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RESUMO 

 

A literatura é capaz de contribuir significativamente para a compreensão da existência 

humana através da construção de mundos ficcionais. A literatura pós-colonial ganhou espaço 

e notoriedade porque revela a experiência de povos que viveram sob a marca da colonização e 

que continuam experienciando as consequências do passado colonizador. Esta literatura 

quebra o silêncio promovido pelo discurso do colonizador e busca o direito à fala e à 

recuperação do passado; percebe-se que na literatura produzida nas Américas a herança 

colonial ainda é muito marcante, as escritoras Jamaica Kincaid (Antígua-Estados Unidos), 

Dionne Brand (Trinitad e Tobago-Canadá) e Conceição Evaristo (Brasil) apresentam em seus 

textos uma conexão com o contexto pós-colonial e focam em questões socioculturais 

significativas para a reflexão e o entendimento de temáticas como etnicidade, raça, poder, 

sexo, gênero e classe social. As obras analisadas nesta tese apresentam personagens excluídos 

socialmente, revelando narrativas que se afastam de estereótipos socialmente construídos e 

estabelecem novos paradigmas. Este trabalho surge com o objetivo principal de analisar um 

total de 12 obras a fim de compreender a maneira como Kincaid, Brand e Evaristo 

desenvolvem noções como identidade, memória, diáspora e pós-colonialidade. Utilizamos 

como arcabouço teórico autores como Stuart Hall, Gayatri Spivak, Aníbal Quijano, Frantz 

Fanon, Alberto Memmi, Paul Gilroy, Roland Walter, Carole Boyce Davies, Aleida Assmann, 

Lélia Gonzalez, Eurídice Figueiredo, entre outros, com o intuito de comprovar que as 

interpelações identitárias vão se construindo através das experiências de cada personagem. As 

narrativas analisadas abordam sujeitos que são frutos das sociedades ‘multiculturais’, sendo 

que estas não escondem a existência de uma ‘consciência patriarcal/colonial/imperial’ que 

interferem diretamente no estabelecimento das relações sociais, revelando assim as nuances 

da colonialidade do poder e da subalternidade. As obras analisadas se estabelecem, portanto, 

na maneira como Kincaid, Brand e Evaristo compreendem as marcas do colonialismo na 

sociedade e nas relações humanas, bem como as nuances da opressão feminina e da opressão 

racial. 

Palavras-chave: Jamaica Kincaid. Dionne Brand. Conceição Evaristo. Identidade Cultural. 

Contexto Pós-colonial. 



 
 

ABSTRACT 

 

 

Literature is capable of contributing significantly to the comprehension of human existence 

through the construction of fictional worlds. Postcolonialist literature has gained ground and 

notoriety because it reveals experiences of peoples who lived under colonial rule and still 

experience the consequences of such a past. That literature breaks the silence imposed by the 

colonizer’s discourse, seeks for the right of speech and retrieval of the past. It is noticeable 

that the colonial heritage is still very present in the literature produced in the Americas. 

Writers such as Jamaica Kincaid (Antigua-United States of America), Dionne Brand 

(Trinidad and Tobago-Canada), and Conceição Evaristo (Brazil) present in their writings a 

connection to the post-colonial context, and focus on significant sociocultural issues such as 

ethnicity, race, power, sex, gender, and social class. The literary works analyzed in this thesis 

present socially excluded characters, revealing narratives that problematize socially-

constructed stereotypes and establish new paradigms. This study aims to mainly analyze 12 

books written by the aforementioned authors in order to comprehend how Kincaid, Brand, and 

Evaristo develop notions of identity, memory, diaspora, and postcoloniality. The theoretical 

framework of this study was based on scholarly publications of Stuart Hall, Gayatri Spivak, 

Aníbal Quijano, Frantz Fanon, Alberto Memmi, Paul Gilroy, Roland Walter, Carole Boyce 

Davies, Aleida Assmann, Lélia Gonzalez, Eurídice Figueiredo, and others, with the aim of 

proving that identitarian interpellations are built through each character’s experiences. The 

narratives analyzed deal with individuals who are results of ‘multicultural’ societies, these 

societies do not hide the existence of a ‘patriarchal/colonial/imperial conscience’ that 

interferes directly with the establishment of social relations, thus revealing the nuances of the 

coloniality of power and subalternity. The studied literary works established themselves, 

therefore, according to how Kincaid, Brand, and Evaristo comprehend the marks of 

colonialism in society and human relations, as well as the nuances of women’s and racial 

oppression. 

 

Key words: Jamaica Kincaid. Dionne Brand. Conceição Evaristo. Cultural Identity. 

Postcolonial Context. 



 
 

RESUMEN 

 

 

La literatura es capaz de contribuir significativamente a la comprensión de la existencia 

humana a través de la construcción de mundos ficcionales. La literatura postcolonial logró 

espacio y notoriedad porque revela la experiencia de pueblos que vivieron bajo la marca de la 

colonización y que continúan experimentando las consecuencias del pasado colonizador. Esta 

literatura rompe el silencio promovido por el discurso del colonizador y busca el derecho de 

hablar y a la recuperación del pasado; es perceptible que en la literatura producida en las 

Américas la herencia colonial todavía es muy distintiva, las escritoras Jamaica Kincaid 

(Antígua-Estados Unidos), Dionne Brand (Trinitad y Tobago-Canadá) y Conceição Evaristo 

(Brasil) presentan en sus textos una conexión con el contexto postcolonial y se centran en 

cuestiones socioculturales significativas para la reflexión y el entendimiento de temáticas 

como etnicidad, raza, poder, sexo, género y clase social. Las obras analizadas en esta tesis 

presentan personajes excluidos socialmente, revelando narrativas que se alejan de estereotipos 

socialmente construidos y establecen nuevos paradigmas. Esta investigación tiene como 

objetivo principal realizar un análisis de un total de 12 obras con el propósito de comprender 

el modo en que Kincaid, Brand y Evaristo plantean nociones como identidad, memoria, 

diáspora y postcolonialidad. Utilizamos como marco teórico autores como Stuart Hall, 

Gayatri Spivak, Aníbal Quijano, Frantz Fanon, Alberto Memmi, Paul Gilroy, Roland Walter, 

Carole Boyce Davies, Aleida Assmann, Lélia Gonzalez, Eurídice Figueiredo, entre otros, con 

el objetivo de comprobar que las interpelaciones relacionadas con la identidad son construidas 

a través de las experiencias de cada personaje. Las narrativas analizadas abordan sujetos que 

son frutos de las sociedades ‘multiculturales’, si bien estas no esconden la existencia de una 

‘consciencia patriarcal/colonial/imperial’ que interfiere directamente en el establecimiento de 

las relaciones sociales, revelando así las matices de la colonialidad del poder y de la 

subalternidad. Las obras analizadas se establecen, por tanto, de la manera en que Kincaid, 

Brand y Evaristo comprenden las marcas del colonialismo en la sociedad y en las relaciones 

humanas, así como los matices de la opresión femenina y de la opresión racial. 

Palabras clave: Jamaica Kincaid. Dionne Brand. Conceição Evaristo. Identidad Cultural. 

Contexto Postcolonial. 
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Esta tese é resultado da análise de alguns textos escritos por Jamaica Kincaid 

(Antígua-Estados Unidos), Dionne Brand (Trinitad e Tobago-Canadá) e Conceição Evaristo 

(Brasil). Tendo em vista o interesse crescente que obras escritas por pessoas vindas de uma 

‘realidade periférica’ ou que possuem uma ‘experiência subalterna’ (em especial aquelas que 

viveram sob a experiência da colonização) têm conquistado, propomonos a aprofundar a 

fortuna literária de Kincaid, Brand e Evaristo, escritoras negras que têm apresentado 

narrativas modificadoras do lugar do indivíduo subalterno no universo ficcional. Estas 

escritoras têm participado de um movimento contemporâneo de aproximar a literatura do 

mundo social; através da postura crítica do escritor ao produzir literatura, o leitor/estudioso 

pode encarar o texto literário além de sua função estética. Atualmente, o interesse sobre a obra 

de autores e autoras que não participam do cânone tradicional pode gerar um movimento de 

desconstrução de muitos dos estereótipos desenvolvidos ao longo de séculos; dessa forma a 

escrita literária, que durante muito tempo era basicamente produzida por homens brancos e de 

classe média ou média alta, passa a ser produzida levando em consideração a vivência de 

grupos sociais variados, grupos de pessoas com perspectivas de vida diferentes, que se 

afastam da condição de marginalidade e adquirem respeito, voz e espaço. 

Segundo Roland Walter (1999), é preciso criar uma ‘ciência literária intercultural’ a 

fim de que possamos desconstruir as universalizações e compreender melhor as configurações 

glocais. Partindo desse princípio engajamo-nos com uma proposta de análise que partisse de 

uma realidade global – a realidade de exploração e desigualdade de certos grupos sociais – e 

também levasse em conta as realidades locais – experiências vivenciadas em países do 

continente americano em que cada escritora escreve. Através do estudo de obras de três 

escritoras provenientes de contextos históricos, sociais, econômicos e culturais específicos e 

diferentes entre si, buscamos observar como as representações identitárias se desenvolvem a 

partir de uma perspectiva não-canônica e assumidamente periférica. Este trabalho surgiu com 

o intuito, primeiramente, de ampliar o campo teórico da obra literária de Kincaid, Brand e 

Evaristo, e, em segundo lugar, de encontrar conexões que demonstrem a existência de uma 

poética que visa o discurso de resistência através da literatura.  

Nossa ideia desde o princípio foi relacionar duas questões principais que norteiam toda 

produção literária das escritoras escolhidas: o patriarcalismo e o colonialismo. Essas duas 

temáticas aparecem de forma constante nos textos analisados e são sedimentadas através de 

um discurso de inferiorização do outro (neste caso a inferiorização diz respeito à mulher 
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proveniente de lugares com histórico de colonização). Desde os primeiros trabalhos 

acadêmicos a representação feminina em textos literários sempre suscitou grande interesse e 

curiosidade; com o passar do tempo passamos a analisar textos de autoria feminina com o 

intuito de compreender o desenvolvimento de personagens femininas. Nossa postura não é um 

indicativo de que acreditamos que só a escrita feminina poder trazer uma representação que 

estabeleça algo mais profundo sobre a mulher, no entanto numa sociedade que por tanto 

tempo desqualificou a mulher enquanto escritora pareceu-nos importante conhecer como se dá 

o estabelecimento desta enquanto sujeito da escrita, ao mesmo tempo em que nos detemos ao 

processo de criação de personagens e narrativas afastando-se do discurso comum de 

subalternidade feminina.  

Já no título deste trabalho destacamos a importância do tópico relacionado ao contexto 

pós-colonial porque compreendemos que ele deve ser compreendido como uma realidade de 

insubmissão e resistência. Ao escolhermos escritoras que nasceram em países que já foram 

colônias, e onde a colonização deixou marcas profundas, trilhamos um caminho analítico que 

permite avaliar e compreender as trajetórias de seres subalternizados pela história, e, mais que 

isto, conseguimos identificar a periculosidade dos estereótipos sociais para o estabelecimento 

de uma identidade cultural sadia e positiva; pensando em identidade cultural e contexto pós-

colonial vimos que a trajetória pessoal de cada escritora escolhida, assim como a trajetória de 

seus personagens são resultado da experiência da diáspora: a escritora Jamaica Kincaid 

passou sua infância e adolescência em Antígua, mas sua vida adulta e sua carreira literária 

inteira se estabeleceu nos Estados Unidos; Dionne Brand nasceu em Trinitad e Tobago, porém 

cursou o ensino superior no Canadá, país em que se torna escritora; já Conceição Evaristo 

nunca morou em outro país, no entanto ela viveu parte de sua vida numa favela em Belo 

Horizonte e depois busca melhores condições de vida ao mudar-se para o Rio de Janeiro, onde 

passa a se dedicar à escrita a partir de um centro urbano com existência social e cultural 

distinta.  

Além dos eixos temáticos relacionados ao patriarcalismo e ao colonialismo, 

encontramos outro eixo importante, a nos levar por um caminho que ia além do que havíamos 

imaginado no princípio de nosso estudo, mas que não podia ser ignorado porque ele estava 

conectado com a questão de gênero e com a herança colonial. A leitura das obras de Kincaid, 

Brand e Evaristo apresentou-nos outra forma de dominação e exploração, que muitas vezes 

parece ser completamente ignota em nossas sociedades: o racismo e suas consequências no 
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estabelecimento da representação do indivíduo e nas relações sociais; notamos que as relações 

sociais estão baseadas na classificação racial e que essa realidade tem viabilizado uma série 

de situações de exploração e subalternidade, sendo assim é possível (e é necessário) relacionar 

esses três eixos porque em todos eles existe um discurso de inferiorização do outro. Esse 

processo, por sua vez, produz uma realidade de invisibilidade que transforma o sujeito e não 

permite que ele mude sua condição perante a sociedade; dessa forma vê-se a construção de 

uma identidade pautada na fragilidade e na impotência, inviabilizando qualquer chance de 

liberdade.  

Acreditamos que a trajetória literária das escritoras Kincaid, Brand e Evaristo pode ser 

entendida como ações deliberadamente conscientes buscando criar formas de autorresgate e 

de autorrepresentação, pois, como elas mesmas afirmam, em vários momentos, elas possuem 

um desejo de autoconhecimento e seus textos revelam o desejo de construir uma realidade 

baseada nesse conhecimento de si e que essa realidade possa desestabilizar o cenário de 

subalternidade com que elas mesmas tiveram contato desde cedo. Consideramos correto 

afirmar que a literatura produzida por essas autoras fornece um material rico para análise 

porque ela apresenta narrativas que focam em experiências subalternas e demonstram que 

essas experiências, que muitas vezes se repetem na vida real, não são cenários naturais e sim 

socialmente e culturalmente construídos e aceitos. Falando especificamente da realidade do 

indivíduo negro nas Américas podemos citar Conceição Evaristo, que ao referir-se à literatura 

negra brasileira explicita uma realidade que não deve ser ignorada: 

Contudo, há estudiosos, leitores e mesmo escritores afrodescendentes que 

negam a existência de uma literatura afro-brasileira. Apegam-se à defesa de 

que a arte é universal, e mais do que isso, não consideram que a experiência 

das pessoas negras ou afrodescendentes possa instituir um modo próprio de 

produzir e de conceber um texto literário, com todas as suas implicações 

estéticas e ideológicas. (2009, p. 17) 

 

Atentamos aqui para o fato de que aqueles que consideram a arte e a literatura como 

um elemento universal tendem a desmerecer experiências outras que não se enquadram na 

‘categoria universal’, e sabemos que o conceito de universalidade tem se constituído numa 

armadilha que não leva em conta questões importantes e cruciais para a compreensão da vida 

na contemporaneidade. Uma dessas questões é, sem sombra de dúvida, a condição dos 

afrodescendentes que ainda carregam o peso da Diáspora Negra e da escravidão. 
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Tendo em vista todos os elementos que foram se apresentando durante a leitura das 

obras e considerando a quantidade de textos incorporados em nossa análise (ao todo são 12 

textos literários entre romances, contos e textos híbridos) percebemos a necessidade de 

desenvolver capítulos que pudessem funcionar como engrenagens, que ao se juntarem, nos 

tornariam capazes de compreender de forma mais ampla e mais completa a produção literária 

de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo, apresentando assim como essas 

obras se desenvolvem a partir de conexões históricas similares. O grande número de 

informações e elementos relevantes que foram sendo encontrados somou-se à análise literária 

dos textos e dessa forma conseguimos tratar de temáticas específicas presentes nas obras 

analisadas. 

Como dissemos anteriormente, acreditamos que o texto literário é, também, um objeto 

social de grande impacto, e algumas obras amplificam esse impacto ao focar em questões 

importantes, que têm a ver não apenas com o sujeito em si, mas com a reflexão de realidades 

coletivas. A fim de comprovar a profunda relação de Kincaid, Brand e Evaristo com suas 

obras, bem como evidenciar que a postura crítica que cada escritora produz nos textos é 

consciente chegamos à conclusão de que precisávamos conhecer não apenas um pouco da 

biografia das escritoras, mas também seu posicionamento em relação a assuntos presentes nas 

obras produzidas. Assim surgiu a ideia de desenvolver o primeiro capítulo com o objetivo de 

dar voz primeiramente às escritoras e só depois às suas personagens e narrativas; o capítulo 

intitulado Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo: o estabelecimento da 

presença intelectual negra nas Américas começa abordando o que chamamos de ‘desejo de 

presença’ e como tem sido importante o crescimento exponencial de escritores e intelectuais 

afrodescendentes que têm ganhado espaço no âmbito acadêmico e produzido discussões 

importantes acerca da institucionalização do racismo em diferentes lugares e classes sociais; o 

início do capítulo traz tópicos relacionados à vida de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e 

Conceição Evaristo, apresentando a trajetória pessoal e fazendo um paralelo sobre como as 

experiências a nível pessoal influenciaram a decisão de escrever.  

O capítulo de abertura é uma imersão ao pensamento de Kincaid, Brand e Evaristo, 

por esta razão ele é formado basicamente por citações retiradas de entrevistas, artigos e 

ensaios das escritoras ao longo dos anos. Esta pesquisa, realizada após a primeira leitura das 

obras que seriam analisadas, foi importante porque confirmou algo que já suspeitávamos: as 

narrativas produzidas servem para exorcizar demônios e produzir um discurso de resistência 
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diretamente ligado ao passado de cada escritora. As citações utilizadas por nós revelam que a 

escrita funcionou como forma de libertação da opressão, e é correto dizer que foi através da 

literatura que as escritoras estudadas conquistaram a voz e a importância necessária para 

serem ouvidas; elas revelam ainda o lugar ocupado pelo passado e pela memória para a vida 

de seres subalternizados, demonstrando que a recuperação da história a partir da ótica do 

subalterno é uma ferramenta indispensável para a desconstrução dos paradigmas da 

dominação. Já nesse momento da tese procuramos mostrar que existe um nível de conexão 

entre Estados Unidos, Canadá e Brasil que diz respeito, basicamente, à forma com que cada 

país propaga a multiculturalidade e como esse discurso é altamente falacioso. 

Depois do primeiro capítulo, que pode ser entendido como uma introdução, passamos 

para a análise, buscando relacionar tudo aquilo que havíamos descoberto através das falas de 

Kincaid, Brand e Evaristo e tudo aquilo que era apresentado em cada obra analisada. A forma 

encontrada para permitir que aproveitássemos melhor a linha de aproximação entre os textos 

escritos foi analisar um texto – romance, conto ou outro – de cada escritora em cada capítulo 

utilizando uma temática específica como mote
1
; esta escolha evidencia a existência de 

temáticas que funcionam como elementos-chave para a compreensão das obras; no entanto 

faz-se necessário ressaltar que apesar de estas temáticas aproximarem os textos analisados 

entre si, notamos diferenças substanciais entre eles, em especial na forma como cada escritora 

constrói seus personagens e desenvolve suas relações sociais e familiares. 

O capítulo 2 é intitulado A Realidade Sociocultural do Indivíduo Pós-colonial: 

mapeando a identidade cultural em Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo, e 

propõe uma discussão sobre a representação cultural de indivíduos marginalizados pela 

experiência colonial; para isso analisamos os romances Mr. Potter (2002), At the Full and 

Change of the Moon (1999) e Becos da Memória (2013), e buscamos identificar quais 

mecanismos apresentados nessas narrativas exemplificam as representações culturais 

enquanto conflituosas e geradoras de identidades estilhaçadas pelo discurso da colonialidade 

do poder. Partindo da percepção de que a identidade é fruto de uma negociação cultural 

constante e ininterrupta, este capítulo buscou, nas obras escolhidas, identificar como a 

identidade do indivíduo pós-colonial é interpelada pela realidade sociocultural, e como vai se 

desenvolvendo em torno das experiências de personagens marginalizados. Nossa análise parte 

                                                           
1
 Para isso a organicidade do trabalho pedia que escolhêssemos quais obras seriam analisadas em cada temática. 

Nossa escolha foi resultado de uma análise prévia, nela pudemos traçar pontos que foram decisivos, uma vez que 

por mais que as obras tratem de tópicos em comum, alguns tópicos se sobressaem mais em umas obras do que 

em outras. 
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do princípio de que o processo identitário é diretamente influenciado pela ‘consciência 

colonial’, e esta, por sua vez, também causa interferência significativa nas relações familiares, 

afetivas e sociais de um modo geral. 

Para desenvolver melhor nossa análise começamos com um breve resumo de cada 

romance, evidenciando os elementos principais dos textos e explicitando como a trajetória de 

cada protagonista é resultado de uma trajetória de marginalidade e exclusão social; é 

interessante notar que mesmo quando as narrativas focam na história de um personagem há 

sempre uma conexão evidente em relação à coletividade, os personagens funcionam como 

símbolos de um povo e de uma realidade que remonta a um passado traumático e não 

superado. Depois de apresentar personagens e revelar fatos narrativos de forma separada 

criamos um quadro sinóptico contendo 12 tópicos
2
 com o objetivo de focar questões pontuais 

e importantes para a análise, fazendo isso de tal forma que as informações sobre cada 

romance pudessem ser observadas lado a lado; o quadro permite que tenhamos uma dimensão 

do que será analisado nos tópicos posteriores e também serve como elemento comparativo 

entre as narrativas. 

A temática da identidade e da representação identitária é a questão principal do 

capítulo 2, mas ela está permeada por questões problemáticas que dizem respeito 

principalmente à realidade como resultado da herança colonial. Frantz Fanon acredita que o 

colonialismo não objetiva apenas a conquista territorial, o discurso colonial visa também 

“esvaziar o cérebro colonizado de toda forma e todo conteúdo” (1968, p. 175) a fim de criar 

uma realidade em que o passado do povo colonizado é apagado com o intuito de deformar e 

aniquilar completamente qualquer sentido de identidade que não seja aquele que o 

colonizador oferece. Neste contexto de aniquilação cultural a literatura surge como forma de 

reflexão e resistência ao sistema de dominação colonial/imperial e do discurso que instaura o 

complexo de superioridade do colonizador e o de inferioridade do colonizado. Esta realidade 

continua presente nas relações sociais estabelecidas no continente americano até hoje. 

Interessou-nos desde o começo compreender e identificar os fluxos glocais e as epistemes 

culturais presentes nos textos analisados a fim de comprovar a ideia desenvolvida pelo 

estudioso peruano Aníbal Quijano acerca da colonialidade do poder enquanto resquício do 

colonialismo via discursos de internalização que promovem a manutenção do padrão de poder 

                                                           
2
 Esses tópicos serão os mesmos utilizados nos capítulos 3 e 4: ‘protagonista’, ‘tipo de narração’, ‘outros 

personagens’, ‘tempo’, ‘lugar’, ‘construção/desenvolvimento da narrativa’, total de capítulos’, ‘foco temático em 

primeiro plano’, foco temático em segundo plano’, ‘início da narrativa’, final da narrativa’ e ‘observações sobre 

a narrativa’. 
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hegemônico atual; aliado a essa questão vimos também o quanto o estabelecimento da 

escravidão nas sociedades americanas funcionou como forma de exploração para a 

manutenção desse poder hegemônico, e como ainda hoje a dimensão simbólica do passado 

escravocrata permanece silenciando histórias e vozes negras. 

Por compreender o peso da dimensão simbólica do passado continuamos nossa análise 

no terceiro capítulo tendo como foco a importância em recuperar o passado e a memória como 

formas de resistência. Em O Passado e a Memória como Instrumentos de Luta contra a 

Violência Epistêmica analisamos os romances The Autobiography of My Mother (1996), In 

Another Place, Not Here (1997) e o livro de contos Insubmissas Lágrimas de Mulheres 

(2011); buscamos apresentar a invocação do passado e o resgate da memória como elementos-

chave para que exista um processo de ressignificação da trajetória histórica/coletiva de um 

sujeito. As narrativas analisadas apresentam o fenômeno mnemônico como ferramenta contra 

a ‘violência epistêmica’, sendo esta entendida como um conjunto de práticas essencialistas 

que levam o sujeito à condição subalterna e à aceitação desta condição; as protagonistas dos 

textos analisados neste capítulo tentam fugir dessa realidade e para isso apegam-se ao 

discurso mnemônico, que por sua vez utiliza os processos de memorização e rememoração 

para a desconstrução da invisibilidade e do silenciamento de grupos historicamente 

subordinados e oprimidos.  

Os resumos dos romances e contos, assim como o quadro sinóptico, tornam visível a 

disposição em que estas obras são desenvolvidas e mostram que as narrativas estão repletas de 

subjetividades femininas, a começar pelo fato de que temos narradoras mulheres, contando 

suas próprias histórias ou contando as histórias de outras mulheres. A condição da mulher 

negra na sociedade contemporânea é abordada em cada texto, revelando que as personagens 

buscam reagir contra a realidade recalcada pela desigualdade e pelo preconceito; é pensando a 

partir da ideia de dupla subalternidade levantada por Spivak (2010) somado ao fator racial que 

abordamos as reivindicações do feminismo negro para demonstrar como Kincaid, Brand e 

Evaristo compreendem a relação entre gênero e racismo, e sua relação direta com o 

colonialismo. Dessa forma percebemos que patriarcalismo e colonialismo são lados de uma 

mesma moeda, conectados por um sistema que promove e viabiliza a manutenção de 

hierarquias dominantes e a dissolução de histórias marginalizadas. Ambos promovem a 
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subalternização dos indivíduos
3
 e ambos trabalham para a perda total de voz do sujeito 

colonizado, os romances e contos presentes neste capítulo confirmam que o sujeito feminino 

negro vive um nível de exploração e dominação que não se equipara ao do sujeito masculino 

negro, por exemplo. 

A condição feminina negra é importante para a construção do capítulo porque é a 

partir dela que é possível pensar na centralidade da memória, afinal como bem nos lembra 

Evaristo “A literatura negra é um lugar de memória” (1996, p. 30). A temática norteadora 

deste capítulo está permeada ao longo do texto e nossa análise permite-nos dizer que as obras 

de Kincaid, Brand e Evaristo narrativizam o passado com o objetivo de repensar a existência 

humana e as relações sociais; cada um dos livros analisados neste capítulo revela que nossa 

vida está inevitavelmente ligada ao passado, as narrativas abordam claramente a ideia de que 

a vida de marginalidade e exploração que as personagens experienciam está diretamente 

conectada a eventos acontecidos muito antes do nascimento dessas personagens. É 

interessante notar que o questionamento de Kincaid sobre o peso da história para pessoas 

como elas – sujeitos negros vindos de lugares colonizados – pode ser transposto para os textos 

de Brand e Evaristo. Mais uma vez a literatura surge com um papel importante, porque além 

de abrir espaço para a recuperação do passado, através de histórias e memórias antes 

silenciadas, a literatura também permite que essas escritoras ressignifiquem suas próprias 

identidades. 

Já o capítulo 4 – A Diáspora Negra e a Problemática da Identidade Diaspórica – foi 

desenvolvido a fim de abordar o alcance que a diáspora exerce na vida dos indivíduos 

afrodescendentes; é fato que a experiência diaspórica exerce uma influência profunda para o 

desenvolvimento da identidade e é uma fonte importante para a literatura negra produzida nas 

Américas. Ao abordar a temática da diáspora neste capítulo buscamos traçar um olhar que 

retratasse a migração como elemento comum na contemporaneidade, e mais que isso como 

ela está enredada no estágio atual da experiência humana, constituindo-se como um símbolo 

da vida contemporânea e globalizada; este capítulo conta com a análise dos romances Lucy 

(1990), What We All Long For (2005) e Ponciá Vicêncio (2003) e seu resultado indica uma 

realidade conflituosa em que as etnicidades muitas vezes chocam-se umas com as outras, num 

processo que não é harmonioso, os protagonistas dos romances não são totalmente aceitos e 

isso indica que a representação do sujeito diaspórico gira em torno da diferença que gera a 

                                                           
3
 Para Spivak “o mais claro exemplo disponível de tal violência epistêmica é o projeto remotamente orquestrado, 

vasto e heterogêneo de se constituir o sujeito colonial como Outro.” (2010, p. 60) 
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desigualdade, ele é visto como o ‘outro’ nas sociedades receptoras; em alguns dos romances 

parece haver um esforço para conquistar a adaptação e aceitação por causa do desejo de 

pertencimento, em outros vê-se claramente que não há desejo em encaixar-se e ser 

reconhecido. 

Ao longo deste capítulo apresentamos as narrativas dos romances, em todos eles as 

histórias de cada protagonista são abordadas tendo em conta as consequências da experiência 

diaspórica; a experiência na diáspora pode acontecer de forma direta, com o deslocamento dos 

próprios personagens, ou de forma indireta, com as gerações posteriores ao deslocamento. De 

toda forma vê-se claramente que as noções de pertencimento estão dispostas de maneira 

complexa e por isso cada personagem sente um vazio que não diz respeito necessariamente à 

saudade da terra natal. Nos três romances analisados temos 7 protagonistas que ao longo de 

cada texto materializam a condição de subalternidade; aqui a noção de colonialidade aparece 

novamente porque o deslocamento desses indivíduos está ligado ao processo de diasporização 

a que foram submetidos os negros africanos durante a colonização dos países do continente 

americano; sendo assim os romances focalizam a busca por descolonização do indivíduo pós-

colonial através da reflexão acerca das dificuldades do indivíduo migrante em encontrar seu 

lugar na sociedade receptora, dessa forma percebe-se claramente que as fronteiras geográficas 

geram outras fronteiras, em especial no nível cultural, e estas são muito mais difíceis de 

transpor. 

Ao longo de nossa pesquisa percebemos que Kincaid, Brand e Evaristo traçam 

relações familiares que se diferem bastante entre si, isso porque as obras de Kincaid sempre 

trazem um embate forte entre as personagens e seus genitores (este embate acontece 

principalmente em relação à mãe), já na obra de Brand os personagens aparecem quase que 

completamente desconexas de qualquer laço afetivo saudável, apenas Evaristo produz obras 

em que as relações familiares servem como forma de criar força através da união; nos 

romances analisados essas escolhas narrativas são bastante evidentes e demonstram o fato de 

que quanto mais a dinâmica familiar é problemática mais a experiência diaspórica também o 

será. Outro ponto importante é o fato de que o deslocamento geográfico abre espaços para 

outros deslocamentos, em especial emocionais/psicológicos, essa realidade gera um processo 

de trauma que, num primeiro momento, tem a ver com uma condição pessoal, revelando-se 

posteriormente resultado de um processo histórico ligado diretamente à diáspora negra e à 

escravidão. A experiência diaspórica dos personagens e o fato de eles estarem sempre 
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renegociando suas identidades em busca de espaço manifesta o modelo fracassado de 

multiculturalidade presente nos Estados Unidos, Canadá e Brasil, pois apesar de estes países 

se orgulharem de seu multiculturalismo é possível facilmente destacar o discurso 

homogeneizador que rege as relações sociais, discurso este que é capaz de esconder o racismo 

e a desigualdade sociais destas sociedades. 

O último capítulo é intitulado Pós-colonialidade e Exclusão Social: uma cartografia 

contra a subalternidade e a favor da descolonização e indica que os caminhos trilhados por 

Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo convergem para um mesmo objetivo. 

Nos capítulos anteriores analisamos as obras destas escritoras levando em consideração as 

temáticas de identidade, memória e diáspora e identificamos a condição da mulher negra em 

sociedades multiculturais e como essa condição está intimamente ligada à colonialidade do 

poder; neste capítulo demonstramos que os textos analisados produzem uma cartografia de 

resistência com o objetivo de ratificar a ideia de que as narrativas produzidas por Kincaid, 

Brand e Evaristo configuram-se a partir de uma realidade pós-colonial que está pautada no 

desejo de descolonização de corpos, mentes e culturas a fim de desenvolver uma 

desconstrução da subalternidade e exclusão social. Escolhemos para análise os livros A Small 

Place (1988), A Map to the Door of No Return (2001) e Olhos D’água (2014); mesmo não 

sendo livros com o mesmo gênero literário percebemos que em cada um deles o leitor 

encontra o paralelo entre o espaço geográfico enquanto espaço socialmente e culturalmente 

definido, estas obras oferecem uma perspectiva interessante na definição de espaços e 

consciências para a resistência à subalternidade através da literatura. 

A análise de A Small Place e A Map to the Door of No Return mostrou-nos uma visão 

mais íntima e subjetiva acerca do projeto literário de Jamaica Kincaid e Conceição Evaristo, 

estes livros são a combinação de diversos gêneros literários, e em sua hibricidade percebe-se a 

construção de um discurso descolonizador que se desenvolve a partir de situações de escrita 

fundamentadas na experiência pessoal; enquanto Kincaid fala de suas impressões sobre a 

Antígua e a forma com que seus habitantes continuam oprimidos pela herança colonial e 

escravocrata, Brand detém sua obra a partir da experiência de pessoas negras que vivem um 

presente sem memória. No caso de Olhos D’água temos mais uma vez uma série de histórias, 

muitas delas poderiam estar presentes nas páginas policiais de algum jornal, que se 

aproximam por causa da desigualdade social e racial responsável pela violência que parece 

naturalizada no ambiente da favela; em cada um desses textos o leitor entra em contato com 
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discursos que contam um lado diferente da história. George Orwell teria dito uma vez que ‘a 

história é escrita por vencedores’, ou seja, por aqueles que detêm o poder, vivemos numa 

época em que cada vez mais os ‘vencidos’ lutam para registrar suas perspectivas e a literatura 

é constantemente usada como instrumento para que isso aconteça. 

Independentemente do gênero utilizado encontramos em comum um discurso de 

reflexão, que se materializa ao longo dos textos, em que é possível identificar que a vivência 

pós-colonial presente na obra de cada escritora tem a ver principalmente com a influência que 

os efeitos da colonização e suas consequências carrega. Kincaid, Brand e Evaristo estão 

especialmente interessadas na forma como a representação do outro é construída, tendo em 

vista que este outro é caracterizado por uma realidade de pobreza, marginalidade social e 

subalternidade; ao longo deste capítulo a figura do sujeito pós-colonial vai sendo revista, 

porque como os próprios textos propõem é preciso construir e solidificar um novo discurso 

que promova uma descolonização e desconstrução do discurso de colonialidade e da 

experiência de colonização que são as bases das relações de dominação nas Américas. Nesse 

contexto é master salientar que as escritoras presentes em nosso estudo são representantes de 

uma intelectualidade negra que busca entender as relações sociais a partir de um panorama 

que vai além do universo ficcional. 

Quando nossa ideia de pesquisa surgiu tínhamos o interesse de contribuir com os 

estudos sobre as obras de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo, mas a nosso 

ver era preciso fazer uma análise em conjunto a fim de pensar as fronteiras e os espaços 

geográficos como lugares discursivos pertencentes a contextos históricos, sociais, econômicos 

e culturais distintos, mas com uma base histórica em comum. Nosso trabalho indica que a 

condição de subalternidade dos afrodescendentes é uma temática recorrente e atual, assim 

como o desejo de voz e presença do sujeito negro através da literatura: “ao falarmos de 

literatura negra, (...) falamos de uma literatura cujos criadores buscam consciente e 

politicamente a construção de um discurso que dê voz e vez ao negro como sujeito que auto se 

representa em sua escritura” (EVARISTO, 1996, p. 2). Acreditamos que as escolhas 

narrativas de cada texto analisado cumprem o papel de refletir sobre a realidade pós-colonial, 

essa reflexão acontece através do resgate do passado escravocrata e do presente marginalizado 

como sendo elos de uma única corrente. 

Ao ponderarmos os tópicos presentes entre os capítulos 2 a 5 e levando em 

consideração os pensamentos de Kincaid, Brand e Evaristo, principalmente aqueles que 
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aparecem ao longo do primeiro capítulo, fomos capazes de aproximar a escrita literária de 

cada escritora e só assim foi possível chegar à conclusão de que de fato há uma poética de 

autorrepresentação negra que funciona como um discurso cujo objetivo principal é 

desconstruir a violência do discurso patriarcal e colonial; dessa forma mesmo quando há 

personagens masculinos e mesmo quando são estes personagens que detêm o poder 

encontramos personagens femininas dispostas a resistir. O texto The Laugh of the Medusa 

Cixous (1991, p. 350) aborda a necessidade de a mulher romper com o sistema e o discurso 

androcêntrico, que está presente até mesmo na escrita, segundo a autora “writing is precisely 

the very possibility of change, the space that can serve as a springboard for subversive 

thought, the precursory movement of a transformation of social and cultural structures”
4
; 

nossa análise – tanto do pensamento teórico/intelectual quanto da escrita literária – leva a crer 

que as escritoras em questão assumem para si o risco de apresentar uma escrita pautada na 

resistência, na reflexão e na subversão das estruturas históricas, políticas, sociais e culturais. 

Para que essa poética seja compreendida é importante pensarmos que os textos 

analisados apresentam características autobiográficas e um discurso bastante subjetivo, no 

caso de Kincaid podemos inferir essa subjetividade desde o nome de alguns personagens, até 

passagens e experiências; quando analisamos a obra de Brand e pensamos sobre o que a 

própria escritora fala em entrevistas sobre sua visão de mundo percebemos que muitos de seus 

personagens são resultado da compreensão que Brand construiu sobre sua realidade; por fim 

as histórias narradas por Evaristo sempre estão pautadas a partir da necessidade de conferir 

poder à ancestralidade, por essa razão suas narrativas são trabalhadas a partir da memória, em 

primeiro plano são as memórias que a autora colecionou ao longo da vida o mote da escrita, 

em segundo plano são as memórias de seus personagens que demonstram a importância de 

entender a relação entre o presente e o passado. 

Em um de seus romances Jamaica Kincaid aponta sua compreensão sobre sua 

condição, segundo a personagem Xuela:  

I am of the vanquished, I am of the defeated. The past is a fixed point, the 

future is open-ended; for me the future must remain capable of casting a 

light on the past such that in my defeat lies the seed of my great victory, in 

my defeat lies the beginning of my great revenge. My impulse is to the good, 

my good is to serve myself. I am not a people, I am not a nation. I only wish 

                                                           
4
 Todas as traduções presentes neste trabalho são de nossa autoria: “escrever é precisamente a possibilidade de 

mudança, um espaço que pode surgir como trampolim para o pensamento subversivo, um movimento precursor 

de transformação de estruturas sociais e culturais” 
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from time to time to make my actions be the actions of a people, to make my 

actions be the actions of a nation.
5
 (KINCAID, 1996, p. 216) 

 

Em vários momentos as escritoras demonstram em suas narrativas a compreensão de 

que elas fazem parte de um grupo social sempre marginalizado, de um grupo que continua 

sendo vencido continuamente. Entretanto, assim como afirma Xuela, mesmo estando do lado 

dos derrotados a personagem acredita que ao colocar uma luz sobre seu passado ainda será 

capaz de vencer e de vingar-se; quando ela afirma que quer fazer de suas ações as ações de 

um povo, de uma nação, ela mesma coloca sua identidade em consonância com a identidade 

de um certo grupo social excluído, ao ousar falar desse ponto de vista a personagem e 

narradora já quebra paradigmas e desconstrói ‘verdades’. Jamaica Kincaid, Dionne Brand e 

Conceição Evaristo abordam seus personagens como sujeitos da narrativa e não apenas 

objetos, a fim de mudar a estrutura sedimentada pelas relações sociais contemporâneas; para 

Mignolo “A emancipação como libertação significa não só o reconhecimento dos subalternos, 

mas também a erradicação da estrutura de poder que mantém a hegemonia e a subalternidade” 

(2003, p. 178), ao caracterizar personagens marginalizados sem usos de estereótipos ou 

discursos de inferiorização as escritoras demonstram que compreendem como a condição de 

subalternidade é desenvolvida, e, mais que isso, comprovam que é possível desconstrui-la, e 

isso só é possível a partir de uma reconstrução de valores. A literatura produzida e analisada 

nesse trabalho é constituída, portanto, a partir desta reconstrução de valores, discursos e 

consciências. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5
 “Sou dos vencidos, sou dos derrotados. O passado é um ponto fixo, o futuro está aberto; para mim o futuro 

deve permanecer capaz de lançar uma luz sobre o passado de modo que na minha derrota está a semente da 

minha grande vitória, na minha derrota está o começo da minha grande vingança. Meu impulso é para o bem, 

meu bem é servir a mim mesma. Eu não sou um povo, não sou uma nação. Eu só desejo de vez em quando fazer 

minhas ações ser as ações de um povo, fazer minhas ações ser as ações de uma nação” 
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CAPÍTULO 1 

JAMAICA KINCAID, DIONNE BRAND E CONCEIÇÃO EVARISTO: O 

ESTABELECIMENTO DA PRESENÇA INTELECTUAL NEGRA NAS AMÉRICAS 

 

 

                      Figura 2  Jamaica Kincaid                                                               

         Figura 3  Dionne Brand 

                   Figura 4  Conceição Evaristo  
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1.1 O desejo de presença na vida e na arte 

 

A percepção contemporânea de literatura a caracteriza enquanto objeto social, sendo 

não apenas uma fonte de contemplação estética, é fonte de grande impacto porque contempla 

um compromisso e um engajamento éticos. Nesse sentido a literatura sempre nos chamou a 

atenção porque sua representação da realidade não diz respeito tão somente a uma descrição 

imparcial de uma realidade isolada, a literatura é a expressão dos sentimentos que essa 

realidade proporciona nos indivíduos que se comunicam a partir dela. Parece-nos que o que 

para muitos são ‘verdades universais’ acabam sendo desconstruídas no texto literário de 

forma a sempre revelar algo maior e mais problemático, talvez uma ‘verdade’ mais profunda. 

A desconstrução da perspectiva do cânone literário tradicional (historicamente 

formado por homens brancos) promove o estudo mais frequente das literaturas ‘das minorias’ 

ou literaturas ‘periféricas’, essa postura mostra uma mudança significativa na forma de 

encarar o texto literário enquanto objeto social de grande impacto ético. No caso específico da 

literatura pós-colonial vemos que ela está em busca de desconstrução de valores, pois uma vez 

que o poder colonial está essencialmente baseado no discurso e em sua internalização o 

sujeito construído neste discurso precisa desconstruir-se para conseguir desconstruir sua 

realidade, e isso só é possível a partir da narrativização e problematização do passado (HALL, 

1997), ou seja, criando o entendimento desse passado e sua verbalização crítica através de um 

ponto de vista diferenciado, é uma redescoberta do passado que passa por uma necessidade de 

recontagem e reinvenção. O passado vai além dos fatos contados literalmente. 

Pensando essa necessidade de recontar o passado para problematizá-lo é correto 

afirmar que há uma quantidade numerosa de textos literários de afrodescendentes que aos 

poucos vêm sendo motivo de interesse acadêmico, e também há discursos de 

teóricos/intelectuais negros cumprindo o papel de problematizar a questão do sujeito 

colonizado negro na sociedade a partir de diversos momentos históricos. Atualmente além do 

destaque obtido pela produção literária tornou-se comum a presença de mulheres intelectuais 

que vão além da posição de escritoras, ocupando espaço de sujeito também no universo 

acadêmico, esse fato dá uma visibilidade maior a essas escritoras, que se fazem ouvir não 

apenas através da narração de suas histórias, mas também através da utilização de outros 

meios (não-ficcionais). As autoras Jamaica Kincaid (Antígua-Estados Unidos), Dionne Brand 
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(Trinitad e Tobago-Canadá) e Conceição Evaristo (Brasil) desenvolveram um percurso de 

análise e reflexão da realidade social de seus países (seja o país de origem ou o país de 

morada atual), adotando um percurso crítico sobre questões relacionadas ao gênero, raça, 

etnicidade, espaço, poder, classe social, identidade etc., problematizando essas questões com 

o objetivo de encontrar meios para a desmarginalização de um grupo que sempre foi 

caracterizado como ‘minoria’. Essas são mulheres que não se vitimizam e que usam a escrita 

a seu favor; quando Dionne Brand diz que “I don’t consider myself on any ‘margin’, on the 

margin of Canadian literature. I’m sitting right in the middle of Black literature, because 

that’s who I read, that’s who I respond to”
6
  (BRAND apud DICKINSON, 1998, p. 156) ela 

está reivindicando uma posição, e sua postura indica que ela não aceita a condição de 

marginalidade que lhe oferecem, seja no universo literário, seja na vida cotidiana. O 

pensamento de Brand chama a atenção porque revela uma postura ativa e consciente; essa 

postura também pode ser identificada nas escritoras Jamaica Kincaid e Conceição Evaristo.  

A fim de abordar de uma maneira mais completa o que essas escritoras produzem em 

seus textos literários este capítulo visa introduzir a perspectiva das autoras estudadas em 

relação a assuntos que interferem de maneira direta na literatura por elas produzida. Para 

muitos a opinião do autor não deve influenciar a análise de sua obra, no entanto acreditamos 

que o foco na voz não-literária de Kincaid, Brand e Evaristo, enquanto mulheres 

intelectualizadas, traz uma perspectiva interessante porque abrange aspectos e possibilidades 

de estudo de seus trabalhos artísticos. Só depois de apresentar alguns de seus pensamentos e 

percepções adentraremos em seus textos literários para analisar como as narrativas se 

desenvolvem, buscando uma conexão entre o universo literário e o discurso não literário. 

Dessa forma buscamos dar voz às escritoras, antes de darmos voz às suas histórias, esse é o 

nosso objetivo principal nesse capítulo. Nossa escolha faz sentido porque as autoras 

abordadas nesta tese têm um posicionamento intelectual claro, elas participam abertamente do 

debate acerca da condição da mulher negra na sociedade atual (entre outras temáticas). 

Cossom (2006, p. 17) afirma que a experiência literária nos permite vivenciar a 

experiência do outro porque “na leitura e na escritura do texto literário encontramos o senso 

de nós mesmos e da comunidade a que pertencemos”, ao pensarmos a literatura dessas autoras 

entrelaçada com os discursos não literários que elas vêm produzindo estamos aumentando a 

possibilidade de entendimento desse senso de comunidade, estamos pensando a literatura num 

                                                           
6
 “Eu não me considero em ‘nenhuma’ margem, na margem da literatura canadense. Eu estou situada bem no 

meio da literatura negra, porque isso é quem leio, isso é a quem respondo” 
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aspecto mais amplo. Dessa forma utilizaremos trechos de entrevistas, ensaios e artigos em que 

Kincaid, Brand e Evaristo se colocam enquanto mulheres preocupadas não apenas com a arte 

em si ou com o fazer artístico por si só, elas preocupam-se principalmente com seu papel 

enquanto pessoas inseridas em determinados contextos socioculturais. Queremos pensar os 

textos literários a serem analisados adiante tendo em vista o cenário sociocultural que se 

apresenta nos livros e na vivência de quem desde sempre teve a experiência de viver 

dificuldades e desigualdades em sociedades ‘desenvolvidas’, ‘organizadas’ e ‘multiculturais’. 

Nossa jornada de análise literária começa a partir do mergulho mais íntimo e pessoal que 

qualquer obra pode oferecer ao seu leitor: o escritor enquanto entidade viva e pulsante das 

imagens produzidas no seio ficcional. 

 

1.1.1 Jamaica Kincaid: ambiguidade, conflito e resistência 

 

Num momento em que o termo ‘entre-lugar’ tem sido tão difundido e utilizado no 

âmbito dos Estudos Culturais podemos compreender a vida e a escrita de Kincaid como uma 

forma de exprimir esse conceito em literaturas diaspóricas. Apesar de fazer referências à ilha 

onde nasceu, ficcionalizando experiências e memórias, Jamaica Kincaid escreveu toda sua 

obra literária nos Estados Unidos, país com maior população de imigrantes do mundo
7
. Ela 

nasceu Elaine Cynthia Potter Richardson em 1949, na cidade de Saint John, capital da 

Antígua. Filha de Annie Richardson Drew e Roderick Potter (pai que nunca conheceu) foi 

criada pelo padrasto e até os 13 anos era filha única, recebendo atenção especial. Com o 

nascimento dos irmãos – todos meninos – sente que perde espaço na dinâmica familiar, o que 

promove uma ruptura no relacionamento com a mãe, afastamento que se concretizaria mais 

drasticamente anos depois. 

Elaine viveu e foi educada na Antígua até os 17 anos. A ilha fica situada entre o mar 

do Caribe e o oceano Atlântico e é formada principalmente por descendentes de africanos, 

ingleses e portugueses, a Antígua é um país que foi colonizado pelos ingleses e que só se 

                                                           
7
 Segundo estudo divulgado pelas Nações Unidas, em 2013 os Estados Unidos tinham cerca de 45,8 milhões de 

imigrantes, sendo que a maioria das pessoas que ingressa no país norte-americano (mais de 1 milhão por ano) 

busca melhores condições de vida. 
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tornou independente em 1981, tendo como principal fonte de renda o turismo
8
. O sistema 

educacional do lugar seguia o sistema britânico, por isso Elaine tomou conhecimento dos 

grandes nomes da literatura inglesa na escola, e ainda hoje ela reconhece a influência que 

esses autores tiveram em sua trajetória e em sua escrita. Suas aulas de história priorizavam a 

história da Inglaterra e da família real inglesa, em detrimento da história do povo antiguano. 

Sempre foi uma aluna inteligente e aplicada e por essa razão nunca teve dificuldades no 

aprendizado, mas por vezes causava problemas por seu comportamento considerado 

‘subversivo’ e contestador.  

Elaine foi enviada para os Estados Unidos para estudar e trabalhar como au pair a fim 

de ajudar financeiramente a família, tendo em vista os problemas de saúde que acometeram 

seu padrasto, depois de alguns meses ela se afasta por completo de seus parentes e sequer abre 

as cartas que recebe, contraria as expectativas da mãe que acreditava que ela se tornaria uma 

enfermeira e começa a fazer um curso de fotografia, fazendo contato com várias pessoas do 

meio artístico. É contratada pelo The New Yorker como escritora freelancer e graças ao editor 

William Shaw (que se tornaria seu mentor e grande incentivador) começa a publicar 

frequentemente para a revista. A jovem muda o próprio nome em 1973
9
, adotando o nome 

Jamaica Kincaid, e começa a escrever ficção tornando-se mundialmente conhecida e 

ganhando vários prêmios
10

. Sobre sua chegada aos Estados Unidos Kincaid afirma em 

entrevista
11

: 

I did not know what would happen to me. I was just leaving, with great 

bitterness in my heart – a very hard heart – towards everybody I’d ever 

known, but I could not have articulated why. It’s a mystery to my family why 

I feel this way, because they see nothing wrong with what happened to me. If 

I had remained a servant, I would not have been surprised. I would have 

been in great agony, but I would not have been surprised. I knew that I 

wanted something, but I did not know what. I knew I did not want 

convention. I wanted to risk something.
12

  

                                                           
8
 Graças ao turismo, que emprega cerca de 50% da população, podemos dizer que hoje a ilha recebe forte 

influência norte-americana. Vale lembrar que o turismo é objeto de crítica no livro A Small Place, obra que será 

analisada no último capítulo desta tese e que faz uma relação direta entre a figura do turista e a figura do 

colonizador. 
9
 Para Edwards (2007) a mudança tem a ver, entre outras questões, com o estabelecimento de uma nova 

identidade pautada na distância entre Elaine e sua família, bem como no anonimato que proporcionou à autora 

liberdade para criar. 
10

 Entre eles destacam-se: Morton Dauwen Zabel Award of the American Academy of Arts and Letters (1984), 

Guggenheim Award for Fiction (1985), Anisfield-Wolf Book Award (1997), Lannan Literary Award for Fiction 

(1999), Prix Femina Étranger (2000). 
11

 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid/, acesso em 30/10/2014. 
12

 “Eu não sabia o que ia acontecer comigo. Eu estava de saída, com grande amargura em meu coração – um 

coração muito duro – muito duro para todo mundo que conheci, mas eu não podia articular o porquê. É um 
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Kincaid revela nesse trecho um desejo por algo maior do que foi planejado para ela. 

Essa declaração explica a atitude da escritora perante sua família, que nunca foi capaz de 

entender seus desejos e frustrações; a citação também evidencia que a escrita foi uma escolha 

pessoal e política, apesar de não parecer uma escolha óbvia para uma pessoa nas condições de 

Kincaid. A escritora vinda da Antígua queria arriscar algo e acabou arriscando tudo mudando 

toda sua vida, seus textos também indicam essa tendência de desconforto e essa busca por 

algo não específico ou pelo menos algo de fato palpável; nossa análise busca mostrar que 

muitas vezes as personagens kincaidianas apresentam esse vazio e desconforto e isso interfere 

nas relações que são estabelecidas com outros personagens. Suas principais obras literárias 

são: At the Bottom of the River (1983), Annie John (1985), A Small Place (1988), Lucy 

(1990), The Autobiography of My Mother (1996), My Brother (1997), Mr. Potter (2002), See 

Now Then (2013). Kincaid continua atuante no cenário literário, tornou-se professora e 

lecionou em várias universidades dos Estados Unidos, atualmente é professora de Estudos 

Africanos e Afro-americanos e de Literatura Inglesa e Americana da Universidade de 

Harvard.   

A escrita kincaidiana é resultado da tensão familiar e da complexa relação de Kincaid 

com sua mãe, sendo esta relação um paralelo do conflito na relação do sujeito colonizado e 

sua terra natal, fato que ela mesma menciona em uma de suas entrevistas
13

; é interessante 

registrar que também há o desconforto de Kincaid sobre a ideia de que sua obra é 

autobiográfica
14

, pois segundo ela “it’s not about me, but it is about things I am familiar”
15

, 

podemos inferir que a escritora se preocupa que os leitores apenas busquem identificar os 

traços de sua vida em sua obra em vez de pensar em questões mais complexas. Além dessas 

duas temáticas podemos destacar outros pontos de reflexão abordados em sua obra: a 

problemática do ser negro nas sociedades antiguana e estadudinense, a posição da mulher 

(negra) na sociedade, a realidade da colonização e suas consequências para o povo colonizado 

                                                                                                                                                                                     
mistério para minha família por que me sinto dessa forma, porque eles não veem nada de errado com o que 

aconteceu comigo. Se eu me tornasse uma servente, eu não teria ficado surpresa. Eu teria ficado em grande 

agonia, mas não teria ficado surpresa. Eu sabia que queria alguma coisa, mas não sabia o quê. Eu sabia que eu 

não queria convenção. Eu queria arriscar algo.” 
13

 Para mais informações ver site www.oprah.com/entertainment/jamaica-kincaid-Interview-See-Now-Then. 

Nessa entrevista Kincaid afirma que suas obras não constituem uma autobiografia, ela busca alcançar certa 

altivez, alcançar algo novo.  
14

 https://www.youtube.com/watch?v=YdHPZMfSOx8, acesso em 30/10/2014. 
15

 “não é sobre mim, mas é sobre coisas a que eu estou familiarizada” 

http://www.oprah.com/entertainment/jamaica-kincaid-Interview-See-Now-Then
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e sua cultura, o passado e a memória como fontes de resistência, o desenvolvimento da 

identidade, o processo de imigração, a necessidade de descolonização, entre outros.  

           Os textos de Kincaid apresentam-se como um exemplo da busca por legitimização da 

voz silenciada pela opressão patriarcal e colonial. Através de seus textos a escritora trabalha 

as tensões vivenciadas por ela ao longo de sua vida, seus textos também apresentam os 

conflitos, as ambiguidades e a resistência de sua trajetória. Por essa razão a leitura da obra 

kincaidiana oferece uma análise da complexidade histórica em que a autora se insere através 

de uma abordagem intimista de seus personagens, indivíduos que precisam lidar com muitos 

problemas e lutam contra o seu lugar na sociedade em que vivem. As tensões pessoais 

traduzidas na escrita de Kincaid problematizam e desmistificam uma realidade que foi 

construída baseada na exploração e na desigualdade, mas que sempre foi representada para 

parecer homogênea, igualitária e não problemática. 

 

1.1.2 Dionne Brand e o conflito do ‘não pertencimento’ 

 

Pessoas com experiência diaspórica geralmente nos oferecem uma perspectiva 

diferenciada acerca de questões sobre identidade e pertencimento, isso porque como Adrienne 

Rich (1972) pontua essas pessoas afastam-se do conceito de centro fixo. Dionne Brand faz 

parte desse grupo e sua literatura apresenta inúmeros personagens sugados por diversos níveis 

de experiência diaspórica, dessa forma a escritora destaca-se no cenário contemporâneo ao 

abordar uma temática tão significativa. Assim como milhares de pessoas Brand vem de um 

lugar com histórico de colonização e pobreza; ela nasceu em 1953, na cidade de 

Guayaguayare, em Trinidad e Tobago. O país foi primeiramente colonizado por espanhóis, 

mas passou a ser dominado por holandeses em 1632 (foi a partir daí que o plantio de cana-de-

açúcar com mão-de-obra escrava africana foi implantado, deixando marcas profundas para as 

gerações futuras). Depois de séculos de disputa entre holandeses e ingleses Trinidad e Tobago 

passou a ser dominado pela Inglaterra a partir de 1802 e só conquistou sua independência 

política em 1962, apesar de a influência histórica da colonização inglesa ainda ser forte a terra 

natal de Brand começou a receber nas décadas seguintes forte influência norte-americana, 

especialmente no contexto político e econômico. 
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Quando termina os estudos secundários em 1970 Brand deixa seu país e fixa 

residência no Canadá onde cursa o ensino superior. Tendo doutorado em História da Mulher, 

Brand trabalhou em universidades canadenses como professora assistente e visitante, e é 

atualmente professora de literatura na Universidade de Guelph, onde possui uma cadeira de 

pesquisa e investigação literária. Podemos afirmar que quando Brand aborda personagens 

femininas em diversas esferas de dominação, subordinação, resistência e luta em seus textos a 

história dessas personagens confunde-se com a própria história do colonialismo, pois o corpo 

feminino é um símbolo da colonização. Dona de uma obra extensa, premiada
16

 e bastante 

diversificada (que vai desde poemas a documentários) algumas de suas obras literárias de 

destaque são: Sans Souci and Other Stories (1988), No Language is Neutral (1990), In 

Another Place, Not Here (1996), At the Full and Change of the Moon (1999), Thirsty (2002), 

What We All Long For (2005), seu último livro publicado é o romance Love Enough (2014). 

O conjunto da obra brandiana se insere enquanto uma observação atenta de uma 

realidade que está repleta de sujeitos invisíveis perante uma sociedade desigual que se 

‘orgulha’ de sua multiculturalidade e por seu acolhimento aos diversos povos. Aprofundando-

nos na trajetória e nas relações pessoais e sociais de seus personagens vemos uma 

intencionalidade em compreender os diversos discursos que tornam possível essa 

invisibilidade, assim como a própria escritora afirma
17

: 

I’m not a politician. I’m not the Prime Minister who doesn’t want to take a 

census (laughter) and who is not interested in the social or the historical or 

the systemic. I’m interested in the human. I’m really interested in who is 

living in the city and the exchanges. The physical and verbal exchanges and 

also the exchange of air. I’m just fascinated by it. I notice that people are 

trying to live, and I witness how they’re doing that.
18

 

Nesse trecho Brand declara seu fascínio pela maneira como as pessoas conduzem suas 

vidas a partir da diáspora, percebemos esse plano como sendo representativo da invisibilidade 

dessas pessoas. A preocupação de Brand está exatamente na vida daqueles que buscam um 

espaço não marginalizado, assim como ela própria fez um dia. Não há dúvida de que o 

estabelecimento de Brand no Canadá ofereceu-lhe a chance de estudar e, posteriormente 
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 Seus prêmios são: Governor General's Award for Poetry e Trillium Book Award (1997), Pat Lowther Award 

(2003), City of Toronto Book Award (2005), Harbourfront Festival Prize (2006) Poet Laureate of Toronto 

(2009), Griffin Poetry Prize (2011). 
17

 http://puritan-magazine.com/love-enough-an-interview-with-dionne-brand, acesso em 04/11/2014. 
18

 “Eu não sou um político. Eu não sou o Primeiro Ministro que não quer fazer um recenseamento e que não está 

interessado no social ou no histórico ou no sistema. Eu estou interessada no humano. Eu estou realmente 

interessada em quem está vivendo na cidade e em intercâmbios. Os intercâmbios físicos e verbais e também a 

troca de ar. Eu sou simplesmente fascinada com isso. Eu percebo que as pessoas estão tentando viver, e 

testemunho como eles estão fazendo isso.” 
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tornar-se uma escritora aclamada, mas ela nunca se esqueceu de suas raízes nem de seu 

passado histórico, ela também não fechou os olhos para todas as desigualdades que 

presenciou e que ela mesma sofreu. Através de uma produção diversificada Brand aborda o 

contexto diaspórico na contemporaneidade, demonstrando de forma efetiva e complexa as 

contradições características da diáspora, como o sentimento de ambiguidade e dubiedade em 

relação à terra natal e ao novo país, por exemplo; ela percebe sua experiência como sendo 

responsável por seu sentimento de deslocamento: “I had no destination in mind. I am without 

destination; that is one of the inherited traits of the Diaspora. I am simply where I am; the 

next thought leads to the next place”
19

  (BRAND, 2001, p. 50), sua experiência diaspórica 

promoveu nela um sentimento de não-pertencimento, ela não pertence de fato a qualquer 

lugar, nem à África (terra de seus avós e antepassados), nem a Trinidad e Tobago (terra de 

seus pais) e muito menos ao Canadá (país em que reside). A consciência que a autora imprime 

em seus textos nos permite refletir esse não pertencimento como sendo uma característica que 

acaba se incorporando ao sujeito diaspórico, revelando uma identidade flexível, mas por vezes 

esquizofrênica. 

Brand pensa sua experiência diaspórica a partir da soma com outras experiências 

igualmente problemáticas. Além de trabalhar profundamente o papel da mulher negra numa 

sociedade que se autointitula multicultural, comprovando que o discurso de igualdade é 

construído ideologicamente para manter as relações de dominação e opressão intactas, a 

harmonia entre as raças que se sugere é, na verdade, uma utopia; sua obra revela um perfil 

subversivo que causa uma reflexão sobre o modelo tradicional de identidade (modelo que não 

leva em conta o atual estágio da globalização), além de refletir sobre a busca de uma 

individualidade que muitas vezes é responsável pela ruptura com laços familiares – num nível 

pessoal – e por uma ruptura brusca com o passado – num nível coletivo. Dionne Brand busca 

criar uma atmosfera de contestação em suas obras, promovendo um ambiente com a 

subversão de valores que foram social e culturalmente estabelecidos e que são responsáveis 

pela condição de inferiorização e invisibilidade de alguns indivíduos em relação a outros. 

Uma das ferramentas usadas para a desconstrução desse ambiente de subalternização e 

marginalidade é a reflexão sobre o desenvolvimento da identidade cultural de indivíduos que 

vivenciam continuamente essa experiência subalterna.  
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 “Eu não tinha nenhum destino em mente. Estou sem destino; esse é um dos traços herdados da Diáspora. Eu 

estou simplesmente onde estou; o próximo pensamento leva para o próximo lugar” 
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1.1.3 Conceição Evaristo: dificuldades e a conquista de espaço 

 

 Alguns estudiosos em literatura brasileira negra têm pontuado a importância do 

conceito ‘escrevivência’ (termo criado por Conceição Evaristo
20

) para a compreensão da obra 

evaristiana, esse conceito seria central porque indica uma presença ainda mais forte e 

concentrada da figura da escritora em seus textos, conectando o sujeito autoral e seus 

personagens. No Brasil vários escritores negros têm obtido sucesso no cenário literário, 

Evaristo está no expoente desse grupo e tem conquistado um espaço importante também na 

academia. A escritora mineira Maria da Conceição Evaristo Brito nasceu em Belo Horizonte 

no ano de 1946. Oriunda de uma família pobre que vivia numa favela mineira Evaristo é filha 

de lavadeira e desde muito cedo teve que ajudar a família no sustento da casa. Terminou os 

estudos tarde porque teve de conciliar o trabalho de doméstica com a escola e por falta de 

oportunidades só consegue o cargo de professora quando se muda para o Rio de Janeiro e 

presta concurso, também é lá que o sonho em ingressar na universidade se torna possível. 

Por todos os percalços e dificuldades o encontro de Conceição Evaristo com a 

academia ocorreu um pouco mais tarde. Mestre em Literatura Brasileira e doutora em 

Literatura Comparada Evaristo se engaja através de sua escrita literária e de sua carreira 

docente, lecionando literatura como professora visitante na Universidade Federal de Minas 

Gerais. Conceição Evaristo não saiu do país – colonizado por portugueses e cuja 

independência ocorreu em 1822 – em busca de melhores condições, no entanto num país com 

a extensão territorial do Brasil (além das dificuldades acentuadas de acordo com a região em 

que se vive e da cultura própria que cada região oferece) fica claro que uma diáspora interna 

produz uma realidade complexa que se não é idêntica ao menos se assemelha em alguns 

aspectos à diáspora tradicional (como aquelas vivenciadas por Kincaid e Brand
21

). 

Por essa razão, a mudança para o Rio de Janeiro e tudo que ela acarreta para a 

experiência de vida de Evaristo têm um papel fundamental para a sua construção literária, já 

que é através de sua vivência acadêmica que ela consegue se revelar uma escritora talentosa e 
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 Evaristo pensou o termo escrevivência para se referir ao processo de escrever na literatura o que é próprio de 

sua vivência enquanto mulher negra na sociedade brasileira. 
21

 Spivak (1996) chama essa diáspora tradicional de transnacional, e explica que ela começou a partir do século 

XIX e que acontece até hoje, nutrida pelo desejo por melhores condições de vida e/ou fuga de condições 

adversas (como guerras, fome, etc.). 
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consciente, buscando encontrar um lugar para sua literatura; sobre isso Evaristo afirma “E a 

partir do exercício de pensar a minha própria escrita, venho afirmando não só a existência de 

uma literatura afro-brasileira, mas também a presença de uma vertente negra feminina.” 

(2009, p. 18) Toda produção evaristiana é marcada por esse compromisso com o 

reconhecimento da literatura negra feminina, e mais ainda com a condição da mulher negra no 

Brasil: “Espera-se que a mulher negra seja capaz de desempenhar determinadas funções, 

como cozinhar muito bem, dançar, cantar, mas não escrever. Às vezes me perguntam: ‘você 

canta?’ E eu digo: ‘Não canto nem danço’.”
22

  Evaristo defende a cultura africana como forma 

de inviabilizar os estereótipos tão enraizados na sociedade brasileira: 

É preciso forjar um reconhecimento de que as culturas africanas, aqui 

aportadas, são formadoras da nacionalidade brasileira e não meras 

contribuições. A presença do negro na cultura e no pensamento nacional 

extrapola o espaço da arte relacionada ao canto, à dança, à culinária (...). Há 

autores e textos negros que são estudados, mas a partir de uma ótica 

eurocêntrica.
23

 

 

Percebe-se, portanto, a atitude consciente de Evaristo em pensar a presença do negro 

na literatura brasileira a fim de desconstruir a visão de inferioridade que lhe é inerente desde a 

chegada dos africanos no Brasil. Tendo realizado sua estreia literária com poemas e contos 

publicados na Série Cadernos Negros na década de 1990, Evaristo tem hoje uma produção 

que envolve poemas, contos e romances: Ponciá Vicêncio (2003), Becos da Memória (2006), 

Poemas de recordação e outros movimentos (2008), Insubmissas Lágrimas de Mulheres 

(2011), Olhos D’água (2014) e Histórias de leves enganos e parecenças (2016). Além de suas 

obras individuais e da tradução do romance Ponciá Vicêncio para inglês Evaristo também 

participou de algumas antologias e publicações internacionais (na Alemanha, Estados Unidos, 

Inglaterra, África do Sul e Angola). Hoje seus textos são estudados até mesmo para o 

vestibular das universidades de Belo Horizonte e Salvador, o que confirma a abrangência de 

seus textos e a importância que sua escrita tem adquirido.  

Na obra de Evaristo a reivindicação pelo direito da fala é constante, apresentando o 

desejo de conquistar uma voz que foi negada aos segmentos brasileiros socialmente excluídos. 

Aqui a identidade negra, a construção da figura da mulher negra e o desenvolvimento da 
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 http://racabrasil.uol.com.br/Edicoes/96/artigo15620-1.asp/, acesso em 07/11/2014. 
23

 http://biblioteca.clacso.edu.ar/gsdl/collect/br/br025/index/assoc/HASHda42.dir/ppcor31.html, acesso em 

acesso em 07/11/2014. 
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identidade pautada por problemas sociais geram uma reflexão sobre os efeitos do discurso 

dominador na colonização do Brasil, além de instituir uma reflexão sobre as consequências 

históricas e culturais dessa colonização, como o apagamento da ancestralidade e da memória 

negra na construção do Brasil enquanto nação. Seus textos estão permeados por personagens 

que sempre estiveram à margem da sociedade, mas eles aparecem não como figuras 

estereotipadas, mas como seres humanos em busca de uma vida melhor, pessoas que lutam 

contra a discriminação e que muitas vezes são destruídas por ela; é importante ressaltar que 

esses personagens não aparecem envoltos em perfeição, eles são apresentados com as 

ambiguidades que todo ser humano carrega consigo. 

É preciso destacar a maneira como Evaristo aborda essas temáticas relacionadas à 

literatura brasileira porque essa postura revela, em último caso, como as questões de gênero e 

raça estão entrelaçadas ao próprio fazer literário da autora, os textos evaristianos estão sempre 

buscando a enunciação das contradições sociais brasileiras, a fim de tornar possível o 

afastamento e a descaracterização de estereótipos que funcionam como ferramentas para a 

exclusão de grupos ‘minoritários’. A cultura homogeneizante mesmo na literatura é, 

basicamente, branca, masculina, cristã e de classe média; Evaristo surge e se solidifica como 

uma das vozes afrodescendentes que clama por uma visão do passado que esteja mais 

interessada em restabelecer e contar uma história diferente do que a História tem contado e 

produzido. 

 

1.2 A escrita e a escolha: os caminhos da literatura 

 

Sabemos que a literatura carrega a possibilidade de instauração de ‘mundos possíveis’, 

ela, talvez mais do que outras formas de arte, se estabelece a partir da relação entre a ação 

humana e o contexto externo à fabricação da obra. Sendo assim muitos textos literários 

marcaram suas épocas ou porque eram um retrato fiel da sociedade ou porque se revelavam 

uma metáfora do momento histórico, econômico e social. Pierre Bourdieu (2004) afirma que 

as classes que são dominadas não conseguem falar, sendo assim há apenas o movimento de 

falar-se por elas; por muito tempo a escrita literária também seguia essa vertente, no entanto a 

explosão de literaturas periféricas deu espaço a escritores com trajetórias variadas. Gayatri 

Spivak (2010) acredita que o subalterno – aquele indivíduo que não participa do sistema 
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imperialista cultural ou participa de forma muito limitada – é impossibilitado de falar, porque 

não lhe é dado o direito de ser ouvido. Em outras palavras ainda existem problemas em 

relação à questão da representatividade do indivíduo subalterno na sociedade contemporânea. 

As escritoras Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo dão uma contribuição 

valiosa ao criarem uma literatura atenta aos problemas da mulher negra, apresentando-se 

enquanto símbolos na luta por ‘des-subalternização’, isso só é possível porque elas tomaram a 

palavra para si – enquanto mulheres intelectuais – e para suas personagens – enquanto 

escritoras. Nesse aspecto vemos uma tendência clara na postura de Kincaid, Brand e Evaristo 

em proporcionar a conscientização sobre a necessidade de resistência, seja na literatura seja 

fora do âmbito literário; essa atitude esclarece a forma como as 

escritoras/professoras/pesquisadoras/intelectuais percebem temáticas como as relações sociais 

pautadas na condição étnica dos indivíduos, constantemente ‘esquecida’ e ignorada durante 

muito tempo. 

A relevância em aproximar o discurso não literário de Kincaid, Brand e Evaristo do 

discurso literário que as três apresentam entre o final do século XX e o começo do século XXI 

diz respeito à maneira como esses dois discursos estão interligados na vivência de cada uma. 

A escrita é, para elas, muito mais que a construção de um universo contemplativo. Brand 

resume bem esse novo projeto estético ao dizer: “My tradition says that your speech must be 

relevant, charged, politically conscious, memorable. It must pursue human freedom”
24

 (1998, 

p. 120). Aqui a escritora afro-canadense evidencia seu entendimento do que deve ser o texto 

literário, pensando-o como forma de explicitar uma realidade que é, na maioria das vezes, 

ocultada; ela deixa claro que seu objetivo é buscar a liberdade humana através do texto. É o 

sofrimento cotidiano vindo de uma fonte específica que abastece a obra literária dessas 

escritoras, sendo uma maneira de lutar contra as experiências opressivas de uma vida inteira, 

de várias vidas inteiras; dessa forma encaramos os textos analisados como produtos não 

apenas de uma visão particular de mundo, mas como resultado da visão de mundo de 

escritoras detentoras de um senso de coletividade justificado pelas origens/raízes de 

exploração; aqui, mais uma vez, é preciso ressaltar o caminho percorrido nas obras com o 

intuito de viabilizar a questão da representatividade do ser negro em ‘sociedades 

multiculturais’.  
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 “Minha tradição diz que o seu discurso deve ser relevante, carregado, consciente politicamente, memorável. 

Ele deve perseguir a liberdade humana” 
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Por essa razão a escrita literária de Kincaid, Brand e Evaristo apresenta um discurso 

politicamente situado e consciente, e isso acontece porque há um desejo de liberdade, 

Kincaid
25

 chega a afirmar que a escrita é uma forma de tomar para si uma liberdade 

historicamente tomada: “it was the thing I knew. Quite possibly, if I had another kind of life, I 

would not have been moved to write. That was the immediate thing, the immediate 

oppression, I knew. I wanted to free myself of that”
26

, a escritora parece acreditar que foram 

as experiências de trauma e desespero que moldaram sua vida como escritora, sendo a escrita 

uma forma de salvar a si mesma. Por mais que possa parecer paradoxal analisar o texto 

literário pensando os aspectos extra-literários é importante refletir acerca da influência da 

‘realidade’ para a escrita, porque em alguns casos – e estamos lidando com um deles com 

certeza – é a vida pessoal, acima de tudo, que modela as narrativas a serem analisadas. 

A escolha pela escrita, aliada ao fazer acadêmico se explica pelo entendimento de que 

é preciso resistir de todas as formas; “a academia é um espaço de militância também” 

(EVARISTO apud MACHADO, 2011, p. 31), o ato de se fazer presente no mundo acadêmico 

abre espaço para essas escritoras trabalharem questões sobre identidade, colonialidade, raça, 

gênero e poder em diversas esferas, alcançando muitos espaços discursivos. Partindo da ideia 

de Gramsci (1982) da necessidade de um vínculo entre o intelectual e o grupo social do qual 

faz parte, vemos que o conceito de intelectual orgânico sugere engajamento, pois “a 

organicidade vem do comprometimento, da participação, na formulação de idéia que ajude na 

ação política, seja ela hegemônica ou contra-hegemônica” (RESENDE, 2006, p.6); a literatura 

produzida por Kincaid, Brand e Evaristo não é panfletária, no sentido de levantar bandeiras e 

convocar à luta, mas não há como negar o fato de que os textos por elas produzidos cumprem 

um papel de levantar questões e reflexões importantes sobre o lugar ocupado por parcelas 

‘esquecidas’ da população.  

Essa visão libertadora da literatura, quiçá idealista, foi decisiva para a análise conjunta 

da obra dessas três escritoras; nossa pesquisa buscou não cair em essencialismos, apesar das 

indiscutíveis similaridades encontradas nos textos analisados, quando passamos a pensar no 

conceito de ‘poética de autorrepresentatividade feminina negra’ o fizemos por identificar que 

certos paradigmas apresentados na trajetória de Kincaid, Brand e Evaristo confluem para um 

mesmo caminho. Elas perseguem a libertação de suas histórias a partir da literatura e elas são 
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 http://www.missourireview.org/content/dynamic/view_text.php?text_id=1947, acesso em 30/10/2014. 
26

 “era a coisa que eu sabia. Muito possivelmente, se eu tivesse tido outro tipo de vida, eu não teria sido movida a 

escrever. Esta foi a coisa imediata, a opressão imediata, eu sabia. Eu queria me livrar disso” 
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tão bem sucedidas que foram capazes de instaurar, cada uma em seu espaço geográfico um 

discurso que extrapolasse o ficcional. Nesses moldes as escritoras parecem demostrar a 

consciência de que “a academia não é um lugar neutro” (EVARISTO apud MACHADO, 

2011, 34), ou seja, o intelectual está na academia, e, de um jeito ou de outro, participa da 

construção e desenvolvimento de espaços hegemônicos ou contra-hegemônicos.  Da mesma 

forma que houve a necessidade de conquistar um espaço de destaque na literatura, algo que 

por muito tempo era praticamente impossível de imaginar, essas escritoras também 

conquistaram um espaço de destaque nos ambientes de intelectualidade acadêmica. Notemos, 

porém, que apesar da leitura da obra literária dessas escritoras muitas vezes não aparece o 

desejo explícito de representatividade de um determinado grupo, é o que parece dizer Kincaid, 

por exemplo, quando afirma não acreditar em qualquer espécie de identidade de grupo. No 

entanto, existe mesmo a possibilidade de afastar-se do debate acerca do estabelecimento das 

identidades e suas consequências? Aparentemente Brand e Evaristo discordam da perspectiva 

kincaidiana mostrando preocupação com as vozes que não foram ouvidas pela história, talvez 

de maneira mais clara essas duas escritoras compreendam suas obras em conexão com uma 

coletividade. Conceição Evaristo afirma que a condição da mulher negra na sociedade 

brasileira interfere em sua escrevivência: 

É criar a partir de uma realidade que conheço antes de tudo por vivência. É 

elaborar uma ficção talvez como forma de exorcizar a realidade. Não estou 

escrevendo sobre a condição dos afro-brasileiros, mas sim com um corpo, 

com uma identidade negra. Vivendo as possibilidades e as limitações que 

esta condição me impõe dentro da sociedade brasileira. Escrever nesse caso 

pode ser muitas vezes deixar fluir o recalcado, o silenciado pela História. 

Pode ser uma contra-escrita àquilo que é estereotipado pela literatura quando 

se trata de representar o negro. Uma ficção literária a partir do universo 

negro pode revelar a fragilidade das relações raciais no Brasil. (EVARISTO 

apud ESTADO DE MINAS, 2004, p. 4) 

 

Evaristo deixa claro que a abordagem da figura do negro num texto literário pode 

indicar muito da realidade das relações raciais no Brasil; muito se falou sobre o ‘mito da 

democracia racial’ de nosso país, além do conceito de ‘homem cordial’ (que poderia ser posto 

para o povo brasileiro), o ponto a ser pensado é o quanto desses mitos silenciam as 

contradições da realidade histórica da identidade negra brasileira, sempre à margem da 

história. E o mesmo vale para outros lugares, como Estados Unidos e Canadá, já que, cada um 

a sua maneira, proclama a existência de uma igualdade racial que está longe de existir. A 

citação acima confirma a ideia de que a representatividade – individual e coletiva – é um 
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caminho a se percorrer quando pensamos na construção das relações raciais estabelecidas 

desde o tempo da escravidão, pois desde esse período houve a necessidade de criar uma 

“imagem do negro [que] tinha de ser descartada da sua dimensão humana (...). Daí a 

necessidade de ser ele colocado como irracional, as suas atitudes de rebeldia como patologia 

social e mesmo biológica” (MOURA, 1988, p. 23), o que interfere ainda hoje de forma direta 

e incontestável em vários estereótipos encontrados principalmente nas sociedades colonizadas 

e na própria literatura produzida por antigas colônias. 

Em entrevista Dionne Brand diz acreditar que “Concretely what I think I am doing 

when I am writing poetry is speaking to Black people and especially to those that share the 

same kind of history”
27

  (apud DANYTÈ, 2013, p. 39), não há, portanto, como deixar escapar 

essa construção que é histórica, além do seu caráter também pessoal. Veremos adiante que a 

identidade negra foi desenvolvida de forma diversa nos Estados Unidos, Canadá e Brasil, 

mesmo assim é possível perceber claramente que o conceito de raça “é uma construção 

sociopolítica” (MOORE, 2007, p. 38), e por isso precisa ser cuidadosamente analisado para 

não se cair em discursos totalizantes; ao mesmo tempo é preciso não esquecer que “sem a 

escravização dos povos africanos [e tudo que se formou a partir dessa escravização] não 

haveria capitalismo” (idem, p. 136), nem mesmo existiria a Modernidade nos moldes que 

conhecemos. Dessa forma pensar esse passado histórico via narrativa ficcional é também uma 

forma de trazer essa construção sociopolítica às claras, evidenciando o real caráter da 

invisibilidade e da voicelessness negra nas Américas. 

A escolha pela escrita por parte de Kincaid, Brand e Evaristo é, sem dúvida, um 

esforço para desconstruir os traços do poder colonial/patriarcal, tão enraizados nas sociedades 

contemporâneas, nesse caso fica claro que a busca produzida pelos textos literários dessas 

escritoras é por liberdade e autossuficiência, é por isso que Kincaid chega a afirmar que não 

mais se interessa por aprovação: “As I go on writing, I feel less and less interested in the 

approval of the First World, and I never had the approval of the world I came from, so now I 

don’t know where I am. I’ve exiled myself yet again”
28

 (apud FERGUSON, 1993, p. 51). O 

que está claramente em jogo é o estabelecimento de uma identidade em constante negociação, 

afastando-se do modelo fixo e rígido, que não mais aceita as estratégias de aprovação 
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 “Concretamente o que eu penso que estou fazendo quando estou escrevendo poesia é falar para pessoas negras 

e especialmente para aqueles que dividem o mesmo tipo de história” 
28

 “Como eu continuo escrevendo, eu me sinto cada vez menos interessada na aprovação do Primeiro Mundo, e 

como eu nunca tive a aprovação do mundo de onde eu vim, então eu não sei onde estou. Eu me exilei 

novamente” 
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preestabelecidas e por mais problemático que esse tipo de identidade seja continua sendo 

construído porque se fundamenta em bases historicamente reais. 

 

 

1.3 A escrita de si versus a escrita da História 

 

 O conceito de História está sendo revisto e modificado, isso porque a ideia de 

considerar o discurso histórico tradicional como o discurso da verdade única já não é aceito, 

pois ele deixou de ser compreendido como imparcial. Cada relato de um momento histórico 

está carregado de pontos de vista e por isso oculta outras versões. Algo que sempre nos 

chamou a atenção nos textos literários de Kincaid, Brand e Evaristo é que há nas narrativas 

um exercício intenso sobre descrever a parte da história que sempre foi apagada do discurso 

oficial. Essa postura apresenta, num primeiro momento, uma revisão do passado para 

compreensão da história, e, em segundo plano, revela o desejo de inscrever sua versão da 

história no mundo. Há um ditado africano que diz que “Enquanto a história da caça ao leão 

for contada pelos caçadores, os leões serão sempre perdedores”, ou seja, a história só é 

contada pelo ponto de vista daquele declarado ‘vencedor’, e sabemos que, nesse caso, o 

vencedor sempre é o colonizador branco. Em diversos trechos de algumas obras analisadas 

neste trabalho é possível encontrar esse raciocínio, que associa o branco ao vencedor; ao 

mesmo tempo há o desejo de fazer diferente, embutindo uma energia positiva ao ser negro 

porque sua história passa a ser importante. 

 Em um ensaio intitulado In History Jamaica Kincaid reflete sobre a condição de seu 

povo a partir da sua experiência pessoal e sua percepção de história, numa escrita envolvente 

a escritora inicia o texto com uma série de perguntas
29

 e, aos poucos, vai revelando suas 

impressões sobre o ‘descobrimento’ da Antígua e os efeitos da chegada de Colombo e dos 

europeus à ilha. Segundo ela  

My history began like this: in 1492, Cristopher Colombus discovered the 

New World (...). I am far away, but I am not yet a treasure: I am not a part 

of this man’s consciousness, he does not know of me, I do not yet have a 
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 Já na primeira pergunta Kincaid questiona o nome que deve ser dado ao que lhe aconteceu e com aqueles que 

se parecem com ela, e ela se questiona se o que aconteceu com seu povo deveria de fato ser chamado de 

‘história’. 
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name. And so the word ‘discover’, as it is applied to this New World, 

remains uninteresting to me.
30

  (KINCAID, 1997, p. 1)  

 

 Esse trecho diz respeito à concepção de que nosso presente está atrelado aos 

acontecimentos do passado, sendo, portanto, resultado desse passado. A mesma afirmação é 

feita em Mr. Potter (KINCAID, 2002) quando a narradora explica que a história do pai – 

senhor Potter – começou muito antes de ele nascer, colocando a mesma data – 1492 – como 

acontecimento inicial. Para Kincaid a história de todas as pessoas da Antígua começa com a 

chegada de Cristóvão Colombo, não porque não existisse vida antes disso, mas porque é com 

esse momento histórico, o ‘descobrimento’ do Novo Mundo, que mudanças significativas 

ocorrem tanto na Europa, que passa a ser abastecida com uma riqueza até então desconhecida, 

quanto para os países colonizados, que tiveram os povos nativos massacrados, suas riquezas 

roubadas e sua história apagada. É o mesmo que afirma Quijano: “A globalização em curso é, 

em primeiro lugar, a culminação de um processo que começou com a constituição da América 

e do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado como um novo padrão de poder mundial” 

(2005, p. 117), em outras palavras vemos que o capitalismo e o eurocentrismo só se 

desenvolveram nos moldes que conhecemos porque o que eles chamaram de Novo Mundo 

abasteceu e produziu tudo o que era necessário para que a Europa pudesse conhecer um 

crescimento econômico em escala quase ilimitada. 

 Cada livro analisado demonstra o interesse de Kincaid, Brand e Evaristo em dar voz 

àqueles silenciados por esse discurso histórico que privilegia a civilização europeia em 

detrimento das civilizações colonizadas. No entanto as escritoras têm uma postura bem 

definida de que suas obras não são história enquanto discurso científico, acreditamos que os 

contos, poemas e romances escritos por essas três mulheres melhor se encaixariam como 

‘memórias ficcionalizadas’. Conceição Evaristo revela numa entrevista, por exemplo, que a 

história do romance Becos da Memória (2006) foi fruto de uma conversa com a mãe: “A frase 

me despertou outras memórias, memórias que eu podia ficcionalizar, porque nada que está em 

Becos da memória aconteceu exatamente do jeito que está ali, entende? Mas tudo que está ali 
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 “Minha história começou assim: em 1492, Cristóvão Colombo descobriu o Novo Mundo (...). Estou longe, 

mas eu ainda não sou um tesouro: eu não sou parte da consciência desse homem, ele não sabe sobre mim, eu 

ainda não tenho um nome. E por isso a palavra ‘descobrir’, como é aplicada para este Novo Mundo, não 

significa nada para mim.” 
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foi inspirado numa realidade”
31

. Essas histórias que Evaristo afirma utilizar como cenário ou 

mesmo como mote funcionam, portanto, como matéria-prima do texto literário, afinal a 

literatura nasce da reprodução, apesar de ficcionalizada, de histórias que fizeram parte da 

trajetória de Evaristo (o mesmo vale para Kincaid e Brand) e que promovem uma reflexão 

sobre a condição humana, mostrando o aspecto universal da obra
32

, e ao mesmo tempo 

produzem uma reflexão sobre as marcas da pobreza, da desigualdade e da exploração em 

locais geograficamente específicos, evidenciando o aspecto particular dos textos. 

A narrativa dessas autoras tem como característica a aproximação da escrita de si à 

escrita da história; em diversos aspectos o texto de característica autobiográfica está presente 

na obra de Kincaid, Brand e Evaristo (mesmo que apareça em níveis diferentes) e é constante 

porque indica um movimento consciente nos processos de ‘reaquisição da voz’ (DAVIES, 

1994) e, principalmente, num processo de reaquisição da história, do passado, das origens e 

da ancestralidade, e, por consequência, do próprio eu. Segundo Brand
33

 

sometimes I import a historical document of some kind but I know that it 

also becomes very amorphous, when it's translated into fiction. So I was 

really much more interested in the twentieth century descendents and how 

history hovers over them, whether they want to or not, whether they know it 

or not, whether they like it or not.
34

 

 

Apesar de não ter interesse em criar um discurso que seja classificado como histórico 

vemos aqui que a absorção de um fato histórico com o intuito de usá-lo na narrativa é uma 

atitude deliberada que se explica pelo fato de que Brand se interessa pelo passado da 

população negra, povos que foram retirados de suas terras, tratados como animais selvagens, 

enviados para lugares desconhecidos para trabalhar como escravos e que nunca conseguiram 

se afastar desse passado ou se livrar das correntes da exploração.  Evaristo (2011) afirma em 

um de seus livros que o real vivido é influenciado pelo real imaginado, segundo a autora cada 
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 http://tvbrasil.ebc.com.br/3a1/episodio/3-a-1-entrevista-a-escritora-conceicao-evaristo#media-youtube-1, 

acesso em 07/11/2014. 
32

 Uma das discussões que em geral desmerecem a escrita literária de autoras como Kincaid, Brand e Evaristo 

diz respeito ao entendimento de que a obra dessas autoras não tem a característica de ser universal, pelo menos 

não no sentido tradicional do termo. Nosso estudo mostra que na atual conjectura mundial cada vez mais o 

universal está atrelado ao particular, e dessa forma não precisamos defender a necessidade de uma 

universalidade cega, mas pensar em questões universais vividas em contextos específicos, ou seja, uma 

universalidade que seja atuante.  
33

 http://cws.journals.yorku.ca/index.php/cws/article/view/7605/6736, acesso em 04/11/2014. 
34

 “algumas vezes eu importo um documento histórico de algum tipo mas eu sei que ele se torna também muito 

amorfo, quando é traduzido para ficção. Então eu estava muito mais interessada nos descendentes do século 20 e 

como a história paira sobre eles, mesmo que eles queiram ou não, mesmo que eles saibam ou não, mesmo que 

eles gostem ou não.” 
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história tem sua cota de imaginação, uma vez que é impossível relatar algo sem que haja 

comprometimento do evento em si. 

Notemos que a intersecção entre o vivido e o imaginado não deve ser posta de maneira 

negativa ou vista em situação de inferioridade. A percepção de que não é possível narrar algo 

exatamente como aconteceu se explica pelo fato de que a memória é uma construção do 

passado feita no presente: “lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com 

imagens e idéias de hoje as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho” 

(BOSI, 1983, p. 17), a memória não é um simples compartimento vazio em que vão sendo 

colocados objetos aleatoriamente, a memória não é uma paisagem pintada numa tela branca, 

apenas pelo desejo consciente do ser humano, que pode a qualquer momento acabar com ela, 

pelo contrário, ela também é viva porque se estabelece a partir de grupos e não apenas através 

de um indivíduo de forma isolada. 

Demonstrando a importância da realidade para cada texto literário que será analisado 

ao longo deste trabalho Dionne Brand se interessa pelo que está a sua volta, ela afirma 

imaginar como vivem as pessoas desconhecidas que ela encontra nas ruas ou em suas viagens. 

Sobre seus romances a escritora chega a dizer numa entrevista
35

 que “I do not mean history in 

the sense of a true record. I haven’t written a historical fiction. What I was interested in was 

those small acts that overpower centuries.”
36

 A escritora afro-canadense demonstra grande 

interesse nesses discursos dominantes, e aborda-os através da problemática da condição do 

indivíduo negro – especialmente a mulher negra – e nas questões relacionadas à diáspora 

negra, uma vez que ela mesma afirma na mesma entrevista “I think migration is just in my 

DNA”
37

, a história factual pode não estar contida de forma completa na construção narrativa 

de Brand, no entanto a visualização histórica dos eventos está presente em sua obra, mas 

assumidamente de maneira ficcionalizada. A história narrada da escrava Marie Ursule em At 

the Full and Change of the Moon (1999) é um exemplo dessa ficcionalização, afinal Brand 

leu sobre a história de um suicídio coletivo numa fazenda ocorrido em 1802 e a partir daí 

construiu sua personagem e sua história. 

O importante é a concepção de que os textos de Kincaid, Brand e Evaristo são bem 

sucedidos quando pensamos na desestabilização da verdade e do discurso histórico, de 
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 http://cws.journals.yorku.ca/index.php/cws/article/view/7605/6736, acesso em 04/11/2014. 
36

 “Eu não quero dizer história no sentido de registro verdadeiro. Eu não tenho escrito ficção histórica. O que eu 

estava interessada era aqueles pequenos atos que dominam séculos.”  
37

 “Eu acho que a migração está em meu DNA” 
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maneira geral pudemos perceber que a realidade verdadeira da obra das autoras não tem a ver 

com a veracidade dos fatos, mas na veracidade do contexto e da atmosfera histórica. Kincaid 

chega a dizer que
38

 “I don’t aim to be factual. I am to be true to something. But it’s not 

necessarily the facts”
39

 e na mesma entrevista ela ainda afirma: “The truth is important, but 

it’s a certain kind of truth”
40

, o que corrobora com a visão cada vez mais aceita de que a 

literatura pode ocupar um espaço antes só ocupado pela história na apresentação de trajetórias 

de vidas a partir de fragmentos que são postos na narrativa com o intuito de preencher lacunas 

e apresentar um cenário mais elaborado dos fatos. 

De maneira geral percebemos que as histórias e os personagens ficcionais presentes na 

obra de Kincaid, Brand e Evaristo são calcados em percursos esquizofrênicos que só se 

explicam pela soma de diversos fatores que resultam na subalternidade da condição de vida 

apresentadas nas narrativas (e que, em última análise estão intimamente fundamentadas na 

realidade). As questões de gênero e raça se entrelaçam a todo instante, demonstrando uma 

relação inseparável; além disso temos a presença do componente de dominação colonial que 

faz parte do contexto social vivenciado pelas escritoras e explicita a maneira consciente como 

as narrativas se desenvolvem. A experiência de subalternidade vivida por diversos 

personagens acontece através das relações dinâmicas entre vários fatores e em vários níveis, é 

importante destacar que a verdadeira história está na forma como essas relações são 

dinamizadas.  

 

  

1.4  O modelo de multiculturalidade nos Estados Unidos, Canadá e Brasil: etnicidade 

e poder na constituição da Nação 

 

 

De maneira geral o processo que chamamos de globalização é responsável por uma 

série de fenômenos (políticos, econômicos, sociais e culturais) que interferem diretamente no 

modelo de desenvolvimento das sociedades. O cenário que se desenhou durante séculos 
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 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid/, acesso em 30/10/2014 
39

 “Eu não pretendo ser factual. Eu pretendo ser verdadeira em algo, mas não é necessariamente com os fatos.” 
40

 “A verdade é importante, mas é um certo tipo de verdade” 
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resultou no estabelecimento de sociedades cada vez mais pluralizadas, fato explicado, 

principalmente, pelos processos de imigração que têm crescido substancialmente desde o 

início do século XX
41

. Mas o fato é que o movimento migratório foi particularmente forte no 

período de colonização dos países da América, já que havia a necessidade de povoamento das 

novas colônias e de incrementação da mão-de-obra, e nesse caso nenhum povo sofreu mais 

com essa realidade histórica do que os negros africanos, povos obrigados a ser mão-de-obra 

escrava a serviço dos colonizadores europeus. Em seu livro A Map to the Door of No Return 

Dionne Brand apresenta seu entendimento sobre a experiência diaspórica: “we were not from 

the place where we lived and we could not remember where we were from or who we were”
42

 

(2001, p. 5), segundo a escritora a vida na diáspora negra é uma ficção e uma autocriação cuja 

existência se caracteriza por um ‘esquema cognitivo de cativeiro’. Nessa realidade opressora o 

conceito de multiculturalidade acaba mascarando esse esquema cognitivo, porque serve de 

fachada para uma superioridade de certas etnias em relação a outras e à manutenção de certos 

estereótipos. 

De qualquer forma tornou-se comum a afirmação de que cada vez mais as sociedades 

como um todo – e as sociedades com histórico de colonização em particular – são 

inerentemente multiculturais. O dicionário Michaelis Online explica o conceito de 

multiculturalismo como a “Prática de acomodar qualquer número de culturas distintas, numa 

única sociedade, sem preconceito ou discriminação”
43

, indicando um processo de 

harmonização entre os povos e suas culturas que passam a conviver num mesmo território. No 

entanto o conceito em si muitas vezes esconde a situação real das populações consideradas 

minorias que têm sofrido historicamente com o preconceito e a exclusão social; para o 

estudioso Kabengele Munanga: 

O multiculturalismo é justamente essa corrente de pensamento, filosofia, 

visão do mundo ou ideologia que defende o reconhecimento público da 

existência das diferenças no seio de uma nação. Esse reconhecimento pode 

ter diversas tendências: (1) tendência separatista [...], (2) tendência 

segregacionista [...], (3) tendência inclusiva ou integracionista [...]. Assim, 

os três tipos ou tendências multiculturalistas podem engendrar três tipos de 

nacionalismos capazes de criar conflitos e violências. (2012, p. 7) 
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 Segundo a Organizações das Nações Unidas o número de imigrantes em 1990 era de 154 milhões de pessoas, 

agora se estima que mais de 232 milhões de pessoas tenham saído de seus países de origem. 
42

 “nós não éramos do lugar onde vivíamos e nós não conseguíamos lembrar de onde nós viemos nem quem nós 

éramos” 
43

 http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/definicao/multiculturalismo%20_1005471.html, acesso em 

10/02/2014. 
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Munanga afirma que cada uma dessas tendências pode gerar conflitos graves, porque 

se espera do imigrante uma assimilação em relação à comunidade de destino, mas em geral 

mesmo que ele busque essa assimilação ele não é completamente aceito. Nos Estados Unidos 

a questão racial sempre esteve envolta por complexidade, por muito tempo sendo excluídos e 

explorados os negros norte-americanos lutaram através de movimentos diversos em busca de 

direitos como voto, educação, melhores condições de vida e contra a segregação. O 

movimento negro do período pós-45 conquistou muito no que diz respeito à criação de 

programas de igualdade social e ações afirmativas. Apesar de avanços incontestáveis, que 

tornaram possível a eleição e reeleição de um presidente negro temos visto que a desigualdade 

social está presente entre a comunidade afrodescendente, e as tensões raciais tomaram 

proporções alarmantes em especial em localidades norte-americanas com uma maior 

concentração de negros, que continuam tendo menos oportunidades e morrendo em ações 

policiais. 

 Jamaica Kincaid geralmente apresenta um discurso formal mais afastado no que diz 

respeito às tensões sociais e raciais, ela acredita que ao não reconhecer certas atitudes de 

cunho racial elas perdem o sentido
44

: “I had no feeling about my own race. No feeling about 

my color. I didn’t like it or not like it, I just accepted it the way I accept my eyes. I’m sure 

people denied me things because of the color of my skin, but I didn’t know it, so I just went 

on. That was not my problem”
45

, num primeiro momento essa afirmação pode parecer uma 

atitude de quem não se importa com a questão racial nos Estados Unidos, mas podemos 

analisá-la como uma estratégia, pois ao mesmo tempo em que parece não querer clamar 

acerca da existência negra Kincaid a põe no centro de suas narrativas. E ela tem a percepção 

de que existe uma resistência ao seu trabalho que sempre existiu, e que, da forma como se 

apresenta só pode ser explicada por sua condição de mulher e de negra. 

 Enquanto países como os Estados Unidos apresentam o que poderíamos chamar de 

tendência multicultural segregacionista (o segundo tipo abordado na citação de Munanga), 

outros países orgulham-se de sua essência multicultural e da harmonia entre os povos que 

compõem a nação, afirmando respeitar as diferenças visando um integracionismo total. Como 
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 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid, acesso em 30/10/2014. 
45

 “Eu não tenho nenhum sentimento sobre minha raça. Nenhum sentimento por minha cor. Eu não gostava ou 

desgostava, eu apenas aceitei da forma que eu aceitei meus olhos. Eu tenho certeza que pessoas me negaram 

coisas por causa da cor de minha pele, mas eu não sabia disso, então eu simplesmente continuei. Isso não era 

problema meu”   
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exemplos dessa suposta multiculturalidade harmônica no contexto americano poderíamos 

colocar o Canadá e o Brasil. 

 Apesar de ter recebido colonização francesa e inglesa, e por isso mesmo dividir-se 

entre essas duas culturas a sociedade canadense sempre teve uma espécie de apelo 

multicultural, com um grande número de imigrantes de muitas partes do mundo, o Canadá 

produziu um discurso politicamente aceito de que as diferenças convivem de forma pacífica. 

Brand desconstrói esse discurso em muitas de suas obras, mostrando o imigrante negro como 

um ser culturalmente invisível e socialmente excluído pelas diversas esferas institucionais. A 

escritora acredita que em vez da existência de uma política multicultural bem-sucedida há a 

propagação de uma ‘utopia multicultural canadense’: “There is an official Canadianness that 

functions here. It functions to exclude as it functions to define.”
46

(BRAND, 1998, p. 140) Por 

várias experiências pessoais Brand reconhece a existência de um racismo que se apresenta de 

forma velada. Sobre o suposto não racismo no Canadá a escritora é categórica: “Well, I was 

there, honey, and let me assure you it was racial unrest. I felt it myself, the imperative to tear 

down all manifestation of a system that keeps its foot at our throat, saw it on the faces of the 

young Black people on the street”
47

  (idem, p. 120). 

 Talvez seja possível pensar numa relação aproximada em relação às tensões raciais no 

Canadá e no Brasil. Assim como na sociedade canadense a questão racial tem sido 

apresentada no contexto brasileiro com um véu que torna difícil o entendimento sobre o que é 

verdadeiro, através da construção de um conceito de democracia racial a sociedade brasileira 

tem conseguido camuflar seu racismo e promover um entendimento errôneo sobre as relações 

de desigualdade social. Apesar de a escravidão ter sido abolida no Brasil em 1888, a condição 

dos negros continuou sendo de extrema pobreza, esse contexto aponta que o conceito de 

democracia racial na verdade é apenas um constructo ideológico; numa pesquisa promovida 

pela Unesco para entender o funcionamento da tão proclamada democracia racial no país o 

que ficou verificado foi que “os níveis de preconceito eram muito altos e o mito da 

democracia racial era mais um mecanismo de barragem à ascensão da população negra aos 

postos de liderança ou prestígio quer social, cultural ou econômica” (MOURA, 1988, p. 30). 

Criou-se um discurso de essência paternalista, e nesse discurso existe um caráter bem mais 
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 “Há uma Canadianidade oficial que funciona aqui. Ela funciona para excluir assim como funciona para 

definir.” 
47

 “Bem, eu estava lá, querido, e deixe-me assegurar para você que era distúrbio racial. Eu mesma senti, o 

imperativo para derrubar toda manifestação de um sistema que mantem seu pé em nossa garganta, via-se nos 

rostos de jovens negros na rua” 
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relaxado da hierarquia racial em relação a países como os Estados Unidos, por exemplo, onde 

a mobilização política sempre foi mais problemática e ao mesmo tempo mais organizada em 

relação às suas pautas de reivindicação.   

Enquanto nos Estados Unidos houve uma segregação violenta o Brasil reproduziu uma 

hierarquia social pautada numa segregação encoberta, disfarçada de uma suposta igualdade. 

De qualquer maneira não há dúvidas de que esse mito de democracia racial gerou uma série 

de estereótipos: “Destacando a roupagem estereotípica com a qual os negros são vestidos em 

várias obras brasileiras, é possível ressaltar um imaginário construído em que o sujeito negro 

surge destituído do dom da linguagem” (EVARISTO, 2009, p. 22). Essa passagem mostra 

com clareza que o processo de estereotipação do negro existente na literatura brasileira é 

resultado da forma como a figura do negro foi construída na história e continua sendo 

reproduzida e aceita, porque é vista como necessária à manutenção do discurso de ‘ordem e 

progresso’, na verdade, existe “o desejo da sociedade brasileira de apagar ou ignorar a forte 

presença dos povos africanos e seus descendentes na formação nacional” (idem, p. 23). Esse 

desejo de apagamento também está presente na literatura brasileira.  

Para Dionne Brand o que diferencia a realidade de alguns países em relação a outros é 

o reconhecimento ou não da existência do racismo. Ela acredita que apesar de todos os 

problemas nos Estados Unidos há o reconhecimento do preconceito racial, mas o mesmo não 

ocorre no Canadá: “in this country one is faced with a stupefying innocence”
48

 (1998, p. 137). 

Esse raciocínio se aproxima da visão de Evaristo: “eu acho que o Brasil, nas relações sociais 

enquanto os Estados Unidos, enquanto a África do Sul foram sempre apontados como países 

racistas, e o Brasil sempre deu exemplo de uma democracia racial, eu acho que nós somos um 

país extremamente cínico”
49

, é com esta postura crítica de quem reconhece o preconceito 

porque viveu essa experiência em diversas esferas e níveis que a autora e intelectual brasileira 

busca pensar o negro na literatura e na sociedade enquanto sujeito no discurso. Ressaltamos 

que a perspectiva evaristiana sobre a necessidade de criar um espaço em que o negro não mais 

seja objeto do discurso corrobora com a ideia de Martins (2000) de que a mulher negra na 

literatura brasileira usualmente é retratada como ama-de-leite, empregada ou mulata sensual. 

Evaristo pontua: 
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 “neste país alguém é confrontado por uma inocência estupefante” 
49

 http://tvbrasil.ebc.com.br/3a1/episodio/3-a-1-entrevista-a-escritora-conceicao-evaristo#media-youtube-1, 

acesso em 07/11/2014. 
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[Em várias] obras da literatura brasileira, normalmente, as personagens 

negras surgem estereotipadas em concordância com a maneira como o negro 

é percebido pela sociedade. Não há uma ausência do negro e da cultura 

negra nos textos literários brasileiros. O que existe é uma representação 

deprimente sobre nós negros. Nesse sentido, é preciso pensar que a cultura 

dominante tem o poder de se representar e de representar as outras culturas 

circundantes.
50

 

 

É evidente que o questionamento sobre a existência de uma democracia racial precisa 

ser elaborado a fim de revelar o discurso de segregação velado e desconstrui-lo. Entender a 

posição histórica da figura do negro nas Américas é tão importante como entender quais 

discursos e práticas sedimentaram essa posição de subalternidade:  

when I was in elementary and high school, none of the books we studied 

were about Black people’s lives; they were about Europeans, mostly the 

British. But I felt that Black people’s experiences were as important and as 

valuable, and needed to be written down and read about. This is why I 

became a writer.
51

 (Brand apud DREW, 2007, p. 40) 

Notemos que também Kincaid relata a invisibilidade do negro na sociedade antiguana 

quando lembra que apesar de a escravidão ter acabado na Antígua em 1832 e o país ter se 

tornado independente da Inglaterra a escola continuava a focar na história inglesa e em suas 

conquistas, deixando de lado a história do povo nativo. Tanto em seu ensaio intitulado On 

Seeing England for the First Time (1997) quanto no romance Annie John (1985) encontramos 

a escola como uma forma de propagar a perspectiva do colonizador branco em detrimento da 

trajetória de exploração e desigualdade vivida pelos negros escravos ou libertos. A nosso ver 

esses dois casos são importantes para entendermos a perspectiva das personagens kincaidianas 

pois em geral são personagens com um bom nível cultural, o fato de elas terem contato com 

um sistema educacional preconceituoso despertou-lhes uma atitude de rebeldia frente à 

autoridade escolar. 

Kincaid, Brand e Evaristo escrevem a partir de suas experiências, acrescentando um 

fator interessante à suas visões de mundo, o que torna suas obras um objeto social importante 

para o estabelecimento de um processo de mudança do paradigma da comunidade negra nas 

Américas, ao serem expostas ao racismo as escritoras em questão criaram uma forma de 
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 http://biblioteca.clacso.edu.ar/gsdl/collect/br/br-025/index/assoc/HASHda42.dir/ppcor31.html, acesso em 

07/11/2014. 
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 “quando eu estava no ensino fundamental e médio, nenhum dos livros que nós estudávamos eram sobre a vida 

de pessoas negras; eles eram sobre os europeus, principalmente os ingleses. Mas eu sentia que as experiências 

das pessoas negras eram tão importantes e tão valiosas, e tão necessárias para serem escritas e lidas. É por isso 

que eu me tornei uma escritora.” 
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resistência através da escrita literária porque perceberam que “os valores negros [devem ser 

vistos] como cultura, como possibilidade política” (EVARISTO apud MACHADO, 2011, p. 

2), elas trabalham contra o apagamento da história, a invisibilidade do negro e a criação e 

propagação de estereótipos que atrapalham a (re)construção da figura do negro em sociedades 

colonizadas. 

 

 

1.5 ‘Feminismo negro’: pensando o lugar da mulher negra na sociedade 

 

 

A figura feminina sempre apareceu em obras literárias, porém o homem era sujeito da 

escrita enquanto a mulher era objeto (SCHABERT, 1995), seu papel na narrativa – assim 

como na sociedade – foi durante muito tempo de submissão. O cenário literário se modifica 

juntamente com os avanços sociais produzidos pela luta da mulher por mais espaço e respeito; 

com a inserção de mulheres escritoras passou-se a compreender o ser feminino não com um 

aspecto inalcançável, frágil ou pecador; mas sim como um ser repleto de desejos e de 

possibilidades, em busca de um caminho livre.  Em outras palavras a mulher deixou de ser 

coadjuvante para se tornar protagonista da narrativa; notamos, por exemplo, que os textos 

escritos por Kincaid, Brand e Evaristo são quase sempre narrados por mulheres ou tendo 

mulheres como protagonistas
52

 e oferecem perspectivas que problematizam não apenas as 

relações sociais, como também questionam o papel da mulher na sociedade e a relação da 

mulher consigo mesma. 

Nosso foco de análise foi, por muito tempo, baseado nos discursos que produzem e 

sedimentam as questões de gênero, e como eles são reproduzidos ou não nos textos literários. 

Kincaid usou sua visão sobre a diferença na criação de meninos e meninas e na expectativa 

em relação ao futuro em Annie John (1985) e Lucy (1990), essa visão é corroborada pela 

própria experiência da escritora
53

: “Only boys could go off to university if they were from my 
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 Conceição Evaristo lançou um livro intitulado Olhos D’água (2014) que contém alguns contos com 

protagonistas homens, mas em geral são as mulheres que protagonizam as narrativas evaristianas. 
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  http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid, acesso em 30/10/2014. 
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background. If I had been a boy, there’s no question that I would have been singled out.”
54

 A 

própria autora deixa claro que essa foi uma das razões para o afastamento entre ela e sua mãe. 

A construção identitária responsável pela forma como as mulheres se veem e são vistas na 

sociedade é um constructo longínquo e contínuo, cheio de estereótipos que funcionam como 

catalizadores. A visão de Kincaid (sobre a educação de meninos e meninas e o uso que ela faz 

disso em suas narrativas) exemplifica o fato de que o autor literário é influenciado pelo que 

está ao seu redor porque existe um link real entre a sociedade e o mundo literário, sua visão 

também revela a percepção crítica da narrativa kincaidiana, que sempre coloca ‘o dedo na 

ferida’ ao refletir sobre como a mulher cresce recebendo uma educação – familiar e escolar – 

que a põe em desvantagem. O fato é que sempre se espera menos para o futuro do indivíduo 

do sexo feminino, a sociedade patriarcal ‘objetifica’ a mulher, inferiorizando-a e tornando-a 

incompetente, no entanto a escrita literária de autoras como Kincaid, Brand e Evaristo age 

como forma de instaurar a ‘subjetivação’ do ser feminino, inserindo-o nas relações 

socioculturais. Encontramos inúmeros indícios na obra literária de Jamaica Kincaid, Dionne 

Brand e Conceição Evaristo no sentindo de apresentar uma perspectiva diferenciada acerca da 

questão das relações sociais pautadas no gênero.  

Na obra das escritoras encontramos a questão de gênero sendo tratada a partir de um 

ponto de vista bastante específico. Nos textos dessas autoras localizamos com facilidade a 

descrição do cenário de subalternidade que a mulher negra encontra em seu cotidiano, para 

Evaristo “a maioria das mulheres negras sempre continuam numa condição subalternizada”
55

, 

diferentemente da mulher branca que conquistou um número muito maior de direitos e sempre 

foi vista de maneira diferente da mulher negra, que teve sua condição sempre ‘esquecida’ ou 

deixada de lado. Spivak afirma que a condição da mulher se revela a partir de uma dupla 

subalternidade: 

A questão é, na verdade, que como objeto da historiografia colonial e como 

sujeito da insurreição, a construção ideológica de gênero mantém o 

masculino no poder. Se, no contexto da produção colonial, o sujeito 

subalterno não tem história e não pode falar, o subalterno como feminino 

está ainda mais envolto em sombras. (2010, p. 82) 
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 “Somente garotos podiam ir para universidade se tivessem o meu conhecimento. Se eu fosse um menino, não 

há dúvida que eu teria sido apontada.” 
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 http://tvbrasil.ebc.com.br/3a1/episodio/3-a-1-entrevista-a-escritora-conceicao-evaristo#media-youtube-1, 

acesso em 07/11/2014. 
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Há uma multiplicidade de opressões que se apresentam ao sujeito subalterno feminino. 

Mesmo demonstrando a necessidade emergencial de recuperar a voz da mulher subalterna, 

notamos que em nenhum momento Spivak consegue ser específica acerca das identidades 

múltiplas da mulher, ela está mais interessada em analisar apenas o discurso que é produto do 

contexto colonial. Estudiosas como Angela Davis, Bárbara Smith, bell hooks e Gloria 

Anzaldúa desde a década de 1970 vêm atestando sobre a forma como o movimento feminista 

ignorou as mulheres de cor de modo geral; outra recordação importante a ser ressaltada é que 

durante muito tempo foi comum o ato de ignorar a obra das escritoras negras, tomemos o 

exemplo do ‘esquecimento’ da obra da escritora brasileira Carolina Maria de Jesus, injustiça 

que aos poucos vai sendo desfeita. A dupla subalternidade citada por Spivak se refere à 

mulher com experiência colonial, mas o que dizer da mulher que viveu/vive a experiência da 

colonização e que não se encaixa no modelo tradicional (branco, classe média) geralmente 

aceito?  

A representação literária da mulher negra, ainda ancorada nas imagens de 

seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer do 

macho senhor, não desenha para ela a imagem de mulher-mãe, perfil 

desenhado para as mulheres brancas em geral. Personagens como Rita 

Baiana, Gabriela, e outras não são construídas como mulheres que geram 

descendência [...] na ficção elas surgem como mulheres infecundas e, 

portanto, perigosas. (EVARISTO, 2005, p. 202) 

 

A mulher negra é predominantemente apresentada na literatura brasileira como objeto 

de trabalho ou objeto sexual; podemos enquadrar a representação literária da mulher negra 

brasileira como sendo paralela à representação da mulher negra nas sociedades americanas, 

pois apesar das especificidades de cada região/país, a mulher negra é percebida como um 

corpo-procriação ou corpo-objeto em várias sociedades; em seu livro A Map to the Door of 

No Return (2001) Brand afirma que o corpo negro é um lugar de cativeiro, e no caso do corpo 

negro feminino existe o indicativo de um esquema ainda maior e mais opressivo. 

Algumas escritoras – e esse é o caso de Kincaid, Brand e Evaristo – mostram interesse 

em focar um universo feminino bastante particular, visando a uma inclusão que mesmo com 

os avanços do movimento feminista parece nunca se concretizar: 

Praticamente o que se fala sobre cultura na Europa, nos Estados Unidos e 

mesmo numa nação híbrida como o Brasil inculca a não existência, a 

ausência e a exclusão da mulher negra [...]. As escritoras feministas negras 

clamam por uma crítica feminista negra, consciente da integração dos 
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sistemas raça, classe e gênero na experiência diária e nas escritas de 

mulheres negras. (BONNICI, 2007, p. 106-107) 

 

Em parte essa exclusão da mulher negra se explica pela sua construção histórica nas 

sociedades colonizadas. Lembremo-nos que “desde o processo da escravização, as mulheres 

negras sempre estiveram na linha de frente do trabalho, sempre”
56

, como afirma Evaristo. O 

feminismo negro surge durante a segunda onda do movimento feminista (entre 1960 e 1980) 

para pensar o movimento a partir da exploração das diferenças entre as mulheres, 

promovendo uma ampliação ao direito de representação. Mais uma vez lembramos que não se 

pode perder de vista que, independentemente do país em que se analise, a situação da mulher 

branca é muito diferente da situação da mulher negra. 

Kincaid procura ter uma postura um tanto quanto afastada sobre a temática
57

: “I am 

writing about power and powerlessness and I think that these things have no sex. They have 

only their nature.”
58

 Mas o que precisa ser enfatizado é que uma forma de minar a 

subalternidade é, em primeira instância, compreender a dimensão ideológica do sistema 

vigente, compreendendo assim a forma como o poder é distribuído, a análise mais apurada 

dessa dimensão ideológica comprovará que o poder efetivamente tem sexo. 

O indivíduo, para afastar-se da condição de subalterno, necessita (a)firmar sua 

identidade; se “uma identidade não é elaborada isoladamente, mas antes negociada pelo 

indivíduo durante toda a sua vida” (FIGUEIREDO, 2010, p. 2) e se “as identidades, 

complexas e múltiplas, nascem de uma oposição a outras identidades” (FIGUEIREDO, 2007, 

p. 50)  é na (a)firmação da identidade que o subalterno cria espaços para vencer o mutismo 

característico de sua condição. No caso da mulher é na percepção acerca da força feminina 

que a identidade deve ser estabelecida
59

: “I grew up with a great acceptance of female 

bonding. The greatest loves that I knew, and the greatest quarrels, the greatest enmities I 

knew were between women”
60

; quando falamos em poética da autorrepresentatividade 

feminina negra nos referimos às construções narrativas, à representação das personagens, à 
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 http://tvbrasil.ebc.com.br/3a1/episodio/3-a-1-entrevista-a-escritora-conceicao-evaristo#media-youtube-1, 

acesso em 07/11/2014. 
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 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid/, acesso em 30/10/2014. 
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 “Eu estou escrevendo sobre poder e impotência e eu penso que essas coisas não têm sexo. Elas têm apenas a 

sua natureza.” 
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 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid/, acesso em 30/10/2014. 
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 “Eu cresci com uma grande aceitação da união feminina. Os maiores amores que eu conheci, e as maiores 

brigas, e as maiores intrigas que eu conheci foram entre mulheres” 
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apresentação dos dilemas e à resistência contra a sociedade opressora a partir de tópicos 

estabelecidos (e que serão analisados ao longo dos próximos capítulos), todos esses elementos 

demonstram que há um movimento que busca uma autorrepresentação livre dos estereótipos 

tão comuns na sociedade e na literatura. 

Evaristo pensa na questão da representatividade da mulher negra além desses 

estereótipos criados na literatura brasileira, que durante tanto tempo foi o berço para a 

descrição do ser negro como objeto ou como ser inferiorizado, degenerado. Em um de seus 

artigos ela diz: “Destacando a roupagem estereótipica com a qual os negros são vestidos em 

várias obras brasileiras, é possível ressaltar um imaginário construído em que o sujeito negro 

surge destituído do dom da linguagem” (2009, p. 22); assim é preciso pensar nas formas de 

representação da mulher negra dentro do discurso literário para que entendamos que a 

linguagem negada à mulher é uma forma de tirar dela o poder de entender sua história, e 

consequentemente, mudá-la.  

De fato é “importante notar que a maneira pela qual as mulheres são forçadas a 

assumir papéis fixos e predeterminados como personagens de ficção ajuda os leitores a 

analisarem o quanto esses estereótipos limitam as mulheres na vida real” (BONNICI, 2007, p. 

79). Por essa razão o estudo das obras de Kincaid, Brand e Evaristo proporciona uma análise 

sobre o desenraizamento duplo que a sociedade patriarcal destina à mulher negra, cujo corpo é 

constantemente violado, e cuja voz é historicamente silenciada por múltiplas opressões. 

Apesar de seu suposto não envolvimento com as questões feministas, ou mesmo de seu 

pensamento sobre o poder não ter sexo a própria Kincaid revela notar que sua condição de 

escritora negra lhe oferece um rótulo bastante enraizado
61

: “People only say I’m angry 

because I’m black and I’m a womam. But all sorts of people write with strong feeling, the way 

I do. But if they’re White, they won’t say it.”
62

 Ora, ao pesquisarmos as entrevistas de 

Kincaid, Brand e Evaristo percebemos que em algum momento elas deixaram explícita a 

visão que estudiosos têm de suas obras, comumente há menção a uma característica raivosa e 

rancorosa de seus textos, como se elas devessem retratar uma realidade ficcional mais amena, 

mais sentimental.  O que vemos, porém, é um desejo em libertar a figura da mulher negra de 

suas correntes culturais, é a desconstrução de estereótipos que inviabilizaram durante tanto 

tempo o estabelecimento da mulher negra enquanto sujeito do texto e da sociedade; segundo 
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 http://theamericanreader.com/a-conversation-with-jamaica-kincaid/, acesso em 02/03/2015. 
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 “As pessoas somente dizem que eu estou com raiva porque eu sou negra e sou mulher. Mas todo tipo de 

pessoa escreve com um forte sentimento, da maneira como eu faço. Mas se elas são brancas, eles não dirão isso.” 
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Evaristo sua literatura precisa ser construída a fim de que ela se torne “porta-voz das vozes 

das mulheres negras”
63

; é, como vamos mostrar, uma poética de resistência, que leva em 

conta dois aspectos principais e que de alguma forma passaram a receber importância no meio 

literário: o racismo e o sexismo enquanto produções culturais opressoras.  

  

 

 

 

1.6 Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo: uma realidade em 

(re)(des)construção 

 

  

Comecemos este subtópico pensando na fala da personagem Xuela, do romance The 

Autobiography of My Mother: “I am not a people, I am not a nation. I only wish from time to 

time to make my actions be the actions of a people, to make my actions be the actions of a 

nation.”
64

 (KINCAID, 1996, p. 216) Esse trecho destaca pontos importantes que nos levam a 

questões relacionadas à identidade e à nacionalidade, são conceitos pertinentes quando 

estudamos textos literários numa realidade pós-colonial, afinal no contexto pós-colonial o 

elemento ‘fragmentação’ apresenta-se como característica dessa nacionalidade, esse contexto 

apresenta um cenário muito distante da ideia de homogeneidade e unidade que geralmente é 

própria quando se pensa em nação. De maneira geral os textos de Kincaid, Brand e Evaristo 

sempre traçam uma conexão sobre a busca das personagens por um sentimento de 

pertencimento e a problematização desse sentimento já que muitas vezes ele nunca é 

concretizado.  

Pensemos a questão da identidade enquanto uma rede simbólica e consideremos a 

ideia de que “a construção de uma identidade nacional passa, assim, por uma série de 
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 Em palestra proferida no Colóquio Mulheres em Letras, na Universidade Federal de Minas Gerais, em abril de 

2014. 
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 “Eu não sou um povo, não sou uma nação. Eu apenas desejo de tempos em tempos fazer com que minhas 

ações sejam as ações de um povo, fazer com que minhas ações sejam as ações de uma nação.” 
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mediações que permitem a invenção do que é comumente chamado de ‘alma nacional’” 

(FIGUEIREDO & NORONHA, 2005, p. 13), podemos – e devemos – questionar o que 

comporta o conceito de ‘alma nacional’, uma vez que a colonização foi responsável pelo 

extermínio de diversos povos, ao mesmo tempo em que promoveu um apagamento das 

diversas histórias dos povos colonizados. O que se sucedeu com a colonização, afirma 

Kincaid, foi um processo de alienação identitária
65

: “I can’t say that I came from a culture 

that felt alienated from England or Europe. We were beyond alienation.”
66

 Ao falar sobre 

essa alienação Kincaid problematiza os diversos fatores que fundamentam identificações 

identitárias, tais como: raça, gênero, etnicidade, poder e classe social. 

Brand pensa em sua própria história enquanto pessoa fazendo um paralelo da história 

de seu povo, e nesse aspecto a diáspora negra nas Américas é entendida como ruptura de um 

mundo que foi perdido: “It was a rupture in history, a rupture in the quality of being. It was 

also a physical rupture, a rupture of geography”
67

 (BRAND, 2001, p. 5), a narrativa 

brandiana é criada pensando nesse movimento de ruptura e numa busca, as vezes desesperada, 

por reconstrução. O ponto de vista que prevalece aqui não é apenas de relatar uma dada 

experiência, e sim usar a memória para transformá-la em linguagem. Para Brand a escrita 

funciona como forma de afirmação da identidade, pensando num molde individualista, que é 

também coletivo. É por essa razão que em tantos de seus romances há um foco na instituição 

familiar, no contexto diaspórico que Brand vivencia “a família se torna um símbolo de 

resistência” (LOOMBA, 1998, p. 127). 

A família também aparece na obra de Conceição Evaristo como símbolo de 

resistência, mas com um contexto muito menos problemático. O interessante é a revelação 

que a força das personagens de Evaristo venham da própria força das mulheres que fizeram 

parte de sua trajetória, quando se refere à mãe e à avó a autora relembra que “Como ‘cabeça’ 

da família, elas construíram um mundo próprio, muitas vezes distantes e independentes de 

seus homens e mormente para apoiá-los depois. Talvez por isso tantas personagens femininas 

em meus poemas e em minhas narrativas? Pergunto sobre isto, não afirmo” (EVARISTO, 

2005, p. 4). Há aqui uma transformação na maneira de relatar o papel da mulher no seio 

familiar, uma vez que no Brasil principalmente é comum que seja a mulher negra a principal 
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 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid, acesso em 30/10/2014. 
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 “Eu não posso dizer que eu vim de uma cultura que se sentia alienada pela Inglaterra ou pela Europa. Nós 
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responsável pela manutenção do lar, mas na maioria das vezes ela não recebe crédito algum. 

Demonstraremos como os laços afetivos apresentam-se enquanto fator que diferencia a obra 

literária de Evaristo e a obra literária de Kincaid e Brand. 

A relação da escrita de Kincaid com suas origens aparece num nível muito mais 

intenso e complexo, já dissemos que uma das razões para Kincaid mudar de nome era para 

ficar anônima, para que seus familiares não soubessem de sua vida literária, em um de seus 

livros ela afirma que “I could not become a writer while living among the people I knew best, 

I could not have become myself while living among the people I knew best”
68

 (1997, p. 169), 

evidenciando algo que já ficou bem claro em seus primeiros romances: o afastamento da 

família foi propositalmente pensado; em primeiro plano isso se explica pelo sentimento de 

que os irmãos eram mais importantes do que ela, em segundo o rompimento familiar 

proporcionou uma mudança total nos planos familiares. Kincaid só se tornou uma escritora 

porque rejeitou todas as expectativas da mãe – e de todos ao seu redor – sobre ela. 

Entendemos que refletindo sobre as experiências de Kincaid, Brand e Evaristo 

enquanto mulheres negras e intelectuais construímos um arcabouço interessante para analisar 

os textos literários com uma perspectiva mais abrangente e ao mesmo tempo mais profunda. 

O mapeamento desses textos viabilizou uma compreensão melhor sobre o aparecimento e 

manutenção de configurações culturais que são comuns principalmente a partir do século XX. 

Partindo do pensamento das escritoras estudadas podemos avaliar a construção de suas 

narrativas, podemos analisar como as personagens, frutos das sociedades ‘multiculturais’ 

detentoras de ‘consciência colonial/imperial’, revelam as marcas e nuances da colonialidade 

do poder (QUIJANO, 1997) e da subalternidade (SPIVAK, 2010); compreendendo que “o 

ponto de vista que atravessa o texto e que o sustenta é gerado por alguém. Alguém que é o 

sujeito autoral, criador/a da obra, sujeito da criação do texto” (DUARTE, 2011, p. 115) 

defendemos que a postura intelectual, assim como a postura literária de Kincaid, Brand e 

Evaristo, interpela um mundo diferente em que é possível pensar na desconstrução total do 

discurso de inviabilização do outro para a reconstrução subversora desse discurso. 

Paul Gilroy afirma que “os padrões de repressão interna, culpa, miséria e desespero 

estabelecidos sob a disciplina social da escravidão perduram mesmo que a ordem política e 

econômica que os criou tenha sido parcialmente transformada” (2001, p. 303). Kincaid, Brand 

e Evaristo revelam em seus textos o desejo de dar voz àqueles silenciados pela colonização e 
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 “Eu não podia ter me tornado eu mesma enquanto vivia entre as pessoas que eu conhecia melhor” 
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a escravidão e fazem isso através de narrativas que priorizam a voz negra nas Américas, 

produzindo uma literatura inclusiva: 

Retomando a reflexão sobre o fazer literário das mulheres negras, pode-se 

dizer que os textos femininos negros, para além de um sentido estético, 

buscam semantizar um outro movimento, aquele que abriga todas as suas 

lutas. Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar 

da vida. (EVARISTO, 2005, p. 206) 

 

A obra literária que temos estudado não é apenas ficção, mas um exercício de reflexão, 

uma busca por semantização de um grupo que sempre lutou contra a invisibilidade a que foi 

exposto. A identidade criada na produção literária de Kincaid, Brand e Evaristo através de 

suas personagens mulheres passa por essa semantização. A narrativa dessas escritoras revela 

um comprometimento com o ‘desejo da presença’ enquanto forma de afirmar-se na sociedade. 

Falando sobre o contexto brasileiro Eurídice Figueiredo afirma que “o afirmacionismo 

negro/indígena quer tornar visível sua presença, considerando que o discurso nacional único 

sempre ‘esqueceu’ sua existência em proveito de um discurso homogeneizante” (2013, p. 

150), se pensarmos nas realidades norte-americana e canadense perceberemos que há traços 

em comum no sentido de que houve um processo histórico de apagamento do indivíduo negro 

e uma invisibilidade latente que se apresenta ainda hoje como uma das principais barreiras 

para a construção de uma sociedade que seja mais igualitária. 

 

1.7 A obra literária de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo: a 

marca da presença e a poética de autorrepresentação feminina negra 

 

A seguir, buscaremos mostrar que os textos literários de Kincaid, Brand e Evaristo 

estabelecem um afastamento do discurso da cultura homogeneizante porque se afastam de seu 

modelo – branco, masculino, cristão e de classe média. A razão para a crescente inserção de 

textos literários escritos por mulheres negras se estabelece na apresentação de perspectivas 

distintas daquelas conhecidas e que eram privilegiadas até então. Além de problematizar o 

mito de passividade, inferioridade e fragilidade da mulher, a escrita pautada a partir da 

experiência da mulher negra possui um fator complexo que diz respeito ao lugar ainda mais 

subalternizado que essa mulher ocupa na pirâmide social (é nesse sentido que Evaristo diz que 
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“essa afirmação étnica do negro brasileiro ela passa a ser bem colocada a partir do momento 

de uma autoria negra [...], porque eu acho que essa autoria negra fala de dentro”
69

). Ao 

pensarmos na condição específica da mulher negra todas as construções sociais estabelecidas 

até então demonstram certa inconsistência em mostrar o quanto o nível de dominação e 

opressão podem ser ainda mais agudos dependendo da raça, condição social etc.  

Para Davies (1994) a subjetividade autobiográfica que geralmente acompanha a escrita 

da mulher negra serve para desmistificar muitas noções estabelecidas e apresentam um 

discurso que é ao mesmo tempo articulado e geograficamente definido. Sobre esse discurso 

Conceição Evaristo adota um posicionamento esclarecedor que explica a importância de 

subverter o ‘lugar comum’ destinado à mulher negra: 

E quando mulheres do povo como Carolina, como minha mãe, como eu, nos 

dispomos a escrever, eu acho que a gente está rompendo com o lugar que 

normalmente nos é reservado, né? A mulher negra, ela pode cantar, ela pode 

dançar, ela pode cozinhar, ela pode se prostituir, mas escrever, não, escrever 

é uma coisa… é um exercício que a elite julga que só ela tem esse direito. 

[…] Então eu gosto de dizer isso: escrever, o exercício da escrita, é um 

direito que todo mundo tem. Como o exercício da leitura, como o exercício 

do prazer, como ter uma casa, como ter a comida […]. A literatura feita 

pelas pessoas do povo, ela rompe com o lugar pré-determinado.
70

 

 

 Evaristo afirma categoricamente que o exercício da escrita é responsável por romper 

um lugar que é constantemente determinado pela condição – de gênero, de raça, de classe 

social – do indivíduo na sociedade. A condição da mulher negra na sociedade é caracterizada 

por poucas oportunidades e por uma opressão que está presente tanto no nível pessoal como 

no nível coletivo, quando Kincaid afirma que a escrita é sua forma de autorresgate ela 

estabelece o processo de escrita como forma de exorcizar seus demônios pessoais, mas 

também há um aspecto de significação de lutas exteriores, que têm muito mais a ver com a 

própria constituição da sociedade; segundo a autora
71

: “The thing that I am branded with and 

the thing that I am denounced for, I now claim as my own. I am illegitimate, I am ambiguous. 

In some way I actually claim the right to ambiguity, and the right to clarity.”
72

 Aqui vemos 
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 http://tvbrasil.ebc.com.br/3a1/episodio/3-a-1-entrevista-a-escritora-conceicao-evaristo#media-youtube-1, 

acesso em 07/11/2014. 
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 http://blogueirasfeministas.com/2011/11/conceicao-evaristo, acesso em 07/11/2014. 
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 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid/, acesso em 30/10/2014. 
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 “A coisa com que estou marcada e a coisa por que eu sou denunciada, eu agora reclamo como minha. Eu sou 

ilegítima, eu sou ambígua. De alguma forma eu realmente reclamo o direito por ambiguidade, e o direito por 

claridade.” 
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outra prova de que existe um movimento que busca o rompimento desse lugar que Evaristo 

chamou de prédeterminado. Nele as coisas parecem se estabelecer com certezas, enquanto a 

escrita de Kincaid, Brand e Evaristo está alicerçada na ambiguidade que é tão própria de 

nosso tempo. 

Brand, por sua vez, entende que a voz do dominador/colonizador no discurso histórico 

é tão forte que chega a ser ensurdecedora, segundo a escritora essa voz “claims to speak for 

all. A dominant voice that needs not of course all of our consent – our silence or our 

repressed voice is sufficient”
73

 (BRAND, 2001, p. 141). Analisamos as obras dessas três 

autoras com a certeza de que suas narrativas contribuem para a subversão do poder dessa voz 

e desse discurso; para que essa ruptura aconteça o silêncio da opressão deve ser quebrado; as 

personagens presentes nos textos literários de Kincaid, Brand e Evaristo são, de certa forma, 

um grito a favor da descolonização de corpos, mentes e culturas porque existe o entendimento 

de que a colonialidade do poder está enraizada em toda a sociedade, em suas diversas esferas 

e instituições. 

Os próximos capítulos contemplarão os eixos temáticos ‘identidade’, ‘memória’, 

‘diáspora negra’ e ‘pós-colonialidade’; são esses tópicos os pilares para compreendermos 

como a poética de autorrepresentação feminina negra funciona, além de destacar semelhanças 

e diferenças entre a fortuna literária de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo. 

Nosso conceito de poética exemplifica o desejo das escritoras estudadas ao longo de nossa 

pesquisa em defender sua marca, e mais que isso é uma forma de traduzir o desejo de 

presença delas no mundo literário e na sociedade. 
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 “afirma falar por todos. Uma voz dominante que é claro não precisa de nosso consentimento – nosso silêncio 

ou nossa voz reprimida é suficiente” 
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CAPÍTULO 2  

A REALIDADE SOCIOCULTURAL DO INDIVÍDUO PÓS-COLONIAL: 

MAPEANDO A IDENTIDADE CULTURAL EM JAMAICA KINCAID, DIONNE 

BRAND E CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

Figura 5     

Figura 6 Figura 7 
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2.1 Questões sobre identidade e poder na literatura de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e 

Conceição Evaristo 

 

 

Alguns pontos diferenciam a maneira como as narrativas de Kincaid, Brand e Evaristo 

se desenvolvem, essas diferenças passam por uma questão de linguagem, mas também têm a 

ver com o background de cada escritora. Podemos dizer que a realidade sociocultural dessas 

mulheres – resultado da experiência pós-colonial de subalternidade – orienta-se no sentido de 

reivindicar um espaço mais aberto e mais propenso a (re)pensar o passado. Ao analisarmos a 

realidade do sujeito pós-moderno (ambíguo, incompleto e cindido) aliado às interpelações 

identitárias que ele cotidianamente vivencia perceberemos o quão importante é pensar na 

identidade desse indivíduo. E no fim das contas pensar em literatura é também pensar na 

questão da identidade. No texto literário há um espaço ininterrupto em que se constroem e 

legitimam-se as representações; nesse sentido a construção de uma identidade (seja ela 

referente a um indivíduo ou referente a uma nação) não deve ser analisada enquanto um 

fenômeno fixo e/ou isolado, tendo em vista os diversos elementos que interferem no ‘produto 

final’ e, principalmente, nas peculiaridades que cada cenário – político, econômico, cultural, 

social, histórico – apresenta. O entendimento das obras analisadas nesse trabalho só é possível 

a partir da percepção de que a identidade é uma metamorfose (CIAMPA, 1987) e que não é 

pura (HALL, 2006), sendo, portanto, resultado de contextos historicamente localizados. É 

importante ressaltar que os personagens presentes nas narrativas de Kincaid, Brand e Evaristo 

são construídos a partir da reflexão contínua acerca de temas como gênero, raça, orientação 

sexual, classe social, entre outros, ao apresentar esses temas problemáticos vê-se a iniciativa 

das escritoras em mapear uma identidade pautada na complexidade. 

A literatura contemporânea está cada vez mais envolvida e interessada na busca por 

representatividade de diversos grupos, especialmente aqueles que por tanto tempo receberam 

o rótulo de ‘minoritários’. Conceição Evaristo, por exemplo, participa no Brasil de um 

movimento que se caracteriza pelo interesse em criar um texto literário com uma 

representação identitária de indivíduos que se afaste da representação comum: “Eu não queria 
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repetir uma literatura que estava aí”
74

, referindo-se à prática que ela adotou em suas obras ao 

construir personagens femininas negras fora do padrão de estereótipos, abordando temáticas 

pouco exploradas e afastando-se do senso comum acerca de uma suposta essencialidade da 

mulher negra, inscrevendo-lhe no texto como sujeito e não como objeto de repulsa ou desejo. 

Alguns escritores/as posicionam-se a partir da necessidade de afastamento de uma realidade 

dada ou construída literariamente para introduzir novos pontos de vista (ou simplesmente dar 

espaço para pontos de vista que nunca foram explorados ou entendidos como significativos), 

esse é o caso não só de Evaristo, mas também de Jamaica Kincaid e Dionne Brand, escritoras 

que são de lugares diferentes, e que mesmo assim produzem uma literatura que apresenta 

temáticas que convergem entre si e que buscam um mesmo objetivo: a representatividade do 

ser negro em sociedades multiculturais. 

Vivemos num período que celebra a identidade não mais enquanto um constructo fixo 

e imutável, que já nasce conosco e permanece intacto durante toda nossa vida, a percepção 

atual acerca do conceito de identidade a revela como sendo fruto de uma negociação que é 

constante, ininterrupta e complexa (POLLAK, 1992; HALL, 1996; FIGUEIREDO, 2010). 

Essa negociação acontece desde os primeiros momentos da vida e perdura durante toda a vida 

adulta, sendo influenciada por meio de demais contribuições externas.  Mas o que isso quer 

dizer na prática? A identidade não é algo propriamente individual, ela também se forma a 

partir da e na coletividade; podemos explicar sua pluralidade, em parte, pela ideia de que a 

globalização intensifica as relações sociais, a medida em que acontecimentos locais são 

influenciados por eventos globais (GIDDENS, 1990), permitindo intersecções cada vez mais 

intensas. A literatura contemporânea acompanha essa realidade, o que explica a construção 

textual e as escolhas estéticas de escritoras como Kincaid, Brand e Evaristo, afinal suas 

narrativas mostram-se compatíveis com histórias locais que estão intimamente ligadas entre 

si, são trajetórias de indivíduos marcadas por uma série de eventos globais que surgiram 

através de um pano de fundo em comum, como é o caso da imigração forçada de negros 

africanos e a identidade fissurada de seus descendentes nas Américas. Segundo Brand
75

 “The 

journey to Africa is not a temporal journey to a physical homeland but a journey to a spiritual 

one which has elements of a past that was broken and tragic”
76

; não há como negar que há 
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 http://tvbrasil.ebc.com.br/3a1/episodio/3-a-1-entrevista-a-escritora-conceicao-evaristo#media-youtube-1, 

acesso em 07/11/2014. 
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 http://www.forpsicom.uniba.it/public/files/Interview%20to%20Brand%20%20re%20THE%20DOOR.pdf, 

acesso em 04/11/2014. 
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 “A jornada para África não é uma jornada temporal para um lar físico mas uma jornada para um lar espiritual 

que tem elementos de um passado que foi quebrado e trágico” 
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uma jornada espiritual que nunca é completada; a Diáspora Negra
77

 e suas ramificações 

históricas e culturais afetaram diretamente a vida de Kincaid, Brand e Evaristo e, 

consequentemente, também seu modo de ver o mundo e sua literatura; este é, portanto, o 

primeiro elo de aproximação entre elas. Em última instância elas são resultado dessa diáspora 

e suas vidas estão ligadas às estruturas criadas a partir desse passado e de tudo que ele 

representa. 

Buscaremos ao longo desse capítulo compreender como se dá o estabelecimento do 

indivíduo pós-colonial e que espaço ele ocupa nas complexas relações de dominação; 

sabemos que a identidade desse indivíduo está pautada em cenários de subalternidade e 

marginalidade, e por essa razão quando pensamos nessas narrativas pensamos também que a 

extensão da colonialidade do poder não pode ser ignorada porque sua compreensão pode 

oferecer um caminho alternativo à subalternidade. Nosso objetivo nesse segundo capítulo 

consiste em analisar três romances das escritoras presentes nessa pesquisa a fim de traçar as 

características que envolvem a identidade desse indivíduo pós-colonial, pensando também 

como essa identidade é interpelada pela realidade sociocultural. Seguimos esse caminho 

porque entendemos que “através do contato estabelecido entre colonizador e colonizado, a 

identidade abandona um caráter monolítico e totalizante para dar lugar a identidades 

construídas nos ‘entre-lugares’” (BHABHA, 1998, p. 2), logo não podemos deixar de lado os 

‘entre-lugares’ produzidos pelos textos que analisamos porque a obra de Kincaid, Brand e 

Evaristo é produzida a partir da problemática dialética e muitas vezes esquizofrênica que se 

estabeleceu a partir da relação conturbada entre colonizador e colonizado e entre o branco e o 

negro. 

Como dissemos outrora os capítulos que fazem parte dessa tese são construídos 

através de temáticas, para isso cada um contará com obras variadas que se entrelaçam no 

panorama macro, ou no panorama glocal. Nossa análise começará pelos romances: Mr. Potter 

(2002), de Jamaica Kincaid, At the Full and Change of the Moon (1999), de Dionne Brand, e 
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 Falamos em Diáspora Negra, ou Diáspora Africana, para nos referirmos ao fenômeno histórico e cultural que 

se estabeleceu a partir do século XVI e proporcionou a migração forçada dos povos africanos para servirem de 

mão-de-obra escrava nas Américas, apresentando uma característica bem diferenciada, pois se “a diáspora é um 

espaço em que se cria novas etnicidades” (HALL, 1996, p. 72) a etnicidade criada e desenvolvida a partir da 

diáspora negra carrega em si as consequências do processo de opressão vivenciada pelos negros durante todo o 

período da escravidão, e mesmo depois do período escravocrata as sociedades continuaram, e continuam, com 

um sistema de dominação e exploração que resulta na inferiorização da população negra. Quando Hall fala em 

novas etnicidades ele refere-se ao fenômeno cultural, indo além da questão de raça, nesse sentido etnicidade diz 

respeito ao conjunto de fatores e tradições que são apreendidas por grupos sociais específicos e que constituem a 

base fundamental para as relações entre os sujeitos de um mesmo grupo. Voltaremos ao tópico da diáspora ao 

longo do capítulo 4. 
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Becos da Memória (2013), de Conceição Evaristo
78

. Num primeiro momento o que nos 

chama a atenção é como as escritoras desenvolvem nesses romances um texto lúcido em que é 

possível capturar a construção de personagens e histórias que juntos formam uma consciência 

pós-colonial. Apesar de escreverem respectivamente nos Estados Unidos, no Canadá e no 

Brasil – países com realidades completamente distintas – os romances a serem analisados 

apresentam uma reflexão pertinente sobre questões que não devem ser vistas separadamente, 

pois são partes de um mesmo todo. Ao longo do capítulo será possível compreender que 

Kincaid, Brand e Evaristo traçam um caminho que busca viabilizar o sonho de descolonização 

(SANTOS & MENESES, 2010) que é tão comum para indivíduos que viveram, direta ou 

indiretamente, o peso da colonização e suas consequências. Pensando nessa descolonização 

mais ampla, tão necessária quanto a própria independência política, as escritoras elencam uma 

série de ocasiões e escrevem uma jornada que estabelece uma descolonização de corpos, 

mentes, relações sociais e culturas. 

Pretendemos observar as narrativas escolhidas com o intuito de compreender como as 

diversas interpelações identitárias se desenvolvem em torno das experiências das personagens 

e/ou narradoras; também queremos entender como o processo identitário se revela a partir da 

relação dessas personagens com suas comunidades, somado ao fato de que a ‘consciência 

colonial’ de fato interfere no estabelecimento das relações sociais, o que demonstra a 

importância em pensar como essa identidade é passível de influência. Jamaica Kincaid, 

Dionne Brand e Conceição Evaristo apresentam narrativas bem construídas e estabelecem 

como principal mote o desenvolvimento da identidade do sujeito pós-colonial; os textos a 

serem analisados abordam questões que são comuns na sociedade contemporânea, mas que 

não são simples porque envolvem uma série de outras questões que têm muito mais a ver com 

o indivíduo enquanto peça de uma enorme contraposição.  

Os romances presentes nesse capítulo podem ser encarados enquanto discursos 

gendrados que estabelecem mecanismos para pensar e repensar a identidade dos personagens 

através de representações conflituosas que se chocam inevitavelmente, por isso a importância 

em perceber como cada romance trabalha essas representações. Para isso comecemos com 

uma breve explanação acerca desses textos a fim de estabelecer uma visão panorâmica que 

tornará possível explorarmos com maior profundidade a forma como as narrativas apresentam 

as representações identitárias fora das esferas de comodidade e harmonia.  
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 Queremos ressaltar que nossa análise não foi pautada na ordem cronológica em que os textos foram 

publicados. 
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2.2 Representação de mundo nos romances Mr. Potter, At the Full and Change of the 

Moon e Becos da Memória: entre conflitos e identidades   

 

 

Num primeiro momento os três romances analisados nesse capítulo apresentam uma 

realidade similar, que se estabelece a partir do local, mas que ao mesmo tempo também é 

global, a saber: o lugar do indivíduo negro na sociedade capitalista contemporânea; estamos 

diante de personagens negros massacrados pela história e em busca de uma voz própria. Nas 

instituições sociais como um todo existe uma “reificação do homem branco como sujeito e do 

homem negro como objeto” (SAID, 1995, p. 334), essa reificação se deu primeiramente pelo 

viés econômico, mas rapidamente enveredou pela interiorização do discurso de inferioridade 

do ser negro, até mesmo através do discurso científico
79

. É buscando a desconstrução desse 

paradigma que Kincaid, Brand e Evaristo criam textos e narrativas que estabelecem o negro e 

a negra como sujeitos, e na maioria das vezes, como o/a próprio/a interlocutor/a de sua 

própria história, ou pelo menos da história apagada de seu povo e de sua ancestralidade. 

A narrativa produzida por essas escritoras revela um comprometimento com o que 

podemos chamar de ‘desejo da presença’: “o afirmacionismo negro/indígena quer tornar 

visível sua presença, considerando que o discurso nacional único sempre ‘esqueceu’ sua 

existência em proveito de um discurso homogeneizante” (FIGUEIREDO, 2013, p. 150). Esse 

desejo consiste no afastamento do discurso de inferioridade do negro oriundo da sociedade 

com herança colonial/imperial a fim de estabelecer uma realidade verdadeiramente 

multicultural. Através da leitura e análise das obras de Kincaid, Brand e Evaristo é possível 

encontrar inúmeras pistas que comprovam que essas escritoras lutam em diversas frentes, e 

mesmo quando não o fazem abertamente, seus textos expõem a parcialidade da sociedade em 

relação aos discursos homogeneizantes e opressores estabelecidos.  
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 Entre os séculos XVI e XIX diversas teorias científicas afirmavam a inferioridade da raça negra, esses 

discursos partiam da ideia de que os negros eram: “membros de uma raça inferior tendente fatalmente à 

ociosidade, à desagregação social e ao crime” e “incapazes para o trabalho livre” (AZEVEDO, 2004, p. 219), 

resquícios desse pensamento continuam fazendo parte da cultura ocidental, e por essa razão a igualdade de 

oportunidades entre negros e brancos permanece sendo uma farsa. 
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2.2.1 Mr. Potter 

 

 

Mr. Potter foi escrito e publicado quando Jamaica Kincaid já era reconhecida como 

uma escritora talentosa e com personagens femininas negras marcantes. Em seus romances 

anteriores o uso da primeira pessoa funciona como forma de legitimar as vozes e trajetórias 

dessas personagens mulheres com experiência de múltiplas opressões. Afastando-se um pouco 

desses romances Kincaid escreve um livro que é narrado em 3ª pessoa e conta a história de 

um homem, Roderick Potter – conhecido como o senhor Potter – nascido em 17 de janeiro de 

1922; o senhor Potter era filho da empregada doméstica Elfrida Robinson e do pescador 

Nathaniel Potter e era o filho mais novo de um total de 21 por parte de pai, mas nunca teve 

contato com seu genitor ou seus irmãos, morando sozinho com a mãe em seus primeiros anos 

de vida. Roderick foi o único filho concebido por Elfrida, que comete suicídio quando ele 

ainda é criança, deixando-o aos cuidados da família Shepered, pessoas que se mostraram 

incapazes de amá-lo, e que o trataram com total desprezo. A narradora do romance é Elaine 

Cynthia Potter, filha do senhor Potter com uma mulher chamada Annie Richardson; assim 

como o pai Nathaniel o senhor Potter teve vários casos, que resultaram num total de 11 filhas 

que também não foram criadas por ele; um ponto importante para entender a figura desse 

homem é o fato de que apesar de não ter interesse nas filhas o senhor Potter assume um filho 

homem que não é seu. Entre todas as filhas Elaine é a única que sabe ler e escrever e isso será 

crucial para a decisão dela em contar a história de seu pai, outro fator crucial é que quando a 

narração começa o senhor Potter está morto. A decisão da narradora em falar nesse momento 

específico pode ser explicada pelo seguinte trecho:  

only when you are dead can a person be really known, because when you 

are dead you cannot modify your actions you are in a state of such stillness, 

the permanent stillness of death, you cannot reply to accusations, you cannot 

make a wrong right, you cannot ask forgiveness, you cannot make a 

counteraction so as to make a wrong seem not to have occurred at all, you 

make the wrong perfect in the imagination, you make the wrong perfect in 

actuality.
80

 (KINCAID, 2002, p. 50-51) 
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 “apenas quando você está morto uma pessoa pode ser realmente conhecida, porque quando você está morto 

você não pode modificar suas ações, você está num estado de tal quietude, no silêncio permanente da morte, 

você não pode responder as acusações, você não pode fazer o errado certo, você não pode pedir perdão, você não 

pode fazer uma contra ação para parecer que algo errado não aconteceu, você faz o errado perfeito na 

imaginação, você faz o errado perfeito na realidade.”  
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O discurso de Elaine implica o entendimento de que a linha cronológica que explica a 

vida de uma pessoa só está completa quando essa pessoa morre, pois nesse caso já não existe 

a possibilidade de se criarem explicações ou pedir perdão, em caso de morte um ciclo se fecha 

e as interpretações acerca de ações e falas no passado não correm risco de receberem outro 

tipo de informação, não há mais lugar para desculpas, só os fatos vividos (e as marcas que 

esses fatos deixaram) permanecem. Podemos explicar através da análise de outros trechos dos 

romances que a narradora alcança o sentimento de perdão pela ausência do pai em sua vida 

sem precisar do arrependimento dele ou de um momento de comunhão com ele, sua atitude 

em narrar a vida do pai desconhecido é uma forma não só de compreendê-lo, mas de fechar 

esse capítulo de sua vida. Escrever a biografia de seu pai é, também, uma forma de lidar com 

o luto. 

O romance se passa na Antígua, terra natal do senhor Potter e de suas filhas, lugar 

colonizado pelos ingleses e que ainda recebe muita influência da cultura britânica. Elaine sai 

do país com a mãe quando ela se separa do senhor Potter, ambas em busca de melhores 

condições e com o desejo de Annie de tirar a lembrança do senhor Potter da sua vida e da vida 

de sua filha (Annie chega a dizer que o pai de Elaine estava morto há muito tempo). Quando 

sabe de sua morte verdadeira (que ocorre quando a mãe da narradora já está morta) Elaine 

volta à Antígua, buscando recuperar a história de um homem totalmente sem voz. Apesar de 

ter crescido com aulas diárias acerca dos defeitos do pai, numa tentativa opressiva da mãe de 

ensinar-lhe a odiar o senhor Potter, o que leva Elaine a visitar o túmulo do pai não é ódio, é 

algo muito maior, é um vazio, é uma busca por compreensão, por pertencimento. Na verdade 

a narradora parece apresentar uma espécie de defesa acerca do comportamento do senhor 

Potter, segundo ela o amor nunca esteve presente em nenhuma de suas relações: “so unloved 

he was, but he did not know it so he could not miss love, for it had never been part of his very 

being”
81

 (idem, p. 43); abandonado desde cedo e criado por pessoas que o trataram com 

desprezo o senhor Potter tornou-se um adulto que usava seu charme para satisfazer suas 

necessidades físicas, mas nunca foi capaz de assumir qualquer compromisso, existia nele certa 

impossibilidade de amar e de se relacionar com outras pessoas porque ele não sabia satisfazer 

nenhuma necessidade emocional.  

Apesar de não ter convivido com o pai Elaine vai buscando conhecer sua vida e 

entender sua personalidade através de seu passado e suas escolhas, pensando o senhor Potter 

                                                           
81

 “tão mal amado ele era, mas ele não sabia disso e por isso não podia sentir falta do amor, pois isso nunca tinha 

sido parte do seu ser” 
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de uma maneira como ele próprio não fora capaz de fazer. Inúmeras vezes a narradora repete 

o fato de que ela podia ler e escrever, e seu pai não, ao mesmo tempo em que esse lembrete 

pode indicar a sensação de superioridade; existe a possibilidade de que ela sinta a 

responsabilidade de contar a história do pai porque ela teve oportunidades que ele nunca teve 

e ela tinha uma consciência em relação às coisas que ele também nunca teve: “he was all 

alone in the world, the world that refused to bear any trace of the capriciousness of history or 

the capriciousness of memory, the world that had passed away”
82

 (idem, p. 39-40). Elaine 

demonstra consciência sobre a complexidade que girava em torno da figura daquele homem 

que a abandonara, ela compreendia que os eventos da vida do senhor Potter influenciaram sua 

personalidade e seu modo de encarar a vida, ele era um homem extremamente simples que 

nunca frequentara a escola, não aprendera a ler ou escrever, não sabia falar inglês de forma 

fluente, tinha dificuldades de comunicação, nunca conseguira se envolver seriamente com 

ninguém, não fora capaz de responsabilizar-se pela criação das filhas de sangue, vivera sua 

vida inteira sendo explorado e parecia nunca ter se dado conta disso. O senhor Potter era um 

ser totalmente invisível. 

As histórias que Elaine conta comprovam o fato de que a vida de seu pai era um 

grande vazio, um grande silêncio. Cada capítulo do romance – todos eles sem título – revela 

uma parte do grande mistério acerca desse homem tão solitário. Somos apresentados às 

dificuldades que o protagonista passou na infância, como o fato de dormir no chão e muitas 

vezes passar fome; essas dificuldades não eram apenas de ordem material, a maneira como ele 

foi tratado pelo senhor e senhora Shepered revela uma crueldade que se repete em muitos 

momentos de sua vida. O romance também aborda a forma como o senhor Potter tratava as 

filhas, como se elas não existissem, reprodução fiel da postura de Nathaniel, pai de Potter: 

“he had never wanted any of his sons”
83

 (idem, p. 56). Além dos sofrimentos vividos na 

infância, a vida adulta do senhor Potter também era complicada: um chofer que nunca 

conseguiu comprar um carro seu, por essa razão trabalhava para o senhor Shoul. Elaine 

também relata momentos em que seu pai foi destratado pelos estrangeiros que chegavam ao 

país, como é o caso do doutor Weizenger e sua esposa May, essas experiências apresentam 

aspectos mais amplos da condição social do senhor Potter, confirmando que sua vida pessoal 

e sua vida social se estabeleciam através de sofrimento e desigualdade. 
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 “ele era sozinho no mundo, o mundo que se recusou a dar qualquer traço de capricho da história ou de 

capricho da memória, o mundo que havia falecido” 
83

 “ele nunca quis nenhum de seus filhos” 
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O romance termina com Elaine relembrando que no dia que o senhor Potter morreu 

houve uma chuva intensa, algo incomum para o lugar, distinguindo-se do começo da narrativa 

quando ela afirma:  

“And that day, the sun was in its usual place, up above and in the middle of 

the sky, and it shone in its usual way so harshly bright, making even the 

shadows pale, making even the shadows seek shelter; that day the sun was in 

its usual place, up above and in the middle of the sky”
84

 (idem, p. 3) 

 

Elaine ainda lembra que nenhuma das pessoas que esteve no enterro do senhor Potter 

chorou por sua morte, todas as filhas estavam revoltadas porque o pai deixara tudo que tinha 

para o enteado. A narradora lamenta o fato de o senhor Potter ter morrido, por nunca poder 

ouvi-lo e mais ainda por ele nunca ter tido voz, Elaine deixa claro em várias passagens que há 

um paralelo muito interessante e que não deve ser deixado de lado sobre a figura do senhor 

Potter enquanto homem e a construção da figura do senhor Potter enquanto povo; afinal assim 

como o senhor Potter o povo da Antígua foi colonizado e destituído de voz, ambos tiveram 

suas histórias cruelmente apagadas, passaram fome ao mesmo tempo em que eram 

explorados, além do fato de que a dominação do estrangeiro branco continua presente nas 

duas esferas – pessoal (senhor Potter) e coletiva (povo) – deixando marcas da violência 

simbólica que inviabilizaram qualquer resistência. 

Também não podemos esquecer que há no romance a presença de muitos elementos 

narrativos que podem ser facilmente relacionados à vida real de Jamaica Kincaid: primeiro o 

nome da narradora (Elaine é nome verdadeiro da escritora) e o sobrenome Potter (que também 

é o verdadeiro sobrenome do pai de Kincaid), em seguida o fato de que Kincaid não teve 

convivência com o pai, que não participou de sua criação; o fato de que o pai da narradora, 

assim como o pai de Kincaid, tinha a mesma profissão: ambos eram motoristas. Mais uma vez 

a subjetividade da escrita feminina negra apresenta-se no texto kincaidiano de forma latente e 

progressiva, desenvolvendo-se a partir do empoderamento da narradora Elaine em contar a 

história do pai, e por consequência, por em evidência a sua própria história. 
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 “E naquele dia o sol estava em seu lugar habitual, em cima e no meio do céu, e ele brilhou em seu modo 

habitual tão intensamente brilhante, fazendo até mesmo as sombras pálidas, fazendo até as sombras procurarem 

abrigo; naquele dia o sol estava em seu lugar habitual, em cima e no meio do céu” 
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2.2.2 At the Full and Change of the Moon 

 

 

O romance At the Full and Change of the Moon é o terceiro romance de Dionne 

Brand, escritora já reconhecida por sua poesia e seus textos não ficcionais. A narração ocorre 

na terceira pessoa e apresenta uma série de personagens cujas histórias foram vividas ao longo 

de séculos e vão sendo contadas a fim de demonstrar os laços de sangue que ligam os 

personagens e os laços de opressão que conectam cada história. Nesse livro vê-se claramente 

a existência de uma teia complexa de conexões; Brand trabalha explorando a posição de não 

pertencimento que os personagens vivenciam, aprofundada pela forma esquizofrênica com 

que os personagens se relacionam entre si, mesmo quando são familiares, a escritora também 

aborda os sentimentos que esse não pertencimento provoca. A narrativa não foca em apenas 

um personagem, nem mesmo apresenta um único protagonista, aqui o importante é a história 

de diversas gerações, pessoas que nasceram graças à escrava Marie Ursule, que num ato de 

resistência resolve promover um suicídio coletivo entre os escravos de uma fazenda, apenas 

sua filha Bola (que é levada pelo suposto pai, Kamena) sobrevive ao fugir da fazenda durante 

a madrugada.  

A decisão em separar-se da filha é extremamente dolorosa para Marie Ursule mas é o 

principal mote para a continuidade do romance, apesar de entender a importância de sua 

escolha o momento em que a separação acontece é quase insuportável para a personagem: 

She didn’t look, she didn’t want to change her mind. Let the child go. She 

herself had to avoid every moment now when her body wanted to do 

something else, walk back to the barrack, go back to sleep, perhaps walk 

away herself to the distant place where Kamena rolled under the sky. Her 

body wanted living. And she had to twist it round to another task. She did not 

look around to see Kamena carrying the child through the coca fields, the 

fruit reddening and yellowing under the leaves
85

 (BRAND, 1999, p. 9) 
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 “Ela não olhou, ela não queria mudar de ideia. Deixe a criança ir. Ela mesma teve que evitar cada momento, 

mesmo agora quando seu corpo queria fazer algo mais, caminhar de volta para a barraca, voltar a dormir, talvez 

ir embora para algum lugar onde Kamena rolou sob o céu. Seu corpo queria viver. E ela tinha que torcer o corpo 

para cumprir outra tarefa. Ela não olhou para ver Kamena carregando a criança através dos campos de coca, a 

vermelhidão das frutas e a amarelidão das folhas” 
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‘Seu corpo queria viver’, esta é uma passagem forte, o que encontramos a partir dessa 

citação é o momento máximo de sacrifício de uma líder e de uma mãe. Vemos nesse trecho 

que é preciso muita força de vontade e altruísmo por parte de Marie Ursule para conseguir 

deixar a filha ir embora. Primeiramente separar-se de Bola, sabendo que não mais poderia vê-

la e senti-la é muito difícil para a personagem, tendo em vista que a maternidade foi a única 

alegria de Marie Ursule em toda sua vida de escrava; em segundo lugar há o instinto de 

sobrevivência da personagem, por mais que entenda que não havia outro caminho seguro nem 

mais esperança para ela, Marie Ursule sente que seu corpo continua querendo viver, esse 

instinto de sobrevivência acarreta dúvidas no que a personagem precisa fazer  e em que ela 

acredita que precisa ser feito. A dificuldade em lutar contra o desejo de viver existe, e só é 

possível derrotá-lo usando um instinto ainda mais forte – o instinto de libertação espiritual – é 

essa busca por liberdade, que é maior do que a própria vida, que permite Marie Ursule 

cumprir sua missão enquanto líder. 

Cada capítulo traz a história de um personagem descendente de Marie Ursule (por essa 

razão a primeira página do romance é um mapa contendo uma árvore genealógica que explica 

os laços de sangue desses personagens), nesses capítulos Brand narra histórias cheias de 

exploração e sofrimento de pessoas negras, filhos de uma escravidão que nunca acabou. Mais 

uma vez é importante destacar que o pontapé inicial desse romance só é possível graças à 

atitude liderada por Marie Ursule, o que significa dizer que num primeiro momento o livro é 

ambientado numa fazenda no período escravagista, dessa forma este livro se aproxima das 

narrativas neo-slave tradicionais
86

. Nelas escritores contemporâneos assumem uma narrativa 

que é contada tendo em consideração a perspectiva de um escravo, abordando sua história de 

exploração; em At the Full and Change of the Moon a história não foca apenas na realidade 

crua do período escravagista, isso só acontece na primeira parte do romance; o que Brand 

possibilita em seu texto como ponto principal é o relato de resistência e a luta por liberdade de 

uma mulher que busca um futuro diferente para as novas gerações, e ao mesmo tempo a 

narrativa apresenta a paralisia de personagens que não conseguem mudar o lugar de 

subalternidade e marginalidade em que vivem mesmo após o fim da escravidão, por essa 

razão a maioria das histórias são contadas a partir de contextos mais recentes. 
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 O que chamamos de slave narratives são escritos que se enquadram em ‘narrativas de cativeiro’ e algumas 

delas são relatos de escravos. No caso de neo-slave narratives são escritores contemporâneos que se apropriam 

do contexto histórico da escravidão como pano de fundo para suas obras (geralmente romances). 
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O livro inicia com a seguinte passagem: “Marie Ursule woke up this morning knowing 

what morning it was and that it might be her last”
87

 (idem, p. 1), já nas primeiras linhas 

somos apresentados a uma mulher forte, uma escrava líder de sua comunidade e que não 

suporta mais os horrores da condição de escrava. Marie Ursule dá a oportunidade de ‘vida 

livre’ aos seus descendentes, porque resolve libertar a filha daquela vida de sofrimento e 

opressão; apesar da atitude altruísta sua filha Bola espalha seus filhos ao redor do mundo, e 

por essa razão eles não conhecem realmente suas origens o provoca uma vida fragmentada, 

traduzida por uma narrativa também fragmentada. O uso constante de flashbacks aliado a essa 

prosa fragmentada serve primeiramente para provocar no leitor uma sensação de desconforto 

e contraditoriedade própria dos personagens do romance, e em segundo lugar mostra um 

presente esquizofrênico que se desenrolou a partir de um ato de resistência do passado, que 

apesar de importante, não foi suficiente. 

Cada capítulo traça a trajetória de um personagem: o primeiro, o mais longo, apresenta 

Marie Ursule e seu desejo de liberdade, nele descobrimos que o plano do suicídio acontece 

depois que Marie Ursule tem o pé decepado como forma de castigo, depois que a escrava dá 

andamento ao plano descobrimos as dificuldades pelas quais passam Bola e Kamena durante a 

fuga. O segundo capítulo começa com uma carta do governador ‘concedendo’ liberdade aos 

escravos; há uma busca enlouquecida por parte de Kamena em encontrar Terra Bouillante 

(lugar onde os negros eram livres e formavam uma comunidade pacífica e de cooperação
88

), o 

que provoca em Bola uma vida solitária e uma existência igualmente esquizofrênica; afinal 

além de perder a mãe, sua principal referência, com a ausência frequente de Kamena ela perde 

qualquer outro tipo de referencial humano em que possa se apoiar. O terceiro capítulo conta a 

história de Samuel Sones e sua mãe Augusta (filha de Bola), aqui o personagem entra em 

contato com o racismo desde cedo; Samuel sente que o preconceito por sua cor o privou de 

uma amizade sincera e da possibilidade em alcançar uma qualidade de vida baseada em seu 

esforço pessoal. A seguir a história de Cordélia (bisneta de Bola) é contada, uma mulher que 

se casa com o primo Emanuel, tem filhos e obtém certo status por causa do casamento; 

quando os filhos do casal saem de casa há uma reviravolta na vida da personagem, que aos 50 

anos finalmente cria coragem e abandona o marido para satisfazer o desejo de relacionar-se 

com uma mulher. Um dos personagens mais problemáticos aparece no capítulo 5, o 

personagem Carlyle/ Priest (tataraneto de Bola) é um homem cruel e um fugitivo da polícia, 
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 “Marie Ursule acordou nessa manhã sabendo que manhã era e que ela poderia ser sua última manhã.” 
88

 Esse lugar teria uma estrutura similar aos ‘quilolmbos’, comunidades formadas no Brasil por escravos fugidos. 
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depois de ter causado muita dor à família e ter sumido de suas vidas ele busca ajuda através 

de sua irmã Eula, forçando-a a fazê-lo. No próximo capítulo temos como personagem 

principal Adrian Dovett, que aparecera no capítulo anterior e que diferentemente de Carlyle 

tem boa índole, mas que enfrenta vários problemas internos e de adaptação à sociedade e seus 

preceitos; ele tem uma semelhança assustadora com Carlyle (o tataravô de Adrian teve um 

envolvimento com Bola). O capítulo 7 foca na irmã de Adrian – Maya – moça que se mudou 

para Amsterdã buscando uma vida melhor, Maya trabalha com performance em um dos 

bordeis da cidade, tendo seus sonhos e esperanças de uma vida melhor devastados. A seguir 

há um capítulo em que Eula (irmã de Carlyle) escreve uma carta endereçada para a mãe dela, 

só depois de ler as primeiras partes da carta descobrimos que a mãe de Eula já está morta; na 

verdade a ação da personagem ao escrever a carta é muito mais uma forma de lidar com o 

luto, falando coisas que nunca teve coragem de contar à mãe. O penúltimo capítulo foca em 

Bola (personagem que recebe o mesmo nome da filha de Marie Ursule), uma menina que 

perde a mãe e passa a acreditar que pode se comunicar com a mãe morta; no começo suas 

irmãs entendem a atitude como parte do processo de luto, no entanto Bola acaba sucumbindo 

à loucura e passa a viver na casa de sua infância num mundo paralelo onde só a mãe existe. Já 

no último capítulo presenciamos a narrativa voltar a focar na primeira Bola, a filha de Marie 

Ursule; é um momento emocionante e que demonstra como a narrativa foi escrita para se 

apresentar por sua característica cíclica, lembrando que também as fases da lua são 

conhecidas por esse movimento circular (por essa razão no título do romance aparece o termo 

‘lua’
89

). 

Este breve resumo mostra que todos os personagens do romance estão ligados por 

laços de sangue, por eventos históricos e por vazios identitários. Lembramos mais uma vez 

que eles não conhecem suas origens, além disso, enquanto alguns se encontram, outros vivem 

separados, em lugares diferentes; o que existe de comum entre eles é um sentimento de 

nostalgia e vazio que eles compartilham. Essa falta constante e incompreendida só pode ser 

explicada porque a maioria dos personagens não tem conhecimento de seu passado e de suas 

raízes. Eula explica em sua carta que sente falta de uma linha de ancestralidade, segundo a 

personagem o reconhecimento e compreensão acerca de sua ancestralidade poderia lhe dar – e 

a toda sua família – um sentimento de pertencimento: 
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 É importante ressaltar que nesses dois capítulos que focam na filha de Marie Ursule Brand utilizou o mesmo 

título – At the Full and Change of the Moon – o que, a nosso ver, confirma a escolha da escritora em 

exemplificar o movimento cíclico de sua narrativa. 
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 I would like a single line of ancestry, Mama. One line from you to me and 

farther back, but a line that I can trace (…).  I would like one line full of 

people who have no reason to forget anything, or forgetting would not help 

them or matter because the line would be constant, unchangeable.
90

 (idem, 

p. 274) 

 

O desejo de Eula é o mesmo inscrito durante todo o romance de Brand: a possibilidade 

de lembrar, porque no caso de seus antepassados esquecer era uma forma de sobreviver, a 

personagem não quer esse tipo de fuga, Eula gostaria de delinear toda sua história, mas ela 

simplesmente não consegue. Notemos que em todas as histórias, cada uma com sua 

peculiaridade, existe a revelação de um vazio identitário que produz famílias disfuncionais e 

sujeitos sem esperança; mesmo com a atitude de Marie Ursule o passado de exploração e 

dominação continua, as histórias apresentam sujeitos massacrados e silenciados pela história 

oficial. O trecho acima demonstra que existe um desejo de pertencimento que nunca é 

concretizado. Não é exatamente de um lugar, o que mais importa é o pertencimento a um 

grupo; segundo Davies “The mystified notions of home and family are removed from their 

romantic, idealized moorings, to speak of pain, movement, difficulty, learning and love in 

complex ways”
91

 (1994, p. 21), ou seja, em romances como o de Brand noções de família, lar 

e passado, que geralmente são romantizadas e postas com uma atmosfera de harmonia (não 

apresentando os conflitos e ambiguidades presentes na sociedade contemporânea) são 

substituídas por noções problematizadas que expressam os efeitos devastadores de uma 

identidade fragmentada por um passado apagado e um presente opressor. Acreditamos que a 

‘crueza’ com que os eventos são apresentados no romance desde o início revela como o 

trauma histórico da escravidão permanece nas gerações seguintes, que acabam se tornando 

estigmatizadas. 
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 “Eu gostaria de uma única linha de ancestralidade, Mama. Uma linha de você para mim e mais para trás, mas 

uma linha que eu pudesse traçar (...). Eu gostaria de uma linha cheia de pessoas que não têm razão nenhuma para 

esquecer nada, ou esquecer não iria ajudá-los em nada porque a linha seria constante, imutável.” 
91

 “As noções mistificadas de casa e da família são retiradas de suas amarrações românticas, idealizadas, para 

falar-se de dor, de movimento, de dificuldade, aprendizado e amor em formas complexas” 
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2.2.3 Becos da Memória 

 

 

No romance Becos da Memória, publicado graças ao reconhecimento que Evaristo 

recebeu por Ponciá Vicêncio (2003), a vida e as histórias dos personagens também estão 

conectadas, partindo do princípio de que a realidade de violência é comum a todos eles, por 

isso os personagens podem ser compreendidos como representantes da proposta de Evaristo 

em ressemantizar os conceitos relacionados à raça e etnia a partir da ressignificação de 

indivíduos excluídos da sociedade brasileira. Os personagens desse romance estão conectados 

principalmente pelo lugar geográfico – a favela – que reúne todos numa mesma situação, à 

primeira vista eles são símbolos da exclusão e do isolamento social; quando os moradores 

recebem uma notícia que mudará a vida de todos para sempre, a narrativa cria mais conexões 

ao colocá-los mais uma vez no mesmo patamar de sofrimento. Outro ponto em comum 

aproxima os moradores da favela: a cor da pele e como a característica étnica é reveladora da 

condição social de cada um. 

A questão racial é muito importante para o entendimento das relações sociais 

estabelecidas na narrativa. Durante todo o romance uma das características que podemos 

ressaltar é o fato de que o passado de escravidão e o presente de exploração são mostrados 

como parte do cotidiano de todos os personagens, homens, mulheres e crianças negras que 

vivem num mundo que continua negando-lhes direitos básicos, mas que camufla essa 

realidade de diversas formas. Ainda no início do romance existe a passagem que conta a 

experiência do avô da personagem Maria-Velha, que foi separado de sua família porque sua 

esposa e seus filhos foram vendidos mesmo depois do fim do período de escravidão, nesse 

momento entramos em contato com uma realidade crua e violenta: “Anos se passaram, o 

homem sem se rebelar, apenas a dor, o banzo alimentando a vida. Aqueles sinhôs se 

mudaram, venderam a fazenda com tudo. ‘O homem ali, tanto fazia’, pensava ele, ‘qualquer 

branco sorrindo ou não, é sempre sinhô’.” (EVARISTO, 2013, p. 54). É comum na obra 

evaristiana a utilização do termo ‘sinhô’ para se referir aos brancos que permaneciam no 

poder independentemente do lugar (fazenda ou cidade); aqui a representação do universo 

escravocrata se mostra de maneira clara e indica que “os que num momento dado dominam 

são os herdeiros de todos os que venceram antes” (BENJAMIN, 1987, p. 225). O ciclo de 
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exploração continua, e nela os personagens explorados são sempre os perdedores, enquanto os 

que exploram são sempre aqueles que historicamente foram os 

vencedores/conquistadores/colonizadores, essa é uma prova do movimento de perpetuação 

das péssimas condições sociais a que todos os moradores da favela de Becos da Memória 

estão expostos.  

No texto de Evaristo cada trecho vai contando a trajetória dos moradores de uma 

favela, desde o momento em que eles descobrem que serão expulsos de suas casas para dar 

espaço a um projeto urbanístico até quando a favela se torna um grande vazio; nesse meio 

tempo descobrimos as aflições das pessoas que não sabem o que vai ser do futuro, e a luta 

sem fim de alguns personagens, além do passado que permanece assombrando os indivíduos 

que fugiram de vários lugares do Brasil e encontraram abrigo na favela. Apesar de tantos 

personagens aparecerem na história a protagonista do romance é Maria-Nova, uma jovem 

inteligente que ajuda a mãe na lavagem de roupa. Mesmo com tantas responsabilidades 

Maria-Nova também estuda, sendo uma aluna aplicada que passa a chamar a atenção de seus 

vizinhos (sempre convidada para as novenas que aconteciam no lugar), ela ouve atentamente 

as histórias de sofrimento de seu povo e as ‘recolhe’ em seu coração; para um dos 

personagens “a vida é uma perdedeira só, tamanho é o perder” (EVARISTO, 2013, p. 45). 

Aqui mais uma vez o espaço da favela recebe destaque porque representa o cenário em que se 

passa a história mas principalmente porque é uma representação da própria História, é nesse 

espaço que todas as violências são evidenciadas; primeiro as pessoas chegavam na favela 

fugindo da miséria da zona rural – e encontram outro tipo de miséria –, a seguir são expulsas 

do lugar que aprenderam a chamar de seu, tendo que mais uma vez buscar abrigo em outro 

lugar. Esses personagens simplesmente não encontram lugar no mundo. 

Somos apresentados a vários personagens: Vó Rita e sua habilidade de cuidar das 

pessoas; Tio Totó e seu desespero por ter que mudar novamente, sem ter perspectiva alguma 

de melhorar de vida; Cidinha-Cidoca, moça faceira; Bondade, homem misterioso que ajudava 

os moradores e contava as histórias deles para Maria-Nova; Maria-Velha, mulher de Tio Totó 

que buscava manter a esperança de um futuro melhor; Negro Alírio, homem que luta pelos 

direitos de seu povo, seja na fazenda em que viveu, seja na favela onde fixou residência; 

Fuinha e sua fúria que resultou na morte da mulher e no estupro da própria filha; Dora, 

mulher trabalhadora que se envolve com Negro Alírio; Ditinha, empregada doméstica que 

sustenta o pai e os filhos, e um dia leva um broche da patroa para seu barraco; Filó 
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Gazogênia, que morre antes da desocupação; Jorge Balalaiza, que se mata por causa de sua 

mulher; Beto (filho de Ditinha) que precisa se transformar no homem da casa ainda menino 

quando a mãe Ditinha é presa.  Todos são importantes para o desenvolvimento da história. A 

narrativa mostra que os moradores da favela não querem sair dali, muitos deles vieram de 

outros lugares em busca de uma vida melhor e acabaram encontrando na favela o único lugar 

de aceitação, outros nasceram e se criaram nesse espaço e só conhecem a vida nesse ambiente. 

É preciso levar em consideração que “Todos sabiam que a favela não era o paraíso, mas 

ninguém queria sair. Ali perto estava o trabalho, a sobrevivência de todos. O que faríamos em 

lugares tão distantes para onde estávamos sendo obrigados a ir?” (idem, p. 102) Em outras 

palavras, por mais que a favela seja a exemplificação da exclusão social ela também 

representa a união daquelas pessoas que comungam das mesmas necessidades e sofrimentos, 

também é um lugar de refúgio onde os laços de dor e sofrimento são evidenciados. 

Além das histórias dos personagens, o romance vai abordando o desespero e a angústia 

que começam a fazer parte do cotidiano dos moradores, em alguns capítulos Maria-Nova 

reflete sobre a condição de subalternidade de seu povo e numa aula de história demonstra 

sabedoria quando percebe por si mesma que o sofrimento dos negros continua porque a 

escravidão não acabou. Becos da Memória aborda o racismo de forma bastante clara, 

mostrando que ele é resultado do processo de escravidão que por tanto tempo fez parte da 

vida dos negros no Brasil; se pensarmos que “o racismo e o colonialismo deveriam ser 

entendidos como modos socialmente gerados de ver o mundo e viver nele” (FANON, 2008, p. 

48) compreenderemos melhor os seus desdobramentos. A favela narrada por Evaristo é 

resultado desse modo de viver socialmente gerado, em que o racismo e o colonialismo fazem 

parte não apenas da história desses indivíduos, mas são o ar que eles foram historicamente 

obrigados a respirar ao longo de séculos. Os moradores da favela são incapazes de 

desenvolver um pensamento epistemológico acerca de suas condições sociais, o que lhes resta 

é lamentar a realidade posta, e por mais que sofram não enxergam a possibilidade de 

mudança.  

Nas primeiras páginas do romance, narradas por Maria-Nova, o leitor é apresentado à 

simplicidade em que vivem os moradores da favela, segundo ela a pobreza era a realidade de 

todos: “a recordação daquele mundo, me traz lágrimas nos olhos. Como éramos pobres! 

Miseráveis talvez! Como a vida acontecia simples e como tudo era e é complicado!” 

(EVARISTO, 2013, p. 29) Em todos os momentos em que se posiciona a protagonista deixa 
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claro que, diferentemente da maioria dos moradores, ela – que frequentava a escola, sabia ler 

e escrever – tem consciência de que o contexto em que todas aquelas pessoas, seus vizinhos, 

viviam foi produzido por uma realidade que foi sendo somada e institucionalizada desde os 

tempos da escravidão. Nenhum deles tinha direito a qualquer coisa. O texto acaba no auge da 

desocupação, quando apenas a família de Maria-Nova e outras poucas ainda continuam na 

favela. Esse momento, que revela mais uma vez a falta de poder dessas pessoas em escolher o 

próprio destino também marca a certeza de Maria-Nova que é preciso dar voz às pessoas 

silenciadas pela opressão, durante todo o romance as pessoas confiaram suas histórias a ela 

não com o intuito de propagar sofrimento, mas para não deixar calar a resistência. Maria-

Nova crescia para brotar a semente da luta. 

A família de Maria-Nova é uma das últimas a serem desalojadas, durante alguns dias 

eles viveram num ambiente praticamente vazio, já não havia o desespero generalizado porque 

poucas pessoas permaneciam no local; esse vazio promove em Maria-Nova uma série de 

sentimentos que ela precisa acomodar em seu peito. Com a ajuda de Vó Rita a protagonista de 

Becos aprende a viver a situação sem se deixar abater durante muito tempo. Afinal era preciso 

seguir em frente. No final Maria-Nova, que teve que sair da escola por causa da mudança, já 

sabe o que precisa fazer: “agora ela já sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um dia, ela 

haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmúrios, os silêncios, o grito abafado 

que existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de seu povo” 

(idem, p. 247). Esse trecho mostra o comprometimento de Maria-Nova, mas também 

confirma o comprometimento da própria Conceição Evaristo, que assume em sua escrita o 

desejo de falar enquanto herdeira desse povo sofrido. 
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2.3 Desconstruindo silêncios em Mr. Potter, At the Full and Change of the Moon e Becos 

da Memória 

 

 

A leitura desses romances aponta algumas questões importantes que comprovam que 

as escolhas narrativas de Kincaid, Brand e Evaristo são uma forma de estabelecer um espaço 

de representação em que vozes silenciadas pelo discurso da História Oficial possam se fazer 

ouvidas na literatura. Para que a narrativa crie esse espaço de representação cada escritora 

utilizou um foco narrativo distinto. Em Mr. Potter o foco da história se estabelece em um 

único personagem, já no caso dos romances de Brand e Evaristo um mosaico vai sendo 

construído a partir da trajetória de vários indivíduos ligados por laços de sangue e opressão 

(At the Full and Change of the Moon) ou pelo espaço geográfico e pela opressão (Becos da 

Memória); através de um foco individual ou coletivo os romances analisados abordam a 

figura do negro de uma maneira diferenciada. 

A literatura produzida por Kincaid, Brand e Evaristo oferece novas perspectivas que 

nada têm a ver com a visão eurocêntrica por tanto tempo considerada como a visão superior, o 

eurocentrismo perdeu força porque se mostrou incapaz de explicar a realidade das Américas 

em todas as suas especificidades. Nesse universo proposto a partir da realidade americana 

essas escritoras estabelecem uma desconstrução de discursos, valores e crenças através da 

exposição de personagens que não se pautam em estereótipos e que revelam muito mais do 

passado histórico da população negra; Kincaid, Brand e Evaristo participam, portanto, de um 

movimento que tem produzido um discurso literário contra a subalternidade (devemos 

lembrar que essas escritoras também precisaram lutar contra o mesmo sistema). Gayatri 

Spivak promoveu a discussão sobre a impossibilidade de o subalterno falar, segundo ela essa 

impossibilidade tem a ver com as dificuldades que esse indivíduo tem em tomar a voz para si, 

dada sua impossibilidade em participar das articulações sociais: “às camadas mais baixas da 

sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação 

política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social 

dominante” (2010, p.12). Com a literatura emergente nas últimas décadas esse cenário pode 

mudar, os textos dessas escritoras produzem personagens que continuam sendo subalternos,  

excluídos do sistema imperialista/capitalista, no entanto eles passam a ser produzidos e 
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narrativizados enquanto sujeitos de uma história, e não mais como meros objetos de estudo. 

Esta postura permite que os personagens sejam de fato problematizados e que eles não sejam 

postos no texto como detentores das mesmas características, com trejeitos simplórios e 

superficiais.  

 

 

Romances → 

Tópicos↓ 

Mr. Potter At the Full and 

Change of the Moon 

Becos da Memória 

Protagonista Senhor Potter A história tem início 

com Marie Ursule, 

mas cada história tem 

seu protagonista 

Maria-Nova 

Tipo de narração Terceira pessoa – a 

narradora é Elaine 

Terceira pessoa 

(narrador não 

identificado), o 

capítulo 8, que 

contém a carta de 

Eula está em 

primeira pessoa 

A narração é feita em 

terceira pessoa 

(narrador não 

identificado) ou por 

Maria-Nova  

Outros personagens Aparecem para 

exemplificar o ponto 

de vista de Elaine 

Cada personagem é 

importante porque 

funciona como 

galhos de uma 

mesma árvore 

O romance conta a 

história de vários 

personagens. Eles 

representam o 

universo da favela 

Tempo Passado, mas a 

retrospectiva da vida 

do senhor Potter não 

é contada de forma 

cronológica 

Todas as histórias se 

passam num período 

histórico diferente 

O tempo se 

estabelece em dois 

planos: conta-se a 

vida dos personagens 

durante a 

desocupação, mas 

contam-se também as 
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histórias sobre a vida 

das pessoas antes da 

favela 

Lugar Antígua A história começa 

numa fazenda em 

Trinidad e Tobago, 

os demais 

personagens estão 

espalhados 

A história se passa 

numa favela não 

identificada com 

referência a outros 

lugares 

Construção/ 

Desenvolvimento da 

narrativa 

A narração acontece 

de forma 

fragmentada, 

abordando eventos-

chave da vida do 

senhor Potter, desde 

a infância até a fase 

adulta 

A narração acontece 

de forma 

fragmentada, 

contando a trajetória 

dos membros da 

árvore genealógica 

de Marie Ursule 

A narração acontece 

de forma 

fragmentada, com as 

histórias de 

sofrimentos atuais e 

passados, sendo 

Maria-Nova um 

receptáculo de 

memórias 

Total de capítulos 12 capítulos sem 

título, cada um 

funcionando como 

uma peça de quebra-

cabeça 

10 capítulos com 

títulos, cada capítulo 

foca a história de um 

membro ou um 

núcleo familiar 

Não há capítulos, há 

94 trechos sem 

títulos 

Foco temático em 

primeiro plano 

A influência da 

colonização e seus 

efeitos na identidade 

do sujeito pós-

colonial 

A identidade 

individual que 

padece de uma linha 

de ancestralidade  

A identidade e a 

memória individual 

são interpeladas pela 

memória coletiva 

Foco temático em 

segundo plano 

A posição social do 

negro na sociedade 

antiguana 

As diversas formas 

de exploração do 

sujeito negro, desde a 

escravidão até os dias 

atuais 

Desigualdade social 

e racial como forma 

de silenciamento 
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Início da narrativa O romance começa 

narrando a forma 

como o senhor Potter 

encarava seu dia-a-

dia com naturalidade 

e alienação 

Marie Ursule é 

apresentada, assim 

como o plano de 

suicídio coletivo 

através de uma planta 

venenosa 

O romance se inicia 

com a narração de 

Maria-Nova sobre 

Vó Rita e uma 

homenagem a todos 

os moradores 

Final da narrativa Elaine reflete sobre a 

ausência do senhor 

Potter no mundo 

Bola agradece à 

Marie Ursule e 

Kamena pela 

oportunidade de fugir 

da escravidão e de 

conhecer o oceano 

Na última noite de 

Maria-Nova na 

favela é o momento 

da despedia, da 

insegurança e da 

esperança 

Observação sobre a 

narrativa 

O texto apresenta 

repetições de 

sentenças usadas de 

forma estratégica, a 

fim de confirmar a 

vida comum e as 

deficiências sociais 

do senhor Potter 

A narrativa é 

complexa porque 

aborda vários 

personagens, mas é 

construída para 

apontar para um 

mesmo raciocínio 

Narrativa de 

contorno leve, 

sempre mudando o 

foco de um 

personagem para 

outro com fluidez; a 

linguagem é simples 

mas a densidade com 

que os eventos são 

narrados é elevada 

Quadro - Figura 8 

 

Em primeiro lugar acreditamos que a escolha dos protagonistas e a forma como se dá a 

narração revela muito da proposta das escritoras, já que os personagens que aparecem nos três 

romances não são o ‘modelo comum’ ou a escolha mais usual em textos literários; 

basicamente as narrativas constroem um cenário que revela a exploração pura que vivenciam 

os descendentes dos negros escravizados durante séculos em sociedades com histórico de 

colonização. Fanon afirma: “o problema negro não se limita ao dos negros que vivem entre os 

brancos, mas sim ao dos negros explorados, escravizados, humilhados por uma sociedade 

capitalista, colonialista, apenas acidentalmente branca” (2008, p. 169-170), em cada romance 
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analisado nesse capítulo encontramos substratos que exemplificam a tônica da sociedade 

capitalista que continua a incutir no inconsciente coletivo das pessoas a inferioridade do ser 

negro em contraposição à superioridade do ser branco. Em nenhum dos textos literários 

analisados aqui encontramos algum personagem/protagonista negro bem sucedido, o que há 

são personagens conscientes ou não de sua condição social, e a partir daí personagens que 

lutam e personagens que desistem. 

Estamos diante de romances com personagens negros que não são abordados através 

de estereótipos, mas são representados como pessoas com dilemas existenciais e dificuldades 

reais; as narrativas acontecem em terceira pessoa com o intuito de viabilizar um olhar mais 

amplo de um contexto plural. Mesmo que pensemos que em Mr. Potter apenas um 

personagem se sobressai de fato a narração deixa claro que sua história é um substrato da 

história de todo um povo. Outra questão importante é o fato de que a narrativa é realizada por 

uma mulher, o que quebra muitos dos preconceitos vividos na própria Antígua e em diversos 

outros lugares, Elaine detém mais educação formal do que a maioria da população da ilha – 

homens ou mulheres – e usa desse artifício para refletir sobre a condição de seu pai e sua 

própria condição. Os personagens de At the Full and Change of the Moon também não 

possuem a voz da narração nem os meios para libertar-se por completo da submissão a que 

são expostos, mas em todo momento a atitude de Marie Ursule se sobressai e é a falta dessa 

aproximação com o passado que inviabiliza atitudes que possam de fato libertar os 

descendentes da escrava dessa existência esquizofrênica. Já em Becos da Memória os 

personagens contam suas histórias para Maria-Nova como forma de desabafo, há poucas 

pessoas que ainda acreditam na mudança, no entanto dos três romances talvez seja o único 

que abre espaço para a esperança num futuro diferente; é entrando em contato com a história 

de seus vizinhos e parentes que a protagonista sofre, mesmo assim ela resolve fazer algo que 

possa tornar a trajetória dessas pessoas visível. 

Em relação aos tópicos ‘tempo’ e ‘lugar’ mais uma vez o que se destaca é o fato de os 

romances apresentarem um foco tão forte em acontecimentos que se passaram em momentos 

e lugares distantes do cenário de primeiro plano, mas que continuam fazendo parte do 

presente dos personagens, o que indica a importância do passado e da memória para a 

construção narrativa apresentada na perspectiva pós-colonial. A fragmentação na forma de 

apresentar os fatos e os personagens é comum nos três romances, o que indica a opção de 

Kincaid, Brand e Evaristo em não se ater à linearidade da história, o que importa nessas 
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narrativas não é a ordem cronológica, mas a ordem estrutural dos eventos, ou seja, elas estão 

mais interessadas na continuidade da estrutura de exploração; os eventos narrados funcionam 

como retalhos que vão sendo costurados revelando assim uma realidade sociocultural comum 

que confirma a condição de inferioridade em que vivem os personagens. 

Tendo em vista o fato de que essa inferioridade é explicada pela cor da pele dos 

personagens Moura explica que tudo que tem a ver com o universo dos descendentes de 

africanos é encarado com desdém e desprezo: 

Por questões de formação histórica, os descendentes dos africanos, os negros 

de um modo geral, em decorrência da sua situação inicial de escravos, 

ocupam as últimas camadas da nossa sociedade. Em consequência, a sua 

cultura é também considerada inferior e somente entra no processo de 

contato como sendo cultura primitiva, exótica, assimétrica e perturbadora 

daquela unidade cultural almejada e que é exatamente a branca, ocidental e 

cristã. (1988, p. 48) 

 

Graças à escravidão a que foram submetidos os descendentes de africanos ficaram 

marcados para sempre, dessa forma a cor da pele se estabelece como principal fonte de 

desigualdade social. A figura do negro foi historicamente ligada à barbárie, e hoje, apesar de 

avanços, é posta num lugar de invisibilidade social. Em Mr. Potter, At the Full and Change of 

the Moon e Becos da Memória essa invisibilidade é contestada desde o início, esses romances 

desarticulam a lógica da ideologia dominadora capitalista; eles apresentam temáticas 

similares, especialmente porque o foco narrativo gira em torno das formas de exploração e a 

posição social adquirida pelos personagens negros. O objetivo de escrever uma narrativa que 

torne visível a desigualdade social e racial vai além da tentativa de representar o negro como 

vítima do sistema imperial/colonial/capitalista; o que Kincaid, Brand e Evaristo fazem, cada 

uma à sua maneira, é problematizar os valores discriminatórios dessas sociedades mostrando 

personagens que se afastam muito da concepção estereotipada. É por essa razão que 

encontramos personagens que são controversos, mas que nunca são afastados de sua condição 

humana, nunca são animalizados ou objetificados.  
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2.4 Colonialidade do poder e outras construções problemáticas 

 

 

Esses romances propõem a história de seus personagens como um arquétipo da 

história dos negros e como ela foi diretamente destruída pela legitimação das relações de 

dominação graças a um discurso baseado na superioridade da raça branca. Como dissemos a 

história de cada personagem não pode ser entendida por completo a não ser que a analisemos 

como uma representação coletiva de um povo que não possui história nem voz, e por essa 

razão está destituído de consciência sobre sua situação. Quando Elaine afirma “Mr. Potter’s 

lifetime began in the year fourteen hundred and ninety-two but he was born on the seventh 

day of January, nineteen hundred and twenty-two”
92

 (KINCAID, 2002, p. 177) fica claro que 

o protagonista do romance representa muito mais que um mero personagem ficcional. O 

senhor Potter é a representação do sujeito pós-colonial que é parte de uma engrenagem 

histórica e cultural, ele não é apenas uma pessoa, ele é parte de uma coletividade, e nesse caso 

específico essa coletividade tem sofrido as amarras do colonialismo e da colonialidade há 

muito tempo; a história do senhor Potter não começa com seu nascimento, mas com a chegada 

de Cristóvão Colombo à ilha; esse marco histórico não apenas define os rumos da vida do 

protagonista de Mr. Potter como também definiu a vida de Kincaid e sua família, essa 

interferência pode ser pensada, por exemplo, em alguns dos textos não ficcionais da escritora. 

No ensaio In History (1997) Kincaid levanta a problemática sobre o peso da História para 

indivíduos, que da mesma forma que ela, nasceram num espaço colonizado, nesse caso ela 

explica que houve a necessidade por parte do colonizador europeu de preencher o ‘vazio’ que 

era o Novo Mundo; referindo-se a Cristóvão Colombo (figura que é mencionada em outros de 

seus textos, como o romance Annie John) Kincaid afirma: “This world he saw before him had 

a blankness to it, the blankness of the newly mode, the newly born”
93

 (1997, p. 2). Esse vazio 

que o colonizador enxerga é pernicioso porque apaga os indivíduos que viviam no lugar, que 

tinham uma trajetória e haviam estabelecido sua cultura e seus costumes de forma livre. 

Kincaid, assim como o personagem senhor Potter, é resultado dessa visão reducionista do 

colonizador branco que permite o apagamento de uma história que se supôs não existir. 

                                                           
92

 “O tempo de vida do senhor Potter começou no ano de mil quatrocentos e noventa e dois mas ele nasceu no 

décimo sétimo dia de janeiro, em mil novecentos e vinte dois” 
93

 “Este mundo que ele viu diante dele tinha um vazio, o vazio recém-feito, o recém-nascido” 
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Há uma diferença entre os termos ‘colonialismo’ e ‘colonialidade’, e ela tem a ver 

com o momento em que cada ação acontece. O colonialismo ocorre durante o período em que 

a colonização acontece no território, nesse primeiro momento o colonizador passa a tornar 

real e concreto o discurso de inferioridade do colonizado e através da internalização do 

discurso colonial a população nativa passa a ser controlada em diversas frentes. É um engano 

pensar que a independência política indica uma libertação total, pois ela faz parte de uma 

engrenagem muito mais complexa: “o colonialismo [...] não se extinguiu com a independência 

porque a colonialidade do poder e do saber mudou de mãos.” (MIGNOLO, 2003, p. 129) A 

colonialidade do poder é, portanto, parte desse processo de inferiorização do colonizado; 

diríamos, inclusive, que a colonialidade é o resultado mais bem elaborado do colonialismo e 

por essa razão não termina com ele, apenas assume outra forma; nesse aspecto a colonialidade 

se apresenta como a principal herança do passado colonial. Segundo Quijano a colonialidade 

se sustenta como  

um dos elementos constitutivos e específicos do padrão mundial do poder 

capitalista. Sustenta-se na imposição de uma classificação racial/étnica da 

população do mundo como pedra angular do referido padrão de poder e 

opera em cada um dos planos, meios e dimensões, materiais e subjectivos, a 

existência social quotidiana da escala societal. (in SANTOS & MENESES, 

2010, p. 73) 

 

Mas afinal, qual a relação entre essa classificação racial/étnica com o foco narrativo de 

Mr. Potter, At the Full and Change of the Moon e Becos da Memória? Como afirmamos no 

capítulo anterior a literatura é muitas vezes um cano de escape, uma forma de o escritor lidar 

com o mundo exterior por meio da arte. As obras estudadas revelam com precisão a existência 

dessa classificação racial/étnica a que se refere Quijano, e as escritoras exploram a dinâmica 

dessa classificação a fim de subvertê-la em suas bases. Em Mr. Potter dois trechos 

exemplificam bem a postura passiva do senhor Potter frente ao mundo: no início do romance 

Elaine conta como o pai se vestia e andava pelas ruas sem conhecimento de sua condição 

subalternizada: “and none of this reminded him of himself in any way and that was only 

because everything he saw was so closely bound to him; between him and all that he saw 

there was no distance of any kind”
94

 (KINCAID, 2002, p. 5), aqui a referência diz respeito ao 

fato de que não era possível diferenciar o senhor Potter de nenhum animal ou lugar da ilha, 

tendo em vista sua imersão à vida que levava; mais a frente Elaine fala outra vez sobre a 
                                                           
94

 “e nada disso o lembrou de si mesmo de jeito algum e isso foi porque tudo o que ele viu estava tão 

intimamente ligado a ele; entre ele e tudo o que ele viu não havia qualquer tipo de distância” 
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passividade do pai: “Mr. Potter drove along and nothing crossed his mind and the world was 

blank and the world remained blank”
95

 (idem, p. 34). É possível relacionar esses fatos 

narrados por Elaine com o constante lembrete de que seu pai não sabia ler ou escrever, e 

também não conseguia se comunicar com desenvoltura, nem era capaz de analisar sua 

condição, muito menos lutar para mudá-la. O senhor Potter era, portanto, um ser silenciado, 

um ser colonizado. 

A relação do senhor Potter com alguns estrangeiros narrada no texto é importante para 

compreender o complexo de superioridade do estrangeiro/colonizador em relação ao 

nativo/colonizado, que, por sua vez é posto como “um débil” (MEMMI, 1989, p. 79). Esse é o 

caso do doutor Weizenger e sua esposa May, pessoas que nutrem um sentimento de desprezo 

para com todos da ilha, inclusive o senhor Potter: “Such stupidity, thought Dr. Weizenger to 

himself when he met Mr. Potter, so much ignorance”
96

 (KINCAID, 2002, p. 10) e ainda: 

“How repulsive is this man, thought Dr. Weizenger; how ugly is his face, thought his wife 

May”
97

 (idem, p. 17); ora, fica claro o desnível na relação entre esses personagens e como 

esse desnível refere-se à ideia de raça e à classificação racial/étnica a que se referia Quijano. 

Crescer num ambiente tão hostil em que se é constantemente lembrado de sua ‘ignorância’, 

viver numa sociedade que depende de seu trabalho, mas que o menospreza, promove no 

indivíduo pós-colonial uma percepção de que o complexo de superioridade do branco e o 

complexo de inferioridade do negro são reais e justificados e, mais que isso, deixa a 

impressão de que esses complexos são naturais; é através desse sistema que todo o saber do 

sujeito também é colonizado. 

Através destes e de outros fragmentos do romance confirmamos a percepção de que o 

senhor Potter, assim como outras pessoas da ilha, é vítima do jogo da colonialidade: “O livro 

problematiza esta voicelessness pós-colonial, ou seja, o paradoxo de ter e não ter uma voz 

enquanto legado principal da colonialidade” (WALTER, 2009, p. 183). Essa problematização 

passa, necessariamente, tanto pela postura do colonizador quanto pela postura do colonizado; 

aliás o conceito de voicelessness trabalhado por Roland Walter aparece como um indicativo 

da interação hierárquica e desigual que é a base da relação entre colonizador e colonizado. As 

marcas da colonialidade deixam feridas profundas que inviabilizam uma reação do senhor 

                                                           
95

 “O senhor Potter dirigiu e nada passou por sua cabeça e o mundo estava em branco e o mundo permaneceu em 

branco” 
96

 “Quanta estupidez, pensou consigo mesmo o doutor Weizenger quando ele conheceu o senhor Potter, tanta 

ignorância” 
97

 “Quão repulsivo é este homem, pensou o doutor Weizenger; quão feio é seu rosto, pensou sua esposa May” 
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Potter frente aos maus tratos que ele vivencia diariamente, e já que “o inconsciente coletivo, 

sem que haja necessidade de recorrer aos genes, é simplesmente o conjunto dos preconceitos, 

mitos, atitudes coletivas de um grupo determinado” (FANON, 2008, p. 159) é improvável que 

o sujeito subalternizado sem consciência de sua condição proponha mudanças ou lute por 

elas, pois há um sentimento de conformação a essa condição marginalizada que já está 

cristalizado. 

Quando Brand narra a história de diversas pessoas ligadas por uma ancestralidade 

desconhecida em At the Full and Change of the Moon o que aparece em comum, além dos 

laços de sangue que conecta todos os personagens, é a condição social vivida por esses 

indivíduos, pessoas sem qualquer conhecimento sobre suas raízes e passado, buscando, por 

um lado, um espaço no mundo e sendo exploradas das mais diversas formas, por outro. Marie 

Ursule, a primeira personagem que aparece no romance, mesmo sendo a única que de fato 

vivenciou a escravidão do século XIX (ela já era escrava antes de 1819), parece ser a única 

com consciência de sua história e por essa razão escolhe fugir da escravidão através do 

suicídio. Por mais drástica que a atitude da personagem possa parecer essa não era uma ação 

incomum
98

; a mãe de Bola estava completamente arruinada e com a certeza de que não era 

possível para ela e seus companheiros viver uma vida nova:  

Marie Ursule could not go herself because of her limp. And even more 

because of her heart, so killed now, so full of wrath, she could not think of 

escape for herself. She could not imagine the mountains, or Arauc or Terre 

Bouillant where they said life was free. She could not imagine or believe any 

place like that. She was ruined already
99

 (BRAND, 1999, p. 6) 

 

Marie Ursule já não conseguia pensar em liberdade, seu ser já estava completamente 

entregue à derrota, ela também não tinha condições físicas de fugir por causa do pé decepado 

e sabia o que acontecia com os escravos recapturados, por isso era mais seguro se Bola 

fugisse sem ela. De qualquer forma não devemos esquecer que o suicídio pode ser encarado 

como uma forma de resistência à escravidão; para Orlando Patterson (1985) a escravidão era 

um estado de morte social e, portanto, a escolha de Marie Ursule parece ser uma forma de 

                                                           
98

 Há uma série de relatos de escravos cometendo suicídio, e a própria Brand em entrevista afirma ter criado a 

história de Marie Ursule a partir de uma história lida sobre um suicídio real ocorrido numa fazenda no ano de 

1802. 
99

 “Marie Ursule não podia ir ela mesma por causa de sua condição de manca. E ainda mais por causa de seu 

coração, agora tão morto, tão cheio de ira, ela não podia pensar em fuga para si mesma. ela não podia imaginar 

as montanhas, nem Arauc nem Terra Bouillant onde eles diziam que a vida era livre. Ela não podia imaginar ou 

acreditar em nenhum lugar como esse. Ela já estava arruinada” 
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libertação dessa morte social. Por mais que ela não seja capaz de acreditar numa terra em que 

pudesse de fato ser livre a personagem ainda tinha esperança de que pudesse salvar a filha dos 

horrores da vida escrava, Marie Ursule acreditava que por ser tão nova Bola não podia 

compreender as mazelas da condição de escrava; isso significa dizer que mesmo não sendo 

capaz de pensar num futuro para si mesma Marie Ursule pensa no futuro das novas gerações, 

no futuro de seu povo. Este ato constitui-se, portanto, num ato de resistência em prol de um 

futuro no qual Marie Ursule não seria capaz de viver, mas a personagem tinha a certeza de 

que seus descendentes conseguiriam. 

A facilidade com que o romance nos permite fazer uma conexão sobre a posição do 

negro e a colonialidade do poder é evidente e reside no fato de que Brand apresenta temáticas 

que demonstram a força da ideologia racista na formação da identidade dos indivíduos, essas 

temáticas têm a ver, por exemplo, com as questões relacionadas ao gênero, raça e condição 

econômica que acompanham os personagens. A verdade é que “A expulsão do negro, sua 

colocação na invisibilidade e a persistência da noção de ‘raça pura’ são resíduos coloniais que 

ainda aprofundam cada vez mais a outremização do negro devido ao esquema dérmico” 

(BONNICI, 2012, p. 57), durante todo o romance veremos que as sociedades funcionam como 

espaços de deslocamento identitário e de exclusão. Um exemplo claro sobre a persistência 

com que os resíduos coloniais continuam inviabilizando a ascensão social dos indivíduos 

negros pode ser identificado quando Eula escreve uma carta para sua mãe (que já estava 

morta): “I was reading a book the other day about the nineteenth century and it seemed like 

reading about now”
100

 (BRAND, 1999, p. 234); esse trecho aponta a realidade sociocultural 

de todos os personagens do romance, uma vez que eles continuam vivendo num processo de 

outremização que sem fim, continuam presos à mesma realidade opressora que impulsionou o 

suicídio de Marie Ursule e dos demais escravos. O tempo passou no entanto a certeza de um 

sentimento de vazio continua, esse vazio passa, primeiramente, pela noção de que o 

sofrimento dos personagens é contínuo e sem fim, afinal: “Time is a collection of forfeits and 

damages”
101

 (idem, p. 37). A certeza de que a história se repete para os vencedores e o 

mesmo acontece para os vencidos
102

 promove uma realidade circular em At the Full and 

Change of the Moon, os personagens continuam vivenciando os mesmos dramas em cenários 

geográficos e tempos históricos diferentes. 

                                                           
100

 “Eu estava lendo um livro outro dia sobre o século 19 e pareceu como se eu estivesse lendo sobre agora” 
101

 “O tempo é uma coleção de confiscos e danos” 
102

 Kincaid inclusive usa exatamente esses termos quando fala sobre a condição de seu povo no romance The 

Autobiography of My Mother (1996). 
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Para Roland Walter a escrita brandiana relata “lugares e pessoas [que] são deslocados 

num entre-espaço que se repete tanto no real como no imaginário – um espaço onde o 

conhecimento de si próprio, de seres conscientes de si, é constantemente adiado mediante uma 

sequência de perdas” (2009, p. 202), as quais acabam privando os personagens de qualquer 

reação. O deslocamento dos descendentes de Marie Ursule resulta numa realidade complicada 

porque eles não possuem a consciência de seu próprio passado e por essa razão eles não 

podem ter uma voz nem força para buscar um futuro diferente (esse cenário é resultado do 

peso histórico que recai sobre os negros espalhados pelas Américas). De qualquer forma os 

personagens do romance brandiano vivem uma existência despedaçada e esquizofrênica, o 

sofrimento ainda é maior porque a maioria deles não entende o porquê dessa sensação, nem o 

que fazer para seguir em frente, eles não estão conscientes das razões existentes para sua 

condição atual: 

Every day you wake up and there’s something trying to break your heart 

(...). If he tried to tell anyone, Dieter for instance, how would he explain it? 

How would he explain something cracking in his heart like a stiff door 

opening to let in something you don’t want? How would he explain that? 

And how would he tell him he didn’t know where it came from, this spoon 

dipping out his heart like emptying a bowl, how would anyone feel that, 

know it enough to feel it when he himself didn’t understand it...”
103

 

(BRAND, 1999, p. 175) 

 

Esse trecho refere-se ao sofrimento silencioso de Adrian Dovette e explica a sensação 

desconfortável e inexplicável do personagem; por mais que os demais personagens não sejam 

capazes de semantizar essa mesma sensação de Adrian essa citação traduz o sofrimento de 

cada um deles. As trajetórias narradas em At the Full and Change of the Moon trazem à tona 

um mosaico formado por aqueles silenciados pela História Oficial; o romance aborda com 

bastante intensidade a construção de personagens que continuam vivenciando as 

consequências da escravidão e da internalização do discurso racista que promove a 

perpertuação do complexo de inferioridade do negro (FANON, 1968), fazendo perpetuar o 

modo de ver e viver no mundo colonial mesmo em sociedades ‘independentes’. A 

colonialidade do poder impede que a diversidade e a alteridade se concretizem enquanto 

                                                           
103

 “Todo dia você acorda e há algo tentando quebrar o seu coração (...). Se ele tentasse contar a alguém, para 

Dieter por exemplo, como ele explicaria isso? Como ele explicaria algo rachando seu coração como uma porta 

rígida abrindo para deixar entrar algo que você não quer? Como ele explicaria isso? E como ele diria para ele 

mesmo que não sabia de onde vinha isso, essa colher mergulhando em seu coração como se esvazia uma bacia, 

como alguém sentiria isso, como alguém saberia o suficiente para sentir isso quando ele mesmo não 

conseguia...”    
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realidade possível, Moore indica que “O problema da sociedade racializada não é tanto a 

presença ou não de ‘diversidade’ e seu reconhecimento formal como um dado social ou 

cultural, mas o reconhecimento positivo da diferença no sentido da aceitação do Outro Total” 

(2007, p. 292), ou seja, a promoção da diversidade não pode ser mero autoengano, ela precisa 

de ações concretas e do entendimento de sua funcionalidade. É preciso não apenas ressaltar a 

existência da diferença (o que é óbvio), mas pensar nessa diferença enquanto algo que não é 

negativo ou indicativo de inferioridade. A obra de Frantz Fanon continua tão atual porque a 

realidade por ele descrita continua presente nas relações sociais, ainda não fomos capazes de 

superar os resquícios das relações impostas a partir da colonização.  

No romance Becos da Memória a desigualdade racial e social é constantemente 

evocada para explicar o desespero e a falta de esperança das pessoas que moram na favela a 

ser desocupada. Mais uma vez é possível ligar racismo e colonialidade através da exposição 

das relações sociais entre os negros moradores e as pessoas de fora da favela. Os moradores 

da favela atravessam a avenida e já se encontram em bairros nobres, eles são os empregados 

das pessoas brancas e com boa condição econômica e vivem diariamente a exclusão e 

opressão causadas por uma sociedade capitalista altamente racista, mas que continua 

pregando a existência de uma democracia racial. Maria-Nova tem a compreensão dessa 

realidade que se apresenta de maneira dúbia e prova ter uma consciência crítica com o que 

aprende na escola que frequenta: “ela iniciava seus estudos de ginásio. Lera e aprendera 

também o que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à professora. Queria citar como 

exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela onde morava” 

(EVARISTO, 2013, p. 104), entre tantos personagens a menina de Becos pensa sobre sua vida 

e de seu povo fazendo um paralelo com a vida daqueles que viveram nas senzalas trabalhando 

para os ‘sinhôs’ da casa grande. Maria-Nova é, sem dúvida, a personagem que mais se 

aproxima da própria Evaristo, o paralelo que a personagem traça entre senzala e favela serve 

para atualizar as condições precárias do indivíduo negro nas grandes cidades e se aproxima da 

realidade vivida pela escritora mineira em seus tempos de juventude. 

Segundo Carlos Moore é preciso compreender as estruturas que alicerçam o mundo 

capitalista em seus moldes atuais: 

O mundo moderno, o capitalismo e a indústria são incompreensíveis, e 

inexplicáveis, sem os três fatos fundantes da Modernidade: a) a brutal 

investida da Europa Ocidental no Continente Africano; b) o empreendimento 

de um tráfico negreiro transoceânico e de grande porte que envolveu dezenas 

de milhões de seres humanos; c) e com a imposição aos africanos de raça 
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negra, nas Américas, e por mais de três séculos, de um sistema de escravidão 

social, que gerou as fabulosas riquezas para o mundo Ocidental, dando 

origem ao capitalismo industrial. (2007, p. 216) 

 

Moore é taxativo em relação à contribuição do tráfico negreiro e da escravidão como 

fatores principais para entendermos o boom da Modernidade. Essa linha de pensamento 

corrobora com a ideia de Anibal Quijano (in SANTOS & MENESES, 2010) sobre a formação 

e o amadurecimento do capitalismo mundial através do uso de mão-de-obra escrava (negra) e 

como a questão da raça apresentou-se nesse cenário enquanto uma das questões centrais para 

entender as relações de exploração continuada (ao lado da questão do trabalho e de gênero). 

Em Becos essa relação pode ser vista, por exemplo, através da experiência de Tio Totó: 

“Sabia que não nascera ali, como também ali não nasceram seus pais. Estavam todos na labuta 

da roça, da capina. Sabia que seus pais eram escravos e que ele já nascera na ‘Lei do Ventre 

Livre’. Que diferença fazia? Seus pais não escolheram aquela vida e nem ele” (EVARISTO, 

2013, p. 33). No romance de Evaristo a fragmentação das histórias serve como forma de 

reafirmar a própria fragmentação da identidade dessas pessoas, e em especial para configurar 

na jovem Maria-Nova, o desejo de lutar contra o sofrimento de seu povo.  A protagonista 

mostra consciência de que seu povo sempre foi o perdedor, e que a sua história e sua voz 

sempre foram silenciadas como forma de legitimar essa realidade, por essa razão 

o que doía mesmo em Maria-Nova era ver que tudo se repetia, um pouco 

diferente, mas no fundo, a miséria era a mesma. O seu povo, os oprimidos, 

os miseráveis, em todas as histórias, quase nunca eram os vencedores, e sim, 

quase sempre, os vencidos. A ferida dos do lado de cá sempre ardia, doía e 

sangrava muito. (idem, p. 9) 

 

 Chama a atenção o fato de que quase todas as pessoas da favela assumem para suas 

vidas um senso de comunidade que lhes permite alentar suas dores. No entanto mesmo esse 

senso de comunidade não é capaz de dar-lhes força para resistir, como propunha Negro Alírio; 

eles não estavam acostumados a lutar por seus direitos, fugiram da escravidão e caíram em 

novas armadilhas. A colonialidade do poder apresenta-se através da instituição desse 

sentimento de impotência, por essa razão os moradores acreditam que seus destinos estão 

definidos, assim como o passado de seus antepassados foi traçado pelos traficantes, 

comerciantes e senhores de engenho. Apesar de relembrar esse passado, a narrativa de Becos 

da Memória analisa a atual conjectura das relações de trabalho, a partir da comparação com a 
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escravidão. Evaristo pontua a realidade vivida por seus personagens como resultado de uma 

classificação social baseada na cor da pele:  

o menor salário das raças inferiores pelo mesmo trabalho dos brancos, nos 

atuais centros capitalistas, não poderia ser, tampouco, explicado sem 

recorrer-se à classificação social racista da população do mundo. Em outras 

palavras, separadamente da colonialidade do poder capitalista mundial. 

(QUIJANO, 2005, p. 120) 

 

Os três romances operam demonstrando a força dessa classificação social racista, 

tendo em vista que ela funciona como forma de aprisionamento das pessoas em suas 

condições sociais e em suas relações pessoais. Nenhum personagem consegue desconstruir 

essa realidade, e os que chegam perto de fazê-lo, ou pelo menos mostram maior consciência, 

são aqueles que entram em contato com o conhecimento e refletem sobre ele. É o caso da 

narradora Elaine (Mr. Potter) e o aprofundamento que ela faz acerca da trajetória de seu pai; e 

também é o que acontece com os personagens Maria-Nova, Negro Alírio, e Bondade (Becos 

da Memória), todos eles pautam suas ações na ajuda ao outro: Bondade sempre traz alimentos 

e sempre está de prontidão para resolver algum problema; Negro Alírio explica aos 

companheiros de trabalho sobre seus direitos e ele mesmo aceita ser porta-voz para as 

negociações com os patrões; Maria-Nova ouve com atenção as histórias que lhe contam e 

reflete sobre elas chegando à conclusão de que elas precisam ser contadas e reconhecidas 

como parte da história de seu povo. São ações pessoais que possibilitam imaginar a 

viabilidade de ações coletivas mais abrangentes e que traduzam o desejo de mudar a 

realidade. No caso dos personagens de At the Full and Change of the Moon a forma como eles 

foram espalhados pelo mundo fez com que nenhum deles desenvolvesse uma consciência de 

luta, é claro que cada um busca reagir, mas nenhum deles foi capaz de criar um senso real de 

comunidade, é cada um por si. 
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2.5 A escravidão e a voicelessness do negro nas Américas 

 

 

A história da escravidão é mais antiga do que alguns possam imaginar, há relatos 

acerca da existência de escravos séculos antes da instituição da hegemonia ocidental em 

relação ao resto do mundo no século XIV, para falarmos de um único exemplo podemos citar 

a história da Grécia, considerada o ‘berço da civilização’; e mesmo antes dos gregos já era 

comum usar a escravidão como punição para os inimigos derrotados em batalha. Patterson 

(1985) debruçou-se sobre um estudo comparativo entre algumas sociedades escravocratas 

para pensar as relações de poder e como elas se estabeleciam a partir de um ambiente hostil. 

Segundo o autor a morte social causada pela escravidão carregava uma dimensão simbólica 

forte e conceituada graças às relações de dominação em suas três facetas: a social, ligada 

diretamente à violência empregada; a psicológica, responsável por tornar o escravo 

completamente dependente de seu ‘dono’, um ser cativo, a alienação promovida aqui é uma 

ferramenta importante; e a cultural, que indicava que os escravos não tinham existência social 

e eram culpados pela própria situação. 

Não podemos negar que as peculiaridades do processo histórico que instaurou a 

escravidão dos negros e os enviou para as Américas mais a dimensão simbólica das relações 

entre escravos e senhores contribuíram de forma substancial para o estabelecimento da 

dinâmica racista que é tão comum, mesmo sendo tão fortemente camuflada, nas sociedades 

com histórico de colonização. Morrison
104

 afirmou que a vida moderna, como a conhecemos, 

começa com a escravidão, pois foi ela a responsável por um processo de desumanização dos 

negros no mundo inteiro, mas principalmente nas Américas, onde a mão-de-obra escrava 

negra foi a principal ferramenta para o enriquecimento dos países colonizadores (tendo em 

vista que o processo de escravização dos indígenas não foi bem sucedido). O grande problema 

reside no fato de que esse processo de desumanização que começou como forma de legitimar 

as atrocidades do tráfico negreiro e da escravidão se adaptou de tal forma às sociedades que a 

                                                           
104

 Toni Morrison nasceu em 1931 nos Estados Unidos, é escritora dos romances Songs of Solomon (1977) e 

Beloved (1987), entre outros. Graças a seu cargo de editora da Random House contribuiu de forma significativa 

para tornar popular a escrita negra nos Estados Unidos, lançando nomes como Angela Davies e Gayl Jones. 

Ganhou o Nobel de Literatura em 1993, sendo a primeira escritora negra a recebê-lo; em sua obra há a 

problematização das experiências do racismo e preconceito contra mulheres negras, além de uma reflexão 

profunda sobre o legado da escravidão, a tradição de oralidade da cultura africana e o legado cultural africano. 
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figura do negro continua sendo desvalorizada e depreciada, não apenas no período pós-

libertação, mas principalmente na contemporaneidade. Em outras palavras a alforria dos 

escravos entre os séculos XVIII e XIX pode tê-los libertado da condição oficial de escravos, 

mas o discurso da colonialidade, que nos leva diretamente ao complexo de superioridade do 

branco e inferioridade do negro, enraizou-se de tal modo que o racismo pode passar 

despercebido. 

O estabelecimento e manutenção das desigualdades sociais e raciais devem ser 

entendidos através do mapeamento do discurso e das ações que apagaram a história do povo 

negro enquanto indivíduos livres para instituir uma história em que esse grupo social é 

lembrado por sua experiência de cativeiro. Como resultado direto dessa desigualdade está a 

realidade que gera a voicelessness, o conceito traduzido por ‘não voz’ e que implica a voz que 

é silenciada pela colonialidade, subalternidade e marginalidade dos descendentes de africanos 

no continente americano; segundo Rancière precisamos “fazer falar os silêncios da História, 

essas terríveis pausas onde ela não diz mais nada e que são justamente seus tons mais 

trágicos” (1995, p. 218), só assim seremos capazes de reconstruir o passado e recuperar a voz 

apagada pela colonização e pela escravidão.  

Evaristo fala sobre a voicelessness do negro na literatura afirmando que “Destacando a 

roupagem estereotípica com a qual os negros são vestidos em várias obras brasileiras, é 

possível ressaltar um imaginário construído em que o sujeito negro surge destituído do dom 

da linguagem” (2009, p. 22), mesmo que pensemos fora da realidade brasileira o processo de 

destituição da linguagem do negro – seja na literatura seja em outras esferas – acontece de 

forma a negar-lhe o direito à fala e à representação. Se pensarmos especificamente nos três 

países em que vivem e escrevem Kincaid, Brand e Evaristo perceberemos que as nuances do 

racismo remontam ao período de chegada dos negros às Américas e desde então têm se 

consolidado. Nos Estados Unidos a abolição total da escravidão acontece no final da guerra 

civil em 1867, mas outras ações nesse sentido já aconteciam desde 1780; no Canadá houve a 

instituição da lei de abolição gradual em 1793; no Brasil a escravidão foi oficialmente abolida 

apenas em 1888
105

). Com datas similares há diferenças na maneira como os fatos ocorreram 

ou como as tensões se desenvolveram antes e depois do fim da escravidão, mas em todos 

esses países as relações entre brancos e negros ainda estão pautadas nos resquícios das 
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 Lembremos que no Brasil a Lei do Ventre Livre (1871) e a Lei dos Sexagenários (1885) não representaram 

muita coisa porque a situação dos filhos de escravos e dos escravos sexagenários continuava a mesma. 
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relações instauradas durante o período escravocrata
106

. Dos três países aquele em que houve 

um embate mais violento sobre a libertação dos escravos e posteriormente a igualdade de 

direitos entre negros e brancos foram os Estados Unidos, enquanto no Brasil e no Canadá até 

hoje há uma mistificação sobre a condição da população negra, o que favorece a ilusão de que 

nesses países não há discriminação racial.  

A análise dos romances que fazem parte desse segundo capítulo permite-nos pensar 

sobre a forma como Kincaid, Brand e Evaristo se posicionam sobre a composição e 

estabelecimento do poder baseados na classificação racial/social a fim de romper com a 

voicelessness do sujeito negro. É interessante ressaltar que há diferenças substanciais na 

forma com que cada autora explora esse tema: por mais que a personagem Elaine busque 

resgatar e contar a história do senhor Potter não houve luta para mudar a condição social do 

personagem; já no romance de Brand encontramos um ato de resistência isolado, mesmo se 

sacrificando para que a filha Bola não fosse escrava fica claro que a atitude de Marie Ursule 

não foi suficiente para que seus descendentes tivessem força para lutar contra a opressão; 

mesmo a união dos moradores na favela de Becos da Memória não funciona como mote para 

a luta e só Negro Alírio parece saber a real força que eles poderiam ter.  

Nesse caso fica claro que a construção de personagens em cada um dos romances 

cumpre a função de refletir o lugar do negro na sociedade contemporânea, não através da 

construção de heróis, mas pela exploração do sentimento de vazio e perda; é partindo da 

(não)consciência de sua condição subalternizada que entramos em contato com o silêncio 

como forma de opressão. É assim que a voicelessness toma forma. Em Mr. Potter, por 

exemplo, o direito à fala é negado constantemente, o silêncio do personagem é um símbolo de 

sua opressão; quando se refere ao pai e a outros que vivem nessas mesmas condições a 

narradora Elaine afirma: “the world would not allow them to do so, speak of the shadows in 

which they lived, the world would first shudder and then shatter into a million pieces of 

something else before it would allow them to do so”
107

 (KINCAID, 2002, p. 114). A 

narradora compreende que o ‘lugar das sombras’ em que o pai vive é um constructo social 
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 Por mais paradoxal que seja não podemos esquecer que essas relações sociais são influenciadas por uma 

‘ideologia da democracia racial’ que mascara as reais condições de subalternidade da população negra, mesmo 

nos Estados Unidos, onde ao longo de décadas avanços significativos foram conquistados (mais que no Brasil, 

por exemplo), a quantidade de negros mortos em ações policiais, é maior do que em relação aos brancos. A 

segregação diminuiu muito, mas ainda está presente no país norte-americano; em pesquisa realizada pela 

Universidade de Brown ficou comprovado que os brancos vivem em bairros cuja média da população branca é 

75% e apenas 8% é negra. 
107

 “o mundo não permitiria que eles o fizessem, falar das sombras em que eles viviam, o mundo primeiro 

tremeria e quebraria em um milhão de pedaços de outra coisa antes de permitir que eles fizessem” 
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pautado na colonialidade, sendo assim a não linguagem do senhor Potter gera uma 

subordinação capaz de impossibilitar qualquer ação do protagonista do romance, que de fato 

viveu e morreu na marginalidade total. 

 A voicelessness é, portanto, parte da engrenagem de subalternização do indivíduo 

negro colonizado. Pensando na instituição dessa não linguagem lembremo-nos do prefácio de 

Pode o subalterno falar?, em que Almeida fala sobre como o processo da fala necessita de um 

espaço dialógico para existir:  

o processo de fala se caracteriza por uma posição discursiva, uma transação 

entre falante e ouvinte e, nesse sentido, conclui afirmando que esse espaço 

dialógico de interação não se concretiza jamais para o sujeito subalterno que, 

desinvestido de qualquer forma de agenciamento, de fato, não pode falar 

(SPIVAK, 2010, p. 15) 

 

Para o sujeito subalterno o espaço dialógico nunca se concretiza e, sem ele, não é 

possível falar. Mesmo que o livro de Spivak não se refira ao sujeito da cor negra é inegável 

que a inexistência de diálogo também se faça presente nas relações sociais pautadas na ideia 

de raça. Quando a impossibilidade de participar do espaço dialógico passa a fazer parte da 

vida do sujeito ele para de acreditar na existência de uma liberdade de que ele possa, de fato, 

desfrutar. Figuras emblemáticas desse cenário sombrio são os personagens do senhor Potter, 

em Mr. Potter, e o Tio Totó, em Becos da Memória. Ambos parecem mais conformados com 

o que a realidade lhes reserva, não há neles esperança de mudança e por isso desistem de 

lutar; de certa forma é também o que acontece com Bola, filha de Marie Ursule, que apesar de 

ter conquistado a liberdade que a mãe tanto queria ficou presa numa realidade solitária: 

“Bola retreated into the sea the way one retreats into the bush. Fled the 

way one flees terrors, craving joys. The sea’s billowing mountains and 

crinkling ridges became as well known to her as any territory is known by 

its travellers. She plunged into its wide ways, its hesitations when waves 

crested, its untouchable crystals and soft diamonds.”
108

 (BRAND, 1999, p. 

62) 
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 “Bola recuou para o mar da forma como se recua para o mato. Fugiu do jeito que alguém foge de terrores, 

desejando alegrias. Montanhas e cumes do mar ondulantes tornaram-se tão conhecidos para ela como qualquer 

território é conhecido por seus viajantes. Ela mergulhou em suas formas largas, suas hesitações quando as ondas 

com cristas, seus cristais intocáveis e diamantes macios.” 
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Bola passa a viver uma existência esquizofrênica que só pode ser explicada pela 

solidão em que ela vive, afastada de seu povo e de sua mãe, e sem qualquer referência 

humana que possa lhe dar força e coragem; ela refugiou-se na contemplação do mar e nem 

mesmo o nascimento de seus filhos gerou nela alguma mudança de atitude. Todos os 

romances analisados apresentam personagens que, assim como Bola, são socialmente 

ignorados e não possuem qualquer tipo de importância; a história de dominação e exploração 

está presente em cada trajetória narrada, ao mesmo tempo em que lapsos de resistência vão 

sendo construídos a partir da posição de alguns personagens que continuam a acreditar em 

mudanças, mesmo em cenários tão desfavoráveis. Nos casos da narradora Elaine (Mr. Potter), 

e dos personagens Marie Ursule (At the Full and Change of the Moon), Negro Alírio, 

Bondade e Maria-Nova (Becos da Memória) o que acontece é o contrário, cada um a sua 

maneira reconhece as dificuldades, mas continua acreditando na construção de um futuro 

diferente, libertador. São eles e suas ações que permitem às narrativas promover um discurso 

de resistência.  

Richard Wright, considerado por muitos o primeiro escritor negro a conquistar grande 

importância na literatura mundial
109

, acreditava que a palavra ‘negro’ era usada como uma 

ilha psicológica com o objetivo de aprisionamento. Na opinião de Wright “os padrões de 

repressão interna, culpa, miséria e desespero estabelecidos sob a disciplina social da 

escravidão perduram mesmo que a ordem política e econômica que os criou tenha sido 

parcialmente transformada” (apud MOORE, 2010, p. 303), o escritor norte-americano 

acreditava que a história de escravidão e opressão do negro nunca foi completamente 

superada, mas internalizada, tornando-se uma realidade cristalizada pela cultura, dessa forma 

o preconceito continua existindo em bases mais ‘amenas’. Na análise de Becos da Memória, 

assim como na própria fala de Evaristo acerca do romance, fica claro que existe uma 

construção consciente em aproximar os signos da favela e da senzala, com o intuito de 

mostrar o que significa realmente a vida na favela; o romance aborda de forma transparente 

que existe a perpetuação das condições miseráveis de vida da população negra no Brasil, a 

favela representa, portanto, o mesmo amontoado de pessoas negras escravas não mais dos 

senhores de fazenda, mas da condição econômica. É o mesmo que acontece no romance de 
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 Richard Nathaniel Wright nasceu nos Estados Unidos em 1908 e era neto de escravos libertos, Wright ficou 

conhecido pelos livros Native Son (1940), que traz um personagem que descobre não ser possível adaptar-se ao 

modelo de vida americano por causa de sua condição de negro, e Black Boy (publicado primeiramente em 1945), 

romance autobiográfico que aborda as condições de vida da população negra e as dificuldades do escritor 

durante a juventude vivida no sul dos Estados Unidos. 
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Brand, apesar do fato de que os descendentes de Marie Ursule não estão enclausurados numa 

favela como os moradores de Becos. Aqui podemos imaginar que os personagens criados por 

Brand representam os negros espalhados pelo mundo por causa da escravidão. Como já 

dissemos Bola se livra da condição de escrava, mas o fato de ter crescido sozinha, sem 

referências, provoca uma identidade pautada na esquizofrenia de sentimentos. Por causa do 

sofrimento de Bola ela também espalha seus filhos e filhas pelo mundo, deixando de oferecer-

lhes o sentimento de pertencimento de que eles tanto sentem falta, a personagem precisou 

aprender a cuidar de si mesma e de se bastar; as atitudes de Bola são de quem não sente o 

pertencimento de um grupo ou de um espaço geográfico. Dessa forma, apesar de não agir de 

forma consciente e deliberada a personagem nunca é capaz de criar um elo de aproximação 

com os filhos nem um elo que permitisse uma relação com outra pessoa, sendo assim as 

relações de Bola acabam priorizando o físico/sexual, as experiências de Bola criaram nela 

uma impossibilidade de se relacionar (o mesmo pode ser dito do senhor Potter, que por ter 

crescido sem o carinho de sua família adotiva não foi capaz de estabelecer um relacionamento 

saudável). 

Faz parte da violência colonial fundamentar seu discurso em elementos que 

inviabilizam o estabelecimento de uma identidade estável e saudável no sujeito negro, isso 

porque há uma necessidade em criar uma dicotomia que sustente a superioridade do indivíduo 

branco, nesse caso, como afirma Fanon “precisamos ter a coragem de dizer: é o racista que 

cria o inferiorizado” (2008, p. 90). Seguindo a mesma linha de raciocínio podemos dizer que é 

o passado de escravidão somado à instituição da colonialidade do poder na base social que 

gera a voicelessness e que permite que ela continue fazendo parte da realidade sócio-histórico-

cultural. A impossibilidade de ter uma voz desempenha um papel importante para a 

manutenção do poder nos moldes atuais, por essa razão ao encontrar formas de recuperar a 

voz e a história de indíviduos completamente apagados como o senhor Potter, Marie Ursule e 

seus descendentes, e os moradores de uma favela brasileira as escritoras Jamaica Kincaid, 

Dionne Brand e Conceição Evaristo criam uma literatura atenta e consciente, produzindo o 

que passamos a chamar de poética de autorrepresentatividade feminina negra. 
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2.6 A literatura é (também) uma forma de autorresgate
110

  

 

 

O que fazer quando a sociedade faz de você um ser invisível? Quando sua própria 

família não acredita em seu potencial? O que fazer se desde criança você aprende que não 

pode almejar nada de grandioso? Ou você aceita a invisibilidade, a voicelessness e todas as 

impossibilidades que lhe impõem ou você implode seu mundo e constrói um outro. Jamaica 

Kincaid afirma em entrevista
111

 que “I was inventing myself. I didn’t make up a past that I 

didn’t have. I just made my present different from my past”
112

; há nela uma necessidade em 

transformar sua vida, e para isso ela não apenas mudou de país, como também afastou-se 

totalmente de sua família e começou a escrever, e a literatura virou seu mundo. “A escrita se 

apresenta como um novo combate: luta com as palavras, com a censura interna” 

(FIGUEIREDO, 2013, p. 88), a literatura de Kincaid, Brand e Evaristo faz uso da escrita para 

lutar, como forma de exorcizar o passado, e essa postura não tem nada a ver com esconder 

esse passado, o objetivo é mostrá-lo, é refletir sobre ele e apresentar a possibilidade de 

desconstrui-lo e de superá-lo.  

Desde o capítulo 1 ficou muito claro que se nem sempre a literatura pode ser vista 

como uma forma de resgatar o autor de si mesmo, aqui é o que acontece. As narrativas 

analisadas neste capítulo reforçam o comprometimento das escritoras em desconstruir os 

paradigmas que por tanto tempo inviabilizaram a história dos negros; segundo Brand “The 

horror is of course three or four hundred years of slavery, its shadows was and is colonialism 

and racism”
113

 (BRAND, 2001, p. 22). Nossa análise parte da visibilidade que Kincaid, 

Brand e Evaristo criam sobre uma realidade histórica estabelecida por causa desse horror 

relatado na citação acima. O complexo de inferioridade, que teria início na infância, se 

fortalece com as experiências de racismo e opressão; colonialismo e racismo fazem parte do 

cenário social e cultural nas Américas.  

                                                           
110

 Usamos como mote para esse subtópico a afirmação de Kincaid, que explica que o ato de escrever foi uma 

forma de salvar a si mesma (http://www.gradesaver.com/author/jamaica-kincaid, acesso em 30/10/2014). 
111

 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid/, acesso em 30/10/2014. 
112

 “Eu estava inventando a mim mesma. Eu não inventei um passado que eu não tive. Eu apenas fiz meu 

presente diferente do meu passado.” 
113

 “O horror é claro por trezentos ou quatrocentos anos de escravidão, sua sombra era e é o colonialismo e o 

racismo” 
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Para essas escritoras escrever sobre esse passado obscuro é uma forma de transformar 

o presente. Kincaid atualiza em Mr. Potter o desejo de possuir uma voz que além de pessoal/ 

individual, é também um desejo de encontrar uma voz coletiva; o interessante aqui é o fato de 

que essa aspiração não fazia parte do senhor Potter, sujeito totalmente apagado, mas de 

Elaine: “the line that is drawn through me, this line I have inherited, but I have not accepted 

my inheritance and so have not deeded it to anyone who shall follow me”
114

  (KINCAID, 

2002, p. 143). Ao mesmo tempo em que precisa lidar com a invisibilidade do pai, a narradora 

do romance também necessita lutar contra essa herança de dominação, criando uma nova 

herança para as futuras gerações; em outras palavras Elaine quer criar uma herança da escrita 

e não do silêncio. Nos romances At the Full and Change of the Moon e Becos da Memória 

também encontramos personagens que vivem à margem da história, buscando um espaço de 

representação positiva. 

No romance de Brand os personagens estão em conflito entre a necessidade histórica 

de esquecer e o desejo pessoal de lembrar, exemplo dessa ambiguidade que percorre todo o 

romance pode ser traduzido a partir de duas passagens que demonstram com clareza que a 

história que os excluiu como sujeitos históricos também os aprisiona no silêncio: primeiro a 

mãe do personagem Priest, preocupada com o comportamento autodestrutivo do filho, afirma 

que lembrar causa sofrimento e pede que ele tente esquecer; em contrapartida a personagem 

Eula, ao escrever uma carta para mãe, fala de seu desejo em estar com pessoas que não 

precisassem esquecer porque seriam detentores de uma ‘linha’ de ancestralidade e 

pertencimento:  

A line that I can reach for in my brain when I feel off kilter. Something to 

pull me back. I want a village and a seashore and a rock out in the ocean 

and the certainty that when the moon is in full the sea will rise and for that 

whole time I will be watching what all of my ancestry have watched for, for 

all ages.
115

 (BRAND, 1999, p. 247)  

 

O desejo de Eula precisa de um lugar, aqui vemos que a personagem se sente uma 

folha ao vento. Da mesma forma que Kamena buscou a vida inteira encontrar Terre 

Bouillante, conhecida por ser uma comunidade onde os negros viviam livres da escravidão, 
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 “esta linha que é desenhada através de mim, esta linha que eu herdei, mas eu não tenho aceitado minha 

herança e então não a tenho transmitido para ninguém que deva me seguir” 
115

 “Uma linha em que eu possa chegar no meu cérebro quando eu me sentir fora de ordem. Algo para me puxar 

de volta. Eu quero uma vila e uma praia e uma rocha no oceano e a certeza de que quando a lua estiver cheia o 

mar subirá e por todo esse tempo eu estarei observando o que meus ancestrais observaram, por todos os tempos.” 
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também Eula gostaria de encontrar um espaço em que fosse possível afirmar a identidade 

negra e onde a história do povo negro fosse contada. Os indivíduos que vivem em exílio, 

independentemente da razão, sentem a necessidade de continuar ligados à sua terra, mesmo 

quando têm a certeza de que não voltarão; no caso dos personagens de Brand esse desejo por 

uma terra está ligado à ancestralidade de um povo.  

Em Becos da Memória há uma série de acontecimentos que são explorados para 

demonstrar que a história se repete permitindo que a comunidade negra continue sendo 

subordinada e submissa. Embora Maria-Nova entre em contato direto com a História Oficial 

através da escola, ela permanece convicta que essa história não conta toda a verdade, e revela 

à professora seu ponto de vista:  

Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre escravos e libertação, ela teria 

para contar muitas vidas. Que tomaria a aula toda e não sabia se era bem isso 

que a professora queria. Tinha para contar sobre uma senzala que hoje, seus 

moradores não estavam libertos, pois não tinham nenhuma condição de vida. 

(EVARISTO, 2013, 209) 

 

Em seguida Maria-Nova pensa em diversos personagens que não gozam de uma 

liberdade real e reflete sobre sua própria condição (ela, por exemplo, estava fora da faixa 

etária da turma porque teve que trabalhar antes de começar os estudos). Maria-Nova consegue 

criar uma linha de raciocínio bastante claro: “Eram muitas histórias, nascidas de uma outra 

História que trazia vários fatos encadeados, consequentes, apesar de muitas vezes distantes no 

tempo e no espaço” (idem, p. 209-210); Evaristo propõe, portanto, uma dupla escrita que 

mostra os dois lados da moeda – os vencedores/brancos/senhores e os 

perdedores/negros/escravos – demonstrando a força dos discursos históricos como espaços de 

marginalização. Em um de seus poemas a escritora mineira mais uma vez revela a existência 

de uma ‘história perdida’ que deve ser recuperada: “O que os livros escondem,/ as palavras 

ditas libertam./ E não há quem ponha/ um ponto final na história./ Infinitas são as 

personagens” (EVARISTO, 2008, p. 51-52); apesar de não fazer parte de nossa pesquisa esse 

poema apresenta a consciência de Evaristo em afirmar sua história com a certeza de que ela 

não continuará apagada, desde que se produza uma revisão histórica – mesmo via texto 

literário – que revele a configuração real do passado e do presente, possibilitando assim um 

futuro reconstruído pelas marcas da resistência. 
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Na obra de Kincaid, Brand e Evaristo o desejo em conquistar a personalidade histórica 

de um povo que teve sua história, suas origens e sua cultura apagadas pela colonização e pelo 

estabelecimento do capitalismo nos moldes modernos faz parte de uma estratégia de 

autorrepresentação positiva e não estereotipada. Em Mr. Potter os problemas de comunicação 

do pai de Elaine só podem ser explicados se pensarmos que o senhor Potter vive uma 

existência solitária, resultado do abandono sofrido mais o efeito da violência epistêmica 

sofrida por ele em todas as etapas de sua vida, para Elaine: “he was all alone in the world, the 

world that refused to bear any trace of capriciousness of history, the world that had passed 

away”
116

 (KINCAID, 2002, p. 39-40). O senhor Potter não consegue criar laços nem 

consegue impor sua presença às demais pessoas, ele é, simplesmente, uma peça movimentada 

contra sua vontade. Spivak acredita que a violência simbólica é uma forma de concretizar e 

exercer o poder simbólico, tendo em vista que “o mais claro exemplo disponível de tal 

violência epistêmica é o projeto remotamente orquestrado, vasto e heterogêneo de se 

constituir o sujeito colonial como Outro” (2010, p. 60), o romance kincaidiano mostra que a 

violência simbólica altera a subjetividade do indivíduo, porque tira a força e a vontade de 

estabelecer mudanças, inviabiliza a possibilidade de uma existência normal; o fato do 

protagonista do romance não ter tido voz mostra bem essa realidade, pois se “Falar uma 

língua é assumir um mundo, uma cultura” (FANON, 2008, p. 50), é também carregar o peso 

dessa cultura. Fica claro que a forma como o senhor Potter vê o mundo e a si mesmo faz parte 

da falta de uma subjetividade adquirida pela relação colonial/imperial que se perpetua nas 

relações sociais. 

A violência simbólica é, portanto, importante para entender que as relações sociais se 

estabelecem a partir de traumas históricos. Em At the Full and Change of the Moon a conexão 

entre os personagens, suas histórias e seus sofrimentos vai além da vida e da morte da 

ancestral Marie Ursule, tem a ver principalmente com o esquema dérmico que estabeleceu a 

outremização e a invisibilidade do indivíduo negro (BONNICI, 2012) desde os tempos da 

colonização do continente americano e sua manutenção em larga escala. No entanto, é válido 

destacar que as ações da primeira personagem do romance não são diretamente responsáveis 

pelo despedaçamento da existência e da identidade desses homens e mulheres que continuam 

sentindo as marcas da escravidão, o que une Marie Ursule e seus descendentes também é o 

sofrimento incomensurável dos séculos de dominação desenfreada: “In another century 
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 “ele era sozinho no mundo, o mundo que se recusou a dar qualquer traço de capricho da história, o mundo 

que havia falecido” 
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without knowing her, because centuries are forgetful places, Marie Ursule’s great-great-

grandchildren would face the world too. But even that forgetfulness Marie Ursule had 

accounted for. Forgetfulness is true speech if anyone listens”
117

 (BRAND, 1999, p. 18). Esse 

trecho revela como o romance brandiano trabalha sobre a certeza de que o esquecimento 

também faz parte da história, o esquecimento dos descendentes de Marie Ursule não foi uma 

escolha, mas uma realidade imposta pelas condições que se estabeleceram pela decisão de 

Marie Ursule em separar-se da filha. E mesmo o esquecimento foi contabilizado por Marie 

Ursule porque a personagem compreendeu que era preciso agir, ao depositar suas esperanças 

na liberdade da filha e pensando nas novas gerações que surgirão, fica evidente que Marie 

Ursule agiu não apenas por desespero, mas também com confiança de que a mudança pudesse 

ser concretizada, que a liberdade seria conquistada, que as novas gerações seriam livres. Ao 

lutar pela sobrevivência da filha a personagem crê num futuro diferente. E apesar de esse ato 

de resistência não ser capaz de livrar Bola do sofrimento e da solidão não podemos esquecer 

que também Bola, à sua maneira, luta por sua sobrevivência; no último capítulo do romance – 

também intitulado At the Full and Change of the Moon – a narrativa, que voltou a focar na 

filha de Marie Ursule, mostra de onde vinha a necessidade de Bola em relacionar-se com 

vários homens:  

She had made them it seemed one after the other. Their fathers were 

different, one smelled sweet, one loved gold things, one lover to fish, later 

one was blind – she loved these men for what they loved or what they didn’t 

have. And then again it was more selfish than that. She had a great apetite 

for anything.
118

 (idem, p. 294) 

 

Os sentimentos da personagem Bola eram confusos, ela cresceu tendo de conviver 

com a solidão e a orfandade, nesse caso ações que consideramos normais e saudáveis não são 

aplicáveis à forma como a personagem se relaciona. Bola amava os filhos, assim como amou 

cada homem com quem teve relações sexuais. O ponto principal é que a separação traumática 

entre Bola e Marie Ursule provocou na menina uma série de sentimentos conflituosos, a 

personagem sentia um vazio que não podia ser preenchido por ninguém, por essa razão ela 

não conseguia se envolver com ninguém durante muito tempo. Apesar de todo sofrimento 
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 “Em outro século sem conhecê-la, porque séculos são lugares esquecidos, os tataranetos de Marie Ursule 

iriam enfrentar o mundo também. Mas mesmo esse esquecimento Marie Ursule tinha contabilizado. 

Esquecimento é o verdadeiro discurso se alguém ouve” 
118

 Ela os tinha feito um após o outro. Seus pais eram diferentes, um cheirava doce, um amava coisas de ouro, 

um amante de pescar, mais tarde um era cego – a ela amava esses homens pelo que eles amavam ou pelo que 

eles não tinham. E então novamente foi mais egoísta do que isso. Ela tinha um grande apetite por algo.  
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Bola luta para continuar viva, pois segundo ela mesma dizia aos seus filhos “Life will 

continue”
119

 (idem, 297). De certa forma Bola nunca desistiu da vida, esse grande apetite por 

algo que a narrativa menciona comprova que há desejo, muitas vezes o indivíduo não é capaz 

de materializá-los ou mesmo compreender sua natureza (essa mesma realidade também está 

presente em Mr. Potter).  

Quando analisamos os personagens de Becos da Memória a sensação é que o 

sofrimento pulsa nas linhas do romance; Eduardo de Assis Duarte afirma que a obra de 

Evaristo (e de outros escritores afro-brasileiros) funciona como mecanismo para a “construção 

de uma imagem do povo negro infensa aos estereótipos e empenhadas em não deixar esquecer 

o passado de sofrimentos, mas, igualmente, de resistência à opressão” (2006, p. 306), a 

interação entre os personagens também mostra que eles repartem esse passado e ao contar 

essas histórias de opressão para Maria-Nova buscam proteger seu ‘legado’ e não silenciá-lo. 

A perspectiva de Maria-Nova reflete a amargura de uma realidade crua, afinal: “Ela quase 

sempre estava mais para a amargura. Achava os barracos, as pessoas, a vida de todos, tudo 

sem motivo algum para muita alegria” (EVARISTO, 2013, p. 56), esse sentimento tem a ver 

com o entendimento de que a vida de todas aquelas pessoas continuava a ser uma repetição da 

vida daqueles que viveram como escravos, personagens como Tio Totó viviam perdidos e 

sem esperança e Maria-Nova sofria junto com eles. Mas Conceição Evaristo não foca apenas 

no sofrimento sem fim, seu romance também é uma ode à perseverança, por isso ela cria 

personagens que fazem um contraponto ao pessimismo e à aceitação da realidade: “Negro 

Alírio, como Bondade e Vó Rita, eram incansáveis. Acreditavam e diziam que a vida de cada 

um e de todos podia ser diferente. Que tudo aquilo estava acontecendo, mas muita coisa podia 

mudar” (idem, p. 190). O romance de Evaristo leva às últimas consequências a esperança 

como sentimento possível, sendo assim os personagens responsáveis pela resistência 

compreendem qual é o apetite dos demais personagens: eles querem raízes, eles anseiam sair 

da sarjeta e encontrar um espaço de participação na sociedade. 

As narrativas de Mr. Potter, At the Full and Change of the Moon e Becos da Memória 

de certa forma apresentam um movimento cíclico que se refere à continuidade da exploração 

do indivíduo negro. No romance de Kincaid o senhor Potter, que teve sua história modificada 

muitos séculos antes de ter nascido, morre na mesma obscuridade que foi sua vida; os 

personagens de Brand estão escravizados por uma realidade que começou com Marie Ursule e 
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 “A vida continuará” 
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se perpetuou de formas diversas; por fim no texto de Evaristo os personagens que fugiram das 

más condições de vida no campo e se amontoaram na favela, são expulsos do lugar para se 

amontoarem em outros lugares. Essas realidades que se repetem e se mostram em ciclos 

opressores dão a tônica de que na obra literária dessas escritoras o final feliz é substituído por 

um final problemático que indica que não há felicidade onde há exploração. 

Chamamos também a atenção para o fato de que nesses romances a proposta 

apresentada diz respeito a uma visão mais ampla das condições sociais dos descendentes de 

escravos nas Américas, e por essa razão também os personagens masculinos ganham espaço e 

mostram-se presentes no universo literário das escritoras Kincaid, Brand e Evaristo como 

possibilidade para observarmos a subalternidade e marginalidade vividas por ambos os sexos. 

Figueiredo afirma que “o silêncio se constitui na mais poderosa e eficiente forma de opressão, 

porque a linguagem lhe permitiria o acesso à revolta e à libertação” (2013, p. 87), a 

construção narrativa presente nos romances analisados quebra o silêncio da dominação a 

partir do momento em que insere no núcleo do texto personagens que deixam de ser 

estereotipados e lutam para se livrar de uma existência silenciada. Através da narração de 

histórias de pessoas ‘sem história’, ‘sem visibilidade’ e ‘sem voz’ encontramos na obra de 

Kincaid, Brand e Evaristo uma proposta de estabelecimento de uma escrita que se fundamenta 

numa poética de autorrepresentatividade contra o mutismo e a favor do grito. Esses romances 

trabalham a partir de uma conscientização do ser feminino negro que salta do texto e que é 

responsável pelo desejo de libertação, entre todos os personagens dos três romances talvez 

esse desejo apareça de forma mais latente e clara na personagem Maria-Nova, que está 

constantemente pensando numa forma de aliviar as dores de seu povo, mas esse desejo está, 

na verdade, em outros personagens: a narradora Elaine, por exemplo, não aceita a 

subalternidade e passa a contar os fatos através de sua perspectiva; Marie Ursule se sacrifica 

para salvar sua filha; Cordelia se desfez de um casamento infeliz para viver uma vida toda 

sua, livre das responsabilidades que sempre a aprisionaram; Negro Alírio trabalha com a 

conscientização de seus companheiros e amigos, a fim de estabelecer um caminho para lutar 

pelos direitos dos trabalhadores. 

Terminamos esse capítulo reafirmando que os textos analisados indicam que a 

literatura pode mesmo ser uma forma de autorresgate, de reflexão, uma maneira de aliviar as 

diversas formas de opressão; no caso específico de escritoras como Kincaid, Brand e Evaristo 

as várias citações usadas em nosso trabalho indicam a existência de marcas de resistência que 
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vão sendo construídas e que tomam o lugar das marcas da opressão, ao longo das narrativas 

decifra-se a violência simbólica como sendo detentora da perpetuação da voicelessness do 

sujeito negro mesmo após a escravidão.  
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CAPÍTULO 3  

O PASSADO E A MEMÓRIA COMO INSTRUMENTOS DE LUTA CONTRA A 

VIOLÊNCIA EPISTÊMICA 

 

 

Figura 9  

            Figura 10      Figura 11 
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3.1 “Recordar é preciso”
120

 

 

 

No capítulo anterior trabalhamos a partir da construção e formação da identidade dos 

personagens de Kincaid, Brand e Evaristo buscando esclarecer como eles são interpelados 

num sistema/epistemologia dominante que produz e reproduz uma série de cenários de 

marginalização, promovendo um processo que resulta em vozes silenciadas e histórias 

apagadas pela violência física e pela violência epistêmica (SPIVAK, 2010). A partir desse 

panorama explorado no capítulo 2 tornou-se ainda mais evidente o quanto o trabalho 

mnemônico é importante na construção das narrativas dessas escritoras porque ele se 

apresenta como uma ferramenta contra as diversas violências. Ficou claro a necessidade em 

abordar como as escritoras objetos de nosso estudo trabalham com os elementos relacionados 

ao uso da memória enquanto ação para recuperação e revitalização do passado; em nossas 

análises percebemos que a memória surge como um instrumento de resistência para viabilizar 

a desconstrução da História Oficial, com essa atitude as inúmeras histórias que foram sendo 

extintas vão sendo contadas e problematizadas. Quando falávamos na existência da 

voicelessness como ferramenta do discurso colonial ficou claro que o caminho a ser 

percorrido para estabelecer a voz do sujeito negro é através do restabelecimento de suas 

origens a partir de uma ação afirmativa, aliado ao resgate do passado e da história.  

A literatura aparece no século XX como um dos fatores essenciais para compreender o 

estabelecimento de uma identidade que tem como principal característica a sua 

fragmentariedade; a contemporaneidade nos submeteu a uma crise de identidade (HALL, 

1996), no entanto os indivíduos que vivem ou viveram no signo da pós-colonialidade 

enfrentam uma crise de outra ordem, que possui um recorte bem específico, que passa pela 

subalternidade imposta pela experiência e pela ‘herança colonial’ (MIGNOLO, 2005). 

Transferindo essa crise de identidade para o mundo ficcional Kincaid, Brand e Evaristo 

apostam na problematização das vivências de seus personagens em suas relações afetivas e 

sociais a fim de gerar um sentimento de pertencimento, ou simplesmente uma busca por 

autoconhecimento. Sabemos que a relação do escritor com a sociedade é dialógica, e nela a 
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 Abrimos esse capítulo utilizando o título de um dos poemas de Conceição Evaristo, ‘Recordar é preciso’ 

(2008), em que o eu-lírico lança seu olhar para a relação do mar e a memória, revelando o sofrimento oriundo da 

diáspora e a relação entre a ancestralidade negra e o oceano. 
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memória cumpre função primordial porque é a partir dela que os eventos se conectam e se 

complementam; para Pierre Nora a memória deve ser entendida como um processo contínuo 

desenvolvido pelo e para o ser humano: 

A memória é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela 

está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 

esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a 

todos os usos e manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas 

revitalizações. (1993, p. 9) 

 

O entendimento de que a memória está em constante evolução permite mergulhar nas 

dinâmicas do processo mnemônico, é através da dialética entre passado e presente e entre 

lembrança e esquecimento que somos capazes de compreender a influência da memória para o 

indivíduo e, de uma forma mais ampla, para o grupo social a que este indivíduo pertence. Este 

mesmo raciocínio pode ser estabelecido quando falamos do texto literário, se “A obra literária 

não existe abstratamente. Não existe sozinha” (PORTELLA, 1963, p. 70) devemos encarar a 

memória como instrumento fundador do texto; em alguns casos ela é referência para a 

resistência, afinal memória, enquanto fenômeno coletivo (HALBWACHS, 1990), ajuda a 

entender o cenário sociocultural em que vivemos. Identificar a maneira como os discursos de 

memória vão sendo construídos nas narrativas literárias e refletir sobre como eles participam 

no desenvolvimento da identidade das personagens é uma forma de narrativizar o passado a 

partir de outra óptica, buscando assim um olhar diferenciado acerca da ‘realidade periférica’ 

ou da ‘experiência subalterna’. Esta postura nos permite estabelecer um paralelo importante 

que torna possível recriar o passado através de um novo ponto de vista, antes esquecido e 

ignorado pelo discurso cientificista da História. 

Tendo em vista o papel central que a invocação do passado e o resgate da memória 

ocupam no processo de ressignificação da trajetória histórica do sujeito colonizado 

(lembrando que essa ressignificação acontece em dois níveis: o pessoal e o coletivo) 

abordaremos nesse capítulo como as narrativas pautam-se na recuperação da memória e como 

os personagens das obras analisadas vivenciam a experiência mnemônica. Para isso 

utilizaremos o romance The Autobiography of My Mother (1996), de Jamaica Kincaid, o 

romance In Another Place, Not Here (1997), de Dionne Brand, e o livro de contos 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011), de Conceição Evaristo; através dessas obras nos 

debruçaremos sobre a representação dos personagens a partir da centralidade do discurso 
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mnemônico. Partimos do princípio de que esse discurso promove uma implicação direta nos 

processos de memoração e rememoração, minando a experiência de marginalidade e 

subalternidade através de uma postura distinta que se afasta do discurso dominante que tornou 

possível e viável a construção e a manutenção de um império no Ocidente estabelecido e 

consolidado em diversas esferas (social, política, econômica) sobre o restante do mundo
121

. 

Os romances e contos analisados mostram que apesar de o discurso ser controlado a 

memória é, de certa forma, autônoma, porque ela se estabelece através da interpretação dos 

fatos e não apenas pela existência pura e independente deles: “a memória, ao contrário do que 

as pessoas pensam, não recorda. Ela vai interpretar o que se viveu ou o que se pensa ter 

recordado. O homem recorda simplesmente o que a memória quer” (PIÑON, 1999, p. 3); 

nesse sentido ela se forma através de negociações ocorridas no tempo e no espaço, dessa 

forma experiências posteriores podem comprometer essa interpretação, assim como nossa 

visão de mundo ou outros fatores externos. Os textos analisados apresentam as experiências 

mnemônicas das protagonistas revelando que essas experiências são sempre uma 

interpretação do passado, uma retomada que nunca é imparcial. Através da memória o 

indivíduo cria a impressão de pertencimento; o mesmo acontece com a relação entre 

identidade e memória, já que ambas estão entrelaçadas e representam o “sentimento de 

continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo” (POLLAK, 1992, p. 18); mas até 

que ponto esse sentimento de continuidade e coerência mantém-se intacto em obras como as 

de Kincaid, Brand e Evaristo, textos que representam sujeitos destituídos de narrativa 

histórica, que precisam buscar o passado como forma de buscar a si mesmos? Seguindo essa 

indagação é possível perceber que a importância da memória aparece não apenas nos livros 

escolhidos para este capítulo, pelo contrário, analisando num contexto mais amplo todos os 

textos de Kincaid, Brand e Evaristo utilizam-se da memória e da releitura do passado porque 

“na literatura pós-colonial a memória não se entrega a história, mas reconstrói a história 

mediante o futuro esquecido que segundo Walter Benjamin (1969), existe no passado e 

pode/deve ser recuperado” (WALTER, 2010, p. 10), ou seja, a memória resgata a história 

esquecida, apresentando configurações desconhecidas e estabelecendo novas conexões.  
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 Para o sociólogo Paulo Henrique Martins (2015, p. 9) “a colonização planetária não foi o produto de uma 

evolução histórica linear gerada pelo avanço inelutável de uma cultura ‘superior’, o eurocentrismo, como nos 

ensinavam os livros de história universal, mas antes foi um processo histórico particular de conquista militar, de 

dominação econômica e religiosa que orientou a ocidentalização do mundo sob o sistema capitalista”, esse 

processo histórico criou ramificações fortes que dificultam a desconstrução do império Ocidental; o estudo das 

narrativas que propomos neste capítulo confirma que houve um processo histórico – que não deve ser ignorado – 

que nunca foi natural, apesar de sempre ter sido naturalizado e institucionalizado em diversas esferas sociais. 
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A pesquisa que fizemos com as entrevistas de Kincaid, Brand e Evaristo evidenciou o 

uso consciente do discurso autobiográfico em seus textos literários como forma de criar 

estratégias de afirmação acerca de suas experiências. Segundo Carole Boyce Davies existe 

uma subjetividade autobiográfica na escrita de mulheres negras que não deve ser ignorada: 

“the autobiographical subjectivity of Black Women is one of the ways in which speech is 

articulated and geography redefined”
122

 (1994, p. 21), a compreensão dessa subjetividade 

torna possível integrar os textos como ferramentas de resistência, ou seja, como formas de se 

autoinscrever e se autorrepresentar num mundo em que mulheres negras são invisíveis ou têm 

suas imagens deturpadas. As escritoras presentes em nosso estudo se encaixam bem nesse 

cenário porque fazem parte de um grupo de escritoras que tem utilizado um discurso 

autobiográfico, feminino, marginal e pós-colonial, e que está em evidência na literatura 

contemporânea como forma de promover rachaduras no sistema mundo moderno-colonial
123

 e 

em seu modelo. Ao nos debruçarmos sobre os textos escolhidos percebemos que a 

racionalidade hegemônica (baseada no eurocentrismo) vai sendo desconstruída, e em seu 

lugar encontramos uma racionalidade alternativa, pautada nas relações familiares e/ou nas 

histórias de resistência.  

 

 

3.2 Subjetividades femininas nos romances The Autobiography of My 

Mother e In Another Place, Not Here e nos contos de Insubmissas Lágrimas 

de Mulheres 

 

 

Os livros analisados estão inseridos no âmbito literário enquanto construções 

discursivas que apresentam ao leitor experiências de subalternidade que se pautam em 
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 “a subjetividade autobiográfica de Mulheres Negras é uma das formas em que a fala é articulada e a geografia 

redefinida” 
123

 O conceito sistema mundo foi cunhado pelo sociólogo Immanuel Warllestein e pode ser encontrado em seu 

livro The Modern World System, de 1974. O conceito de sistema mundo refere-se à constituição de uma 

centralidade política da Europa, fato que acontece a partir de 1492, segundo Porto-Gonçalves (2006) é com o 

desenvolvimento dessa estrutura durante o período de colonização das Américas que surge o sistema mundo 

moderno-colonial, configurando assim a marca da colonialidade no continente americano. 
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preceitos e valores historicamente institucionalizados por práticas racistas responsáveis pela 

cisão entre os grupos sociais, nesse modelo os grupos rotulados de minorias são excluídos 

porque são diferentes, sendo essa diferença marcada por um conceito de inferioridade.  

Kincaid, Brand e Evaristo constroem as narrativas The Autobiography of My Mother, In 

Another Place, Not Here e Insubmissas Lágrimas de Mulheres (respectivamente) a fim de 

introduzir de forma incisiva uma poética discursiva que desconstrua os mitos 

institucionalizados pelo sistema mundo moderno-colonial e promova uma problematização e 

uma conscientização sobre as marcas da violência física e epistêmica da colonização e das 

relações que se estabelecem a partir dessa visão/ação sobre o mundo. 

Em alguns livros mais do que outros as subjetividades femininas são evidenciadas com 

mais força. No caso das obras analisadas neste capítulo é possível destacar que a questão 

feminina (e também a questão feminista) molda as narrativas, aqui encontramos protagonistas 

mulheres em busca de memória, história e identidade. Vejamos como as escritoras criam 

nessas obras um ambiente de subversão de valores estabelecidos socialmente através do uso 

da memória como ferramenta para o desenvolvimento de uma identidade cultural livre. Esses 

livros são a comprovação de que os textos literários de Kincaid, Brand e Evaristo apresentam 

uma pós-colonialidade pulsante, que subverte a lógica opressora apresentando alternativas às 

histórias de personagens marcados por um passado cruel e aterrorizante, nossa análise 

demonstra que os personagens que aparecem nos textos não são simplesmente postos como 

vítimas ou encarados como objeto de estudo de uma realidade estagnada, mas são sujeitos de 

uma história complexa e problemática que vai tendo desdobramentos à medida que as 

narrativas avançam. Gloria Anzaldúa, escritora e ativista chicana, acredita que é possível criar 

uma nova história a partir de uma nova postura: 

Sou sem cultura porque, como uma feminista, desafio as crenças 

culturais/religiosas coletivas de origem masculina dos indo-hispânicos e 

anglos; entretanto, tenho cultura porque estou participando da criação de 

uma outra cultura, uma nova história para explicar o mundo e a nossa 

participação nele, um novo sistema de valores com imagens e símbolos que 

nos conectam um/a ao/à outro/a e ao planeta. (2005, p. 708) 

 

Muitas escritoras têm buscado romper com a tradição da escrita masculina e branca, 

promovendo assim um novo sistema de escrita que permita o estabelecimento de novos 

valores. A realidade apresentada por Anzaldúa discorre da mesma realidade que Kincaid, 

Brand e Evaristo produzem em seus textos literários; as narrativas presentes neste capítulo 
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apresentam mulheres em busca de liberdade e libertação, de passado e de futuro; estes 

romances comprovam que as escritoras estão à procura de uma nova história para explicar o 

seu mundo, tendo em vista que a história contada até aqui não tem dado espaço a vários 

grupos sociais marginalizados. A subjetividade feminina presente em The Autobiography of 

My Mother, In Another Place, Not Here e Insubmissas Lágrimas de Mulheres representa 

muito para a poética de autorrepresentatividade feminina negra porque desafia o discurso 

patriarcal (e o discurso de colonialidade) desde o princípio e mesmo narrando histórias cheias 

de dor, sofrimento e solidão estes romances cumprem um papel de traduzir o ser feminino em 

força e resistência. 

 

 

3.2.1 The Autobiography of My Mother 

 

 

Publicado em 1996, o romance The Autobiography of My Mother traz a história da 

protagonista Xuela Claudette Richardson, narrando a vida da personagem e de sua jornada 

para recuperar a história da mãe que nunca conheceu. Assim como a maioria dos romances de 

Kincaid é a própria protagonista quem narra sua história e a principal marca de sua voz é o 

sentimento de incompletude, primeiramente porque ela cresceu sem a mãe, que morreu no 

parto, e segundo porque ela nunca conseguiu ter uma relação saudável com o pai, nem com os 

demais representantes da família paterna, esses dois fatos geram consequências negativas para 

os relacionamentos futuros da personagem. A condição de órfã consome Xuela de diversas 

maneiras e, mais uma vez, assim como também acontecerá em Mr. Potter (publicado em 

2002) a narração é realizada por uma personagem imbuída de contar a história de alguém 

‘invisibilizado’ pelas circunstâncias (a diferença está no fato de que enquanto Elaine tinha a 

lembrança do pai, apesar da recusa dele em reconhecê-la, o único contato de Xuela com a mãe 

acontece no momento em que ela nasce). Mais uma vez Kincaid aborda a necessidade de dar 

voz a alguém, Xuela é um símbolo da luta do sujeito colonizado contra a voicelessness 

promovida pela colonialidade. 
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Alguns estudiosos da obra de Jamaica Kincaid, como Justin Edwards (2007), afirmam 

que seus textos possuem duas temáticas principais: a desigualdade de gênero e os efeitos da 

colonização na vida do indivíduo e na vida de uma nação; no romance The Autobiography of 

My Mother esses dois temas são abordados de forma lúcida, mas o que parece ser mais 

importante é o fato de que Kincaid utiliza a trajetória de uma personagem como forma de 

trabalhar questões mal resolvidas, seja no aspecto familiar, seja em relação aos laços com a 

terra natal e sua história. Kincaid apresenta ao leitor assuntos tão importantes para as 

discussões contemporâneas (como a situação da mulher negra em sociedades colonizadas, por 

exemplo) não apenas como forma de refletir sobre a realidade sociocultural, mas 

principalmente para trabalhar nela fatos que causaram sofrimento e rancor. Em outras 

palavras o romance se apresenta como forma de salvar Kincaid de sua própria história. 

Quando o romance começa a personagem Xuela está com setenta anos e narra os fatos 

de sua vida desde a infância; a narrativa conta com poucos capítulos, sendo que no início de 

cada um a figura de uma mulher vai se revelando através de uma fotografia, indicando que na 

medida em que Xuela vai contando sua história um quebra-cabeça vai sendo resolvido; num 

primeiro momento pode-se pensar que é a figura da mãe que toma corpo, mas não podemos 

descartar a possibilidade de que ao buscar vestígios da história da mãe a personagem do 

romance kincaidiano descobre a si mesma. A narrativa começa com o fato que mudou toda a 

vida de Xuela: “My mother died the moment I was born and so for my whole life there was 

nothing standing between myself and eternity; at my back was always a bleak, black wind”
124

  

(KINCAID, 1996, p. 4), além do sofrimento por nunca ter tido contato com a mãe, Xuela 

conta que foi rejeitada pelo pai, que a entregou a uma mulher chamada Eunice Paul, a 

lavadeira que cuidava de suas roupas, apesar de Eunice não ser uma má pessoa não era capaz 

de ser gentil. Portanto, a vida de Xuela foi marcada por um acontecimento tramático que 

produziu outros traumas e isso permitiu que ela carregasse consigo um vazio, durante toda sua 

vida a personagem viveu incompleta. 

Apesar de nunca dar carinho à Xuela seu pai exige que ela frequente a escola, algo 

muito incomum para o lugar, na classe de Xuela, por exemplo, só havia ela de menina. A 

personagem se mostra bastante inteligente, mesmo assim a relação entre ela, a professora e os 

demais colegas de classe não é boa, é nesse espaço que ela aprende outras lições duras sobre 

falta de amor e falta de respeito, a personagem sente as adversidades desde cedo e com elas 
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 “Minha mãe morreu no momento em que nasci e por isso minha vida inteira foi um nada em pé entre mim e a 

eternidade; nas minhas costas havia sempre um vento negro, sombrio” 
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vem o peso do preconceito: “My mother was a Carib woman, and when they looked at me this 

is what they saw: The Carib people had been defeated and then exterminated, thrown away 

like the weeds in a garden; the African people had been defeated but had survived”
125

 (idem, 

p. 24). A maneira como Xuela era tratada tem a ver com a visão da professora, alunos e 

funcionários da escola sobre suas origens, enquanto eles eram descendentes de africanos 

‘puros’ Xuela era uma mistura entre Caribe (por parte de mãe) e África (por parte de pai)
126

, 

independente de seu desempenho escolar é sua condição de mestiça que a desfavorece em 

relação aos demais.  

Xuela passa a viver com o pai depois que a professora entrega a ele uma das cartas 

escritas pela filha. A personagem se muda para a casa do pai e da madrasta (que por não 

conseguir engravidar nutre ódio pela menina), mas ela nunca consegue se sentir em casa, mais 

uma vez Xuela está só no mundo, por isso ela gosta do som de sua voz, que a faz se sentir 

menos solitária ao mesmo tempo em que lhe permite afastar-se de sentimentos inferiorizantes. 

A personagem afirma não se importar com a forma como era tratada: “No love: I could live in 

a place like this, I knew this atmosphere all too well. Love would have defeated me. Love 

would always defeat me. In an atmosphere of no love I could live well; in this atmosphere of 

no love I could make a life for myself”
127

  (idem, p. 29), Xuela aprendeu a sempre esperar pelo 

pior, viver preparada para as adversidades fazia dela uma pessoa mais forte; pensar que a 

personagem tinha essa ideia de viver sem amor desde criança é um ponto-chave para 

entendermos as ações de Xuela durante o romance. Notemos aqui que a personagem parece 

sentir que a falta de amor pode funcionar como um escudo para protegê-la dos sofrimentos da 

vida, e por essa razão em nenhum momento da narrativa ela parece ter vontade de render-se a 

qualquer forma de amor, nem mesmo como consequência da maternidade. 

Como dissemos anteriormente a falta da figura materna e tudo o que ela representa é 

um fardo pesado que Xuela precisa carregar por toda sua vida. Durante a infância ela fechava 

os olhos para sonhar com a mãe, mesmo que nunca tenha sido possível criar um rosto para 
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 “Minha mãe era uma mulher caribe, e quando eles olhavam para mim era isso que eles viam: o povo caribe 

tinha sido derrotado e então exterminado, lançado fora como as ervas daninhas em um jardim; o povo africano 

foi derrotado, mas sobreviveu”.  
126

 Isso significa dizer que, enquanto a mãe de Xuela descendia dos povos nativos do Caribe, que foram 

dizimados por causa da colonização, o pai da personagem era descendente de negros vindos da África para 

trabalhar nas plantações. Hall (2003) menciona a importância que alguns povos dão à pureza étnica, dando como 

exemplo sua própria vivência na Jamaica. 
127

 “Sem amor: eu podia viver num lugar como este. Eu conhecia essa atmosfera muito bem. O amor teria me 

derrotado. O amor sempre me derrotaria. Numa atmosfera sem amor eu podia viver bem; nessa atmosfera sem 

amor eu podia fazer uma vida pra mim mesma” 
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esses sonhos. Mesmo depois de adulta a personagem demonstra vontade de recuperar a 

história da mãe e de sua família materna, contrariando assim a postura do pai, que buscava a 

todo custo enterrar essa história. O pai de Xuela aparece nesse espaço como um símbolo do 

colonizador europeu, que possui uma sede por conquistar; ele era uma espécie de delegado 

que maltratava as pessoas que iam em busca de ajuda; mesmo tendo sangue do colonizado 

seus atos sempre revelaram seu desejo de ser dominador e é por essa razão que Xuela enxerga 

no pai a pessoa responsável pela morte da mãe (e num aspecto mais amplo responsável pela 

dominação da Dominica). É interessante notar que a figura desse pai tão ausente também 

funciona como um contraponto à ausência da mãe, ambos são como pesos postos numa 

balança durante toda a narrativa, e a escolha de Xuela em exaltar a mãe e culpar o pai é a 

forma que a personagem encontrou para afirmar sua identidade, para Xuela:  

This account of my life has been an account of my mother’s life as much as it 

has been an account of the life of the children I did not have, as it is their 

account of me. In me is the voice I never heard, the face I never saw, the 

being I came from. In me are the voices that should have come out of me, the 

faces I never allowed to form, the eyes I never allowed to see me. This 

account is an account of the person who was never allowed to be and an 

account of the person I did not allow myself to become.
128

 (idem, p. 227) 

 

Essa é uma passagem forte que revela um aspecto intrigante da narrativa kincaidiana: 

Xuela vê a vida enquanto um relato, e nele muitos elementos são somados a fim de resultar no 

que somos; os fatores mencionados não são apenas acerca do que a personagem viveu, eles 

também têm a ver com o que ela se negou a experienciar. O trecho acima revela que Xuela 

viveu uma vida inteira de incompletude, no aprendizado diário de viver sem amor ela tornou-

se incapaz de amar, incapaz de gerar uma nova vida; entre a ausência da mãe e a rejeição do 

pai Xuela cresceu sem contar com um alicerce para que pudesse estabelecer uma identidade 

saudável. Mesmo em outros ambientes, como na casa de Eunice e na escola, a personagem 

nunca recebeu apoio e atenção, segundo ela mesma afirma “No one observed and beheld me, 

I observed and beheld myself; the invisible current went out and it came back to me”
129

 

(idem, p. 56), Xuela percebe que cabe a ela tomar as rédeas de sua vida e cuidar de si mesma 

porque ninguém mais o fará. Existe na personagem um desejo em resgatar a história da mãe 
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 “Este relato da minha vida tem sido um relato da vida da minha mãe tanto quanto tem sido um relato da vida 

dos filhos que eu não tive, assim como a deles é um relato da minha. Em mim é a voz que eu nunca ouvi falar, o 

rosto que eu nunca vi, o ser de onde eu vim. Em mim são as vozes que deveriam ter saído de mim, os rostos que 

nunca permiti que se formassem, os olhos que eu nunca permiti que me vissem. Este relato é uma conta da 

pessoa que nunca teve permissão para ser e um relato da pessoa que eu não permito-me a tornar-se.” 
129

 “Ninguém me observou e me viu, eu observei e vi a mim mesma, a corrente invisível saiu e voltou pra mim” 
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porque essa também é sua história, o sentimento de sempre ser excluída é também a mesma 

sensação que Xuela sente em relação à figura da mãe, que foi completamente apagada. 

Na vida adulta a personagem escolhe viver a vida de seu próprio jeito, tem alguns 

relacionamentos com homens e comete aborto toda vez que engravida. Ela também ajuda a 

meia-irmã a fazer um aborto porque reconhece que ambas são, de certa forma, iguais, 

menosprezadas por serem mulheres. Xuela deseja liberdade desde o primeiro momento que 

reconhece as atitudes cruéis do pai e da sociedade, ela sempre reflete sobre as atitudes do pai 

de forma crítica, a maneira como ele usava de sua autoridade para humilhar a ela e aos demais 

era uma forma deliberada de imitar o colonizador. É por perseguir essa liberdade que ela usa 

sua sexualidade para si: “The impulse to possess is alive in every heart (...), some people 

choose husbands, I choose to possess myself”
130

 (idem, p. 173-174). Ela acaba casando-se 

com Philip Bailey, um médico com quem trabalhava e que era casado quando começa a se 

envolver com ela, mas em nenhum momento ela nutre algum tipo de sentimento romântico 

para com ele, ela só o aceita porque lhe é conveniente, ela sabe disso e essa foi uma escolha 

consciente. 

The Autobiography of My Mother mostra as experiências de Xuela desde a sua 

infância, no entanto no momento em que a narrativa é feita a personagem já se encontra em 

idade avançada. Na parte final do romance a personagem conta os momentos de agonia 

vividos pelo pai antes de sua morte, e para ela todo esse sofrimento era uma forma de justiça 

por todo mau que o pai cometera ao longo da vida. Ela se mostra incomodada e ainda mais 

sozinha porque seus genitores estavam mortos. Além de falar da morte do pai as últimas 

páginas do romance também trazem uma reflexão sobre a morte como fator inerente ao ser 

humano; Xuela acreditava que a morte era a única coisa inevitável e ela mesma termina sua 

narrativa esperando por esse destino. 

A leitura de The Autobiography of My Mother corrobora com a ideia de que a escritora 

caribenha Jamaica Kincaid apresenta em sua obra textos que se constroem no desejo em 

legitimizar as vozes silenciadas pela opressão colonial. O uso constante de narrações em 

primeira pessoa funciona como forma de legitimação das personagens, de suas experiências, 

escolhas e trajetórias. O discurso do ‘eu’ também identifica a busca por liberdade e através da 

protagonista Xuela percebe-se que essa liberdade passa pelo fator sexual e por outros 

                                                           
130

 “O impulso de possuir está vivo em todo coração (...), algumas pessoas escolhem maridos, eu escolhi possuir 

a mim mesma” 
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aspectos, em especial a forma de conduzir a própria vida. Sabemos que a colonização se 

fundamenta a partir da ideia de que “o colonizado é um débil”, um selvagem; por outro lado o 

colonizador entende que é superior, é civilizado e sua postura “sugere com isso que tal 

dependência reclama proteção” (MEMMI, 1989, p. 79); só a descolonização das mentes será 

capaz de desconstruir esse discurso colonizador. A narrativa de Xuela sobre sua vida e sua 

busca por legitimar a memória da mãe exemplifica esse desejo em desconstruir o discurso de 

colonialidade através do resgate do passado e da narrativização das experiências 

subalternizadas pela colonização. 

 

 

3.2.2 In Another Place, Not Here 

 

 

In Another Place, Not Here foi publicado primeiramente em 1997 e apresenta a 

história de duas mulheres fortes – Elizete e Verlia – que vivem num mundo dominado pela 

exploração da mão-de-obra negra e a objetificação do corpo da mulher negra. Esse é o 

primeiro romance publicado pela escritora e entre seus livros de ficção é um dos mais fortes, é 

uma leitura que nos força a encarar e ressignificar os acontecimentos vividos no nível pessoal 

e transmutá-los para o nível coletivo, ressignificando assim a própria história. A revelação e 

problematização desse passado abordado no romance brandiano apresenta também a 

perspectiva de trazer à tona um não pertencimento do sujeito diaspórico negro nas sociedades 

americanas, e essa perspectiva abordada na narrativa é a mesma postura da escritora em 

(re)afirmar sua natureza in-between, o que explica a decisão de Brand em afirmar-se como 

afro-caribenha-canadense e de explorar em suas obras as questões referentes a pertencimentos 

e representações identitárias múltiplas.  

O romance está dividido em duas partes, cada parte diz respeito a uma das 

protagonistas, ele começa sendo narrado em primeira pessoa a partir do ponto de vista da 

personagem Elizete, que logo no início da narrativa reflete sobre sua condição: “one 

afternoon as I look up saying to myself, how many more days these poor feet of mine can take 
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this field, these blades of cane like razor, this sun like coal pot”
131

 (BRAND, 1997, p. 3). 

Elizete sente no corpo a opressão do sistema canavieiro, ela tem consciência de sua 

marginalidade e conta que por diversas vezes tentou fugir da fazenda porque era tratada como 

escrava, mas todas as tentativas foram frustradas (Isaiah sempre a alcançava) e num 

determinado momento ela percebe que não há lugar para ir, afinal “Nobody here can 

remember when they wasn’t here”
132

 (idem, p. 8), esse pensamento revela o sentimento de 

que aquela realidade vivida por todos era eterna e imutável. Por ter sido engolida por esse 

sistema desde criança Elizete tem sua vida resumida, até esse momento, a uma existência de 

exploração e dominação, por isso ela acredita que não existia nada antes nem depois disso.  

A primeira parte do romance – intitulada Elizete, beckoned – é dividida em 11 

pequenos capítulos sem título e apresenta uma linguagem rudimentar que demonstra a pouca 

instrução da protagonista. Elizete foi entregue a um homem chamado Isaiah, que acabou se 

tornando seu ‘proprietário’, Isaiah a obrigava a trabalhar no campo, limpar sua casa e ainda 

deitar-se com ele: “Isaiah ride me every night. I was a horse for his jumbie.”
133

 (idem, p. 10), 

durante muito tempo a personagem precisou conviver com diversos abusos e aos poucos foi 

se acostumando a viver assim, Elizete acabou desistindo de sonhar, de lutar e por fim desistiu 

de ser uma pessoa e aceitou a animalização que sua vida lhe impunha
134

. Quando Elizete 

conhece Verlia, que se tornaria sua amante mais tarde, não dá ouvidos ao seu discurso de 

mobilização dos trabalhadores para formar uma cooperativa e buscar melhores condições de 

vida porque já tinha internalizado a ideia de que sua condição nunca mudaria e que o povo 

negro não era capaz de se unir para a conquista de direitos. O relacionamento amoroso entre 

Elizete e Verlia produz na primeira uma sensação de liberdade como nunca sentira antes e 

promove nela uma quebra na compreensão do que é um relacionamento, já que Elizete só 

conhecia a sexualidade forçada. 

Elizete muda-se para Toronto e quando a história passa a focar em sua vida na área 

urbana da cidade canadense a personagem começa a ser constantemente interpelada pelo 

discurso opressor que promove sua inferiorização frente à sociedade: 
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 “uma tarde enquanto eu olho pra cima dizendo a mim mesma, quantos dias a mais esses pobres pés meus 

podem suportar esse campo, essas lâminas de cana como navalha, esse sol como panela de carvão” 
132

 “Ninguém aqui podia lembrar quando eles não estavam aqui” 
133

 “Isaiah montava em mim toda noite. Eu era o cavalo para a cela dele”. Outra tradução possível para o termo 

jumbie diz respeito a um espírito maligno presente na mitologia caribenha. 
134

 Quando Elizete diz que era o cavalo de Isaiah, entende-se que ela internalizou a forma como era tratada pelo 

patrão.  
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Nobody told her about Young Street or Avenue Road or Yorkville. Nobody 

told her what wasn’t necessary or possible or important for a woman from 

nowhere (...). She’d been told about kitchens and toilets and floors and 

sewing machines and cuffs and rubber and paint spray and even been 

offered some sidewalks but nobody told her about any place she wouldn’t fit 

in
135

 (idem, p. 49)  

 

Aqui é possível estabelecer uma conexão entre a realidade rural e a realidade urbana, 

pois em ambos os casos encontramos um discurso de exploração do trabalhador negro, se na 

zona rural as únicas oportunidades de trabalho estavam nos serviços braçais na área urbana 

encontramos uma distinção ainda mais direta do lugar dos negros e do lugar dos brancos. 

Quando se muda para o Canadá o único desejo da protagonista é encontrar um pouco de 

Verlia, o grande amor de sua vida, no entanto Elizete encontra-se num lugar que produz nela 

uma série de experiências desconfortáveis, ela passa por uma série de experiências 

traumáticas principalmente porque ela não conhece ninguém no lugar e ainda enfrenta a 

necessidade de aprender a se virar por conta própria. Elizete não conhecia a cidade em sua 

totalidade porque em cidades como Toronto há espaços que não são feitos para todos; muitos 

bairros são frequentados apenas por pessoas brancas, em contrapartida há empregos 

subvalorizados que são ocupados por imigrantes não-brancos, como é o caso de Elizete. A 

passagem acima evidencia a sedimentação dos espaços e a exclusão dos diversos grupos 

étnicos que fazem parte da sociedade canadense, Elizete foi apresentada aos espaços de 

trabalho e subjugação e em nenhum momento tem a oportunidade de conhecer as belezas de 

Toronto. Os imigrantes negros, sedentos por melhores condições de vida, com a certeza que 

um dia poderiam usufruir os frutos de seu trabalho duro, aos poucos vão conhecendo o 

fantasma da decepção que mata a esperança em cada entardecer.  

No decorrer dessa parte da narrativa Elizete convive com vários imigrantes ilegais, 

pessoas receosas de serem descobertas e que por essa razão não criam laços afetivos com 

ninguém, numa tentativa de se manterem a salvo eles se isolam do mundo. Uma dessas 

pessoas é Jocelyn, que conta histórias que explicam por que as pessoas se desesperam quando 

procuradas pela Imigração. No caso das mulheres negras essa realidade é ainda mais cruel: 

“Call this living. This ain’t no living. This is where you do that Black woman trick. Squeeze 
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 “Ninguém contou pra ela sobre a Young Street ou a Avenue Road ou sobre Yorkville. Ninguém contou para 

ela o que não era necessário ou possível ou importante para uma mulher de lugar nenhum (...). Tinha sido 

contado a ela sobre cozinhas e banheiros e pisos e máquinas de costura e punhos e borracha e tinta spray e até 

ofereceram-lhe algumas calçadas, mas ninguém disse a ela sobre lugares em que ela não se encaixaria” 
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water from a stone, (…) hope for another century, make something that can last another age, 

something that can wait, for some light.”
136

 (idem, p. 83) Quando a narrativa apresenta o 

momento em que uma mulher é empurrada contra a parede e apalpada pelo oficial que a 

humilha de diversas maneiras, descobrimos o constante assédio sexual que a mulher negra e 

imigrante sofre e também descobrimos, de uma vez por todas, que aquela sociedade não é 

multicultural na essência, apenas na aparência. 

Já a segunda parte da narrativa – Verlia, flying – traz 10 capítulos (também sem título), 

começando a narração em terceira pessoa essa parte passa a mostrar a trajetória de Verlia e a 

maneira como ela age e reage aos acontecimentos frutos da dominação e violência. Quando 

menina Verlia passa a apresentar sérias dificuldades para dormir, passando a sentir um 

barulho em sua cabeça que a fazia sentir-se incomodada. Verlia vai morar com os tios num 

lugar chamado Sudbury e lá, espaço habitado somente por pessoas negras, a personagem 

começa a entender como o mundo funciona, seus tios tentam seduzi-la afirmando que lá era 

um lugar de oportunidades, mas afirmam que ela precisa saber comportar-se e não dar 

ouvidos ao que outras pessoas vão dizer. O que eles queriam era, na verdade, passar 

despercebidos para não ter problemas: “They want to be ordinary in an ordinary world”
137

 

(idem, p. 140), os tios de Verlia internalizaram o discurso de que eles precisam ser invisíveis 

em troca de um pouco de conforto e de uma vida mais tranquila. Em outras palavras eles 

foram domesticados, a família de Verlia era vítima e cúmplice de sua própria dominação e 

exploração
138

. 

Como dissemos a própria Elizete já deixara claro que Verlia era uma mulher forte que 

buscava a todo custo resistir ao sistema dominador; mesmo quando se muda para a casa dos 

tios na adolescência e vivenciando tanto deslumbramento ela começa a demonstrar 

insatisfação em relação ao que vê em sua volta. Verlia não aceita ser controlada nem mesmo 

por sua própria família:  

She cannot see how they think that this is love, how they think that she 

should live with them quietly dying in acceptance, asking permission and 

begging pardon, cutting herself off from any growing, solidifying when she 

wants to liquefy, to make fluid, grow into the Black self. They must have 
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 “Chamam isso de vida. Isso não é vida. Isso é onde você faz o que mulher negra ilude. Espremer água de uma 

pedra, (...) esperar por outro século, fazer algo que pode durar mais tempo, algo que pode esperar, por alguma 

luz.” 
137

 “Eles queriam ser comuns num mundo comum” 
138

 Essa ideia sobre a atitude passiva do dominado que acaba auxiliando o discurso do dominador foi explorada 

por vários autores, incluindo Jean-Paul Sarte (1972) e Simone de Beauvoir (1980). 
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decided to cut themselves out in this way to avoid the trouble of their skin.
139

  

(idem, p. 148-149) 

 

A insatisfação de Verlia em relação aos tios passa pelo fato de que ela sente que está 

vivendo uma farsa, para o tio era preciso adaptar-se às condições da sociedade para ser aceito; 

mas o que fica latente é até que ponto vale a pena aceitar todas as imposições sociais? Até que 

ponto desistir de sua condição de negro é a melhor solução? Como aceitar-se inferior o fará 

ser livre? Verlia não se sentia confortável com aquela situação, se o tio decepciona-se com 

suas atitudes por achar que ela não se esforçou o suficiente, ela também se decepciona com a 

passividade e o conformismo de sua família. O discurso do tio corrobora com a sensação de 

que ao aceitar a inferioridade é possível conviver de forma pacífica com os demais. A 

identidade de Verlia se desenvolve a partir da negação do discurso do tio, e sua postura passa 

a ser tão ativa e altiva que ela cita algumas passagens de Fanon para falar da inferioridade 

imposta pela colonização
140

, na primeira passagem Verlia lembra uma das frases mais 

famosas do autor de Os Condenados da Terra (1968): “Decolonisation is always a violent 

phenomenon”
141

 (idem, p. 157). Já na página seguinte a personagem lembra que existe uma 

dificuldade muito grande em mudar a situação estabelecida, mas que ela queria estar 

acordada, atenta; Verlia diz que segundo Fanon: “The colonialist bourgeoisie had hammered 

into the native’s mind the idea of a society of individuals where each person shut himself up 

in his own subjectivity, and whose only wealth is individual thought”
142

 (idem, p. 158-159). A 

personagem não apenas tem interesse em mobilizar-se por uma causa, mas apresenta uma 

leitura vasta de mundo, que lhe permite ter uma fala articulada e comprometida socialmente; 

por acreditar na violência da descolonização a personagem se engaja nos mais variados 

grupos de luta e resistência negras. 

Verlia busca, portanto, lutar por seus direitos e sua liberdade e para isso ela acaba 

saindo de casa aos dezessete anos para juntar-se ao Movimento Negro, no mundo inteiro o 
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 “Ela não pode ver como eles acham que isso é amor, como eles pensam que ela deveria viver com eles 

calmamente, morrer em aceitação, pedindo permissão e implorando perdão, cortando-se fora de qualquer 

crescimento, solidificando quando ela quer liquefazer, fazer fluido, crescer dentro do ser Negro. Eles devem ter 

decidido cortar-se fora desta maneira para evitar o problema da pele deles.” 
140

 É importante frisar que no livro A Map to the Door of No Return (2001) Brand também se utiliza de fontes 

‘externas e reais’ para falar de assuntos como racismo, preconceito e história; no romance que estamos 

analisando neste capítulo há menções sobre Frantz Fanon, Angela Davies, Martin Luther King, Bobby Seaggle, 

Che Guevara. 
141

 “A descolonização é sempre um fenômeno violento” 
142

 “A burguesia colonialista martelou na mente do nativo a ideia de uma sociedade de indivíduos onde cada 

pessoa se fecha em sua própria subjetividade, e cuja única riqueza é o pensamento individual” 
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movimento ganhou força porque partia de uma realidade global – a existência de dificuldades 

em lidar com as diferenças de raça/etnia – e propunha ações afirmativas com particularidades 

locais, visando principalmente acabar com as desigualdades e o preconceito racial. No 

capítulo que narra a entrada de Verlia no movimento a personagem está consciente sobre sua 

condição social de inferioridade por causa da cor de sua pele; Brand também revelou várias 

vezes que passou por experiências de racismo e por essa razão se engajou em algumas 

manifestações que visavam romper com a cultura de intolerância. Quando Verlia pensa em 

juntar-se à ala mais radical do movimento percebe-se o tamanho de sua fúria, a personagem 

afirma que o discurso pacifista de Martin Luther King não deu certo, e por essa razão é 

preciso estar pronto para a luta, segundo ela é fácil encontrar onde os jovens do movimento 

estão: “The rooms are packed with sisters and brothers like her, excited and eager, who have, 

like her, awakened themselves. Their skin is electrified Black, burning. It is as if they suddenly 

became aware of its power where they had only known its weakness”
143

 (idem, p. 166). Em 

muitos aspectos Verlia apresenta semelhança com a visão de mundo de Dionne Brand, a 

começar pelo entendimento a cerca do comunismo, em entrevista
144

 a escritora canadense 

afirma “I became communist before I ever read Marx”
145

. Já no romance as ações de Verlia 

quando procura conscientizar os trabalhadores da fazenda de Isaiah comprovam que a 

personagem acredita que o sistema que continua operando nas plantações é responsável pela 

vida de pobreza dos trabalhadores; para Verlia a única forma de modificar essa realidade é 

através da união dos trabalhadores por melhores condições de trabalho. 

No oitavo capítulo da segunda parte a narração sai da terceira pessoa e passamos a ter 

acesso ao diário de Verlia, onde ela explica seus sentimentos e sua luta. Suas primeiras 

palavras são: “The first day here. I have trouble recalling why I came. When you come to a 

totally new place to which you’ve made a political commitment and when you arrive you’re 

not sure if it is the right place because it never is the place you conjure up in your head”
146

 

(idem, p. 204); além do receio sobre o lugar Verlia explica que estar no Caribe sempre mexe 

com ela. Entre suas anotações ela menciona o primeiro encontro com Elizete, como elas não 
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 “As salas estão cheias com irmãs e irmãos como ela, excitados e ansiosos, que, como ela, despertaram a si 

mesmos. A pele deles é um Negro elétrico, queimando. É como se de repente eles tivessem tomado 

conhecimento do poder dela onde eles tinham conhecido apenas sua fraqueza” 
144

 http://www.forpsicom.uniba.it/public/files/Interview%20to%20Brand%20%20re%20THE%20DOOR.pdf, 

Acesso em 04/11/2014. 
145

 “Eu me tornei comunista antes de ler Marx” 
146

 “O primeiro dia aqui. Eu tenho dificuldade para lembrar porque eu vim. Quando você vem para um lugar 

totalmente novo em que você realiza um engajamento político e quando você chega você não está certo se é o 

lugar certo porque nunca é o lugar que você invoca em sua cabeça” 
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conseguem se aproximar, e tempos depois Verlia fala sobre como ela e Elizete se completam. 

O relato do diário termina com a personagem afirmando que ela e seu grupo estão perdendo a 

batalha e ela precisa sair dali. Mais adiante Verlia acaba sendo ferida e tentando fugir, e o 

último capítulo mostra esse momento final, as últimas linhas do romance também são os 

últimos momentos de vida de Verlia, ferida e morta numa emboscada. Longe de todos. Longe 

de tudo. Longe da liberdade. Longe do amor. 

Como dissemos em outras passagens Brand sempre afirmou ter interesse em eventos 

históricos e, ao que parece, a ambientação do romance é feita a partir da experiência da 

escritora durante sua estada em Granada, que foi invadida pelos Estados Unidos em 1983 para 

derrubar o governo de Coard
147

. Segundo Brand este foi o estopim para que ela tratasse 

abertamente de sua homossexualidade e suas percepções políticas; mais uma comprovação 

sobre como a conjuntura política e social transformou a visão de mundo da escritora afro-

canadense pode ser lida a partir de uma de suas entrevistas: “If the anti-colonial movement 

began to reveal the possibilities for being a Black person in the world, then the 1960s and the 

Black Power movement in the States, for me at any rate, and the Civil Rights movement, 

solidified my sense of those possibilities”
148

 (BUTLING & RUDY, 2005, p. 68), esse trecho 

apresenta o reconhecimento de Brand em relação aos diversos movimentos que se 

desenvolveram a partir da década de 60 e que foram solidificando um posicionamento 

positivo acerca da figura do negro. Acreditamos que In Another Place, Not Here Brand 

atualiza as políticas de representação do sujeito negro a partir de suas duas protagonistas, 

demonstrando o alto nível de complexidade que um discurso não alienado oferece, Brand 

apresenta um engajamento aberto e explícito em seu texto literário.  

 

 

 

 

 
                                                           
147

 Em 1979 ocorreu uma revolução em Granada, instituindo um governo marxista-leninista que se aproximou da 

Rússia e se tornou um problema para os Estados Unidos, por essa razão o país norte-americano criou a maior 

operação desde a Guerra do Vietnã, o que deu início a um massacre de grandes proporções. 
148

 “Se o movimento anti-colonial começou a revelar as possibilidades de ser uma pessoa Negra do mundo, então 

a década de 1960 e o movimento Black Power nos Estados Unidos, de qualquer modo para mim, e o movimento 

dos Direitos Civis, solidificou a minha compreensão dessas possibilidades” 
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3.2.3 Insubmissas Lágrimas de Mulheres 

 

 

Conceição Evaristo publicou seus primeiros poemas e contos nos Cadernos Negros
149

, 

depois dessas primeiras publicações e com a recepção positiva acerca de seus romances a 

escritora mineira publicou o livro de contos Insubmissas Lágrimas de Mulheres em 2011. Ao 

todo são 13 contos, que narram histórias de sofrimento e superação de mulheres que 

precisaram enfrentar muitos obstáculos para realizar sonhos e conquistar vidas melhores. A 

narração é feita em primeira pessoa por uma mulher que não se identifica, mas que sai em 

busca de histórias para colecionar e contar. O início de cada conto traz como título o nome de 

cada protagonista (demonstrando que cada uma delas é importante) e mostra que as 

personagens recebem a narradora ou vão em busca dela para contar suas experiências de vida. 

Os fatos narrados guardam considerável espaço de tempo em relação à narração, o que faz 

com que elas se sintam mais confortáveis para relembrar momentos amargos, além disso 

todas as personagens conseguiram, cada uma a sua maneira, superar o trauma vivido no 

passado e refazer a vida livre de qualquer amarra. 

A primeira história contada é da personagem Aramides Florença, uma mulher que 

tinha um casamento feliz e uma boa condição financeira, mas que ao dar à luz percebe que 

seu companheiro passa a enxergar o filho como um rival de sua atenção. Numa crise de raiva 

e ciúme por não ter a mulher a seu dispor ele a estupra: “Aquele que eu havia escolhido para 

ser o meu e com quem eu havia compartilhado sonhos, desejos, segredos, prazeres (...) me 

violentava, machucava meu corpo e a minha pessoa, no que eu tinha de mais íntimo” 

(EVARISTO, 2011, p. 18). Depois do ato de violência ele some de sua vida. 

A seguir é a vez de Natalina Soledad, que foi rejeitada pelo próprio pai por ter nascido 

menina, por essa razão o pai a castiga com um nome que a envergonha. Aos poucos, na 

medida em que crescia Natalina passou a ser desprezada por todos da família (inclusive a 

mãe), e acaba afastando-se de todos e de tudo. Seu maior objetivo sempre foi sair daquele 

espaço de subordinação e falta de amor: “Tinha um só propósito. Um grande propósito. 
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 Um dos principais meios de divulgação da literatura negra brasileira surge através do Grupo Quilombhoje. 

Em 1978 o primeiro volume de Cadernos Negros foi publicado contendo oito poetas negros. Desde então 

escritores e escritoras negras publicaram seus poemas e contos em 37 volumes que trazem uma literatura 

comprometida com a afro-brasilidade e com o desejo da pertença e da visibilidade cultural. 
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Inventar para si outro nome.” (idem, p. 23) E apesar de tanto sofrimento ela conseguiu 

escolher o próprio nome, e assim, mudar o rumo da vida que fora desenhada para ela. 

Shirlei Paixão acreditava que tinha uma família feliz e unida, composta por ela, suas 

duas filhas e as três filhas de seu companheiro. Sua felicidade cai por terra quando ela vê que 

o marido iria abusar sexualmente de uma das meninas (e já fazia isso com outra, sua própria 

filha); para salvá-las Shirlei ataca o homem: “Quando vi caído o corpo ensanguentado daquele 

que tinha sido meu homem, nenhuma compaixão tive” (idem, p. 25) e é presa por três anos, 

mas não demonstra qualquer tipo de arrependimento, porque para ela não havia alternativa. 

Já Adelha Santana Limoeiro é uma mulher de certa idade que viveu feliz com seu 

companheiro durante toda a vida. Mas com a chegada da velhice ele passa a ter problemas 

sexuais, compreensiva ela permite que ele procure mulheres mais novas para não se sentir 

acabado: “dei asas ao velho, para que ele, na ignorância, na teimosia, no orgulho ferido de 

macho, voasse em busca daquilo que não se recupera, o vigor da juventude” (idem, p. 36). O 

marido de Adelha acaba morrendo na casa de uma das meninas e ela precisa ir lá para cuidar 

de tudo. 

Maria do Rosário Imaculada dos Santos era de uma família pobre do sertão e foi 

roubada quando criança por um casal que passava de carro pelo local: “foi preciso que 

passassem muitos dias e noites de viagem nas estradas, para que eu entendesse que a moça e o 

moço estrangeiros tinham me tomado de meus pais” (idem, p. 39). A menina foi levada para 

uma fazenda e criada como filha do casal até que eles foram embora e a deixaram com outra 

mulher, que a fez trabalhar de doméstica. Só na idade adulta Maria do Rosário tem um 

reencontro com seu passado e consegue curar suas feridas. 

Isaltina Campo Bello conta sua história como se o fizesse para sua filha, que no 

momento não estava no local. Ela cresceu revoltada com a mãe que não enxergava que ela 

não era igual às demais meninas de sua idade: “Toda a minha adolescência, vivi um processo 

de fuga. Recusava namorados, inventava explicações sobre o meu desinteresse sobre os 

meninos e imaginava doces meninas sempre ao meu lado” (idem, p. 54); a gravidez de Isaltina 

só ocorreu porque ela foi violentada por cinco rapazes que queriam ‘ensinar-lhe a ser mulher 

de verdade’. Ela precisou se recuperar e criar forças para superar a si mesma e criar sua filha 

sozinha. 
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Diferentemente de outras personagens é Mary Benedita que vai ao encontro da 

narradora com o objetivo de contar como se tornou pintora vindo de uma família com poucos 

recursos. Ela era uma menina inteligente e curiosa, que foi capaz de deixar a família e a vida 

no interior para estudar na cidade grande e viver com a ‘tia solterona’: “eu nem imaginava 

qual conceito a família tinha dessa minha tia. Uma mulher solteira, estudada, que morava 

sozinha na capital” (idem, p. 63), superando qualquer expectativa e dificuldade ela alcança 

seus objetivos. 

Mirtes Aparecida Daluz nasceu cega e perdeu o pai no mesmo dia (ele comete suicídio 

no exato momento do nascimento da filha). Segundo ela: “Tenho, no meu corpo, a minha 

completude, que é diferente da sua. Um corpo não é só olhos” (idem, p. 72), por essa razão a 

personagem pede que a narradora ouça sua história de olhos fechados, para poder sentir um 

pouco o que ela sente. Mirtes também precisou mostrar coragem e determinação para 

enfrentar as dificuldades depois de ter sido abandonada pelo seu companheiro após o 

nascimento da filha do casal.  

Líbia Moirã cresceu tendo grandes dificuldades em adaptar-se e relacionar-se com 

outras pessoas, tudo por causa de um pesadelo que era recorrente na menina: “eu perdida em 

algum lugar indefinido, sozinha e vendo alguma coisa grande, muito grande, querendo sair de 

um buraco muito pequeno.” (idem, p. 78) Só depois de décadas e de três tentativas de suicídio 

a personagem descobre que quando pequena presenciou o nascimento de seu irmão mais 

novo. E isso a traumatizara.   

Lia Gabriel afirma: “Consertei a minha vida, cuja mola estava enferrujada. Eu mesma 

imprimi novos movimentos aos meus dias. Fiz por mim e pelas crianças” (idem, p. 84) e 

depois revela que o ponto central de sua vida foi superar as dificuldades em criar um filho 

esquizofrênico. Ela e as filhas precisaram aprender a lidar com o menino que às vezes ficava 

agressivo; no decorrer do conto descobrimos que algo no passado desencadeou a doença do 

filho de Lia: depois de anos sofrendo violência doméstica do marido um dia a personagem foi 

espancada durante horas na presença das crianças que choravam e gritavam, após esse 

episódio o menino mudou. 

Rose Dusreis foi uma criança que tinha interesse nas artes, mas que chegou a ser 

barrada numa apresentação escolar por causa de sua cor (a trocaram por uma menina branca 

que precisou se pintar de preto para fazer o papel da bonequinha negra), mas nenhum dos atos 
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de preconceito conseguiu tirar seus sonhos: “nem as dores, as violências sofridas nessa época 

de infância, cuja compreensão me fugiam, tiveram a força de me fazer desistir.” (idem, p. 93) 

A personagem tornou-se dançarina profissional, e mesmo estando doente no momento de seu 

relato afirma com serenidade que a dança a salvou. 

Saura Benevides Amarantino conta a história dela e de como a maternidade despertou-

lhe sentimentos tão discrepantes, sua terceira filha foi concebida fora do casamento enquanto 

seu marido estava doente e isso mexeu muito com ela: “A enjeitada gravidez comprovava que 

outro corpo havia dançado sobre o meu, rasurando uma imagem que, até aquele momento, me 

parecia tão nítida. E desde então, odiei a criança que eu guardava em mim.” (idem, p. 102) A 

filha caçula era um lembrete que o pai de Saura estava certo sobre sua falta de pudor, e para 

piorar as coisas a menina não se parece em nada com ela ou com ninguém de sua família, o 

que reforça ainda mais o desprezo da mãe para com a filha. 

A história de Regina Anastácia é a última a ser contada. No início desse conto a 

narradora presta reverência àquela mulher mais velha e mostra seu respeito por ela. Quando 

moça a personagem envolveu-se com Jorge D’Antanho, filho da família tradicional ‘dona’ de 

Rios Fundos. Pelo fato de ele ser branco e ela ser negra a família de Anastácia mostrou-se 

receosa, afinal nessa época era uma atitude comum para os moços brancos se aproveitarem 

das negras com quem tinham contato: “Corriam atrás das mocinhas negras, assim como os 

donos de escravos, tomavam o corpo das mulheres escravas e de suas filhas” (idem, p. 114). 

Apesar da ira da família de Jorge ele abandona tudo e se casa com Anastácia e torna-se um 

companheiro para vida toda.  

Esses contos apresentam histórias e facetas de personagens femininas, mostrando-lhes 

a partir de inúmeras subjetividades e ressaltando a coragem e a dedicação de mulheres 

sofredoras. As trajetórias das mulheres de Insubmissas Lágrimas de Mulheres estão 

compostas não apenas por sofrimento, mas principalmente pela atitude de resistência, a busca 

por transformar o futuro e a certeza de que pensar o passado pode ser uma forma de exorcizar 

as dores vividas ao longo do caminho. São contos com diversas temáticas que apresentam 

sonhos e angústias, temores e desafios, sexualidade e amores, conquistas e decepções, 

traumas e resistências e que se apresentam como gritos de mulheres insubordinadas, pois 

como a própria Evaristo afirma “os subalternos gritam desde sempre”
150

. Os contos revelam a 
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 Em palestra proferida no evento Mulheres em Letras, em maio de 2014, na Universidade Federal de Minas 

Gerais. 
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estratégia da escritora em criar personagens bastante distintas entre si, fugindo de qualquer 

rótulo ou estereótipo encontramos mulheres (muitas vezes mães) que descobriram maneiras 

de lutar e que venceram. Com experiências e personalidade diferentes as mulheres de Evaristo 

dividem suas histórias para exorcizar suas dores. 

 

 

3.3 Entre recordações e resistências: a construção narrativa de The Autobiography of My 

Mother, In Another Place, Not Here e Insubmissas Lágrimas de Mulheres 

 

 

A maneira como esses três textos são desenvolvidos oferece uma perspectiva ampla 

acerca da condição da mulher negra na sociedade capitalista contemporânea (partindo de três 

realidades geográficas diferentes) através do estabelecimento de uma linha de raciocínio que 

permite estabelecer um lugar de memória enquanto lugar de resistência. A leitura desses 

romances e contos nos possibilita perceber o quanto a memória é seletiva e se mostra de 

maneira irregular, os fatos selecionados em cada história estão ali em detrimento de outros 

fatos. Para Evaristo seus textos possibilitam uma contra-escrita que revela muito mais da 

população afro-brasileira: 

É criar a partir de uma realidade que conheço antes de tudo por vivência. É 

elaborar uma ficção talvez como forma de exorcizar a realidade. Não estou 

escrevendo sobre a condição dos afro-brasileiros, mas sim com um corpo, 

com uma identidade negra. Vivendo as possibilidades e as limitações que 

esta condição me impõe dentro da sociedade brasileira. Escrever nesse caso 

pode ser muitas vezes deixar fluir o recalcado, o silenciado pela História. 

Pode ser uma contra-escrita àquilo que é estereotipado pela literatura quando 

se trata de representar o negro. Uma ficção literária a partir do universo 

negro pode revelar a fragilidade das relações raciais no Brasil. (EVARISTO, 

2004, p. 4) 

 

Assim como Evaristo, Kincaid e Brand usam sua literatura para problematizar os 

espaços vazios causados pela marginalidade; as obras que fazem parte do corpus deste 

capítulo têm como protagonistas mulheres que vivem em sociedades racistas e machistas e 

que estão sendo constantemente interpeladas por sua condição de inferioridade.  Nossa análise 
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desvenda a forma como cada protagonista reage à realidade recalcada, nenhuma delas mostra-

se passiva frente às dificuldades e ao preconceito (mesmo Elizete muda sua postura e começa 

a lutar por uma vida diferente). Isso demonstra o desejo de exorcizar o passado e deixar fluir 

uma nova história, na qual cada mulher-personagem é protagonista de sua trajetória. 

 

Livros → 

 

Tópicos ↓ 

The Autobiography 

of My Mother 

In Another Place, 

Not Here 

Insubmissas 

Lágrimas de 

Mulheres 

Protagonista  Xuela  Elizete e Verlia Cada conto possui 

uma protagonista 

Tipo de narração Primeira pessoa – 

durante todo tempo é 

Xuela que narra sua 

história 

O romance é narrado 

em terceira pessoa, 

mas em alguns 

trechos a narração é 

feita em primeira 

pessoa (na maioria 

das vezes é Elizete 

que fala ou Verlia 

que escreve em seu 

diário) 

Os contos são 

narrados por uma 

mulher que não se 

identifica, mas em 

alguns momentos as 

personagens tomam a 

voz 

Outros personagens O pai e a mãe de 

Xuela são 

importantes, tendo 

em vista que a vida 

dela foi sempre 

dividida entre eles e 

o que eles 

representavam. Além 

disso aparecem os 

irmãos de Xuela, a 

madrasta, Phillip, o 

senhor e a senhora 

Isaiah é mencionado 

no ínicio do 

romance, mas na 

maioria das vezes são 

mulheres que 

aparecem na 

narrativa (Adela, 

Abena, Jocelyn) 

Em geral cada conto 

apresenta um 

personagem que foi 

importante para a 

trajetória das 

protagonistas, 

algumas vezes são 

eles os responsáveis 

pela dor e sofrimento 

do passado 
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LaBatte etc 

Tempo  A narrativa indica 

que a Xuela idosa 

está narrando eventos 

de seu passado 

Durante todo o 

tempo presente e 

passado vão se 

intercalando 

Os contos focam em 

eventos vividos no 

passado 

Lugar  Dominica  Caribe e Canadá Várias regiões do 

Brasil 

Construção/ 

Desenvolvimento da 

narrativa 

A narração vai sendo 

conduzida através da 

linearidade dos fatos, 

desde o nascimento 

até o momento em 

que Xuela sente estar 

perto da morte 

A narração se 

apresenta de forma 

fragmentada pela 

trajetória de Elizete e 

Verlia, o momento 

em que as duas 

narrativas se 

aproximam é quando 

uma fala da outra 

O esquema de cada 

conto é o mesmo: a 

narradora encontra 

com cada uma das 

mulheres e ouve suas 

histórias 

Total de capítulos 6 capítulos sem título 21 capítulos sem 

título 

13 contos 

Foco temático em 

primeiro plano 

O poder da memória 

na recuperação da 

história da 

mãe/nação de Xuela 

A força do discurso 

opressor causa 

estagnação (Elizete), 

mas também causa o 

desejo de resistência 

(Verlia) 

A trajetória de 

subalternização da 

mulher negra na 

sociedade brasileira 

em contextos 

diversos 

Foco temático em 

segundo plano 

O entendimento da 

história e das 

consequências da 

dominação na 

formação da 

identidade de um 

indivíduo e de um 

povo 

A memória permeia 

as relações de 

dominação da mesma 

forma que estabelece 

uma força que rompe 

com o passado de 

submissão 

A memória e a 

recuperação do 

passado são 

ferramentas para a 

superação do trauma 

Início da narrativa As primeiras O romance inicia O início de cada 
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palavras do romance 

representam o centro 

de toda narrativa: a 

morte da mãe de 

Xuela 

mostrando como era 

a vida de Elizete e 

como ela perdeu a 

esperança  

conto mostra o 

interesse em 

colecionar histórias 

de mulheres 

desconhecidas 

Final da narrativa Xuela reflete sobre a 

morte, incluído a sua, 

e apresenta seus 

arrependimentos 

Depois de uma 

emboscada Verlia, 

que está longe de 

Elizete, perde a vida 

Cada conto termina 

mostrando que as  

personagens 

superaram seus 

problemas e deram 

um novo rumo às 

suas vidas 

Observação sobre a 

narrativa 

Durante toda a 

narrativa Xuela cria 

binarismos para falar 

do pai e da mãe 

A narrativa é densa, e 

todas as vezes que 

Elizete fala é 

possível perceber que 

ela não usa o inglês 

oficial, 

diferentemente de 

Verlia, que possui 

uma linguagem bem 

articulada 

Os contos 

apresentam frases 

simples e períodos 

curtos, apesar de 

algumas cenas 

narradas serem de 

extrema comoção o 

texto se desenvolve 

de forma leve 

 Figura 12 

 

Diferentemente dos romances analisados no capítulo 2, permeados por personagens 

e/ou protagonistas masculinos, viabilizando assim uma visão panorâmica acerca das temáticas 

da colonialidade e da objetificação do ser negro na sociedade contemporânea, os textos 

analisados neste capítulo apresentam uma perspectiva mais específica. Em todos eles 

mulheres convivem com a objetificação não apenas do ser, mas do próprio corpo, afinal o 

discurso colonial apresenta o corpo feminino como também sendo um território; no âmbito da 

memória vale lembrar que o corpo funciona como um elemento catalisador da recordação: “a 

memória corporal de feridas e cicatrizes é mais confiável do que a memória mental” 
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(ASSMANN, 2011, p. 265). Em cada um dos romances ou contos é possível compreender que 

na situação de marginalidade da mulher as feridas do corpo facilmente tornam-se feridas da 

alma. Em A Map to the Door of No Return (2001) Brand afirma que o corpo feminino negro é 

o mais regulado de todos (ela refere-se especificamente ao corpo presente na experiência 

diaspórica); nos textos de Kincaid, Brand e Evaristo há um processo desconstrutor do discurso 

normativo do corpo feminino negro. É possível ressaltar o uso da sexualidade como 

ferramenta opressora, basta pensar nas histórias de Aramides Florença, Shirlei Paixão, Isaltina 

(Insubmissas Lágrimas de Mulheres), Elizete (In Another Place, Not Here) e a própria Xuela 

(The Autobiography of My Mother) para compreender que a violência sexual é uma das 

formas de exercer o poder patriarcal sobre a mulher. 

Outro ponto que aproxima as narrativas é a condição de subalternidade que é imposta 

a cada personagem feminina. Para Spivak destina-se à mulher uma dupla subalternidade que 

só pode ser explicada quando pensamos que a construção histórica da figura feminina foi 

pautada por uma suposta inferioridade: 

A questão é, na verdade, que como objeto da historiografia colonial e como 

sujeito da insurreição, a construção ideológica de gênero mantém o 

masculino no poder. Se, no contexto da produção colonial, o sujeito 

subalterno não tem história e não pode falar, o subalterno como feminino 

está ainda mais envolto em sombras. (SPIVAK, 2010, p. 82) 

 

Em cada narrativa analisada há um personagem masculino exercendo o discurso do 

opressor. A situação da mulher se baseia numa multiplicidade de opressões que surgiram 

especialmente por causa da herança colonial e dos contextos influenciados por essa herança. 

Kincaid, Band e Evaristo produzem uma obra literária que está interessada em minar essa 

subalternidade, para isso é preciso entender a dimensão ideológica do sistema vigente, 

compreendendo assim a forma como o poder é distribuído. O resgate do passado é um 

instrumento poderoso para repensar a herança colonial e seus dogmas, e por essa razão a 

memória é usada na literatura dessas escritoras a todo momento, fazendo com que os textos 

estejam repletos de eventos que influenciaram a vida e as escolhas de cada protagonista. É 

através do uso de uma memória ignorada e silenciada que The Autobiography of My Mother, 

In Another Place, Not Here e Insubmissas Lágrimas de Mulheres recuperam a dignidade 

feminina e rearticulam a consciência das personagens. 
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No caso do romance In Another Place, Not Here e do livro de contos Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres apesar de a narrativa ser em terceira pessoa há momentos em que as 

personagens tomam para si a palavra, havendo uma marcação bastante evidente sobre como a 

história dessas mulheres passou despercebida pelos anais da História. Em The Autobiography 

of My Mother a protagonista Xuela conta sua própria vida deixando claro que ela escolheu de 

forma consciente um lado da história, o lado da mãe, que em último caso é o lado do 

perdedor. O mais importante a ser destacado é a aproximação das narrativas com as 

experiências mnemônicas e como elas são capazes de ressignificar a identidade do sujeito 

colonizado e o seu passado. 

O que diferencia as narrativas, além dos espaços físicos e a temporalidade, é o 

desfecho das histórias. Enquanto os romances de Kincaid e Brand acabam com melancolia e 

morte, os contos de Evaristo revelam focos de esperança porque apresentam histórias de 

sofrimento que se transformaram em histórias de superação e vitória. Apesar de ser possível 

afirmar que Xuela, Elizete e Verlia também são mulheres insubmissas o final de suas 

trajetórias manifesta muito mais as realidades problemáticas que cada uma viveu do que as 

vitórias conquistadas por elas; isso fica claro, por exemplo, na escolha de Xuela em não ser 

mãe, algo pensado e resolvido mostrou-se ser, na verdade, uma consequência da falta da mãe 

e de uma afetividade real. Existiu em todas as personagens um sentimento de incompletude, 

mas o decorrer de cada narrativa demonstrou que algumas personagens se tornam mais 

abertas e propensas a desconstruir esse sentimento, superando traumas e aceitando o passado, 

esse não é o caso de Xuela. 

 

 

 

 

 

 

 



141 
 

3.4 O Feminismo Negro e suas reivindicações: o lugar da mulher negra na sociedade 

versus o lugar da mulher negra nas narrativas 

 

 

No tópico 5 do primeiro capítulo introduzimos a temática do feminismo negro como 

uma das pautas de engajamento de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo, lá 

mostramos como a questão da representação feminina negra importa para estas escritoras e 

como ainda é precária a maneira como a mulher negra é vista na sociedade e também na obra 

literária. Agora é o momento de articular esse discurso a partir de obras específicas e 

demonstrar a demanda produzida por um novo grupo de escritoras que têm se afastado dos 

discursos de estereotipação racial e de gênero. 

O feminismo, enquanto movimento articulado, surgiu no final do século XIX com o 

pensamento de que a inferioridade da mulher era algo socialmente construído e com o 

objetivo de lutar por igualdade de direitos entre homens e mulheres. De maneira geral o 

feminismo foi muito criticado porque em seus primeiros momentos eram as mulheres brancas, 

educadas e de classe média que estavam à frente das reivindicações
151

; com a ineficácia em 

abarcar todas as necessidades de mulheres que estavam ‘fora do padrão’ começa a surgir, no 

final da década de 1970, um feminismo preocupado com a homogeneização da categoria 

mulher e da experiência feminina em relação à sociedade patriarcal. Surge então o feminismo 

negro: 

O pensamento feminista negro possibilita às mulheres negras diferentes 

visões de si mesmas, e do seu mundo, mais do que a oferecida pela ordem 

social estabelecida. Isso é feito com base na cultura e nas tradições das 

mulheres negras; assim, o pensamento feminista negro rearticula a 

consciência do que já existe. Ele oferece ferramentas de resistência para as 

subordinações vividas pelas mulheres afro-americanas. Segundo Collins, os 

grupos subordinados têm utilizado diferentes caminhos para criar uma 

consciência independente e rearticulá-la com base na opressão de si mesma. 

(BARBOSA, 2010, p. 4) 

                                                           
151

 Cada fase do movimento feminista, ou simplesmente ‘onda feminista’, tinha um foco específico que alinhava 

o pensamento do grupo. A primeira onda teve como principal bandeira o direito ao voto e à educação; a segunda 

onda buscava a valorização do trabalho da mulher e lutava contra a violência sexual; já a terceira onda buscou 

aplacar os problemas das ondas anteriores, é nesse momento que a pauta de reivindicação do movimento passou 

a se concentrar em questões mais específicas, dando espaço à crítica ao discurso universal feminista e à denúncia 

sobre a invisibilidade das mulheres que não faziam parte da ‘nata’ do movimento, as necessidades das mulheres 

negras, por exemplo, até então não fazia parte das discussões. 
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Dessa forma o pensamento se volta para um conjunto de questões bem específicas da 

condição das mulheres negras nas sociedades atuais. Pensando a partir dos textos e entrevistas 

que analisamos podemos afirmar que Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo 

sentiram o peso de escrever literatura feminina negra, elas muitas vezes foram contestadas por 

terem escrito certas histórias
152

 ou enfrentaram dificuldades diversas em seu fazer literário
153

. 

Como a citação acima deixa claro os grupos subalternizados vão encontrando caminhos, e o 

que fica evidente nas obras das escritoras que estudamos é que esses caminhos alternativos 

passam também pela literatura, pela escolha de quem narra, sobre o que se narra, quais 

eventos se narram, como se narram esses eventos; vemos uma estética que vai sendo 

direcionada a partir de uma ética, que é, em último caso, uma ética feminista e negra. 

Destacamos aqui que existe um significado real e muito especial em oferecer ao leitor 

personagens com uma consciência racial articulada e apresentar essas personagens em 

histórias de resistência e insubordinação. 

As mulheres negras protagonistas de The Autobiography of My Mother, In Another 

Place, Not Here e Insubmissas Lágrimas de Mulheres rompem um quadro comum no texto 

literário só pelo simples fatos de estarem nos textos. Também é possível observar que esses 

romances e contos apresentam uma dinâmica que não se atém apenas às esferas mais íntimas 

das mulheres protagonistas, os personagens funcionam como engrenagens que tornam 

possível compreender o discurso de resistência proposto nas narrativas; devemos ressaltar que 

na maioria dos textos analisados aqui são os sujeitos masculinos que figuram como os 

antagonistas das histórias. No romance de Kincaid, por exemplo, a figura do pai representa 

tudo que Xuela entende como maléfico, porque ele é uma figura que busca o poder a todo o 

momento e deixa claro nas suas relações familiares que esse poder é masculino: “he was a 

part of a whole way of life on the island. Which perpetuated pain”
154

 (KINCAID, 1996, p. 

39), isso explica o fato de que Xuela e sua meia-irmã eram tratadas de forma diferente em 

relação ao meio-irmão delas. Aqui somos confrontados com uma situação extremamente 

opressora, a relação familiar se estabelece a partir da hierarquia dos gêneros, apresentando-se 

como um espelho para as relações sociais futuras. 

                                                           
152

 Jamaica Kincaid, por exemplo, passou anos sem conseguir publicar A Small Place porque ele era considerado 

‘raivoso demais’. 
153

 Os primeiros livros publicados por Conceição Evaristo (Ponciá Vicêncio e Becos da Memória) foram 

custeados quase que totalmente por ela mesma, e mesmo depois de ter tido um bom recebimento acerca de sua 

obra Evaristo continua afirmando que existe uma dificuldade enorme para um escritor negro ou escritora negra 

publicar sua obra por uma grande editora no Brasil. 
154

 “ele era uma parte de todo um modo de vida na ilha que perpetuava a dor” 
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Já no romance de Brand temos dois personagens homens que são fundamentais para 

compreender as atitudes futuras de Elizete e Verlia: o comportamento de Isaiah demonstra a 

força do poder patriarcal e personifica a violência sexual vivida por Elizete; o tio de Verlia é 

uma representação da internalização da ideologia patriarcal que é sexista-racista e que Verlia 

tanto rejeita; isso significa dizer que Brand entende o projeto de submissão feminina a partir 

de dois aspectos: o fator físico e o fator psicológico. Verlia demonstra de maneira muito clara 

sua posição em relação à doutrinação psicológica que seu tio tenta promover:  

She does not want to be harmless. She does not want to be a physiotherapist 

married to another physiotherapist or to a tool-and-die maker or a computer 

analyst or a sociologist, or to the dry skinny Black man she expects her uncle 

to bring home, because she is only half the person she expects to be and she 

might fall for it. She is as much in danger of accepting the perfect picture as 

her uncle.
155

 (BRAND, 1997, p. 150) 

 

Uma das razões para Verlia sair de casa é para afastar-se dessa dinâmica tradicional 

familiar e para trilhar um caminho realmente seu. Mesmo antes de mudar-se a personagem 

reflete sobre sua condição e a condição de seu povo, de seus ancestrais, para Verlia sua 

missão é lutar contra o opressor, ela não queria encaixar-se naquela sociedade, seu desejo era 

ser uma ‘garota negra perigosa’ (idem, p. 157). Não satisfeita a juntar-se ao Movimento 

Negro Verlia passa a integrar a ala mais radical e violenta, mostrando toda sua disposição 

para a luta, e mostrando também o quanto seu temperamento era diferente do temperamento 

do tio e de seus demais familiares, e como as aspirações de cada um também eram distintas.  

Por fim, nos contos de Evaristo também aparecem personagens masculinos 

importantes para o desenvolvimento das narrativas, mas geralmente não são nomeados (e isso 

revela o desejo de Evaristo em deixá-los em segundo plano). Tendo em vista que muitas das 

personagens já foram casadas, às vezes são os próprios companheiros os responsáveis pelo 

histórico de violência física, emocional ou sexual das protagonistas, fazendo com que elas 

sejam subjugadas também no ambiente privado/doméstico; vejamos o exemplo de Lia 

Gabriel: 

Passados uns instantes, ele, o cão raivoso, retornou à sala, avançou sobre 

mim, arrastando-me para a área de trabalho. Lá, abriu a torneira do tanque e, 

                                                           
155

 “Ela não queria ser inofensiva. Ela não queria ser uma fisioterapeuta casada com outro fisioterapeuta ou um 

fabricante de ferramentas ou um analista de computador ou um sociólogo, ou com um homem negro e magro que 

ela espera que seu tio leve para casa, porque ela é apenas a metade da pessoa que ela espera ser e ela pode se 

apaixonar por isso. Ela está tão em perigo de aceitar o retrato perfeito como seu tio.” 



144 
 

tampando a minha boca, enfiou minha cabeça debaixo d’água, enquanto me 

dava fortes joelhadas por trás. Não era a primeira vez que ele me agredia. 

(EVARISTO, 2011, p. 86) 

 

A personagem viveu durante muito tempo sob o jugo opressor do marido, sendo objeto 

de sua raiva e aceitando essa objetificação. O entendimento é de que o homem negro, apesar 

de sua condição social e racial, pode agir como opressor da mulher negra, o que comprova 

que há níveis de opressão baseados nos conceitos de raça e gênero
156

. Lia Gabriel consegue 

forças para seguir em frente e sozinha por causa de seus filhos, que presenciavam o 

sofrimento da mãe e soltavam gritos ensurdecedores. Aliás é interessante observar que a 

maioria dessas personagens encontram força para lutar por conta de seus filhos, além de Lia 

esse é o caso de Aramides Florença, Shirley Paixão,  Isaltina Campo Belo e Mirtes Aparecida 

Daluz, confirmando o que estudos como o de Vania Vasconcelos (2015) apontam sobre os 

caminhos que Evaristo trilha para suas personagens negras, antes apenas símbolos de 

sexualidade e destituídas de maternidade e laços familiares. O que a escritora brasileira 

propõe é também apresentar mulheres que são mães e que na luta diária buscam o espaço não 

apenas para sua liberdade, mas também para a libertação de seus descendentes
157

; 

encontramos na literatura evaristiana personagens que se conectam de forma mais positiva e 

amorosa com seus familiares e demonstram o poder da ancestralidade a partir desses laços de 

amor, sangue e sofrimento. 

Na realidade produzida na escrita literária – assim como na vida cotidiana – as 

relações sociais costumam ser pautadas na hierarquia, o mesmo acontece com as relações 

sexuais, que funcionam como forma de subjugação, por essa razão algumas escritoras 

costumam usar a temática da sexualidade a fim de desconstruir as estruturas da hierarquia 

patriarcal. A postura da protagonista de The Autobiography of My Mother confirma essa 

tendência: 

Xuela builds her self-identification on her body, touching her genitals, 

smelling her sexual smell, and making love. Her rebellious attitude of self-

determination creates a sensual order of knowledge which aims at the 

subversion of Caribbean in-betweenness, the decolonization of mind and 

                                                           
156

 Sobre esta questão bell hooks (1986) já pontuava que mesmo homens e mulheres lutando juntos contra a 

escravidão o homem negro sempre acolheu os valores patriarcais, justificando suas ações através da necessidade 

de lutar contra o racismo como prioridade.  
157

 Conforme Figueiredo afirma: “Mulheres subalternizadas, discriminadas em razão da etnia, da classe social, 

do gênero, [...] sofrem todo tipo de desprezo da sociedade, mas resistem, cuidando sozinhas de sua prole, porque 

seus homens morrem ou desaparecem.” (2013, p. 157) 
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body, by appropriating internalized colonial shame and inverting it into a 

means of self-definition
158

 (WALTER, 2003, p. 160) 

 

Em geral as personagens femininas de Kincaid apresentam uma sexualidade bem 

resolvida e por essa razão suas personagens não encontram problemas em escolher parceiros 

sexuais sem envolvimento amoroso. Xuela promove através de si mesma uma libertação 

pautada na exploração de sua sexualidade e de seu corpo em benefício próprio, ela não 

permite que homem algum tome as rédeas da sua vida; mesmo quando se casa é ela quem dita 

as regras e se mostra sempre muito consciente de seus objetivos, mesmo quando perde a 

virgindade com o patrão, o senhor LaBatte, Xuela mostra consciência do que faz e não cede 

às pressões para manter uma gravidez para saciar o desejo da patroa em criar um filho 

(mesmo bastardo). 

Em um dos contos de Evaristo a personagem Saura Benevides Amarantino, mãe de 

dois filhos e que gera outra criança fora do casamento também não segue as regras impostas 

pela sociedade patriarcal, e nesse caso ainda tem o apoio da mãe: “minha mãe me surpreendeu 

ao enfrentar meu pai. Em uma das discussões, em altos brados, ela desafiou o velho, dizendo 

que, se o corpo do homem pede, o da mulher também, principalmente de uma mulher jovem” 

(EVARISTO, 2011, p. 101). Apesar de não explorar de maneira tão explícita a sexualidade de 

suas personagens Evaristo também utiliza uma perspectiva que se distancia do modelo de 

sexualidade comum no Brasil, que construiu a figura da mulata como objeto sexualizado a 

serviço do homem branco. 

Os três textos analisados trazem cenas de violência sexual como forma de evidenciar a 

submissão que se imprime à mulher em relação a outras violências: Xuela (que era menor de 

idade) perde a virgindade com o patrão senhor LaBatte, Elizete é constantemente violentada 

por Isaiah, Aramides foi violentada pelo marido antes de ele abandonar, Isaltina é violentada 

por vários rapazes (sendo que um deles tinha se declarado para ela):   

Cinco homens deflorando a inexperiência e a solidão de meu corpo. Diziam, 

entre eles, que estavam me ensinando a ser mulher. Tenho vergonha e nojo 

do momento. Nunca contei para ninguém o acontecido. Só agora, depois de 

                                                           
158

 “Xuela constrói sua autoidentificação no seu corpo, tocando suas genitais, sentindo seu cheiro, fazendo amor. 

A atitude rebelativa dela de autodeterminação cria uma ordem de conhecimento sensual que almeja a subversão 

do entre-lugar caribenho, a descolonização da mente e do corpo, pela apropriação da vergonha colonial 

internalizada e invertendo-a em um meio de autodefinição” 
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trinta e cinco anos, neste exato momento, me esforço por falar em voz alta o 

que me aconteceu. (idem, p. 55) 

 

Isaltina é estuprada porque não cede às investidas de um rapaz, que resolve dar-lhe 

uma lição para ela ‘aprender a gostar de homem’. Entre todas as protagonistas apenas Xuela 

não se importa em manter relações sexuais com o patrão, afastando-se dele apenas quando 

resolve abortar um filho seu. O mais importante a ser ressaltado é que as narrativas não focam 

apenas nessas experiências traumáticas, todas essas personagens superam esses momentos e 

seguem em frente com suas vidas. Diferentemente de outros textos literários encontramos nos 

romances e contos analisados uma perspectiva que vai além do uso da sexualidade como 

característica da mulher negra, a dimensão psicológica e sociológica é mais importante e 

desvela uma realidade mais densa e complexa sobre a hierarquia entre os gêneros. 

Ainda sobre a questão da sexualidade não podemos deixar de citar os relacionamentos 

homossexuais que aparecem nos textos de Brand e de Evaristo. Geralmente quando se pensa 

em relações homossexuais, em especial entre mulheres, existe uma ideia de duplo, de 

igualdade entre as partes; mas isso não é uma regra, por exemplo, se compararmos as 

personagens Elizete e Verlia (In Another Place, Not Here) e Isaltina Campo Belo 

(Insubmissas Lágrimas de Mulheres) perceberemos que há uma discrepância muito grande, já 

que Verlia apresenta uma postura de não se envolver totalmente com ninguém e por isso 

acaba separando-se de Elizete (e o mesmo aconteceu com Abena tempos antes). Já Isaltina 

depois da experiência de um estupro encontra uma companheira para a vida toda numa 

reunião na escola da filha e descobre o que é o amor verdadeiro: “Como um chamamento à 

vida, Miríades me surgiu. Eu nunca tinha sido de ninguém em oferecimento, assim como 

corpo algum tinha sido meu como dádiva” (idem, p. 58).   

 Também é importante analisar que as mulheres que protagonizam os romances e 

contos analisados nesse capítulo são todas negras que passam por dificuldades bem 

específicas. Segundo Bonnici “o que se fala sobre cultura na Europa, nos Estados Unidos e 

mesmo numa nação híbrida como o Brasil inculca a não existência, a ausência e a exclusão da 

mulher negra” (2007, p. 106), não há dúvida de que os textos de Kincaid, Brand e Evaristo 

contribuem para a inclusão da mulher negra e a reflexão sobre a invisibilidade que durante 

tanto tempo acometeu aquela que sempre fora responsável pela amamentação das crianças 

brancas nas fazendas escravagistas ou nas cidades recém-fundadas. 
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Lélia Gonzalez (1984) pensa a situação da mulher negra partindo da ideia de que o 

racismo apresenta uma articulação com o sexismo que produz efeitos violentos desde os 

tempos do Brasil colônia. Ampliando a questão para fora da realidade brasileira acreditamos 

que esse entrecruzamento entre racismo e sexismo ocorre em todas as Américas com a mesma 

intensidade, personagens como Xuela, Elizete e Verlia compartilham através de suas 

experiências os aspectos simbólicos da dominação patriarcal sobre as mulheres negras, tendo 

em vista que elas são duplamente domesticadas. As experiências negras importam, e através 

do feminismo negro e da literatura feminina negra é possível contribuir para a ressignificação 

da condição da mulher negra, mas também da mulher branca que muitas vezes não está ciente 

de todas as esferas do patriarcalismo ou simplesmente não se interessa pelas realidades que 

estão fora de seu campo de vivência (como se, de alguma forma, essas realidades não 

tivessem importância), afinal: “as mulheres brancas que dominam o discurso feminista têm 

pouca ou nenhuma compreensão da supremacia branca como estratégia do impacto 

psicológico da classe, de sua condição política dentro de um Estado racista, sexista e 

capitalista” (HOOKS, 2015, p. 194). 

 

 

3.5 Passado e memória, resistência e libertação 

 

 

As obras analisadas ao longo desta pesquisa comprovam o crescimento exponencial de 

uma literatura voltada para a realidade afro-descendente desde dentro, através do contato 

estabelecido entre a escrita de Kincaid, Brand e Evaristo e a análise dos personagens e suas 

trajetórias afirmamos que as narrativas se estabelecem enquanto um modus operandi diverso 

da literatura e da cultura do colonizador branco, usando para isso a recuperação de um 

passado apagado pela violência da colonização.  

Durante todo este capítulo buscamos pensar sobre os caminhos que levam as 

personagens a uma busca por pertencimento e ancestralidade. Nesse sentido não podemos 

deixar de lado que a estrutura das narrativas propõe uma problemática interessante acerca da 

relação entre passado e memória, uma vez que essa relação indica na escrita feminina negra 
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uma atitude de resistência e libertação, Evaristo afirma que “A literatura negra é um lugar de 

memória” (EVARISTO, 1996, p. 30), memória que aparece como forma de estabelecer um 

caminho possível para recuperação de uma ancestralidade até então desconhecida e que 

precisa ser respeitada porque representa as bases originárias de povos que foram arrancados 

de seus lares e terras e postos em situações desumanas. O entendimento da obra de Kincaid, 

Brand e Evaristo passa pelo mapeamento da reconstrução do passado através da memória, 

pois a esta, enquanto força subjetiva (BOSI, 2003), é uma ferramenta eficaz contra a 

subalternidade, os personagens que conseguem lidar com ela de uma forma saudável e que 

são capazes de narrar o passado afastando-se do trauma do esquecimento são os personagens 

que terminam a narrativa vencendo o sentimento de vazio e incompletude. 

Os romances e contos analisados mantêm como foco centralizador o desenvolvimento 

de identidades despedaçadas pela falta de ancestralidade e pertencimento, muitas das 

protagonistas tornaram-se capazes de reconectar-se ao passado, mesmo traumático, através de 

uma ação afirmativa. Se é verdade que “as mulheres que escrevem no século XXI têm uma 

memória que se distingue daquela veiculada pelos homens, na medida em que elas dão conta 

de uma experiência de assujeitamento na ordem patriarcal que está longe de terminar” 

(FIGUEIREDO, 2013, p. 156) podemos inferir que Kincaid, Brand e Evaristo elaboram 

discursos de resistência mnemônica contra os discursos representacionais (que são, em sua 

maioria, brancos e masculinos), desconstruindo a ordem patriarcal e seu discurso de 

marginalização feminina.  

Em última instância devemos levar em consideração que os eventos narrados em The 

Autobiography of My Mother, In Another Place, Not Here e Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres compartilham entre si a vivacidade do desejo de recordar como forma de 

autoconhecimento. As personagens dessas histórias vivem a memória porque ela faz parte de 

cada uma, segundo Assmann “o que será confiado à memória precisa não apenas manter-se 

indelevelmente inesquecível, mas também permanentemente presente” (2011, p. 265), ou seja, 

não há como escapar desse passado que apesar de apagado pelo discurso do opressor ainda é 

parte constante do ser-mulher enquanto sujeito colonizado, o passado que é reevocado pelas 

narrativas e pelas personagens explica o presente ao ressignificá-lo e permite uma ideia de 

futuro que não mais está fadado a ser sombrio; encontramos, portanto, uma materialidade na 

memória que guia cada narrativa. 
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3.5.1 A releitura do passado: perspectivas e paradigmas 

 

 

As obras literárias de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo estão 

constantemente usando o passado como forma de pensar a existência humana em suas bases e 

paradigmas. Essas escritoras são representantes de um grupo social historicamente 

subalternizado e aniquilado política e economicamente, tendo em vista que “Desconstruir uma 

posição é mostrar que ela não é natural nem inevitável, mas uma construção” (WELLEK & 

WARREN, 1962, p. 70) estar consciente dessa construção é um passo importante, pois a 

consciência afasta o sentimento de naturalização de certos discursos, tornando inviável sua 

internalização. Fica claro que para que se possa estabelecer a desconstrução dessa posição de 

subalternidade é preciso restabelecer uma verdade sobre o passado que não diga respeito à 

verdade considerada autêntica/oficial, é preciso instituir uma verdade alternativa. Sendo 

mulheres escritoras e negras Kincaid, Brand e Evaristo precisaram estabelecer um espaço em 

que a releitura do passado fosse possível e viável, para isso as narrativas primeiramente 

apresentam os cenários em que a violência simbólica acontece (precedida ou não da violência 

física) com o objetivo de problematizar as experiências das personagens-protagonistas. 

No romance The Autobiography of My Mother a narrativa é controlada pela 

protagonista Xuela, e o resgate do passado da mãe é a forma encontrada pela personagem para 

resgatar sua própria vida, mais uma vez Kincaid trabalha com a concepção de que nossa vida 

começa muito antes de nosso nascimento
159

, é por essa razão que a personagem desse 

romance representa um símbolo dos efeitos cruéis da colonização (WALTER, 2003). Um 

desses efeitos é o apagamento da história e da cultura do povo colonizado, a própria Xuela 

mostra compreender a situação histórica de seu povo quando reflete sobre a sua vida: “what 

makes the world turn against me and all who look like me?
160

 (KINCAID, 1996, p. 132); 

desde criança Xuela foi percebendo que as pessoas não eram tratadas como iguais, e que as 

diferenças são responsáveis pela hierarquização das relações, inclusive as familiares. Ao não 

se permitir criar um laço afetivo com o pai a personagem salienta que as ações dele 

permitiram o apagamento da mãe e influenciaram negativamente o desenvolvimento de sua 
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 Em Mr. Potter a escritora já havia demonstrado isso quando se refere ao destino do senhor Potter ter sido 

traçado com a chegada de Cristóvão Colombo. O mesmo raciocínio também aparece no ensaio In History. 
160

 “o que faz o mundo girar contra mim e contra todos que se parecem comigo?” 
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identidade, a forma com que o pai a tratou desde seu nascimento seria uma prova de que a 

colonização não acabou por completo porque as relações humanas continuavam seguindo o 

mesmo parâmetro. 

A história de Elizete também está permeada por uma história apagada fruto da 

colonização da herança colonial, um exemplo claro de sua situação é o próprio fato de que ela 

não se lembra de nada do que viveu antes de mudar-se para a fazenda, é esse esquecimento 

total que permite que se sinta um objeto e não uma pessoa livre: “I born to clean Isaiah’ 

house and work cane since I was a child and say what you want Isaiah feed me and all I have 

to do is lay down under him in the night and work the cane in the day”
161

 (BRAND, 1997, p. 

4). A submissão de Elizete relatada no início do romance deixa nítida a forma como a 

personagem via o mundo e enxergava a si mesma como sendo uma posse de Isaiah, a 

internalização do discurso opressor, que passa a ser visto como natural é extremamente 

perigoso, o contato com Verlia faz com que Elizete repense sua condição e esse é um fator 

crucial para a transformação da personagem.  

A personagem Adela, que cuidou de Elizete durante algum tempo, também é um 

símbolo do passado na narrativa, ela é a representação da ancestralidade africana que continua 

presente no interior do indivíduo negro, ela está presa num lugar que não é sua terra, que não 

é África, ela repete as ações de sua tataravó que ao chegar à América não era capaz de nomear 

as coisas que estavam à sua volta. O próprio lugar em que elas viviam foi nomeado Nowhere 

e segundo Elizete há uma explicação para isso: “I think deep about how a place name 

Nowhere could make sense and I discover that Adela had to make her mind empty to conceive 

it. The place she miss must have been full and living and take every corner in she mind so 

when she reach, there was no more room for here”
162

 (idem, p. 20), o esquecimento muitas 

vezes funciona como uma forma de proteção. Os ancestrais de Adela (os primeiros escravos a 

chegar ao continente americano) precisaram abrir mão de seu passado e de suas experiências 

com a liberdade como forma de sobrevivência, mas com o tempo as atitudes como as de 

Adela causavam um estrago enorme nas identidades dos descendentes. O passado apagado é 

mais um trauma que precisa ser resolvido: 

                                                           
161

 “Eu nasci para limpar a casa de Isaiah e trabalhar na cana desde que eu era uma criança e diga o que você 

quiser Isaiah me alimenta e tudo o que eu tenho que fazer é deitar com ele a noite e trabalhar na cana durante o 

dia”  
162

 “Eu pensei profundamente sobre como um lugar chamado Lugar Nenhum poderia fazer sentido e eu descobri 

que Adela teve que deixar sua mente vazia para concebê-lo. O lugar que ela perdeu devia ser completo e vivo e 

tomar todos os cantos da sua mente por isso quando ela chegou, não havia mais espaço para aqui” 
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A reevocação do passado constitui-se a partir de uma dupla cisão, que 

concerne, simultaneamente, ao tempo e à identidade: é porque o eu 

reevocado é diverso do eu atual que este pode afirmar-se em todas as suas 

prerrogativas. Assim, será contado não apenas o que aconteceu noutro 

tempo, mas como um outro que ele era tornou-se, de certa forma, ele mesmo. 

(MIRANDA, 1992, p. 33) 

 

Essa dupla cisão tem muito a ver com as diversas etapas da vida e como cada etapa e 

cada história é constituída enquanto um constructo humano, e como essa história está repleta 

de ficção. Carlos Fuentes (2005) afirma que a literatura tem um papel essencial na 

recuperação do passado, segundo ele a arte restaura o que a história desprezou, enquanto a 

literatura torna real tudo aquilo que foi esquecido pela história; até que ponto estamos 

dispostos a ver a história a partir de uma perspectiva diferente, pois quando ela é recontada 

através da óptica da literatura ganhamos na essência, mas perdemos a suposta precisão 

científica dos fatos. Evaristo explica que realmente suas histórias são inventadas, mas ao 

mesmo tempo ela recupera alguns ‘personagens reais’ como forma de inspiração; mesmo 

quando há um fundo de verdade a imaginação se faz presente e para a escritora mineira a 

imaginação é sua melhor aliada: 

Desafio alguém a relatar fielmente o que aconteceu. Entre o acontecimento e 

a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real 

vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o 

não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias continuo no premeditado 

ato de traçar uma escrevivência. (EVARISTO, 2011, p. 9) 

 

O trecho acima faz parte da apresentação do livro Insubmissas Lágrimas de Mulheres 

e nele Evaristo lembra que a distinção entre o fato vivido e o fato narrado não é tão simples, e 

por essa razão precisa ser visto e revisto em suas discrepâncias, a questão é que algo se perde 

na narração do fato, no entanto algo também se ganha. É por essa razão que as histórias 

contadas em Insubmissas Lágrimas de Mulheres são sempre passadas para a narradora e ela 

faz questão de dizer que sai pelo mundo recolhendo histórias
163

; lembremo-nos de que a 

própria Evaristo afirma em entrevista que aprendeu a contar histórias graças ao convívio com 

a mãe e a avó e que o dom da escrita veio a partir do saber ouvir: “gosto de afirmar que não 

                                                           
163

 A narradora não nomeada nesse livro de contos lembra muito a personagem de Maria-Nova (Becos da 

Memória), talvez ela seja uma versão adulta de Maria-Nova, já que ambas tem em si o seu desejo em colecionar 

histórias. 
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nasci cercada por livros, nasci cercada por palavras. Minha escrita nasce, talvez, mais da 

minha experiência com a oralidade, aprendizagem de berço, embora a leitura tenha me 

encantado também desde criança”
164

.  

A obra literária de Evaristo apresenta-se em sua intersecção entre história e ficção, 

oralidade e escrita, dor e resistência utilizando uma narrativa que se estabelece no contexto 

sociocultural brasileiro pensando na experiência afrodescendente em espaços 

controlados/controladores, fazendo sempre um paralelo com o passado histórico de 

escravidão. A personagem Mary Benedita, por exemplo, sabe de sua ancestralidade e 

reconhece traços de seu passado a partir das atitudes de sua mãe: “Cresci vendo minha mãe 

mascerar folhas para tingir nossas roupas. Tínhamos um guarda-roupa naturalmente colorido. 

Aprendizado que ela herdou de minha avó, que já havia recebido esse legado de outras 

mulheres mais antigas ainda, desde o solo africano” (EVARISTO, 2011, p. 67), Evaristo não 

perde a chance de fazer uma conexão entre suas personagens e o povo africano, revelando 

nuances dessa ancestralidade que muitas vezes se perdeu nas páginas dos livros de História do 

Brasil. 

Esse olhar para o passado é uma constante na obra de Evaristo, e essa postura revela 

um ato de resistência, segundo Walter esse é um tipo de resistência necessário para a 

concretização de uma conscientização: 

A deflagração do passado no presente é uma resistência cultural porque, 

enquanto agenciamento subalterno, ela constitui uma forma de 

conscientização que contem a possibilidade de uma futura transformação 

sociocultural no sentido de fazer compreender aos personagens diversos 

aspectos de sua história compartilhada, demonstrando como estes continuam 

a influenciar seu ethos e sua cosmovisão. (2009, p. 74) 

 

A citação confirma a possibilidade de o passado ser instituído para criar uma 

resistência discursiva que impulsione o indivíduo em sua busca por afirmação, 

autoconhecimento e libertação. A deflagração do passado, no entendimento de Walter, pode 

ser concebida como uma das ferramentas principais do agenciamento subalterno porque é a 

partir do ato de repensar o passado que o subalterno muda as bases de sua subalternidade. 

Dois trechos do conto ‘Regina Anastácia’ mostram que essa resistência cultural é possível 

quando se recupera o passado; ao se referir à mãe, Regina fala sobre a força da ancestralidade: 

                                                           
164

 http://racabrasil.uol.com.br/Edicoes/96/artigo15620-1.asp/, acesso em 07/11/2014. 
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“a força de minha mãe vinha do pessoal de outrora, principalmente das mulheres desde lá” 

(EVARISTO, 2011, p. 112); um pouco mais a frente a personagem comenta sobre a 

habilidade das mulheres de sua família na arte da culinária: “sei que as mulheres de minha 

família, todas eram e são exímias cozinheiras, além de todo ou qualquer outro dom. 

Habilidades que foram transmitidas, ensinadas umas para as outras” (idem, p. 113). Aqui se 

vê com clareza que a construção do passado continua tendo influência na atualidade da vida 

das personagens evaristianas, por essa razão o passado não deve ser esquecido, é preciso 

resgatá-lo e ressignificá-lo no sentido de dar ferramentas para o indivíduo resgatar a si 

próprio.   

Para Xuela a história não é algo linear, o que indica a consciência da personagem que 

continua olhando para trás para entender como sua vida se entrelaça com a vida daquela 

mulher que tornou possível sua existência. A narrativa de The Autobiography of My Mother 

configura-se como uma intersecção entre passado e presente, ao mesmo tempo em que 

promove uma intersecção entre o eu e o outro, que neste caso, dá-se entre Xuela e a mãe; é 

por esse motivo que o título do romance possui dois termos ambíguos: ‘autobiografia’ implica 

o texto que narra a biografia de alguém por ele mesmo, enquanto ‘minha mãe’ indica que o 

texto seria a biografia de outra pessoa (nesse caso alguém que já está morta). Essa suposta 

confusão revela, entretanto, o real objetivo do romance, que é demonstrar como Xuela é, de 

certa forma, a representação da figura da mãe, e como esta é a própria filha. O mesmo 

acontece com a representação do tempo no romance, enquanto elemento crucial da história: 

“For me history was not only the past: it was the past and it was also the present”
165

 

(KINCAID, 1996, p. 138-139); resta saber como o indivíduo é interpelado e como ele reage 

às interpelações que surgem por conta da fragmentação da História
166

, porque em último caso 

é essa fragmentação histórica parte fundadora do indivíduo pós-moderno e também do 

indivíduo pós-colonial. 

Segundo Matsuda o passado se estabelece a partir do conflito e da fragmentariedade 

característica de nossa memória:  
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 “Para mim a história não é apenas passado: era o passado e também o presente” 
166

 Referimonos à fragmentação da História para falar sobre a maneira como o discurso historiográfico passou a 

ser caracterizado por muitas tendências ao mesmo tempo. José D’Assunção Barros (2004) discorre sobre a 

existência de uma fragmentação de especialidades (que passaram a ser cada vez mais restritas) e uma 

fragmentação de expectativas (não se aceita mais uma única forma de ver as coisas) que tornou a historiografia 

moderna um campo fragmentado e compartilhado. 
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no history can be pure event, pure evolution; it is rather a repetition, a 

return to a history which must be retold, distinguished from its previous 

tellings. The past is not a truth upon which to build, but a truth sought, a re-

memoralizing over which to struggle. The fragmentary, disputatious, self-

reflexive nature of such a past makes a series of ‘memories’ – even 

imperfect, imprecise, and charged with personal questions – the appropriate 

means of rendering the ‘history’ of the present.”
167

 (1996, p. 16) 

 

A história e o passado não são elementos puros, logo podemos supor que passado e 

história são lugares de batalha em que a memória interage com o objetivo de ir além do 

registro de eventos, afastando-se do ‘discurso do vencedor’ e do apagamento de histórias. A 

memória busca uma verdade que ultrapassa a linearidade histórica, a evocação do passado 

pela memória é uma característica da literatura de grupos excluídos socialmente porque serve 

como âncora para buscar uma identidade perdida, que ao ser resgatada torna possível uma 

reformulação nas bases socioculturais. Também é importante ressaltar o quanto a arte em 

geral, e a literatura em particular, tem cada vez mais utilizado a memória como ferramenta 

para reconstruir o passado; os textos de Kincaid, Brand e Evaristo demonstram essa tendência, 

reafirmando a máxima que o texto literário, ao não estar vinculado oficialmente ao documento 

histórico, tem maior liberdade para ficcionalizar o passado. Brand, por exemplo, utilizou-se 

de um texto histórico não apenas para criar a história de Marie Ursule em At the Full and 

Change of the Moon, mas também usou eventos históricos em poemas e no próprio romance 

In Another Place, Not Here, já que o texto narra como pano de fundo uma invasão americana 

no Caribe
168

: 

They ran out of the awful brightness of the cemetery, they ran out of their 

dreams, her head saying not today, not today, not today, round Circular 

Street up the fort road. They were heading for the fort, the comfort of the 

stone walls, the height, the lovely view of the sea and the harbour. She did 

all that she could with her body, pushed and pushed her legs to the walls, 

gave her flesh to running and running. Her body watering and emptying, her 

breathing so fast for her breath it burned. Her eyes unblinking. She could 

                                                           
167

 “nenhuma história pode ser acontecimento puro, evolução pura; é uma repetição, um retorno a uma história 

que deve ser contada, distinta das suas narrativas anteriores. O passado não é uma verdade sobre a qual se 

constroi, mas uma verdade procurada, uma rememoração sobre a qual se luta. A natureza fragmentária, 

discutida, autorreflexiva de tal passado produz uma série de ‘memórias’ – mesmo imperfeitas, imprecisas, e até 

acusadas por questões pessoais – os meios apropriados para render a ‘história’ do presente.” 
168

 Os Estados Unidos criaram uma política de expansão depois da guerra civil que tinha como objetivo de 

estabelecer-se de vez como uma potência mundial. Graças ao Caribe o país norte-americano foi capaz de 

transformar-se num país industrial: “a relação peculiar com os Estados Unidos resultante dentre outros fatores de 

uma dramática assimetria de poder, bem como a proximidade geográfica, fez com que o Caribe fosse acessível a 

uma variedade de projetos norte-americanos” (VIVAS, 2011, p. 198). Durante todo o século XX várias foram as 

investidas dos Estados Unidos às ilhas do Caribe, pelo que Brand afirma em entrevistas ela utilizou como pano 

de fundo para o final de seu romance a invasão americana à ilha de Granada, que ocorreu no ano de 1983. 



155 
 

see the calm of the ocean, her heart so big she heard it in her ear. And 

pushing and running and running and forgetting she felt someone behind 

her, ‘Comrade, run! Comrade, sister, lover, run, not today, not today.’ Up 

the fort road, the steep, steep, gravel road, clothes heavy, heavy wet, the dry 

season sky, the dry dry day, the bees barking, the cicada shouts, heat waving 

through her rain of sweat. Who was behind her. Who was she leaving. ‘Run, 

comrade!’”
169

 (BRAND, 1997, 245) 

 

Verlia busca forças para fugir de um final trágico que já se apresentava desde o 

começo do confronto. Essa citação, presente no final do romance brandiano, oferece a visão 

de uma combatente e de forma bastante poética mescla a dor física com a serenidade de quem 

vê a calma do oceano pela última vez. O leitor consegue visualizar o desespero da 

personagem através de períodos curtos e o uso de palavras afetivas como ‘camarada’, ‘irmã’, 

‘amante’ mesclam-se com a ordem para correr. 

 

 

3.5.2 A memória e o resgate da história como metáfora para o resgate de si mesmo 

 

 

A história tradicional, com foco em eventos documentados e fatos oficiais, tem 

produzido ‘órfãos culturais’, pessoas que não conseguem estabelecer uma conexão entre o 

passado e suas raízes históricas porque estes foram apagados; os países colonizados estão 

cheios desses órfãos e existe uma grande demanda por parte de vários grupos étnicos a fim de 

ressignificar o passado como forma de amadurecimento coletivo. A literatura tem contribuído 

de forma significativa para essa construção cultural, as obras The Autobiography of My 

Mother, In Another Place, Not Here e Insubmissas Lágrimas de Mulheres estabelecem uma 

                                                           
169

 “Eles correram para fora do horrível brilho do cemitério, eles correram para fora de seus sonhos, a cabeça 

dela dizendo hoje não, hoje não, hoje não, indo da Circular Street até a estrada do forte. Eles estavam indo para o 

forte, para o conforto dos muros de pedra, a altura, a bela vista do mar e do porto. Ela fez tudo que podia com o 

corpo dela, empurrou e empurrou as pernas para a parede, deu sua carne para correr e correr. O corpo dela 

regando-se e esvaziando-se, sua respiração tão rápida por sua respiração queimada. Seus olhos sem piscar. Ela 

podia ver a calma do oceano, o coração dela tão grande que ela podia ouvi-lo. E empurrando e correndo e 

correndo e esquecendo ela sentiu alguém atrás dela, ‘Camarada corra! Camarada, irmã, amante corra, não hoje, 

não hoje’. Na estrada do forte, a estrada de cascalho íngreme, íngreme, roupas pesadas, pesado molhado, a 

estação seca no céu, o dia seco seco, as abelhas latindo, a cigarra grita, o calor acenando através de sua chuva de 

suor. Quem estava por trás dela. Quem era ela saindo. ‘Corra, camarada!’” 



156 
 

articulação entre presente e passado através das memórias que as personagens mulheres 

buscam recuperar. Podemos ressignificar suas experiências pessoais pelo entendimento de que 

suas histórias são parte de uma realidade mais ampla; segundo Maurice Halbwachs (1990) a 

memória interna/pessoal/autobiográfica é influenciada diretamente pela memória 

externa/social/histórica. No entanto como relacionar memória interna e memória externa 

quando essa última se revela insuficiente para dar conta de uma ‘realidade quebrada’?  

Os espaços mnemônicos criados na obra de Kincaid, Brand e Evaristo vão além do 

simples rememorar fatos e experiências porque eles desenvolvem uma memória que 

reapropria histórias, renomeia lugares, reconta eventos, realoca pessoas em suas próprias 

histórias, afinal se vivemos sob o signo da memória (HUYSSEN, 2000) é preciso analisar 

sobre qual memória estamos falando e a favor de quem essa memória trabalha. O processo 

mnemônico é guiado pelo próprio grupo social que está no poder ou que tem o discurso do 

poder a seu favor (e geralmente é isso mesmo que acontece), sendo assim os fatos servirão de 

instrumentos para dominação e para tornar viável a invisibilidade e a subalternidade de outros 

grupos. Relembramos aqui o fato de que o pai de Xuela nunca contou-lhe sobre sua mãe, isso 

porque para ele era melhor que ela simplesmente não existisse.  

Segundo Aleida Assmann (2011) a reformulação da memória leva à reformulação da 

identidade, por essa razão as personagens dos romances e contos analisados estão em 

constante processo de transformação, reformulação e compreensão da realidade. A memória, 

tanto no nível coletivo como no nível individual desenvolve uma proliferação de discursos 

que subvertem a ordem preestabelecida e aproximam o sujeito de suas raízes; nesse caso um 

sentimento de pertencimento torna-se possível e viável, embora seja problemático e muitas 

vezes doloroso. No caso de Xuela a forma que a personagem encontra para recuperar a 

história da mãe é através da memória, quando sonha com a mãe a própria Xuela se 

transforma: “when I awoke, I was not the same child I had been before I fell asleep”
170

 

(KINCAID, 1996, p. 18). O relato sobre o sonho de Xuela é comovente porque indica o 

desejo da personagem em sentir a presença materna
171

, por outro lado Xuela nunca consegue 

ver o rosto da mãe, algo angustiante. Pelo processo de rememoração (BHABHA, 1998), 

apesar de todas as lacunas, Xuela se torna capaz de descolonizar a figura materna e 
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 “quando eu acordava, eu não era a mesma criança que eu era antes de dormir” 
171

 Na página 18 do romance a personagem chega a afirmar que se sentia satisfeita em poder ver pelo menos os 

tornozelos da mãe, visto que ela nunca fora capaz de sonhar com ela e vê-la de corpo inteiro. 
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descolonizar a ela mesma, esse é um processo importante que revela uma mudança de 

paradigmas. 

Vimos que em The Autobiography of My Mother o sentimento de perda nunca é 

superado, e na medida em que Xuela nunca consegue recuperar por completo a figura da mãe  

não é capaz de obter uma compensação satisfatória e isso influencia todos os estágios da vida 

da personagem. Na obra de Kincaid o relacionamento com a mãe se estabelece como um 

paralelo da relação do indivíduo com sua terra natal, logo, quando Xuela pensa em sua mãe 

como um símbolo de uma perda afetiva existe a tentativa de Kincaid em lidar com o 

sentimento de perda de sua terra. Nesse caso a memória de Xuela, assim como os recursos 

memorialísticos usados na narrativa justificam-se como uma forma de subverter a educação 

britânica recebida por ambas (autora e personagem do romance), fato comprovado quando 

lembramos que as primeiras palavras que Xuela aprende a ler são “The British Empire” 

(KINCAID, 1996, p. 10). Todo o romance é uma busca por recuperar a memória da mãe de 

Xuela (e de todos aqueles que foram silenciados pelas mãos do império britânico e de sua 

colonização). Kincaid falou sobre a educação recebeida durante sua infância:  

I did not know then that the statement, ‘Draw a map of England’ was 

something far worse than a declaration of war, for in fact a flat-out 

declaration of war would have put me on alert, and again in fact, there was 

no need for war — I had long ago been conquered. I did not know then that 

this statement was part of a process that would result in my erasure, not my 

physical erasure, but my erasure all the same.
172

 (KINCAID, 1991, p. 34)  

 

Analisando sua educação Kincaid é capaz de estabelecer uma ligação entre o modelo 

educacional britânico e o discurso do colonizador, ao entender essa ligação a escritora 

consegue perceber que ela fora conquistada há muito tempo, ou seja, antes mesmo de seu 

nascimento. Acreditamos que a força na literatura produzida por Jamaica Kincaid vem da 

compreensão do processo de apagamento de seu povo e dela mesma enquanto mulher negra, a 

partir dessa compreensão surge um pensamento de resistência. O uso da memória num 

indivíduo consciente se estabelece, portanto, como uma ferramenta contra esse apagamento 

do indivíduo, e é claro, da nação. A memória também é uma forma de se manter em alerta e 

superar as marcas da opressão. No caso dos contos de Evaristo encontramos personagens 

                                                           
172

 “eu não sabia então que a declaração, ‘Desenhe um mapa da Inglaterra’, era algo pior que uma declaração de 

guerra, de fato  uma declaração de guerra teria me colocado em alerta, e de novo de fato, não havia necessidade 

de guerra – eu tinha sido conquistada há muito tempo. Eu não sabia então que essa declaração era parte de um 

processo que resultaria no meu apagamento, não meu apagamento físico, mas meu apagamento mesmo assim.”  
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dispostas a contar suas histórias como forma de exorcizar fantasmas do passado, em cada caso 

o ato de lembrar-se é uma forma de cura e por essa razão a memória mexe com os sentidos; 

em cada narrativa de Insubmissas Lágrimas de Mulheres “o processo de rememoração é 

impregnado de atitudes emotivas e ideológicas (in)conscientes” (WALTER, 2010, p. 8), 

levando a momentos comoventes em que a narradora/colecionadora das histórias se emociona 

tanto quanto as mulheres que contam suas experiências. Muitas vezes recuperar a memória 

pode ser doloroso, mas é uma ação necessária; esse é o caso da personagem Maria do Rosário 

Imaculada dos Santos, que foi sequestrada ainda criança, e passou muito tempo tentando 

esquecer-se de lembrar, o momento em que acontece o encontro com o passado é libertador: 

Eu tinha um desejo enorme de falar de minha terra, de minha casa primeira, 

de meus pais, de minha família, de minha vida e nunca pude. Para eles, era 

como se eu tivesse nascido a partir dali. Todas as noites, antes do sono me 

pegar, eu mesma me contava as minhas histórias, as histórias de minha 

gente. Mas, com o passar do tempo, com desespero, eu via a minha gente 

como um desenho distante, em que eu não alcançava os detalhes. Época 

houve em que tudo se tornou apenas um esboço. Por isso, tantos remendos 

em minha fala. A deslembrança de vários fatos me dói. Confesso, a minha 

história é feita mais de inventos do que de verdades. (EVARISTO, 2011, p. 

42) 

 

Notemos que num primeiro momento é a lembrança da família que faz a menina 

suportar a dor da distância, mas depois de tentar fugir e de perceber que não seria capaz de 

voltar para casa o ‘esquecimento’ foi o único caminho a ser percorrido; naquele momento foi 

preciso esquecer. Quando adulta Maria do Rosário começou a relembrar do seu rapto com 

frequência, durante um evento para pessoas desaparecidas ela encontra a irmã e nas memórias 

contadas por ela a personagem Maria do Rosário se encontra novamente. Esse e outros relatos 

presentes no livro de contos apresentam as experiências das ‘mulheres narradas’ na obra de 

Evaristo partindo do ponto de vista delas mesmas; as narrativas refletem sobre as relações 

sociais entre homens e mulheres, e as relações afetivas entre indivíduos e suas famílias, além 

de abordar as relações que se estabelecem entre o passado dessas mulheres e suas memórias. 

Para Ricouer “lembrar-se é não somente acolher, receber uma imagem do passado, como 

também buscá-la, fazer alguma coisa” (2007, p. 71), em outras palavras é tornar real o que a 

memória resgatou, é entender que a memória não é simplesmente um local de depósito (um 

ambiente passivo), mas um local de construção, cujas atividades acontecem continuamente, 

muitas vezes quando menos se espera, outras vezes graças ao esforço pessoal em recuperar o 
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que foi perdido; de toda forma o trauma só é superado por completo quando ele consegue ser 

narrativizado, quando a memória finalmente aceita trazer as imagens de volta ao presente. 

Percebemos também que principalmente na obra de Evaristo, e especialmente em 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres a oralidade (característica típica das tradições africanas) 

tem um papel importante na recuperação da memória das mulheres presentes na narrativa, 

sendo um elemento catalisador da ancestralidade; a importância desse papel se intensifica na 

medida em que a narradora se põe como uma guardiã da memória (assim como Maria-Nova e 

Ponciá). Na oralidade o mote principal é a imaginação e sua força transformadora, por causa 

da necessidade em preencher as lacunas da enunciação a história pode finalmente ser revista e 

repensada, é por isso que a narradora não se envergonha em utilizar-se da memória e da 

imaginação para compor suas histórias: “Eu invento Líbia, eu invento! Fale-me algo de você, 

me dê um mote, que eu invento uma história como sendo sua” (EVARISTO, 2011, p. 74). 

Como dissemos há pouco não é fácil recuperar a memória, porque ao fazê-lo também 

entramos em contato com o que perdemos. A personagem Adela, de In Another Place, Not 

Here, foi arrancada de sua terra e trazida para a América e por isso não consegue nomear as 

coisas porque sua mente está repleta de lembranças de sua terra natal, Elizete tenta ajudar a 

anciã: “I say to myself that if I say these names for Adela it might bring back she memory of 

herself and she true name. And perhaps I also would not feel lonely for something I don’t 

remember”
173

 (BRAND, 1997, p. 24). Elizete, que nasceu na Dominica, não quer sofrer por 

um lugar que não conhece, mas ao mesmo tempo compreende a necessidade de recuperar o 

passado de Adela como forma de resgatá-la e trazer de volta sua vontade de viver; nada do 

que Elizete faz é eficaz porque Adela nunca superou o trauma do rapto. 

Já Verlia, que é mandada para o Canadá para ficar com os tios e conseguir uma 

educação de qualidade e uma profissão de respeito, demonstra ter uma percepção sobre o 

passado histórico muito mais apurada do que Elizete. Verlia demonstra desde pequena ter 

uma consciência do que acontece à sua volta, é por isso que não consegue se adaptar à vida 

em Toronto; na verdade Verlia não é capaz de se adaptar nem ao seu núcleo familiar, a 

personagem se mostra surpresa porque não se parece com seus familiares, eles não possuem 

qualquer traço de consciência: “She knows that none of them remember; they proceed, living 

their own lives outside of her looking. She envies them. For them, children did not have 

                                                           
173

 “Eu digo a mim mesma que se eu disser esses nomes para Adela eu poderia trazer de volta a memória dela 

sobre si mesma e seu verdadeiro nome. E talvez eu não me sentisse solitária por algo que eu não lembro” 
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memories or worries or grief or needs that were more than arbitrary”
174

 (idem, p. 131). A 

personagem não compreende por que eles não se lembram e por isso ela não aceita a postura 

dos familiares, eles, por sua vez, não acreditam que ela possa ter um turbilhão de consciência 

dentro de si; Verlia guarda em si um barulho permanente em sua cabeça (o barulho do 

oceano) e na busca por lembrar o que perdeu a personagem vive numa constante infelicidade. 

O fato de que ela não consegue criar laços com seus parentes deixa tudo ainda mais 

complicado e perturbador. Verlia não possui um sentimento de pertencimento que a conecte à 

sua família
175

. É possível que a volta de Verlia para o Caribe seja com o objetivo implícito de 

recuperar uma memória perdida, e não apenas para lutar contra as forças opressoras do 

capitalismo.  

Os textos de Kincaid, Brand e Evaristo abordam pontos de vista de grupos excluídos 

pela herança colonial. A memória cumpre a função de narrativizar histórias que mesmo 

estando separadas pelo tempo, pelo espaço e pelas experiências continuam sendo ramificação 

de uma realidade que se repete; sendo assim os romances e contos analisados funcionam 

como espaços mnemônicos, ou como lugares impessoais de memória: 

Textos literários, gostaria de argumentar, funcionam como lugares 

impessoais de memória porque acumulam e geram significados da episteme 

cultural de um grupo, etnia, sociedade, nação [...], a memória é 

inevitavelmente discursiva e sujeita à disposição psicológica da pessoa que 

memoriza” (WALTER, 2010, p. 4) 

 

Gostaríamos de ressaltar que os significados gerados a partir dos textos literários são 

responsáveis por uma postura questionadora do leitor, que passa a encarar os espaços 

mnemônicos das narrativas como alternativas para o discurso histórico; nesse caso a memória 

emocional ganha status. A escrita dessas autoras é permeada por essa memória emocional que 

se apresenta a partir da dor, segundo Xuela: “Everything in my life, good or bad, to which I 

am inextricably bound is a source of pain”
176

 (KINCAID, 1996, p. 7). Ao tomar para si a 

responsabilidade por sua memória Xuela, assim como as outras protagonistas, referenciam o 

                                                           
174

 “Ela sabe que nenhum deles lembra, eles continuam, vivendo suas próprias vidas fora de seu olhar. Ela tem 

inveja deles. Para eles, as crianças não têm memórias ou preocupações ou dores ou necessidades que sejam mais 

do que arbitrárias” 
175

 No capítulo anterior já falávamos que os personagens de At the Full and Change of the Moon também 

sentiam-se perdidos porque o sentimento de pertencimento não existia. A sensação de não pertencer de fato a um 

lugar ou a um grupo é, portanto, uma questão recorrente na obra de Brand e demonstra o desejo da escritora em 

relatar as identidades fragmentadas pela experiência diaspórica e pela escravidão. 
176

 “Tudo na minha vida, bom ou ruim, a que estou ligada indissoluvelmente é uma fonte de dor” 
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desejo de ter uma voz e de ter uma história; por mais que pensem unicamente em suas 

trajetórias, elas não serão capazes de cortar o laço com a coletividade, mesmo que a memória 

individual nunca possa ser vista de forma separada, cada memória coletiva também é 

interpelada pelo ponto de vista individual, e “este ponto de vista muda conforme o lugar que 

ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações com outros meios” 

(HALBWACHS, 1990, p. 51), ou seja, há caminhos que podem ser trilhados a fim de 

ressignificar essa memória para o sujeito e para os demais de seu grupo social. 

 

 

3.5.3 Memória e Representação: em busca da decolonialidade
177

 

 

 

Durante todo este capítulo trabalhamos com romances e contos que possuem 

protagonistas mulheres que viveram experiências dramáticas e buscaram se reerguer a partir 

de uma postura de resistência frente ao discurso histórico institucionalizado, essa resistência 

também aparece como caminho para desconstruir a própria História. As narrativas analisadas 

utilizam a linguagem como tecido da memória, mas essa memória aplicada aos textos de 

Kincaid, Brand e Evaristo é ressignificada, e vai colando fragmentos e pedaços recolhidos de 

histórias perdidas e apagadas, como uma colcha de retalhos. Não se pode falar em memória 

sem falar em esquecimento. 

Para Benjamin (1987) quando a escrita da História silencia a experiência dos grupos 

subalternos ela transforma-se num ‘monumento de barbárie’, e temos vivido sob a sombra 

desse monumento por tempo demais, muitas vezes sem a consciência de fazê-lo. A escrita 

feminina negra, em geral, visa instituir um elemento básico para fortalecer a identidade 

fragmentada de sujeitos ‘sem-história’: a memória como elemento de resitência e 

sobrevivência. Em The Autobiography of My Mother Xuela trava uma busca incessante: 

                                                           
177

 O conceito de decolonialidade foi desenvolvido por Mignolo (2003) a fim de falar sobre a necessidade de 

uma construção de novos olhares que possibilitem o afastamento da perspectiva eurocêntrica e de suas 

demandas, pois segundo o autor o eurocentrismo nunca foi suficiente para explicar a realidade americana em 

suas bases epistemológicas. 
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To speak of my own situation, to myself or to others, is something I would 

always do thereafter. It is in this way that I came to be so extremely 

conscious of myself, so interested in my own needs, so interested in fulfilling 

them, aware of my grievances, aware of my pleasures. From this unfocused, 

childish expression of pain, my life was changed and I took note of it.
178

 

(KINCAID, 1996, p. 22) 

 

A personagem do romance de Kincaid conta ter passado a vida inteira tentando aplacar 

a falta que constituía todo seu ser e nesse trecho, percebemos que a menina Xuela percebe o 

poder da linguagem, afinal é com a descoberta das cartas que Xuela escrevia que a professora 

chama o pai da personagem, é nesse momento, depois de ler o conteúdo dessas cartas, que o 

pai resolve levar a filha para morar com ele. Xuela percebe que pode inscrever sua história na 

própria História, e de certa forma essa consciência em relação à linguagem e à memória é uma 

característica comum na obra de Kincaid e em sua própria trajetória como escritora. 

A ideia de que quando se perde a memória o indivíduo – ou a nação – submerge ao 

mundo das trevas está presente na primeira parte de In Another Place, Not Here. Elizete não 

se lembra de nada e Adela (e seus antepassados que vieram da África para a América) se 

recusa a lembrar: “I used to try to make my mind as empty as Adela but I never like it because 

it make me feel lonely and blind and sorrowful and take me away from myself”
179

 (BRAND, 

1997, p. 20), Elizete sente necessidade de tentar fazer com que Adela se recorde de seu 

verdadeiro nome e de sua verdadeira língua porque o ‘esquecimento’ de Adela repercute nas 

gerações futuras, que passam a não ter história ou ancestralidade. A própria Elizete sofre com 

esse ‘esquecimento institucionalizado’ porque parte de seu ser, enquanto sujeito histórico, é 

simplesmente desconhecido. 

Quando as protagonistas de Insubmissas Lágrimas de Mulheres aceitam compartilhar 

suas trajetórias de vida com uma mulher desconhecida fazem-no com a certeza de que “é 

contando nossas próprias histórias que damos a nós mesmos uma identidade” (RICOEUR, 

1997, p. 426). Nesse aspecto é correto afirmar que a identidade dessas personagens se 

estabelece a partir do momento em que se mostram conscientes de suas trajetórias de vida e 

preparadas para narrar seus traumas; sua identidade está intimamente ligada ao desejo de 

                                                           
178

 “Falar da minha própria situação, para mim mesma ou para outros, é algo que eu sempre faço depois. É desta 

forma que cheguei a ser tão extremamente consciente de mim mesma, tão interessada em minhas próprias 

necessidades, tão interessada em cumpri-las, consciente de minhas queixas, consciente de meus prazeres. A 

partir desta expressão sem foco, infantil de dor, minha vida mudou e eu tomei nota disso.” 
179

 “Eu costumava tentar deixar minha mente tão vazia quanto a de Adela mas eu não gosto porque isso me faz 

sentir solitária e cega e triste e me leva para longe de mim” 
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superação e resistência, e a narradora vai ‘costurando’ essas histórias porque sabe que elas 

estão, de um jeito ou de outro, conectadas: 

Enquanto Lia Gabriel me narrava a história dela, a lembrança de Aramides 

Florença se intrometeu entre nós duas. Não só a de Aramides, mas as de 

várias outras mulheres se confundiram em minha mente. Por breve instante, 

me veio também a imagem da Mater Dolorosa e do filho de Deus pregado na 

cruz, ficções bíblicas, a significar a fé de muitos. Outras deusas, mulheres 

salvadoras, procurando se desvencilhar da cruz, avultaram em minha 

memória. Aramides, Lia, Shirley, Isaltina, Daluz e mais outras que 

desfiavam as contas de um infinito rosário de dor. E depois, elas, mesmas, a 

partir de seus corpos mulheres, concebem a sua própria ressurreição e 

persistem vivendo. (EVARISTO, 2011, p. 81) 

 

Notamos que os contos de Evaristo não se equiparam simplesmente por causa das 

histórias de dor e sofrimento, o principal objetivo da escritora – e da narradora – é mostrar 

que a superação venceu o sofrimento, cada uma das mulheres lutou por suas vidas e seus 

objetivos, a passagem ‘outras deusas, mulheres salvadoras’ demonstra que o foco desses 

contos é exaltar a luta, a insubmissão e a postura contra a subalternidade. Além disso há de se 

destacar o fato de que essas vitórias foram sendo conquistadas por elas mesmas, em nenhum 

momento vemos as personagens sendo resgatadas, é a luta delas que as liberta. Essas 

narrativas comprovam que é possível fazer ouvir as vozes femininas silenciadas pela opressão 

patriarcal-colonial-racial-social através do estabelecimento de um comprometimento contra a 

alienação. Segundo Lélia Gonzalez é possível pensar em duas instâncias que se contrapõem: 

A gente tá falando das noções de consciência e de memória. Como 

consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, 

da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso 

ideológico se faz presente. Já a memória, a gente considera como o não-

saber que conhece, esse lugar de inscrições que restituem uma história que 

não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade que se 

estrutura como ficção. Consciência exclui o que memória inclui. Daí, na 

medida em que é o lugar da rejeição, consciência se expressa como discurso 

dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando 

memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a 

verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela 

fala através das mancadas do discurso da consciência. (1984, p. 226) 

 

Gonzalez opõe os conceitos de consciência e memória tendo em vista como cada um 

desses elementos funciona enquanto discurso ideológico. Já que o termo consciência é posto 

como o lugar em que o discurso aparece em cena e configura-se como mais potente podemos 
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dizer que o conceito de ‘consciência’ trabalhado pela autora tem uma ligação com o que 

chamamos de História, afinal ela também exclui muitos fatos em detrimento de outros em 

favor de um discurso dominante, em outras palavras ela está repleta de silenciamentos, que, 

por sua vez, instauram um lugar de desconhecimento para grupos sociais marginalizados. Já a 

memória, apesar de instável é inclusiva e pode ser várias em uma só porque “é múltipla e 

desacelerada, coletiva, plural e individualizada” (NORA, 1993, p. 9); a memória está em 

busca de uma verdade mais profunda, para tornar possível o resgate dessa verdade a memória 

tem que problematizar o discurso da consciência/história.  

Os romances e contos reforçam a postura ativa e comprometida de Kincaid, Brand e 

Evaristo em assumir o controle de seus caminhos através da literatura, além de proporcionar 

às suas personagens espaços em que se possam criar alternativas para a subalternidade. Numa 

entrevista Kincaid explica sua necessidade em reivindicar a si mesma “I do come from this 

tradition of possessing and claiming yourself, because if you don’t possess and claim 

yourself, someone else will. You keep declaring that you are in full possession, which is to say 

you are on guard”
180

 (apud FERGUSON, 1994, p. 184). O que Kincaid quer dizer com 

reivindicar-se é tomar posse de sua vida, de seu ser e de sua história, lutar por tudo aquilo que 

foi roubado durante o período de conquistas, colonização e escravidão, livrar-se da exploração 

que foi sedimentada desde então. 

As narrativas presentes nesse capítulo funcionam como engrenagens para o 

estabelecimento de uma consciência que funcione para descolonizar corpos, mentes, culturas 

e relações institucionalizados pelo discurso historicamente aceito e estabelecido. Se a 

colonialidade trabalha para impedir que se questionem essas estruturas a descolonialidade (ou 

decolonialidade) funciona como uma energia que desafia as estruturas sociais, minando a 

lógica do sistema desde dentro. Essa busca por descolonialidade está presente em cada texto 

analisado nesta pesquisa e o conceito de identidade que vai sendo formado e desenvolvido por 

Kincaid, Brand e Evaristo vai pontuando essa desconstrução de discursos, valores e crenças. 

Os romances e contos analisados propõem uma posição remodelada em relação à 

representação de indivíduos com histórico de dominação, promovendo assim uma poética de 

autorrepresentação que longe de buscar um discurso de vitimização corre atrás do resgate da 

memória como elemento de autoconhecimento.  

                                                           
180

 “Eu venho desta tradição de possuir e de reivindicar-se, porque se você não se possui e não se afirma, alguém 

o fará. Você continua declarando que está em posse total, o que quer dizer que você está em guarda.” 
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CAPÍTULO 4 

A DIÁSPORA NEGRA E A PROBLEMÁTICA DA IDENTIDADE DIASPÓRICA 

 

 

Figura 13  

 

Figura 14    Figura 15 
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4.1 A Diáspora Negra e a geopolítica da marginalidade 

 

 

A experiência diaspórica tem sido uma das fontes mais exploradas na literatura negra 

produzida nas Américas; esta constatação demonstra uma conexão forte entre o contexto 

diaspórico da contemporaneidade e os laços com o passado dos negros africanos retirados de 

África. Esse contexto apresenta uma realidade problemática que promove uma identidade 

fragmentada, resultado das condições típicas dos tempos atuais, essa fragmentação diz 

respeito ao estilhaçamento das origens e raízes dos sujeitos que não tiveram uma experiência 

de pertecimento positiva.  

O termo diáspora vem do grego clássico (διασπορά) sendo traduzido para diaspeirein, 

cujo significado indica ‘dispersar’, ‘espalhar’, ‘disseminar’. A palavra diáspora passou a ser 

utilizada para falar sobre a dispersão de povos, em especial como consequência de 

perseguição política ou religiosa. Esses dois exemplos mostram que a diáspora tem várias 

facetas e pode se estabelecer de várias formas. Seu uso esteve condicionado a dois momentos 

históricos: primeiro a colonização dos gregos e o estabelecimento da Primeira e da Segunda 

Diáspora Grega, ocorrida no período de XV a.C. a VIII a.C.; em segundo lugar há o relato 

sobre a dispersão do povo judeu a partir do exílio babilônico, este grupo social sofreu 

preconceito e perseguição, por essa razão foi se espalhando por várias partes do mundo, 

formando novas comunidades.  

Já há algum tempo o conceito de diáspora tem sido objeto dos Estudos Culturais para 

definir e problematizar o deslocamento – forçado ou não – de outros grupos de seres humanos 

excluídos pela dinâmica capitalista globalizada, essa atitude é um contraponto aos estudos 

tradicionais que por muito tempo detiveram-se apenas à experiência judaica. Ainda hoje a 

Diáspora Negra ou Africana é menos conhecida do que a Diáspora Judaica, mas imaginemos 

a amplitude de sua influênca para a história da humanidade, afinal enquanto evento histórico 

ela teve função importante para as configurações sociais, históricas, políticas, econômicas e 

culturais do mundo contemporâneo.  O primeiro ponto que deve ser destacado é o fato de que 

a diáspora negra proporcionou um crescimento da escravidão e do tráfico de escravos numa 

escala nunca antes vista, esse movimento serviu ao sistema imperial/colonial e gerou muito 

lucro para os países europeus envolvidos, que encontraram uma verdadeira ‘mina de ouro’ no 
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‘Novo Mundo’ e desenvolveram a ‘mão-de-obra ideal’ para seus interesses. Segundo Hall 

(2000) essa realidade de exploração dá início à diáspora nos moldes que conhecemos; sem 

dúvida pensar a questão da diáspora nas Américas a partir do seu papel no cenário global 

atual é refletir sobre tópicos relacionados à cultura, identidade, raça, etnia, memória etc. e 

relacioná-los ao esquema civilizatório implantado pelo colonizador europeu. 

Com o advento dos Estudos Culturais e o aumento da quantidade de textos – teóricos e 

literários – sobre o tema percebe-se que o conceito de diáspora negra/africana ganhou uma 

importância que não deve ser ignorada. Escritores e escritoras negros de todas as partes têm 

usado a literatura como forma de refletir sobre a experiência diaspórica na 

contemporaneidade, revelando suas nuances e problemáticas; também se percebe que esses 

escritores pensam a diáspora relacionando-a com o passado histórico da Diáspora Negra. Em 

um de seus livros mais conhecidos – A Map to the Door of No Return – Dionne Brand chega a 

dizer que “Our inheritance in the Diaspora is to live in this inexplicable space”
181

 (2001, p. 

19), o que deixa claro quão difícil é lidar com todo este espaço que se configura a partir da 

natureza ambígua e conflitante do sentimento de um indivíduo e de um povo. Este capítulo 

tem o objetivo de compreender como esse evento histórico (que começa com o tráfico 

negreiro e se estende aos dias atuais, com especificidades obviamente diferentes) é 

introduzido na escrita das autoras Kincaid, Brand e Evaristo, tendo em vista que o movimento 

diaspórico revela muitas vezes um processo de alienação e fragmentação identitárias que pode 

ser insuperável, extremamente cruel e muitas vezes com consequências irreversíveis. Ora, se 

“A diáspora constitui um trauma coletivo de um povo que voluntária ou involuntariamente foi 

banido de sua terra e, vivendo num lugar estranho, sente-se desenraizado de sua cultura e de 

seu lar” (BONNICI, 2005, p. 361) e se ela interfere de maneira direta no desenvolvimento da 

identidade dos indivíduos a diáspora precisa/deve ser analisada a partir do conflito e da 

contradição que lhe são inerentes.  

É importante ressaltar que a diáspora traz consigo uma ruptura angustiante com o 

passado e com os povos ancestrais, essa realidade é ampliada quando pensamos no caso 

africano. Poderíamos pensar na diáspora africana a partir de três momentos históricos 

significativos: no primeiro a dispersão dos negros se dá a partir do período da Antiguidade, 

como forma de abastecer um comércio escravista que utilizava como rotas o deserto do Saara, 

o Mar Vermelho e o Oceano Índico. O segundo momento acontece depois das ‘descobertas’ 
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 “Nossa herança na Diáspora é viver nesse espaço inexplicável” 
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feitas a partir das navegações portuguesas e ocorre entre os séculos XV e XIX, nesse contexto 

mais de 10 milhões de africanos foram trazidos para as Américas para atuar como mão-de-

obra escrava. O terceiro momento – o mais atual – se dá em meados do século XX quando um 

número significativo de pessoas passa a migrar principalmente para as antigas metrópoles 

coloniais em busca de melhores condições de vida (é bom lembrar que essa é a primeira vez 

que a diáspora negra acontece de forma livre e intensa, ou seja, sem a existência de um 

comércio de escravos). Notemos que os dois primeiros momentos que citamos enquadram-se 

no conceito de diáspora pré-transnacional trabalhado por Spivak (1996); já o terceiro 

momento, mais atual, se enquadra no conceito de diáspora transnacional também trabalhado 

pela estudiosa indiana e demonstra a luta contra a desigualdade social e racial; para Gilroy 

(2001) saímos de uma percepção de maldição para uma reapropriação das experiências de 

subordinação. 

Mesmo que os textos de Kincaid, Brand e Evaristo abordem esse terceiro estágio da 

diáspora negra, um momento em que o desejo pessoal do indivíduo é a principal causa da 

migração, nota-se claramente que não é uma decisão simples, uma vez que nesses casos as 

pessoas sentem que a única alternativa para conquistar uma vida melhor é sair de sua terra 

natal – local assolado por desigualdades sociais e problemas de várias ordens. De maneira 

geral as obras a serem analisadas nesse capítulo exploram a heterogeneidade e diversidade na 

identidade e nas relações dos personagens, que são interpelados por uma realidade dúbia 

(passado e o presente, ‘nós’ e os ‘outros’, lar e exílio, conforto e desconforto etc.) que se 

manifesta de forma contínua; ao mesmo tempo veremos que as personagens de Kincaid, 

Brand e Evaristo reagem a essa realidade dúbia e conflitante de formas diferentes, de acordo 

com as especificidades de cada contexto narrado, nesse contexto é preciso refletir como o 

sentimento de pertencimento/não pertencimento é abordado nas narrativas. 

Os textos analisados apresentam personagens com identidades pautadas 

principalmente na memória e na experiência afrodiaspórica. Em geral nossa análise mostra a 

importância dada por Kincaid, Brand e Evaristo à busca por descolonização do indivíduo pós-

colonial, focando na impossibilidade de o indivíduo migrante encontrar seu lugar na 

sociedade a não ser numa condição subalternizada. Para este capítulo utilizamos os romances 

Lucy (1990), de Jamaica Kincaid, What We All Long For (2005), de Dionne Brand, e Ponciá 

Vicêncio (2006), de Conceição Evaristo, a fim de analisar a experiência diaspórica como fonte 

de influência profunda para a construção da identidade e para o estabelecimento das relações 
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sociais do sujeito negro migrante, em especial a mulher migrante. Tendo em vista que a 

diáspora é um conceito “fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende 

da construção de um ‘Outro’ e de uma posição rígida entre o dentro e o fora” (HALL, 2003, p. 

32), o entendimento dos romances escolhidos passa pela apreensão de como essa fronteira de 

exclusão se estabelece no texto. Procuramos perceber como as personagens seguem seus 

caminhos e fazem suas escolhas a partir dessa realidade de exclusão e da construção desse 

‘Outro’. 

Ao abordarmos a diáspora como foco temático deste capítulo queremos traçar um 

olhar que retrate como a diáspora está enredada no estágio atual da experiência humana, 

sendo um símbolo da vida contemporânea globalizada. Pensamos na importância de analisar o 

duplo pertencimento causado pela experiência diásporica, afinal “pertencer, por assim dizer, 

aos dois lados da divisa imperial permite que os entendamos com mais facilidade” (SAID, 

1995, p. 29); principalmente nos casos de Kincaid e Brand (que se mudaram para Estados 

Unidos e Canadá) é preciso levar em consideração que existe um olhar privilegiado que 

consiste na ação dupla e problemática (muitas vezes confusa) de olhar de dentro para fora e ao 

mesmo tempo olhar de fora para dentro (MINH-HÁ, 1997); já no caso de Evaristo 

percebemos que o olhar que a escritora desenvolve tem a ver com um movimento migratório 

interno, mas que se estabelece com grande ruptura, uma vez que Evaristo muda para uma 

cidade-metrópole. É essa percepção que viabiliza a compreensão mais ampla desse sujeito, 

em última instância, um sujeito transnacional
182

 interpelado pelo local e pelo global, pelo lar 

de origem e o lar adotado. 

A diáspora negra é, portanto, uma encruzilhada onde está posicionada uma série de 

elementos que trazem à baila conceitos relacionados com a experiência de uma população 

dispersa, que apresenta um sentimento de exílio e cujo passado foi posto em ruínas pela 

escravidão e preconceito (CLIFFORD, 1997). Os romances analisados no decorrer deste 

capítulo configuram-se, assim, como lugares estratégicos para ressignificar a experiência 

diaspórica a partir de vozes afro-descendentes e de suas histórias de desterritorialização e 

esquecimento epistêmico. 
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 O termo transnacional refere-se aqui ao fato de que cada vez mais e de forma mais contundente vivemos num 

mundo em que as fronteiras geográficas encontram-se dispostas num sistema não-rígido e fluido. Dessa forma as 

identidades diaspóricas se estabelecem nos contextos global e local, estes, por sua vez estão sendo restabelecidos 

e reconduzidos a novas conexões, e essas ocorrem numa realidade sem precendentes (WALTER, 2009; BRAH, 

1996). 
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4.2 Lucy, What We All Long For, e Ponciá Vicêncio: a experiência diaspórica nas 

Américas 

 

 

Segundo Stuart Hall “os processos das chamadas migrações livres e forçadas estão 

mudando de composição, diversificando as culturas e pluralizando as identidades culturais 

dos antigos Estado-Nação dominantes, das antigas potências imperiais e, de fato, do próprio 

globo” (2003, p. 94), isso significa dizer que ao se afastarem das características dos primeiros 

estágios da diáspora cada vez mais os movimentos diaspóricos têm sido responsáveis por uma 

mudança no panorama contemporâneo, com isso eles negam a composição de pureza e 

homogeneidade e se declaram heterogêneos e cheios de diversidade. Quando analisamos os 

romances Lucy, What We All Long For e Ponciá Vicêncio é possível inferir que a evolução do 

multiculturalismo no cenário global não se dá de maneira simples, por essa razão apesar de o 

discurso multicultural ser relativamente bastante comum em países como Estados Unidos, 

Canadá e Brasil, as relações sociais que se estabelecem a partir desse padrão ‘multicultural’ 

são conflituosas e escondem o processo complexo que institui cotidianamente as relações de 

poder e exploração em especial nas comunidades ou grupos subalternizados pela condição 

racial. 

Veremos que a vivência das protagonistas desses romances demonstra que a diáspora é 

responsável por um processo de desestruturação do ser humano; a diáspora, mesmo 

consentida e desejada, provoca no sujeito uma sensação que se caracteriza pela dubiedade de 

sentimentos e também pela impossibilidade de possuir uma identidade estável. Quando Anh 

Hua cita Paul Gilroy ela explica que é preciso pensar a diáspora como tema problematizador 

de conceitos tradicionais: “As Paul Gilroy observes, diaspora theorizing can problematize 

and complicate issues of belonging by providing alternatives to the traditional conceptions of 

race, nation, and bounded culture”
183

 (2005, p. 196), dessa forma o conceito de diáspora e 

sua teorização pode nos levar a uma reformulação de questões tradicionalmente mais 

homogêneas e estáveis. É graças a esse repensar que podemos analisar a identidade diaspórica 

negra enquanto fragmentária e partindo desse ponto é possível considerar as ações das 

personagens dos romances como uma reação a essa realidade, a forma como cada escritora faz 
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 “Como Paul Gilroy observa, a teorização sobre diáspora pode problematizar e complicar questões de 

pertencimento por oferecer alternativas para as concepções tradicionais de raça, nação, e cultura limitada.” 
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a mediação nas narrativas esclarece seu próprio entendimento em relação ao processo de 

escrita, mas principalmente o nosso entendimento frente à perspectiva crítica de Kincaid, 

Brand e Evaristo. 

 

 

4.2.1 Lucy 

 

 

O romance Lucy foi publicado em 1990 e ajudou a fortalecer a carreira literária de 

uma escritora que já havia recebido prêmios por seu trabalho literário e que demonstrava um 

estilo forte e por vezes ácido e irônico. A narrativa traz a história da protagonista Lucy 

Josephine Potter, uma jovem de dezenove anos que sai de seu país de origem – Antígua – em 

busca de uma profissão nos Estados Unidos; a história é narrada em primeira pessoa e por 

essa razão entramos em contato com a intensidade dos sentimentos de Lucy, tanto no que diz 

respeito ao seu passado conturbado (em especial por causa da relação da protagonista com sua 

mãe) quanto em relação ao seu presente (principalmente seus sentimentos e percepções acerca 

de seu país e de seu novo lar). Neste romance somos apresentados à experiência de Lucy e 

entramos em contato com a ideia de que os deslocamentos da personagem (deslocamento 

físico/geográfico e deslocamento mental/psicológico) constituem a realidade do sujeito 

diaspórico. 

Mais uma vez não podemos deixar de mencionar o fato de que a trajetória da 

protagonista desse romance é muito similar à trajetória da própria escritora, segundo ela 

mesma afirma em entrevista
184

: “She was going to have a name that would refer to the slave 

part of her history, so why not my own? I write about myself for the most part, and about 

things that have happened to me.”
185

 Dessa forma temos a construção de uma narradora-

personagem que, assim como a escritora, mudou-se para os Estados Unidos ainda muito 

jovem, a fim de estudar, trabalhar como au pair e enviar dinheiro à família; no começo da 

narrativa fica claro que o objetivo principal da viagem de Lucy era preencher as expectativas 
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 http://www.missourireview.com/archives/bbarticle/interview-with-jamaica-kincaid/, acesso em 30/10/2014. 
185

 “Ela ia ter um nome que ia se referir à parte escrava da história dela, então porque não meu próprio nome? Eu 

escrevo sobre mim mesma na maior parte do tempo, e sobre coisas que aconteceram comigo.” 
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da mãe em tornar-se uma enfermeira e ajudar financeiramente a família. Lucy percebe que os 

desejos da mãe são uma armadilha para seu futuro, por essa razão acaba mudando seu destino 

quando enxerga que o futuro fabricado para ela não condizia com o que ela própria queria 

para si. Através da análise de várias entrevistas de Kincaid é possível afirmar que o espírito 

crítico e contestador de Lucy também aproxima a personagem da escritora, ambas mostram 

uma busca incansável por espaço e respeito. 

A história gira em torno do primeiro ano de Lucy nos Estados Unidos e tem cinco 

capítulos em que as peças sobre quem verdadeiramente é Lucy vão se encaixando através do 

uso de flashbacks. O primeiro capítulo – intitulado Poor Visitor – se inicia com a chegada da 

personagem a seu destino final, os Estados Unidos, no mês de janeiro. É perceptível o 

desconforto de Lucy, e este pode ser explicado por duas questões principais: em primeiro 

lugar ela, nascida e criada na Antígua – um país de clima tropical –, chega ao país norte-

americano em pleno inverno; em segundo lugar ela percebe, no instante que começa a andar 

pelas ruas, que o sonho americano que ela mesma cultivava dentro de si está recheado de 

mentiras e desilusões. Lucy passa a morar e trabalhar na casa de Lewis e Mariah, tornando-se 

babá das quatro filhas do casal (Louise, May, Jane, Miriam). Durante todo esse capítulo é 

possível perceber o sentimento de inadequação da personagem, que sonha com a terra natal e 

a mãe, mas mesmo assim continua sua vida infeliz porque não aceita as limitações que sua 

família impunha por ela ser mulher. 

A convivência de Lucy com a patroa Mariah (uma mulher branca, culta e de classe 

média, típico modelo de esposa da sociedade patriarcal) é narrada de forma mais enfática no 

capítulo 2 intitulado Mariah. A narrativa é desenvolvida demonstrando também a 

complexidade do relacionamento entre a protagonista do romance e sua mãe, que ficou na 

Antígua. Em um dos momentos narrados Lucy explica a maneira como a patroa sempre 

tentava fazer com que as filhas gostassem de tudo e se tornassem uma cópia dela; esse trecho 

é importante porque essa é a mesma sensação da protagonista em relação à sua mãe. O 

intrigante é o fato de que sempre que os sentimentos de Lucy são apresentados temos a 

sensação de que existe uma confusão tão profunda que nem mesmo a personagem é capaz de 

explicar, no trecho “The time that I loved Mariah it was because she reminded me of my 

mother. The times that I did not love Mariah it was because she reminded me of my 
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mother”
186

 (KINCAID, 1990, p. 58) percebemos a importância da figura de Mariah para o 

desenvolvimento da identidade de Lucy, e como a relação dela com a patroa serve sempre 

como mote para a comparação entre a relação de Lucy com sua genitora. Lucy torna-se apta 

para traçar um paralelo entre as figuras da mãe e de Mariah porque ela enxerga nas duas 

símbolos do discurso patriarcal, seja por causa da condição delas perante a estrutura familiar, 

seja por suas condutas na criação dos filhos e na internalização dos discursos de inferioridade 

da mulher; esse paralelo é sintomático pois demonstra que o contato com o patriarcalismo e 

seus preceitos está em todo lugar, em toda classe social, em toda relação humana. 

À medida que a narrativa vai avançando descobrimos um pouco mais sobre a 

intimidade da personagem, desde as amizades que Lucy cultiva nos Estados Unidos (em 

especial com Peggy, que também é babá) e principalmente os envolvimentos da personagem 

com alguns homens, incluindo o primeiro beijo dado quando ela ainda morava na Antígua. O 

capítulo The Tongue mostra como a protagonista do romance tem uma postura madura e não 

convencional em relação à sua sexualidade; quando Lucy fala de Hugh, por exemplo, ela 

mostra que naquele momento estava interessada apenas no prazer físico e não num 

relacionamento amoroso: “Just thinking about hands and his mouth could make me feel as if I 

were made up of an extravagant piece of silk”
187

 (idem, p. 71). O mesmo raciocínio vale 

quando a personagem relembra como perdeu a virgindade, Lucy deixa claro que em seu ponto 

de vista a virgindade não era tão importante quanto para a sociedade patriarcal, e com certeza 

essa é uma tônica recorrente no romance kincaidiano. 

Em Cold Heart a família de Mariah volta para casa depois de passar o verão na casa 

de veraneio da família. É durante esse capítulo que ficamos sabendo da decisão da 

personagem de sair da casa de Mariah, apesar da forma carinhosa com que a patroa trata 

Lucy, a personagem carrega em si a certeza de que quer conquistar sua independência e viver 

com Mariah impossibilitaria essa conquista por causa das crenças de sua patroa e de tudo que 

ela representava para o sistema patriarcal. O fato mais importante dessa parte da narrativa é a 

descoberta da morte do pai de Lucy através de uma carta entregue em mãos, artifício pensado 

pela mãe, pois Lucy não respondeu a qualquer das cartas que recebera anteriormente (aliás 

vale ressaltar que ela sequer as abriu). Essa descoberta é a responsável pela carta que Lucy 

resolve escrever para a mãe; é por conta da maneira fria como a personagem encara a situação 
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 “As vezes que eu amava Mariah era porque ela me lembrava de minha mãe. As vezes que eu não amava 

Mariah era porque ela me lembrava de minha mãe” 
187

 “Só em pensar em suas mãos e boca poderia me fazer sentir como se eu fosse feita de uma peça extravagante 

de seda” 
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que o capítulo foi intitulado Coração Frio; Lucy parece compreender que é na distância da 

família que reside sua liberdade, apesar de pensar diversas vezes em sua terra natal e em seus 

parentes a personagem nunca cede ao sentimentalismo, ela usa da razão para estabelecer 

objetivos claros e também para mostrar força para não desistir de qualquer um deles. 

O último capítulo recebe o mesmo nome do livro e aqui ficam ainda mais claras as 

mudanças ocorridas na vida de Lucy. É janeiro novamente e diferentemente da visão 

pessimista que paira sobre boa parte da narrativa a protagonista de Kincaid mostra que o ano 

que passou desde sua chegada aos Estados Unidos foi importante para sua jornada de 

autoconhecimento e liberdade. Aqui ela é capaz de afirmar que “I had been a girl of whom 

certain things were expected, none of them too bad: a career as a nurse, for example; a sense 

of duty to my parents; obedience to the law and worship of convention. But in one year of 

being away from home, that girl had gone out of existence”
188

 (idem, p. 133), houve um 

processo de amadurecimento de Lucy que tornou possível uma postura de emponderamento. 

Em um ano a personagem foi capaz de ir além da atitude pessimista que a acompanhava no 

começo do romance, ela compreendeu sua condição de mulher negra na sociedade e mesmo 

sem incentivo traçou suas próprias escolhas. Lucy deixou pra trás todo o discurso patriarcal 

que a infantilizava e começou a traçar o caminho para sua liberdade e independência. O 

romance termina com Lucy tomando as rédeas de sua vida: ela sai da casa de Mariah e se 

demite para trabalhar como secretária, além disso ela já havia desistido de fazer o curso de 

enfermagem para dedicar-se à fotografia.  

Através da forma como o romance é trabalhado identifica-se de forma clara a 

impossibilidade epistemológica de a protagonista ter uma identidade sólida, e essa 

impossibilidade é constituída por causa da vivência de Lucy no entre-lugar tão próprio do 

indivíduo migrante:  

Lucy nunca consegue encontrar um lugar na sociedade e nem estabelecer 

uma identidade sólida. Lucy é um híbrido cultural que termina sua história 

sozinha, pois ela, que nasceu em Antígua, foi criada sob os rígidos padrões 

britânicos e vive nos Estados Unidos, personifica características pertencentes 

a todas essas culturas em que viveu e ao mesmo tempo não é representante 

de nenhuma delas. (PONTES, 2010, p. 107) 
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 “Eu tinha sido uma menina de quem se esperava certas coisas, nenhuma delas tão ruim: uma carreira como 

enfermeira, por exemplo; um senso de dever para com meus pais, obediência para com a lei e uma adoração à 

convenção. Mas em um ano de vida longe de casa, aquela garota tinha deixado de existir” 
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É interessante pontuar que o romance kincaidiano possui duas questões importantes 

para uma mesma realidade: em primeiro lugar a narrativa apresenta uma personagem com um 

posicionamento crítico latente que demonstra a força de uma consciência não subalterna, em 

segundo lugar nos deparamos com uma personagem que termina a narrativa quase tão 

solitária como começou. Kincaid usa de sua própria experiência e compartilha com seus 

personagens as mesmas reflexões e os mesmos desapontamentos que ela vivenciou em sua 

jornada nos Estados Unidos, mas ao mesmo tempo cria um espaço de ficcionalização 

responsável por uma narrativa intimista. Ao se apropriar de características culturais de sua 

terra natal, da terra natal de seus colonizadores e da potência mundial norte-americana em sua 

obra literária Jamaica Kincaid comprova que as culturas não estão distantes entre si, elas se 

interconectam em processos fluidos e heterogêneos. Lucy se estabelece, portanto, como um 

produto desse processo cultural e sua identidade não sólida apresenta-se como uma 

representação do sujeito negro diaspórico preso no âmbito da colonialidade e suas marcas. 

 

 

4.2.2 What We All Long For 

 

 

Vários textos literários de Brand apresentam-se através de uma ótica coletiva, essa 

coletividade leva suas narrativas a possuirem o mesmo esquema de (não)pertencimento. É o 

que acontece com o livro What We All Long For, publicado em 2005 (o terceiro romance de 

Dionne Brand). Nele a escritora afro-canadense mescla o protagonismo da história entre um 

grupo de amigos (Tuyen, Carla, Oku e Jackie) e o irmão de um deles (Oku), é importante 

mencionar que a narrativa brandiana dá um espaço que não pode ser ignorado à cidade em 

que esses personagens vivem, mostrando que Toronto é, ao mesmo tempo, multicultural e 

segregacionista. O viés multicultural se evidencia quando, logo no início do romance somos 

informados de que a cidade está cheia de pessoas de todo lugar do mundo: “Name a region on 

the planet and there’s someone from there, here”
189

 (BRAND, 2005, p. 4), o próprio laço de 

amizade entre os personagens do romance, todos eles vindos de lugares diferentes e com 
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 “Nomeie uma região no planeta e há alguém de lá, aqui” 
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etnias diferentes, é, também, a prova do encontro entre diversos povos e das relações sociais 

que são estabelecidas a partir desse encontro. 

Apesar de toda essa diversidade cultural aclamada como sendo própria da identidade 

cultural canadense os personagens vivem inúmeras experiências traumatizantes de 

preconceito e exclusão social, comprovando a ideia de que existe uma construção histórica de 

estereótipos capaz de criar uma série de isolamentos. Ao todo são 25 pequenos capítulos sem 

título em que percebemos uma realidade comum para aqueles que não são considerados 

‘verdadeiros canadenses’; graças à alternância da primeira para a terceira pessoa e graças ao 

foco narrativo, que passa por Quy e pelos amigos de Tuyen (Carla, Oku e Jackie) 

conseguimos mapear as dificuldades vividas pelos imigrantes ou filhos de imigrantes (mesmo 

aqueles nascidos no país).  

Todas as vezes em que o foco narrativo está em Quy a narração acontece em primeira 

pessoa, nesse caso entramos em contato com o único personagem que não convive com os 

demais e que não vive em Toronto; Quy está longe de todos porque se perdeu dos pais e irmãs 

quando eles estavam fazendo a travessia do Vietnã para o Canadá. A história de Quy é 

importante principalmente porque nos permite entender como a relação entre Tuyen e os pais 

se deteriora; além disso o romance também apresenta a faceta cruel da condição dos 

imigrantes em países desenvolvidos, isso fica bastante claro quando analisamos a condição de 

Cam e Tuen (pais de Tuyen), eles tinham um status social em seu país de origem, e quando 

chegam ao Canadá não conseguem arrumar empregos em suas áreas – engenharia e medicina, 

respectivamente – e por isso passam a trabalhar em trabalhos subsalariados, passando assim à 

viver numa condição de marginalidade social
190

.  

De maneira geral o principal elo entre Tuyen e seus amigos se estabelece através dos 

problemáticos laços familiares destes com seus genitores: “They had an unspoken 

collaboration on distancing themselves as far as possible from the unreasonableness, the 

ignorance, the secrets, and the madness of their parents”
191

 (idem, p. 19), ora a amizade entre 

eles começa a se solidificar porque eles se veem uns nos outros, eles compartilham um senso 

de comunidade que não existe entre cada personagem e sua família. Esse trecho deixa claro 

que existia uma necessidade inerente a todos eles de afastar-se do universo doente e 
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 É sabido que aos imigrantes, especialmente imigrantes de cor, são destinados os trabalhos com menor valor 

salarial e social.   
191

 “Eles tinham uma colaboração não-dita para distanciar-se  tão longe quanto possível, da irracionalidade, da 

ignorância, dos segredos, e da loucura de seus pais” 
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contraditório de seus pais, imigrantes em primeiro grau
192

. Para entender o romance é preciso 

entender a história de cada um dos amigos de Tuyen, assim veremos como suas narrativas se 

encaixam e como elas funcionam para indicar um senso de coletividade. 

A personagem Tuyen é filha de Tuan e Cam, casal que sai do Vietnã com duas filhas e 

um filho mais novo a fim de fugir da guerra. Na primeira oportunidade a personagem sai de 

casa em busca de independência e com o objetivo de afastar-se do ambiente familiar, para 

Tuyen esse afastamento é necessário porque ela desejava exercer sua individualidade. Tuyen 

não se sentia parte daquele grupo de pessoas que cultivavam uma cultura (a vietnamita) que 

ela não reconhecia como sendo dela: “When she was little, Tuyen rebelled against the 

language, refusing to speak it. At five she went through a phase calling herself Tracey 

because she didn’t like anything Vietnamese.”
193

 (idem, p. 21) Aqui é possível perceber que o 

conflito existente entre Tuyen e seus pais diz respeito, principalmente a esse choque cultural, 

a personagem não reconhece as raízes de seus pais como suas e por essa razão busca refúgio 

fora de casa e procura encontrar raízes próprias (nesse caso Tuyen quer que suas raízes sejam 

canadenses). 

Tuyen é apaixonada por Carla e apesar de serem amigas íntimas e morarem próximas 

não desenvolvem um relacionamento amoroso. A proximidade entre Tuyen e Carla pode ser 

explicada em parte, pelo histórico de conflitos familiares que culminaram na atitude desta em 

sair de casa. No caso dessa personagem o conflito se estabelece exclusivamente com a figura 

paterna; Carla guarda rancor pelo fato de seu pai, um homem negro, ter abandonado sua mãe 

branca; além de culpá-lo pelo sofrimento da mãe Carla também sente na pele sua rejeição. 

Quando Carla e o irmão Jamal vão viver com o pai e sua esposa fica perceptível que não há 

qualquer esforço por parte dele a fim de criar uma conexão com os filhos, o que causa grande 

desconforto, ambos acabam saindo de casa e Carla sente a necessidade de cuidar e proteger o 

irmão. 

Na medida em que a narrativa se desenvolve entramos em contato com a trajetória de 

Quy, que precisou desde cedo aprender a cuidar de si próprio. Quando sua família troca de 

embarcação rumo ao Canadá Quy entra no barco errado e acaba sozinho em Pulau Bidong, 

um campo de refugiados; no início ele continuava esperando pelos pais, até que sua esperança 
                                                           
192

 Usamos aqui ‘imigrante de primeiro grau’ para nos referirmos aos pais de Tuyen, Carla, Oku e Jackie, 

pessoas que vieram de outros países em busca de melhores condições de vida. Já seus filhos, que nasceram no 

Canadá não tiveram a experiência direta da experiência diaspórica. 
193

 “Quando ela era pequena Tuyen se rebelou contra a língua, recusando-se a falá-la. Aos cinco anos ela passou 

por uma fase em que chamava a si mesma Tracey porque ela não gostava de nada vietnamita.” 
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em reencontrá-los se dissipa com o passar dos dias: “now you would understand I was not a 

lovely child any more. My legs had sores, places I picked and picked and ate the skin off. I 

was unwashed, and lice were plentiful in my head. I scratched and scratched until my head 

was bruised and scabby”
194

 (idem, p. 76). A partir do momento em que Quy perde a 

esperança também perde o contato com a identidade que ia construindo em sua infância, essa 

falta de identidade e a necessidade material e emocional fazem com que o personagem passe a 

cometer atos ilícitos para sobreviver. 

Quando a focalização passa para Oku encontramos mais um personagem que enfrenta 

as dificuldades em relacionar-se com os pais imigrantes; sua família é negra e por essa razão 

passam por problemas que dizem respeito à falta de oportunidades e preconceito racial. 

Diferentemente de seus amigos Oku ainda mora com os pais, e isso provoca nele sentimentos 

surreais, Oku sente que habita dois mundos: o mundo dos pais e suas expectativas em relação 

ao futuro dele, já que Oku está na universidade seus pais enxergam a possibilidade de uma 

vida diferente (assim o futuro poderia funcionar como uma forma de redenção para o passado 

deles), há também o mundo de Oku, lugar cheio de incertezas e com um nível de desigualdade 

social enorme. 

A vida de Jackie também não é fácil, sua família veio da Nova Scotia, uma província 

que até 1867 era independente e passa a fazer parte do território canadense através de um ato 

constitucional. O afastamento entre Jackie e seus pais acontece porque a personagem não 

lembra nada sobre o antigo lar de seus pais e ela sabe que o pai não fora capaz de terminar os 

estudos porque toda a família dele tinha que trabalhar, eles eram muitos e a chance de estudar 

sempre fora algo sem qualquer prioridade. Sua relação com o namorado Reiner é uma forma 

de buscar abrigo e proteção, a personagem desejava um porto seguro e por isso Jackie sempre 

afasta as investidas de Oku, porque acredita que eles vivem a mesma situação conflituosa em 

relação a suas identidades e em relação aos laços familiares, e para Jackie isso significa que 

eles não poderiam ter um futuro juntos. 

Ao longo do romance outros personagens aparecem, mas todos eles apresentam-se 

como ramificações desses cinco personagens, demonstrando o quanto a narrativa se prende a 

uma grande teia em que as mesmas questões são postas em cena através de perspectivas que 

se aproximam em alguns aspectos, mas que são, antes de tudo, fundamentalmente 
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 “agora você entende que eu não era mais uma criança encantadora. Minhas pernas tinham feridas, lugares que 

eu piquei e piquei e que comi a pele. Eu estava sujo, e piolhos eram abundantes na minha cabeça. Eu cocei e 

cocei até que minha cabeça ficasse machucada e cheia de crostas” 
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heterogêneas e multiculturais numa cidade que promove tudo isso de forma complexa. 

Segundo Brand afirma em entrevista
195

 

I think I do live in a different place, I just haven’t fully come to understand it 

yet. I sat down the other night for a coffee with a friend, and it occurred to 

me that this city we live in has never happened before. Toronto has not 

happened before, and that’s something incredible. And it hasn’t ever 

happened before because all of these different types of people, sharing 

diferent kinds of experiences, or what we call identities, have just not been in 

the same place together before.
196

 

 

O que acontece no romance é essa profusão de vidas e identidades que apesar de ser 

garantida pelos processos de transculturação que determinam a globalização e vice-versa, 

continua sendo pautada por exclusão social e racial, preconceito e tantos outros problemas. A 

escrita brandiana aponta na realidade sociocultural canadense uma série de inconsistências no 

que diz respeito à multiculturalidade e à aceitação das diferenças raciais/étnicas.  

Brand se interessa pelos diferentes tipos de pessoas que dividem suas vidas em 

Toronto porque percebe que todas essas experiências são uma coletânea da fragmentação 

identitária tão própria da sociedade canadense, a profusão de personagens nas narrativas 

brandianas demonstra o desejo da escritora em pensar e problematizar as relações tênues que 

têm sido mantidas como base estrutural para a exploração da mão-de-obra de sujeitos não 

brancos. Em outras palavras a experiência diaspórica desses sujeitos está envolta na 

problemática da invisibilidade e da sua não nomeação (WEST, 1993) e é desconstruindo o 

falso discurso da multiculturalidade e tudo que ele carrega que Brand encontra novas formas 

de representação a fim de substituir os estereótipos criados e difundidos. 
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 http://www.forpsicom.uniba.it/public/files/Interview%20to%20Brand%20%20re%20THE%20DOOR.pdf, 

acesso em 04/11/2014. 
196

 “Eu acho que vivo em um lugar diferente, eu só não entendi totalmente ainda. Sentei-me na outra noite para 

um café com um amigo, e me ocorreu que esta cidade em que vivemos nunca aconteceu antes. Toronto não 

aconteceu antes, e isso é algo incrível. E não já aconteceu antes, porque todos esses diferentes tipos de pessoas, 

compartilhando tipos diferentes de experiências, ou o que nós chamamos de identidades, não estiveram no 

mesmo lugar juntos antes.” 
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4.2.3 Ponciá Vicêncio 

 

 

Graças ao romance Ponciá Vicêncio Conceição Evaristo ganha destaque no cenário 

literário nacional. Esse texto revela, como a própria escritora afirma, o desejo em “situar a 

existência de um discurso literário que, ao erigir as suas personagens e histórias, o faz 

diferentemente do previsível pela literatura canônica, veiculada pelas classes detentoras do 

poder político-econômico” (EVARISTO, 2009, p. 19). O leitor se depara com personagens 

não estereotipados e com histórias de sofrimento e exploração entrelaçadas a um forte 

envolvimento familiar. Evaristo afasta-se, portanto, da previsibilidade que sempre esteve 

presente nas narrativas com personagens negros e de sua conduta na literatura canônica para 

aprofundar-se nos vazios, perdas e partidas de uma personagem jovem em busca de um futuro 

diferente para si e para os seus. 

O romance narra a história de Ponciá Vicêncio, mulher jovem que nasceu na 

propriedade do coronel Vicêncio (homem poderoso que continuava a tratar seus empregados 

da mesma forma como seus predecessores tratavam seus escravos); a fazenda se localizava no 

interior de algum Estado brasileiro (não identificado no texto) e estava dividida em inúmeras 

partes, em cada uma delas seus moradores precisavam plantar e prestar contas ao coronel. 

Apesar de terem recebido pedaços de terras depois de alforriados os moradores estavam 

presos a uma dívida inventada pelo coronel, e nunca sanada. Ponciá teve que desde cedo 

conviver com a miséria e a falta de oportunidades porque os moradores-empregados da 

fazenda não tinham sequer direito a frequentar a escola; Ponciá e sua família viviam e 

trabalhavam em terras que não eram suas, continuavam a viver a vida de escravidão, mesmo 

sendo indivíduos livres.  

Entre os romances analisados Ponciá Vicêncio é o menor em extensão, no entanto o 

texto explora as complexidades dos personagens de forma tão intensa que o leitor acaba 

mergulhando na linguagem sutil e no sofrimento escancarado. Para Maria José Somerlate 

Barbosa – que escreve o prefácio do livro – “É muitas vezes a sutileza do que não foi dito ou 

explicado, ou aquilo que foi narrado apenas de soslaio que anuncia os processos de travessia 

emocional dos personagens e que enriquece o texto” (EVARISTO, 2003, p. 12), ou seja, entre 

os não ditos é possível compreender os sentimentos de Ponciá e como estes sentimentos estão 



181 
 

ligados ao passado da personagem. O romance é formado por 46 pequenos trechos que 

funcionam como uma colcha de retalhos bem produzida, é graças a essa ‘colcha’ que somos 

capazes de conhecer a história da protagonista a partir de suas experiências, sejam elas felizes 

ou traumáticas, é através do entrelaçamento entre o passado na fazenda (desde antes do 

nascimento da personagem) e o presente na cidade grande (com todas as dificuldades e 

desafios) que as reflexões que dão a tônica do romance vão sendo delineadas, especialmente 

no que diz respeito à caracterização dos ambientes marcados pela desigualdade social. 

Logo no início da narrativa somos apresentados a uma lembrança da Ponciá criança, 

quando ela brincava de ‘enganar o arco-íris’ para não se tornar menino. Nesse tempo a 

personagem era genuinamente feliz, não tinha preocupações e não via necessidade de desejar 

ser um menino. Ponciá não se sentia incompleta por ser mulher porque compreendia a força 

do ser feminino, graças à força que emanava de sua mãe, a quem ela tanto admirava a 

personagem via a mulher como um ser forte que podia inclusive dar ordens ao marido; 

quando criança Ponciá tinha uma visão bem resolvida acerca da condição feminina: “Ponciá 

Vicêncio gostava de ser menina. Gostava de ser ela própria. Gostava de tudo.” (idem, p. 13) A 

imagem de Ponciá em seus primeiros anos de vida – e a imagem da formação de sua 

identidade e personalidade – representa um ponto positivo porque revela que o vazio que a 

personagem sente, e que vai aumentando com o passar do tempo, só é desenvolvido em nível 

alarmante em sua vida adulta, quando ela está afastada de suas raízes e de seus familiares. 

A narração é feita em terceira pessoa, por causa da narração onisciente temos a 

oportunidade de ter um conhecimento sobre o interior da personagem que nos permite uma 

visão privilegiada acerca dos sentimentos mais íntimos de Ponciá. Nos momentos em que a 

personagem está com seu marido, por exemplo, não há conversa, há apenas a descrição sobre 

o que ocorre no interior de Ponciá. Ficamos sabendo logo no começo do romance que a 

personalidade de Ponciá foi profundamente influenciada pelo pai de seu pai, Vô Vicêncio, 

fato que causa estranheza em todos porque o avô morre quando ela ainda era uma criança de 

colo; a trajetória de Vô Vicêncio (um homem que viveu a experiência da escravidão 

institucional e acabou matando a mulher para salvá-la dessa realidade) é uma marca do 

passado de sofrimento que faz parte de Ponciá, mesmo que ela não tenha total compreensão 

sobre isso. Depois de cometer o homicídio de sua companheira Vô Vicêncio tenta cometer 

suicídio para fugir da escravidão, o pai de Ponciá corre para buscar ajuda, impedindo Vô 

Vicêncio de terminar seu plano, ele acaba com uma mão decepada e completamente louco. As 
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marcas que o avô deixa em Ponciá podem ser explicadas se pensarmos na força da 

ancestralidade, elemento tão presente nas obras evaristianas. 

A vida e a trajetória de Ponciá emergem como resultados de um processo traumático 

gerado pela experiência de escravidão de seus antepassados. Marianne Hirsch (2001) 

desenvolveu o conceito de pós-memória para caracterizar a experiência dos indivíduos que 

cresceram sob o signo do trauma a partir de narrativas e discursos que disseminavam o 

silêncio de grupos marginalizados, segundo a autora “Postmemory describes the relationship 

of the second generation to powerful, often traumatic, experiences that preceded their births 

but that were nevertheless transmitted to them so deeply as to seem to constitute memories in 

their own right”
197

 (HIRSH, 2008, p. 103). O passado de escravidão do povo de Ponciá, e 

consequentemente de sua família de sangue, é mencionado diversas vezes, comprovando que 

a personagem vive uma realidade que representa um passado inacabado de fato e que nunca 

pode ser superado. Dessa forma Ponciá continua apresentando sintomas dessa violência 

porque esta foi um marco na história do grupo social de que ela faz parte; autores como 

Caruth (1995), Seligmann-Silva (2000) e Hirsch (2001) enfatizam que o trauma se forma 

através da junção entre os eventos traumáticos e a incapacidade do sujeito de lidar com eles. 

Esse passado tão traumático destrói vidas e também é responsável por destruir relações 

familiares, como é o caso do pai de Ponciá: 

Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. 

Era pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. Era o 

cavalo onde o mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras do pai. 

Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a 

boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro caía 

escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. Sinhô-moço ria, 

ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se o gosto da 

urina ou se o sabor de suas lágrimas. (EVARISTO, 2003, p. 17) 

 

A tensão que existia entre o pai de Ponciá e Vô Vicêncio diz respeito à morte da mãe, 

obviamente, mas parte do ódio que o filho nutria pelo pai tinha a ver como a forma desumana 

com que ele era tratado pelos donos da fazenda, e com o fato de que ele culpava Vô Vicêncio 

pela realidade que eles viviam e pela violência sofrida por ele todo dia. Quando cresce o pai 

de Ponciá não encontra alternativa para sua vida e por isso também trabalha na plantação dos 
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 “A pós-memória descreve a relação da segunda geração com experiências poderosas, muitas vezes 

traumáticas, que precederam os seus nascimentos, mas que, no entanto, lhes foram transmitidas tão 

profundamente que parecem constituir memórias neles mesmos” 
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Vicêncio, essa vida escrava se repete até o dia em que ele morre. É mais uma perda que marca 

a vida de Ponciá, no caso dessa personagem leva-se em conta que ela não viveu na época da 

escravidão (ela nasceu livre perante a lei), mas o trauma que acomete Ponciá vem dos eventos 

devastadores sofridos por seus familiares e com a incapacidade de lidar com esses eventos; 

apesar de Ponciá não ter presenciado qualquer desses acontecimentos a família percebe que 

existe uma relação direta entre a forma como a personagem se comporta e o processo 

traumático que marcou toda a família. 

Crescendo num ambiente de tantas dificuldades a protagonista de Evaristo tem 

convicção de que a vida na fazenda não lhe oferecerá qualquer oportunidade, assim Ponciá 

resolve ir para a cidade grande procurar um futuro diferente, num certo dia ela simplesmente 

comunica sua decisão à mãe (que entende que nada pode fazer para interferir no desejo da 

filha). Em parte a esperança de mudar de vida nasce em Ponciá depois que ela tem aulas com 

um grupo de missionários que lhe ensina a ler e a escrever, a personagem acredita que com 

seu esforço e com as habilidades de leitura e escrita ela poderia vencer os obstáculos, arrumar 

um trabalho, comprar uma casa e trazer para junto de si sua mãe, Maria Vicêncio, e seu irmão, 

Luandi Vicêncio. Ela pega um trem com pouca comida e chega a seu destino depois de três 

dias. 

Assim como ocorre com tantas pessoas que se apegam à esperança de mudar de vida 

através da migração a personagem do romance descobre a dura realidade da vida na cidade 

para uma mulher negra. Nada acontece como Ponciá pensara: depois de uma viagem 

exaustiva e com fome Ponciá se vê perdida em meio ao movimento das pessoas e na 

incapacidade de conseguir ajuda. Primeiro ela teve de dormir nas ruas por uns dias, passando 

fome e frio, só após algum tempo ela arruma emprego como empregada doméstica; depois de 

anos sem ter notícias da mãe e do irmão Ponciá resolve visitá-los porque já sentia o peso da 

saudade e da desilusão, mas quando chega à fazenda dos Vicêncio a casa está vazia e a 

personagem não consegue descobrir o paradeiro de seus parentes, tendo que voltar para a 

cidade sem ter o alento do seio familiar. Por fim o relacionamento entre Ponciá e seu marido 

fica cada vez mais comprometido pelas ausências psíquicas de Ponciá e pela violência física 

desenfreada do marido, também vítima da exclusão social. 

Nos momentos em que relembra de sua vida junto à família e quando relembra do rio, 

que produzia o tipo de barro próprio para a confecção de sua arte, Ponciá consegue fugir, 

mesmo que por pouco tempo, de sua realidade. A personagem se apega às suas lembranças 
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como forma de permanecer viva: “Ela gastava todo o tempo com o pensar, com o recordar. 

Relembrava a vida passada, pensava no presente, mas não sonhava e nem inventava nada para 

o futuro.” (idem, p. 19) Depois de perceber que sua vida de escravidão continuaria mesmo na 

cidade, depois de perder sete filhos no ventre, depois de perceber o vazio que era sua vida, 

Ponciá não encontra mais força para trabalhar, entregando-se à letargia e à loucura (mesmo 

mal que acometera Vô Vicêncio); a incompreensão de seu homem e sua violência quase 

cotidiana fazem com que a personagem resgate seu passado e se refugie nele como forma de 

proteção. Percebe-se que quanto mais Ponciá aproxima-se do sofrimento causado pela dor da 

separação e da desilusão mais ela se afasta da possibilidade de superar o trauma causado pela 

violência colonial e pela escravidão. 

O romance também revela Luandi e Maria Vicêncio como peças importantes para 

sanar a crise identitária de Ponciá, e eles o fazem porque as trajetórias deles funcionam de 

forma diferente. Enquanto Ponciá vai perdendo sua própria identidade por causa do 

afastamento de sua família, sua terra e sua arte, Luandi chega à cidade em busca da irmã e 

encontra uma realidade diferente do que estava acostumado, ao encontrar o soldado Nestor, 

um homem negro numa posição de autoridade, o irmão de Ponciá acredita que pode vencer na 

vida, tornando-se ele mesmo um soldado. Apesar de perder a noiva assassinada pelo cafetão 

da cidade, a trajetória de Luandi é mais amena do que a de Ponciá porque ele encontra 

pessoas que o acolhem e o ajudam a buscar seu objetivo. No final do romance é a vez de 

Maria Vicêncio sair de casa em busca dos filhos, primeiro ela encontra Luandi por intermédio 

do soldado Nestor, que estava na estação (aqui é preciso destacar o papel importante que a 

mãe de Ponciá exerce na narrativa, apesar de não estar com a filha o tempo todo seus 

ensinamentos mostraram a força da mulher; a sabedoria de Maria Vicêncio só pode ser 

comparada à sua força e coragem, além do talento para o uso do barro).  

Mais uma vez é na estação ferroviária que tudo acontece: quando Ponciá resolve voltar 

para sua terra ela sai de seu barraco e acaba encontrando o irmão, apesar de não ficar claro se 

ela o reconhecera ou não. Maria Vicêncio e Luandi compreendem a necessidade em resgatar 

Ponciá, reconduzi-la à sua casa e à beira do rio para que ela possa voltar a viver, apesar de 

toda angústia e sofrimento a protagonista de Evaristo ainda guarda traços de sua vida no 

campo: “A menina continuava bela; no rosto sofrente, feições de mulher. Por alguns 

momentos, outras faces, não só a de Vô Vicêncio, visitaram o rosto de Ponciá. A mãe 

reconheceu todas, mesmo aquelas que chegavam de um outro espaço-tempo” (idem, p. 125). 
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Mais uma vez Evaristo deixa claro que sua personagem é um receptáculo de seus ancestrais. 

O romance termina com as reflexões de Luandi sobre toda a jornada de autoconhecimento que 

a experiência diaspórica lhes proporcionara; primeiro reflete sobre o estado da irmã, e depois 

pensa sobre sua própria situação, já que ele entendeu que mesmo que ele se tornasse soldado 

ainda estaria à mercê dos outros (brancos), ele continuaria a receber ordens e nunca seria 

capaz de tornar-se uma autoridade de fato.  

O último capítulo revela que a força de Ponciá repousava em sua arte, essa era sua 

forma de se comunicar com o mundo e se conectar com seu passado e sua ancestralidade de 

forma saudável e positiva, afinal “O barro - signo que remete à idéia de origem, de vínculo, de 

raiz - materializa a história afro-descendente na trajetória da protagonista, ao mesmo tempo 

em que a inscreve no processo criativo de sua construção identitária no presente.” (ARAÚJO, 

2007, p.86) Ponciá Vicêncio apresenta, portanto, uma jornada em que a protagonista 

ultrapassa não apenas as fronteiras territoriais, mas principalmente as fronteiras do tempo para 

indicar que passado, presente e futuro não são meras construções compartimentadas 

separadamente, mas elementos que curam o indivíduo ou podem simplesmente exterminá-lo. 

 

 

4.3 Literatura diaspórica: uma reinvenção de África nos romances Lucy, What We All 

Long For e Ponciá Vicêncio 

 

 

Ao analisarmos os romances escolhidos para este capítulo percebemos que cada texto, 

a seu modo, estabelece uma ressignificação de África através da experiência diaspórica; 

segundo Hall essa ressignificação tem um papel fundamental no desenvolvimento de novas 

realidades: “Em cada conjuntura tem sido uma questão de interpretar a ‘África’, reler a 

‘África’, do que a ‘África’ poderia significar para nós hoje, depois da diáspora” (2003, p. 40). 

Acreditamos que a literatura produzida por Kincaid, Brand e Evaristo percorre esse caminho 

de retrabalhar as origens e o papel da ancestralidade para os afrodescendentes de várias 

nacionalidades, essa busca por retrabalhar o passado só é possível através da escrita de 

narrativas cujo perfil desmantela o modelo tradicional de identidade, aquele que está ligado a 



186 
 

uma concepção de homogeneidade cultural e que não leva em consideração que a herança 

identitária de um povo também influencia a formação da identidade do indivíduo. O senso 

estético das escritoras presentes nesta pesquisa caminha junto com o senso crítico; Kincaid, 

Brand e Evaristo buscam desconstruir o discurso da colonialidade e da subalternidade, 

desconstruindo-o desde suas bases históricas até suas estruturas epistemológicas. 

É nesse âmbito de desconstrução e desmantelamento que conseguimos entender os 

conflitos gerados pelo deslocamento físico/geográfico e/ou psicológico/emocional das 

protagonistas dos romances. Esses conflitos se apresentam, portanto, a partir de uma dinâmica 

diaspórica que se estrutura graças às especificações da diáspora transnacional contemporânea, 

levando em consideração que muitas vezes o desejo de regresso ao país natal não se 

estabelece de forma determinante
198

; dessa forma vemos que a temática do ‘lar’ e da ‘volta ao 

lar’ é apresentada de maneira problemática e aparece de formas distintas em cada romance. É 

importante ressaltar que os personagens Lucy, Tuyen, Carla, Oku, Jackie, Quy e Ponciá estão 

inseridos numa teia narrativa que começa a partir da experiência diaspórica e que se ramifica 

em diversas direções, a forma como o passado é encarado decifra o nível em que cada 

experiência interfere no estabelecimento das relações sociais e na maneira como cada 

personagem trabalha com suas emoções. O passado só se estabelece amenamente através de 

Ponciá, pois no caso dos personagens Lucy, Tuyen, Carla, Oku, Quy e Jackie o passado é uma 

questão difícil de lidar porque é indicativo de desencontros. 

 

Livros → 

Tópicos ↓ 

Lucy What We All Long 

For 

Ponciá Vicêncio 

Protagonista  Lucy  Tuyen, Carla, Oku, 

Jackie e Quy 

Ponciá 

Tipo de narração Primeira pessoa Terceira pessoa 

(exceto nos trechos 

em que Quy conta 

sua história) 

Terceira pessoa 

                                                           
198

 Quando Susan Fridman (2006) trabalha o conceito de poética do deslocamento ela explora o fato de que 

existe uma ficcionalização das memórias do sujeito diaspórico que age de forma continuada graças à condição 

ímpar da realidade diaspórica; apesar dessa ficcionalização (na maioria das vezes acontecendo de forma 

romantizada) há o entendimento de que o lar/terra natal ainda que seja um ‘local de afeto’, envolto por saudade, 

precisa ser deixado para trás como forma de sobrevivência e adaptação. 
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Outros personagens Lewis, Mariah, 

Peggy. Não podemos 

ignorar o papel da 

mãe que está longe 

As famílias de cada 

protagonista 

aparecem na 

narrativa com 

frequência 

Vô Vicêncio, Maria 

Vicêncio, Luandi, 

soldado Nestor, o 

marido de Ponciá 

(sem nome) 

Tempo Presente com 

flashbacks 

Presente e passado Presente e passado 

Lugar  Estados Unidos Canadá Brasil 

Construção/ 

Desenvolvimento da 

narrativa 

A narração traça o 

perfil de Lucy, desde 

a chegada ao país 

norte-americano até 

completar um ano de 

migração 

Todos os 

personagens ganham 

atenção de forma 

intercalada 

A maior parte do 

romance traz a 

realidade atual de 

Ponciá e explica o 

sofrimento da 

personagem através 

do passado 

Total de capítulos 5 capítulos com título 32 capítulos curtos 

sem título 

46 partes sem título 

Foco temático no 

primeiro plano 

Identidade na 

experiência 

diaspórica 

Relações familiares 

conturbadas que se 

estabelem por causa 

do passado 

diaspórico e suas 

marcas 

A experiência 

diaspórica como 

fator chave para o 

sentimento de 

desilusão e 

sofrimento 

Foco temático no 

segundo plano 

Estabelecimento de 

uma maturidade 

emocional que 

extrapola a relação 

patroa-empregada (e 

mãe-filha) 

Busca por espaço e 

reconhecimento de 

uma identidade 

canadense 

Passado, memória e 

ancestralidade como 

formas de resistência 

Início da narrativa Lucy chega aos 

Estados Unidos 

Reflexão sobre a vida 

na cidade 

Relato sobre um 

momento na infância 

de Ponciá 

Final da narrativa Lucy sai da casa da Quy é morto por A família se 
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patroa e estabelece 

suas próprias metas 

Jamal (irmão de 

Carla) antes de 

reencontrar os pais 

reencontra 

Observação sobre a 

narrativa 

Os sentimentos de 

Lucy vão se 

modificando, assim 

como as estações do 

ano, demonstrando o 

desabrochar de uma 

nova visão de mundo 

A narrativa 

fragmentada 

aprofunda os temas 

através do 

entrelaçamento das 

histórias 

Com períodos curtos 

e flashbacks a 

narrativa escancara 

as mutilações 

emocionais de 

Ponciá 

Figura 16 

 

De maneira geral as narrativas se fundamentam principalmente no estabelecimento de 

conflitos e em relações pessoais problemáticas. Enquanto nos romances Lucy e What We All 

Long For os personagens lidam com laços familiares complexos e cheios de rancor e 

desapontamento, em Ponciá Vicêncio os conflitos dizem respeito à relação de violência entre 

Ponciá e seu marido; estamos interessados na forma como esses conflitos afetam a vida e as 

escolhas dos protagonistas dos romances estudados porque esses conflitos também interferem 

na ordem social estabelecida nas narrativas. O contexto de cada história proporciona um 

entendimento da vida metropolitana/urbana pelos olhos de personagens que representam a 

diversidade cultural, mas que são, ao mesmo tempo, excluídos socialmente. A reflexão sobre 

a condição social e cultural de cada personagem (e num aspecto mais amplo dos personagens 

secundários cujas histórias giram em torno dos personagens principais) se encaixa no escopo 

de nossa pesquisa porque revela o quanto questões relacionadas à identidade, memória, 

passado estão entrelaçadas e fazem parte do estudo acerca da diáspora africana e de sua 

influência para a literatura de escritoras negras como Kincaid, Brand e Evaristo. 

Ao longo de nossa pesquisa temos demonstrado a importância das personagens 

femininas. Esse fato se comprova em Lucy, What We All Long For e Ponciá Vicêncio pelo 

fato de que a maioria dos personagens com destaque nas narrativas continuam sendo mulheres 

em situações de vida específicas (o que é significativo porque demonstra o compromisso das 

escritoras em revelar um contexto que não foi muito abordado antes do século XX). Chama-

nos a atenção o fato de que a protagonista kincaidiana aparece de forma mais isolada, 
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enquanto nos romances de Brand e Evaristo há um contexto mais interativo entre 

protagonistas e demais personagens. No caso de What We All Long For existe uma 

fragmentação significativa na apresentação dos personagens e de suas histórias de modo que 

somos capazes de entender o que cada um deles sente através da conexão entre suas vidas e 

também pelo fato de que, como o próprio título do romance sugere todos eles desejam algo. 

Apesar de em Lucy e Ponciá Vicêncio o título indicar de quem é o protagonismo da história 

Evaristo insere os personagens secundários dando-lhes um papel de destaque, demonstrando 

de que forma os laços familiares funcionam como fonte de força, amor e superação; no 

romance kincaidiano só o ponto de vista de Lucy importa, isso se dá porque nesse romance 

(assim como na obra kincaidiana como um todo) é o sujeito colonizado que interessa, Kincaid 

estabelece em seus textos um significado pragmático para seus protagonistas, todos eles são 

pessoas isoladas pelas marcas da colonização. Kincaid refere-se à mãe-nação e ao sujeito-

povo e nos limites das experiências de subordinação. 

A questão da diáspora é o grande centro temático dessas narrativas, através delas nos 

aproximamos das experiências pessoais de Kincaid, Brand e Evaristo, já que as três viveram a 

realidade da diáspora (interna ou externa) como forma de mudar de vida. Para Isidore 

Okpewho a diáspora passa a estabelecer-se graças ao contexto global responsável pela 

dispersão dos povos ao redor do planeta: “it becomes clear that diaspora represents a global 

space, a worldwide web, that accounts as much for the mother continent as for wherever in 

the world her offspring may have been driven by the unkind forces of history”
199

 (2001, p. 

xiv), esse estudioso deixa claro que existe um processo de deslocamento físico e geográfico 

que gera outros deslocamentos (incluindo o deslocamento psicológico e o emocional, capazes 

de gerar problemas graves que interferem direta ou indiretamente na personalidade do sujeito 

diaspórico) e que estabelece um entre-lugar, que, por sua vez,  é pautado por conflito 

constante e um sentimento de perda identitária: 

Lives in the city are doubled, tripled, conjugated – women and men all trying 

to handle their own chain of events, trying to keep the story straight in their 

own heads [...]. In this city, like everywhere, people work, they eat, they 

drink, they have sex, but it’s hard no to wake up here without the certainty of 

misapprehension.
200

 (BRAND, 2005, p. 5) 

                                                           
199

 “torna-se claro que a diáspora representa um espaço global, uma rede mundial, que é responsável tanto pelo 

continente mãe quanto por qualquer lugar do mundo em que sua descendência pode ter sido impulsionada pelas 

forças cruéis da história” 
200

 “As vidas na cidade são duplicadas, triplicadas, conjugadas – mulheres e homens todos tentando lidar com 

sua própria rede de acontecimentos, tentando manter a história em linha reta em suas próprias cabeças […]. 
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Esse trecho, que aparece logo no início da narrativa, é uma amostra do que vai ser 

revelado ao longo do romance. Em vários momentos os personagens brandianos apresentam 

como se dá a conturbada construção da identidade de sujeitos diaspóricos, e é através da 

fragmentação do romance que é possível entender essa identidade como o resultado de um 

conflito profundo. Existe um entrelaçamento conturbado entre o passado e o presente, além da 

relação entre o ‘nós’ e os ‘outros’, entre o lar perdido e o lar nunca conquistado; na obra de 

Brand é possível refletir sobre o que significa viver nesses grandes centros e as consequências 

negativas em entregar-se a essa busca esquizofrênica por pertencimento. Cada um dos 

personagens de What We All Long For busca inserir-se na sociedade canadense, mas eles 

sempre carregam um sentimento de incompletude, por mais que trabalhem e estudem, por 

mais que tenham nascido e vivido em Toronto a vida inteira eles continuam sendo vistos 

como ‘outsiders’
201

. 

Se entendermos que o conceito de diáspora é problematizador, ou seja, que “o 

conceito de diáspora, portanto, oferece uma crítica dos discursos de origens fixas enquanto 

leva em conta diversas formas de mobilidade pós-/transnacional” (WALTER, 2009, p. 34) 

seremos capazes de compreender melhor o lugar que as personagens analisadas ocupam, isso 

porque apesar de cada personagem carregar consigo especificidades culturais elas continuam 

inseridas em sociedades que têm como base a exclusão de quem é diferente mesmo com a 

propagação de um discurso multicultural. É possível criar um paralelo que aproxime a noção 

de colonialidade com a necessidade de diasporização se levarmos em conta que a 

colonialidade indica uma continuidade das formas de poder, que continuam se fazendo 

presentes após o período de colonização institucionalizada, isso significa dizer que a cultura 

de hierarquização anterior permanece, por essa razão as estruturas sociais, a mente dos 

indivíduos, as relações sociais continuam seguindo a mesma lógica e o mesmo sistema. Nesse 

aspecto podemos afirmar que a fronteirização diaspórica abordada nos romances analisados 

faz parte das consequências dessa colonialidade, uma vez que os personagens sentem-se 

impelidos a sair de onde estão para buscar uma vida nova. Essa necessidade de deslocamento 

aparece também no romance Ponciá Vicêncio, exemplificando como as marcas do 

colonialismo se perpetuam nas relações humanas entre diversas camadas da população 

brasileira. Ponciá revela a existência e a força dessas marcas quando pensa nas inúmeras 

                                                                                                                                                                                     
Nesta cidade, como em todo lugar, as pessoas trabalham, elas comem, bebem, fazem sexo, mas é difícil não 

acordar aqui sem a certeza do equívoco.” 
201

 ‘forasteiros’ 
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gerações que continuam sendo ‘escravas’ do coronel Vicêncio, representante de um sistema 

que parece invencível: 

De que valera o padecimento de todos aqueles que ficaram para trás? De que 

adiantara a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal 

quilombola? De que valera o desespero de Vô Vicêncio? Ele, num ato de 

coragem-covardia, se rebelara, matara um dos seus e quisera se matar 

também. O que adiantara? A vida escrava continuava até os dias de hoje. 

Sim, ela era escrava também. Escrava de uma condição de vida que se 

repetia. Escrava do desespero, da falta de esperança, da impossibilidade de 

travar nossas batalhas, de organizar novos quilombos, de inventar outra e 

nova vida. (EVARISTO, 2003, p. 83) 

 

A esperança abandonou Ponciá, que acreditava que ao mudar para a cidade grande 

seria capaz de gerir seu próprio destino. A diáspora revelou-se enganosa e cruel porque no 

final das contas o sistema promove na personagem a certeza de que ‘a vida escrava continua’ 

tanto na zona rural quanto na zona urbana. Em entrevista Evaristo lembra que “os povos 

diaspóricos perdem seus nomes de origem”
202

, a escritora está se referindo aos povos 

diaspóricos negros/africanos, pois uma das primeiras medidas quando eles chegavam no 

Brasil era receber um nome cristão, e foi exatamente isso que aconteceu com os antepassados 

de Ponciá, que perderam seus nomes (e suas identidades enquanto povo) e passaram a 

carregar o nome Vicêncio. O mais difícil é que não são apenas os nomes de origem que se 

perdem, com eles também a história e o passado são apagados com o objetivo de tornar os 

negros invisíveis. 

Já em Lucy somos confrontados com a certeza de que não é possível voltar atrás, essa 

certeza se instaura porque a personagem não aceita fazer parte do sistema de colonialidade 

que lhe foi imposto pela família e pela sociedade antiguana desde criança. Lucy não aceita 

compactuar com essa realidade, seu desejo de distanciar-se da mãe e de seus preceitos e 

expectativas não é apenas uma atitude de uma jovem rebelde, é uma alternativa, uma rota de 

fuga: “it isn’t the most blissful thing in the world to be away that you don’t even know 

yourself anymore and you’re not sure you ever want to come back to all the things you’re a 

part of?”
203

 (KINCAID, 1990, p. 66). O desejo de afastamento continua se fazendo presente 

porque Lucy tem medo de fazer parte da mesma realidade de sua mãe, a protagonista de 

Kincaid revela ao longo de várias passagens que por mais que não consiga imaginar morrer e 

                                                           
202

 https://www.youtube.com/watch?v=heHftI429U4, acesso em 07/11/2014. 
203

 “não é a coisa mais bem-aventurada no mundo estar longe que você nem sequer conhece a si mesmo mais e 

você não tem certeza de que você nunca irá querer voltar para todas as coisas de que você fazia parte?” 
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ser enterrada num lugar gelado ela fez uma escolha consciente, e mesmo que não tenha 

certeza sobre o lugar onde ela se encaixa Lucy sabe muito bem o que não quer ser e o que não 

quer para si. 

A experiência diaspórica não está pautada na pureza e sim na contradição, logo a 

heterogeneidade e a diversidade estão presentes em sua estrutura. As personagens 

apresentadas nesses romances são um exemplo de que “Identidades de diáspora são as que 

estão constantemente produzindo-se e reproduzindo-se novas, através da transformação e da 

diferença” (HALL, 1996, p. 75); nossa análise ainda reflete sobre um fator complicador, que é 

o fato de que essas identidades de diáspora também fazem parte do que podemos chamar 

geração pós-migração, o que significa que a experiência diaspórica estende-se a outros 

membros indiretamente ligados a ela, em outras palavras a diáspora deixa seu legado e muitas 

vezes ele é difícil de ser carregado. Em vários momentos de What We All Long For Brand 

demonstra de forma clara essa problemática relacionada aos ‘filhos da diáspora’, 

apresentando a situação em que Tuyen não suporta a ideia de não ser canadense, quando 

criança ela queria ser chamada de Tracey porque era um nome comum na América do Norte, 

e mesmo adulta ela não se interessa pelo passado dos pais nem quer saber nada sobre o 

Vietnã. De toda forma e em qualquer geração, o movimento diaspórico revela na maioria das 

vezes o desenvolvimento de um sujeito alienado e fragmentado, e esse processo pode ser 

insuperável. Com essa certeza em mente Brand focaliza a busca por descolonização do 

indivíduo e expõe as dificuldades do sujeito migrante em encontrar seu lugar na sociedade 

canadense. 

 

 

4.4 A dinâmica familiar na encruzilhada afrodiaspórica 

 

 

Há temáticas na obra de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo que 

convergem entre si, obviamente cada contexto cultural, entre outros fatores, cumpre um papel 

importante na hora de identificar as particularidades de cada texto analisado. Quando falamos 

sobre a representação do núcleo familiar devemos levar em consideração os níveis de 
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interatividade e conflito para entender como a dinâmica familiar se apresenta nos romances 

Lucy, What We All Long For e Ponciá Vicêncio a partir da experiência produzida pela 

encruzilhada afrodiaspórica. O espaço doméstico apresenta-se como lugar importante, tal 

como pontua Avtar Brah (1996) quando afirma que o que chamamos de lar pode se configurar 

como um lugar seguro ou como um lugar aterrorizante, ou seja, um mesmo espaço geográfico 

pode inferir uma série de significados; o mesmo vale para a estrutura familiar, que pode ser 

sinônimo de força, segurança e união, mas também pode indicar conflito, hostilidade e 

sofrimento. 

Em Lucy existe uma tensão enorme que envolve a maneira como a personagem 

internaliza a figura da mãe e seu discurso na sociedade patriarcal
204

. Mesmo depois de mudar-

se para os Estados Unidos Lucy continua buscando afastar-se dos preceitos familiares que a 

incomodavam tanto – aliás a principal razão para a imigração da personagem é fugir da 

realidade que ela vivia na Antígua. Em vários momentos da narrativa podemos captar que 

para Lucy havia similaridades entre sua família e a família de Mariah, como, por exemplo, na 

passagem em que Mariah resolve enterrar o coelho morto para que as filhas participassem da 

cerimônia: “The cerimony was another one of those untruths that I had only just begun to see 

as universal to life with mother, father and some children. I had thought the untruths in family 

life belonged exclusevely to me and my family”
205

 (KINCAID, 1990, p. 77). Esse sentimento 

de similaridade entre as duas famílias explica a necessidade que Lucy passou a sentir de sair 

da casa de Mariah, afastando-se do que ela acreditava ser uma realidade que vivenciara em 

sua própria casa, Lucy percebe que sua família e a família de Mariah funcionavam com o 

mesmo esquema patriarcalista e nele uma menina só consegue alcançar o que lhe é permitido, 

nada mais. 

As críticas mais contundentes feitas por Lucy em relação à mãe e à Mariah dizem 

respeito à postura delas enquanto mulheres. Em seu livro Ain’t a Woman: Black Women and 

Feminism bell hooks (1986) defende a irmandade entre mulheres  como forma de 

empoderamento porque oferece respeito, proteção, encorajamento e amor. A narrativa de 

                                                           
204

 Essa tensão também estava presente no romance Annie John. Neste livro a personagem Annie sente um amor 

imenso pela mãe, mas com a chegada da puberdade ela percebe que a genitora busca criá-la de acordo com os 

preceitos patriarcais; Annie, assim como Lucy, começa a desenvolver uma consciência crítica sobre a maneira 

como foi criada e passa a deliberadamente afastar-se da mãe e buscar um caminho diferente. Lucy é a 

culminância do que Annie John já prenunciava. 
205

 “A cerimônia foi mais uma daquelas mentiras que eu tinha apenas começado a ver como universal à vida com 

mãe, pai e algumas crianças. Eu tinha pensado que as inverdades na vida familiar pertenciam exclusivamente a 

mim e minha família” 
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Kincaid acaba colocando a protagonista em lado oposto às duas figuras femininas que deviam 

servir de espelho e fonte de inspiração, mas que foram simples reprodutoras do 

patriarcalismo. Ainda segundo hooks “My life experience had shown me that the two issues 

were inseparable, that at the moment at my birth, two factors determined my destiny, my 

having been born black and my having been born female”
206

 (idem, p. 12), a ativista norte-

americana expõe que a condição de mulher e de negra condiciona uma dupla subalternidade 

nas sociedades americanas, marcadas pelo discurso colonial e patriarcal. A consciência em 

relação ao lugar ocupado no cenário social é exatamente a mesma percepção que Lucy possui, 

ela vê com ressentimento o fato de que sua mãe tinha esperanças sobre o futuro de seus 

irmãos porque eles eram homens e por isso teriam mais oportunidades, e isso não tinha nada a 

ver com capacidade intelectual, mas com uma questão cultural no entendimento sobre a 

capacidade de homens e mulheres. Essa diferenciação na criação acabou afastando Lucy de 

seus irmãos, seu ressentimento por ser tratada diferente também explica a não relação dela 

com o pai, a quem via como inimigo; toda a dinâmica familiar foi destituída de sua 

afetividade por causa da rigidez dos modelos patriarcal e imperialista, ambos presentes na 

vida de Lucy enquanto pessoa e enquanto parte de um povo. 

No romance de Dionne Brand as relações familiares também são conturbadas, mas 

diferentemente de Lucy, onde a diáspora é resultado das dificuldades em estabelecer laços 

afetivos com os familiares, em What We All Long For essa complexidade de sentimentos tem 

a ver com a impossibilidade de Tuyen, Carla, Oku e Jackie de compreender seus pais e a 

consequente falta de conexão entre eles. Em outras palavras nesse romance foi o legado da 

experiência diaspórica que promoveu essa ruptura nos laços familiares, as dificuldades pelas 

quais os personagens passam no convívio familiar dizem respeito às marcas da encruzilhada 

diaspórica. Quando o processo de diversificação cultural não é estabelecido de forma 

saudável, com cada indivíduo percebendo-se como parte de um todo, como parte de um 

grupo, existe a promoção de uma sociedade excludente e nesse caso há o registro de uma série 

de rupturas substanciais nas relações humanas; no romance de Brand não é a visão dos 

familiares dos personagens em relação às questões de gênero e raça o fator primordial para 

entender a relação entre pais e filhos, esses laços estão comprometidos por causa do 

desconforto que a diáspora causou em suas vidas. 
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 “Minha experiência de vida me mostrou que as duas questões eram inseparáveis, que no momento em que 

nasci, dois fatores determinaram o meu destino, meu ser tendo nascido negra e meu ser tendo nascido do sexo 

feminino” 
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Talvez o elo mais forte que se estabelece na relação de amizade entre os personagens 

do romance brandiano é primeiramente um desejo de conectar-se, de criar laços afetivos com 

alguém de fora, é também uma busca por uma identidade própria pautada num desejo por 

pertencimento e reconhecimento social que os pais de cada um falharam em adquirir. Os 

personagens vivem rodeados de problemas familiares e todos eles guardam para si as 

dificuldades que enfrentam como forma de proteção; não há dúvida de que o desejo em ser 

compreendido era responsável pela união entre eles: “They all, Tuyen, Carla, Oku and Jackie, 

felt as if they inhabited two countries – their parents’ and their own”
207

  (BRAND, 2005, p. 

20). Essa passagem comprova a existência de uma dificuldade muito grande não apenas para 

quem sai de seu país de origem em busca de melhores condições, mas também para os 

descendentes dessas pessoas, que muitas vezes não conhecem o país de seus pais e mesmo 

assim vivenciam um entre-lugar complexo e contraditório, mesmo nascidos no Canadá eles 

não são considerados canadenses de fato, porque suas raízes não são verdadeiramente 

canadenses, sendo assim eles sempre serão vistos como aqueles que são de fora; por outro 

lado eles também não se encaixam na cultura dos pais e por isso não se sentem conectados às 

suas raízes. 

Além dessa dificuldade em relacionar-se com os pais Tuyen e Carla também têm 

irmãos, mas agem de maneira diferente em relação a eles, Carla trata o irmão Jamal de forma 

protetora e essa postura indica que a personagem se sente responsável pelo irmão desde a 

morte da mãe e do descaso do pai em prover o mínimo de segurança e afeto, para Carla “Her 

brother was a piece of work for sure, but she would defend him against that kind of 

presumption any day”
208

 (idem, p. 36). O mesmo não acontece com Tuyen, a personagem sai 

de casa e afasta-se de toda a família, ela sente-se desconfortável com o passado dos pais (que 

continuam sofrendo a perda do filho Quy) e também não consegue criar laços com as irmãs 

Lam e Ai, porque as considera sombras, nem com o irmão Binh, que assim como Tuyen 

também nasceu no Canadá. A visão de Tuyen sobre o que é família é, portanto, problemática 

e indica que o sujeito não consegue ter consciência de si – nem dos outros – porque ele se 

depara com uma “sequência de perdas” e “uma expropriação de raízes” (WALTER, 2009, p. 

202) que interferem diretamente na construção da dinâmica familiar. O sentimento de Tuyen 
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 “Todos eles, Tuyen, Carla, Oku e Jackie, sentiam como se eles habitassem dois países – o país dos pais deles 

e o país deles” 
208

 “Seu irmão era com certeza um bocado de trabalho, mas ela o defenderia contra aquele tipo de presunção todo 

dia” 
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em relação aos laços familiares expressa a fissura provocada pela experiência diaspórica nas 

relações humanas:   

“She had left the embrace of her family – truthfully, not embrace, her family 

did not embrace. They feed you, they clothe you, they fattened you but they 

did not embrace. Yet they held you. With duty, with obligation, with honour, 

with an unspoken but viselike grip of emotional debt”
209

 (BRAND, 2005, p. 

60) 

 

Também em Brand as relações familiares estão permeadas por contrariedade e 

hostilidade. Tuyen deixa claro que sua visão de família se aproxima mais do entendimento 

sobre pessoas que cuidam de você por dever e que esperam algo em troca. A dinâmica 

familiar que se afasta completamente desse cenário de conflito, ressentimento e tensão é a que 

se faz presente em Ponciá Vicêncio. A escrita de Conceição Evaristo está baseada na força do 

núcleo familiar, e não em seu esfacelamento; levando em consideração uma entrevista em que 

a escritora brasileira fala da importância da família em sua trajetória pessoal Vasconcelos 

afirma que “No caso de Evaristo, que vem de uma família de mulheres fortes e solidárias, que 

muitas vezes, chefiam suas famílias, a valorização da maternidade como uma expressão do 

cuidado e da transmissão de valores positivos parece ser inspiração constante” (2015, p. 151), 

dessa forma encontramos em poemas, contos e romances de Evaristo uma valorização dos 

laços afetivos familiares como um receptáculo de força e resistência.  

Em Ponciá Vicêncio a protagonista não decide sair da fazenda onde nasceu e foi criada 

com o objetivo de afastar-se de sua família (como em Lucy), nem a experiência diaspórica 

provoca uma ruptura nos laços familiares (como em What We All Long For). A personagem 

decide mudar para a cidade grande para buscar condições melhores para si e para sua família, 

porque ela percebeu após a morte de seu pai que naquele lugar eles jamais alcançariam uma 

vida diferente, tamanha a cristalização do regime escravocrata na cultura da região, o 

pensamento de Ponciá repousa no desejo de ficar com sua família e não separar-se dela. A 

relação de Ponciá com sua mãe é de profunda admiração pela força e coragem com que esta 

lidava com as adversidades e por lidar tão bem com a distância do esposo e do filho, que 

ficavam dias trabalhando na roça sem voltar para casa: “A mãe nunca reclamava da ausência 

do homem. Vivia entretida cantando com as suas vasilhinhas de barro”, era ela o chefe da 
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 “Ela tinha deixado o abraço de sua família – sinceramente, não abraçar, a família dela não abraçava. Eles 

alimentam você, eles vestem você, eles engordam você, mas eles não abraçam. No entanto, eles te seguram. Com 

o dever, com a obrigação, com a honra, com uma silenciosa mas viciosa dívida emocional” 
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família: “Quando ele chegava, era ela quem determinava o que o homem faria em casa 

naqueles dias” (EVARISTO, 2003, p. 27). A mãe de Ponciá assume uma centralidade no 

romance porque aparece como mulher forte e guerreira, ela era um espelho para Ponciá; e 

esse traço de sua personalidade contrasta com as figuras maternas presentes nos outros 

romances analisados, Maria Vicêncio representa a figura da matriarca e isso só acontece nas 

narrativas evaristianas. 

Luandi sai de casa em busca da irmã enquanto a mãe espera o momento certo de ir 

atrás dos filhos porque reconhece a importância da união familiar e da necessidade em ajudar 

Ponciá, tão parecida com Vô Vicêncio (que de tanto sofrimento enlouqueceu), Maria 

Vicêncio sabe que para tudo tem um tempo certo. As demais pessoas da fazenda em que a 

família Vicêncio vivia também têm um papel importante porque representam um elo de união 

que transcende os laços de sangue, que faz os laços de ancestralidade serem vistos com 

respeito. Esse é o caso de Nêngua Kainda, uma espécie de líder espiritual, que explica a 

Luandi a necessidade de resgatar Ponciá de sua esquizofrenia diaspórica; era preciso lutar 

contra a herança deixada pelo Vô Vicêncio, que se fazia cada vez mais presente desde que 

Ponciá passara a morar na cidade grande: “Ponciá Vicêncio não queria mais nada com a vida 

que lhe era apresentada. Ficava olhando sempre um outro lugar de outras vivências. Pouco se 

dava se fazia sol ou chovia. Quem era ela? Não sabia dizer. Ficava feliz e ansiosa pelos 

momentos de sua auto-ausência” (idem, p. 90), Ponciá já não fazia planos porque a vida 

perdera o sentido no momento em que a protagonista do romance esquecera quem ela era, 

esse esquecimento acontece porque Ponciá perdeu o contato com suas origens e com seu 

passado.  

Os três romances analisados apresentam, portanto, realidades distintas que traduzem a 

maneira pela qual Kincaid, Brand e Evaristo compreendem o lugar do indivíduo diaspórico na 

sociedade contemporânea levando em consideração a dinâmica familiar e suas implicações 

epistemológicas. Segundo Spivak “os subalternos precisariam se articular para inscrever sua 

especificidade subalterna dentro de uma identidade cultural dominante e, assim, deixar de ser 

subordinados” (SCHOLLHAMMER apud LOPES & BASTOS, 2010, p. 167), no entanto 

essa articulação, que passa necessariamente pelo fortalecimento das relações sociais, nem 

sempre se apresenta de forma contundente; assim encaramos o núcleo familiar como 

ferramenta importante para a ação que visa afastar-se da realidade subalterna, logo quando o 

núcleo familiar se estabelece como um lugar hostil as complicações aumentam. Quanto mais 
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existe proximidade e afetividade na dinâmica familiar maiores são as chances de reverter as 

fissuras provocadas pela experiência diaspórica e as consequências ligadas a ela.  

Os romances Lucy, What We All Long For e Ponciá Vicêncio oferecem um quadro em 

que a abordagem multicultural é problematizada desde suas bases, apresentando a 

multiplicidade de sujeitos com experiência diaspórica (em qualquer nível que ela se 

apresente) como sendo o centro dessas sociedades multiculturais. As narrativas apresentam 

um foco narrativo que se estabelece a partir dessa abordagem multicultural, utilizando a 

fragmentação da história para revelar de forma mais profunda os anseios e dificuldades de 

Lucy, Tuyen, Carla, Oku, Jackie, Quy e Ponciá; assim uma espécie de mosaico vai sendo 

construído através do entrelaçamento do passado e do presente, as marcas do passado também 

são levadas em conta, o que é bastante emblemático, tendo em vista que nos três romances a 

diáspora aparece como mote orientador do texto e das experiências dos personagens, além de 

interferir diretamente nas relações familiares que se estabelecem ou se dilaceram. 

 

 

4.5 Deslocamento, trauma e suas implicações para a adaptação da mulher negra nas 

sociedades receptoras  

 

 

As relações sociais são um fator imprescindível para que o desenvolvimento da 

identidade do indivíduo aconteça de forma saudável, em parte essas relações sociais – 

incluindo as que acontecem no seio familiar – estão intimamente ligadas à relação desse 

sujeito com suas raízes (territoriais) e origens (culturais), e por essa razão o deslocamento 

físico/geográfico pode causar tantos danos, traumas, e dificuldades. Em geral a face real do 

movimento diaspórico revela identidades que não são fixas ou homogêneas e que estão em 

constante mudança e fluidez (HUA, 2005), no caso específico da mulher negra vê-se 

claramente a existência de um desconforto que tem muito a ver com o processo de adaptação 

nas sociedades receptoras. Em relação à necessidade de adaptação da mulher negra e o 

processo para que isso aconteça podemos recorrer a Carole Boyce Davies quando ela discorre 

sobre a negociação e renegociação das identidades na construção cultural:  



199 
 

The renegotiating of identities is fundamental to migration as it is 

fundamental to Black women’s writing in crosscultural contexts. It is the 

convergence of multiple places and cultures that re-negotiates the terms of 

Black women’s experience that in turn negotiates and re-negotiate their 

identities.
210

 (1994, p. 3) 

 

Para Davies a diáspora surge como uma alternativa contra a ideia de Estado-Nação e 

as ilusões que este conceito carrega. A autora também fala sobre como a escrita de mulheres 

negras está imbuída pela reflexão e pela reinterpretação de tópicos como fronteira, identidade, 

história, memória. Em Lucy essa negociação e reinterpretação dos fatos se faz presente de 

forma clara, quando a personagem chega aos Estados Unidos sua decepção com o lugar é 

quase que instantânea, demonstrando o quanto a idealização do país receptor pode ser 

perigosa e enganosa; Lucy imaginava o país norte-americano a partir do que ela via e lia em 

revistas, mas a realidade do lugar difere muito do discurso midiático. Logo no início da 

narrativa ela afirma:  

Now that I saw these places, they looked ordinary, dirty, worn down by so 

many people entering and leaving them in a real life, and it occurred to me 

that I could not be the only person in the world for whom they were a fixture 

of fantasy. It was not my first bout with disappointment of reality and it 

would not be my last.
211

 (KINCAID, 1990, p. 4) 

 

Conseguimos compreender o tamanho do desapontamento de Lucy quando a 

experiência diaspórica se concretiza através de sua chegada aos Estados Unidos. É 

interessante notar que a personagem de Kincaid acreditava que ao sair de seu país de origem 

tudo de ruim que havia em sua vida desapareceria; contudo o que ocorre de fato é que longe 

da zona tropical Lucy precisa se acostumar com o frio do país adotivo e com as dificuldades 

inesperadas que encontra no processo de entendimento de sua nova realidade e a adaptação a 

sua nova forma de vida. Clifford pontua que “diaspora women are caught between 

patriarchies, ambiguous pasts, and futures. They connect and disconnect, forget and 

remember, in complex, strategic ways. The lived experiences of diasporic women thus envolve 
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 “A renegociação das identidades é fundamental para a migração, assim como é fundamental para a escrita das 

mulheres negras em contextos interculturais. É a convergência de múltiplos lugares e culturas que renegocia os 

termos da experiência negra das mulheres que, por sua vez negocia e renegocia suas identidades.”  
211

 “Agora que eu vi esses lugares, eles pareciam comuns, sujos, desgastados por tantas pessoas entrando e 

saindo deles na vida real, e me ocorreu que eu não podia ser a única pessoa no mundo a quem eles eram uma 

mistura de fantasia. Não foi a primeira luta contra o desapontamento com a realidade e não seria minha última.” 
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painful difficulty in mediating discrepant worlds”
212

 (1997, p. 314), é através dessa mediação 

de mundos discrepantes, que também envolve trauma e sofrimento, que as narrativas 

analisadas se desenvolvem, a partir da concepção de que as personagens femininas vivenciam 

a ambiguidade patriarcal de diversas maneiras é possível compreender que a adaptação dessas 

mulheres nunca é tarefa simples. 

Outro exemplo sobre essa mediação tão complicada de ser efetuada pode ser dada 

através da mãe da personagem Tuyen. O romance de Brand faz uma comparação interessante 

sobre a forma como os pais de Tuyen vivem e revivem a perda do filho Quy ainda criança: 

“Cam played the vision over in her head, trying to regain the moment when she did not see, 

trying to alter the sequence of events so that she would arrive at herself in the present with 

her family and her mind intact.”
213

 (BRAND, 2005, p. 113) Enquanto o marido procurava não 

pensar no assunto Cam continuava pensando em cada detalhe, procurando uma razão para 

explicar tudo o que aconteceu, é dela também a atitude de contratar detetives para investigar o 

paradeiro do filho, é ela quem escreve inúmeras cartas às autoridades pedindo ajuda; enfim a 

busca por Quy continua ao longo dos anos, por mais que essa recusa em desistir cause 

sofrimento; essa personagem é, sem dúvida, o principal expoente dessa realidade a que se 

refere James Clifford. 

Por sua vez Ponciá é a personagem com maior teor de sofrimento em termos de 

adaptação, tanto no que diz respeito à vida urbana quanto em relação à aceitação das 

limitações que a nova realidade lhe impõe. Enquanto os pais de Tuyen acabam conquistando 

status econômico (mesmo que estejam impedidos de exercer suas profissões que também 

ofereciam status social) Ponciá continua num espaço de subalternidade completa, ela apenas 

se transferiu para a realidade urbana, adaptando a posição marginal da personagem, que nem 

conquista status econômico nem consegue estudar, produzir sua arte ou exercer algum tipo de 

ação que transforme sua condição: “Ponciá havia tecido uma rede de sonhos e agora via um 

por um dos fios dessa rede destecer e tudo se tornar um grande buraco, um grande vazio” 

(EVARISTO, 2003, p. 26). Suas experiências no centro urbano geram decepção porque a 

expectativa por uma vida melhor nunca é concretizada, apesar de ter saído da fazenda com o 

objetivo de afastar-se da violência epistêmica provocada pela exploração do coronel Vicêncio 
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 “as mulheres da diáspora estão presas entre patriarcados, passados e futuros ambíguos. Eles conectam e 

desconectam, esquecem e lembram, de formas complexas, estratégicas. As experiências vividas pelas mulheres 

diaspóricas envolvem assim a dificuldade dolorosa na mediação de mundos discrepantes” 
213

 “Cam jogava a visão sobre sua cabeça, tentando recuperar o momento que ela não viu, tentando alterar a 

sequência de eventos para que ela pudesse chegar a si mesma no presente com sua família e sua mente intactas.” 
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e pela falta de oportunidades tudo que Ponciá conseguiu foi aproximar-se da violência física 

infligida pelo homem que ela escolheu para viver consigo. “A mulher autóctone africana foi 

tão violada como sua terra e, até os dias de hoje, sofre as implicações dessa violência, que a 

limita entre muros sociais e a estagna em estereótipos” (PIMENTEL, 2010, p. 3), este é um 

ponto de confluência entre a realidade africana e a brasileira e confirma que a realidade vivida 

pelas mulheres negras trazidas de África é similar à vivida por suas descendentes brasileiras. 

A forma como a personagem Ponciá é construída demonstra essa realidade de estagnação 

social, que se torna tão forte e evidente que a protagonista do romance nunca consegue se 

adaptar à vida urbana, tornando-se mais um exemplo da violência e exclusão social. 

Hall acredita que “a diáspora é um espaço em que se cria novas etnicidades” (HALL, 

1996, p. 72) e por essa razão as identidades de diáspora estão sempre (re)produzindo-se 

(HALL, 2003). Em termos de adaptação o que isso significa? Pensar nesse processo de 

(re)produção constante de novas identidades fazendo parte de um mesmo sujeito indica a 

necessidade de uma adaptação à nova realidade, uma superação das adversidades, ação de 

adotar uma nova postura frente às dificuldades enfrentadas. Essa adaptação não ocorre de 

maneira simples em qualquer dos romances e por essa razão há passagens em que cada 

personagem revela uma reflexão sobre sua condição de migrante; da mesma forma que Lucy 

vê com pessimismo sua condição Ponciá também fica desiludida com a realidade que se 

estabelece em sua vida: 

ali, deitada de olhos arregalados, penetrados no nada, perguntava-se se 

valera a pena ter deixado a sua terra. O que acontecera com os sonhos de 

uma vida melhor? Não eram somente sonhos, eram certezas! Certezas que 

haviam sido esvaziadas no momento em que perdera o contato com os seus. 

E agora feito morta-viva, vivia. (EVARISTO, 2003, p. 33-34) 

 

A fragmentação identitária faz parte desse processo de (in)adaptação. O deslocamento 

geográfico e todas as suas consequências, incluindo o afastamento dos laços familiares, 

demonstram que as dificuldades em conciliar passado e presente, lugar de origem e lugar 

adotado, expectativa e realidade apresentam-se em níveis distintos, mas sempre se apresentam 

porque são inerentes à experiência diaspórica. As narrativas de Lucy, What We All Long For e 

Ponciá Vicêncio trabalham com o processamento dessa experiência através de um discurso 

que desmistifica e desconstrói noções como lar, família e terra natal. 
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Marianne Hirsh (2001) utiliza o conceito de pós-memória para aludir ao trauma que 

passa a ser transmitido de uma geração para a outra de forma intersubjetiva e imaginativa, 

nesse caso podemos dizer que os romances What We All Long For e Ponciá Vicêncio são as 

obras que melhor exemplificam a teoria do trauma porque notamos que a vida e as relações 

dos personagens estão diretamente ligadas a um passado secundário, ou seja, a eventos que 

aconteceram antes do nascimento de cada um deles. No romance de Brand o principal evento 

traumático refere-se ao sumiço de Quy e ao desespero de seus pais, Tuyen simplesmente não 

consegue compreender o alcance desse momento, no entanto acreditamos que todas suas 

ações – desde antes de sair de casa – são efeitos diretos do sentimento de perda que constitui a 

família, a incapacidade de Tuyen em estabelecer uma relação de diálogo com seus pais indica 

que a personagem também não supera a perda de alguém que sequer conheceu. 

A pós-memória revela, portanto, um vínculo entre gerações que não deve ser ignorado 

porque é um indicativo de que o passado pode ser um elemento catalisador de emoções e 

experiências poderosas, mesmo quando os personagens não falam abertamente sobre seus 

sofrimentos conseguimos identificar facilmente a existência de uma transmissão de 

experiências traumáticas. Em Ponciá Vicêncio o trauma da escravidão está presente em Vô 

Vicêncio e é, de alguma forma, transferido para Ponciá, que desde pequena demonstra ter uma 

relação com o avô que não conhece difícil de explicar; ao mudar-se para a cidade a 

personagem evaristiana passa a sentir sintomas corporais relacionados à experiência 

traumática, isso acontece porque a psique da personagem não consegue romper com o 

passado: 

Freqüentemente, a memória traumática tem sua origem e permanece inscrita 

no corpo; corpo este apresentado como um arquivo e uma testemunha ativa 

que é prova única e obstinada dos horrores do passado. O corpo é figurado 

como um lugar pós-traumático. O corpo, numa cultura pós-escravista, é 

sempre marcado pela violência e pelo trauma. A experiência traumática pode 

ser armazenada no corpo sem mediação ou consciência e volta como 

flashbacks ou pela compulsão de repetir – flashbacks que reivindicam a 

experiência não-reivindicada do passado. (WALTER, 2011, p. 4) 

 

A morte dos sete filhos de Ponciá, todas elas ocorridas no primeiro dia de vida, pode 

ser explicada pela memória traumática que interfere diretamente na projeção de futuro da 

personagem, segundo os médicos era um problema no sangue que impedia que os bebês 

vivessem; o corpo de Ponciá – enquanto lugar pós-traumático – passa adiante a certeza da 

vida sofrida e chega um determinado momento em que ela percebe que é melhor não trazer 
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filho ao mundo, tendo em vista as condições de vida miseráveis que ela e todo seu povo 

experienciam há séculos. Quando a personagem Nêngua Kainda afirma que Vô Vicêncio 

deixou uma herança para Ponciá a personagem se pergunta “Que legado do avô seria pertença 

dela?” (EVARISTO, 2003, p. 61), no decorrer do romance fica claro que a herança vai além 

dos trejeitos do avô, Ponciá também carregava em si a loucura provocada pelo trauma da 

escravidão. A medida em que vai vivendo novas experiência de dor e sofrimento a 

personagem simplesmente sucumbe e passa a viver numa autoausência que só pode ser 

quebrada a partir do reencontro com seus familiares.  

 

 

4.6 Repensando a multiculturalidade: identidade e diferença em Jamaica Kincaid, 

Dionne Brand e Conceição Evaristo 

 

 

No capítulo 1 desta tese falamos sobre o modelo de multiculturalidade que existe nos 

Estados Unidos, no Canadá e no Brasil e procuramos demonstrar que esse modelo geralmente 

esconde as tendências do multiculturalismo na sociedade contemporânea
214

 através de um 

discurso homogeneizador que é, na verdade, falacioso. No capítulo atual indicamos o 

entrelaçamento dos conceitos de diáspora e multiculturalismo levando em consideração a 

maneira como os personagens são interpelados pelo choque cultural causado pelo 

deslocamento do lugar de origem/terra natal e do acolhimento ao destino final/país adotado e 

como o passado da diáspora negra cumpre um papel na criação estética dos romances. Nos 

tempos de globalização em que vivemos a diáspora tornou-se um elemento comum; a decisão 

em sair do lugar de origem para um lugar desconhecido não deixa de ser, de certa forma, a 

escolha por aventurar-se que é explicada principalmente pela ilusão de uma vida melhor que 

se estabelece como alternativa para a dura realidade vivida. Neste capítulo pudemos 

compreender como as experiências das personagens de Lucy, What We All Long For e Ponciá 

Vicêncio descontroem a ilusão de uma vida melhor através de suas experiências, percebemos 

que ao mesmo tempo em que essas experiências se revelam distintas elas guardam em seu 
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 Lembremos que Kabengele Munanga (2012) cita três tendências: a separatista, a segregacionista e a inclusiva 

ou integracionista. 
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âmago a problemática adaptação de personagens que se encontram em sociedades 

autointituladas multiculturais, mesmo quando os personagens anseiam por inclusão (como é 

os caso dos personagens de What We All Long For) o discurso segregacionista continua se 

fazendo presente. 

Segundo Hall (1996) é difícil esclarecer o significado do termo multiculturalismo, e 

por essa razão ele precisaria ser usado “sob rasura”; entendemos que o conceito de sociedade 

multicultural está ligado à sua característica principal de ser culturalmente heterogênea. No 

entanto não há como esconder que a questão multicultural carrega consigo muitos elementos 

problemáticos, entre eles está a inserção do indivíduo diaspórico na dinâmica sociocultural; 

nos romances analisados neste capítulo percebemos que a experiência diaspórica dos 

personagens funciona com o intuito de refletir sobre e desconstruir o ‘mito de 

multiculturalidade’ e igualdade social. Mesmo se levarmos em consideração que “As versões 

emancipatórias do multiculturalismo baseiam-se no reconhecimento da diferença e do direito 

à diferença e da coexistência ou construção de uma vida em comum além das diferenças de 

vários tipos” (NUNES & SANTOS, 2003, p. 33) perceberemos que na maioria das sociedades 

essa versão emancipatória ainda não se faz presente de fato; as narrativas analisadas 

demonstram que a realidade configura-se de maneira perversa, inviabilizando uma cultura em 

que as identidades se estabeleçam sem a exclusão criada por uma heterogeneidade cultural, 

também fruto da globalização vigente e herança da colonização e dos efeitos da colonialidade 

na vida das pessoas. 

Ficou claro que a identidade diaspórica preserva um lugar de desconforto que se 

explica pelo deslocamento físico e psicológico, mas que vai além dessa questão. O passado (e 

as marcas que ele produz) interfere diretamente nas relações familiares, sociais e amorosas 

mantidas pelos personagens que analisamos; devemos, portanto, entender a memória como 

ferramenta importante: 

A memória enquanto processo seletivo de (re)codificação de imagens 

mediante a rememoração e o esquecimento tem sido um meio de cura: uma 

estratégia multidimensional de transformar desabrigos em lares, de resistir à 

subalternização e reconstruir identidades culturais. Transferida da 

experiência individual vivida dos ancestrais africanos para a imaginação 

coletiva, a memória [...] enfatiza a descontinuidade entre o passado vivido e 

relembrado. (WALTER, 2006, p. 16) 
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A temática da memória é importante para entendermos a realidade diaspórica porque 

ela se estabelece como um elo entre o passado vivido e a imaginação. O conceito de diáspora, 

que passou a ser utilizado por tantos grupos sociais, é também agora pensado a partir da forma 

de dar um passo adiante no entendimento da literatura produzida por escritores/as negros/as 

como forma de estabelecer a diáspora africana como resultado da escravidão e com 

consequências reais que ainda perduram em nossos dias. No caso de Ponciá vimos a 

importância das tradições familiares como forma de manter vivas as tradições do povo 

africano, é por essa razão que a personagem evaristiana se perde na cidade, ela não tem mais o 

contato com suas origens e raízes. Já nos romances de Kincaid e Brand percebe-se que a 

criação da memória cultural não acontece da mesma forma; os laços familiares que seriam 

responsáveis pelos traços de identidade e pertencimento estão, de alguma forma, 

completamente destruídos. As narrativas de Lucy e de What We All Long For se apresentam 

sem o mesmo desejo de interação presente em Ponciá Vicêncio, as personagens estão isoladas 

em seus próprios mundos, e o desejo do retorno ou do reencontro não aparece como forma de 

cura, mas como sintoma da doença. 

Os romances analisados nos permitem ver as relações sociais sendo desnudadas do 

rótulo de harmonia e homogeneidade, existe uma abordagem da disfuncionalidade das 

relações (familiares, sociais, empregatícias etc.) e o lugar de subalternidade dos indivíduos 

negros, que precisam enfrentar sua inadequação na sociedade. Os três romances partem da 

perspectiva de indivíduos não-brancos, em sua maioria mulheres negras, que vivenciam uma 

realidade social fundamentada no racismo e na exploração das pessoas; que as escritoras, cada 

uma à sua maneira, adotam um percurso crítico sobre questões relacionadas ao gênero, raça, 

etnicidade, espaço, classe social, identidade, problematizando essas questões com o objetivo 

de encontrar meios para a desmarginalização das ‘minorias’; Dionne Brand afirma em uma 

entrevista
215

: “In some ways, I feel it is my job to observe how these discourses work. Not 

everybody is interested in undoing these, of course, or not everybody is uncomfortable with 

certain types of discourses. But certainly, I am”
216

 , evidenciando seu desejo de analisar os 

discursos a fim de ressemantizá-los. Segundo Gilroy é preciso pensar que “A diáspora 

africana pelo hemisfério ocidental dá lugar aqui à história de futuras dispersões, tanto 

econômicas quanto políticas, pela Europa e pela América do Norte”, sendo assim devemos 
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 http://puritan-magazine.com/love-enough-an-interview-with-dionne-brand, acesso em 04/11/2014. 
216

 “De certa forma, eu sinto que é o meu trabalho observar como esses discursos trabalham. Naturalmente, nem 

todo mundo está interessado em se desfazer deles, ou nem todo mundo se sente desconfortável com certos tipos 

de discursos. Mas, certamente, eu me sinto” 
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reconhecer que “estas jornadas secundárias também estão associadas à violência e são um 

novo nível da disjunção diaspórica, e não apenas reviravoltas ou impasses” (2001, p. 21), isso 

significa dizer que a diáspora africana deve ser entendida através da soma das dispersões 

passadas e presentes, afinal elas relacionam-se diretamente às dispersões futuras, funcionando 

como um elo em cadeia. 
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CAPÍTULO 5 

PÓS-COLONIALIDADE E EXCLUSÃO SOCIAL: UMA CARTOGRAFIA 

CONTRA A SUBALTERNIDADE E A FAVOR DA DESCOLONIZAÇÃO 

 

 

Figura 17  

 

Figura 18    Figura 19 
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5.1 Colonialismo versus Pós-colonialismo 

 

 

Ao longo de nossa pesquisa alguns tópicos apareceram com bastante frequência, o que 

demonstra a conexão que os textos analisados possuem entre si. A intensidade com que 

determinados assuntos são tratados nas narrativas comprova nossa ideia de que há uma 

poética de autorrepresentatividade feminina negra que nasce através da estruturação de 

componentes presentes na obra literária de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição 

Evaristo que visa questionar a dominação epistemológica do indivíduo colonizado a partir do 

cenário literário. Nessa poética a questão da pós-colonialidade é central para entendermos os 

processos de escrita de cada escritora; o fato de a identidade e a realidade pós-colonial 

estarem constantemente pontuadas nas obras de Kincaid, Brand e Evaristo deve ser visto 

enquanto peça importante para apreender as ferramentas usadas por essas escritoras a fim de 

desconstruir ‘verdades’ e inviabilizar os discursos de subalternidade. O conjunto de obras 

analisado nesta pesquisa demonstra a necessidade que as escritoras possuem em pensar a 

questão da representatividade de ‘certas minorias’ na contemporaneidade, em especial em 

sociedades que tiveram um passado de colonização e que hoje se intitulam multiculturais. 

Pensar a questão do pós-colonialismo nos obriga a pensar no próprio colonialismo 

enquanto uma realidade cristalizada em diversos lugares do globo, obviamente a razão de ser 

e existir do primeiro só se explica através da existência do segundo, mas a relação entre 

colonialismo e pós-colonialismo não deve ser encarada como uma questão simples. Assim 

como vários estudiosos, Childs e Williams (1997) refletiram sobre as dificuldades em definir 

o que é o pós-colonial, muitos dos estudos sobre o tema identificam o conceito de pós-

colonialismo por sua característica mais forte: a abrangência (característica que tem sido 

amplamente criticada). Basicamente podemos pensar o pós-colonialismo a partir de dois 

entendimentos: 1) ele indicaria um tempo histórico que surge com o fim do colonialismo 

(nesse caso é compreensível que se questionem os limites temporais entre um e outro), e 2) 

ele constitui uma série de contribuições teóricas – inclusive na área dos estudos literários – 

que tem como objetivo apresentar uma crítica contundente ao colonialismo e seus efeitos 

(pensando muito mais as questões relacionadas à estruturação da sociedade com histórico de 

colonização).  
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Acreditamos que apesar de surgir de um conceito problemático que nem sempre é tão 

fácil de ser compartimentado os estudos pós-coloniais têm um papel importante para pensar 

questões fundamentais, entre elas o conceito de nacionalidade, a construção e o 

desenvolvimento da identidade do sujeito pós-colonial, a reescrita da história, o preconceito 

racial, o multiculturalismo etc. Nesse caso pensemos na importância de questionar o discurso 

colonial como elemento fundamental da escrita pós-colonial: “By recognising how the 

binarisms of colonial discourse operate (the self-other, civilised-native, us-them, manichean 

polarities) post-colonial critics can promote an active reading which makes these texts 

available for re-writing and subversion”
217

 (ASHCROFT, 1995, p. 8); ao problematizar tais 

questões o pós-colonialismo pensa a dominação física e/ou territorial enquanto ferramenta 

para dominação simbólica e a violência epistêmica, e por essa razão deve continuar ocupando 

um espaço de destaque no âmbito acadêmico. O reconhecimento dos binarismos funciona, 

portanto, como mote para reconhecer as bases epistemológicas do discurso colonial e do 

processo de internalização da colonialidade. 

Nos capítulos anteriores utilizamos as temáticas ‘identidade’, ‘memória’ e ‘diáspora’ 

para pensar as obras de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo, nessa trajetória 

percebemos a importância de refletir as narrativas analisadas a partir de contextos 

socioculturais específicos, explorando a realidade glocal a partir de uma perspectiva que 

entenda a exclusão social presente nas Américas como resultado da colonialidade do poder e 

da subalternidade. Partindo do princípio de que a literatura pós-colonial é a produção literária 

feita por aqueles que tiveram sua terra colonizada pelas potências europeias durante os 

séculos XV e XX (BONNICI, 2012) buscamos estabelecer uma cartografia que seja capaz de 

demonstrar como as narrativas das escritoras em questão configuram-se numa realidade pós-

colonial pautada num desejo de descolonização (descolonização do corpo, da mente e da 

cultura). Nossa cartografia começa a partir da fala e do posicionamento crítico de Kincaid, 

Brand e Evaristo e segue através da análise da obra literária de cada escritora, esse caminho 

mostrou-nos que o eu-escritor e o eu-narrador ou eu-personagem aproximam-se graças à 

busca em recuperar as raízes da cultura africana. 

Durante o capítulo 2 tratamos do tópico sobre colonialidade do poder e procuramos 

nos aprofundar sobre a diferença entre os termos colonialismo e colonialidade. É importante 
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 “Ao reconhecer como os binarismos do discurso colonial operam (o eu-o outro, civilizado-nativo, nós-eles, 

polaridades maniqueístas) a crítica pós-colonial pode promover uma leitura ativa que torna esses textos 

disponíveis para a re-escrita e a subversão” 
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pontuar mais uma vez que mesmo que a colonialidade não dependa da continuidade do 

colonialismo ela está atrelada a ele porque a colonialidade indica o cenário que foi semeado 

pelas relações de poder instituídas primeiramente durante o período de colonização, época em 

que as relações humanas pautadas na dominação e exploração estavam em alta e eram 

justificadas pelo ‘discurso do progresso’. Os estudos pós-coloniais, enquanto matriz teórica 

diversificada, têm apresentado contribuições significativas para pensar as relações de poder e 

a institucionalização desse poder em sociedades colonizadas; quando pensamos em literatura 

podemos dizer que há uma teoria literária pós-colonial que se caracteriza pelo questionamento 

à teoria europeia e à sua inabilidade em entender as complexidades do contexto pós-colonial: 

The idea of ‘post-colonial literary theory’ emerges from the inability of 

European theory to deal adequately with the complexities and varied 

cultural provenance of post-colonial writing. European theories themselves 

emerge from particular cultural traditions which are hidden by false notions 

of ‘the universal’. Theories of style and genre, assumptions about the 

universal features of language, epistemologies and value systems are all 

radically questioned by the practices of post-colonial writing. Post-colonial 

theory has proceeded from the need to address this different practice.
218

 

(ASHCROFT, 1989, p. 11) 

 

Parte do caminho de descolonização consiste no afastamento da teoria europeia com o 

objetivo de estabelecer uma teoria própria (e uma identidade própria), a teoria pós-colonial 

consegue esse feito pensando sua própria realidade. É por afastar-se da ‘cortina de fumaça’ 

criada pela noção de universal que a teoria literária pós-colonial mostra sua importância, as 

teorias até então vigentes não possuíam a disposição de entender a real situação da dominação 

epistemológica produzida pelo colonialismo e por seu legado histórico, político, social, 

econômico e cultural. Pensando a partir desse contexto percebemos o quanto as relações 

sociais dão forma a esse tipo de dominação, a teoria pós-colonial acaba se firmando, portanto, 

enquanto voz questionadora que se estabelece principalmente através do que chamamos de 

consciência pós-colonial que influencia a escrita pós-colonial. 

Analisaremos textos que trabalham o espaço geográfico enquanto espaços discursivos 

socialmente e culturalmente definidos e problematizados por Kincaid, Brand e Evaristo, 
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 “A ideia de uma ‘teoria literária pós-colonial’ emerge da inabilidade da teoria europeia em lidar 

adequadamente com as complexidades e proveniência cultural variada da escrita pós-colonial. As teorias 

europeias emergem das tradições culturais particulares que estão escondidas em noções falsas ‘do universal’. 

Teorias de estilo e gênero, pressupostos sobre as características universais da linguagem, epistemologias e 

sistemas de valor são todos radicalmente questionados pelas práticas da escrita pós-colonial. A teoria pós-

colonial tem procedido da necessidade em endereçar essa prática diferente.” 
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classificando esses espaços como símbolos da necessidade de descolonização do sujeito pós-

colonial e da comunidade em que esse sujeito vive. Este capítulo conta com a análise dos 

livros A Small Place (1988), de Jamaica Kincaid, A Map to the Door of No Return (2001), de 

Dionne Brand, e Olhos D’água (2014), de Conceição Evaristo. Buscamos definir os espaços 

de violência e resistência presentes nos textos analisados, e seu funcionamento como 

instrumentos para a consciência pós-colonial, a partir da caracterização de personagens e 

ideias que se estabelecem através da construção ficcional. Nesse caso escolhemos textos com 

gêneros diversificados a fim de demonstrar a amplitude dos processos da escrita pós-colonial.  

 

 

5.2 Espaços discursivos na escrita pós-colonial: A Small Place, A Map to the Door of No 

Return e Olhos D’água 

 

 

No contexto contemporâneo a literatura afastou-se do senso puramente estético e 

transformou-se numa possibilidade real de proliferação de vozes subalternas, que têm falado 

de experiências de devastação histórica, religiosa, social e cultural, contudo ao mesmo tempo 

em que essa literatura funciona enquanto técnica de sobrevivência ela também indica o desejo 

de resistência e descolonização. Mais uma vez pensamos a teoria pós-colonial – e a literatura 

pós-colonial – através de seu senso de desconstrução e através de seu objetivo de afastamento 

das teorias eurocêntricas; Ramón Grosfoguel menciona a descolonização como sendo o 

grande sonho do século passado: 

parte do mito eurocêntrico é que vivemos numa chamada era ‘pós’-colonial e 

que o mundo e, em especial, os centros metropolitanos, não necessitam de 

descolonização. Segundo esta definição convencional, a colonialidade é 

reduzida à presença de administrações coloniais. Porém, como comprovou o 

trabalho do sociólogo peruano Aníbal Quijano (1993, 1998, 2000) com a sua 

perspectiva da ‘colonialidade do poder’, continuamos a viver num mundo 

colonial e temos de nos libertar das formas estreitas de pensar as relações 

coloniais, de modo a concretizar esse inacabado e incompleto sonho do 

século XX que é a descolonização. (in SANTOS & MENESES, 2010, p. 

396-397) 
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Uma visão reducionista da condição americana não permite o entendimento sobre a 

continuação das relações coloniais como parte significativa da realidade social, por essa razão 

o sonho de descolonização ainda continua sendo o sonho deste século, uma vez que ele não se 

materializou no século passado. O entendimento de Grosfoguel é que ainda existe uma 

necessidade intrínseca de alertar para a importância da descolonização. É possível 

compreender a colonialidade do poder não apenas enquanto um desmembramento da cultura 

que se desenvolveu a partir das administrações coloniais, mas também como um sistema que 

perpetua a lógica e o discurso do mundo colonial. Quando Kincaid afirma
219

 “I write out of 

defiance. I’m going to write this way, and no one will like it, but I don’t care”
220

 ela está 

estabelecendo uma busca por liberdade, Kincaid demonstra o desejo de ser independente, de 

não estar presa às prerrogativas do discurso dominante, essa postura só é possível através da 

descolonização a que se refere Grosfoguel, segundo Kincaid ela não está interessada em 

aprovação. Mas o que isso quer dizer? Essa afirmação indica que a escritora está ciente de sua 

condição de subalterna, e não reconhecendo a aprovação que só pode ser concretizada a partir 

de uma lógica eurocêntrica Kincaid prefere continuar com seus esquemas narrativos que 

priorizam a rebeldia; assim como a característica questionadora de suas personagens Kincaid 

não se deixa abalar, é por essa razão que ela continuou insistindo para que A Small Place 

fosse publicado mesmo depois de tantas recusas e tantas críticas. 

Nesse capítulo não utilizaremos o quadro temático com as informações acerca dos 

personagens e sobre a narrativa porque entendemos que a construção da compreensão dos 

textos A Small Place e A Map to the Door of No Return difere muito da compreensão dos 

contos presentes em Olhos D’água, isso acontece porque, como já mencionamos, esses livros 

apresentam-se a partir de gêneros distintos. Sendo assim trataremos cada texto distintamente: 

primeiro traremos um sumário acerca dos livros e depois analisaremos cada um através de um 

tópico. Tendo feito essa análise seremos capazes de refletir sobre os caminhos trilhados por 

Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo no último tópico; dessa forma 

entenderemos o estabelecimento do discurso literário descolonizador a partir de situações de 

escrita que desconstroem a visão de mundo solidificada pela herança colonial. 
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 https://www.youtube.com/watch?v=oPgjWIYKm5w, acesso em 30/10/2014. 
220

 “Eu escrevo para o desafio. Eu escreverei desse jeito, e ninguém gostará, mas eu não me importo” 
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5.2.1 A Small Place 

 

 

Quando analisamos a fortuna literária de Jamaica Kincaid encontraremos algumas 

temáticas que se sobressaem independentemente do gênero literário utilizado pela escritora. A 

escrita kincaidiana explora a relação mãe-filha e a problemática relação familiar, a questão do 

gênero e a exploração da sexualidade por parte da mulher, no entanto estes temas também 

funcionam como pontos de conversão para temáticas ainda mais amplas, tais como o 

colonialismo e o legado colonial, que inclui tópicos como a educação familiar e institucional, 

a desigualdade social e o racismo. Ao tratar de temas tão problemáticos Kincaid revela sua 

contribuição para os estudos pós-coloniais em literatura. Quando lemos o livro mais polêmico 

de sua carreira literária – A Small Place – publicado em 1988, percebemos que ao mesmo 

tempo em que conquistou um espaço importante no universo literário Kincaid continuou 

focando sua obra nas inconsistências de sua história pessoal e social; este texto apresenta 

temas cuja presença é comum na obra kincaidiana, mas isso acontece através de um texto de 

gênero híbrido, em que autoficção, ensaio e guia de viagem se misturam e se complementam 

num tom crítico que ironiza as relações coloniais através de histórias simples que se conectam 

com a experiência de Kincaid enquanto sujeito colonizado. 

Em A Small Place Kincaid usa um tópico muito simples como ponto de partida para 

seu texto: a chegada de um turista em férias numa ilha paradisíaca parece uma escolha 

desprovida de significado à primeira vista, o que acontece é o estabelecimento de um texto 

ácido que pensa o passado e o presente da Antígua através de uma pessoa que já não vive 

mais aquela realidade, mas que foi profundamente influenciada por ela. Kincaid constrói a 

partir de seu texto o questionamento sobre a continuidade da dominação através de ‘instâncias 

globalizadas’, para isso ela funde as noções de turismo (e seu potencial econômico) e 

colonialismo (com seu legado cultural), uma relação que à primeira vista pode parecer 

completamente aleatória acaba se estabelecendo como um ponto de conexão entre as antigas e 

as novas formas de poder e de colonialidade. A análise que a escritora erradicada nos Estados 

Unidos faz a partir da realidade de uma ilha (seu país de origem) que se tornou um grande 

atrativo turístico abre possibilidades para pensarmos nos anseios de liberdade que continuam 

se fazendo presentes após a independência das antigas colônias. 
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A Small Place está dividido em quatro partes sem título, no início de cada seção 

aparecem imagens que remontam a uma paisagem rural, deixando claro que essa é a principal 

paisagem para os que vivem na ilha. Por mais que o livro explore a realidade do turismo o que 

se vê nas imagens são pessoas negras, descalças, com instrumentos de trabalho, Kincaid 

parece fazer uma conexão ao passado de escravidão de seu povo; essas paisagens separam as 

seções mas ao mesmo tempo também relacionam-se entre si porque há uma harmonização 

entre elas, e entre as imagens de dentro do livro e a imagem que aparece na capa podemos 

assinalar que a escolha da escritora funciona como um lembrete de que durante muito tempo 

as plantações e o mundo rural eram as principais responsáveis pela economia antiguana.  

O tom sarcástico está presente em todo o texto e a narradora – que não se identifica 

diretamente em momento algum – é uma pessoa nativa da ilha, que conhece a ‘história 

oficial’ do lugar, mas que também conhece as histórias que se escondem num passado que foi 

apagado. O tipo de narração também chama atenção porque é bastante incomum os escritores 

usarem a segunda pessoa; em primeira instância a escritora abre um diálogo com um suposto 

turista, quando, na verdade, está se comunicando com os leitores, em mais uma estratégia de 

Kincaid para criar um cenário propício a uma sensação de desconforto: “Kincaid uses the 

second person in a confrontational matter, casting the reader as the story's antagonist. This is 

challenging to readers, but ultimately rewarding, too, because by immersing yourself in the 

story, you gain a better understanding of the issues at stake.”
221

 Esta passagem
222

 evidencia o 

fato de que a escritora caribenha busca através de sua escrita desconstruir a posição 

confortável do leitor através da exposição de uma realidade tão comum e que passa 

despercebida, Kincaid percebe que a colonialidade do poder – enquanto herança direta da 

colonização – faz vítimas, e por isso critica os colonizadores e suas ações: “They don’t seem 

to know that this empire business was all wrong”
223

 (KINCAID, 1989, p. 23), e ataca o 

conforto daqueles que não têm consciência do que realmente acontece nos negócios em 

lugares subdesenvolvidos. 

As páginas iniciais do livro já demonstram a essência impactante do texto. O livro 

começa desconstruindo a imagem do turismo enquanto uma atividade inocente e explorando 

as consequências que ela traz consigo na vida dos habitantes da Antígua; logo no primeiro 

                                                           
221

 “Kincaid utiliza a segunda pessoa num modo conflituoso, lançando o leitor como antagonista da história. Este 

é um desafio para os leitores, mas é em última análise gratificante, também, porque imergindo-se na história, 

você obtem uma melhor compreensão das questões em jogo.” 
222

 http://www.shmoop.com/a-small-place/narrator-point-of-view.html, acesso em 09/02/2015.  
223

 “Eles não parecem saber que este negócio imperial estava todo errado” 
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parágrafo o texto causa uma sensação de estranhamento no leitor usando o pronome you 

(você) para endereçar as críticas à pessoa do turista: 

If you go to Antigua as a tourist, this is what you will see. If you come by 

aeroplane, you will land at the V.C. Bird International Airport. [...] You are 

a tourist and you have not yet seen a school in Antigua, you have not yet 

seen the hospital in Antigua, you have not yet seen a public monument in 

Antigua.
224

 (idem, p. 3) 

 

Todo o primeiro parágrafo do texto-ensaio tem como objetivo apresentar ao leitor a 

dura realidade da Antígua e de seus habitantes. Essa passagem introduz a primeira parte do 

ensaio e se configura como peça importante para a narrativa porque focaliza duas questões 

principais que continuam sendo abordadas nos parágrafos seguintes e que funcionam como 

instrumento para entendermos a maneira como o texto é construído: a princípio a narradora 

menciona o completo desconhecimento do turista em relação à Antígua, a narradora segue o 

raciocínio de que quando um indivíduo tira férias ele procura afastar-se de qualquer 

possibilidade de se aborrecer; ele quer apenas descansar e aproveitar a vista: “Oh, what 

beauty! Oh, what beauty! You have never seen anything like this. You are so excited. You 

breathe shallow. You breathe deep”
225

 (idem, p. 13). Quando o turista chega à ilha não quer 

pensar sobre os problemas do lugar, sobre questões relacionadas à opressão, exploração e 

dominação, logo ele funciona como uma peça alienada nesse sistema capitalista.  

Ainda na primeira parte é feito um contraponto com essa ‘visão alienada’ do turista em 

contraste com a realidade dos moradores pobres da ilha; o texto demonstra o quanto as 

condições de vida são precárias no lugar. As pessoas comuns não têm direito à educação, nem 

mesmo a biblioteca funciona (ela foi destruída por um terremoto há vários anos), as pessoas 

também não tem direito à saúde (tanto o atendimento médico como as instalações são 

extremamente precárias), as condições de trabalho não são boas (as pessoas são exploradas 

em vários aspectos). Todo esse cenário gera uma imensa revolta na narradora, que também se 

indigna com a alienação dos nativos da ilha, que veem que suas belezas e riquezas naturais 

são aproveitadas por pessoas de fora e mesmo assim não saem da postura de passividade em 

relação aos governantes e mandatários. Somando as alienações provenientes do turista que 

                                                           
224

 “Se você for à Antígua como turista, isso é o que você verá. Se você vier de avião você aterrissará no 

Aeroporto Internacional V.C. Bird. [...] Você é um turista e você ainda não viu uma escola em Antígua, você 

ainda não viu um hospital em Antígua, você ainda não viu um monumento público em Antígua.” 
225

 “Ah, que beleza! Ah, que beleza! Você nunca viu nada como isso. Você está tão animado. Você respira leve. 

Você respira fundo”  



216 
 

explora e do nativo que é explorado a Antígua transformou-se num lugar ideal para todo tipo 

de corrupção e desigualdade. 

Na segunda parte a narradora explica a existência de duas visões ou duas formas de se 

enxergar e de seu viver em sua terra natal. Para os estrangeiros a Antígua é um lugar exótico 

cheio de belezas naturais, no entanto lugares como o clube Mill Reef funcionam como forma 

de viabilizar a separação entre os estrangeiros e os nativos, ou entre os ricos e os pobres, por 

essa razão o contato entre eles só acontece porque os empregados desse lugar sempre são os 

negros nativos da ilha (porque eles são mão-de-obra barata). Para estes, explorados de todas 

as formas possíveis, a Antígua transformou-se num mundo sombrio, em que o racismo é 

vivenciado todo dia, mesmo quando não reconhecido como tal ou compreendido de fato. 

Nesse ponto da narrativa o posicionamento crítico da narradora aparece com bastante 

intensidade: “No periods of time over which my ancestors held sway, no documentation of 

complex civilisations, is any comfort to me. Even if I really came from people who were living 

like monkeys in trees, it was better to be that than what happened to me, what I became after I 

met you.”
226

 (idem, p. 37) A narradora revela todo o ressentimento gerado pela colonização e 

pelo extermínio e exploração de sujeitos negros, esse trecho mostra o que a colonização 

representou para o apagamento do passado de um povo, como a própria narradora afirma não 

é possível evocar esse passado, mesmo assim ela deixa claro que preferia que os ingleses 

nunca tivessem deixado seu país para transformar completamente o país de outra pessoa.  

Em todo o texto reflexões profundas somam-se ao tom irônico e sarcástico e revelam a 

visão de uma pessoa nascida e criada num lugar em que os resquícios da colonização 

continuam presentes e atuando na dinâmica social e cultural. A terceira parte de A Small 

Place começa com as lembranças da narradora em relação à biblioteca, é fácil perceber que 

esse tópico é recorrente no texto porque a biblioteca era um lugar especial para a narradora 

durante sua infância; de uma maneira geral a biblioteca gozava de certo status e era motivo de 

orgulho porque ficava localizada num prédio histórico e numa localização geográfica 

importante. O descaso com a reforma da biblioteca, aliado ao descaso com o bem-estar da 

população, acaba resultando numa crítica dura às autoridades e ao governo: “The government 

is for sale; anybody from anywhere can come to Antigua and for a sum of money can get what 

                                                           
226

 “Sem períodos de tempo em que meus ancestrais tenham exercido poder, nenhuma documentação de 

civilizações complexas, é qualquer conforto pra mim. Mesmo se eu realmente tivesse vindo de pessoas que 

viviam como macacos em árvores, seria melhor ser isso do que o que aconteceu comigo, o que eu me tornei 

depois que eu conheci você.”  
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he wants”
227

 (idem, p. 47); o entendimento que a gestão pública é repleta de vícios reforça a 

ideia de que os moradores locais não têm importância alguma e por isso todos os serviços 

públicos são negligenciados. 

A última parte do livro – e a mais curta – começa de forma totalmente diferente do que 

havia sido feito nas seções anteriores. Durante as duas primeiras páginas a narradora faz um 

elogio à beleza da Antígua, segundo o texto as belezas presentes na ilha podem ser 

consideradas quase irreais por causa da exuberância do lugar. Mais uma vez, assim como 

fizera no capítulo 3, a narradora explica que a Antígua é uma pequena ilha, um pequeno lugar, 

‘descoberto’ por Cristóvão Colombo em 1492. Esse ‘descobrimento’, que ela caracteriza 

como uma invasão, é o responsável por tudo que aconteceu depois. No final de seu texto há 

mais uma reflexão sobre os papeis que cada um ocupou/ocupa no sistema imperial/colonial e 

mais uma vez a narradora questiona a legitimidade da colonização e as marcas deixadas pela 

escravidão dos africanos. Parece-nos que essa humanização que aparece nas últimas seções de 

A Small Place indica o anseio da narradora em buscar recuperar o sentimento que a conecta 

com esse espaço geográfico. 

 

 

5.2.2 A Map to the Door of No Return 

 

 

De maneira geral o escritor pós-colonial sempre está em busca da desconstrução do 

passado de colonização, criticando seus efeitos e buscando resgatar um passado seu, um 

passado próprio, em outras palavras o escritor pós-colonial visa afastar-se das concepções da 

colonialidade através de sua arte. Apesar de começar sua carreira literária no Canadá Dionne 

Brand nunca deixou de questionar suas origens ou de atacar as noções de identidade e 

pertencimento nos moldes tradicionais (e homogêneos). O conjunto de obras de Dionne Brand 

é diversificado e de alguma forma a escritora afro-canadense conseguiu desenvolver um senso 

crítico aliado a uma escrita lírica que se tornou marca registrada independente do gênero 

                                                           
227

 “O governo está à venda; qualquer um de qualquer lugar pode vir a Antígua e por uma soma de dinheiro pode 

conseguir o que ele quiser” 
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literário que ela usa, segundo ela mesma explica: “My tradition says that your speech must be 

relevant, charged, politically conscious, memorable. It must pursue human freedom”
228

 

(BRAND, 1998, p. 120). O posicionamento de Brand é declaradamente engajado à realidade, 

porque além de a escritora buscar espaço para a sua voz ela também procura compreender os 

caminhos que tornaram o grupo social a que pertence invisível aos olhos da sociedade e aos 

olhos da história. 

Com o livro A Map to the Door of No Return, publicado em 2001, Brand cria uma 

obra híbrida
229

 em que suas experiências pessoais, suas memórias, suas análises acerca do 

passado e seu posicionamento artístico, político e intelectual são usados num texto 

fragmentado. Essa construção heterogênea cria uma sensação ampla de desconforto e reflexão 

no leitor, que é confrontado pelas noções que vão sendo desconstruídas ao longo do texto e 

vai identificando os conceitos desenvolvidos sobre temas complexos que muitas vezes não 

recebem um olhar minucioso. Na dedicatória desse livro Brand afirma “Dedicated to the 

other dwellers of the door”
230

, essa frase é relevante para a compreensão do que será lido em 

seguida porque revela que a escritora assume que toda a realidade tratada durante o texto não 

diz respeito apenas a sua trajetória, mesmo inserindo-se num campo extremamente pessoal A 

Map to the Door of No Return é, em última instância, também um relato coletivo e histórico. 

O livro é totalmente narrado em primeira pessoa. Já no início somos apresentados a 

uma lembrança que, a nosso ver, explica o principal objetivo da obra: lutar e recuperar uma 

‘memória quebrada’ por séculos de extermínio cultural. Brand apresenta seu 

descontentamento com a impossibilidade de possuir uma memória completa já nas primeiras 

páginas, quando a narradora conta que durante muito tempo tentou descobrir suas origens mas 

seu avô dissera-lhe que não se lembrava de qual povo eles descendiam, ele não conseguia 

lembrar-se de absolutamente nada; esse fato provocou em ambos grande desapontamento: 

“Having no name to call on was having no past; having no past pointed to the fissure 

between the past and the present”
231

 (BRAND, 2001, p. 5). Lembremo-nos de que no 

romance In Another Place, Not Here há uma personagem, Adela, que também é incapaz de 

                                                           
228

 “Minha tradição diz que seu discurso deve ser relevante, carregado, politicamente consciente, memorável. 

Deve perseguir a liberdade humana” 
229

 Alguns estudiosos (KROLLER, EGAN & HELMS, 2004) têm demonstrado dificuldade em classificar A Map 

to the Door of No Return por causa da mistura de gêneros que fazem parte do livro, entre eles podemos destacar: 

a autobiografia e o diário de viagem, por exemplo. 
230

 “Dedicado aos outros moradores da porta” 
231

 “Não ter nenhum nome para chamar era não ter nenhum passado; não ter nenhum passado apontava para a 

fissura entre o passado e o presente” 
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lembrar-se de sua terra natal ou dela mesma antes de ser trazida para a América; de certa 

forma a narrativa brandiana destaca como um dos motes centralizadores de seus textos um 

não passado e uma história sem raízes e como essa realidade gera no indivíduo e em seus 

descendentes um apagamento de si mesmo. 

A Map to the Door of No Return não está dividido em capítulos, mas têm inúmeras 

partes (ao todo são 51 seções) que se conectam entre si e que são o resultado de vários anos de 

anotações que Brand foi fazendo ao longo do tempo numa espécie de diário, através do livro 

somos capazes de identificar que a escritora esteve em diversos lugares, e cada um deles 

proporcionou-lhe percepções diferentes acerca de seu (não)pertencimento e de sua história, 

principalmente no aspecto coletivo. Já no título a escritora deixa claro que o que ela persegue 

não é algo palpável, a Porta a que Brand se refere não é um lugar específico, é, como a 

própria escritora afirma, uma metáfora: “The door is a place, real, imaginary and 

imagined”
232

 (idem, p. 19). Notemos que em nenhum momento a escritora separa o real do 

imaginado, como se eles fizessem parte de um mesmo cenário; essa atitude revela a 

negociação que Brand faz com esses dois conceitos – real e imaginário – utilizando ambos 

como elementos complementares entre si e não antagonizantes. 

Apesar de o livro não ter uma divisão tradicional alguns temas se sobressaem no texto 

e indicam uma linha de raciocínio. O primeiro assunto mencionado é a problemática da 

memória, primeiramente Brand aborda a falta de memória do avô, que não conseguia dizer ao 

certo sequer o nome da tribo de seus ancestrais, para depois passar para o nível coletivo e 

questionar a falta de memória a que foram submetidos os povos negros nas Américas. A não 

memória promove nos indivíduos uma ruptura, um vazio que os consome e que não permite o 

estabelecimento de uma identidade positiva, nesse caso é preciso buscar algo em que se possa 

apegar, algo que funcione como um símbolo, e o símbolo escolhido por Brand é o mar: 

“Water is the first thing in my memory. The sea sounded like a thousand secrets, all 

whispered at the same time”
233

 (idem, p. 8). Sabemos que para os afrodescendentes a relação 

com o mar é marcante principalmente por causa do trauma proveniente da diáspora ocorrida 

nos tempos da escravização negra, enquanto muitos morreram durante o trajeto milhões foram 

trazidos em condições subumanas para as Américas através dos navios negreiros; ao mesmo 
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 “A porta é um lugar real, imaginário e imaginado” 
233

 “A água é a primeira coisa em minha memória. O mar soava como mil segredos, todos sussurrados ao mesmo 

tempo” 
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tempo em que o mar evoca saudade de um tempo anterior também separa o negro da terra 

natal de seus ancestrais. 

As primeiras páginas do livro de Brand mostram a importância do mar para a história 

da escritora, para a formação de sua identidade e para a recuperação da história de seu povo 

(por essa razão ela cita o famoso poema de Derek Walcott The sea is history
234

), Brand afirma 

que existe uma lacuna na vida de cada pessoa negra que é fruto da diáspora africana, ela diz 

que persegue essa lacuna desde sempre e que esta também tem a ver com a relação da 

escritora com o mar e o que ele representa: “Our origins seemed to be in the sea. It had 

brought the whole of Guayguayare there from unknown origins. Unknown to me at the time 

and even more now”
235

 (idem, p. 12). Por um lado esse trecho demonstra o poder negativo 

que a sensação de desconhecer suas origens promove no sujeito, por outro indica que a 

escritora continua perseguindo uma forma de transformar a sua não memória em uma 

memória. 

A relação que a escritora diz sentir em relação ao mar pode ser explicada porque, 

segundo ela mesma confirma, o mar é a principal conexão entre o passado perdido e o 

presente. Por essa razão Brand também aborda a temática da diáspora e suas consequências 

para a formação da identidade de um indivíduo e do desenvolvimento da história de um povo; 

várias passagens apresentam a experiência da diáspora negra como algo que vai além do 

trauma, passa também pela relação que o tema possui com a própria escravidão, entre as 

páginas 22 e 24, por exemplo, Brand cita uma carta de William Bosman escrita em 1700 e que 

revela o sistema de escravidão presente em diversos países: “The horror is of course three or 

four hundred years of slavery, its shadow was and is colonialism and racism.”
236

 (idem, p. 

22) Através desse documento a escritora questiona a validade do termo ‘migração’, uma vez 

que ele indica a intenção de deslocamento, enquanto a experiência da diáspora negra nas 

Américas teve a ver com a subjugação de um povo em relação ao desejo de conquista 

imperial de terras e riquezas através da utilização de mão-de-obra escrava. Outro ponto de 

destaque no texto, e que também aparece ficcionalizado em algumas obras brandianas diz 

respeito ao espaço que o corpo negro ocupa nesse universo diaspórico, quando fala de 

                                                           
234

 É importante ressaltar que assim como em outros de seus livros Brand também cita estudiosos, documentos e 

eventos históricos em A Map to the Door of No Return, estabelecendo assim uma conexão entre suas lembranças 

e fontes ‘palpáveis’ e ‘reais’. 
235

 “Nossas origens pareciam estar no mar. Ele tinha trazido toda a Guayguayare de origens desconhecidas. 

Desconhecidas para mim na época e mais ainda agora” 
236

 “O horror é, naturalmente, trezentos ou quatrocentos anos de escravidão, sua sombra era e é o colonialismo e 

o racismo.” 
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diáspora negra Brand identifica o corpo negro enquanto um espaço de domesticação e 

encarceramento, para a escritora o corpo negro é um dos mais regulados na experiência 

diaspórica. 

Todo esse trajeto que Brand faz a partir da reflexão sobre questões como a diáspora e a 

condição dos povos negros nas Américas é o principal embasamento para fundamentar o 

conceito que ela usa no livro: a porta do não retorno. Segundo ela mesma afirma: “The thing 

is that I think Blacks in the Diaspora carry the Door of No Return in our senses”
237

 (idem, p. 

48), essa consciência a que Brand se refere serve para estabelecer definitivamente o entre-

lugar na subjetividade do sujeito negro. O exercício que a escrita brandiana proporciona é o 

de questionar a realidade que se apresenta a partir do sentimento de vazio, de obscurecimento; 

para Walter  

É a imaginação criativa de Dionne Brand que faz ouvir as vozes silenciadas 

daqueles que vivem neste entre-espaço mediante uma escrita que define e 

simultaneamente desconstrói identidades pela combinação de forças 

conflituosas e complementares entre o aqui e o lá, o presente e o passado 

caribenho (2009, p. 202) 

 

É refletindo sobre essa ‘porta do não retorno’ que Brand se torna capaz de evocar as 

vozes silenciadas pela diáspora negra, a escritora afro-canadense não tenta encontrar um lugar 

de conforto, nem em seu discurso intelectual nem em sua escrita literária. Em A Map to the 

Door of No Return, assim como outros livros da fortuna literária de Dionne Brand, é 

perceptível a tensão existente entre o conceito de lugar e pertencimento (esse é mais um 

tópico de destaque do texto). Quando se refere ao Canadá, por exemplo, Brand pensa sobre os 

elementos que funcionam com o objetivo de desconstruir a noção de uma nação petrificada, 

apelando assim para sua multiculturalidade e seus desafios: “How do we read these 

complicated juxtapositions of belonging, and not belonging, belonging and intrabelonging. In 

a place such as this, so full of immigrants, everyone is deeply interested in belonging”
238

 

(BRAND, 2001, p. 71). Ainda pensando na temática de pertencimento Brand relata sobre os 

sentimentos e percepções que vivenciou durante sua primeira viagem à África, esse foi um 

momento importante para a escritora e para sua jornada em busca desse portal, é um momento 
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 “a questão é que eu penso que os negros na Diáspora carregam a Porta do Não Retorno em nossas 

consciências” 
238

 “Como podemos ler estas complicadas justaposições de pertencimento e não pertencimento, pertencimento e 

intra-pertencimento. Em um lugar como este, tão cheio de imigrantes, todo mundo está profundamente 

interessado em pertencimento” 
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marcado por confusão e euforia, mas principalmente por auto-conhecimento. Todas as 

viagens realizadas por Brand, e ela cita algumas no livro, são, de certa forma, jornadas de 

autoconhecimento, autocompreensão e autoaceitação. 

Como mencionamos anteriormente alguns eventos históricos são lembrados, entre eles 

Brand cita a invasão americana à ilha de Grenada
239

, e como tudo o que aconteceu nesse 

período e a viagem que ela faz ao país durante a revolução a influenciou profundamente: “I 

had come here in search of a thought, how to be human, how to live with historical pain. It 

seemed to me then that a revolution would do it”
240

 (idem, p. 156); tendo ido ao país invadido 

pelos americanos e presenciando a morte de muitas pessoas – inclusive colegas seus – Brand 

mais uma vez se enche de desapontamento. Mesmo com essa experiência traumática é 

possível encontrar vários pontos da narrativa em que a escritora revela seu interesse pelo 

comunismo. Desde muito jovem Dionne Brand interessou-se por temas complexos e que 

indicavam sua curiosidade sobre as relações sociais e as relações de poder e opressão, isso 

fica em evidência, por exemplo, nas páginas finais de seu livro quando a escritora volta a 

lembrar de fatos de sua infância, chegando a mencionar a lembrança acerca do primeiro livro 

lido – The Black Napoleon – e como ele abriu seus olhos para a história que não é contada na 

escola. 

A Map to the Door of No Return, que começara com a tristeza de Brand em saber que 

seu avô era incapaz de lembrar-se de seu passado, dá uma guinada e depois de refletir sobre o 

poder da linguagem, relembrar a importância de seu romance At the Full and Change of the 

Moon, e refletir sobre a importância dos museus e como eles provocam nela uma inspiração 

profunda acerca de sua própria realidade Dionne Brand volta a pensar sobre o esquecimento 

de seu avô, mas desta vez a escritora chega a conclusão de que para as pessoas que viveram a 

experiência traumática de ser desterritorializado muitas vezes esquecer era uma questão de 

sobrevivência. Ao mesmo tempo o texto explicita que para aqueles que descendem dessas 

pessoas o caminho é percorrido para recuperar essa memória e transformá-la em fonte de 

resistência. 

 

 

                                                           
239

 Importante ressaltar que no romance In Another Place, Not Here Brand também utiliza esse evento histórico 

em sua narrativa, com as protagonistas fazendo parte desse momento. 
240

 “Eu tinha vindo aqui em busca de um pensamento, de como ser humano, como viver com a dor histórica. 

Pareceu-me, então, que uma revolução iria fazê-lo” 
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5.2.3 Olhos D’água 

 

 

As pesquisas relacionadas à figura do negro na literatura brasileira ou mesmo ao 

levantamento de escritores e escritoras negras ao longo da formação de nossa literatura (como 

é o caso da coletânea organizada pelos professores Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth 

Soares Fonseca e publicada em 2011) dão uma contribuição importante para o resgate da 

produção afrodescendente no âmbito literário e para a compreensão de componentens 

estéticos e elementos externos presentes nas obras. Muitos autores têm surgido e figurado no 

cenário literário brasileiro nos últimos anos com o comprometimento de refletir a realidade 

sócio-histórico-cultural no Brasil a partir de espaços geográficos e discursivos 

subalternizados; no caso de Conceição Evaristo temos uma escritora que tem procurado 

apresentar em suas obras um olhar direcionado em relação aos indivíduos negros 

marginalizados e excluídos, afastando-se, dessa forma, de estereótipos tão comuns e 

propagados em nossa sociedade.  

Assim como em outras obras Evaristo trata do ambiente de marginalização e 

brutalidade da favela a partir das narrativas que se somam em Olhos D’água. O livro de 

contos, publicado recentemente (em 2014), é o penúltimo trabalho literário de Conceição 

Evaristo
241

. Ao todo são 15 contos em que o protagonismo da história é ora de personagens 

masculinos, ora de personagens femininas; cada conto revela a história de um personagem, 

pontuando o alto teor de sofrimento que os personagens vivenciam, e como esse sofrimento é 

fruto da desigualdade social, racial e de gênero que provoca a invisibilidade desses 

indivíduos, que só se tornam conhecidos quando estampam as páginas de jornal na seção de 

crimes. Com exceção do primeiro conto, marcadamente autobiográfico, a narração das 

histórias é feita em terceira pessoa e remete a narrativas que parecem fazer parte da memória 

de quem narra. 

A escrita evaristiana trata principalmente da desigualdade social e racial que molda a 

vida de personagens subalternizados pelo sistema que tem se perpetuado desde o período de 

colonização, para isso a escritora mineira escolhe um pano de fundo comum que aparece 
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 Evaristo publicou Histórias de leves enganos e parecenças em 2016, o livro é composto por 12 contos e 1 

novela. Apesar de reconhecer a importância da obra não foi possível encaixar sua análise nessa pesquisa por uma 

questão de tempo.  
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frequentemente em sua obra: a favela. Para Jurema Werneck, que escreveu a introdução do 

livro aqui analisado, Olhos D’água se configura através de “histórias duras de derrota, de 

morte, machucados. São histórias que insistem em dizer o que tantos não querem dizer. O 

mundo que é dito existe” (in EVARISTO, 2014, p. 14). O contexto de desigualdade presente 

nos contos – e na vida – funciona através do silenciamento dos personagens e de suas 

histórias, a maioria deles absorve e internaliza toda negatividade e violência que um ambiente 

marginalizado oferece, dessa forma veem-se vidas inteiras fadadas ao fracasso, ao sofrimento 

e à morte, por essa razão a maiorira das histórias termina em morte violenta. 

O primeiro conto – Olhos D’água – não traz a história propriamente dita de um 

personagem. A narrativa começa a partir de uma sensação de incômodo da narradora: “Uma 

noite, há anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta explodiu de minha boca. De que 

cor eram os olhos de minha mãe?” (idem, p. 15), a narradora – cujo nome não é mencionado – 

procura desesperadamente lembrar-se da cor dos olhos de sua mãe. Apesar de grande esforço, 

e de conseguir se lembrar tão bem de momentos vividos em sua infância, quando a mãe 

precisava brincar de ‘distrair a fome’ e de não conseguir responder à sua pergunta inicial a 

narradora chega à conclusão de que os incontáveis prantos fizeram com que sua mãe tivesse 

‘olhos d’água’. 

Em seguida temos o conto Ana Davenga, Ana é mulher bonita que se envolve com 

Davenga (homem procurado pela polícia). Depois de finalmente ser aceita pelo círculo de 

amigos do companheiro, que viram com muita desconfiança o relacionamento entre eles, Ana 

engravida de seu primeiro filho, no entanto o futuro era um assunto delicado para quem mora 

no morro: “E o filho dela com Davenga, que caminho faria? Ah, isto pertence ao futuro. Só 

que o futuro ali chegava rápido. O tempo de crescer era breve. O de matar ou morrer chegava 

breve também.” (idem, p. 29) No dia do aniversário de Ana, depois de sua primeira festa de 

aniversário, e depois de fazer amor com seu homem, a polícia invade o barraco matando 

Davenga, e matando também Ana que tenta proteger o filho ainda em sua barriga. 

Em Duzu-Querença narra-se a história de Duzu, uma mulher idosa que vive nas ruas; 

quando jovem foi enviada para a cidade grande depois que ela e sua família são enganados 

por uma falsa proposta de emprego. Duzu tornou-se então prostituta e nunca mais viu sua 

família, teve muitos filhos e muitos netos; Duzu passou a morar na rua até que um dos netos 

morre aos 13 anos numa emboscada, semeando na avó grande sofrimento, então resolve voltar 
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a morar com os filhos no morro para tentar aliviar a dor, até que morre pouco antes do 

carnaval. 

O conto Maria relata um dia na vida da empregada doméstica Maria, que após 

trabalhar muito para limpar a casa da patroa que havia dado uma festa, começa sua jornada 

para voltar para casa com os restos de comida que recebeu. No ônibus a personagem encontra 

com o pai de seu filho, e eles trocam algumas palavras; logo em seguida ele e outro homem 

começam a assaltar os passageiros. Depois do assalto os passageiros se revoltam porque 

percebem que Maria conhecia um dos ladrões. Ela é linchada ali mesmo no ônibus: “Tudo foi 

tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por que estavam fazendo isto 

com ela? O homem havia segredado um abraço, um beijo, um carinho no filho. Ela precisava 

chegar em casa para transmitir o recado” (idem, p. 42). 

As experiências de Natalina com suas gravidezes é o tema de Quantos filhos Natalina 

teve? Ficamos sabendo o que aconteceu em cada gestação: nas três primeiras a personagem dá 

as crianças recém-nascidas (o primeiro filho foi doado para uma enfermeira, o segundo é 

deixado com o pai, o filho é doado para os patrões de Natalina). A quarta gravidez foi gerada 

a partir de um estupro sofrido por Natalina, apesar da experiência traumática e do fato de ela 

ter atirado no homem que a estuprara ali mesmo no mato a escolha da personagem é de ficar 

com a criança: “dessa vez ela não devia a ninguém. Se aquela barriga tinha um preço, ela 

também tinha tido o seu, e tudo tinha sido feito com uma moeda bem valiosa. Agora teria um 

filho só seu, sem ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de companheiro algum ou de 

patrões” (idem, p. 49). Natalina não conta o que aconteceu com ela para ninguém e mesmo 

com medo de ser encontrada pelo comparsa do homem que matou a personagem se encontra 

feliz à espera de seu ‘primeiro filho’. 

O próximo conto – Beijo na face – traz a história de Salinda, uma mulher casada e 

com dois filhos que se depara com uma experiência que muda toda sua vida e seus sonhos: 

“Havia dois tempos fundamentais na vida de Salinda: um tempo em que o marido estava 

envolvido e cada vez mais se diluía e o tempo em que o novo amor se solidificava” (idem, p. 

54). Nesse primeiro tempo Salinda era vigiada por um marido que a ameaçava 

constantemente, já no segundo tempo a personagem encontra a felicidade de novo ao 

encontrar-se apaixonada por outra mulher, tendo de manter seu sentimento em segredo e 

aguentar as consequências quando o romance é descoberto. 
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A personagem Luamanda dá nome a um dos contos de Evaristo, mais uma vez 

encontramos uma mulher madura (em torno de 50 anos) e com muita experiência de vida; o 

conto passeia por vários amores e vários prazeres da personagem, mas também demonstra que 

a vida é cheia de dores. A personagem mostra sabedoria porque compreende que a vida era 

feita de testes: “Entre encontros e desencontros, Luamanda estava em franca aprendizagem. 

Uma aprendizagem no, por dentro e fora do corpo” (idem, p. 63). 

Em O cooper de Cida a história se passa no Rio de Janeiro e a protagonista – Cida – é 

apresentada como uma mulher forte, que não se entregava diante das dificuldades, que “corria 

sobre a corda bamba, invisível e opressora do tempo” (idem, p. 66). Cida mudou-se para o 

Rio aos dezessete anos e passou a trabalhar e morar sozinha, desde então não parou mais; todo 

dia Cida acordava cedo e saía para correr antes de ir trabalhar, até que um dia ela sentiu que 

caminhava em câmera lenta, parou e de frente para o mar refletiu, pela primeira vez, sobre sua 

vida. 

Um dos contos mais tocantes do livro é Zaita esqueceu de guardar os brinquedos. A 

história se passa no barraco das irmãs gêmeas Zaita e Naíta; depois de um desentendimento 

entre as irmãs uma delas sai do barraco e descumpre a ordem da mãe de ficar perto de casa, 

assim como acontece em tantas favelas no Brasil há um tiroteio entre policias e bandidos: 

“Balas, balas e balas desabrochavam como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. 

Algumas fizeram círculos no corpo da menina.” (idem, p. 76) E assim a vida de Zaíta se esvai 

como água sendo levada pela correnteza. 

No conto Di Lixão o protagonismo da história é destinada para um personagem 

masculino, um menino de 15 anos conhecido como Di Lixão que viu sua mãe ser morta mas 

que não contou a ninguém. O menino está no barraco sentindo muitas dores e sem ninguém 

para socorrê-lo. Interessante a reflexão que ele faz sobre sua condição: “Dor de dente matava? 

Não sabia. Sabia porém que ia morrer. Mas isto também, como a morte da mãe, pouca 

importância tinha” (idem, p. 79), em seus momentos finais ele simplesmente não queria ficar 

sozinho. Mesmo assim Di Lixão morre. Sozinho. 

Lumbiá também traz a história de um personagem masculino. Lumbiá era um menino 

de rua lutando para sobreviver numa cidade que torna os marginalizados invisíveis; o 

personagem precisava vender produtos na rua e cuidar de si mesmo, sua única alegria era 

quando chegava o natal, porque ele se identificava com a pobreza presente nas manjedouras, 
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indo visitar todas as igrejas: “Lumbiá ficava extasiado olhando o presépio, buscando e 

encontrando o Deus-menino.” (idem, p. 84) Um dia ele resolve pegar o menino Jesus para si, 

e na fuga é atropelado e morre. 

O conto Os amores de Kimbá narra um triângulo amoroso entre Kumbiá, um rapaz 

negro morador da favela, e Beth e Gustavo, jovens brancos de classe média. O personagem se 

depara com um mundo totalmente diferente do seu e recebe uma proposta de uma vida nova: 

“Era tentador. Deixar a favela. Deixar a miséria. Deixar a família (...). Não via nada de bom 

acontecer com ela [a avó] ou com a família” (idem, p. 92). Kumbiá não suporta a reza da avó 

porque ele não acredita que algo bom possa acontecer, de alguma forma o que parecia ser uma 

forma de fugir da dura realidade da favela acaba se tornando uma trágica história de três 

mortes. 

Ei, Ardoca é um conto bem curto que traz os momentos finais do protagonista Ardoca, 

um homem que desde bebê convivia com as viagens de trem, pois sua mãe precisava 

trabalhar. O que parecia ser uma história sobre os solavancos e o empurra-empurra diários, 

além do descontentamento de Ardoca em relação à sua vida, tem uma guinada: “Ardoca não 

tinha mais nada, nem a vida” (idem, p. 97), desiludido com sua realidade o personagem bebe 

veneno no trabalho e vai em direção à estação de trem, sendo retirado do vagão por um rapaz 

que o conhecia e que acaba roubando seus pertences enquanto sua vida chega ao fim. 

O penúltimo conto do livro é intitulado A gente combinamos de não morrer e narra a 

história de Dorvi e Bica, dois moradores da favela que acabam de ter um filho. Neste conto 

encontramos mais uma vez a realidade dura de quem vive às margens da sociedade brasileira, 

entre medo e tiros os personagens vão tentando sobreviver e vão fugindo da realidade através 

da alienação, a mãe da personagem Bica estabelece com precisão como funciona essa 

tentativa de evadir-se da própria vida: “Quando choro diante da novela, choro também por 

outras coisas e pela vida ser tão diferente. Choro por coisas que não gosto nem de pensar.” 

(idem, p. 105) É interessante notar que apesar da brevidade do conto a voz narrativa passa de 

Dorvi para Bica e para a mãe de Bica, estabelecendo o ponto de vista de cada um deles. 

Por fim temos o conto Ayoluwa, a alegria de nosso povo. A narrativa traça a trajetória 

da pequena Ayoluwa, e como ela devolveu a esperança ao povo de uma comunidade repleta 

de pessoas que carregavam o sofrimento de um passado que continuava a atormentá-los 

porque se repetia. Até a chegada da personagem as crianças tinham deixado de nascer: 
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“Ayoluwa, alegria de nosso povo, continua entre nós, ela veio não com a promessa de 

salvação, mas também não veio para morrer na cruz” (idem, p. 114). O conto remete a uma 

narrativa mítica ao exemplificar a força simbólica do nascimento de Ayoluwa, além disso o 

fato de ela ser filha de Bamidele, a esperança, é esclarecedor quando pensamos que as pessoas 

começaram a sentir esperança no futuro novamente.  

A forma como Evaristo aborda temáticas delicadas para a sociedade brasileira em 

Olhos D’água nos permite dizer que a escrita da escritora mineira está numa busca constante 

pelo desejo da presença do povo negro no Brasil; afastando-se do discurso homogeneizante da 

literatura brasileira
242

 os contos de Evaristo revelam uma produção que desconstrói a 

invisibilidade de uma parcela marginalizada da população dos centros urbanos. Em 9 contos 

temos protagonistas mulheres, em 4 deles são protagonistas homens e no penúltimo temos 

uma narrativa cujo foco está em um casal. Podemos destacar elementos que permitem ao 

leitor aproximar as narrativas demonstrando assim a existência de uma linha de conexão entre 

as histórias contadas: primeiramente diríamos que a forma como a violência é apresentada nos 

textos é muito sintomática no que diz respeito à maneira como Evaristo desenvolve suas 

histórias, isso porque apesar da brutalidade com que os acontecimentos são narrados ainda há 

espaço para a humanidade dos personagens, por exemplo: no medo de Di Lixão de morrer 

sozinho, na inocência de Zaíta, ou na preocupação de Salinda com seus filhos mesmo quando 

é espancada. Para Eduardo de Assis Duarte a literatura produzida por Evaristo, em especial os 

contos que fazem parte de Olhos D’água afasta-se da especularização da violência e da 

apresentação de personagens desvairados: 

o conto de Conceição Evaristo, mesmo sem abrir mão de cenas pungentes e 

de grande impacto, envolve-as numa linguagem marcada por tonalidades 

poéticas, em que há lugar para o sentimento e para a humanidade, tanto das 

vítimas quanto de seus carrascos. E, juntamente com a poesia e o sentimento, 

a reflexão em busca do porquê de tudo aquilo. (2016, p. 27)  

 

Os contos evaristianos apresentam o que há de mais humano mesmo nos momentos 

mais dramáticos, a escritora mineira utiliza a brutalidade para abordar a condição precária em 

que vive a população negra brasileira sem perder a ternura, mostrando que compaixão e 

resistência podem caminhar juntas. Conceição Evaristo produz uma obra literária que 
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 Lembramos aqui da pesquisa da professora Regina Dalcastagnè sobre a representatividade de escritores 

negros ou personagens negros na literatura brasileira. Em artigo anterior à essa pesquisa Dalcastagnè já afirmava 

que “a literatura é um artefato humano, e como todos os outros, participa de jogos de força dentro da sociedade” 

(2008). 
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reapropria o espaço discursivo do afrodescendente sem o uso de estereótipos ou romantização 

da realidade, sobre as relações de exploração e dominação, por exemplo, podemos afirmar 

que vítimas e algozes são apresentados como seres humanos vivendo contextos específicos 

que são resultado da herança colonial e do passado de escravidão. 

 

 

5.3 Pós-colonialidade e a representação do outro 

 

 

Os três tópicos que se seguem estão distribuídos com o intuito de pensar os textos A 

Small Place, A Map to the Door of No Return e Olhos D’água separadamente, tendo em vista 

as características tão singulares que cada livro carrega faz-se necessário analisar os pontos de 

destaque das narrativas procurando enfatizar os tópicos levantados e a maneira como cada 

escritora constrói sua interpretação sobre a realidade de quem vive sob o jugo da 

colonialidade do poder. Procuraremos, portanto, analisar como as peculiaridades dos textos 

em questão dispõem-se a desconstruir os estereótipos destinados à figura do negro nas 

sociedades com histórico de colonização. Comecemos pensando como o posicionamento 

crítico e intelectual de Jamaica Kincaid supera o sentimento de inferioridade do povo nativo 

da Antígua frente ao turista/colonizador branco através de A Small Place. 

A escrita kincaidiana sempre questionou a força do poder (seja o poder patriarcal ou o 

poder colonial) e os efeitos desse poder na vida de pessoas marginalizadas por esse sistema; 

no começo de seu ensaio In History Kincaid se questiona: “What should history mean to 

someone like me?”
243

 (1997, p. 1), em cada um dos textos da escritora essa pergunta é refeita 

e repensada, Kincaid tem procurado encontrar seu lugar na história, e mais que isso tem 

buscado ressignificar a história para que ela, enquanto pessoa apagada pela colonização, possa 

ser ouvida e reconhecida. Em vez de utilizar personagens e criar um cenário em que ela 

pudesse exorcizar seus questionamentos pessoais e políticos, em A Small Place Kincaid põe o 

dedo direto na ferida, voltando seu discurso diretamente para o turista/leitor/colonizador, 
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 “O que a história deveria significar para alguém como eu?” 
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utilizando um tom sarcástico para revelar-lhe não apenas seu descontentamento com a 

realidade, mas seu desprezo por essa realidade. 

Segundo Thomas Bonnici “A importância da teoria pós-colonialista reside no fato de 

que o Ocidente jamais analisou suficientemente o problema do imperialismo” (2012, p. 39), 

pensando a partir dessa perspectiva podemos compreender o contexto pós-colonial como um 

espaço discursivo propício para a atividade de observação e questionamento analítico do 

sistema colonial/imperial, tendo em vista que o legado desse sistema está enraizado e 

institucionalizado; isso explica o fato de que os moradores de Antígua, apesar de desprezarem 

tudo o que os turistas e estrangeiros representam, continuam não compreendendo que a 

maneira grosseira como são tratados é fruto de racismo. O livro de Kincaid apresenta, 

portanto, uma explicação para diversas questões cruciais para esses indivíduos que continuam 

sendo ‘escravizados’, de forma eloquente a escritora caribenha exibe histórias e reflexões que 

nos permitem afirmar que a colonização no lugar não acabou totalmente e que o grupo social 

que se mantém no poder continua angariando para si toda a riqueza enquanto a população 

pobre continua amargando uma condição de vida precária. 

Em toda a obra de Jamaica Kincaid encontramos traços biográficos, combinados a 

uma escrita caracterizada pela criticidade e desconstrução dos discursos patriarcal e colonial. 

No livro The Empire Writes Back (1989) os autores mencionam três preocupações 

elementares para a literatura pós-colonial: 1. a recuperação de espaços, 2. a afirmação da 

integridade cultural e 3. a revisão da história. Esses três elementos explicam o desejo de 

invalidar os estereótipos e as generalizações que o discurso colonial imprimiu nos indivíduos 

colonizados e em suas histórias, é uma forma de criar um contra-discurso que se sedimenta 

através da resistência e reapropriação do passado e, de certa forma, do presente e do futuro. O 

tom usado em A Small Place é ácido e toca em feridas que o tempo esconde, Kincaid inicia 

seu texto dirigindo-se ao turista que chega à Antígua, procurando descanso e sem o mínimo 

interesse pelas dificuldades que os moradores da ilha enfrentam. O discurso que a narradora 

desenvolve permite traçar um paralelo entre a condição de turista enquanto mestre e a 

condição do nativo enquanto escravo; Kincaid mostra seu ponto de vista quando lança o 

seguinte questionamento: “Do you ever wonder why some people blow things up? [...] Do 

you ever try to understand why people like me cannot get over the past, cannot forgive and 
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cannot forget?”
244

  (KINCAID, 1989, p. 26), logo em seguida ela mesma responde: “People 

who think about these things believe that every bad deed, even every bad thought, carries with 

it its own retribution. So do you see the queer thing about people like me? Sometimes we hold 

your retribution.”
245

  (idem, p. 27) A imagem revela seu anseio em problematizar o contato 

cultural proveniente da relação colonizador-colonizado num primeiro plano, atendo-se 

também à relação homem branco-homem negro; essa problematização permite que Kincaid 

também tente recuperar um espaço, uma identidade e uma história negados pelo discurso 

colonial. 

A narradora demonstra que a visão colonizadora da ilha está presente também na 

classe política e na classe mais abastada da população (um grupo reduzido de pessoas), nesse 

caso vê-se claramente que a corrupção é a palavra-chave para entendermos a desigualdade 

social que já está institucionalizada em Antígua. Outro ponto importante para entendermos 

como funciona a sociedade antiguana está na maneira como o racismo é institucionalizado: 

Our perception of this Antigua – the perception we had of this place ruled by 

these bad-minded people – was not a political perception. The English were 

ill-mannered, not racists; the school headmistress was specially ill-

mannered, not racist; the doctor was crazy – he didn’t even speak English 

properly, and he came from a strangely named place, he also was not a 

racista; the people at the Mill Reef Club were puzzling (why go and live in a 

place populated mostly by people you cannot stand), not racists.
246

 (idem, p. 

34) 

 

A Small Place escancara o discurso do racismo velado que é normalmente interpretado 

como sendo um lapso ou um indicativo de má-educação, normalmente as pessoas não pensam 

essas questões de forma mais aprofundada. Segundo a narradora as pessoas vítimas de 

preconceito não acreditavam que estavam vivenciando um episódio de racismo, o que permite 

que a prática continue fazendo parte de suas vidas. Nesse caso há um paralelo bastante 

evidente com o racismo produzido no Brasil, em ambos o lugares os estereótipos se formam a 
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 “Você já se perguntou por que algumas pessoas explodem coisas? [...] Você já tentou compreender por que 

pessoas como eu não conseguem superar o passado, não podem perdoar e não podem esquecer?” 
245

 “As pessoas que pensam sobre essas coisas acreditam que cada má ação, mesmo cada pensamento ruim, traz 

consigo a sua própria vingança. Então, você vê a coisa estranha sobre pessoas como eu? Às vezes a gente segura 

sua retribuição.” 
246

 “Nossa percepção desta Antígua – a percepção que tínhamos deste lugar governado por essas pessoas ruins de 

espírito – não era uma percepção política. O inglês foi mal-educado, não racista; a diretora da escola foi 

especialmente mal-educada, não racista; o médico estava louco – ele nem sequer falava inglês corretamente, e 

ele veio de um lugar de nome estranho, ele também não era um racista; as pessoas no Mill Reef Club eram 

enigmáticas (por que ir e viver em um lugar habitado principalmente por pessoas que você não pode suportar), e 

não racistas.” 
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partir das configurações produzidas pelos sistemas educacional, político, econômico e cultural 

e se perpetuam através das relações sociais e da internalização do discurso racista, “só haverá 

uma autêntica desalienação na medida em que as coisas, no sentido o mais materialista, 

tenham tomado os seus devidos lugares” (FANON, 2008, p. 29), ou seja, para que a baixa 

autoestima da população seja revertida uma série de representações necessitam ser 

reavaliadas, repensadas e desconstruídas; desde uma reformulação educacional que valorize 

os diferentes povos e que dê espaço à história de cada grupo social até a transformação das 

relações sociais e institucionais que pavimentam o racismo, também é preciso repensar o viés 

econômico e seu papel no estabelecimento das desigualdades sociais. Todos esses elementos 

devem ser usados para dar suporte a uma epistemologia que seja capaz de reverter a 

interiorização do sentimento de inferioridade e de invisibilidade das sociedades colonizadas. 

Segundo Homi Bhabha elementos traumatizantes como a subjugação, a dominação, a 

diáspora e o deslocamento de forma geral produzem nos indivíduos lições de vida bem 

específicas, nesse caso “Há mesmo uma convicção crescente de que a experiência afetiva da 

marginalidade social – como ele emerge em formas culturais não-canônicas – transforma 

nossas estratégias críticas.” (1998, p. 240) Quando analisamos a obra literária de escritores 

que tiveram contato com essa experiência de marginalidade social e que buscam usar a 

subjetividade dessa experiência como mote criador para seus personagens e enredos 

percebemos a existência de uma poética cujo objetivo principal é criar eixos de 

insubordinação e inclusão das ‘minorias’, tentando desenvolver situações e espaços em que a 

integridade cultural torne-se uma característica assimilada pelos grupos sociais 

subalternizados. 

O que diferencia A Small Place de outras obras de Kincaid com perfil autobiográfico é 

o fato de que nesse texto conseguimos enxergar de forma mais clara a presença da visão 

crítica de Kincaid, o uso do discurso metaficcional que ela propõe em seu livro, citando 

questões históricas e relacionando-as com memórias de sua infância e adolescência é um 

indicativo da proposta que o texto carrega. Se analisarmos A Small Place como sendo um 

livro-ensaio, por exemplo, podemos inferir que todas as experiências que a narradora conta 

servem para que Kincaid consiga apresentar sua teoria acerca dos efeitos da colonização na 

sociedade antiguana a partir de um ponto de vista declaradamente pessoal. Segundo Fanon 

(2008) o colonialismo precisa ser entendido como uma forma de ver o mundo, que esse 

mundo deve ser encarado, na verdade, como uma construção; através dos fatos mencionados 
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por Kincaid podemos inferir que a herança da colonização está incrustada nas relações 

sociais, também na administração política da Antígua é possível encontrar resquícios dessa 

herança: 

Have you wondered to yourself why it is that all people like me seem to have 

learned from you is how to imprison and murder each other, how to govern 

badly, and how to take the wealth of our country and place it in Swiss bank 

accounts? Have you ever wondered why it is that all we seem to have 

learned from you is how to corrupt our societies and how to be tyrants?
247

  

(KINCAID, 1989, p. 34) 

 

Aqui voltamos ao tópico da corrupção enquanto prática arraigada nos países 

colonizados, sendo uma célula importante da vida política e do dia-a-dia das pessoas. 

Principalmente em países que foram colônias de exploração, cujo principal objetivo era o 

enriquecimento do país colonizador através da subtração das riquezas naturais e a exploração 

da terra e das pessoas, existe um enraizamento da cultura de corrupção. Esse trecho – 

referente à segunda parte do texto de Kincaid – revela que o sistema político adotado pós-

independência segue uma estrutura semelhante ao sistema adotado durante a colonização, 

dessa forma encontramos líderes políticos e autoridades que, mesmo nascidos na Antígua, não 

se interessam pelo bem coletivo, procurando enriquecer-se e desfrutar do status que os cargos 

lhe oferecerem; essa ação não deixa de ser uma forma deturpada de lutar contra o sentimento 

de inferioridade criado pelo discurso colonial, através da adoção do sistema político, da 

cultura de corrupção e ganhos ilícitos, dos costumes europeus, o político antiguano sente 

aproximar-se do ‘modelo civilizador’.  

 O passado de escravidão também é mencionado. Na penúltima parte do livro-ensaio, 

por exemplo, Kincaid expressa sua opinião sobre a forma ingênua e não crítica com que os 

habitantes de Antígua pensam esse passado, segundo ela mesma explica “people cannot see a 

relationship between their obsession with slavery and emancipation and the fact that they are 

governed by corrupt men, or that these corrupt men have given their country away to corrupt 

foreigners”
248

  (idem, p. 55). Ainda nessa parte ficamos sabendo que existe uma belíssima 
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 “Você já perguntou a si mesmo por que é que todas as pessoas como eu parecem ter aprendido com você 

como prender e assassinar uns aos outros, como governar mal, e como tomar a riqueza de nosso país e colocá-la 

em contas bancárias na Suíça? Alguma vez você já se perguntou por que é que todos parecem ter aprendido com 

você como corromper as nossas sociedades e como ser tiranos?” 
248

 “as pessoas não conseguem ver uma relação entre sua obsessão com a escravidão e emancipação e o fato de 

que eles são governados por homens corruptos, ou que estes homens corruptos terem dado o seu país a 

estrangeiros corruptos” 
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praia onde foi construído um hotel de luxo, por essa razão a praia é fechada ao público, os 

nativos da ilha não podem usufruir de sua própria terra porque são negros e pobres, os únicos 

habitantes que conseguem chegar perto do local são aqueles que trabalham como empregados 

do hotel; essa realidade de ‘segregação disfarçada’ pode ser facilmente explicada se 

pensarmos sobre a colonialidade e o que ela representa: “Colonialidade do poder é um 

conceito que dá conta de um dos elementos fundantes do atual padrão de poder, a 

classificação social básica e universal da população do planeta em torno da idéia de ‘raça’.” 

(QUIJANO, 2002, p. 4) O controle do trabalho é um ponto estruturador do poder capitalista, 

aliar esse controle ao fator ‘raça’ permite uma classificação social que se caracteriza pela 

estagnação total, fato que explica o porquê de a população antiguana continuar vivendo 

basicamente nas mesmas condições que nos tempos de escravidão.  

É por estabelecer um discurso tão crítico e concentrado que A Small Place surge como 

um texto interessante para discutirmos a abrangência da teoria pós-colonial, de certa forma o 

pós-colonialismo se estabelece e cria raízes a partir de seu comprometimento político, seus 

questionamentos sobre o colonialismo e suas consequências, pensando caminhos para a 

desconstrução do discurso colonial-imperial. Jamaica Kincaid opta por desvelar um cenário 

que ela conhece bem, e mesmo que o livro tenha sido escrito nos Estados Unidos, anos depois 

de a escritora ter deixado sua terra natal sabemos que esse tema sempre foi muito importante 

na literatura kincaidiana, o fato é que “precisamos do pós-colonialismo para nos mostrar a 

experiência completa da descolonização” (BHABHA, 2012
249

), o que Kincaid promove no 

texto analisado é a ruptura com a colonialidade, graças ao tom irônico e sempre questionador 

a escritora abre espaço para que a descolonização – de corpo, mente e cultura – se concretize. 

Nesse aspecto a obra kincaidiana se insere através da reflexão acerca da representação do 

outro no ambiente pós-colonial, desenvolvendo alternativas para que este outro usufrua da 

diversidade cultural ao mesmo tempo em que não seja ‘engolido’ pelo discurso de 

subalternidade e marginalização. 
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 Em entrevista encontrada em www.youtube.com/watch?v=m2dPYqivmA, acesso em 30/03/2016. 
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5.4 A intelectualidade negra no contexto pós-colonial 

 

 

Apesar de estarmos diante de textos com gêneros distintos e com propostas narrativas 

bem diferenciadas podemos pontuar que existe um núcleo que é compartilhado. Este núcleo 

tem a ver basicamente com um questionamento claro em relação à condição do sujeito negro 

em sociedades multiculturais (como é o caso dos relatos em A Map to the Door of No Return) 

ou em sociedades com histórico de colonização (como é o caso da Antígua em A Small Place 

e o caso do Brasil em Olhos D’água). Como dissemos antes é preciso não perder de vista a 

continuidade das relações institucionalizadas a partir do colonialismo: 

while colonialism may have, in a large measure, ended ‘officially’ in the 

early 1960s, institutionalized practices such as language acquisition, 

education, and religion remain operational to the degree that previously 

colonized peoples essentially remain dominated by Western cultural 

constructs. Hence, the meaning of ‘postcolonial’ could be as diverse as the 

nations it hopes to give agency to, and many critics have often noted the risk 

in using the term to homogenize the diverse historical experiences of 

colonized peoples around the globe.
250

 (SINGH & SMITH, 2000, p. 18) 

 

A realidade pós-colonial está presente como forma de legado da ocupação colonial; 

apesar das críticas que o termo ‘pós-colonial’ tem recebido devemos nos concentrar no fato de 

que as práticas institucionalizadas a que se referem Singh e Smith são construções culturais 

ocidentais. Uma das questões importantes para o entendimento de como essas práticas 

continuam se perpetuando mesmo tanto tempo depois do fim da colonização e da conquista da 

‘independência’ é o sentimento de não memória:“we were not from the place where we lived 

and we could not remember where we were from or who we were”
251

 (BRAND, 2001, p. 5). 

A escritora canadense começa e termina o livro recordando o fato de que seu avô não 

conseguia se lembrar de seu passado, de quem era seu povo e essa percepção de quem não 

pertence de fato ao lugar onde vive e nem conhece o lugar de seus ancestrais impulsionou a 
                                                           
250

 “enquanto o colonialismo pode ter, em grande medida, terminado ‘oficialmente’ no início de 1960, práticas 

institucionalizadas, como a aquisição da linguagem, a educação e a religião permanecem operacionais na medida 

em que os povos anteriormente colonizados essencialmente continuam dominados por construções culturais 

ocidentais. Assim, o significado de ‘pós-colonial’ poderia ser tão diverso como as nações que espera agenciar, e 

muitos críticos têm frequentemente observado o risco em usar o termo para homogeneizar as diversas 

experiências históricas dos povos colonizados ao redor do globo.” 
251

 “Nós não éramos do lugar onde vivíamos e nós não conseguíamos nos lembrar de onde nós éramos ou quem 

nós éramos” 
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produção de A Map to the Door of No Return. Ao ser perguntada sobre o significado do termo 

‘a porta do não retorno’ Dionne Brand
252

 explica a atmosfera simbólica do conceito criado por 

ela como um fator importante para a construção do texto enquanto espaço discursivo: 

The Door of No Return is a collective phrase for the places, the ports, where 

slaves were taken to be brought to the Americas. I’m fascinated by the idea 

of the Door of No Return. It’s beautifully apt for the things I’m describing in 

the book. It is a lovely metaphor. The language of the phrase begins from 

simple description but it collects multiple meanings as we enter it. It allowed 

me to begin a journey to create a map to a place where a search for identity 

or the nature and quality of existence would begin. Because time and history 

separate us from that place it is therefore a space in the imagination. I felt I 

was connected to this door, this space. This journey would be to create a 

map to that place, which is both a map to a place in history and a map to a 

place in the imagination.
253

  

 

Brand produz uma bela metáfora para explicar a história daqueles que não tiveram sua 

história reconhecida, através da reflexão sobre a ‘porta do não retorno’ a escritora se 

aprofunda numa realidade conflituosa que remonta ao passado de escravidão de seus 

antepassados e permite-nos pensar sobre um ‘entre-lugar’ que na maioria das vezes se 

estabelece a partir da imaginação. É importante ressaltar que para que essa metáfora faça 

sentido Brand utiliza os conceitos de tempo e espaço para explicar a existência de um lugar 

onde tudo foi esquecido pela necessidade de uma novo recomeço. A escrita brandiana se 

estabelece a partir de uma luta contra o ‘esquecimento institucional’, ao questionar essa porta, 

ao criar uma nomenclatura que sirva como um mapa para um lugar na história Brand evoca 

uma desconstrução desse esquecimento institucional através de sua problematização, ela 

insere seu texto como um espaço discursivo onde se clama por uma identidade saudável e 

uma história reconhecida. 

Quando Brand trabalha o esquecimento de seus familiares em relação às suas origens é 

possível compreender que ao mesmo tempo em que trata da não memória a escritora também 

revela as nuances do colonialismo que se sedimentou na vida e na memória das pessoas, 
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 http://www.forpsicom.uniba.it/public/files/Interview%20to%20Brand%20%20re%20THE%20DOOR.pdf, 

acesso em 04/11/2014. 
253

 “A Porta do Não Retorno é uma frase coletiva para os lugares, os portos, onde os escravos foram tomados 

para serem trazidos para as Américas. Sou fascinada pela ideia da porta sem retorno. Ela é maravilhosamente 

apta para as coisas que estou descrevendo no livro. É uma bela metáfora. A linguagem da frase começa a partir 

da descrição simples, mas que recolhe múltiplos significados à medida que entramos nele. Permitiu-me começar 

uma jornada para criar um mapa para um lugar onde uma busca de identidade ou a natureza e qualidade da 

existência começaria. Porque o tempo e a história nos separam daquele lugar que é, portanto, um espaço na 

imaginação. Senti que estava ligada a esta porta, a este espaço. Esta viagem seria a criação de um mapa para 

aquele lugar, que é tanto um mapa para um lugar na história como um mapa para um lugar na imaginação.” 
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transformando por completo suas identidades e suas perspectivas. Consideremos que uma vez 

que a identidade está conectada a entidades histórico-sociais ela pode ser entendida como 

“uma categoria relacional, intersubjetiva e histórica. É uma parte e um modo das relações que 

na história se estabelecem, se modificam ou se cancelam, entre as diversas formas 

organizadas de existência social” (QUIJANO, 1992, p. 73), logo é correto inferir que a 

colonização, enquanto dimensão epistemológica da dominação e exploração nas Américas, 

interfere no estabelecimento das relações sociais. Temos que analisar a identidade como 

sendo uma categoria relacional e precisamos questionar de que forma as identidades estão 

posicionadas no sujeito colonizado. Assim como no livro de Jamaica Kincaid também em A 

Map to the Door of No Return a identidade é pensada e problematizada, também aqui essa 

identidade passa pelo discurso colonial: “Through the BBC broadcasts we were inhabited by 

British consciousness. We were also inhabited by an unknown self. The African. This duality 

was fought every day from the time one woke up to the time one fell asleep”
254

 (BRAND, 

2001, p. 16-17). A importância da rádio BBC é mencionada no início do texto e demonstra 

como a população se conectava ao mundo através das notícias ouvidas por essa mídia (uma 

vez que a mídia televisa ainda não era uma realidade para os lugares subdesenvolvidos); a 

consciência britânica (ou a consciência do colonizador europeu) se faz presente em diversos 

momentos. Uma pergunta que poderia facilmente ser feita através da lembrança de Brand em 

relação à radio BBC e seu lugar na vida de sua família e de toda a população seria como a 

formação da identidade desses indivíduos é influenciada por essa dualidade de consciências 

(entre aquela que é oriunda da Inglaterra e aquela que é própria do africano que ainda 

permanece presente). Durante todo o livro fica claro que a escritora tenta resolver essa 

dualidade, e é por causa dessa tentativa que ela decide conhecer a África, como forma de 

conectar-se a uma consciência perdida. 

O texto de Brand também lança um panorama bastante complexo em relação à 

educação – formal ou informal – fruto do sistema colonial. Um exemplo acerca dessa questão 

pode ser identificado quando Brand explica o cronograma de atividades a serem aprendidas 

por ela e pelas demais crianças na escola: 

The time between the BBC at eight and the BBC at four was filled with 

brown school uniforms and lessons in the proper use of English; the proper 

use of knives and forks, the proper use of pens and inkwells; and the proper 
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 “Através das transmissões da BBC nós éramos habitados pela consciência britânica. Nós também fomos 

habitados por um self desconhecido. O africano. Essa dualidade foi travada todos os dias a partir do momento 

em que alguém acordava até o momento em que alguém adormecia”  
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use of leather straps; the proper use of speech, the proper use of 

everything.
255

 (idem, p. 15) 

 

Aqui se estabelecem as circunstâncias pelas quais o indivíduo internaliza a ideologia 

da colonialidade; o estudo do inglês, por exemplo, toma lugar como língua oficial 

substituindo as línguas nativas; em última instância o sujeito colonizado ‘precisa’ aprender a 

se comportar com um ser civilizado, a usar apropriadamente o discurso e a lidar com todo tipo 

de situação. Nas palavras de Frantz Fanon “todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio 

do qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade 

cultural – toma posição diante da linguagem da nação civilizadora, isto é, da cultura 

metropolitana” (2008, p. 34), ora, fica claro que o que Brand procura fazer em A Map to the 

Door of No Return é desconstruir esse complexo de inferioridade do ser negro e colonizado 

através da desconstrução de conceitos-chave, tais como: origens, identidade, pertencimento, 

representação, diáspora. Ao citar as atividades em que os alunos precisavam aprender o uso 

adequado de objetos Brand demonstra o processo de domesticação das crianças em relação 

aos ‘costumes civilizados’ dos britânicos; a partir daí a escritora produz uma desconstrução 

dessa visão colonizadora. 

É com esse mesmo raciocínio crítico que Brand compreende sua relação com o 

Canadá. Vivendo nesse país desde a adolescência a escritora nunca demonstrou interesse em 

adquirir o status de cidadã canadense, mais uma vez a questão da identidade aparece como 

algo fluido: “In opposition to the calcified Canadian nation narrative we read calcified 

hyphenated narratives, without exception, from all other groups in the nation which stand 

outside of that narrative.”
256

 (BRAND, 2001, p. 70) Em seus textos e entrevistas 

conseguimos compreender que não existe um desejo de Dionne Brand em sentir-se 

‘encaixada’ na sociedade canadense, o que a escritora busca é ir além desse tipo de 

representação, compreendendo verdadeiramente o significado do que é multicultural Brand se 

interessa pelo múltiplo e produz esse interesse através de personagens e narrativas bastante 

heterogêneas. 
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 “O tempo entre a BBC às oito e a BBC às quatro era preenchido com uniformes escolares marrons e lições do 

uso adequado do inglês; o uso adequado de facas e garfos, o uso adequado de canetas e tinteiros; e o uso 

adequado de tiras de couro; o uso adequado do discurso, o uso adequado de tudo.” 
256

 “Em oposição à narrativa da nação canadense calcificada lemos narrativas hifenizadas calcificadas, sem 

exceção, de todos os outros grupos no país que ficam fora dessa narrativa” 
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Algo que Dionne Brand também faz questão de ressaltar é que sua obra tem um desejo 

de engajamento, ela se permite tratar de questões de cunho político, social e cultural porque 

acredita na função social da obra de arte. Encontramos na narrativa fragmentada e 

extremamente pessoal de A Map to the Door of No Return uma forma mais explícita para 

Brand tratar de elementos tão importantes para ela enquanto escritora negra e migrante; Hall 

explica que a utilidade de usarmos o conceito ‘pós-colonial’ existe porque ele serve para 

“descrever ou caracterizar a mudança nas relações globais que marca a transição 

(necessariamente irregular) da era dos Impérios para o momento da pós-independência ou da 

pós-descolonização” (2003, p. 101). Quando fala da própria experiência e da experiência de 

seus familiares (que num aspecto mais amplo funciona como experiência do povo negro em 

si) Brand trabalha com a necessidade de mudar as relações estabelecidas pela colonização, 

pensando na descolonização enquanto uma desconstrução de paradigmas e estereótipos; para 

isso a escritora indica, primeiramente, que “any representation of blackness interests me”
257

 

(BRAND, 2001, p. 129) e em seguida revela seu desejo mais íntimo: “I wanted to be free. I 

wanted to feel as if history was not destiny. I wanted some relief from the enclosure of the 

Door of No Return”
258

 (idem, p. 168). Dionne Brand se interessa pelos eventos históricos 

porque quer entender a história e a cultura através de outros olhos, olhos intelectualizados, 

olhos engajados, olhos descolonizados. 

 

 

5.5 O banzo nosso de todas as manhãs 

 

 

A literatura produzida por Conceição Evaristo sempre se mostrou, desde os tempos 

das publicações nos Cadernos Negros, uma escrita com pautas bem definidas e trabalhadas de 

forma poética. As temáticas abordadas giram especialmente acerca da celebração do povo 

negro na sociedade brasileira, criando assim um contraste com a invisibilidade negra presente 

nos livros de história e na literatura brasileira. No prefácio do livro Olhos D’água Heloisa 
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 “Qualquer representação de negritude me interessa” 
258

 “Eu queria ser livre. Eu queria sentir como se a história não fosse um destino. Eu queria algum alívio da 

clausura da Porta do Não Retorno” 
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Toller Gomes explica bem a relação que Evaristo cria a partir de seus contos, segundo Gomes 

eles “equilibram-se entre a afirmação e a negação, entre a denúncia e a celebração da vida, 

entre o nascimento e a morte” (in EVARISTO, 2014, p. 10), provocando no leitor um 

desconforto que é evocado pelo questionamento sobre a condição social dos personagens, ao 

mesmo tempo em que oferece centelhas de esperança e alegria em meio ao sofrimento 

cotidiano.  

Todas as histórias narradas no livro apresentam níveis elevados de dramaticidade, 

traduzindo um sentimento de angústia pela realidade vivida pelos personagens. Chamou nossa 

atenção o fato de a palavra ‘banzo’ aparecer algumas vezes em textos de Evaristo, além de 

também aparecer no conto Ayoluwa, a alegria de nosso povo. O termo banzo tem sua origem 

no quimbundo mbanza e pode ser traduzido por ‘aldeia’; de maneira geral a palavra indica o 

sentimento de melancolia dos negros africanos retirados à força de sua terra natal e privados 

da liberdade (liberdade de ir e vir, liberdade para ter uma família, liberdade à cultura, à 

religião, ao status de cada tribo etc.). Estudos da época
259

 comprovam que a taxa de 

mortalidade entre os negros escravos no Brasil era alta, em tese defendida por Joaquim 

Manuel Macedo no ano de 1844 ele afirma que a nostalgia se estabelece por causa do amor 

pela pátria, partindo desse raciocínio ele afirma: “estamos convencidos de que a espantosa 

mortandade que entre nós se observa nos africanos, principalmente nos recém-chegados, bem 

como de que o número de suicídios que entre eles se conta, tem seu tanto de dívida a 

nostalgia” (MACEDO, 2004, p. 30). É claro que outras questões também devem ser levadas 

em conta sobre a mortandade negra, entre elas a concentração de trabalho, a alimentação 

escassa, a rotina de castigos etc., nem sempre os estudiosos pareciam se interessar pela dura 

realidade vivida pelos escravos. 

Ao resgatar o termo ‘banzo’ a escritora mineira busca traçar um paralelo em relação à 

condição negra no passado escravocrata e no presente marginalizado, Evaristo também aponta 

para o fato de que a nostalgia presente nos escravos é um sentimento que ainda se faz presente 

na população negra, como uma herança que nunca acaba; devemos ressaltar que “Como 

outras escritoras negras, Conceição sublinha, através da intriga, que seus personagens são 

pobres e negros. O ser negro faz diferença na pobreza porque a vincula a uma História: a 

escravidão, a marginalização, o racismo” (FIGUEIREDO, 2013, p. 162). Conceição Evaristo 
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 No artigo Escravidão e nostalgia no Brasil: o banzo (2008) Oda faz um levantamento histórico interessante 

sobre a forma como o termo banzo era utilizado e também discorre sobre autores que se debruçaram sobre o 

tema, referindo-se inclusive a textos escritos em 1794. 
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tem consciência dessa tríplice vertente e a explora a fim de chamar atenção para uma história 

esquecida e ignorada, por essa razão seus personagens são sempre seres marginalizados 

socialmente. 

No conto Olhos D’água a narradora, que há muito tempo vive longe da mãe, busca 

lembrar-se da cor dos olhos de sua genitora e nessa busca acaba revisitando alguns momentos 

de sua infância miserável, segundo ela a fome era uma companheira constante da família, 

assim como eram constantes as tentativas da mãe para burlar a fome das filhas, numa forma 

de apaziguar o sofrimento das meninas: 

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia 

cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado 

desejo de alimento. As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela 

cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso estômago, ignorando 

nossas bocas infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de 

comida. E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela 

mais brincava com as filhas. (EVARISTO, 2014, p. 16-17) 

 

Essa passagem, carregada ao mesmo tempo de uma linguagem cheia de poeticidade e 

de dor, serve também como prefácio para os relatos narrados nos demais contos, tendo em 

vista que a miséria aparece como um fio condutor para cada narrativa. Os personagens de 

Evaristo, em especial as mulheres, costumam apresentar uma postura positiva sobre a vida, 

nunca abrindo mão de lutar contra as dificuldades que se apresentam no caminho, é o que 

acontece com a mãe da narradora do conto Olhos D’água, mulher forte que criou as filhas 

enfrentando obstáculos de toda ordem, e é uma tônica na obra desta escritora apresentar o 

sofrimento de forma a humanizar os personagens, apresentando-os como seres com defeitos e 

virtudes, com sonhos e desilusões. 

Como a própria Evaristo explica a favela cumpre um papel importante em sua obra. O 

cenário da favela é um contraponto interessante com o ambiente da senzala porque ambos são 

espaços de subjugação do negro, nesse ambiente a marginalização se faz presente em várias 

circunstâncias. Segundo Quijano 

A força e a violência são requisitos de toda dominação, mas na sociedade 

moderna não são exercidas de maneira explícita e direta, pelo menos não de 

modo contínuo, mas encobertas por estruturas institucionalizadas de 

autoridade coletiva ou pública e ‘legitimadas’ por ideologias constitutivas 

das relações intersubjetivas entre os vários setores de interesse e de 

identidade da população. (2002, p. 9) 
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É exatamente nessa realidade de violência velada que os personagens de Olhos 

D’água se inserem, as instituições sociais estão sedimentadas a fim de barrar qualquer chance 

de ascensão social. Nos contos de Evaristo o sofrimento oriundo de uma sociedade racista é 

uma marca registrada, em seus textos a escritora expõe os dramas individuais de cada 

personagem como forma de refletir sobre as ideologias a que Quijano se refere. No entanto 

Evaristo não apenas cria espaços de reflexão para a realidade da população negra no Brasil, 

mas também apresenta a herança cultural africana de forma positiva, demonstrando que as 

relações intersubjetivas podem se configurar como forma de resistência; tanto no primeiro 

como no último conto do livro aqui analisados a escritora revela todo seu respeito pela 

ancestralidade africana: primeiro quando diz que os olhos da mãe da personagem são ‘Águas 

de Mãe Oxum’ (no conto Olhos D’água) e em seguida em Ayoluwa, a alegria de nosso povo, 

ao narrar uma história que lembra uma lenda.  

No conto Duzu-Querença Evaristo mais uma vez trabalha evidenciando as 

dificuldades vividas pela protagonista: “Duzu olhou no fundo da lata, encontrando apenas o 

espaço vazio. Insistiu ainda. Diversas vezes levou a mão lá dentro com um imaginário 

alimento que jogava prazerosamente à boca” (EVARISTO, 2014, p. 31). Ao mencionar tantas 

vezes a realidade da fome Evaristo procura ressaltar a luta diária de uma população 

marginalizada, que se esforça para sobreviver mas que na maioria das vezes não compreende 

a desigualdade sofrida como fenômeno da herança colonial. A trajetória de Duzu pode ser 

comparada à trajetória de muitos personagens, que desiludidos com a falsa promessa de uma 

vida melhor na cidade grande acabam explorados. É por focar na luta diária do povo negro, 

visto como descendente de escravos, que a escritora mineira utiliza o conceito de banzo, a 

própria personagem Duzu começa a sentir uma melancolia enorme depois da morte de um de 

seus netos; o banzo que podia funcionar na época da escravidão como uma forma de protesto 

ou resistência (viabilizando atos como o suicídio, o aborto, as fugas e a criação de 

quilombos), também levava à morte. Na literatura de Evaristo, contudo, vemos que o banzo 

serve para além desse lugar que explica a melancolia do ser-negro, esse termo funciona como 

lugar de memória que aproxima o passado e o presente. Em um de seus poemas podemos 

compreender o uso simbólico do termo banzo: 

Todas as manhãs junto ao nascente dia  

ouço a minha voz-banzo, 

âncora dos navios de nossa memória. 

E acredito, acredito sim 

que os nossos sonhos protegidos 
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pelos lençóis da noite 

ao se abrirem um a um 

no varal de um novo tempo 

escorrem as nossas lágrimas 

fertilizando toda a terra 

onde negras sementes resistem 

reamanhecendo esperanças em nós. (EVARISTO, 2008, p. 13) 

 

Podemos considerar este poema como uma síntese do projeto literário de Conceição 

Evaristo na medida em que é possível apontar que não existe resignação no eu-lírico em 

relação à sua situação, mas uma marca de resistência na crença de que um dia os sonhos 

protegidos fertilizarão a terra. Apesar de todo o sofrimento que Evaristo narra em seus contos 

também surge a esperança, uma semente que pode ser encontrada, mesmo que às vezes ela 

não seja concretizada em todas as narrativas. A literatura produzida por Evaristo acaba se 

estabelecendo, portanto, como uma postura de resistência à melancolia, segundo ela mesma 

afirma “na origem da minha escrita, ouço os gritos, os chamados das vizinhas debruçadas 

sobre as janelas, ou nos vãos das portas, contando em voz alta umas para as outras as suas 

mazelas, assim como suas alegrias” (2007, p. 19). Em suas narrativas a escritora mineira 

estabelece um tom de denúncia contra essas mazelas sem se esquecer das alegrias, projeta os 

sofrimentos de seus personagens sem se esquecer da ternura dos laços de sangue, amizade e 

ancestralidade, e acaba produzindo narrativas que não exploram imagens deturpadas da 

história, mas que representam a cultura de um povo através de seu sofrimento cotidiano. 

Entre os países do contimente americano o Brasil teve o maior número de escravos e 

foi o último a promover o fim da escravidão. Somada a essa particularidade histórica a 

maneira como as relações sociais entre brancos e negros foram desenvolvidas e sedimentadas 

viabilizaram um olhar deturpado em relação ao negro e sua condição na sociedade brasileira, 

isso interferiu diretamente na maneira como o negro percebe a si mesmo; essa situação de 

deturpação é ideal para o estabelecimento e o fortalecimento da subalternidade. O irmão mais 

velho de Zaíta tem consciência de sua condição subalterna, mesmo que não consiga 

racionalizar essa condição com os fatores externos: “Tinha um querer bem forte dentro do 

peito. Queria uma vida que valesse a pena. Uma vida farta, um caminho menos árduo e o 

bolso não vazio. Via os seus trabalharem e acumularem miséria no dia a dia” (EVARISTO, 

2014, p. 73). A cada nova narrativa o sofrimento dos personagens é elaborado de forma a 

fazer o leitor romper com as barreiras do discurso homogeneizante e racista responsável por 

estereotipar uma parcela da população brasileira; o mito da democracia racial no Brasil coíbe 
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o entendimento de que mesmo trabalhando muito é improvável que a família de Zaíta consiga 

sair da miséria. Sobre a persistência da condição de subalternidade Lélia Gonzalez explica: 

As condições de existência material da comunidade negra remetem a 

condicionamentos psicológicos que têm que ser atacados e desmascarados. 

[...] Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente 

separação quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O 

lugar natural do grupo branco dominante são moradias saudáveis, situadas 

nos mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas 

por diferentes formas de policiamento que vão desde os feitores, capitães de 

mato, capangas, etc, até à polícia formalmente constituída. Desde a casa 

grande e do sobrado até aos belos edifícios e residências atuais, o critério 

tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da 

senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” 

[...]. No caso do grupo dominado o que se constata são famílias inteiras 

amontoadas em cubículos cujas condições de higiene e saúde são as mais 

precárias. Além disso, aqui também se tem a presença policial; só que não é 

para proteger, mas para reprimir, violentar e amedrontar. É por aí que se 

entende porque o outro lugar natural do negro sejam as prisões. A 

sistemática repressão policial, dado o seu caráter racista, tem por objetivo 

próximo a instauração da submissão psicológica através do medo. (1979,  p. 

3) 

 

Gonzalez explica que o espaço físico/geográfico ocupado pela população negra remete 

à época colonial e tem promovido uma marginalização persistente que se faz presente com 

grande intensidade ainda hoje. Em Olhos D’água encontramos personagens vivendo à 

margem da sociedade, ‘amontoados em cubículos’, sem direito à saúde (como é o caso do 

personagem Di Lixão); vários personagens têm suas vidas diretamente influenciadas pela ação 

policial: Ana e Davenga morrem, Duzu perde o neto, Zaíta morre, Dorvi também morre; a 

violência cotidiana igualmente aparece através da morte da personagem Maria como forma de 

‘fazer justiça com as próprias mãos’. Na escrita de Evaristo a existência negra é desnudada da 

invisibilidade e é apresentada como forma de ressignificação dos valores e da história afro-

brasileira, assim as mulheres não estão postas em cena por causa de sua sexualidade e os 

homens não aparecem como sendo selvagens e violentos por si só; cada personagem é fruto 

do meio social. 

Para alguns estudiosos existe uma necessidade de o escritor se assumir como negro a 

fim de fortalecer o conceito de literatura afro-brasileira, nesse caso a literatura negra “é aquela 

desenvolvida por um autor negro ou mulato que escreva sobre sua raça dentro do significado 

do que é ser negro, da cor negra, de forma assumida, discutindo os problemas que a 

concernem: religião, sociedade, racismo” (RODRIGUES apud LOBO, 2007, p. 266). Há 



245 
 

muita discussão sobre como proceder sobre a definição da literatura afro-brasileira, de 

qualquer forma é bastante evidente que Evaristo trabalha em sua obra todos os pontos 

relevantes em relação à temática da negritude, da ancestralidade, da identidade negra, do 

corpo e da cultura negra. Também queremos chamar atenção para o fato de que na literatura 

evaristiana o poder da palavra sempre aparece, afinal “O que os livros escondem,/as palavras 

ditas libertam” (EVARISTO, 2008, p. 50). Mesmo compreendendo que os livros não trazem a 

verdade do povo negro Evaristo revela que a escrita também é ferramenta de resistência; da 

mesma forma como pudemos exemplificar a importância da escrita para Evaristo através da 

personagem Maria-Nova no romance Becos da Memória, também a personagem Bica do 

conto A gente combinamos de não morrer também sente um desejo forte pela escrita: “só faço 

escrever, desde pequena. Adoro inventar uma escrita” e “escrever funciona para mim como 

uma febre incontrolável, que arde, arde, arde” (EVARISTO, 2014, p. 108); não há dúvidas de 

que a força dessa palavra reside na revisão do discurso histórico e de suas inconsistências. A 

força da literatura de Evaristo vem da escolha em criar uma literatura consciente e engajada 

que abre espaço para libertar as vozes silenciadas pela escravidão e, mais recentemente, pelo 

racismo; esta postura é uma comprovação de que a literatura negra brasileira pode ser de 

qualidade, pode ser combativa e ao mesmo tempo pode ser bem-sucedida ao afastar o silêncio 

que tece nossa história. 

 

 

5.6 Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo: cartografias de uma 

resistência 

 

 

Este capítulo apresentou três obras que, de alguma forma, abordam a experiência 

colonial e o legado deixado pela escravidão (pensando esses dois elementos como sendo 

complementares), analisando essa experiência através de fatos históricos, mas também 

recuperando a memória pessoal de cada escritora
260

. Os textos analisados colocam em 

                                                           
260

 O ‘fator pessoal’ pode aparecer de maneira mais explícita em A Small Place e em A Map to the Door of No 

Return, no entanto chamamos a atenção para o fato de que a própria Evaristo afirma que muitos de seus contos 

nascem a partir de uma lembrança ou fato vivenciado, o que implica um teor intimista nas narrativas. Só para 
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perspectiva a identidade das escritoras, assim como a identidade dos personagens, através da 

conexão com o processo de representação do sujeito colonizado e a internalização do discurso 

de colonialidade. No caso de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo as 

narrativas funcionam como forma de desconstruir esse discurso pelo questionamento acerca 

da internalização dos valores coloniais; vale lembrar que colonizador e colonizado estão 

presos numa rede de valores extremamente perigosa: “Western civilization itself becomes a 

prisoner, its jailors being its Eurocentric interpreters. But Eurocentrism is most dangerous to 

the self-confidence of Third World peoples when it becomes internalized in their intellectual 

conception of the universe”
261

 (THIONG’O, 1993,  p. xvii). É preciso desconstruir essa 

realidade, repensar essas relações e acabar com as carceragens culturais que aprisionam os 

que vivem no signo da colonialidade. 

Nossa análise percorreu a fortuna literária de escritoras que despontaram para o 

cenário literário com obras que abordam abertamente sua postura crítica e seu posicionamento 

intelectual, como já mencionamos algumas vezes as obras de Kincaid, Brand e Evaristo são 

textos engajados na questão da mulher negra colonizada na sociedade contemporânea, 

globalizada e multicultural. Existe aqui uma relação concreta entre pensamento crítico e 

literatura. De fato há de se levar em consideração que nesse caso o entrelaçamento é 

consciente; se tomarmos como base o pensamento de que “não se pode ignorar que silenciar o 

discurso dos oprimidos, da diferença marginalizada, é também uma maneira de aniquilá-los, 

de torná-los de fato invisíveis, decretando sua anomia, sua ausência enquanto grupo” 

(MUNANGA, 1996, p. 97), será possível pensar na importância da contribuição que essas 

escritoras oferecem, desenvolvendo narrativas em que existem espaços reais para a discussão 

sobre sistema de silenciamento do indivíduo subalterno. Kincaid, Brand e Evaristo rompem 

com esse sistema e recuperam raízes familiares e raciais de um grupo social marginalizado. 

É com essa ideia de rompimento em mente que começamos a montar um ‘quebra-

cabeça’ capaz de aproximar obras produzidas em países diferentes, lugares com 

peculiaridades políticas, históricas, econômicas e culturais, e também de aproximar escritoras 

com experiências pessoais tão particulares. Durante nossa pesquisa procuramos nos 

aprofundar em aspectos que nos permitem dizer que há uma poética de 

                                                                                                                                                                                     
citar um exemplo dado pela própria escritora o conto Maria foi escrito depois de Evaristo ter ouvido uma 

história sobre um ladrão que assaltou um ônibus no Rio de Janeiro. 
261

 “a própria civilização ocidental se torna um prisioneiro, seus carcereiros sendo seus intérpretes eurocêntricos. 

Mas o eurocentrismo é mais perigoso para a autoconfiança dos povos do Terceiro Mundo quando se torna 

internalizado na sua concepção intelectual do universo” 
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autorrepresentatividade feminina negra, e para isso analisamos cada obra imaginando como 

cada escritora, a seu modo, construiu a representação da identidade do indivíduo negro, 

especialmente o indivíduo feminino negro; basicamente partimos do pressuposto de que a 

construção das personagens segue um parâmetro correlato com a realidade de fora do texto, 

como nos lembra Mata: “É preciso não esquecer que a construção da identidade, mesmo a 

literária, é o resultado da dialética da tensão entre o mesmo e o outro.” (2014, p. 39) Quando 

falamos numa poética de autorrepresentatividade não estamos afirmando que existe um 

projeto previamente definido seguido à risca por cada uma dessas escritoras, referimo-nos ao 

conjunto de temáticas que se sobrepõem nas obras de Kincaid, Brand e Evaristo e que só 

existe porque há uma realidade de subalternidade e marginalização inerente à experiência 

pessoal e social das escritoras, funcionando como combustível para uma literatura 

marcadamente comprometida com essa experiência.  

Pensando especificamente na temática da pós-colonialidade proposta neste capítulo 

traçamos uma cartografia baseada no discurso de resistência proposto em A Small Place, A 

Map to the Door of No Return e Olhos D’água. Em cada livro analisado conseguimos 

compreender que essa cartografia de resistência parte do princípio de que a realidade como a 

conhecemos não é um fenômeno natural, mas uma construção sociocultural desenvolvida a 

favor de uns a partir da subordinação de outros; sobre essa questão Albert Memmi explica que 

a estabilidade social se dá através da internalização dessa ordem social: 

A ideologia de uma classe dirigente, sabemos disso, faz-se adotar em grande 

parte pelas classes dirigidas. Ora, toda ideologia de combate inclui como 

parte integrante dela mesma, uma concepção do adversário. Ao concordar 

com essa ideologia, as classes dominadas confirmam, de certa maneira, o 

papel que lhes foi atribuído. O que explica, entre outras coisas, a relativa 

estabilidade das sociedades; a opressão é, por bem ou por mal, tolerada pelos 

próprios oprimidos. (1989, p. 83) 

 

Kincaid, Brand e Evaristo ressaltam a necessidade de desestabilizar essa ordem, a fim 

de configurar um espaço de descolonialidade do sistema social, que é, em última análise, um 

produto do mundo e do discurso colonial. A resistência à estabilidade opressora produzida 

pelas sociedades colonizadas se estabelece em diversas frentes: a reflexão sobre o paralelo 

entre turismo e colonialismo, a crítica de Kincaid em relação à forma como as autoridades 

gastam o dinheiro público e o descaso com a educação e saúde, a postura irônica que a 

escritora afro-caribenha usa para explicar a realidade de segregação vivida pelos moradores 
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negros e pobres da Antígua (proibidos até de frequentar a praia mais famosa da ilha porque 

ela é destinada para os hóspedes de um hotel), até mesmo as imagens que antecedem cada 

seção mostram a realidade subdesenvolvida do país. No texto de Dionne Brand o legado do 

colonialismo aparece quando a escritora reflete sobre como o passado de escravidão 

influenciou os descendentes dos africanos arrancados de sua terra e estabeleceu uma ruptura 

com a história, desenvolvendo neles uma não memória; a confluência entre as sessões 

também promove o questionamento sobre a diáspora negra nas Américas e a influência que 

esse evento histórico possui para as questões ligadas ao pertencimento étnico e sociocultural e 

à identidade dos sujeitos, inclusive da própria Brand, que viajou várias vezes – inclusive para 

a África – com o objetivo de pensar nesse ‘portal do não retorno’, esse lugar imaginário tão 

presente para aqueles que foram enviados para o Novo-Mundo. Também nos contos de 

Evaristo podemos encontrar essa postura de resistência através das histórias que são narradas 

e que permitem que vejamos a trajetória de indivíduos invisíveis para o poder público e a 

sociedade em geral, personagens que só seriam conhecidos nas páginas policiais e vistos 

como marginais são desnudados dos estereótipos sociais e apresentados em suas facetas 

humanas, indivíduos com medos, desejos, sonhos, frustrações. 

Essa postura consciente, que por sua vez produz um discurso crítico, é uma 

característica da literatura pós-colonial, talvez a característica mais importante. Os livros que 

analisamos nesse capítulo criam espaços discursivos para sedimentar uma consciência pós-

colonial porque promovem um movimento de reflexão que abarca temáticas diversificadas, 

como etnicidade, raça, poder, sexo, gênero e classe social, mas no âmbito da colonialidade do 

poder. Com o objetivo de concretizar o sonho de descolonização (SANTOS & MENESES, 

2010) Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo traçam em A Small Place, A Map 

to the Door of No Return e Olhos D’água uma jornada de descolonização cultural baseada na 

maleabilidade da identidade cultural dos indivíduos com experiência colonial, as escritoras 

utilizam-se de gêneros literários diversos para criar uma cartografia de resistência
262

. 

Além da postura crítica que os textos analisados nesse capítulo apresentam em relação 

aos legados da colonialidade é correto afirmar que a literatura produzida por Kincaid, Brand e 

Evaristo promove um movimento de afirmacionismo negro nas narrativas, que, de certa 

forma, funciona como uma tentativa de revisitação histórica da condição do negro nas 
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 Outras escritoras negras buscam o mesmo caminho de resistência. Podemos citar, por exemplo, Gayl Jones e 

o conceito de ‘canção novo-mundista’ e Toni Morrison que expressou a necessidade de desenhar um ‘mapa de 

geografia crítica’.   
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Américas. Quando Evaristo explica as consequências da lei 10.639/2003, que proporciona a 

inclusão da temática História e Cultura Afro-brasileira nos ensinos fundamental e médio, ela 

explica que há a necessidade de mudar a perspectiva com que os textos dos escritores negros e 

escritoras negras são vistos: 

É preciso forjar um reconhecimento de que as culturas africanas, aqui 

aportadas, são formadoras da nacionalidade brasileira e não meras 

contribuições [...]. Há autores e textos negros que são estudados, mas a partir 

de uma ótica eurocêntrica. Procura-se, inventa-se um lado branco para esses 

autores, assim como para os seus trabalhos. Hoje, novos textos estão 

chegando ao mercado, e uma nova maneira de lidar com esses textos está 

sendo levada, (ainda em pequena escala, reconheço] aos professores. Uma 

escrita que trata dignamente o universo histórico, cultural, político e 

religioso negro pede e força passagem.
263

 

 

Essa assertiva de Evaristo trata especificamente sobre a realidade brasileira, que ainda 

é palco de uma visão deturpada em relação ao negro, os estereótipos estão presentes também 

na produção literária, que aos poucos tem se afastado do modelo canônico e apresentado 

personagens e escritores ligados ao movimento negro. Se pensarmos em Kincaid e Brand o 

contexto não se aplica nos mesmos níveis, mas é possível dizer que há um movimento, ligado 

à literatura pós-colonial, de repensar a etnia negra a partir de uma perspectiva positiva, 

ressignificando o passado e refletindo sobre questões acerca da diáspora negra e da 

escravidão. Essa busca por ressignificação também faz parte dessa cartografia de resistência; 

o que importa não é apenas desconstruir o discurso da colonialidade do poder e da 

subalternidade epistêmica do ser colonizado, interessa também dar lugar às margens e a tudo 

que elas representam. Sabemos que no caso de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição 

Evaristo o valor da escrita passa pela superação de traumas e exorcismo de um passado 

doloroso, segundo Evaristo a literatura é “não só uma forma de libertação ou uma forma de 

denúncia, eu acho que a literatura é uma forma de terapia”
264

, o que indica que existe uma 

força na literatura e essa força, sem sombra de dúvida, funcionou como elemento que atraiu as 

escritoras presentes em nossa pesquisa a buscar uma realidade alternativa e possibilidades 

múltiplas. 
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A literatura comporta vários mundos e em cada um é possível analisar a realidade 

através de perspectivas diversas e muitas divergentes, nesse sentido o texto literário abre 

espaço para que o leitor entre em contato com todo tipo de experiência humana, através do 

universo ficcional é possível (re)visitar histórias e (re)conhecer personagens e resgatar 

passados esquecidos e ignorados pelo discurso histórico e científico. Essa visão de literatura, 

que para muitos pode soar idealista, traz em seu cerne a ideia de que toda obra de arte é um 

objeto social; algumas obras, mais do que outras, revelam uma essência crítica que não deve 

ser ignorada. A fortuna literária de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo 

encaixa-se nesse grupo porque instiga a reflexão de questões importantes para a sociedade 

contemporânea ao apresentar personagens pertencentes a grupos marginalizados, e através da 

reflexão sobre novas configurações socioculturais a partir da realidade experienciada nas 

Américas.   

Este é o primeiro ponto que levamos em consideração quando da escolha sobre nossa 

ideia de pesquisa: queríamos pensar a identidade cultural a partir do contexto pós-colonial 

pensando especificamente no continente americano; para isso começamos a nos aprofundar no 

universo ficcional produzido nas obras de Kincaid, Brand e Evaristo, autoras com que já 

havíamos tido contato ou mesmo trabalhado em pesquisas anteriores e que sempre abordaram 

a realidade periférica como centro das narrativas. A trajetória durante a leitura e análise das 

obras escolhidas provou ser um projeto complexo porque ao mesmo tempo em que lidamos 

com textos criados a partir de realidades geográficas distintas também nos deparamos com 

contextos socioculturais diferentes; apesar desses elementos que distanciam os textos ficou 

evidente que a trajetória pessoal, a consciência crítico-intelectual e as escolhas narrativas de 

cada escritora se aproximam à medida que cada obra perseguia um mesmo objetivo: a busca 

por um caminho de desmarginalização. As escritoras presentes em nossa pesquisa 

apresentaram, desde o início de nossas leituras, narrativas que propunham a desconstrução do 

silêncio em suas inúmeras faces; dessa forma Kincaid, Brand e Evaristo traçavam em seus 

textos um contradiscurso que inviabiliza o discurso do opressor e o sistema patriarcal-

colonial-imperial; dessa forma a leitura de romances, ensaios e contos revelou que o silêncio 

do subalterno é o silêncio do esquecimento, mas ao mesmo tempo mostrou que é possível 

quebrar esse silêncio. A literatura é uma alternativa para esta ruptura. 

A realidade sociocultural do continente americano se estabelece a partir do signo da 

colonialidade do poder e da herança colonial. Na literatura estes conceitos têm se revelado 
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cada vez mais problemáticos porque são um indicativo de uma identidade fragmentada, 

submissa e destituída de passado; ao escolhermos as obras literárias para nossa análise 

percebemos alguns fatores que funcionam enquanto resultado da colonialidade e de suas 

marcas. Entre esses fatores podemos destacar a condição do negro nas sociedades com 

histórico de colonização, bem como a maneira como o passado de escravidão interfere 

diretamente no estabelecimento e manutenção das relações de desigualdade social. Segundo 

Paul Gilroy “os padrões de repressão interna, culpa, miséria e desespero estabelecidos sob a 

disciplina social da escravidão perduram mesmo que a ordem política e econômica que os 

criou tenha sido parcialmente transformada” (2001, p. 303), ora, sabemos que em países que 

se autointitulam multiculturais, como é o caso de Estados Unidos, Canadá e Brasil, a ordem 

política e econômica que se instaurou desde antes dos processos de independência tem girado 

em torno da exploração e opressão da população negra vítima de uma diáspora que a arrancou 

de sua terra e apagou suas origens como forma de disciplina social. 

A escrita literária de Kincaid, Brand e Evaristo – assim como a postura delas enquanto 

intelectuais – vem para quebrar essa disciplina social e instaurar a possibilidade de 

recuperação do passado como elemento positivo, como forma de resistência; desde suas falas 

e posições pessoais até a publicação dos textos literários essas três escritoras provaram que há 

um interesse explícito por parte delas em dar voz aos grupos sociais silenciados pela 

colonização e pela escravidão através da desconstrução do discurso hegemônico da História 

Oficial. Encontramos na fortuna literária destas escritoras narrativas que priorizam a voz 

feminina negra nas Américas afastando-se da invisibilidade ou de estereótipos criados pela 

sociedade e por essa razão passamos a interpretar essas narrativas através do conceito de 

‘poética de autorrepresentação feminina negra’, nosso intuito passou a ser o de apresentar o 

percurso pelo qual cada texto faz um mapeamento da realidade periférica a partir da 

perspectiva de personagens socialmente apagados, as narrativas analisadas apresentam a dupla 

subalternidade da mulher no sistema patriarcal-colonial (SPIVAK, 2010) com o agravante do 

fator racial. 

Durante todo esse processo o grande desafio a ser superado era o de analisar os textos 

ressaltando seus elementos fundamentais sem homogeneizá-los, para isso poderíamos ter 

escolhido dividir os capítulos separando as obras de cada autora e analisando-as 

separadamente. No entanto quando começamos a análise dos textos percebemos que havia 

conexões que não podíamos ignorar, dessa forma procuramos dividir cada capítulo pensando 
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num tópico norteador que possibilitasse analisar cada texto levando em consideração a forma 

como a representação do sujeito pós-colonial, em especial a mulher negra, se estabelece como 

mote narrativo, para isso escolhemos as obras que, a nosso ver, se encaixariam melhor em 

cada temática. Procuramos alcançar a compreensão das narrativas tendo em conta a forma 

como cada texto desenvolvia essa representação. Através da escolha da temática de cada 

capítulo criamos um mosaico em que a poética de autorrepresentação pudesse ser 

compreendida, foi assim que surgiu o mapeamento que buscou dosar os elementos de 

aproximação e os elementos de distanciamento que cada obra possuía em relação à outra. 

Mesmo que não se conheçam nem conheçam as obras umas das outras o fio condutor dos 

romances, contos e ensaios sempre chegam num denominador comum. 

A literatura produzida por Jamaica Kincaid mostrou-se, desde o início, uma escrita 

permeada pelo desejo em desconstruir os valores patriarcais e coloniais, inviabilizando assim 

o discurso do dominador; para isso Kincaid aborda temáticas que exploram o discurso de 

inferioridade e invisibilidade da mulher negra na sociedade contemporânea partindo do 

universo familiar até chegar ao contexto social. Das três escritoras presentes nesta pesquisa 

podemos dizer que Jamaica Kincaid é quem utiliza de forma mais direta a subjetividade 

feminina através do discurso autobiográfico, seus textos estão repletos de nomes e situações 

que ela transplantou de sua experiência pessoal para o universo ficcional; como ela mesma 

afirma várias vezes sua literatura é uma forma de resgate de si mesma e por mais que ela se 

sinta desconfortável quando as pessoas dão muita importância para o elemento autobiográfico 

de sua obra as principais temáticas abordadas por Kincaid em seus textos vêm da experiência 

pessoal e da reflexão crítica sobre ela. Em última instância percebemos que a obra kincaidiana 

é marcada pela tensão familiar que também funciona como metáfora para explicar a tensão 

social, ambas fizeram parte da trajetória da escritora desde os anos em que viveu na Antígua, 

e mesmo depois de sua chegada aos Estados Unidos estas tensões continuaram parte de sua 

vida, por essa razão o mundo de seus personagens sempre está cheio de conflitos, 

demonstrando assim a força do passado e as marcas deixadas por ele. 

Além do elemento autobiográfico outro ponto facilmente reconhecido na obra 

kincaidiana diz respeito à forma como a escritora afro-caribenha institui a narração enquanto 

momento solitário, na verdade podemos entender essas duas questões como complementares. 

Em todas as obras analisadas por é possível identificar certo isolamento entre os personagens 

principais, o mesmo acontece com as narradoras de seus textos; o ambiente criado no universo 
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ficcional de Jamaica Kincaid não deixa espaço para o fortalecimento dos laços familiares ou 

sociais. A sensação de cada protagonista ou narradora é de que elas estão sozinhas no mundo 

e que por isso precisam lutar por autoconhecimento e liberdade, o mesmo aconteceu com a 

própria Kincaid, que aos dezessete anos mudou-se para outro país e teve que enfrentar todo 

tipo de obstáculo para se tornar uma escritora de sucesso; no universo kincaidiano as 

personagens parecem ser incapazes ou impossibilitadas de interagir mais intimamente com o 

mundo exterior, talvez essa seja uma forma de autoproteção. Nesse aspecto a literatura de 

Kincaid parece ser a mais introspectiva em relação aos textos de Brand e Evaristo, há 

claramente uma dificuldade das personagens femininas em estabelecer relações saudáveis.  

A análise dos romances Mr. Potter, The Autobiography of My Mother, Lucy e do livro-

ensaio A Small Place possibilitou que nos deparássemos com temáticas importantes para 

reconhecer a forma como as tensões sociais interferem na representação dos indivíduos pós-

coloniais, entre as temáticas destacam-se: a realidade da colonização, as marcas dessa 

colonização para o apagamento da história, o desenvolvimento de uma identidade 

marginalizada versus a busca por uma identidade livre, o lugar da mulher negra, a necessidade 

de descolonização em várias bases sociais. Kincaid trata as tensões familiares e as tensões 

sociais como sendo resultados de um mesmo problema; outro ponto importante é o fato de 

que a forma irônica com que a escrita kincaidiana situa todas essas temáticas com as conexões 

ficcionais acaba por caracterizar o desejo da escritora em produzir uma literatura atenta às 

configurações socioculturais tão próprias de nosso tempo, Kincaid apresenta questões 

significativas para o entendimento das desigualdades sociais e raciais instituídas a partir de 

um passado desconhecido e ao fazê-lo confronta o silêncio da dominação e da opressão. 

O passado desconhecido/apagado que Jamaica Kincaid procura não está na escola – 

onde só a história do colonizador branco é contada – muito menos no seio familiar – onde as 

pessoas parecem não saber de nada do que aconteceu – por essa razão Kincaid produz 

personagens com dificuldades em conectar-se com as pessoas e com o mundo exterior e 

voltadas para o próprio interior numa busca esquizofrênica por autoconhecimento, 

reconhecimento e aceitação. As temáticas que se relacionam com a importância do passado e 

da memória como forma de resistência ao apagamento da história do sujeito colonizado negro 

indicam que a escrita de Kincaid está inserida numa tendência bastante atual da literatura 

negra produzida nas Américas, suas personagens lutam contra o esquecimento institucional e 
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promovem uma reflexão sobre as origens de seu grupo social ao mesmo tempo em que geram 

uma reflexão sobre as origens da desigualdade social e racial.  

Dionne Brand e Conceição Evaristo também participam dessa tendência produzida 

pela literatura negra feminina, e o fazem demonstrando o quanto a realidade de exploração e 

subalternidade está presente em vários lugares, desde os mais desenvolvidos economicamente 

até aqueles em desenvolvimento. No caso de Brand percebe-se a existência das histórias de 

desenraizamento que têm consequências profundas para o desenvolvimento da identidade dos 

indivíduos; a literatura brandiana também surge como forma de compreender as realidades 

múltiplas que fazem parte desses indivíduos na contemporaneidade, em especial aqueles que 

tiveram contato com a experiência diaspórica (de forma direta ou indireta). As narrativas 

brandianas costumam desconstruir a ideia de homogeneidade e harmonização cultural 

apresentando personagens que se encontram no cenário ‘multicultural’ canadense mas que 

mesmo assim não são aceitos de fato pela comunidade porque são ‘diferentes’. Brand já 

afirmou ter interesse nos fatos históricos enquanto elementos para compor suas obras e para o 

entendimento dos eventos do presente, o que nos permite pensar o universo da escritora como 

uma forma de traduzir a história daqueles que foram esquecidos por ela. 

A literatura de Brand parte do princípio de que o modelo tradicional de identidade, ao 

não levar em conta o estágio atual da globalização, não serve como fonte de apoio para o 

sujeito. Outra questão importante é a maneira como a escritora afro-canadense estabelece o 

entendimento sobre o conceito de multiculturalismo com a experiência real de vivência social. 

Brand apresenta uma abordagem multicultural focalizando suas narrativas em diversos 

personagens, homens e mulheres, vindos de diversos lugares e com o mesmo objetivo de 

vencer na vida em um lugar desenvolvido como o Canadá (especialmente na cidade de 

Toronto); ao longo de cada texto é possível compreender que as dificuldades dizem respeito à 

condição subalterna desses personagens e à desigualdade sempre presente. É essa realidade 

que aproxima os personagens uns dos outros, mesmo com esse mosaico de histórias e 

opressões podemos constatar que eles muitas vezes não conseguem estabelecer uma relação 

sadia com os familiares e por essa razão as relações sociais mais fortes são aquelas 

estabelecidas com outras pessoas que também ocupam um lugar marginalizado. 

Para analisarmos o universo criado por Brand escolhemos os romances At the Full and 

Change of the Moon, In Another Place, Not Here, What We All Long For e o livro A Map to 

the Door of No Return; nestas obras a realidade fragmentada dá lugar a personagens 
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marginalizados que lutam diariamente contra a invisibilidade e o mutismo. É interessante 

destacar que o passado de escravidão somado ao preconceito relacionado à cor da pele e à 

condição diaspórica geram nos protagonistas brandianos uma identidade em constante 

conflito; os personagens presentes nesses textos estão sempre carregando uma sensação de 

vazio que geralmente não é compreendida por eles, mas que é explicada em A Map to the 

Door of No Return com o auxílio das impressões pessoais de Dionne Brand, esse vazio 

interfere diretamente na maneira como eles se relacionam com as outras pessoas e na maneira 

como eles veem a si mesmos. Diferentemente do que identificamos em Jamaica Kincaid a 

obra de Dionne Brand apresenta-se com uma literatura que se estabelece muito mais na 

coletividade, enquanto a narrativa kincaidiana traz na condição do sujeito pós-colonial uma 

metáfora para a condição de todo um povo, Brand cria um cenário em que o leitor é capaz de 

perceber a conexão existente entre os personagens, todos eles vivendo numa condição social 

que tem a mesma origem. 

Conceição Evaristo também explora sua experiência pessoal como mote criador e 

deixa claro que recupera a imagem de várias pessoas que fizeram parte de seu passado, bem 

como situações que ela viveu ou ouviu sobre, com o objetivo de apresentar as perspectivas de 

pessoas invisíveis para a sociedade mas que sempre fizeram parte de seu mundo. Na literatura 

Evaristo utiliza a imaginação para transformar pessoas excluídas em histórias comoventes; no 

entanto deve-se destacar que mesmo com esse apelo pessoal a obra de Evaristo não se afasta 

do aspecto coletivo, prova disso é que suas narrativas são espaços discursivos cujo principal 

objetivo é reivindicar o direito à fala para o povo negro, para isso a escritora afro-brasileira 

apresenta personagens com laços afetivos fortes. O protagonismo das narrativas de Evaristo 

sempre está nos segmentos mais excluídos da sociedade brasileira, nesse contexto a favela 

surge como metáfora para a senzala e seus moradores são a representação dos ‘escravos 

contemporâneos’ explorados diariamente; o discurso ideológico da sociedade brasileira 

solidificou o hábito de internalizar estereótipos que legitimam o discurso de inferioridade do 

indivíduo negro e por isso existe uma invisibilidade historicamente construída e aceita, os 

textos evaristianos burlam esse discurso e apresentam personagens negros despidos de 

estereótipos em situações de exploração e resistência. 

De maneira geral podemos dizer que o cenário de marginalidade e inferioridade social 

do sujeito negro sedimentou-se desde as relações escravocratas e tem se solidificado desde 

então. No Brasil essa realidade salta aos olhos em várias passagens dos textos de Evaristo. Os 
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romances Becos da Memória e Ponciá Vicêncio e os contos de Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres e Olhos D’água partem da observação que Conceição Evaristo faz sobre a 

continuidade do esquema de exploração existente no Brasil baseado na desigualdade racial; os 

textos analisados revelam personagens cativos de sua condição social. A sociedade brasileira 

se orgulha de sua característica multicultural e acredita na existência de uma democracia 

racial, mas o que pudemos observar, a partir da perspectiva de uma escritora negra que utiliza 

personagens negros em suas narrativas, é que a subalternidade atinge diariamente a parcela 

negra da população e com ela inúmeras vozes vão sendo silenciadas cotidianamente, assim 

como as histórias dos africanos trazidos para o Brasil e escravizados foram silenciadas pela 

História e pela literatura. 

A forma encontrada por Conceição Evaristo para dar voz a seu povo passa por dois 

tópicos importantes: primeiramente vemos a força da ancestralidade que se faz presente em 

vários momentos dos romances e contos analisados, demonstrando que é preciso repensar o 

passado e resgatar a memória como forma de evidenciar não apenas a escravidão e suas 

marcas, mas também demonstrar a resistência do povo negro, que continua lutando contra o 

sofrimento e a dominação. Outro ponto importante diz respeito à união e aos laços afetivos 

entre os personagens, em especial as personagens femininas, aliás devemos ressaltar que das 

três escritoras presentes em nossa pesquisa Evaristo é a única que utiliza o afeto como forma 

de resistência, apesar de tantas dores a obra de Evaristo apresenta personagens que buscam 

força e coragem no seio familiar. É por essa questão que a obra da escritora mineira se afasta 

da obra de Kincaid, por exemplo, afinal muitas personagens de Evaristo aparecem como 

símbolos da união dos afrodescendentes e da busca deles por voz, é por essa razão que 

encontramos personagens dispostos a contar não apenas suas próprias histórias, mas também 

a história de seus irmãos e irmãs negras na luta diária contra a exploração e a marginalidade. 

Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo produziram, cada uma a sua 

maneira, formas de representação do sujeito negro (num aspecto mais amplo) e da mulher 

negra (num aspecto mais específico) na sociedade contemporânea. Para isso elas precisaram 

desconstruir muitos estereótipos bastante comuns, problematizando as desigualdades sociais e 

raciais presentes no continente americano e pensando a colonialidade do poder e a 

subalternidade como elementos oriundos da colonização e da escravidão. As escritoras 

presentes em nossa pesquisa apresentam uma realidade diferente e defendem a possibilidade 

de conquistar um caminho diferente. A escolha das obras dessas escritoras partiu do 
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raciocínio de que precisávamos aprofundar e ampliar o estudo da literatura negra nas 

Américas. Nossa pesquisa nos permitiu entrar em contato com questões sobre identidade, 

gênero, poder, colonialidade, subalternidade, passado, memória, entre outras e dessa forma 

formar um mapeamento que indica a existência de uma poética de resistência, pautada na 

autorrepresentação feminina negra, afastando-se assim do discurso de inferioridade e dos 

estereótipos tão presentes também na literatura.   

A primeira questão que salta aos olhos é o fato de que todas as obras analisadas 

demonstraram que a identidade é processo formado por múltiplas filiações, mas o que cada 

romance/conto/ensaio também deixou claro é que essas filiações socioculturais se sedimentam 

na contraditoriedade, no caso dos povos afrodescendentes essa contrariedade se estabelece de 

maneira significativa e tem a ver com as marcas do passado nas relações sociais e 

institucionais estabelecidas no presente. A fragmentariedade das relações humanas presentes 

nas narrativas é fruto da própria fragmentariedade de nosso tempo e da fragmentariedade da 

identidade do sujeito pós-colonial e de sua história. Ao mesmo tempo em que problematizam 

essa realidade Kincaid, Brand e Evaristo dão pistas sobre como lidar com esse processo; nesse 

caso a memória recuperada cumpre um papel significativo de desconstruir e reconstruir a 

visão que o sujeito feminino negro tem de si mesmo. 

As obras analisadas compõem, portanto, uma tentativa valiosa, e a nosso ver bem 

sucedida, de questionar as principais configurações culturais da contemporaneidade através da 

narração de histórias de sujeitos com personalidades diferentes e trajetórias similares, vivendo 

em situações de exclusão e marginalização social que passam a ser o centro dos textos. Em 

todos os contextos encontrados em nossa análise é possível destacar que a marca da 

invisibilidade e do silêncio é própria das sociedades com histórico de colonização e 

escravidão; encontramos personagens que enfrentam desafios parecidos, todos em busca de 

um lugar para si, um espaço discursivo em que eles possam falar e ser ouvidos; neste espaço 

discursivo identidade, passado, ancestralidade e memória funcionam como alicerces para uma 

nova história fundamentada na descolonização de corpos, mentes e culturas. 

Nosso percurso analítico estava instituído a partir de três pontos geográficos 

importantes para o entendimento da realidade americana e suas peculiaridades. Nossa análise 

buscou também pensar na conexão entre Estados Unidos, Canadá e Brasil porque percebemos 

que independentemente do contexto social, econômico e cultural de cada um desses países é 

possível criar uma linha que nos permite identificar que as temáticas problematizadas por 
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Kincaid, Brand e Evaristo são resultado da forma com que a herança colonial tornou-se parte 

da vida de homens e mulheres que experimentaram a violência física e a violência epistêmica. 

Nesse espaço de exploração e violência podemos inferir que a realidade transnacional produz 

uma identidade estilhaçada, mediada por diálogo e conflito, por passado e presente, por 

memória e esquecimento, sendo assim a relação entre o ‘eu’ e o ‘outro’ é determinada a partir 

da posição e do status social do sujeito pós-colonial.  

Os textos de Jamaica Kincaid, Dionne Brand e Conceição Evaristo relevam-se como 

símbolos da literatura pós-colonial em diversos aspectos. Em primeiro lugar porque a 

literatura pós-colonial é “toda produção literária dos povos colonizados pelas potências 

europeias entre os séculos 15 e 21” (BONNICI, 2012, p. 19), em segundo lugar – e mais 

importante – porque os textos analisados apresentam-se como formas de insubmissão, 

estabelecendo um envolvimento direto com o movimento de resistência ao passado colonial 

(BOEHMER, 1995). Nossa leitura/análise explorou a desconstrução das narrativas e é por 

apresentar uma perspectiva diferenciada centrada na realidade periférica e em sujeitos 

marginalizados que a literatura de Kincaid, Brand e Evaristo começa a ter espaço e relevância 

no cenário mundial.  

Mais uma vez, reiteremos nossa certeza de que a literatura constitui um espaço 

discursivo cujo envolvimento pode levar ao estabelecimento de uma consciência crítica e a 

uma postura de resistência em relação à herança colonial e suas marcas. A poética de 

autorrepresentação feminina negra ataca conceitos-chave para a manutenção do complexo de 

superioridade do branco e de inferioridade do negro, e ataca também os pilares do 

colonialismo/imperialismo e do patriarcalismo, ao propor estruturas alternativas que 

desestabilizam a dominação física, mental e emocional. Cada um dos livros analisados 

também revela uma reflexão sobre as condições sociais dos afrodescendentes nos Estados 

Unidos, Canadá e Brasil, através da problematização do cenário de dominação e de violência 

epistêmica do ser, que vai desde o aniquilamento total ou parcial da cultura do povo 

colonizado, passa pela alienação e fragmentação das pessoas e de suas identidades, e chega, 

inclusive, à interiorização da condição inferiorizada do ser colonizado. 
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