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RESUMO

Esta dissertacdo prop@e discutir o didlogo entre a literatura e o audiovisual por meio de uma
investigacdo intersemidtica do livro Casos Especiais de Osman Lins (1978) — composto de
trés textos para a TV — e dos episodios que foram ao ar pela Rede Globo de televisdo na
década de 1970, no programa “Caso Especial”. Osman Lins, primeiro ficcionista a escrever
direto para o formato TV, criou A Ilha no Espaco, Quem era Shirley Temple? e Marcha
Fuanebre. Estudar um autor do porte intelectual de Osman Lins num percurso que vai além das
letras é, por si s6, um desafio. Responder por que ele, um critico tdo severo da industria
cultural, decidiu produzir para um veiculo de massa como a televisdo no final da sua vida, é
um desafio ainda maior. Desejamos, portanto, com esta dissertacdo, contribuir para a pesquisa

acerca da obra do escritor pernambucano.

Palavras-chave: Osman Lins. Casos especiais para a televisdo. A 1lha no Espaco. Quem era

Shirley Temple?. Marcha Funebre. Intersemiose. Industria cultural.



ABSTRACT

This dissertation proposes to discuss the dialogue between literature and the audiovisual
through an intersemiotic investigation of Osman Lins' book entitled Casos Especiais (1978) -
composed of three texts for TV - and the episodes that were released by Rede Globo
television in the 70's, at the "Caso Especial” tv show. Osman Lins, the first fiction writer who
was able to write directly to the TV format, created: A Ilha no Espago, Quem era Shirley
Temple? and Marcha Funebre. Analyze an author with Osman Lins' intellectual character in a
path that goes beyond the letters is a challenge in itself. Another even greater challenge is to
answer why, being such a severe critic of the cultural industry, he decided to produce for a
mass medium like television in the end of his life. With this dissertation we wish to contribute

to the studies about the work of this writer.

Keywords: Osman Lins. “Casos especiais” for television. A Ilha no Espago. Quem era

Shirley Temple?. Marcha Funebre. Intersemiosis. Cultural industry.
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INTRODUCAO

Referindo-me as sugestdes no sentido de o escritor utilizar meios da industria
cultural, declarei: Poderd um romancista, um poeta, ocasionalmente, levar-
Ihes contribuicdes: ndo porém a eles aderir, abandonando o livro.

Osman Lins

O interesse em analisar as trés narrativas de Osman Lins que culminaram em
exibicBes na televisdo brasileira nas décadas de 1960-1970, em episddios do programa
“Caso Especial” da Rede Globo, veio justamente da provocagio supracitada. E ponto
pacifico entre os criticos que o autor € um arquiteto da palavra: sabe que o ato de
escrever ¢ fruto de um trabalho insistente para atingir a perfeicdo. No livro Guerra sem
testemunhas (1969), Osman Lins afirma que s escrevendo é capaz de aferir conceitos,
revisar valores, pesar o imponderavel, desfiar o tecido das ideias e avangar na
obscuridade das coisas. Entretanto, a critica também concorda que o autor era um
“homem do seu tempo”: um intelectual atuante e engajado nas questdes prementes de
sua historia e de seu pais, responsavel por uma producdo criativa e ensaistica que nédo
deixa duvidas sobre a sua insercao na realidade.

A epigrafe € explicita: a lealdade do escritor é para com o0 seu meio, com o livro.
Isto ndo significa, porém, que ndo possa incursionar noutras areas, explorar outras
possibilidades e conhecer outras formas de dizer. Sua ligacdo com as artes plasticas,
com o teatro e com a musica, por exemplo, ja foram apontadas em inimeros trabalhos
académicos. Seu vinculo com o cinema, sobretudo com a Nouvelle Vague, foi
documentado em estudos sobre as influéncias do experimentalismo francés do Nouveau
Roman na sétima arte. Existem até estudos que abordam o carater protohipertextual de
suas narrativas fragmentarias, estruturadas como um jogo, e um site que transforma o
romance Avalovara num produto multimidia e interativo na internet, mostrando como a
sua linguagem antecipava o funcionamento do texto digital da era do computador
domeéstico.

Entretanto, a sua breve passagem pela industria cultural e pelos mass media
parece ter sido esquecida, restando um siléncio sobre essa aventura que seria a
derradeira em sua breve existéncia, tendo o escritor falecido aos 54 anos, em
consequéncia de um cancer, deixando para tras varios projetos inacabados, como o
romance A cabeca levada em triunfo, e o seu incipiente — e surpreendente — trabalho

como roteirista de televisao.



10

Nascido em Vitoria de Santo Antdo, Pernambuco, Osman Lins é autor de contos,
romances, narrativas, ensaios e pe¢as de teatro. O romance Avalovara (1973) €
considerado sua obra-prima. O livro intercala oito narrativas que permeiam tempos e
espacos distintos, tendo como ponto de partida o modelo grafico de uma espiral e um
quadrado, e € um exemplo acabado do impulso artistico experimentalista deste autor. As
influéncias das artes plasticas e da musica nesta obra ja foram muito documentadas.
Também ha estudos sobre a presenca da oralidade em seu Gltimo romance publicado, A
rainha dos carceres da Grécia (1976), jogo de encaixes abissais onde uma personagem
¢ descrita como “locutora de radio”.

Entretanto, a presenca da midia tecnoldgica na ambientagdo de suas narrativas é
rara. Ouvimos o som de uma vitrola tocando em disco de vinil a dpera Catulli Carmina,
de Carl Orff, na sala de um apartamento em Sdo Paulo, disputando com o ruido do
trafego e das britadeiras no entorno a audiéncia da musica de Avalovara. Ainda neste
romance, vemos 0s protagonistas de um dos capitulos, pegos de surpresa no café de uma
praca em frente a catedral Notre-Dame de Paris, tentando escutar a orquestra e o coro de
uma apresentacdo do salmo In convertendo dominus, de Campra, “triturados pelo
barulho dos veiculos”, sobretudo pelos canos de escape das motocicletas. A tecnologia
esta presente, assim, como ‘“invasora” do siléncio, do encontro, do didlogo e da
meditagdo proprios da literatura. E quase sempre uma rival da escrita, e do trabalho
arduo, lento e recompensador da criacdo artistica.

Por outro lado, a industria cultural sempre rondou o escritor e sua obra. Antes da
producdo das narrativas adaptadas, a TV Cultura produziu e exibiu uma telenovela
baseada no premiado romance O fiel e a pedra (1961), de sua autoria, levada ao ar de
agosto a setembro de 1981, as 21h, com adaptacdo de Jorge Andrade e direcdo de
Edison Braga. Deste trabalho so restaram, arquivados no centro de documentacdo da
emissora, alguns capitulos esparsos dentre os 30 originais. Mais recentemente, porém,
assistimos a bem-sucedida investida do diretor Guel Arraes, que transformou uma peca
teatral de Osman Lins, a comédia Lisbela e o prisioneiro (1964), numa minissérie
exibida pela Rede Globo em 1994. Posteriormente, em 2003, o texto € adaptado pelo
mesmo diretor para o cinema, transformando-se num filme de grande bilheteria, com
atores conhecidos do grande publico, o que incentivou a reedicdo da peca pela Planeta,
bem como o recrudescimento do interesse dos leitores pela obra do pernambucano.

Infelizmente, essa publicidade parece ser esporadica e momentanea, retornando

a obra ao reduto fechado dos estudos académicos eruditos, e da admiracao dos criticos e
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leitores mais especializados. A relacdo de Osman Lins com as massas nao parece
destinada a uma grande intimidade, embora esta ndo fosse a vontade do autor. Apesar de
ter dedicado sua vida ao trabalho burocratico no Banco do Brasil — o que consumiu
grande parte do tempo que desejaria ter dedicado a sua obra —, ndo sao raras as vezes em
que ele se manifesta com indignacao sobre a inexisténcia de financiamentos especificos
na area cultural para a producdo literaria no pais. Seu entendimento é que a producao de
textos criativos € um trabalho, uma atividade como outra, e como tal deveria ser
encampada, apoiada, valorizada e reconhecida. Para espanto geral, costumava
identificar-se como “escritor” sempre que indagado sobre sua profissdo.

N&o surpreende, pois, que ao constatar o vertiginoso avan¢o dos meios de
comunicac¢do na sociedade da segunda metade do século XX, com a penetracdo da
“caixa de imagens” substituindo rapidamente a “caixa dos sons” na decoragdo das salas
e na intimidade das familias brasileiras, Osman Lins tenha vislumbrado no veiculo uma
enorme potencialidade para a educacdo e para a insercao de conteldos num pais de tdo
vasta extensdo, com tdo grande caréncia de escolas, mestres e bibliotecas, e téo
alarmantes indices de analfabetismo — preocupacdo que nao cessou de denunciar em
seus artigos jornalisticos. Na introducdo a edicdo de seus roteiros, ele afirmou que a
chance de escrever para um veiculo de massa representava até mesmo uma pausa no

“angustiante isolamento” que padecia enquanto escritor:

O criador da literatura ndo se define, unicamente, por uma certa
maneira de dizer; e sim, também, por uma certa maneira de ver.
Inserido no mundo, ele pensa a sua condicdo e a dos seus semelhantes.
Num pais como 0 nosso, 0 escritor que lida com um material de
fruicdo mais dificil, e, para muitos, inacessivel, sofre na carne uma
espécie de segregacdo. Ha4 um abismo quase infranqueavel entre ele e
a imensa maioria do povo. Entdo, uma tentativa como esta, significa
uma pausa em nosso angustiante isolamento. Uma realizacéo que é, ao
menos, mais sincera e mais honesta, vence a massa de produtos
realizados com fins comerciais e sem qualquer respeito pelo publico.
E é possivel que ndo s6 algumas preocupacfes teméticas do autor, mas
também algo do seu envolvimento com as palavras, alcancem 0s
espectadores. Os quais, em sua maioria, ndo havendo chegado ao
estagio de leitores, nunca tiveram e dificilmente terdo nas maos uma
obra literaria. (LINS, 1978, p. 8. Grifos nossos)

Mas também é possivel que o autor tenha vislumbrado, no rapido avango das
tecnologias da informacdo midiatica, a abertura de uma oportunidade concreta para a
sua tdo almejada profissionalizagcdo, com a possibilidade de obtencdo de um trabalho
fixo, remunerado e legitimado, onde pudesse propagar suas ideias e suas histdrias,
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multiplicando sua a¢do no mundo para muito além do que o veiculo do livro impresso

Ihe permitiria alcancar, no contexto cultural de seu pais e de sua época.

\ (o ' - -
| A g & N <
Figura 1 - O lazer das familias no alvorecer do século XX: as caixas tecnolégicas de transmissao invadem
as salas de estar, estabelecendo novos comportamentos e modificando a percep¢do dos individuos.

Inaugurada em 18 de setembro de 1950 por Assis Chateaubriand, fundador do
primeiro canal do Brasil, a TV Tupi de Séo Paulo, a televisdo cresceu no pais como um
simbolo de avanco e modernizagdo — anunciada, mesmo, como “A maquina de ir a lua”,
numa referéncia a transmissdo mundial do dia 20 de julho de 1969 da viagem da Apolo
11, divulgada como a maior conquista técnica e cientifica da histéria da humanidade,
que contou com mais de 500 milhdes de espectadores assistindo “ao vivo” ao
acontecimento. Maior audiéncia conseguida até entdo em escala mundial, a televisao foi
o ingrediente fundamental do primeiro marco verdadeiramente planetario de conquista
do “espago midiatico”, talvez mais do que do “espago sideral”.!

Uma rede de vinte estacOes terrestres interconectadas com satélites sobre o
Atlantico, o Pacifico e o Indico, permitiram levar o sinal supostamente gerado pela Nasa
aos telespectadores dos Estados Unidos, América Latina, Europa, Norte da Africa, Asia
e Austrélia. O distante Alasca recebeu a cobertura por meio de um satélite da forca

aérea e de uma antena do exército. A televisdo se posicionou, assim, como um meio

! Uma experiéncia similar de alcance massificado, embora mais localizada, de uma noticia inverossimil ja
havia sido testada no ambito do radio, em 30 de outubro de 1938, no programa da CBS (Columbia
Broadcasting System), na transmissdo simulada de uma “edi¢do extraordinaria” com o aviso sobre uma
suposta invasdo de marcianos, coordenada pelo jovem escritor e diretor Orson Welles, desconhecido a
época, que teria adaptado o livro de H. G. Wells, A guerra dos mundos, para uma radionovela. A
“invasdo” durou apenas uma hora — com todas as caracteristicas do radiojornalismo as quais 0s ouvintes
estavam acostumados —, mas marcou definitivamente a historia do radio, ajudando a CBS a bater a NBC,
emissora concorrente, e levando panico a incriveis dois milhdes de pessoas em diversas cidades norte-
americanas, que acreditaram piamente na veracidade da transmisséo.



13

ideal, em plena Guerra Fria, de formagao da “opinido publica”. Os Estados Unidos, que
disputavam com a Unido Soviética a lideranca na Terra e, quica, fora dela, devem muito
de sua hegemonia ao dominio da informacdo massiva. As empresas produtoras e
revendedoras do aparelho transmissor também absorveram a mensagem da conquista
deste novo e fundamental “espaco” de mobilizagdo das “massas”. A verdadeira
“viagem”, assim, ndo foi tanto a do foguete para a Lua, mas a do aparelho de televiséo
para o interior das mentes e das percepcdes humanas em escala mundial. As
propagandas da Telefunken e da General Eletric adquirem, assim, conotacfes
divinatorias, proclamando a todos, ironicamente, a verdade a respeito das viagens

espaciais tdo em voga nos anos 1960.

MAQUINA THANKS. NEIL
IIE RALUR

‘espacial cor

TELEF
TeLEFUNKEN est 0 860 icance.

L @rnuunxu

il it R .

Figura 2 - Propagandas da Telefunken e da General Eletric, afirmando que “o televisor Apollo 23, irmdo
gémeo das naves espaciais Apollo, trabalhou muito para ajudar a levar vocé até a Lua: obrigado, Neil,
por tudo que vocé fez”.

O avango da televisio no Brasil ocorreu durante os chamados “Anos de
Chumbo”, numa atmosfera de rigorosa censura dos produtos culturais. No dia 31 de
margo de 1964, um golpe pos fim a fragil democracia brasileira, dando inicio a uma
ditadura militar. Temendo um golpe de esquerda do entdo presidente Jodo Goulart, os
militares tomaram o poder, com apoio de boa parte da populacdo influenciada pela
midia. O inicio da censura no Brasil ocorreu durante o chamado “milagre economico”,
fase em que o pais teve um crescimento significativo. A censura foi um dos
acontecimentos mais marcantes, e mostrou a rigidez do regime autoritario. O controle
governamental era intenso, com a proibicdo explicita da divulgacdo de noticias contra a

ditadura militar, assim como eram violentas as formas de perseguicao.
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A partir da promulgacdo do Ato Institucional Numero 5 (Al-5)em 1968
inaugurou-se a pior fase da repressdo militar. O Al-5 foi decretado pelo presidente
Costa e Silva e cancelava todos os dispositivos da Constituicdo de 1967 que pudessem
ser usados pela oposi¢cdo. O Conselho Superior de Censura foi criado para julgar os
Orgdos de comunicacdo que ndo cumprissemas leis, podendo ser fechados
imediatamente. Ap6s o Al-5, todos os veiculos de comunicacdo deveriam ter suas
pautas aprovadas pelos militares, antes de serem publicadas. As agéncias de noticias
eram sujeitas a inspecdo local por pessoas autorizadas. O regime militar usou de
critérios politicos para censurar o jornalismo. Muitos materiais foram censurados.
Algumas reportagens de publicagbes impressas eram vetadas e, nos trechos deixados em
branco, eram publicadas receitas culinarias ou poemas. O drgdo responsavel pela
censura dos meios de comunicacdo era 0 CONTEL, comandado pelo Servico Nacional
de Informacdes (SNI) e pelo Departamento de Ordem Publica e Social (DOPS).

A violéncia do regime era notada nos confrontos policiais e nos
desaparecimentos de perseguidos politicos sem motivo aparente. Mas nem todos
percebiam as proporcdes reais de tudo isso. Durante o Al-5, a censura vetou cerca de
seiscentos filmes, pecas de teatro, programas de radio, novelas, musicas. Muitos artistas
e compositores tiveram suas obras censuradas e foram perseguidos. A televiséo
funcionou como instrumento efetivo de controle social, favorecendo a propaganda
politica estatal e promovendo a difusdo de uma historia pré-fabricada, e a disseminacéo
da versdo dos fatos controlada pela censura.

Foi nesse ambiente hostil que Osman Lins enveredou na aventura televisiva que
pretendemos estudar nesta dissertacdo. O nosso corpus consiste, pois, nos trés textos
osmanianos, escritos, roteirizados e adaptados para o programa “Caso Especial” da
Rede Globo: “A ilha no espa¢o”, “Quem era Shirley Temple?” e “Marcha fanebre”,
reunidos e publicados por Raul Wasserman, diretor da Editora Summus, em 1978.
Foram produzidos, ao todo, 172 episodios, com cerca de uma hora de duracdo cada,
entre 10 de setembro de 1971 e 5 de dezembro de 1995, com periodicidade variada. Os
“casos especiais” eram modernizagdes do antigo formato do teleteatro, com cenas em
estldio, apresentando uma histéria completa por episédio. Os textos podiam ser
inéditos, mas em geral consistiam de adaptacdes literarias em segunda méo, de contos,
romances e pecas teatrais de autores consagrados, como Machado de Assis, Graciliano

Ramos e Jorge Amado, inexistindo a época a profissdo do roteirista de TV no pais.
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Fascinado pela proposta, Osman Lins ndo apenas cedeu seus originais para as
adaptacGes: assumiu ele mesmo o desafio de aprender as técnicas de expressdo do meio
audiovisual, redigindo de préprio punho os seus episddios, e gabando-se, inclusive, de
ter sido “o primeiro dos autores adaptados a produzir um texto diretamente pensado
para a televisdo”. O primeiro programa gravado e exibido totalmente em cores da
televisdo brasileira foi um “Caso Especial”: o episddio "Meu primeiro baile”,
transmitido em 31 de marco de 1972.2 Em 1979, o programa abandonou a grade da
Rede Globo, sendo substituido por “Aplauso”, que apresentava teleteatros. Nos dois
anos seguintes foram exibidos apenas trés episodios, até que, em 1983, a atracdo voltou
a ser transmitida com regularidade. Entre 1984 e 1987, houve uma nova interrup¢ao no
programa, que sO teve dois episodios exibidos. De 1988 até 1995, ano no qual o
programa encerrou definitivamente, passou novamente a ser emitido com periodo
regular, integrando a “Quarta Nobre”.

Nossa proposta com esta dissertacdo era levar a cabo uma analise comparativa e
intersemiotica dos trés textos com suas respectivas adaptagdes audiovisuais, sob a
direcdo, respectivamente, de Cassiano Gabus Mendes, Paulo José e Sérgio Britto.
Infelizmente, ao longo de intensa pesquisa nos acervos do autor depositados na Casa de
Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, e no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da
Universidade de S&o Paulo, descobrimos que os filmes ndo estavam mais disponiveis.
Em busca nos arquivos da Rede Globo de Televisdo, conseguimos resgatar apenas o
episddio “Marcha funebre”, o que nos obrigou a mudar o projeto inicial, realizando a
pretendida leitura intersemidtica apenas na analise deste filme e de seu roteiro original,
e abordando outras questdes importantes ligadas a popularizacdo almejada por Osman
Lins para a sua literatura televisiva, como a familiarizagdo do autor com o género
fantastico, mais ao gosto do publico; e a contribui¢do de sua formacdo dramatdrgica na

criacdo do script®, um formato que ainda Ihe era desconhecido.

2 Em 1971, o governo baixou uma lei determinando o corte da concessdo das emissoras que nao
transmitiam uma porcentagem minima de programas em cores. Foi um periodo de transi¢do, de mudangas
e inovagBes nas televisGes brasileiras. Com a Copa do Mundo de 1974, a venda de receptores coloridos
coloca definitivamente o Brasil no mundo da TV colorida. Com o Plano Real, em 1994, ocorreu a
explosdo das vendas de aparelhos de TV, agora com o controle remoto. O consumo televisivo das classes
mais baixas foi ampliado. S6 em 1996, foram vendidos oito milhdes de televisores no Brasil.

% Script € um texto onde estdo escritas todas as informagdes sobre os espetaculos audiovisuais (teatro,
novelas, filmes e outros programas de radio ou televisdo), contendo informagGes para os atores ou
apresentadores, a partir de um argumento, além de descricdes técnicas sobre o cenario e sobre o
comportamento dos atores em diferentes momentos. O termo é uma redugdo da palavra
inglesa manuscript.
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Assim, dividimos a dissertagdo em trés momentos. No primeiro — um estudo do
texto “A ilha no espago”, publicado ainda no formato do conto — exploramos a natureza
do género, sempre problematica para Osman Lins. Iniciado na literatura com Os gestos
(1957) — de onde teria extraido O visitante, romance intimista de estreia, premiado em
1955, antes mesmo do langamento do livro de contos —, 0 autor extrapolaria o formato
tradicional numa coletdnea de textos intitulada Nove, novena (1966). Fugindo a
nomenclatura “conto”, ele faz questdo de denominar as pecgas literarias ali reunidas
como “narrativas”, pelo seu carater deliberadamente experimental e inusitado.

A produgdo de textos curtos para o suporte televisivo do “Caso Especial”, no
entanto, obrigou-o a abandonar o sofisticado hermetismo estilistico, inspirado na escrita
oulipiana francesa do volume de 1966 — absolutamente vedado ao horizonte de
expectativas da recepcdo massificada prevista para o incipiente teleteatro nacional —,
levando-o a explorar outros caminhos, mais préximos das solucGes encontradas pelo
mestre da literatura de mistério e suspense, Edgar Allan Poe. Os contos de detetive de
Poe, com o personagem C. Auguste Dupin, tornar-se-iam a base para as futuras historias
de detetive da literatura, o género de massa por exceléncia da modernidade. Mas Poe
também influenciou o igualmente popular género de ficcdo cientifica, especialmente
Julio Verne, que escreveu uma continuacdo para seu romance A narrativa de Arthur
Gordon Pym, chamada An Antartic Mystery, ou The sphinx of the ice fields. H.G.Wells
reconheceu o poder especulativo de Poe, afirmando que “Pym conta o que s6 uma
mente muito inteligente poderia imaginar sobre o P6lo Sul h4d um século”.

A fundamentacéo tedrica deste capitulo explora a natureza do conto a partir das
consideracdes de criticos como Nadia Batella Gotlib (Teoria do conto), Italo Calvino
(Seis propostas para o proximo milénio), James Wood (Como funciona a fic¢do). Além
dos ensaios de Edgar Allan Poe, buscamos embasamento nas formulacGes de grandes
contistas hispanoamericanos como Jorge Luis Borges (Ficgdes), Julio Cortazar (Valise
de cronopio) e Ricardo Piglia (Formas breves), nas quais encontramos fundamentos
para refletir sobre a mudanga de perspectiva narrativa de Osman Lins em sua migracao
para a linguagem televisiva, e as solugdes por ele formuladas para o episodio “A ilha no
espago’.

No segundo momento — um estudo do texto “Quem era Shirley Temple?” —

publicado num formato entre a peca teatral e o roteiro, buscamos refletir sobre a
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influéncia que a formagdo do autor em dramaturgia poderia ter exercido como
facilitadora da sua migracdo para a escrita roteiristica. Formado em Ciéncias
Econbmicas, Osman Lins também concluiu, em 1960, o Curso de Dramaturgia da
Escola de Belas Artes da Universidade de Recife, tendo participado da primeira turma
desse curso, do qual eram professores Joel Pontes, Hermilo Borba Filho e Ariano
Suassuna — professor de play writer —, seus futuros interlocutores.

Além do conteldo critico da proposta do roteiro em questéo, levantamos topicos
pertinentes ao teatro engajado, buscando uma fundamentacgéo tedrica que nos amparasse
na tentativa de esclarecer os propdésitos do autor ao invadir a inddstria cultural num
periodo politico conturbado e adverso aos produtores artisticos, sobretudo aqueles
idealistas e contestadores. Retomamos, assim, algumas consideracdes sobre o Teatro
Epico de Bertold Brecht, fundado no conceito de estranhamento do formalista russo
Chlovski; nas considerages tedricas do proprio Osman Lins e nos estudos do critico de
teatro Anatol Rosenfed sobre Brecht e sua dramaturgia, envolvendo outros dramaturgos
como Erwin Piscator, e sobre o teatro osmaniano — teorias que nos ajudaram a pensar
sobre o projeto artistico de Osman Lins no episodio “Quem era Shirley Temple? ”.

Finalmente, no terceiro momento, realizamos um estudo comparativo do roteiro
de “Marcha funebre ”, ja produzido neste formato por Lins, com o filme dirigido para a
televisdo por Sérgio Britto, com Teresa Raquel e Diogo Vilela no elenco; cuja copia,
rara e resgatada com dificuldade no setor de documentacdo da Rede Globo,
disponibilizamos em DVD como anexo a este trabalho. Neste capitulo, dedicamos uma
especial atencdo a forma, tanto do texto quanto do filme, utilizando como embasamento
tedrico as nocBes de adaptacdo intermeios propostas por Linda Hutcheon e Robert Stam,
e 0S manuais de roteiro escritos por Syd Field e Doc Comparato, que nos orientaram na
leitura paralela da palavra e da imagem, na busca por um esclarecimento dos objetivos
osmanianos com a sua aventura midiatica, e os resultados obtidos, na pratica, com essa
experiéncia.

O pano de fundo deste trabalho, como se percebe, é a indlstria cultural, cujos
conceitos perpassam, de um modo ou de outro, todos os capitulos. Criado
pelos fil6sofos e socidlogos alemaes Theodor Adorno e Max Horkheimer — membros da
Escola de Frankfurt a qual também pertencia Walter Benjamin, autor do famoso ensaio
“A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, que tantas luzes ainda trazem
as reflexdes sobre a autonomia e o poder critico das obras artisticas na sociedade

capitalista industrial e pds-industrial —, o termo foi empregado pela primeira vez no
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capitulo “O iluminismo como mistificagio das massas”, no ensaio Dialética do
esclarecimento, escrito em 1942 e publicado em 1947.

Para esses pensadores, a autonomia e o poder critico das obras artisticas derivam
de sua oposicdo a sociedade de massa. No entanto, a facil assimilacdo comercial dessas
obras acabou corroendo seu valor contestatério. A maquina capitalista de reproducéo e
distribuicdo da cultura estaria apagando, aos poucos, a arte eruditae a arte popular,
neutralizando o potencial critico dessas duas formas artisticas ao impedir tanto a criagcdo
livre de seus produtores como a participacdo intelectual de seus consumidores. Como

disse Osman Lins:

Desaparece, no seio da industria cultural, a maior satisfacdo do artista,
gue é a de se identificar com a sua obra, isto é, de se justificar através
da sua obra, de fundar nela sua propria transcendéncia. Margem, por
assim dizer, inexistente, na mass media, de afirmagdo e desafio.
Padronizacao inflexivel, subserviéncia as expectativas, ou seja, fuséo
estatica com o publico, lisonjeado sem o0 minimo pudor. (LINS, 1969,
p. 198. Grifos nossos)

Essa indUstria encorajaria, portanto, uma visdo passiva e acritica do mundo,
fomentando continuamente necessidades artificiais e superficiais a serem rapidamente
satisfeitas, de modo a promover a formacdo de um publico hedonista e pouco exigente,
desestimulado para o esforco pessoal e para os desafios propostos por uma nova
experiéncia estética. Como diria Guy Debord (1997, p. 19): “O espetaculo é o mau
sonho da sociedade moderna acorrentada, que ao cabo ndo exprime sendo 0 seu desejo

de dormir. O espetaculo ¢ o guardido deste sono”.



19

1 UMA ILHA NO ESPACO

A industria cultural tem boas saidas para repelir as objec¢des feitas contra ela
como as contra 0 mundo que ela duplica sem teses preconcebidas. A Unica
escolha é colaborar ou se marginalizar. ... A industria oferece ao consumidor
que viu culturalmente dias melhores o sucedaneo da profundidade hd muito
liquidada, e, ao espectador comum, a escéria cultural de que deve dispor por
motivos de prestigio. ... Aquele que resiste s6 pode sobreviver integrando-se.

Adorno e Horkheimer (“A industria cultural”)

Que tem de fazer o escritor? Jamais colaborar com o outro lado, com 0s
inimigos da literatura. N&o colaborar em carater permanente com radio, TV,
cinema industrial. Entrar nesses campos, mas como sabotador. Orientar-se
pela censura e ludibria-la. Bater-se, por todos os meios possiveis, como faco
neste momento, pois estou aqui lutando por uma aproximagdo com possiveis
leitores pela elucidagéo das suas posi¢des e de sua tarefa.

Osman Lins (Arquivo IEB/USP, 1972)*

1.1 O ISOLAMENTO DO ESCRITOR E A ESCRITA COMO RESISTENCIA

Em seu ensaio Guerra sem testemunhas (1969), Osman Lins reline uma série de
reflexdes e confissdes sobre o oficio de escrever, que se amplia até abranger o problema
da situagdo do escritor no mundo contemporaneo, num contexto geral que proclamava a
morte do romance e numa realidade local dominada pela repressdo politica a criacdo e

ao pensamento. Segundo Ana Luiza Andrade:

A ensaistica de Lins distingue-se por sua preocupacdo cultural.
Guerra expressa a missdo cultural do escritor no mundo, descrita em
termos de um combate sem tréguas e sem possibilidades de
reconhecimento, pois, como ele mesmo diz, 0 “mundo necessita de
seus escritores na exata medida em que tende a negéa-los, pelo
sacrificio ou pelo esquecimento” (GST, p. 251). Esta posicédo
marginalizada do escritor em relagdo ao mundo é explicada por fatores
condicionantes da producdo literaria no Brasil e na nossa época em
geral: a industria editorial (em “O escritor e o editor”), a censura € a
critica (em “O escritor e as varias formas de critica”), o livro (em “O
escritor ¢ o livro”). No ultimo capitulo, “O escritor ¢ a sociedade”,
Osman Lins resume estes problemas ou obstaculos exteriores que
pressionam mais diretamente o escritor no Brasil expondo claramente
a temética social. (ANDRADE, 1987, p. 54)

* Agradecemos & Poliana Queiroz Borges, doutoranda em Estudos Literarios pela Universidade Federal
de Goias (UFG), em contribuicdo exclusiva a esta pesquisa, a cessdo de um documento inédito,
datilografado por Osman Lins, por ela identificado em seu acervo no Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de Séo Paulo (IEB /USP), contendo interessante comentario sobre a sua insercdo no
universo da industria cultural, que transcrevemos como epigrafe a este capitulo.
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Osman Lins ataca a industria editorial interessada nos lucros e desvinculada do
contexto cultural. A denlncia dos interesses comerciais estende-se ao meio teatral, na
exploracdo das companhias pelas estrelas, de cujos nomes e prestigio se alimentam,
transformando a atividade teatral num género hibrido de ostentacdo cultural e material,
com sua idolatria pelas montagens faustosas, textos seculares e espetaculos de éxito em
grandes centros como Londres ou New York, distantes da nossa realidade. No que tange
a censura, o autor argumenta: “Nao temos forga bastante para destruir a Besta, mas a
inquietamos. Ela galoparia sobre o mundo com mais desembaraco — e talvez o
devorasse — se nao existissemos.” (GST, p. 237). Para Lins, uma sociedade tolhida pelas
imposi¢Oes da censura, por maiores que sejam seus avangos noutros campos, sofrerd
uma esclerose precisamente nas fontes em que pode renovar-se.

Entretanto, ndo € a censura que o autor atribui o maior problema da perda de
espaco da literatura no mundo: é a indiferenca dos leitores, considerada “o principal
obice a criagdo literaria”. “‘Uma indiferenga que ¢ a nossa morte” — afirma ele, preso na
soliddo de sua trincheira, na sua guerra sem testemunhas, movida por um incondicional
amor a palavra. A instituicdo académica, segundo ele, também concorre para o declinio
da qualidade das produc@es culturais, encontrando-se os professores minados pelo tédio
e pelo desencanto com o seu objeto. Apesar do quadro desanimador, Osman Lins
defende veementemente o escritor que se recusa a conquista do éxito no sentido
mundano e materialista. Neste aspecto, alinha-se a tendéncia mais recentemente
encabecada pelo espanhol Enrique Vila-Matas, que vai buscar na pulsdo negativa do
personagem Bartleby, de Herman Melville — o copista que se recusa a copiar, causando
uma reviravolta na vida de seu patrdo, um advogado de Wall Street — inspiracdo para
uma escrita em suspenso.

Como no texto de Jean de La Bruyere posto na epigrafe no seu livro A sindrome
de Bartleby (2004), Vila-Matas defende que, enquanto “a gloria ou o mérito de certos
homens consiste em escrever bem, a de outros consiste em ndo escrever”. Levada ao
extremo noutra de suas obras, Suicidios exemplares (2009), a negacédo, desta feita da
propria vida, reitera a ideia da resisténcia: “a possibilidade do suicidio, essa faisca de
mistério regozijante com a qual o projeto de um morrer original, ou tortuoso, ou
sofisticado, ou cruel, acende uma vida apagada e a faz reviver, tornando-a tensa de
energia, excepcional, apaixonante, como a corda de aco de onde os equilibristas nos
fazem perder o folego.” (VILA-MATAS, 2009).
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Os escritores desistentes ou suicidas elencados nessa obra sdo sempre
fracassados, ou seja: ndo conseguem morrer. A ideia de ndo conseguirem se matar
sugere incapacidade, fraqueza, impoténcia. E, no entanto, € justamente essa
impossibilidade que coloca os personagens em acgéo, que o0s enche de inspiracao, humor,

ansiedade, adrenalina. Como diz Alan Pauls no prefécio a obra:

Sofisticada ou impulsiva, ponderada ou captada no ar em um instante
de tédio, a ideia do suicidio nunca é um signo de derrota. E um
principio de poténcia: algo na vida range, se abre e comega a ser
possivel — algo desconhecido, que até entdo ndo tinha rosto nem
forma, e que agora, de repente, parece exercer uma seducao irresistivel
— quando alguma das criaturas que povoam estas paginas se deixam
possuir pela ideia de se matar. Isto é o bel morir: a deliciosa, a absurda
toxicidade estética que um sonho de morte bem sonhado inocula na
vida que foi chamado a ceifar. (PAULS, apud VILA-MATAS, 2009)

Esses suicidios simbdlicos jamais sdo frutos de uma desisténcia, mas o seu
oposto. A insisténcia na qual se encarna a grande vontade que anima toda a ficcdo: a
vontade de viver uma vida diferente. Essa vontade atravessa a histéria do personagem
Claudio Arantes Marinho, bancério, casado, com quarenta e um anos de idade,
desaparecido em setembro de 1958 do seu apartamento no 18° andar de um prédio de
luxo construido na beira rio de Recife: 0 majestoso “Edificio Capibaribe”.

Escrito e reescrito por Osman Lins desde os anos 1960, o conto “A ilha no
espago” sera o primeiro texto adaptado por ele para a televisdo, num episddio da série
“Caso Especial” da Rede Globo, levado ao ar em 1975 e em 1978, quando foi também
publicado, na versdo conto, pela editora Summus, que reuniu os trés textos do autor
transformados em noveletas televisivas. Neste conto, um dos poucos na carreira do
autor voltado para o género de massa por exceléncia — o policial —, a frustragcdo do
personagem ecoa também a do autor, que ganhou a vida como funcionario publico,

como confessa no seu ensaio Guerra:

Em vinte anos, segundo calcula, passou, lidando com fichas,
memorandos, arquivos de madeira, cifras indicativas de fortunas
alheias e quase sempre iniquas, maquinas de calcular, formularios,
carimbos e protocolos borrados, 28.800 horas, ndo computando fins
de semana e férias. Atribuindo-se ao dia dezesseis horas, descontadas
as oito de repouso, passou exatamente, em vinte anos, sessenta meses
encerrado num Banco, sessenta meses em que ndo escreveu, ndo
aprendeu, ndo pbde locomover-se, nada colheu do que o mundo
oferece, ndo viveu. (LINS, 1974, p. 29)
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Tal como o Bartleby de Melville, retratado em transe a olhar paralisado através
da janela do escritério que se abre para um vao sombrio e uma parede de tijolos — sem
esperanca e sem futuro —, o escritor real e figurado neste conto € um personagem
aprisionado a uma vida esteril e artificial, que néo Ihe diz respeito, mas da qual nédo
consegue se desvencilhar. Sua escraviddo se estende a vida privada, onde se sente
explorado por uma familia ambiciosa, mulher e filhas desejosas de habitar um imovel
muito acima de suas posses. Para agrada-las, contudo, endivida-se, adquire o
apartamento cobicado, cenario do enredo de acdo e suspense gque se desenrolara a partir
da mudanca.

E bem verdade que o autor ja visitara esse tipo de enredo em alguns momentos
de sua carreira. Mas a sua escrita, nestes exercicios, deveria mais a um Jorge Luis
Borges do que a um Edgar Alan Poe. Apesar de Borges ser devedor de Poe — como de
resto o sdo todos os herdeiros do “Assassinatos na rua Morgue”, narrativa de ficgdo que
deu origem ao género policial no século XIX, inaugurando a figura emblemética do
detetive, o sr. Dupin —, o0 caminho seguido pelo argentino desvia-se num sentido erudito
e filoséfico da historia de enigma, enquanto o caminho aberto pelo norteamericano vai
francamente no sentido da ficcdo massificada de mistério, com todos os ingredientes de
apelo e vulgaridade que depois inflamariam a literatura de grande consumo, o cinema
Noir e os enlatados em série produzidos para a televisdo.

Poe, muito mais do que Borges, parecia pressentir o futuro da industria cultural e
ndo teve escrapulos de incorporar a sua sistematica em seu préprio beneficio. Segundo

Adorno e Horkheimer:

A industria cultural pode se vangloriar de haver atuado com energia e
de ter erigido em principio a transposicdo — tantas vezes grosseira — da
arte para a esfera do consumo, de haver liberado a diversdo da sua
ingenuidade mais desagradavel e de haver melhorado a confecgdo das
mercadorias. Quanto mais total ela se tornou, quanto mais
impiedosamente obriga cada marginal a faléncia ou a entrar na
corporacdo, tanto mais se fez astuciosa e respeitavel. ADORNO e
HORKHEIMER, 2002, p. 30)

A construgdo de “Dois caminhos que se bifurcam”, de Borges, por exemplo —
com suas idas e vindas no labirinto de um crime anunciado e descrito com requintes
especulativos e fantasticos —, difere completamente da estrutura dos contos do detetive

Dupin. Como diz Lucas Antunes Oliveira (2016, p. 7), as narrativas policiais ditas
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metafisicas, como as de Borges e da maioria de seus herdeiros hispanoamericanos, de
Julio Cortdzar a Roberto Bolafio — e até ao Osman Lins dos contos e narrativas
anteriores a experiéncia do roteiro televisivo — “subvertem o modelo formal da narrativa
policial para tratar da ruina dos discursos ideolégicos da modernidade, da experiéncia
da vivéncia em um mundo no qual é impossivel encontrar um sentido Gltimo e
totalizante, e das diversas manifestacbes do Mal e do crime em nossa realidade, dando
destaque a figura do intelectual como novo detetive”. (OLIVEIRA, 2016, p. 92)

Mas na sua vertente original, o género pretendia guiar-se para a inddstria do

entretenimento “facil”. Ainda segundo Oliveira, o policial pretendia apresentar:

um mistério aparentemente insolucionavel que rompe com a ordem do
cotidiano e instaura o desconhecido; a policia oficial incapaz de
desvendar o mistério; a figura do excéntrico detetive amador que
resolve o enigma por meio do método dedutivo racional; a historia
narrada por um companheiro do detetive, menos sagaz do que este; o
motivo do quarto fechado; o reestabelecimento da ordem ao final da
narrativa; além de outras convengdes. Alguns tedricos discordam
dessa posi¢éo, alegando que, apesar de tudo isso, Poe néo foi capaz de
dar uma forma concreta ao género, cabendo esse papel a Arthur Conan
Doyle, com seu Sherlock Holmes. Contudo, se ndo é possivel
determinar com exatiddo o0 ano em que surgiu o romance policial, ao
menos se pode dizer com certeza a época e a mentalidade ao qual ele
pertencia: 0 século XIX e a mentalidade burguesa e moderna.
(OLIVEIRA, 2016, p. 92)

Para Adorno e Horkheimer, a arte “leve” como tal, a distracdo, nao ¢ uma forma
moérbida e degenerada, apesar do seu formato fatil. A tematica do crime esta
intimamente relacionada com as mudancas sociais e ideolégicas que a derradeira
ascensdo da burguesia ao poder e o implemento da industrializacdo nos paises
desenvolvidos trouxeram ao século XIX. As novas relacfes sociais, fundamentadas na
exploracdo massiva da classe trabalhadora pela burguesia, obrigada a trabalhar por
encomenda em condic¢Bes inumanas, insuficientemente remunerada, mal alimentada e
condenada a viver na miséria e no amontoamento das grandes cidades, fomentaram o
incremento do delito urbano e a consciéncia publica do mesmo, e, consequentemente, a
inseguranca dos cidaddos, despertando o0 interesse de grandes escritores como
Dostoiéevski, Stendhal, Balzac e Dickens.

Fugindo ao realismo “pesado” e critico desses autores, porém, Poe estabelece as

bases de uma narrativa de consumo mais descritiva e menos reflexiva, mais adequada a
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um publico cansado e desmotivado, que busca na literatura um modo de alienacdo da

sua realidade, segundo a visdo dos ensaistas da Escola de Frankfurt:

A arte séria foi negada aqueles a quem a necessidade e a pressao da
existéncia tornam a seriedade uma farsa e que, necessariamente, se
sentem felizes nas horas em que folgam da roda-viva. A arte “leve”
acompanhou a arte autbnoma como uma sombra. Ela representa a ma-
consciéncia social da arte séria. ... A diversdo é o prolongamento do
trabalho sob o capitalismo tardio. Ela é procurada pelos que querem se
subtrair aos processos de trabalho mecanizado, para que estejam de
novo em condicdes de enfrenta-lo. ...O prazer da violéncia contra o
personagem transforma-se na violéncia contra o espectador, o
divertimento converte-se em tensdo. (ADORNO e HORKHEIMER,
2002, p. 35)

“O divertimento promove a resignagdo que nele procura se esquecer” — dizem 0s
filosofos. O modelo da narrativa esquematica de Poe, com seus apelos sensoriais
maiores do que as provocacdes intelectuais, ja apontava para a estrutura das narrativas
televisivas, cujo ritmo vertiginoso, cenas superpostas e espetaculosas, economia de
dialogos, exibicdo indiscriminada de sexo e violéncia — a intervalos eivados pela
agressividade da propaganda —, criariam um produto incapaz de viabilizar a serenidade
e 0 tempo necessarios a construcdo de uma ideia.

A comparacdo de trés exemplos extraidos da producdo osmaniana na categoria
“conto” permite que se estabeleca como o autor dominava e manipulava a estrutura do
género, e como revelava consciéncia de sua necessaria adaptacdo para o novo suporte
midiatico. Seu primeiro livro, Os gestos, publicado em 1957, reGne contos
tradicionalmente concebidos, mostrando o conhecimento do autor das regras expostas
para o género, de André Jolles (Formas simples) a Ricardo Piglia (Formas breves), que
o italiano Italo Calvino subsume nas suas Seis propostas para o préximo milénio:
“leveza”, “rapidez”, “exatidao”, “visibilidade”, “multiplicidade” e “consisténcia”.
Embora escritas para falar da literatura em geral na era pds-moderna, os titulos desses
capitulos — que foram as conferéncias ministradas pelo escritor na Universidade de
Harvard as portas do ano 2000 — sumarizam as caracteristicas esperadas para a narrativa
curta.

Em Os gestos encontramos uma amostra de um conto “policial”: “O perseguido
ou conto enigmatico”. Conciso — nd0 mais que quatro paginas —, discorre com rapidez,
acentuada pelo fato da narrativa ocorrer no interior de um trem em movimento, sobre as

percepcOes multiplas de um narrador que observa um homem suspeito, sentado a sua
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frente. O recurso a visibilidade ¢é intenso: imagens da morte se sobrepdem, desde o
aspecto do proprio homem que dorme, cuja cabeca “oscila como a de um cadéaver
recente”, até as sugestdes de um crime nunca revelado, que perpassa a memoria do
narrador: os sulcos na madeira que lembram os galhos onde “alguém enforcou uma
crianca”, e uma sucessao de “visdes”: a de um atatde pequeno estendido numa sala, a
de uma corda sobre um lengol de crianca, a de uma chave ou aticador “balangcando sem
cessar como um corpo de enforcado ao vento”, a silhueta de uma garota de pé sobre
uma janela, vislumbrada na passagem do trem por um grupo de pequenas casas: “como
um boneco de papel, seus bragos pendem, seu corpo balouca, balouca no ar”, e um
nome: “Luci”.

Entrecortadas pela velocidade do veiculo, as cenas do passado, resgatadas da
memoria e reconstruidas a partir do choque com as impressdes do presente na cabine do
trem, fornecem apenas flashes de uma histéria ndo revelada. O relato sugere que alguma
suspeita paira sobre o sujeito observado. Entretanto, o narrador descreve a presenca
fantasmagorica de um “velho magro e comprido”, que corre ao lado do trem, com o6dio
e imensa sede de vinganca. Esse velho encarna uma culpa que se pressente no
observador narrador: “Felizmente ele corre, corre sem cansar, mas ndo pode apanhar o
trem em velocidade.”. Percebe-se que o0 préprio narrador, e ndo o0 homem observado, é
que tem algo a esconder. O leitor infere que o observador e 0 observado talvez sejam a
mesma pessoa, € que o “trem” talvez seja uma imagem da propria fuga do criminoso de
sua consciéncia pesada. No final, o narrador é apanhado por trés homens que vém ao
seu encontro na estacdo sombria.

Toda a atmosfera do conto resgata o clima do cinema Noir, subgénero de filme
policial que teve seu apice nos Estados Unidos, entre 0s anos 1939 e 1950. A expressdo
foi aplicada pela primeira vez a um filme pelo critico francés Nino Frank em 1946, por
analogia com os romances policiais da Série Noire, uma colecdo criada pela Gallimard
em 1945, cujos livros tinham capa preta. A expressao era desconhecida dos diretores e
atores a época em que foram produzidos esses classicos, tendo sido introduzida
posteriormente pelos criticos de cinema. Os filmes eram rodados em preto e branco,
segundo a estética cinematografica do Expressionismo Alemdo, afeita a tensdo e aos
jogos de luz e sombra, aliada ao clima da Grande Depressdo americana da década de

1930.° Apreciador confesso da sétima arte, ndo é de duvidar que Osman Lins tenha

5 O filme Noir é resultado de uma combinacéo de estilos e géneros de cinema e também das artes
plasticas. Sua estética é fortemente influenciada pelo expressionismo alemdo a época do regime nazista.
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recorrido a algumas técnicas do filme Noir para compor esse breve e tenso conto
policial “enigmatico”.

Ja em Nove, novena, de 1966 — coletanea de textos que faz questdo de identificar
como “narrativas”, fugindo a estética do conto tradicional —, 0 pernambucano reelabora,
aos moldes do experimentalismo francés do Nouveau Roman e do cinema da Nouvelle
Vague®, muitas de suas histérias publicadas uma década antes. Chama a atencdo a fuga
ao critério da concisdo aplicado a narrativa curta. Tem-se, nessas pecas literarias, um
exercicio de excesso, tanto na extensdo do texto quanto no seu flagrante
ornamentalismo decorativo. Analisaremos brevemente, aqui, uma dessas narrativas:
“Conto barroco ou unidade tripartita”.

Das regras de Italo Calvino restam, neste texto, apenas a multiplicidade e a
visibilidade, em detrimento da leveza, rapidez, exatiddo e consisténcia. A palavra
“barroco”, no titulo, ndo é casual. O enredo é o elemento menos importante, afundado
numa escrita rebuscada, plastica e suntuosa, e fragmentado em trés opcdes separadas
pela conjung@o “ou”, de modo a assinalar a indecisdo do autor como uma caracteristica
determinante no processo da escritura. Ndo temos mais um demiurgo no controle da
historia, mas o agenciamento de perspectivas multiplas sobre um fato, ou varios; o que,
ao contréario de conduzir a verdade e a solu¢do do enigma, mais se distanciam dessa

possibilidade.

Muitos diretores alemées, como Fritz Lang, Billy Wilder e Robert Siodmak foram forcados a emigrar,
levando em sua bagagem as técnicas que haviam desenvolvido, realizando nos Estados Unidos alguns dos
mais famosos filmes do género, nos quais os recursos de iluminacdo tinham importancia fundamental,
sendo utilizados, por exemplo, para destacar aspectos psicoldgicos dos personagens ou para criar uma
certa tensdo no espectador. O uso da iluminacdo por zonas, manchas e flashes era capaz de estabelecer um
isolamento do ator, separando-o do ambiente. A luz, no cinema expressionista, tem o poder de estabelecer
rupturas e relacdes entre personagens, acompanhando a acdo de modo aparentemente arbitrario, mas com
a finalidade de concentrar a atencao, articular a acéo, acentuar a tenséo e colorir a emogao do publico.

® A Nouvelle Vague (Nova Onda) foi um movimento artistico do cinema francés que se insere no
movimento contestatdrio proprio dos anos sessenta. No entanto, a expressdo foi langada por Fragoise
Giroud em 1958, na revista L ’Express, ao fazer referéncia a novos cineastas franceses. Sem grande apoio
financeiro, os primeiros filmes conotados com esta expressdo eram caracterizados pela juventude dos seus
autores, unidos por uma vontade comum de transgredir as regras normalmente aceitas do cinema
comercial. As caracteristicas mais marcantes deste estilo sdo a intransigéncia com os moldes narrativos do
cinema estabelecido, através do amoralismo, proprio desta geracdo, presente nos didlogos e em uma
montagem inesperada, original, sem concessdes & linearidade narrativa. Os autores desta nova forma
detestavam muitos dos grandes sucessos caseiros do cinema francés. Votaram ao anatema as obras de
Jean Delannoy, Christian-Jacque, Gilles Grangier, Aurenche e Bost, e a gldria as obras de Jean Renoir,
Robert Bresson, Jacques Tati e Jean Vigo, apreciadores do filme Noir americano. De fato, foram
essencialmente os colaboradores da revista Cahiers du Cinéma que, depois de teorizarem sobre a sétima
arte e as exigéncias de um cinema de autor — postulando a importancia decisiva do realizador na autoria
do filme — se lancam na criacdo do que consideraram ser o cinema.
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Neste aspecto, a narrativa implode o esquema corrente do conto policial, que
tende a resolver-se na solugdo do mistério, na revelacdo do criminoso e na sua merecida
punicéo, restabelecendo, assim, a ordem social rompida. Numa franca, deliberada e
calculada guerra contra o sistema nivelador da cultura e da liberdade de pensamento,
Osman Lins ataca frontalmente as estratégias da industria, produzindo em suas

“narrativas” a desautomatizacdo dos “gestos”. Como diz Adorno e Horkheimer:

As massas desmoralizadas pela vida sob pressdo do sistema e que se
mostram civilizadas somente pelos comportamentos automaticos e
forcados, das quais gotejam relutancia e furor, devem ser disciplinadas
pelo espetaculo da vida inexoravel, e pela contencdo exemplar das
vitimas. A cultura sempre contribuiu para domar os instintos
revolucionérios bem como o0s costumes barbaros. A cultura
industrializada da algo mais. Ela ensina e infunde a condi¢do em que
a vida desumana pode ser tolerada. O individuo deve utilizar o seu
desgosto geral como impulso para abandonar-se ao poder coletivo do
qual estd cansado. As situacBes cronicamente desesperadas que
afligem o espectador na vida cotidiana transformam-se na reprodugéo,
na garantia de que se pode continuar a viver. (ADORNO e
HORKHEIMER, 2002, p. 57)

Frontalmente contrario a esse papel da “arte”, Osman Lins busca promover o
oposto, o desconforto do publico com a realidade infamante da vida que lhe é imposta.
Inspirando-se, possivelmente, no cinema da Nouvelle Vague, apela para a surpresa do
espectador na quebra da narrativa linear, e para o uso da metalinguagem na
desconstrucdo do ilusionismo mimético, responsavel pela alienacdo do receptor de sua
realidade, pela imersdo no realismo ficticio do livro/filme. A Nouvelle Vague, que ndo
era considerada uma “escola” por seus idealizadores, fazia a construcdo cinematografica
tendo consciéncia do cinema enquanto aparato. A satira sobre a propria linguagem
cinematogréafica (onde se firmam os clichés visuais) é percebida em filmes que se
caracterizam como adeptos da Nouvelle Vague. As cenas focam o psicolégico dos
personagens, suas impressdes cotidianas e banais. O sujeito sobrepde a ldgica das cenas.

A leitura de “Conto barroco ou unidade tripartita” sugere uma influéncia desse
estilo cinematografico. A presenga algo ironica da palavra “conto” chama a atengao,
quando se considera o alerta de Osman Lins sobre a natureza exotica dos textos,

exemplarmente definidos por Jodo Alexandre Barbosa em seu prefacio a obra:



28

Quer fazendo transparecer estruturas pictoricas, quer desenvolvendo
linhas de um verdadeiro atonalismo musical, as narrativas ndo sao
dadas ao leitor, mas, permitido o trocadilho, dados, conjuntos de
sinais linguisticos ou tipograficos, por onde o leitor se sente escoar
durante a leitura, como que fisgado numa teia de construcdes
superpostas. Novelos de significados. (BARBOSA, apud LINS, 1987,

p-4)

Nesta histéria, o crime ainda esta por acontecer, ao contrario do que se observa
no conto policial classico, que trata da investigacao retrospectiva de um evento passado,
pela analise das “provas” e “pistas”. Nao ha, ainda, um cadaver — 0 que contraria ainda
mais profundamente a regra policialesca: “Nao hé crime sem cadaver”. Viva, a vitima
se desdobra e se multiplica ao longo da narrativa: ha os duplos José Gervéasio e José
Pascésio, primos de grande semelhanga. Ha o velho pai de José Gervésio, que se oferece
para morrer em seu lugar. Ha as testemunhas de acusacao, como a negra amante de José
Gervasio e mée do seu filho, morto recentemente, a quem ele negou reconhecimento e
assisténcia, gerando grande ressentimento na mulher. E ha o assassino, que ndo se
oculta, antes se impde abertamente, designando-se como ‘“matador profissional”,
contratado a soldo, habil na sua funcdo e destituido de quaisquer pruridos intimos
morais ou de consciéncia. Extremamente jovem, o assassino ndo tem nome, mas deita-
se com a negra a quem encomenda a traicdo da vitima, valendo-se de sua dor. Deita-se
na mesma cama onde morreu o filho enjeitado de José Gervasio, que motiva a vinganga
doida da negra desprezada e humilhada, descrita com grande beleza plastica e
exuberancia de cores.

O assassino guarda semelhancas com a vitima: também tem um filho morto a
quem abandonou. A vitima ora é descrita como um ser implacavel, homem desprezivel
que deseja desfazer-se da amante para casar-se com outra; ora como um ser explorado
por pais despreziveis, que lhe impunham como ganha-pdo a tarefa de representar o
imolado pelo interior da Bahia, repetidamente, ludibriando os incautos. As causas do
assassinato sao desconhecidas, assim como os mandantes do crime. O cenario principal
é a cidade histdrica de Ouro Preto, em Minas Gerais. Entretanto, ha verdadeiras
ekphrasis das obras do Aleijadinho dispostas no santuario do Bom Jesus de Matosinhos,

em Congonhas’, sugerindo que a tematica cristd impera no bojo desta histéria

" Antonio Francisco Lisboa, mais conhecido como Aleijadinho, foi um importante escultor do Brasil
colonial. Toda sua obra, entre talha, projetos arquitetdnicos, relevos e estatuaria, foi realizada m Minas
Gerais, especialmente nas cidades de Ouro Preto, Sdo Jodo del-Rei e Congonhas Os principais
monumentos que contém suas obras sdo a Igreja de Sao Francisco de Assis e 0 Santuario do Bom Jesus de
Matosinhos (Via Sacra e Profetas). Com um estilo relacionado ao Barroco e ao Rococd, suas obras
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“policialesca” transplantada para a realidade moral, ética e estética do Brasil profundo,
ignorante das leis e principios urbanos, laicos e estrangeiros de outros territorios
dominados pela ideologia maquinica do desenvolvimento industrial. Na realidade
encenada, os aspectos psicologicos, afetivos, filoséficos e humanos é que estdo em jogo,
muito mais do que as consideracOes rasteiras e as intencdes pedagogizantes do género
policial, que versa sobre a natureza das regras de conduta social estabelecidas pelos
homens, a investigacdo sobre os efeitos de sua eventual ruptura e a exemplaridade da
condenacdo dos elementos desviantes.

Com sua riqueza ornamental e conteudistica, o ilusionismo barroco confronta,
nesta soberba narrativa erudita e popular, a indigéncia do ilusionismo produzido pela
estandardizacdo das técnicas de producdo da cultura de massa. Tal preciosismo, posto
em pratica no “Conto barroco ou unidade tripartita”, sofre profunda guinada na
realizacdo do roteiro para a televisdo por Osman Lins, como se pode perceber pela
analise do conto “A ilha no espaco”, exemplo de sua percepcdo da adequabilidade da
forma ao meio.

Assim, encontramos no enredo desta obra um vinculo muito mais explicito ao
conto policial de Edgar Allan Poe. H4, inclusive, uma citacdo oculta na cena principal
do conto, por Osman Lins, que alude a cena emblemadtica descrita no “Assassinatos na
rua Morgue”:

Quatro das testemunhas, tendo sido convocadas, depuseram que a
porta do quarto em que foi encontrado o corpo de Mademoiselle
L’Espanaye estava trancada por dentro quando o grupo chegou até la.
Tudo se encontrava agora em perfeito siléncio — ndo havia gemidos,
nem ruidos de qualquer tipo. Ao forcarem a porta, ndo viram ninguém.
As janelas, tanto da sala da frente como do quarto dos fundos, estavam
com 0s postigos fechados e firmemente trancadas por dentro. Uma
porta entre as duas pecas estava fechada, porém nao trancada. A porta
gue dava da sala da frente para o corredor de acesso estava trancada,
com a chave do lado de dentro. (POE)

O cendrio do crime em “A ilha no espago” ¢ descrito de modo semelhante:

traduzem o espirito da universalidade cat6lica e imperial em termos de movimento, auséncia de limites e
espirito teatral, bem como a ideia de que todas as artes, arquitetura, escultura, talha, douramento, pintura e
até mesmo espetaculos efémeros deveriam ser usados como elementos que contribuissem
harmoniosamente para um grandioso efeito ilusorio. Também € assinalada a influéncia da arte popular em
sua obra, que persiste visivel como uma graga artesanal no seu processo de se apropriar dos modelos
cultos. Todas as cenas da Via Sacra sdo intensamente dramaticas. Também Ihe sdo atribuidas inclinagdes
politicas libertarias. Assim, cada profeta retratado no adro da igreja € o simbolo de um personagem da
Inconfidéncia Mineira, sendo documentada sua ligagdo com o poeta Claudio Manoel da Costa.
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A principio, acreditou-se que ele houvesse morrido: seu apartamento
no 18° andar estava fechado por dentro, a trinco e chave. Reporteres
vieram, gente da policia, e arrombaram a porta: a janela da frente, que
dava para o rio e para 0 mar, estava aberta, a cortina barata
esvoagando, mas ndo havia ninguém no apartamento. Supor gue um
homem com a sua idade e ndo afeito a exercicios fisicos pudesse haver
descido numa corda de tdo grande altura, era absurdo. E depois, onde
estava a corda? (LINS, 1978, p. 12)

Apesar da confessa intencdo alegorica do texto — que confirmaria a histdria
como uma melancdlica alusdo ao isolamento do escritor na cidade moderna —; e apesar
do desejo confesso de Osman Lins de invadir o meio audiovisual na condi¢do de
“sabotador” do sistema; o que se observa ¢ a criagdo de um texto mais raso que os
anteriores, mais direto, sem a mesma elaboracdo estilistica, de facil e rapida leitura, e
sem maiores exigéncias interpretativas. O recurso aos clichés do género de massa é
evidente ndo sé pela classica cena do quarto trancado por dentro, mas pelo tom
investigativo adotado na narracdo, e pela explicacdo final do mistério. Apesar de nao
incluir um detetive — uma vez que o foragido precisava escapar, a fim de recomecar uma
vida mais verdadeira e feliz —, 0 esquema geral da narrativa atende aos principios do
género policial.

Eventualmente, durante a narrativa, Osman Lins flerta com o fantastico,
particularmente com a vertente identificada como o “estranho” na defini¢do de Tzvetan
Todorov:

Sabemos que Poe deu origem a novela policial contemporanea, e esta

cercania ndo é fruto da casualidade; frequentemente se afirma, por
outro lado, que os contos policiais substituiram o0s contos de
fantasmas. Esclarecamos a natureza desta relagdo. A novela policial
com enigmas, em que se trata de descobrir a identidade do culpado,
esta construida da seguinte maneira: por uma parte, propdem-se varias
solucBes faceis, a primeira vista tentadoras, que entretanto, resultam
falsas; por outra parte, ha uma solucdo absolutamente inverossimil, a
qual s6 se chegard ao final, e que resultara ser a Unica verdadeira.
Vimos j& o que emparenta a novela policial com o conto fantastico.
Recordemos as defini¢des de Soloviov e de James: o relato fantastico
tem também duas solugfes, uma verossimil e sobrenatural, e a outra
inverossimil e racional. Na novela policial, basta que a dificuldade
desta segunda solu¢do seja tdo grande que chegue a “desafiar a razdo”,
para gque estejamos dispostos a aceitar a existéncia do sobrenatural
mais que a falta de toda explicacdo. (TODOROQV, 1981, p. 27)

Segundo o autor, a novela policial com enigmas se relaciona com o fantastico,
mas €, a0 mesmo tempo, seu oposto: nos textos fantasticos, inclinamo-nos, de todos os

modos, pela explicagdo sobrenatural, enquanto na novela policial, uma vez concluida,
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ndo deixa davida alguma quanto a auséncia de acontecimentos sobrenaturais. Por outro
lado, esta comparacdo so € valida para um certo tipo de novela policial com enigmas (o
local fechado) e um certo tipo de relato estranho (o sobrenatural explicado). Além disso,
em um e outro género, o acento ndo recai sobre os mesmos elementos: na novela
policial estd posto sobre a solucdo do enigma; nos textos relacionados com o estranho
(como no conto fantéstico), sobre as rea¢fes provocadas por esse enigma.

Tal é o que acontece com o enredo de “A ilha no espago”: flerta-se com a duvida
crescente sobre as mortes que vao misteriosamente acometendo os moradores das torres
gémeas; depois, flerta-se com eventos inexplicaveis (toques de telefone, ruidos no
elevador, lampadas acesas, canario que aparece morto) testemunhados pelo morador, o
unico que fica no prédio, atendendo a proposta dos proprietarios que lhe oferecem o
apartamento de graca caso |4 permanecesse, atestando a improvavel seguranca do
imovel. Entdo, passa-se ao esclarecimento sobre a solucdo do enigma: o relato do
procedimento de fuga do bancario, num plano mirabolante e inverossimil, fruto de um
arriscado esquema para forjar o seu sumico surreal; ndo dando margens, talvez, a
vinganca dos proprietarios. Assegurava, assim, o patriménio a uma familia mesquinha e
sem amor, da qual se desvencilhava com alivio e esperanca de um recomego.

Se a duvida continua a persistir para os personagens do conto, ela absolutamente
ndo existe para os leitores, que sdo plenamente esclarecidos. Sobre esta incursdo num
projeto tdo distante de suas investidas anteriores e do seu conhecido engajamento a
literatura de qualidade, ele confessa, em prefacio a publicacdo do texto pela editora
Summus:

Foi-me oferecida, como a outros autores, a possibilidade de
experimentar a televisdo através da série “Caso Especial”, que procura
fugir a rotina dos enlatados e onde a terrivel luta pela conquista de
altos indices de audiéncia, se ndo desaparece, € atenuada. A
oportunidade interessava-me, exatamente devido a este duplo aspecto:
permitia-me a experiéncia e ndo gerava compromissos. ... Escrevi “A
ilha no espaco” a intervalos mais ou menos amplos, varios desfechos,
nenhum dos quais me satisfez. Por uma razdo simples: a historia, a
meu ver, esgota-se o capitulo XI, beneficiando-se exatamente do que
fica na sombra. Afinal, um mistério revelado é coisa morta.
Entretanto, como este ja foi divulgado em jornal, e como a adaptacdo
para a TV em grande parte se apoiava nele, optei por conserva-lo na
publicacdo. (LINS, 1978, p. 6)

O que Osman Lins ndo confessa é a especie de catarse que opera no ambito
dessa histdria, denunciando ndo sé a aridez do trabalho burocratico imposto aos

habitantes da cidade moderna, mas o esfacelamento das relagdes familiares, esgotadas
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nas questdes financeiras; substituida a alegria de ser pela vaidade de ter, que é o
verdadeiro “virus” que se espalha nos corredores do espigdo, envenenando a alma das
pessoas. As figuras dos capitalistas frios e calculistas, com sua proposta cinica e
indecorosa, perdem em crueldade na comparacdo com as figuras dos familiares mais
préximos do protagonista, que celebram a decisdo sacrificial do marido e pai de
permanecer no prédio condenado, arriscando a propria vida, apenas para garantir a
propriedade do apartamento.

Assim, para alem da pirotecnia de superficie, esse despretensioso conto nédo
consegue ocultar a indiscutivel marca da agudeza critica osmaniana. Em sua
simplicidade e absoluta falta de ornatos, em sua deliberada indigéncia, o texto é
profundamente amargo e gravemente acusatorio. Preferiria, como é do seu estilo,
concluir na penumbra, com a discri¢do que lhe é peculiar. Os que optassem por acreditar
nos falsetes das noticias inveridicas — que acusavam a presenca de contaminacfes
exoticas e outras historias — que o fizessem. Mas aos bons entendedores, o verdadeiro
lamento se faria ouvir: a doenca que atingia os moradores do “Edificio Capibaribe” —
monumento de ostentacdo e poder incrustado na acanhada e humilde realidade recifense
—era de ordem ética e animica. As mortes ndo eram tanto fisicas como morais: o conto é
uma fabula como a do “Lobo e o cordeiro”: exibe os artificios do capital no avango
sobre o espirito humano, suas formas de seducédo e apropriacdo, sua alarmante frieza, a
natureza e voracidade do bote final. Nenhum argumento do cordeiro, por mais sensivel
e legitimo, tem qualquer efeito. O cordeiro — assim como os moradores dos espigdes, 0s
moradores das cidades — ja foi condenado.®

Assim, compreende-se que o capitulo XII parecesse ndo sé desnecessario, mais
até insultuoso ao autor, na medida em que transformava 0 seu personagem num
inadvertido cumplice do crime perpetrado pelos seus algozes. Supostamente, conferia-se

a Claudio Arantes Marinho — ndo escapando, aqui, a clara alusdo ao sobrenome da

8 Fabula de La Fontaine: “Um cordeiro estava bebendo 4gua num riacho. O terreno era inclinado e por
isso havia uma correnteza forte. Quando ele levantou a cabecga, avistou um lobo, também bebendo da
agua. — Como é que vocé tem a coragem de sujar a agua que eu bebo — disse o lobo, que estava alguns
dias sem comer e procurava algum animal apetitoso para matar a fome. — Senhor — respondeu o cordeiro —
ndo precisa ficar com raiva porque eu ndo estou sujando nada. Bebo aqui, uns vinte passos mais abaixo, é
impossivel acontecer o que o senhor esta falando. — VVocé agita a 4gua — continuou o lobo ameacador — e
sei que vocé andou falando mal de mim no ano passado. — Impossivel — respondeu o cordeiro —, no ano
passado eu ainda ndo tinha nascido. O lobo pensou um pouco e disse: — Se ndo foi vocé foi seu irméo, o
que da no mesmo. — Eu ndo tenho irmdo — disse o cordeiro — sou filho Unico. — Alguém que vocé
conhece, algum outro cordeiro, um pastor ou um dos cées que cuidam do rebanho, e é preciso que eu me
vingue. Entdo ali, dentro do riacho, no fundo da floresta, o lobo saltou sobre o cordeiro, agarrou-o0 com 0s
dentes e o levou para comer num lugar mais sossegado.”
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familia detentora do império global que se instalava no Brasil — o “poder” de vingar-se,
simbolicamente, do assassino confesso. Além de ser obrigado a ouvir a confissdo do
golpe perpetrado pelo capitalista — que envenenava envelopes enviando-0s a esmo para
0s moradores desavisados, provocando mortes seriadas até o esvaziamento dos prédios
por ele cobicados, os quais viria a adquirir pela metade do prego —, ainda o submetia ao
ridiculo de uma encenacdo vulgar, digna da arrogancia dos poderosos convictos de que
0 publico ja ndo reage as provocagdes. E como o “riso ruim” de que falam Adorno e
Horkheimer: “o riso ruim € o eco do poder como forga inelutavel. Ele vence o medo
enfileirando-se com as instancias que teme.”.

Osman Lins, no entanto, deixa bem estabelecido que “este final ndo lhe dizia
respeito”. Referia-se ele ao trecho em que Marinho (transformado, aqui, ndo mais num
alter-ego do escritor “sabotador”, mas num agente do sistema, pago por ele e a ele
submisso: dai, talvez, a partilha do sobrenome, incorporado que foi a “familia”) pede ao
rico assassino que sorria, e aperta um botéo de uma camera, estourando-lhe os miolos.
O recurso, grosseiro demais para trazer a marca osmaniana, ndo passa de uma afirmacao
da impossibilidade de lutar. Talvez por isso, 0 rico assassino é cinicamente identificado,
neste capitulo, como o “salvador” do ex-bancario: aquele que lhe permitiu evadir-se de
uma vida monotona e triste, recomecando em outro lugar. Ri-se, assim, mais uma vez, 0
rico assassino dos recursos fantasiosos e indteis dos seus contraventores. Como

afirmam Adorno e Horkheimer:

Na falsa sociedade, o riso golpeou a felicidade como uma doenca,
arrastando-a na sua totalidade insignificante. Rir de alguma coisa é
sempre escarnecer; a vida que, segundo Bergson, rompe a crosta
endurecida, passa a ser, na realidade, a irrupcdo da barbarie, a
afirmacéo de si que, numa ocasido social, celebra a sua liberacdo de
qualquer escripulo. A coletividade dos que riem é a parddia da
humanidade. (ADORNO e HORKHEIMER, 2002, p. 39)

1.2 DO CONTO PARA A TELEVISAO

Vocé ndo é uma entidade isolada, mas uma parte Gnica e insubstituivel do
cosmo. Nao se esquega disso. Vocé é uma peca essencial do quebra-cabeca
da humanidade.

Epicteto, A arte de viver

Em palestra realizada no encontro promovido pela Universidade Federal de
Pernambuco na Fundacdo Joaquim Nabuco (Fundaj), em Recife, em 06/08/2003 —
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realizado em homenagem a Osman Lins pela passagem dos 25 anos do seu falecimento
— a pesquisadora Ermelinda Ferreira analisa o conto “Uma ilha no espago” como uma
alegoria da soliddo do escritor, preso num dos ultimos andares de um edificio
desabitado. A queixa de Osman Lins sobre a indiferenca dos leitores, ja mencionada
aqui, por ocasido de um comentario seu, extraido do livro Guerra sem testemunhas, se
expressaria, assim, nesta metéfora talvez incompreendida pelos espectadores quando da
exibicdo da obra na TV. Mesmo angariando um publico quantitativamente muito maior,
talvez esse publico buscasse no “Caso Especial” apenas mais um entretenimento,
relegando o escritor a mesma condicdo de isolamento por ele sentida na recepcdo de seu

notavel romance Avalovara:

Avalovara é, provavelmente, um caso Unico na literatura brasileira, no
qual o enredo encena a palavra. E ela que sobe ao palco, poderosa, e
fala, com a voz embargada, de um mundo estagnado, um mundo que
se fossiliza a cada dia pelo empobrecimento da imaginacdo, pelo
reducionismo da emocao, pelo minimalismo da viso. E ela que fala,
pelo escritor quixotesco, da ingldria luta pelo ideal num mundo cada
vez mais corrompido pela falta de ideias, dessa guerra sem
testemunhas que € insistir na beleza e na profundidade quando a feitra
e a superficialidade estdo em moda. Da soliddo do escritor, que se
insiste em chamar de “hermetismo”, e que nada mais ¢ do que a sua
resisténcia no Amago de uma casa que se esvazia. (FERREIRA, 2003)

E esse isolamento do artista que é convertido numa provavel alegoria no roteiro
de “A ilha no espago”. Ele nos leva a seguinte reflexdo: sozinho num edificio
abandonado por todos, seria 0 escritor um elemento de resisténcia, tal como o bancario
Arantes, que apesar do enfrentamento da indiferenga de todos acaba sucumbindo ao
medo da morte? Refém de um sistema opressor, até que ponto poderia um
revolucionario resistir e combater o silenciamento a que se vé sujeito? Haveria alguma
saida para o artista “num mundo estagnado” (titulo de um ensaio escrito por Osman
Lins em sua juventude)?

Certamente esta seria uma das criticas subliminares elaboradas pelo autor, entre
tantas outras provaveis leituras desse texto. Gragas ao tratamento bem-humorado do
tema, que em alguns momentos beira intencionalmente o ridiculo, é provavel que o
autor tenha conseguido a aprovacao do projeto pela emissora. De qualquer forma, “A
ilha no espago” ja laborava uma quebra de paradigmas, com uma tematica inovadora e

aparentemente improvavel de angariar alguma proje¢do nacional naquela época.
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Em relacdo ao roteiro em si, até hoje ndo sabemos se o diretor, Cassiano Gabus
Mendes, chegou a adaptar o texto original ou se apenas fez anotacGes de planos de
filmagem. No arquivo da Rede Globo n&o consta copia do roteiro e nem informagdes a
respeito. Osman Lins comenta, no prefacio a publicacdo da obra, que o capitulo XIlI,
embora a seu contragosto, teria norteado a adaptacdo para a TV. O fato é que,
modificada por Cassiano ou ndo, a narrativa precisou ser adaptada do formato conto
para o formato roteiro, e é possivel que o préprio Osman Lins tenha realizado esse

trabalho, preferindo publicar a versao conto.

Figura 3 - Regina Viana e Cecil Thiré em “A ilha no espago” (Fonte: Mendes, 1975)
Reportagem de Artur da T4vola sobre o episédio (Fonte: Jornal O Globo, 1975)°

Em 1/8/1975, no dia seguinte a estreia do “Caso Especial” em questdo, o
colunista do jornal O Globo, Artur da Tavola, publica uma resenha sobre o episodio.
Apesar de analisar com mais afinco a direcdo de Cassiano Gabus Mendes, ele enaltece o
nome de Osman Lins logo no segundo paragrafo:

Tenho grande dificuldade de escrever sobre o “Caso Especial” exibido
anteontem. Muita coisa junta, importante. Vamos ver no que da: bom
ver a Globo voltando uma politica definida nos “Casos Especiais”,
principalmente trazendo escritores como Osman Lins. Digo voltar,
porque em 1975 a politica da emissora em relacdo a este programa foi
muito inferior a de anos anteriores onde ele se constituiu numa de suas
principais atragdes. (Transcri¢do do trecho de jornal aqui reproduzido)

° O material foi fotografado pelo autor desta dissertagdo durante pesquisa in loco em telefimes do jornal O
Globo, na Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro), com a devida autorizagéo dos funcionarios da instituigao.
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No decorrer do artigo, Tavola ressalta que “A ilha no espago” contou com a
habilidade técnica e dramatica do diretor: “um escultor de atores capaz de coloca-los no
ponto maximo da tensdo latente exigida pela obra”, pontuou o comunicador. Mais

adiante, ele pondera criticas ao ritmo e aos excessos do episodio:

excessivo ritmo inicial prejudicou o entendimento pleno da exposicao:
um corte errado da edi¢do ao fim do primeiro quadro interrompeu
abruptamente a fala de Regina Vianna: alguma indeciséo estilistica
entre o tratamento realista dos atores e o do absurdo (o indicado)
tornou sutil demais a simbologia buscada pelo autor como forma de
expressar o esmagamento, o terrivel esmagamento e soliddo do
homem de classe média enleado nas ilusdes do sistema, hiperexcitado
em seu nivel de aspiragdo e sempre nas maos de novos e mais habeis
portadores de promessas e bens. (Transcri¢cdo do trecho de jornal aqui
reproduzido. Grifos nossos.)

Artur da Tavola percebe, na adaptacédo, a intencdo de falar do isolamento, ndo
tanto pelo viés da situacdo particular do escritor no mundo contemporaneo, como
acentua Ermelinda Ferreira; mas, de uma forma genérica, do “homem de classe média
enleado pela ilusdo consumista”. O fato ¢ que a alegoria da prisdo nas alturas, por assim
dizer — criada por Osman Lins através da imagem do sujeito enclausurado num arranha-
ceu — funciona de maneira eficaz para traduzir uma forte percep¢do de abandono,
desamparo, segregacdo e ostracismo, aberta a multiplas leituras. Os dois imensos
monolitos de pedra impGem-se, como protagonistas, tanto no conto como no filme,
reduzindo o humano a um indice irrisorio a eles escravizado. A vaidade e a ambicao
levam o sujeito a alugar seu destino e sua histéria as apélices de um banco.

No decorrer de seu texto, o colunista elogia ainda a inclusdo de algumas cenas,
como a de Arantes falando ao papagaio; mas critica veementemente a retirada de outras,
como aquela em que o protagonista conversa com a filha. Suas observagdes mostram o
quanto essa analise, escrita para o jornal, foi criteriosamente construida a partir da
leitura comparada do texto e do filme. Reconhece o critico, em sua leitura, a
superioridade do conto em face da adaptacdo, sobretudo pela supressao do discurso na
cena gravada, onde deveria, na sua opinido, “ter imperado porque estava muito bem
escrito”:

Em compensacdo, ndo passou a cena na qual Arantes comeca a olhar
0s seus parentes e dizer-lhes verdades de vida, principalmente a filha
de dezesseis anos com marcas de um envelhecimento interior do qual
ela ndo tinha culpa mas lavrava, infernal. E ndo passou porque toda a
forca do texto e do drama, sei 14, me pareceu aqui minimizada pela
direcdo. Era uma cena belissima, onde o discurso tinha que imperar
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principalmente porque muito bem escrito. (Transcricdo do texto de
jornal aqui reproduzido. Grifos nossos.)

O desfecho do artigo d& a entender que o jornalista ndo s6 apreciou o valor
literario desta pequena e despretensiosa peca osmaniana, identificando a beleza das
cenas e dos didlogos; mas também fez questdo de registrar a sua percepcao do papel que
o0s textos de autores consagrados poderia exercer para uma (desejada!) reformulagédo

qualitativa da programacao levada ao grande publico brasileiro:

Em sintese: fizeram uma televisdo moderna, participante, fora dos
esquemas arrumadinhos e certinhos, um espetaculo de estrutura
aberta, deixando muito para o telespectador completar, como deve
ser em se tratando de arte. Mas nem sempre conseguiram a clareza
necessaria. Uma nota final, indispensavel: genial a masica incidental
de Julio Medaglia. Das melhores sonoplastias que tenho visto em tevé.
(Transcricdo do texto de jornal aqui reproduzido. Grifos nossos.)

N&o ha duvidas sobre a natureza das expectativas de Artur da Tavola, que
consistiam numa efetiva cobranca por uma televisdo “moderna”: isto significando,
surpreendentemente, uma programacdo de entretenimento acessivel, mas bem
trabalhada, com roteiros esteticamente concebidos, boa direcdo de arte, boa sonoplastia,
e respeito pela inteligéncia do receptor, com a utilizagdo de uma “obra aberta”.

Este belo artigo deve ter enchido Osman Lins de esperangas, pois se alinhava
com as suas proprias ambigdes de ingresso no meio audiovisual como “sabotador”,
entre outras coisas, daquilo que Tavola identifica com os “esquemas arrumadinhos e
certinhos”. Tais esquemas sdo apontados, inclusive, como os responsaveis por uma
guinada, para pior, na conduc¢do do proprio “Caso Especial” naquele mesmo ano de
1975 — depois do que se supde ter sido uma época de grande investimento no formato e
no nivel da programac;élo.10 A entrada de Osman Lins é, portanto, saudada como um

3

marco de “retorno”, como a esperan¢a de uma ‘“volta” a um direcionamento que a

19 Em Uma histéria social da midia — de Gutenberg a Internet, Asa Briggs e Peter Burke comentam que,
ao final da Segunda Guerra Mundial, ainda era reduzido o entusiasmo acerca da televisdo nos circulos do
radio e do cinema. Havia muita apreenséo, e os circulos informados difundiam um conceito errdneo sobre
as expectativas do veiculo. Acreditava-se que somente 0s grupos de alto rendimento pudessem ser
atraidos pela TV. Essa crenca, porém, mostrou-se totalmente incorreta: “Com a oferta de poucos
programas, a producdo de aparelhos cresceu consideravelmente entre 1947 e 1952, de 178 mil para 15
milhdes; em 1952 havia mais de 20 milh8es de aparelhos em uso. Uma audiéncia realmente de massa
comegava a crescer explosivamente a cada semana, enquanto o pdblico de cinema diminuia. Entretanto,
dizem os autores, “nem todas as empresas ndo norteamericanas de difusdo queriam seguir nessa direcdo
do entretenimento facil, pelo menos nao tdo rapidamente quanto possivel”. (2004, p. 238). Talvez o
Brasil, nos primeiros tempos, ainda se alinhasse com essa expectativa.



38

emissora, infelizmente, ja ndo considerava como prioritario ou desejavel para 0s seus
propositos — como se verificaria a seguir.

Além de usar o espaco da televisdo para fazer criticas e implantar mensagens
subliminares, Osman Lins também experimentou a eficacia da adaptacdo de técnicas
narrativas que ja vinha usando na sua pratica com o texto impresso. No inicio de seu
conto — conduzido por um narrador heterodiegético, que articula doze personagens
(entre eles o edificio) em doze capitulos —, ele emprega um artificio muito usado nos
roteiros de cinema, o flashforward. Ardil comum aos roteiristas, a técnica costuma ser
utilizada para prender a atencéo do espectador. Ao jogar a cena do final do filme para o
inicio da obra, o plblico acaba assistindo & histéria como um longo flashback™. A
abertura do conto ndo chega a entregar os mistérios que rondam o edificio, e ainda
funciona como um elo de ligagédo do primeiro com o Gltimo capitulo. Eximio praticante
desses jogos temporais, 0 autor consegue antecipar o final da historia sem entregar o
desfecho, mantendo assim o elemento “suspense” tdo importante na narrativa policial.

H& também, como ja dissemos, um elemento de fantastico nessa narrativa. Uma
certa inclinagdo para a categoria do “estranho”, definida por Todorov, j& era sentida
desde os seus primeiros contos, trazidos pelo jovem autor em sua mala, na mudanca de
Vitdria de Santo Antdo para Recife: “Menino Mau” e “Fantasma”, este tltimo a historia
de um homem que se passava por fantasma para espantar o marido da sua amante, tendo
0 caminho livre para o amor proibido. Regina Igel, bidgrafa do escritor, comenta que
nesses primeiros textos o autor ainda exibia uma técnica descritiva simples, cronoldgica
e direta:

As duas historias poderiam ser enquadradas no historico e imaginario
arquivo de pegas pertencentes ao periodo de “iniciagdo a carreira
literaria”. As historias refletem certa ingenuidade no tratamento
tematico e ndo pouca rigidez de linguagem. Mas, na perspectiva do
tempo, podem ser vistas como pequenas amostras da potencialidade
literaria do autor. (IGEL, 1988, p. 35)

Ja em Recife, Osman Lins publica no Jornal do Commercio mais dois contos:

“E onde os castelos?” e “Rei Mindinho™?, pecas que ja se encaixariam num fantastico

10 flashback interrompe a linearidade da narrativa para mostrar uma cena que aconteceu no passado, ao
contrario do flashforward, que funciona como uma antecipagdo de um evento ainda ndo acontecido na
temporalidade da historia.

12 Raros e dois deles inéditos, esses contos foram incluidos como anexos a esta dissertagdo, com a
autorizacdo da herdeira Angela Lins, que gentilmente nos cedeu os textos advindos de seu arquivo
pessoal sobre o escritor.
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alegorico, mas que apareceram no suplemento infantil do periddico, provavelmente por
causa dos titulos — embora o autor nunca tenha considerado escrever para essa faixa
etaria. Em “Rei Mindinho”, por exemplo, o narrador descreve um contato com duas
personagens que ja morreram, e que o livram de um terrivel acidente. Essa conexdo com
0 sobrenatural é vista também, tempos depois, com mais veeméncia, em “Marcha
fanebre” — roteiro que vamos estudar no terceiro capitulo desta dissertacao.

A pericia em provocar a duvida do leitor sobre a veracidade dos fatos
experimentados ou percebidos é evidente em Osman Lins. A hesitacdo sobre a natureza
da verdade, uma questdo primordial da mimesis, é a primeira condicdo do género
fantastico, segundo Todorov. Num ambiente controlado pela imprensa a servi¢co do
poder, a duvida sobre a realidade fabricada pode ser um grande trunfo. Ao revelar 0s
bastidores da fuga arquitetada pelo personagem, por exemplo, e 0s motivos mesquinhos
dos assassinatos “fantdsticos” ocorridos no prédio e jamais revelados ao grande publico,
Lins toca no ponto nevralgico da manipulacdo da verdade pela midia. A auséncia de
uma explicagdo racional para as mortes que se multiplicam no Edificio Capibaribe leva
ao panico, produzindo o efeito almejado pelo capitalista: a debandada dos moradores e a
queda do preco do imdvel. O desespero, as mortes, o sofrimento pelas perdas, a angustia
da populacéo nada significam para os articuladores do golpe, que miram apenas o0 seu
préprio beneficio.

Um tanto imune as especulacdes midiaticas, Claudio Arantes Marinho, assim
como o escritor, parece decidido a resistir e a permanecer no local “assombrado”, a fim
de investigar por si mesmo a veracidade dos fatos. Ao aceitar passivamente as confusas
explicagdes fornecidas, ao contrério, o publico leitor mergulha sem defesas na
atmosfera do fantéstico, tornando-se refém das especula¢Bes propostas pelo jogo da
narrativa.

E possivel que o apelo ao género, nesta incursido na indUstria cultural, tenha
servido a Osman Lins — como a outros escritores seus contemporaneos, mais associados
a escrita fantastica, como Murilo Rubido e José J. Veiga — como uma ferramenta
alegorica para imprimir suas criticas a Ditadura Militar no Brasil. As mortes misteriosas
nas torres gémeas da rua da Aurora poderiam, assim, aludir as inUmeras vitimas que,
durante o golpe, desapareciam de suas casas para sempre, ou apareciam mortas sem

explicacdo. Algumas eram, de fato, vitimas de cenarios de crimes forjados, como no
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caso do jornalista Vladimir Herzog, na época chefe do departamento de jornalismo da
TV Cultura, em S&o Paulo.™

Na trama, Claudio Arantes Marinho ndo quer abandonar o imovel recém-
adquirido e acaba rompendo com a prépria familia. No clima de suspense, a narragdo
nos apresenta — durante quase todo o més de setembro do referido ano — o crescimento
da angustia e a neurose do bancério. A fuga do personagem e o final da histéria revelam
uma narrativa abalizada por uma tenséo que acaba sendo o fio condutor de todo o
enredo, traduzindo os diversos estagios de rendi¢do do personagem ao poder esmagador
da maquina tecnocrata**:

Os servidores da industria cultural, exauridos pela maquina, dizem o
que podem, da maneira mais rapida, direta e trivial, girando em torno
de ndo importa que ideias e motivos. ... Mas o faustoso veiculo por
eles conduzido é uma carroca mortudria. Quando, em raras
oportunidades, fogem a tais injungdes, buscam, mais ou menos
parasitariamente, um publico cultivado, ou seja, um publico apto a
compreendé-los exatamente devido a prévia convivéncia com os bons
livros. (LINS, 1924, p. 202)

Tanto no conto como no episodio, observamos um elemento que funciona em
ambas as plataformas: a representacdo metaférica. Por exemplo: numa reunido de
condominio convocada pelos moradores do edificio, assustados com as mortes

sequenciadas, um deles, descrito, ironicamente, pela alcunha de “homem com aspecto

13 Simpatizante do Partido Comunista Brasileiro, Herzog foi levado no dia 25 de outubro de 1975 para o
DOI-CODI de Séo Paulo, e depois de uma cruel sessdo de tortura, apareceu morto: “montou-se uma farsa
tragica e sérdida numa das celas do DOI-CODI: o corpo de Herzog foi colocado numa posi¢do absurda, e
fontes do Il Exército anunciaram que ele se enforcara com o cinto de seu macacdo”. (BUENO, 2013, p.
414). Em 2012, o juiz Mércio Martins Bonilha Filho, da 22 Vara de Registros Publicos do TJ-SP
(Tribunal de Justica de Sdo Paulo), retificou o atestado de 6bito do jornalista, fazendo constar que a sua
morte decorreu de lesbes e maus-tratos sofridos em dependéncia do Il Exército. Reportagem disponivel
em: http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/09/25/justica-retifica-registro-de-obito-de-
vladimir-herzog-causa-da-morte-devera-ser-por-lesoes-e-maus-tratos.htm

¥ E quanto mais o tempo passa, mais atual parece ficar a tematica levantada por Osman Lins neste conto,
expondo os bastidores dos “mistérios” divulgados pela imprensa monopolizadora da realidade: o que
inclui tanto a ameaga de epidemias que parecem surgir do nada, anualmente, provocando ondas de
devastacdo e horrores para depois desaparecerem; como o relato de acidentes suspeitos, crimes
hediondos, mortes, abducgdes, fantasmas, casos enigmaticos e sem solucdo, fartamente noticiados a
intervalos, nos quais o jornalismo disputa com a ficcdo o privilégio pela verdade a ser instituida. A todo
instante, somos vitimas e nos tornamos cumplices dessa auténtica “crise da verdade” em que vivemos,
pela audiéncia que somos induzidos a dar a essas histdrias. Ao ceder as pressdes externas, tanto sociais
como familiares, Arantes acabou gerando para si um grave conflito intimo, que poderia conduzi-lo a um
trauma. Problemas familiares e perturbacdes mentais sdo condic¢Ges crescentes nos grandes meios urbanos
de hoje. A titulo de curiosidade, uma pesquisa divulgada na Revista Superinteressante afirma que o
nimero de psicologos no Brasil, de 2000 a 2008, deu um salto de 48%, sem contar o crescimento do
nimero de psicanalistas, psiquiatras e fildsofos clinicos, atestando o adoecimento mental da sociedade
moderna.


http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/09/25/justica-retifica-registro-de-obito-de-vladimir-herzog-causa-da-morte-devera-ser-por-lesoes-e-maus-tratos.htm
http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2012/09/25/justica-retifica-registro-de-obito-de-vladimir-herzog-causa-da-morte-devera-ser-por-lesoes-e-maus-tratos.htm
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bovino”, faz uma sugestdo impensavel: realizar uma autopsia na préxima vitima em
busca de residuos atdmicos. Completamente alheio a realidade, esse individuo é um
protétipo do consumidor alienado dos filmes enlatados — em geral de pseudoficcéo
cientifica — fartamente difundidos pela programacéo da época.’® O risco assinalado por
este comentario de Osman Lins, disfarcado na fala de um personagem secundario, é

comentado por Stam:

Herbert Jhering preveniu, em 1926, que o cinema norteamericano era
mais perigoso que o militarismo prussiano: milhdes de pessoas sendo
cooptadas pelo gosto norteamericano; elas tornam-se iguais,
uniformes. Um leitmotiv de destaque que era a ideia de que o cinema
convertia o publico em uma entidade bovina e passiva. (STAM, 2015,
p. 83. Grifos nossos.)

Era como se o povo, aficcionado pelos filmes de entretenimento e tendo sua
percepcdo da verdade conduzida pelo jornalismo didrio produzido pelos meios de
comunica¢do de massa, passasse a agir como “gado” seguindo para o abate, dai o
“aspecto bovino” do morador, que sequer raciocina que “a proxima vitima” poderia ser
ele mesmo. Logo em seguida ao pronunciamento desse personagem, outro homem surge
do “extremo da garagem”: “um tipo desenvolto e sanguineo, de cabelo vermelho e
dentes de carnivoro, saiu da sombra e caminhou até ele, com a intencéo, talvez, de
esbofetea-lo”. (LINS, 1978, p.18)

O homem, entretanto, afirma que vai tomar “a Unica medida sensata na
situa¢d0”, que ¢ mudar-se imediatamente. Sua retirada teatral encerra a assembleia, mas
néo antes da aprovacao coletiva da absurda proposta do homem “bovino”, seguida como
gado por todos. N&o por acaso, no dia seguinte — apesar das fofocas maldosas que
circularam sobre “o tipo de cabelo vermelho”, acusado de “ndo ter filhos e de ser
enganado pela mulher” —, 0s demais moradores também véo abandonando suas casas,

cedendo a lucidez do homem descrito como um demonio.

> Osman Lins também destaca o desservico das informagdes fornecidas pelo poder pdblico em
consonancia com a midia, que em nada servem a populacdo. Assim, o secretario “interino” de Saude
divulga o seguinte pronunciamento, digno de uma obra de realismo maravilhoso: “a) era absolutamente
desconhecida a doenca que vitimava os moradores do Capibaribe; b) o virus, possivelmente, fora trazido
de paises distantes, talvez das margens do Ganges ou do Nilo, por algum navio emprestado; c¢) fora assim
com o cholera-morbus, que nos flagelara ha um século e que viera, de regies levantinas, na barca
Defensora; d) a posicéo especial do edificio, muito alto e isolado, exposto aos ventos do mar, favorecera
0 contagio; €) era humanamente impossivel assegurar que o misterioso mal ndo atingiria, dentro em
breve, outros pontos da capital.” (LINS, 1978, p. 21).
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A “induastria cultural” — termo proposto por Adorno e Horkheimer — veio

16 .. L.
”*°, ao substituir a ideia da “cultura popular”,

corroborar a expressdo “cultura de massa
que nasce naturalmente das experiéncias e vivéncias do povo, pela ideia de uma cultura
artificialmente criada “para as massas”, e veiculada por meios tecnologicos de grande
penetracdo na sociedade, com objetivos muitas vezes escusos ou indefinidos. Para
Souza Araujo (2006, p. 78): “A industria cultural prefere a eficacia que determina o
consumo por meio da repeticdo de ideias que geram lucro, excluindo tudo o que € novo,
ou seja, 0 que ndo garante lucro, 0 que significaria risco inutil”.

Invertendo essa ldgica perversa, Osman Lins propde a revelacdo do oculto, de
modo a esclarecer que o enfrentamento inteligente, e até a fuga estratégica, podem ser
mais validos nesta situacdo do que a sujei¢cdo ao medo e ao panico instituidos pelas
versdes da verdade midiatica. Como diz o argentino Ricardo Piglia, o conto moderno
sempre possui uma ‘“segunda historia”, uma cartada final. Piglia (2004, p. 94) contesta,
assim, a “teoria do iceberg de Hemingway”, rebatendo a afirmagdo deste escritor
norteamericano de que o mais importante nunca deve ser exposto; e ressaltando, ao
contrario, que “0 conto deve ser construido para revelar artificialmente algo que estava
oculto”.

J& Julio Cortazar, em Valise de crondpio, destaca que o conto bem construido
precisa de trés caracteristicas: significacdo, intensidade e tensdo. A significacdo diz
respeito a técnica empregada para desenvolver o tema; a intensidade correlaciona-se a
eliminacdo de situacfes intermédias (o0 romance, por exemplo, permite essas situacdes,
0 conto ndo); e a tensdo é a maneira como o autor produz lentamente a aproximacao do
leitor deste nlcleo de verdade que € o centro de sua argumentacdo. Em meio a essas trés
ferramentas, Cortazar se preocupa com a questdo do tema. Como saber se determinado
tema é interessante para ser transformado em um conto? Para ele, o escritor precisa

exercitar sua habilidade neste quesito:

Quiroga, Guiraldes e Lynch eram escritores de dimensdo universal,
sem preconceitos localistas ou étnicos ou populistas; por isso, além de
escolherem cuidadosamente os temas de suas narrativas, submetiam-
nos a uma forma literaria, a Unica capaz de transmitir ao leitor todos

16 Edgar Morin (2011, p. 4), no livro Cultura de massas no século XX: o espirito do tempo, afirma: 6 no
amanhd da Segunda Guerra Mundial que a sociologia americana detecta, reconhece a Terceira Cultura e a
denomina: mass culture. Cultura de massa, isto é, produzida segundo as normas macigas da fabricacao
industrial; propagada pelas técnicas de difusdo maciga (que um estranho neologismo anglo-latino chama
de mass-media); destinando-se a uma massa social, isto €, um aglomerado gigantesco de individuos
compreendidos aquém e além das estruturas internas da sociedade (classes, familia etc.)”.
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os valores, todo o fermento, toda a projecdo em profundidade e em
altura desses temas. Escreviam tensamente, mostravam intensamente.
N&o h& outro modo para que um conto seja eficaz, faga algo novo e
crave em sua memoria. (CORTAZAR, 1993, p. 159)

“Escrever tensamente, mostrar intensamente”: Osman Lins parece seguir essa
linha de raciocinio, ao prezar pela qualidade da escrita, evitando a facilitacdo massiva.
O romance Avalovara é a maior prova desta mestria. Publicado no auge do periodo
ditatorial e no @mbito de indiscriminada censura, este verdadeiro libelo pela liberdade
humana, construido como uma critica direta ao regime militar, consegue “escapar” do
expurgo como um texto “hermético” e “enigmadtico”, ou como uma indcua “historia de
amor”: o que ndo deixa de ser, em seu sentido mais profundo. Talvez por isso o proprio
Cortazar tenha afirmado que, se tivesse escrito o Avalovara, passaria vinte anos sem
tentar produzir outra obra.’

E fundamental entender que os “Casos Especiais” de Osman Lins foram levados
a publico na década de 1970, durante o acirramento das consequéncias nefastas do golpe
militar de 1964 e do tenebroso Ato Institucional nimero 5 do general Costa e Silva, que
suprimiu os direitos constitucionais. O governo fechou o Congresso Nacional,
suspendeu garantias legais de vitaliciedade, estabilidade e inamobilidade. A censura
tornou-se ainda mais rigida. Artistas e jornalistas foram presos, torturados e exilados.
Mdsicas de Chico Buarque de Holanda, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Jobim e
outras foram terminantemente impedidas de serem reproduzidas. O Cinema Novo, com
Glauber Rocha, Carlos Diegues, Ruy Guerra; o Teatro de Arena (que o leitor vai ter
mais detalhes na segunda parte desta dissertacdo); o Teatro Oficina, com José Celso
Martinez Corréa, e a pintura do artista Hélio Oiticica também sofreram as repressdes
dos agentes da censura.

Na literatura, os escritores escaparam muitas vezes pelo recurso ao fantastico,
atestando, talvez, a mediocridade cultural dos censores, incapazes de entender as
propostas literarias mais elaboradas. Nesse conturbado momento histérico, Osman Lins
ndo sO escrevia intensamente, mas cogitava invadir o meio audiovisual, sobretudo a
televisdo, que superava o radio e era a plena novidade. Segundo a jornalista Alzira
Alves de Abreu, em seu livro Midia e politica no Brasil: jornalismo e ficcdo (2003), o
numero de aparelhos de TV nas residéncias aumentou de 9,5% em 1960 para 40,2% em

7 Disponivel em: http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2013/07/28/0s-40-anos-
da-espiral-literaria-de-avalovara-de-osman-lins-91509.php


http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2013/07/28/os-40-anos-da-espiral-literaria-de-avalovara-de-osman-lins-91509.php
http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/literatura/noticia/2013/07/28/os-40-anos-da-espiral-literaria-de-avalovara-de-osman-lins-91509.php
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1970. Dez anos depois, aproximadamente 73% dos domicilios ja tinham televisores. E o
que era exibido para as massas era controlado pela censura, revelando o poder de
influéncia e controle da nova tecnologia.

Assim, a censura também atingia a televisao, meio de comunicacdo a servico do
sistema. De acordo com o livro Novela: a obra aberta e seus problemas, do pesquisador
Féabio Costa, vérias novelas foram submetidas a cortes e mudangas textuais por causa
dos drgdos de censura. Em O bem amado (1973), de Dias Gomes, por exemplo, palavras
como “capitao” ¢ “coronel” foram vetadas pelos militares. No mesmo ano, Janete Clair
escreveu Selva de pedra, que tinha a atriz Dina Sfat no elenco, a mesma que interpretou
a personagem Shirley Temple de Osman Lins. A censura obrigou Janete a reescrever o
final da novela, o que, ainda segundo Fabio Costa, fez a autora perder vinte capitulos ja
prontos.

Em 1974, em O espigdo, de Dias Gomes, houve uma intervencdo do proprio
diretor da emissora. A novela ia contar a briga entre o construtor Lauro Fontana com o
ecologista Léo e a familia Camard, proprietéaria do espaco onde seria erguido um prédio.
Roberto Marinho mandou cancelar a novela a pedido do amigo empresario da area
imobiliaria, Sérgio Dourado. Dias Gomes, a pedido de José Bonifacio Sobrinho, deu um
jeito de a telenovela ir ao ar, trocando o “prédio” por um “hotel de luxo™, mas mantendo
a critica ao avanco da especulacdo imobiliaria e a destruicdo do meio ambiente.

Os estudos na area da comunicacdo de massa, antes mais difundida pelo radio,
pelos jornais impressos, revistas, anuncios e propagandas no geral vinham sendo alvo de
estudos que culminaram em diversas teorias. O caminho se iniciou ainda nos anos 1920,
com as pesquisas sobre manipulacdo da audiéncia, num modelo “estimulo-resposta”,
resultando na chamada “teoria hipodérmica”. Essa pesquisa, de origem norteamericana
e muito divulgada nos anos 1930, via 0 sujeito como um ser isolado fisica e
psicologicamente, cujas relacOes interpessoais e sociais ndo seriam, necessariamente,
determinantes do seu bem-estar.

A “teoria hipodérmica” ou “teoria da agulha hipodérmica” ganha esse nome
porque a onipoténcia da mensagem seria como uma injecdo aplicada na carne, levando a
informacdo diretamente para corrente sanguinea. Com base nos estudos behavioristas
(provenientes das ciéncias naturais e bioldgicas), que dizem que a acdo humana € uma
resposta ao estimulo externo, assim os individuos eram vistos como objetos faceis de
influenciar, estimular e manipular. A teoria também levava a alcunha de “bala magica”:

a metafora diz respeito a informacdo que atinge o individuo no alvo, sem resisténcia,
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como quem leva um tiro. Enfim, o principal questionamento dessa teoria € saber qual
efeito, qual influéncia tem a midia numa sociedade massiva.

Essa teoria foi uma das primeiras tentativas de se explicar os efeitos
da comunicacdo de massa na opinido publica, tendo sido desenvolvida no periodo
entreguerras nos Estados Unidos. Foi criticada por ser simplista, ndo levando em
consideracdo aspectos individualizados do receptor e sua capacidade de escolha. Hoje
ela € considerada obsoleta na sua forma original, ainda que seja utilizada como base
para estudos modernos. Na época, porém, quando a propaganda de guerra conseguiu
unir nacdes inteiras em torno de um ideal comum, passou-se a acreditar na midia como
capaz de orientar as pessoas para praticamente qualquer direcdo desejada pelo
comunicador. As mensagens midiaticas ganharam o status de “balas magicas”, com 0
poder de atingir toda uma populacdo de maneira uniforme.

Segundo Harold Dwight Lasswell, um dos estudiosos que ajudaram a formular a
teoria, “um instrumento mais novo e sutil tem de caldear milhares e até milhGes de seres
humanos em uma massa amalgamada de 6dio, vontade e esperanca. O nome deste novo
malho e bigorna de solidariedade social é propaganda.”. Em 1949, Lasswell descreve,
em seu livro The structure and function of communication in society, um modelo que
representa, simultaneamente, uma heranca, uma evolucdo € uma supera¢do da “teoria
hipodérmica”, o modelo dos cinco “Q”’s: Quem — Diz o qué — Em que canal — A
quem — Com que efeito.

As suposi¢des psicologicas em que se baseou a “teoria da bala mégica” eram, de
certa forma, menos sofisticadas do que as que conhecemos hoje em dia. Por exemplo,
durante a Primeira Guerra Mundial, e sob a influéncia de Darwin, a psicologia do
instinto esteve no auge. Nao foi sendo ao término da década de 1920 que os fatos da
mutabilidade e variabilidade individual humana comegaram a se tornar demonstraveis
com o emprego de novos testes mentais e outras técnicas de pesquisa. A ideia da “bala
magica” era perfeitamente coerente com as teorias sociais e psicologicas vigentes até
entdo, que acreditavam em uma natureza humana relativamente uniforme.

Dos anos 1940 em diante surgiram outras teorias, como a ‘“empirico-
experimental ou da persuasdo”, segundo a qual a mensagem é arquitetada de acordo
com as caracteristicas psicoldgicas do destinatario. E o abandono da “teoria
hipodérmica”; a persuasdo tem efeito quando o formato de preparacdo da mensagem for
produzido ou adaptado diretamente aos fatores pessoais que o destinatario ativa quando

codifica a propria mensagem. Ao invés de estimulo-resposta, como na “hipodérmica”,


https://pt.wikipedia.org/wiki/Comunica%C3%A7%C3%A3o_de_massa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Opini%C3%A3o_p%C3%BAblica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Per%C3%ADodo_entreguerras
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“0 modelo dessa teoria pode ser entendido da seguinte maneira: causa (estimulo) —
processos psicoldgicos intervenientes — efeito (resposta).” (ARAUJO, 2007, p. 69).
Outra teoria € a dos “efeitos limitados”. Nesta proposicdo percebe-se um
processo indireto de influéncia. A teoria segue uma orientacdo socioldgica, constatando
que o poder de persuasdo da midia possui limites, ou seja, ela ndo manipula
propriamente, mas exerce forte influéncia, assim como outras instituices: igreja,
familia, partido politico. Também conhecida como “abordagem empirica de campo”, a
teoria afirma que o alcance das mensagens na midia age de forma indireta sobre o
publico e depende do contexto social em que estdo inseridas, ficando sujeitas aos
demais processos de comunicagdo que se encontram na vida social. Sendo assim, as
mensagens midiaticas seriam filtradas muito mais por agdo social do que psicolégica.
Com isso, fica claro que a palavra chave dessas teorias ¢ “influéncia”, termo que
diz respeito, principalmente, ao lider de opinido, aquele gque transmite a mensagem

divulgada na midia para 0 seu grupo comunitario.

Refere-se globalmente a todos os mass media do ponto de vista da sua
capacidade de influéncia sobre o publico. ... A teoria dos efeitos
limitados deixa de sobrepor a relagdo causal direta entre propaganda
de massa e manipulagdo da audiéncia para persistir num processo
indireto de influéncia, cujas dindmicas pessoais se cruzam com 0S
processos comunicativos. (ARAUJO, 2007, p. 73)

J& a “teoria funcionalista” representa um momento de transi¢do entre as teorias
supracitadas sobre os efeitos a curto prazo e as futuras, com efeitos a longo prazo. Essa
teoria traz o estudo das funcbes dos meios de comunicacdo com a sociedade; 0s
pesquisadores passam a destacar a acdo social e ndo o comportamento, como na
“hipodérmica”; eles ndo estudam os efeitos, e sim as problematicas da persuasao, da
manipulacdo e da influéncia, para entender e afinar as fungdes sociais exercidas pela
comunicagdo, visando a analisar o funcionamento da sociedade por meio da
contribuicdo do mass media, ou seja, a presenca normal da midia na sociedade. “O
quadro interpretativo sobre a midia se refaz explicita e programaticamente sob a forma
de uma teoria sociologica bastante complexa como estrutura-funcionalismo.”. (MORIN,
2011, p. 4).

Na contracorrente da pesquisa em comunicacdo — em que se vinha construindo
um vasto conhecimento no campo administrativo —, a Teoria Critica traz 0 consumo por

meio de repeticdo de ideias, tendo como ponto de partida a economia de troca. O
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importante agora é o lucro. O movimento era representado pelos intelectuais Adorno,
Habermas, Marcuse e Horkheimer, frequentadores da Escola de Frankfurt, na
Alemanha. “Em torno da visdo marxista, os autores da Escola de Frankfurt enfrentam
temas inovadores como o autoritarismo, a industria cultural e a transformacdo dos
conflitos sociais nas sociedades altamente industrializadas”. (ARAUJO, 2007, p. 77).
Esses eram os preceitos combatidos por Osman Lins em seu projeto literario.
Negando a hegemonia das razdes econdmicas para 0 gerenciamento da sociedade, ele
acreditava que a imprensa deveria ser um ¢rgdo orientador, prestador de servico a
sociedade, jamais funcionando, sobretudo quando veiculada pelo radio e pela televiséo,
em parceria com 0s anunciantes, formando um pacto dos negocios. No seu artigo “O
escritor e a sociedade”, do livro Guerra sem testemunhas, Osman Lins defende que o
escritor deve seguir o seu oficio até o fim, e ndo fazer como os “falsos-escritores” que,
em busca de fama, ou mesmo desiludidos com a carreira literaria, vdo atras de um

sucesso instantaneo, procurando o radioou a TV:

O trabalho de conduzir a leitura o espectador pode ser auxiliado, mas
ndo realizado pelo que escrevemos. Sob nenhum pretexto vejo sentido
em ocuparmos lugares que reduziriam em profundidade o nosso
publico — ndo mais nosso, alias — e, parecendo ampliar a nossa voz,
nos emudeceriam. Mesmo ndo pesando a serviddo em que, na
realidade, quase fatalmente implica tal conquista, vale a pena lembrar
gue, para o escritor, utilizar outras vias de expressdo equivale a ndo
exprimir-se. ... O avango dos meios de comunicagdo de massa, todos
adversos a reflexdo, com a sua audiéncia maleavel, contrastando com
a penetracdo lenta e dificil de obras literarias onde o mundo é
contemplado com a pureza e audécia, predispde muitos intelectuais a
esta enfermidade altamente danosa, que tende a paralisar o escritor,
ou a minar as forgas que o sustentam e o fazem consagrar-se ao seu
trabalho: a desconfianca ante a linguagem. (LINS, 1969, p. 202.
Grifos nossos.)

A esse respeito, Walter Benjamin falava no “escritor operativo™: 0 autor como
produtor que realiza trabalhos mais como um “jornalista-propagandista” do que, de fato,
como um “literato”: “O direito de exercer a profissdo literaria ndo mais se funda numa
formacdo especializada, e sim numa formacdo politécnica, e com isso transforma-se em
direito de todos”. (BENJAMIN, 1985, p. 125). A opinido de Benjamin, contudo, ndo era

tdo negativa a respeito do cinema:

Para Benjamin, 0 que tornava o cinema Unico era, paradoxalmente, o
seu carater ndo Unico, o fato de que suas produgdes eram
disponibilizadas multiplamente, para além de barreiras de tempo e
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espago, em um contexto em que o facil acesso transformava-o na mais
social e coletiva das artes. A sua reprodutibilidade técnica promoveu
uma ruptura estético-historica em escala mundial: destruia a “aura”, 0
luminoso valor de culto ou presen¢a do objeto artistico supostamente
Unico, remoto e inacessivel. A modernidade do cinema denuncia a
aura artistica como o produto, ou de uma nostalgia ilusoria, ou de uma
dominacdo exploratoria. Logo a atencgdo critica desloca-se do objeto
de arte venerado para o didlogo entre obra e espectador. (STAM,
2015, p. 84)

Robert Stam complementa, explicando que, assim como o dadaismo chegou a
transformar a arte em objeto de escéndalo, inquietando a contemplacdo da beleza
artistica, “o cinema chocou o publico retirando-0 de sua complacéncia, obrigando-o a
participar ativa e criticamente” (STAM, 2015, p. 85). Se compararmos esse pensamento
com o funcionamento da industria cultural como um todo, realmente vamos constatar
que existe uma participacdo da massa, pelo menos enquanto receptora, mas ndo temos
como mensurar até onde vai a intensidade do posicionamento critico do consumidor.
Talvez essa davida possa ter despertado uma curiosidade e a0 mesmo tempo uma
vontade de intervencdo por parte de alguns intelectuais. Produzir para a industria,
provocar o publico e observar a sua reagdo. Seria esse um caminho de mudanca para
uma inddstria cultural com uma producdo mais conteudistica? E com um retorno critico
do publico-alvo?

E dessa forma que Osman Lins enxerga as angUstias do escritor. Para ele, o trato
com a escrita é algo introspectivo, particular, delicado, requer tempo; mas quando o
livro esta publicado, entra-se numa guerra, numa batalha constante com o mercado, com
a critica, com a academia. Dai surge a necessidade de se recluir novamente, buscando
um ponto estratégico, um lugar protegido, talvez, de onde seja possivel apreciar uma
visdo mais panoramica e critica do entorno, a fim de planejar novas estratégias de
intervencdo. Se o escritor, em seu trabalho solitario, permanece preso — como Claudio
Arantes Marinho no Edificio Capibaribe —, ao mesmo tempo, ele sente a necessidade de
abandonar a torre, de driblar o sistema que 0 ameaga com 0 ostracismo ou a cooptacao.
“A 1lha no espago” parece conter todos esses temas, ecoando para muito além de seus
limites ficcionais e de entretenimento imediatos. A breve incursdo de Osman Lins no
mundo televisivo guardava essa coragem do seu personagem: a de ndo fugir a realidade,
por mais longe que fosse impelido, pela circunstancias de seu lugar e de seu tempo, a

distanciar-se dela.
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2 QUEM ERA SHIRLEY TEMPLE?

Os nomes de batismo, residuos arcaicos, foram elevados a altura dos tempos,
sendo estilizados como siglas publicitarias — nos astros mesmo 0s cognomes
tém essa funcdo — ou sendo estandardizados coletivamente. Soa como
antiquado, ao invés, o nome burgués, o nome de familia, que, em lugar de ser
uma etiqueta, individualizava o seu portador em relacéo a prdpria origem.

Adorno e Horkheimer

Aparenta-se devocdo ao Brasil e integracdo com as ansias de nosso povo;
alija-se, porém, nesses combates simulados, a voz dos dramaturgos
brasileiros, comutados por vozes importadas e cuja preeminéncia sobre 0s
textos locais ndo se discute. Mas ndo se vai & guerra com hinos estranhos — e
sim com as préprias cancGes, por mais pobres que sejam.

Osman Lins

2.1 O LEGADO DA DRAMATURGIA

Em seu livro Guerra sem testemunhas, Osman Lins confessa, no capitulo “O
escritor ¢ o teatro”, ndo se agradar dos constrangimentos a que impde a escrita
dramatudrgica. Apesar de sua formacdo especifica e de sua significativa producdo na
area, ndo obstante o pouco tempo dedicado por ele ao género, diz-se constrangido, por
exemplo, com a submissdo do escritor teatral ao didlogo como Unico veiculo expressivo
— lamentando como “funesto” o abandono do coro no drama moderno, “local onde se
manifestava realmente a arte do poeta”. Ressalte-se que este capitulo é construido como
um didlogo ele mesmo, entre o alter-ego do escritor, identificado pelas iniciais WM — de
“Willy Mompou”, nome extraido da obra poética de Deolindo Tavares, da qual Osman
Lins cita como epigrafes os versos: “O corpo de Willy é semelhante ao de um céo, de
um junco agitado pela brisa”, e “Willy chorou e suas lagrimas se transformaram em
conchas e ouricos de pontas agugadas” — e uma entidade anénima, identificada por
simbolos que invertem especularmente a ordem das iniciais “WM”: “ A ¥ 7. Espécie de
reflexo do escritor, essa entidade langca provocagdes ao escritor, antecipando as criticas e
0S argumentos contrarios as ideias que ele tenta promulgar, a maneira dos dialogos
socraticos. Mas, também, a maneira de um texto performatico.

Incomodam-lhe, ainda, as simples indicacdes de cendrio, por exemplo, feitas ao
diretor. Diz ele: “Qualquer um pode fazer essas indicagdes: “Amanhece o dia. A mesa
ainda posta. A lareira apagada. Siléncio. Mas é preciso ser Thomas Hardy para escrever:

‘Claire levantou-se ante as primeiras luzes da manhd, tdo furtivas e palidas como se
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fossem companheiras de um crime. Diante dele estavam a lareira com seus carvoes
apagados; a mesa de jantar ainda posta; o vinho turvo e alterado nas duas garrafas
intactas; a cadeira de Tess ao lado da sua; os outros moveis, com seu eterno ar de
impoténcia e de intoleravel indagacao’.” (LINS,1974, p. 92).

Além disso, aborrece-o, sobremodo, 0 aspecto da extensdo imposta ao género, “e
que o Estagirita, na Poética, considerava uma desvantagem em relagdo & epopeia na
qual era possivel mostrar conjuntamente varios acontecimentos simultaneos”. Para
Osman Lins, € intoleravel ter de conceber sempre um texto com vistas a duragcdo normal
de um espetaculo. “Desagrada-me a inevitavel circunstancia de que a extensdo do drama
tenha de ser ‘medida pela clepsidra’, para usar outra expressao de Aristoteles.” (LINS,
1974, p. 92).

A parte essas questdes técnicas, porém, percebe-se que a revolta mais especifica
de Osman Lins com a dramaturgia brasileira de seu tempo ndo € estética, mas
eminentemente ética: diz respeito a tendéncia, nos espetadculos modernos, de se
desmerecer o “nucleo dindmico e espiritual que movimenta o teatro: 0 autor, sem cuja
participacdo a peca, por mais gque se aprofunde e aperfeicoe, ndo passa de divertimento

’

sem fungdo no processo cultural do pais.” ... “Onde se 1€ o teatro” — diz ele — “leia-se: a
indUstria do espetaculo.” (LINS, 1074, p. 114).

Voltamos, entdo, ao problema que concerne a migracdo de Osman Lins para a
industria cultural, que tanto o incomodava, e que é a matéria desta dissertacdo. Esse
problema que se insinuava nos seus textos ensaisticos também se fazia presente nas
pecas que escreveu. “Lisbela e o prisioneiro”, por exemplo, comédia de sucesso
encenada no Rio de Janeiro em 1961, com Paulo Autran e Tonia Carrero (Companhia
Tbénia-Celi-Autran), abre o primeiro ato com uma discussdo sobre um filme, travada
entre quatro personagens numa cadeia publica no interior de Vitdria de Santo Antdo, em
Pernambuco, que encena o estranhamento das comunidades, nesses redutos distantes

dos grandes centros urbanos, com a cultura de importag&o:

Jaborandi Ai o rapazinho fez tde, tde, tde... cada murro! Os
bandidos chega viravam.
Testa-seca  Isso é mentira.

Jaborandi Mentira o qué? E verdade.

Citonho Eu, por mim, s6 acreditava se visse.
Jaborandi E eu ndo vi?

Citonho Vocé viu no cinematografo.

Paraiba E como foi que terminou?
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Jaborandi Hein? Ah, sim! Quando estava nisso, o artista pegou um
revolver no chdo e meteu o dedo. Mas cadé bala? Ai um
bandido apanhou um garfo, rapaz, desse tamanho! E

partiu pro rapazinho. Ele foi recuando,
recuando, recuando e trée, pulou pela janela do décimo
andar.

Citonho Vai ver que nem morreu nem nada.

Jaborandi Agora, sé na préxima semana.

Citonho Mas isso é que é ser uma besteira. Esperar uma semana

pra ver se esse camarada morreu ou ndo morreu. Nao
morre nunca!

Testa-seca  Entdo, é mentira. Cair duma altura esquisita e ndo

morrer!

Jaborandi Vocé ndo sabe 0 que é isso, ndao. Aquele pulo é um
episddio. Entende? Episddio.Na ultima hora, acontece
uma coisa. Ai é que estd o ruim: a gente passar uma
semana sofrendo, bolando que coisa foi essa.

Testa-seca  E preciso ser muito besta. Passar uma semana inteira
quebrando a cabega com isso. (LINS, 2003, p. 10)

Na leitura da peca para o cinema, em 2003, pelo diretor Guel Arraes, esta cena
de abertura é adaptada, e vemos a jovem Lisbela e seu hamorado num cinema de uma
cidadezinha do interior nordestino, assistindo a uma histéria de amor do tipo “A bela e a
fera”. Lisbela representa a figura inteiramente seduzida pelo ilusionismo da sétima arte,
traduzindo todo o seu deslumbramento nos comentarios que faz a “Douglas”, jovem
interiorano com falso sotaque carioca; enquanto este faz o contraponto do ridiculo
percebido em seu comportamento, critica que € posta na voz de Testa-Seca no original.
Apesar dos comentarios do rapaz, ambos imitam o protétipo da juventude “rebelde sem
causa”, propagada nos filmes de James Dean, e se orgulham de parecer “Gary Cooper”
e “Audrey Hepburn”.

O filme “Lisbela e o prisioneiro” aproxima-se, ainda, do episodio escrito por
Osman Lins para a TV, uma vez que as duas protagonistas tém nomes de atrizes de
cinema, uma do mundo real (“Shirley Temple”) e a outra do mundo ficcional
(“Lisbela”): considerando o efeito mise-en-abyme proposto por Guel Arraes ao
identificar com 0 mesmo titulo o filme exibido dentro do filme, como se percebe nesta

transcri¢cdo de uma cena:

Lisbela Mas agora eu me sinto num filme de verdade.

Leléu E? Lisbela e o prisioneiro. O nosso filme nunca vai ter
fim.

Lisbela Espera um pouquinho.

Leléu Que foi?

Lisbela E que o melhor do cinema € o jeito como termina.
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Leléu E como é isso, hein?

Lisbela Adivinha?

Leléu Com todo mundo olhando.

Lisbela E s6 no comego. Depois o filme acaba.

Em outra peca osmaniana, “Auto do Saldo do Automovel”, provavelmente
escrita em 1969, que encena os problemas de trafego na cidade de Sdo Paulo, hd uma
franca alegoria do sistema opressor sobre o cidaddo. A conclusao desta peca é um longo
monologo que parece resgatar a reflexdo metalinguistica, um tanto fantastica, sobre o

isolamento do escritor, posta em “Uma ilha no espago™:

Para quem continuo a mudar estes sinais se todos os veiculos, mesmo
os coletivos, desapareceram? E por que chegam as ordens, das centrais
de comando, quase incompreensiveis? Acaso irdo também emudecer?
O novo e ondulante rumor que se aproxima — agora sei que esta perto
— arranca arvores, postes, abala as fundacgdes. A revolta dos pedestres,
dos ciclistas. Muitos silentes, muitos murmurando, muitos cantando,
muitos bradando, muitos sés, muitos de bragos dados, todos decididos.
Marcham sobre mim. Usando escadas de corda, descem dos andaimes,
das janelas. Saltam das portas. Nascem do asfalto. Brotam das
calgadas. Impossivel calcular seu numero, pois crescem sempre.
Trazem grandes faixas e cartazes. “Exija um tamulo refrigerado.”
“Nao sorriremos antes da hora.” “Transformem em mastros as antenas
de TV.” Queremos saber se o Pato Donald ¢ ou nao racista.” “Nao
tentem embalar-nos com terrenos de suburbio em sessenta prestaces
mensais.” ... E agora estdo proximos, ei-los, fecho o sinal para eles,
mas apedrejam o semaforo, apedrejam-me, derrubam-me, pisam-me,
destroem-me, um Ultimo e imenso cartaz desce sobre mim, é o meu
epitafio — e nele esté escrito, com grandes letras vermelhas e azuis, em
nossa lingua paterna: THE END! (LINS, 1975, p. 53)

Entretanto, o cinema nos pequenos rincdes do Brasil ndo funcionava nos moldes
previstos pela industria cultural. Osman Lins, que era um aficionado pela imagem,
comenta a respeito no artigo “Qual ¢é o filme de hoje?”, de seu livro Evangelho na taba:
outros problemas inculturais brasileiros (1979); no qual resgata, nostalgicamente, o
funcionamento do cinematografo na sua cidade natal, Vitéria de Santo Antdo, em
Pernambuco. A exibigdo de filmes era um acontecimento, e a sala de projegdo era um
local que ativava a vida social do entorno. Um processo que ia desde a entrega porta a
porta dos folhetos com informagdes sobre os filmes — como se fosse um convite pessoal,
alguns aludindo as inovagdes da época, como os primeiros filmes sonoros —, até as

animadas conversas a saida da sala de projecéo.
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O cinema era, portanto, um ponto de encontro. Ndo se comparecia apenas para
ver o filme, como nos dias de hoje; mas para partilhar uma experiéncia, para namorar e
conviver. Curiosamente, esses momentos aconteciam gracas a baixa qualidade da
maquina de projecdo, cuja bobina precisava ser trocada a cada trés horas, dai a
necessidade do intervalo no meio da projecdo. Proporcionava-se, assim, ao publico
cinematogréfico, as mesmas oportunidades de encontro existentes nos antigos intervalos
das pecas de teatro e dos espetaculos de circo. O aperfeicoamento da técnica roubou do
publico esses momentos de convivio e discussdo. Osman Lins reconhece isso quando
fala que ““a exibicdo sem intervalos do filme, em principio um “progresso”, viria entdo a
constituir, do ponto de vista social, um fator de dissociacdo, de isolamento — e, portanto,
de retrocesso:

A meu ver, foi ai que, mesmo antes da invasdo da TV, o cinema
comegou a perder sua importancia nas pequenas cidades, descendo ao
nivel lamentavel que hoje se encontra. A televisdo, certamente, que
substituiu 0 cinema sob varios aspectos, leva a muitas imaginagdes
aquela provisao de sonho e aventura que iamos buscar nas velhas salas
de projecdo do interior. E é possivel que as criangas encontrem no que
0 video Ihe oferece a mesma qualidade magica que eu ia buscar em
Beau Geste, em Jardim de Allah, em Uma noite no Cairo, em Dama
das Camélias, em Luzes da Cidade, em Aconteceu naquela noite.
Desconfio, porém, que a propria abundancia de imagens acaba por
trazer uma sensacéo de fartura. (LINS, 1979, p. 104)

Destituida da poesia do convivio que dava sentido ao cinema como “porta de
acesso a0 mundo” no acanhamento da vida interiorana, a programacao da TV isola o0s
espectadores em alvéolos, segundo o autor. Para ele, o vertiginoso avanco da cultura
estrangeira, que se faz sentir tanto no teatro como no cinema nacional, e mais

recentemente, na televisao, é pactuado pelos proprios intelectuais:

que ignoram uma infinidade de aspectos da realidade brasileira —
sociais, ecologicos e geograficos, esquecendo igualmente a arquitetura
de antigas cidades hoje em decadéncia, assim como a frouxiddo
religiosa tdo caracteristica de nosso povo, a aventura politica em
grande escala, os conflitos da média burguesia — insistindo nas teclas
do cangago, do sertdo, do carnaval, do povoado e das religifes
primitivas, objetos retomados inimeras vezes como argumentos de
filmes ou elementos acessérios do enredo. Nossos dramaturgos e
cineastas tendem, tal como se verificou no Indianismo, a colocar-se
numa perspectiva europeia. (LINS, 1974, p. 109)
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Para dar conta desse incomodo pressentido no ambito das producdes artisticas
brasileiras, Osman Lins analisa minuciosamente, na Guerra, o “Relatério 63/65 da
Comissao Estadual de Teatro de Sdo Paulo”, no qual se da ciéncia do plano elaborado a
época em funcdo de suas diretrizes. Ndo obstante a energia e a amplitude que o
caracterizam, ocupa-se, segundo ele, “tdo-somente dos chamados problemas de
infraestrutura”. A auséncia do “autor” neste plano ndo ¢ acidental: “reflete um mundo
negligente em relagdo ao que, de modo claro, ndo envolve bens materiais, e que
permanecera como um documento exemplar da nossa €poca.” Fala-se na “formacao
cultural do povo”, mas a expressdo, segundo ele, “¢ obviamente tomada de empréstimo
aos gque movimentam capitais no teatro e que a empregam como férmula magica em
seus requerimentos pleiteando auxilio dos poderes publicos.” (LINS, 1974, p. 114).

Em seu ensaio sobre Bertold Brecht, Walter Benjamin comenta sobre a
transformag@o do palco em tribuna: “O palco ainda ocupa na sala uma posicao elevada,
mas ndo é mais uma elevacdo a partir de profundidades insondaveis: ele transformou-se
em tribuna. Temos de ajustar-nos, esta é a situacdo. Mas em vez de leva-la em conta, a
atividade teatral prefere encobri-la. Tragédias e Operas continuam sendo escritas, a
primeira vista para um sélido aparelho teatral, quando na verdade nada mais fazem que
abastecer um aparelho que se tornou extremamente fragil.” (1987, p. 78). Para
Benjamin, Brecht liquida a ilusdo de que o teatro se funda na literatura, como busca
insistir Osman Lins. Mas Benjamin discorda do radicalismo das teses, tanto a do teatro
ilusionista quanto a do teatro politico, defendendo, como o pernambucano, a
importancia da literatura na atividade dramaturgica: “Isso ndo ¢ verdade nem para o
teatro comercial nem para o brechtiano. O texto tem uma fungéo instrumental nos dois
casos: no primeiro, estd a servigo da preservacdo da atividade teatral e no segundo, a
servigo da sua modificacdo.” (BENJAMIN, 1987, p. 79)

O carater contundente e reivindicatorio do capitulo VI de Guerra sem
testemunhas é inegavel, e fala de um visceral compromisso deste autor com seu publico,
e com a sua missdo de reformular a sociedade através da arte. O discurso de Osman
Lins neste livro € quase uma profissdo de fé, que soa um tanto extemporanea nos dias
atuais, quando ninguém mais questiona as razGes e a pertinéncia das motivagdes
econdmicas dos investimentos culturais, seja em literatura, em mausica, nas artes
plasticas ou no teatro. A questdo ¢ resumida pelo interlocutor de WM: “Admitamos que
o Estado, dentro do espirito que rege esta civilizacdo em crise, negligencie realmente o0s
bens do espirito, e que o seu interesse, no caso particular do teatro, volte-se antes de
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tudo para os empresarios, para 0os problemas materiais do teatro, relegando a plano

secundario os interesses do autor”. (LINS, 1974, p. 117). WM arremata a discussdo,

dizendo:

No momento, a atitude de nossos diretores e empresarios, que
contamina igualmente grupos amadoristicos, ressente-se de um
verdadeiro compromisso com o pais. E dificil prever quando ira
ocorrer-lhes, afinal, que se escolheram o teatro como profissdo, essa
escolha ndo deve servir para acobertar sua irresponsabilidade frente ao
pais onde nasceram ou, pelo menos, vivem: que o teatro, em nenhuma
hipbtese, deve existir para seus duvidosos idilios com Marivaux e
Labiche ou mesmo com Brecht, ou para seus amores impossiveis com
a Broadway; e que esse culto pelos textos universais — exaltado a
ponto de ser quase tdo dificil, a um dramaturgo brasileiro, ver seu
original encenado no Brasil como na Antartida — assume, a esta altura,
o carater de uma desercdo. Eles se recusam, como se nao
pertencessem a pais algum, como se aqui estivessem de passagem, a
participar da busca de nossa alma ainda oculta; inteiramente
pilatizados, ndo favorecem a conquista de nossa fisionomia propria
como povo: desfiguram-na. (LINS, 1974, p. 112)

Poderiamos dizer que “a desfiguragao de nossa fisionomia propria como povo” €

o0 grande tema desta segunda e despretensiosa peca de Osman Lins, escrita diretamente

para ser encenada ao grande publico da Rede Globo de Televisdo em 29 de janeiro de

1976 e reexibido em 1978, curiosamente intitulada: “Quem era Shirley Temple?”. O

titulo chama logo a atencdo para a tendéncia, que se impunha entre o0 povo brasileiro

convertido em “publico telespectador” deste grande monopdlio empresarial da

informacdo e do entretenimento que se instalava no Brasil, de buscar notoriedade nos

apelidos estrangeiros, sobretudo quando designavam as figuras “ricas e famosas™ dos

filmes e seriados. Comenta o autor, ainda no capitulo VI da Guerra, sobre este patético

efeito do alheamento programatico dos temas e da realidade do pais, incensado pelos

meios de comunicacao de massa:

Razbes histdricas justificam em parte a enfermidade. Manteve-nos
Portugal, até o inicio do ultimo século, em estado de estrita
minoridade intelectual. Era-nos vedada qualquer veleidade de ter uma
imprensa local; e ilicito, & colbnia, pensar na instalacdo de escolas
superiores. ... Manifesta-se 0 nosso bovarismo em muitos campos,
adquirindo por vezes aspectos grotescos. Espantam, por exemplo, o
pitoresco e a variedade da onomastica nacional. Dar nome aos filhos,
entre nos, converteu-se numa espécie de competicdo, de esporte
nativo, abrangendo todos os extratos sociais. Ha brasileiros
chamados Adolf Hitler, Eisenhower, Marilyn, Dix-Sept, Kelly, Texaco,
milhares de Socrates, de Wilsons, de Napoledes, para ndo falar de
extravagancias maiores. Seria também ilustrativo um estudo, em
determinados centros, dos nomes de hotéis, lojas, restaurantes,
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edificios, salGes de beleza e casas de diversbes. Ver-se-ia com que
subserviéncia importamos para as tabuletas toda uma geografia remota
e uma galeria de personagens histéricos, sendo notavel igualmente a
assimilacdo gratuita de palavras vindas de outras terras:
estabelecimentos que se chamam Lord, Elle, Fred, Amour, Noblesse.
(LINS, 1974, p. 108)

O nome dado a protagonista desta historia, “Shirley Temple”, ndo foge, portanto,
a regra. De origem no inglés antigo, “Shirley” deriva de scir, que significa “brilhante,
luminoso, iluminado” e leah, “pasto, campo, condado”. O nome, incomum e
considerado masculino, foi popularizado mundialmente apds o estrelato da atriz
estadunidense na década de 1930. Até entdo, s6 fora atribuido a uma pessoa no livro
Shirley, de Charlotte Bronté, em 1849. A semelhanca do que se sucede em Jane Eyre,
seu primeiro romance, a histéria é protagonizada por uma mulher de personalidade
forte. Neste caso, sdo duas heroinas, Shirley Keelder e Carolina Helstone (personagem
inspirada na irma de Charlotte, Anne), cujos comportamentos desafiam os padrdes da
época. Em pleno século XIX, em Yorkshire, no auge das guerras Napolednicas e no
periodo mais tumultuoso da Revolucdo Industrial, estas mulheres vdo procurar impor-se
num mundo patriarcal, enfrentando duras provagdes, sobretudo no amor.

A alusdo a famosa atriz mirim hollywoodiana € um dos pontos que o autor
sabiamente aborda, pois com a popularizacdo e a acessibilidade da classe média
brasileira aos aparelhos de televisdo, a inddstria de entretenimento norteamericana,
acoplada a propaganda disseminadora dos novos habitos de consumo, passou a invadir
massivamente os lares e a mudar efetivamente os comportamentos das familias. O culto
a celebridade e as estrelas midiaticas, ja formalizado no cinema, adquire paulatinamente
uma versao mais popular com a veiculagao dos filmes na chamada “sessdo da tarde”. O
publico infanto-juvenil torna-se o alvo preferido desse sistema, que se concentra na
oferta de produtos de distracdo acessiveis — os filmes, os desenhos e as novelas —, que
ndo sé promovem o lazer, mas contribuem para o controle das criangas (pela “baba
eletronica”), além de cumprir o papel de anunciar os produtos de consumo para o
mercado.

As figuras célebres dos filmes, estampadas constantemente nos meios de
comunicacéo, e depois nas propagandas e selos dos produtos com elas identificados,
passam a exercer um papel de “formadoras de opinido”. De certa maneira, passam a
ocupar um lugar antes reservado aos eruditos, estudiosos e escritores. Com a

massificacdo da informacéo pela TV, as celebridades disputam, com vantagem — ao lado
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dos jornalistas, criticos e intelectuais —o direito a Gltima palavra sobre o que o publico
deve pensar, como deve agir e o que deve sentir. A banalizacdo da cultura pelos
interesses mercadoldgicos torna, assim, a populagédo cada vez mais refém dos critérios e
dos padrdes de gosto difundidos pela midia.

Dizem os autores de “O Iluminismo como mistificagao das massas”:

A cegueira e 0 mutismo dos dados a que o positivismo reduz o mundo
atingem mesmo a linguagem que se limita ao registro daqueles dados.
Assim 0s proprios termos se tornam impenetraveis, adquirem um
poder de choque, uma forca de adesdo e de repulsdo que os torna
parecidos com seu extremo oposto, as formulas méagicas. Eles operam
como uma espécie de truques, seja que o nome da estrela é inventado
no estudio cinematografico, segundo a experiéncia dos dados
estatisticos, seja que o welfare state seja caluniado por meio de termos
com forga de tabu, como “burocratas” ou “intelectuais”, seja que a
infamia se torna vulneravel pelo nome da Patria. O préprio nome que
mais se liga a magia hoje sofre uma transmutacdo quimica.
Transforma-se em etiqueta arbitraria e manipulével, cuja eficacia pode
ser calculada, mas mesmo por isso dotado de uma forga e de uma
vontade prépria como a dos nomes arcaicos. (ADORNO e
HORKHEIMER, 2002, p. 74)

Segundo Paula Sibilia em O show do eu — a intimidade como espetaculo (2008,
p. 268): “ha quatro décadas, quando Guy Debord deu a conhecer suas reflexdes, ainda
estava se delineando no horizonte a espetacularizacdo do mundo gque agora vivenciamos
com tanto estrépito”. Por isso sdo tdo valiosas suas observacgdes sobre as relagdes que se
mercantilizam ao serem mediadas por imagens; bem como a passagem do ser para o ter
e depois para o parecer, “anunciando o triunfo de um modo de vida inteiramente
baseado nas aparéncias e a transformacao de tudo em mercadoria”.

Assim, na pega osmaniana — termo por ele mesmo usado para identificar o texto
—, a histdria se concentra num aspecto fisico da personagem (interpretada pela atriz Dina
Sfat): sua altura exagerada, que estabelece um contraponto com o tamanho diminuto da
famosa atriz mirim, resultando num efeito grotesco®® dentro da narrativa. Para o critico
teatral Anatol Rosenfeld, um dos elementos da técnica de distanciamento do ilusionismo
do teatro burgués e comercial, proposta por Bertold Brecht, reside na producdo de
efeitos grotescos, que podem ter vérias gradacoes:

8 Em O império do grotesco, Sodré e Paiva comentam que essa categoria estética tem por finalidade
provocar medo, espanto, nojo e, ha maioria das vezes, o riso. O grotesco seria o fendmeno da desarmonia
do gosto.
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A combinacdo entre o elemento cdmico e o didatico resulta em satira.
Entre 0s recursos satiricos usados encontra-se também o do grotesco,
geralmente de cunho mais burlesco do que tétrico ou fantastico. A
propria esséncia do grotesco € tornar estranho, pela associacdo do
incoerente, pela conjugacéo do dispar, pela fusdo do que ndo se casa —
pelo casual encontro surrealista da famosa maquina de costura com o
guarda-chuva na mesa de necropsia (Lautréamont). Brecht se
aproxima de outras correntes atuais, como o Teatro de Vanguarda ou a
obra de Kafka, porém desfamiliariza 0 mundo para explicar e orientar,
enquanto as demais correntes tendem a exprimir, através do grotesco,
a desorientacdo em face de uma realidade tornada estranha e
imperscrutavel. (ROSENFELD, 1985, p. 158)

Figura 4 - A atriz mirim hollywoodiana Shirley Temple; e a atriz brasileira Dina Sfat,
interpretando Shirley Temple no “Caso Especial” de Osman Lins
Fonte: www.rottentomatoes.com; Souza, 1976

S&o essas as indicacOes de abertura do roteiro de Osman Lins:

A peca repousa num poderoso elemento visual: a excessiva altura de
Shirley. A atriz deve dar uma ideia, a0 mesmo tempo, de
arrebatamento, poesia e desamparo. Sua figura deve ser esgalga,
longa, um El Greco. Os cabelos corridos, bem lisos. Sublinha sempre
os olhos, fortemente, com tragos negros. ... Sua mée fixou-se na figura
de Shirley Temple. Mais ou menos aos 47 anos, usa vestidos rodados
e os cabelos em cachinhos. Procura sorrir com a ingenuidade e o ar
infantil da antiga menina-prodigio do cinema. ... Quanto aos outros
elementos, sua aparéncia fisica ndo é tdo importante como nesses dois
casos. (LINS, 1978, p. 37)

O olhar um tanto tragico e a expressdo melancolica de Dina Sfat talvez tenham
incutido a personagem de Osman Lins o aspecto singular e deliberadamente
“desarmoénico” pretendido pelo autor na descricdo de sua figura, associada a um “El

Greco”. Dina Sfat ndo ¢ particularmente alta, porém sua beleza nio ¢ convencional nem
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esterotipada, mostrando que a escolha da atriz pelo diretor Paulo José revelou alguma
percepc¢do dos objetivos do autor com a sua adjetivacao literaria para a personagem:
“arrebatamento”, “poesia” e “desamparo” — talvez relacionadas & intencéo alegorica por
ele pretendida para a personagem. Nao foi respeitado, contudo, o item dos “cabelos

muito lisos”, ao contrario: encontramos na atriz uns cachos castanhos, semelhantes aos

loiros cachos da Shirley americana, que eram sua “marca registrada”.

Figuras 5 — “Maria Madalena” e “Mater Dolorosa’: figuras femininas de EI Greco, pintor,
escultor e arquiteto grego que desenvolveu sua carreira na Espanha. O estilo dramético e
expressivo de El Greco foi considerado estranho por seus contemporaneos, mas encontrou
grande apreciacdo no século XX, sendo considerado um precursor do expressionismo e
do cubismo. E mais conhecido por suas figuras tortuosamente alongadas e uso frequente de
pigmentacdo fantastica ou mesmo fantasmagorica, unindo tradi¢fes bizantinas com a pintura
ocidental. Também descartou critérios classicos como medidas e proporcdo, acreditando que a
graca é o supremo objetivo da arte, mas um pintor somente alcanga a graga quando consegue
resolver os problemas mais complexos com a obviedade do simples.

Percebe-se que Osman Lins pretendia, a0 menos, acentuar a diferenca entre a
grande Shirley — uma jovem desengoncada e auténtica, em busca de caminhos proprios
—, e sua estereotipada méae, ridiculamente vestida como uma garotinha, e representando
na vida o vergonhoso papel de “clone” de uma atriz. Percebe-se, na descricdo da mae,
uma sugestdo de leitura comica da personagem, que ndo sabemos se foi, de fato,
alcangada na encenagéo.

Um ponto muito intrigante é ainda levantado pelo autor na sua apresentacédo dos

textos, quando se refere a esta pega. Diz ele:


https://pt.wikipedia.org/wiki/Expressionismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cubismo
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“Quem era Shirley Temple?”, claro apdlogo sobre a intolerancia,
vivido com delicadeza e emocdo por Dina Sfat, toca de passagem no
problema da erosdo causada com frequéncia pelas pequenas
comunidades brasileiras na mentalidade e no comportamento de
professores universitarios, assunto de que fui testemunha e
observador durante algum tempo. Seu lado documental, entretanto,
reduz-se praticamente a isto. (LINS, 1974, p. 7. Grifos nossos)

Enigmatica afirmacdo. A que problema estaria se referindo Osman Lins, que foi
professor universitario na Faculdade de Letras de Marilia, no interior de S&o Paulo,
durante algum tempo? Que acgdo corrosiva atribuida as “pequenas comunidades” sobre
as “mentes e atitudes” dos intelectuais nelas inseridos teria sido resgatada, de maneira
documental, nesta historia?

E fato que um dos personagens principais da trama, o pai de Shirley, é professor
universitario na cidadezinha, e encontra-se escrevendo uma tese de livre-docéncia sobre
a “estética carnavalesca”. Sua estante, contudo, tem poucos livros — “no méximo vinte
ou trinta” —, a decoragdo da sua casa ¢ “kitsch” (assunto do livro que pede emprestado a
colega professora de Linguistica, com a qual ndo deseja que sua mulher se relacione,
por ser “desquitada”): diplomas emoldurados na parede e retrato de formatura, para
corroborar a vaidade de sua posicao; rede, musica caipira no radio, e 0 comentario ao
telefone: “dois sacos de farelo e um de fosfato”, indicando que a atividade académica
ndo € a Unica na sua vida, nem a principal. Passarinho de plastico sobre a mesa. Deseja
obter bolsa da Funda¢do Gulbenkian para a Italia, a fim de ver o “Carnaval de Veneza”,
ao qual se refere com um entusiasmo de turista leitor de folhetos propagandisticos de
agéncias, nem que para isso precise mudar o enfoque de sua tese — praticamente
concluida! — para o tema “o carnaval na obra de Camdes”; pois, como se sabe, a
fundacdo néo financia projetos fora de Portugal.

Ao ter a tese recusada, este homem pde a culpa na filha, que lhe da
preocupacOes, ndo tanto por ser esquisita e alta demais, mas por ndo ter uma conduta
condizente com a sua propria posicdo “intelectual”: ndo querer concluir um curso
universitario, preferir o esporte e a musica, envolver-se com homens estranhos e sem
futuro econdmico; enfim, ndo se comportar como 0 esperado. Pois se até a mulher,
Janete, a criatura infantilizada f& de atrizes hollywoodianas, metida em vestidos
bufantes e cachos loiros, retratada todo o tempo a fazer tricd ou a lidar com criancas,
vira professora no lugar da “desquitada” (que se supde demitida?)?

Uma das cenas deste roteiro parece conter indicagdes extraliterarias muito claras

para a producdo de um efeito revelador do papel que a metafora da altura poderia ter
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nesta obra. Trata-se da cena em que Shirley, sozinha em seu quarto, tenta tocar o
violoncelo, mas vai-se irritando com o barulho de seus dois irmdos pequenos pela casa.
Osman Lins, tdo senhor da palavra em todos os momentos, da, aqui, instrucdes
explicitas para a producdo estritamente imageética e sonora desta mensagem, mostrando
que néo era de todo indiferente, nem tampouco incapaz, de praticar o teatro — e quica a

televisdo — com 0s recursos proprios desses meios:

(Shirley, sentada ante um pequeno suporte com uma partitura, tocando
violoncelo. De subito, off, duas criangas comegam a discutir e se ouve
a voz da M@ae, ralhando. Pancadas. O barulho vai rapidamente
enervando a musicista, que comeca a imita-los no instrumento,
sublinhando a imitagdo com expressdes grotescas de choro, manha,
odio, etc., enquanto o barulho continua. De subito, ela para e vemos,
em primeiro plano, sua expressdo de espanto./CORTE/A figura do
Pai, enquadrado na porta, na méo direita uma lata com uma planta e
na outra um dicionario. (LINS, 1974, p. 43)

Neste curto e expressivo trecho temos um resumo do que dissemos: em poucas
palavras destinadas a uma leitura ou transposicdo intermidiatica da ideia, o autor
apresenta um roteiro de como criar uma cena sintética que elucide todo o problema da
histéria: uma moga “alta” — com elevados padrdes éticos e estéticos, talvez; distintos
dos padrbes preponderantes em seu meio — sofre com as agressdes do entorno. Os
ruidos das discussdes, das brigas e da vida cotidiana, tdo distantes da melodia extraida
de seu instrumento incomum, igualmente desmesurado para o ambiente, transformam-se
numa interpretacdo jazzistica, tensa, aguda, que converge para uma imagem reveladora:
a do Pai — figuracdo da ordem e do sistema, talvez até mesmo do pais imerso no regime
militar — com dois objetos nas médos: a planta, que o liga a terra, a agricultura, ao
trabalho bracal, a uma certa bocalidade; e o dicionario, que o liga ao estranho,
ambicionado e exotico mundo das palavras, ainda desconhecido.

Durante a trama, percebemos que o incobmodo de Shirley com o seu tamanho
talvez ndo seja tanto fisico como espiritual. As aspiragdes de Shirley fogem a mediania
geral, e ela ndo consegue se encontrar no sufocante espaco que habita. Por isso, numa
apresentacao circense a que vai assistir, € na qual exibiram “o maior € 0 menor homem
do mundo”, parece-lhe ver no grandalhdo um ar imbecil, como se o0 tamanho excessivo
fosse um sinal de retardo mental. “Ser diferente” dos outros, longe de ser uma vantagem

ou um marco identitario, torna-se para ela um problema, um trauma, uma vergonha. A

sociedade de consumo precisa nivelar suas caracteristicas, expectativas, gostos e
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preferéncias em meio a populagdo, criando padrdes e engendrando preconceitos que
rapidamente, quando ndo satisfeitos, conduzem a agressdo e a violéncia.

Numa outra cena da peca, ja na segunda parte onde a moga vai morar sozinha
também num arranha-céu em Sao Paulo, ocupando um apartamento no 10° andar
(revelando uma fixacdo de Osman Lins como o tema, uma vez que a mencdo ao fato
ndo parece contribuir para o andamento da presente intriga — exceto pela aluséo a altura
da personagem), o autor sugere, mais uma vez, a construcdo de analogias plasticas que

funcionam por si mesmas, sem a necessidade de traducéo discursiva:

(O Pai, levantando-se e pondo os dculos.) Vocé e seus posters. (A
camara focaliza-os: a dupla fila de palmeiras do Jardim Boténico; o
obelisco aos mortos da Revolugdo Constitucionalista de Sdo Paulo; o
Empire State Building; a torre Eiffel; um langamento de foguete em
Cabo Kennedy.). Pai: Muito bem. Uma cole¢éo bastante expressiva.
(LINS, 1978, p. 56)

Trata-se de uma colecdo um tanto arbitraria de simbolos de poder, félicos,
extraidos de diversos contextos e épocas. Palmeiras imperiais alusivas a instauracdo do
governo colonialista no Brasil, com a vinda da familia real em 1808, foragida da
metrépole invadida por Napoledo. Obeliscos originarios do Antigo Egito, transplantados
para inimeros locais no mundo; simbolizando, em S&o Paulo, uma gigantesca tumba
mortudria que homenageia a fracassada revolugcdo que tentou depor o governo
provisorio de Getulio Vargas, instaurado num golpe. O Empire State, prédio de 102
andares no centro de Manhattan, na Quinta Avenida de Nova lorque, icone cultural
estadunidense. A Torre Eiffel, trelica de ferro do século XIX instalada no Champ de
Mars, em Paris, construcdo mais alta da cidade, icone mundial da Franca e uma das
estruturas mais conhecidas do mundo. Foguetes: méquinas de propulséo originalmente
destinadas ao uso militar, conhecidas como misseis balisticos intercontinentais, e
posteriormente adaptadas para finalidades astronauticas, que se tornaram o maior
simbolo do poderio econémico e tecnoldgico dos Estados Unidos nos anos 1960.

Percebe-se, com a mera exibicdo dessas imagens, o contraste ridiculo, e até
grotesco, desses simbolos com a personagem “Shirley Temple” — mulher,
desempregada, mal-amada e complexada — habitante de um pais de terceiro mundo,
oprimido e subalterno, esmagado pela hegemonia simbolica estrangeira, impressa

ironicamente no seu proprio nome, “Templo de Luz”.


https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%ADssil_bal%C3%ADstico_intercontinental
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Esses fatos — todos relacionados a altura — vdo levando Shirley a tomada de
decisOes; algumas infantis, outras radicais, e uma bem pontual para o desenrolar da
roteiro: o abandono do proprio lar. Com o objetivo de ter uma vida nova, Shirley segue
para Sdo Paulo, mas la acaba se deparando com situacdes similares. O autor divide,
assim, a narrativa em duas fases. A primeira se inicia numa partida de basquete, na qual
Shirley, apesar de aplaudida e aclamada pelo 6timo desempenho, fica irritada com o
apelido gritado pela torcida: - “Cegonha!”, e acaba desistindo do esporte. Logo em
seguida, sofre a sua primeira decepcdo amorosa, sendo enganada por Albano, que rouba
seu dinheiro, e decide deixar a casa dos pais e a cidadezinha onde se sente perseguida. A
segunda fase mostra a protagonista em uma nova situacdo de vida, morando em S&o
Paulo, onde tenta encontrar emprego.

Numa espécie de fuga — tanto dos pais quanto da sociedade repressora como um
todo —, ela passa a morar sozinha, mas ndo consegue se libertar dos preconceitos contra
a sua altura. A fase se encerra quando a personagem — cheia de decepgdes e amarguras —
atinge a maturidade e descobre seu caminho na musica, com a escolha de um

instrumento tdo grande quanto ela, um violoncelo.

2.2 DO TEATRO PARA A TELEVISAO

A humildade da escrita, o siléncio da escrita, a discricdo da escrita, colocam-
na, no espirito do homem contemporaneo, numa posic¢ao estranha, quem sabe
até de inferioridade, perante outros meios de comunica¢do. N&o apenas,
decerto, pelo ar triunfante desses meios, ndo apenas pelas audiéncias que
alcancam; e ndo, também, por irem ao encontro da alarmante passividade
para a qual — quando ndo opta pela violéncia — vai deslizando o homem
contemporaneo. Mas devido a sua ancianidade. Atacadas pelas superstigdo
do novo, coisas antigas como a escrita e o livro teriam de parecer-nos um
tanto obsoletas. Assim, a transposicao, para o radio, o cinema e a TV, de uma
obra de literatura, surge aos olhos dos desavisados do pulblico como uma
promo¢do, uma sagracao, envolvendo-a numa aura de prestigio.

Osman Lins, “Literatura € outros meios de comunicacao”

Um ano depois de Osman Lins ter publicado o artigo “O escritor e o teatro”, no livro de
ensaios Guerra sem testemunhas — obra em que discute o0 seu projeto de teatro ideal —, o critico
Anatol Rosenfeld escreve um artigo intitulado “Osman Lins e o teatro atual” (texto publicado no
Suplemento Literario do jornal O Estado de S. Paulo, em 14 de marco de 1970), combatendo as
teorias osmanianas. No artigo, Rosenfeld deixa a entender que compreende a raiva do
pernambucano em relacdo ao desrespeito a palavra, mas o critica no tocante de agir como

narrador na posicao de dramaturgo, atribuindo a esse motivo a razao de sua dramaturgia néo ter



64

conseguido se impor. Por ocasido da reedi¢cdo do artigo na coletdnea Prismas do teatro, o

resenhista da Folha de Sdo Paulo comenta:

Num primeiro momento, Rosenfeld insiste na autonomia do teatro em
face da literatura. Ao contrario do texto literario, no teatro ndo sao “as
palavras que fazem as personagens, mas estas que fazem as palavras.”.
Num ambiente cultural ainda sufocado pelo beletrismo académico, é
natural que Rosenfeld se empenhasse em ressaltar que o texto €
apenas uma das interfaces, nem sempre importante, do fendmeno
teatral, cujo &mago € a atuagdo do ator. Ainda em 1970, ele retoma o
assunto ao polemizar com o romancista e dramaturgo Osman Lins,
que num artigo havia pedido aos atores que atuassem sem “nenhuma
convicgdo interpretativa”, com a “neutralidade da pagina”. Mas a
polémica é extemporanea, reacdo provocada pelo excesso de zelo
literario do escritor pernambucano. Pois as preocupacdes de Rosenfeld
ja se voltavam na dire¢do contraria: defender ndo s6 o texto, mas a
propria palavra sitiada. E que em meados dos anos 1960 se instalou a
tendéncia teatral que Rosenfeld identificava com a “crise do dialogo”.
Tributaria das ideias formuladas por Artaud nos anos 1920 e 1930,
essa tendéncia se disseminou rapidamente, com fdria internacional, e
de certo modo prevalece até hoje. O didlogo se desarticula e se
fragmenta; a prépria énfase é deslocada para a expressdo corporal,
para a musica e para imagens de efeito agressivo ou desconcertante.
As linhas entre palco e plateia se dissolvem. Como no teatro
primitivo, os atores as vezes se tornam sacerdotes que passam a exigir,
de espectadores estupefatos e a seguir bocejantes ou simplesmente
ausentes, ndo sO que assistam ao espetaculo, mas que participem de
uma experiéncia mistica. (FRIAS FILHO, 1994)

Talvez as criticas tecidas por Rosenfeld, e também os seus didlogos com o seu
amigo e dramaturgo pernambucano, Hermilo Borba Filho, que também foi seu professor
de dramaturgia na Escola de Belas Artes; além das influéncias de autores como Ariano
Suassuna, Augusto Boal, Gianfrancesco Guarnieri e Oduvaldo Vianna, e do Teatro de
Arena — mesmo sem ter participado oficialmente —, o tenham levado a reflexdo. Lins,
que na sua primeira fase como dramaturgo, ainda trabalhando um teatro popular, ja faz
uso de alguns elementos épicos; na segunda, apds a escrita do seu artigo em Guerra sem
testemunhas, e as elucubragdes de Rosenfeld, parte para inovagdes em suas pegas, € na

trilogia Santa, automovel e soldado, desconstrdi o seu teatro ideal:

A transformacdo substancial do teatro de Osman Lins ocorre
exatamente depois da publicacdo do artigo. Entre 1969 e 1970,
escreve Mistérios das figuras de barro, Auto do Saldo do Automével e
Romance de dois soldados de Herodes, a partir de uma proposta, pela
primeira vez, conscientemente épica. As pecas de um ato s6 sdo
publicadas em 1975, quando reunidas sob o titulo Santa, automdvel e
soldado. ... Embora dela pouco se haja falado, a trilogia Santa,
automovel e soldado traz a tona elementos narrativos, que apontam
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para a reflexdo moderna sobre a “arte como arte”, questionando a
ilusdo de realidade da representacdo, como havia ocorrido em Nove,
novena, Avalovara e A rainha dos cérceres da Grécia. (DIAS, 2011,
p. 110-111)

O uso dessa nova concepcao teatral acabou influenciando Osman Lins na escrita
para televisdo. Em “Quem era Shirley Temple?” percebemos algumas semelhangas com
Mistérios das figuras de barro, sendo possivel tracar algumas analogias entre 0s
protagonistas.’® Dami&o é um ceramista, um artista em pleno oficio de criar, mas que
tem a sua arte desvalorizada pela esposa e pela sociedade; Shirley também é uma artista,
sabe manejar bem seu violoncelo, transforma as suas emog¢des em notas musicais, mas
seu talento ndo é valorizado pelo pai nem pelo contexto que a envolve. Na peca, as
pessoas ndo tém a sensibilidade artistica de Damido e por isso passam a discrimina-Ilo;
no roteiro, Shirley sofre outro tipo de preconceito, a sociedade acha a sua “altura”
desproporcional, dificultando sua vida pratica. Em ambos os textos, Osman Lins recorre
a estética do grotesco, sempre em funcdo de um questionamento sobre a desmesura
fisica (espiritual?) do artista na estreiteza de sua realidade. Assim, ele apela ao
exotismo: seja 0 da garota grande demais, seja 0 do porco-espinho gigante que desperta
medo na populacdo. A traicdo também é outro elemento presente em ambas as obras: a
esposa de Damido tem um caso com o capanga; Shirley é deixada pelo namorado
Albano e depois é traida por um amigo ao qual ela tinha dado abrigo, comida e atencéo.

Além dessas semelhancas, tendéncias épicas sdo encontradas nas duas obras. Em
Mistérios das figuras de barro, por orientacdo de Osman Lins, 0s personagens utilizam

mascaras-luva. Em “Quem era Shirley Temple?”, essas mascaras sdo pontuadas por

19 Breve resumo da peca: A peca tem basicamente trés personagens, um casal e um homem. O autor pede
para que os trés sejam representados por mascaras. No enredo, Damido Luiz é ceramista e produz
bonecos de barro. A esposa, Jer6nima, ndo vé futuro no oficio. Certo dia ele ndo consegue vender nenhum
boneco na feira e acaba se desfazendo das obras. O conflito ocorre quando um coronel se desagrada do
boneco que Damido havia feito com as fei¢Bes dele. O coronel manda o capanga Claraval tomar
satisfacdo. Depois te ter ameacado Damido, Claraval acha uma imagem de uma santa no rio e comega
uma pregagdo em praca publica. O capanga vai pedir perddo ao artista e acaba se apaixonando por sua
esposa Jerdnima. O ceramista confessa ter sido ele o criador da santa e tenta acabar com todo aquele
mistério. Tomado de coragem, ele vai até a igreja anunciar o fato, mas se depara com um porco-espinho
gigante no altar. O artista comega a ficar na divida se ele teria sido mesmo um enviado de Deus para
confeccionar a santa. Bom, achando que poderia ter sido, Damido leva a cabeca da santa para casa afim
de melhorar a obra. Jerdnima, que estava gravida de Claraval, arma um plano para dar sumico a Damido.
Ela pede para que o amante destrua a santa, e confirma que diria a populagdo que o marido incrédulo foi
quem havia cometido tal pecado. Claraval faz o combiando; o povo e o porco-espinho passam a perseguir
Damido. Quando todos, levados pelo faro do porco, chegam perto do rio e cercam o artista, um milagre
acontece, outra imagem idéntica a destruida aparece. Jerdnima, com medo e se sentindo a maior das
pecadoras, se enforca; o porco engorda e depois é assado e comido na cidade de Arcoverde, sertdo de
Pernambuco. Damido atribui a salvacdo da sua vida ao milagre verdadeiro.
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outros objetos, como um chapéu enorme que a protagonista usa na segunda parte do
roteiro, e uma grande piteira, simbolo falico que se une aos muitos que se multiplicam
nesta narrativa. Usando esses artefatos, a atriz e os atores ndo “incorporam”, de modo
ilusionista, 0s personagens, mas estabelecem um distanciamento para com eles,
representando-os:

A utilizagdo de méscaras-luva remete, em primeira instancia, ao teatro
pré-ilusionista da ldade Média. Nessa época 0 ator era apenas o
portador das personagens, representante e intermediario delas e ndo
seu criador ou recriador. ... Se nas concepgdes ilusionistas predomina
a ideia do ator como artista que plasma o personagem com seu proprio
corpo e alma, fundindo toda a sua individualidade com ele, a ponto de,
superando-se a si mesmo, chegar a desaparecer para deixar o palco
somente a personagem com que se fundiu por inteiro, no teatro pré-
ilusionista da Idade Média, essa concepcdo nédo existe. Os atores ndo
tinham por objetivo dar uma imagem fisica aos santos, seu dever era
servir de suporte aos entes sagrados, nada mais. (DIAS, 2011, p. 118)

Com esse distanciamento, peca e roteiro estdo vinculados a narracdo, 0s
elementos como mascaras, chapéu, piteira resgatam o carater épico. Na TV, a atriz Dina
Sfat exibe uma mulher que sofre preconceitos, que passa por dificuldades, que foge
guando acha necessario, ou seja: Shirley Temple pode ser a representacdo de qualquer
mulher que esteja passando pela mesma situacdo. Irnica e propositalmente, Osman a
batiza pelo nome de uma atriz mirim hollywoodiana que parece representar o reverso da
personagem em questao.

Assim como Brecht, Osman Lins ndo admite que o distanciamento apareca de
forma fortuita, ele o faz de modo consciente, por intermédio do uso de recursos cénicos.
Um desses recursos, presente em ambos os textos, foi o isolamento. Tanto Shirley como
Damido estdo trancados em seus mundos, vivenciando seus proprios tormentos. Além
disso, parecem reforcar a clausura: assim, a jovem vai para outra cidade e Damiéo se
tranca em seu atelié para tentar entender o mistério envolvendo a santa.

Mas o elemento épico mais forte nas duas obras osmanianas, e ainda mais agudo
em “Quem era Shirley Temple?”, talvez seja a musica. Na pega, a musica contribui com
a narrativa: aparece na igreja, com as novenas e oragdes para a santa de barro, e também
funciona como trilha sonora para embalar o manejo gestual dos atores com as mascaras-

luva;

a inclusdo da musica serviu para romper o tradicional
convencionalismo dramaético; o drama ficou menos pesado, ou, como
guem diz, mais elegante; a representacdo teatral adquiriu um cunho
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artistico. A estreiteza, a atmosfera abafada, a viscosidade dos dramas
impressionistas e a maniaca unilateralidade dos dramas
expressionistas tornaram-se evidentes, muito simplesmente em virtude
das alteracGes que a musica introduz no drama. Simultaneamente, a
musica veio possibilitar o que jd ha muito deixara de ser natural, um
teatro poético. (FREIRE-FILHO, 2005, p. 225-226)

No roteiro, ela coopera com a construcdo textual de maneira direta. Osman Lins
utiliza a ferramenta seja como elo entre as cenas, seja como um elemento de cena
(violoncelo, trompete, radio), seja como trilha sonora, seja como conceito de vida de

alguns personagens e também como parte integrante da diegese:

Musica: durante toda essa abertura, ouve-se um dobrado, desses tdo
preferidos pelas bandas de musica interioranas. Isto, para sugerir,
desde ja&, uma atmosfera provinciana. Mdsica e imagem sdo cortadas,
subita e simultaneamente, no momento em que a heroina chega ao
primeiro plano. (LINS, p. 1978, p. 39)

A musica se incorpora, assim, a acdo, contribuindo ativamente para a producéo
do efeito pretendido com a narrativa textual. Na primeira fase, quando a personagem se
encanta por Albano, mengdes a Chopin sdo feitas. Em outras cenas, cangdes caipiras séo
tocadas no radinho do pai dela. Essas sugestdes atuam paralelamente e em consonancia
a palavra, reforcando, junto ao receptor, a mensagem pretendida, e colaborando na
construcdo dos personagens. Para o dramaturgo Paul Claudel, a musica € um verdadeiro
ator. “Como no caso de Brecht, a musica tem na obra de Claudel uma funcéo autdbnoma,
acrescentando comentarios independentes aos eventos cénicos” (ROSENFELD, 2005,
p. 142).

A obra de Osman Lins é repleta desse universo musical, como atesta a fortuna
critica da obra deste autor voltada para este comparativismo. Na dissertagdo de
mestrado Musica das formas: a melopoética no romance Avalovara, de Osman Lins
(2008), de Arnoldo Guimardes de Almeida Neto, o pesquisador analisa e explora as
duas artes a partir das pesquisas sobre a “Melopoética” — disciplina criada pelo autor e
professor hingaro Stven Pau Scher e estudada pela professora brasileira Solange
Ribeiro de Oliveira, que investiga as interacGes entre masica e literatura. O autor leva
em consideracdo alguns aspectos do romance osmaniano: a metafora do Quadrado Sator
em homologia com a composi¢do de Anton Webern, em “Concerto para nove
instrumentos Op.24”; o personagem musico Julius Heckethorn; e as citagdes de pecas

como a “Sonata em f4 menor K 462”, para cravo, de Domenico Scarlatti e a “Cantata
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Catulli Carmina”, de Carl Orff, que dialogam com uma metafora para a narrativa central

na obra: o relogio musical:

O reldgio é importante metafora no romance Avalovara, e 0 grande
protagonista do capitulo metalinguistico P — O relégio de Julius
Heckethorn. Além de elaborar uma intrincada alegoria sobre o
processo de espacializacdo do tempo posto em acdo do romance a
partir da fragmentacdo da linearidade do enredo — semelhante a
fragmentacdo da introducdo da Sonata em fa menor (K 462) de
Scarlatti dentro do mecanismo do relégio musical -, Osman Lins
também se vale da alusdo do objeto relégio, com sua carga simbolica
prépria, para especular sobre a temporalidade dos homens no mundo
moderno, e a temporalidade da Histéria, sobretudo nos dois periodos
distintos postos em paralelo no romance: o da Ditadura Militar no
Brasil e 0 do Nazismo na Alemanha. (NETO, 2008, p. 27)

Ja a bacharel em Musica e mestra em Letras Martha Costa Guterres Paz, no
artigo “A cantata Catulli Carmina de Carl Orff no romance Avalovara” (2013), detalha
que a musica esta inserida em momentos elevados da narrativa, principalmente no que
diz respeito a relacdo de Abel e a Inonimada, maquinando assim o imaginario do leitor,

criando um enredo de imagens e sons:

As cenas de amor sdo pontuadas, na narrativa, por pequenos
fragmentos do texto da introducdo da cantata, em itélico, e também
pela descricdo do soar da cantata por meio de um long play cuja
execucdo é indiciada pela Inonimada. A expressividade musical, o
dinamismo ritmico e o texto poético da cantata se encaixam de forma
impressionante no contexto da narrativa das cenas de amor entre 0s
protagonistas, tanto no que se refere a intensidade emotiva e de
atracdo carnal dos amantes como no que diz respeito a rigida simetria
formal a partir da qual Osman Lins estruturou a sua obra. (PAZ, 2013,
p. 213)

Essa nova concep¢do dramatlrgica levada para o espago romanesco parece ter
sido importante para a tentativa de Osman Lins de incursionar no meio televisivo. Ja
mencionamos suas criticas a realidade do teatro nacional: os autores tinham
pouquissimo espaco, as oportunidades oferecidas ao dramaturgo eram poucas, e a

realidade era ignorada pelos responsaveis pelas programacoes:

Uma peca levada a cena mantém-se entre trés a nove meses em cartaz.
Durante esse tempo, 0 grupo teatral existe apenas para esse texto, para
esse autor, estando fechada as oportunidades para todos os outros
originais existentes. Enquanto um editor lanca trinta, cinquenta livros
novos, uma companhia de teatro langa uma peca. Assim, cada peca
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estrangeira que sobe a cena silencia, durante o tempo em que estiver
em cartaz, todos os autores do pais. (LINS, 1969, p. 110 e 111)

Além disso, os anos 1970-1980 foram particularmente dificeis para o teatro, em
funcdo da perseguicdo da censura, Em contrapartida, a televisdo — midia poderosa, com
nitidas perspectivas de crescimento — parecia instaurar-se no pais com rapidez e
eficiéncia, e com grandes possibilidades de lucros. N&o surpreende, pois, o interesse do
autor pelo veiculo. Ndo s6 em fungdo de sua sobrevivéncia como escritor e como
interventor social, mas também — como ja aventamos — como um possivel “sabotador”
da engrenagem tecnocrata da industria cultural. Assim como na TV, Osman Lins
percebia que tanto os realizadores do teatro como do cinema nacional ignoravam a
realidade brasileira, insistindo nos temas do cangaco, do carnaval e das religides
primitivas. A divulgacdo em massa dessa tendéncia no veiculo televisivo em nada
contribuiria para os seus objetivos de elucidacdo e esclarecimento do publico, e de
educacdo e instrumentalizacdo dos expectadores para uma acdo consciente na
sociedade.

Mas muito antes de cogitar o ingresso na TV, como vimos, ele também foi um
experimentador no campo do teatro. A principio, 0 Nordeste e os seus tipos foram a
inspiracao do autor, a exemplo dos enredos das pecas “Lisbela e o prisioneiro” (1961) e

“Guerra do cansa-cavalo” (1965):

Lisbela desenvolve-se no ambito do comico-popular, no rastro do
teatro de Ariano Suassuna. Leléu é malandro tipico, auténtico da
cultura brasileira que com a roméntica Lishela e o atrapalhado
Citonho garantem o sucesso e a 6tima resposta do publico por ocasido
de suas montagens, incluindo adaptagcBes mais recentes. ... O retrato
nordestino confere a Cansa-cavalo um carater documental e
naturalista, além de representar estruturas econdémicas do Nordeste
dos coronéis. Insercdo de narrativas, verificadas em Lisbela e o
prisioneiro, aqui se repetem. (DIAS, 2011, p 16 e 19)

A “ferramenta humor” usada em “Lisbela” mostra que o autor inicia uma
provocacao a plateia. De acordo com Bergson (2004), o comico, em geral, tem a funcao
de atentar para um certo distanciamento entre a pessoa que esta assistindo e a cena que
estd sendo mostrada. O cOmico vai surgir quando a atencdo estiver voltada para a
situacdo que estd ocorrendo no momento:

Alguém, a correr pela rua, tropega e cai: 0s transeuntes riem. N&o se
riria dele, acho eu, caso se pudesse supor que de repente Ihe veio a
vontade de sentar-se no chdo. Ri-se porque a pessoa sentou-se sem
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querer. Ndo é, pois, a mudanca brusca de atitude o que causa riso, mas
0 que ha de involuntario na mudanca, é o0 desajeitamento. Talvez
houvesse uma pedra no caminho. Era preciso mudar o passo ou
contornar o obstaculo. Mas por falta de agilidade, por desvio ou
obstinagdo do corpo, por certo efeito de rigidez ou de velocidade
adquiridas, os musculos continuaram realizando 0 mesmo movimento,
guando as circunstancias exigiam coisa diferente. Por isso a pessoa
caiu, e disso é gue os passantes riram. (BERGSON, 2004, p. 9)

Esse distanciamento € um elemento épico, uma estratégia bastante estudada e
praticada pelo dramaturgo Bertolt Brecht. O alemé&o ensina que precisamos enxergar as
coisas em termos historicos, necessitamos nos distanciar para termos uma percepcao
particular do objeto, reconhecé-lo e torna-lo insélito. Um dos exemplos usados por ele
remete-se a observacdo de Galileu Galilei quando notou a oscilacdo do lustre, fato que
fez o cientista, posteriormente, descobrir as leis. “O efeito de distanciamento procura
produzir, portanto, aquele estado de surpresa que para 0s gregos se afigurava como o
inicio da investiga¢do cientifica e do conhecimento” (ROSENFELD, 2008, p. 155).

O nome de Brecht esta praticamente enraizado ao teatro épico, um teatro que
exacerba a intervencdo do narrador, traz pontos de vista sobre o texto e também sobre a
encenagdo. “Deram este nome a uma pratica e a um estilo de representacdo que
ultrapassam a dramaturgia classica aristotélica, baseada na tensdo dramaética, no
conflito, na progressdo regular da agdo.” (PAVIS, 2015, p. 130). Brecht e seus
contemporaneos recorriam aos talentos dos dramaturgos, dos diretores e dos atores que
aceitavam o desafio da constru¢do ‘“distanciada” do personagem. O alemao era um
homem de exercicios, um experimentador, assim como Osman Lins.

Tanto em Guerra sem testemunhas como nas coletaneas de artigos publicados
em jornais e reunidos por sua segunda esposa, Julieta de Godoy Ladeira, nos volumes
Problemas inculturais brasileiros (1977) e Evangelho na taba (1979), observamos o
incbmodo que o vitoriense tem com a realidade cultural brasileira da época e a sua
vontade de mudar, de fazer com que o leitor reflita e passe a ter uma “leitura mais
inteligente”. Brecht reformula o drama tradicional aristotélico e faz do espectador um
observador da diegese cénica. Em vez de o pensamento determinar o ser, o ser social vai
determinar o pensamento. O ator, que no teatro ilusionista se entregava de corpo e alma
ao personagem, agora procura manter um distanciamento e passa a narrar as agdes do
processo. O publico precisa entender isso para que também possa se distanciar e

raciocinar a mensagem.
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Em vez da vivéncia e identificacdo de um publico colocado dentro da
acdo, temos o raciocinio de um publico colocado em face e cujas
emocoes sdo estimuladas a se tornarem atos de conhecimento ... Duas
razbes principais da sua oposi¢do ao chamado teatro aristotélico ou
tradicional: primeiro, o desejo de ndo apresentar apenas relacoes inter-
humanas — objetivo essencial do drama classico e da “pega bem feita”
-, mas também a determinantes sociais dessas relagdes. ... A segunda
razdo decorre do intuito didatico do seu teatro, da intencdo de
apresentar ‘um palco cientifico’ capaz de esclarecer o publico sobre a
sociedade e sobre a necessidade de transforma-la. (ROSENFELD,
2005, p. 149 e 150)

Brecht teve seus precursores. Um deles, o também alemao Erwin Piscator, com
quem iniciou seu trajeto em Berlim com o chamado “Teatro Proletario”, de 1919, arte
que defendia a luta de classes sociais. O diretor tentava deslocar o individuo do centro
dramaturgico para o de uma funcédo social. Um dos recursos que ele iniciou no teatro foi
a projecéo de filmes, com o intuito de levar o publico para a reflexdo dentro e fora dos
palcos. Tanto Piscator como Brecht utilizaram mecanismos como a pantomima®, uso de
mascaras, musica, projecdes e outros, que Osman Lins também fez valia em suas obras,
principalmente na trilogia Santa, Automével e Soldado.

Nas pecas, ele alcanca a maturidade do seu teatro épico, apesar de praticamente
ter anunciado, no seu artigo “O escritor e o teatro”, de Guerra sem testemunhas, o
definitivo abandono da dramaturgia pela ficcdo narrativa. Este abandono, na verdade,
ndo ocorreu; em vez de repudiar o teatro, Osman Lins aproveitou os elementos
dramaticos e utilizou-os em seus textos narrativos. Posteriormente, ao receber a
proposta de migrar para o audiovisual, encontrou nesta formacdo um grande impulso
para a aventura de escrever roteiros.

Como ja vimos, Osman Lins inicia suas reflexdes em Guerra sem testemunhas
afirmando que o teatro nédo satisfaz, na integra, as virtualidades do escritor. Para ele, 0
texto em teatro é por demais dependente de constrangimentos e regras para poder
atender as necessidades de um escritor rebelde. Ele também ressalta que o texto nédo
precisa estar em formato dramatico para ser executado no palco; contos, romances e até
livros didaticos inteiros, sem o compromisso do dialogo, podem funcionar muito bem;
basta uma interpretagdo branca®!, para haver uma encenagdo satisfatéria. Osman Lins

mais uma vez nos surpreende, porque, para apresentar ao leitor todos esses conceitos e

20 Do grego pantomimos, que imita tudo. A pantomima antiga era a representagdo e audicio de tudo o
gue se imita, tanto pela voz como pelo gesto: pantomima nautica, acrobatica, equestre; procissoes,
carnavais, triunfo etc. (PAVIS, 2015, p. 274).

2! Somente a leitura do texto teatral, sem precisar estar imbuido de personagens.
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entraves, como vimos, ele tece sua narrativa em forma de um jogo cénico e dialdgico.
No capitulo “O escritor e o teatro”, seu alter-ego, Willy Mompou (WM) responde as
perguntas do entrevistador (AV). Quando Mompou chega a falar no fim do ciclo do

intérprete ou até mesmo no fim das pecas teatrais, ele €, imediatamente, abordado:

AV

Curioso que, pensando assim tenha escrito algumas pecas; e, mais
ainda, que apresentem um caréter tradicionalista, o qual ndo faz supor
nenhum desses conceitos.

WM

Sendo o teatro uma atividade tdo estreitamente relacionada ao
romance, é dificil ao ficcionista manter-se alheio a sua existéncia. ...
N&o custa, pois, tentar essa conquista, sendo quase impossivel resistir
ao desafio, por mais bem sucedido que seja o0 escritor em outros
géneros. ... ndo é sensato desdenhar um género capaz de atrair grande
massa de publico e através do qual, conquanto de maneira incompleta,
posso externar minha visdo das coisas sem trair-me. Importante ainda
considerar que 0 nosso teatro me permite 0 aproveitamento de um
material pouco ajustavel a minha ficgdo, aos contos e romances nos
quais me esforgo por representar, com liberdade crescente, as visdes
essenciais do meu espirito. (LINS, 1969, p.100)

No costurar do didlogo, Mompou adverte que o rigor da construgdo e a
distribuicdo dos acontecimentos, exemplificando a peca Fedra, de Racine, sdo o que
continuam a atrai-lo no drama. Ele diz que trabalhar a harmonia e a unidade o fascina e
percebe que 0s seus escritos agora tendem para o épico, deixando para tras a tradicdo do
real e do naturalismo. O alter-ego osmaniano se da conta de que suas duas vertentes, a
literaria e a dramatdrgica — salientando que ele ainda nem cogitava a escrita para TV —
comegavam a equilibrar-se. “Mesmo assim meu teatro nunca havera de ser autobnomo,
mas um satélite de minha novelistica”. (LINS, 1969, p. 106).

Nesse percurso “ficcdo/ teatro/ ensaios”, ainda faltava ao autor de Vitoria de
Santo Antdo experimentar a linguagem voltada para 0s meios de comunicacdo de
massa. O que nos parece é que Osman Lins, fazendo uso do seu pensamento critico,
uniu a sua habilidade de ficcionista com as técnicas dramaturgicas e partiu para o
mundo dos roteiros de TV. Ainda muito conectado com a linguagem teatral, Lins inicia
o roteiro de “Quem era Shirley Temple?” com a seguinte frase: “A pega repousa num
poderoso elemento visual: a excessiva altura de Shirley”. O que também fica logo
perceptivel é a presenca de um primeiro elemento cénico: a altura da protagonista. A

abertura do episddio, sugestionada pelo roteirista, mostra um mix de fotografias e
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letterings** formando uma ordem cronolégica de momentos vividos por Shirley Temple.

A sequéncia da destaque a sua altura:

0 batizado: é tdo comprida que os pés sdo sustentados por outra
pessoa, ao lado da madrinha; festa infantil de aniversario: uma crianga
alta, soprando cinco enormes velas ...; cena na praia: ela alta, com um
balde, ao lado de um mulatinho ...; grupo da formatura no colégio: ela
ja adolescente e sempre mais alta do que todos ...; time de basquete,
onde ela — entre os vinte e vinte e um anos — ainda é a maior. (LINS,
p. 1978, p. 38)

Essa propria projecdo congruente de imagem e texto, como na cena acima, é
uma caracteristica do teatro épico. Ela significa, segundo Piscator, a apresentacdo do

contexto em que vai se desenrolar o processo.

Um dos recursos de epicizacdo de Piscator foi o filme. O cinema é
narrativa imageética, forma artistica épica autbnoma, inclui-lo é lancar
a cena dramatica para relagdes extra-palco, aproximando-o da Epica.
A projecao de um filme feita por ele em Opa! Nés vivemos (Hoppla,
wir leben, 1927), de Toller, foi decisiva para o direcionamento do
drama politico-social para o épico, ja que a acdo ndo pode mais
sozinha fundamentar a totalidade da obra. (DIAS, 2011, p. 127)

Além da imagem, outra particularidade, também nessa primeira cena, € 0 uso da
pantomima. O narrador, por meio da imagética, utiliza os gestos para, a principio,
provocar o riso, e logo de imediato, a ponderacdo sobre o apresentado. Pavis (2015) nos
esclarece que, nos séculos XVIII e XIX, os atores de feira criavam cenas mudas e
introduziam a palavra por meio de subterfugios engracados, e usavam cartazes e faixas.
Na obra osmaniana, o telespectador percebe que algo vai proceder em torno da altura da
protagonista, e sente o distanciamento provocado, buscando, inconscientemente, se
lembrar de alguém na mesma situagdo da personagem. E possivel que a “distincia
brechtiana” faga com que o espectador se desligue do emocional e fixe-Se no juizo
critico, resistindo a ilusdo cénica.

Outro elemento teatral encontrado no roteiro, agora ligado a estrutura, é a
questdo da divisdo. No teatro, a separacdo dos atos é pontuada pela inclusdo de
intervalos, no roteiro para TV ou cinema a diviséo € estabelecida pelo que chamamos de
ponto de virada ou plot point ou golpe teatral, como preferem alguns roteiristas. O

“ponto de virada” é um artefato que muda o rumo da trama, faz a a¢do avangar. No

22 |_etreiro que aparece na cena.



74

roteiro, Osman faz uso dos intervalos. O primeiro acontece logo depois que Shirley

conta ao seu namorado Albano que havia falado sobre ele ao pai.

INTERVALO

PERSONAGENS: Pai e Mée. Esta, sentada na rede, balanga-se de

leve e faz tricd. O Pai esta na sua cadeira, junto ao biré.

CENARIO: Escritorio do Pai.

Pai  De repente, a Shirley parece outra. Mais acessivel, menos tensa.
Vocé ndo acha?

Mae E mesmo. Parece outra.

(LINS, 1978, p. 46)

A primeira fala ja sugere que houve realmente uma virada no enredo. Se a
personagem parece outra é porque algo aconteceu — nesse caso, ela estava em paz
porque havia contado sobre 0 namorado ao pai — e, consequentemente, a trama caminha
com novos artefatos. No total, o autor cria apenas dois intervalos e divide o roteiro em
duas partes, cada etapa com um intervalo. A segunda parte ocorre quando Shirley ja esta

instalada em S&o Paulo e recebe a visita do pai.

SEGUNDA PARTE

PERSONAGENS: Shirley e o Pai.

CENARIO: Sala do apartamento em que ela esta morando. Pequeno e

um tanto antiquado na sua decoracdo, mas de relativo bom gosto, com

algumas pecas antigas (poucas); um jarro, uma estatueta. Tapete.

Telefone. Cortina. O abajur aceso. Livros. Vé-se ainda o violoncelo. O

apartamento fica no 10° andar. (Estdo os dois sentados em poltronas

estofadas, um em frente ao outro. Ele esta observando o ambiente, vé-

se que acabou de chegar.)

Pai Vocé, agora, esta bem instalada. Como conseguiu isto?

Shirley Foi mesmo sorte. Mas néo vai durar. Daqui a uns seis
meses, a dona volta da Espanha. (LINS, 1978, p. 56)

Esse segundo momento é um ponto de virada importante, pois Shirley deixa a
sua terra natal e vai iniciar outra etapa de vida. Produz-se uma grande mudanca na
trama, a historia passa a caminhar para novos elementos-surpresa, para o climax e em
seguida para o desfecho e epilogo. E quando observamos que Osman Lins, mesmo
usando 0s componentes do texto dramaturgico, acerta na hora de elencar os pontos altos
e baixos necessarios para a linguagem audiovisual fluir. As cenas de didlogo ainda séo
muito teatrais e provavelmente de dificil transposi¢cdo para o episddio. A plataforma
narrativa audiovisual necessita de mais acdo e conversas pontuais; cenas dialdgicas mais

extensas na televisdo devem ter um objetivo claro, ou um desfecho, um momento forte
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de revelacBes, como uma grande discussdo ou uma despedida. No roteiro aqui
analisado, temos uma cena em que o pai de Shirley, em debate com a filha, fala do seu
trabalho na Academia. Esse fato estd no inicio do episodio e funciona como uma
apresentacdo da personagem para 0 espectador, que a partir da conversa descobre que
ele é um professor e que esta escrevendo uma tese. Os dois discutem a saida de Shirley

do time de basquete:

Pai Estou muito contente. S6 ontem eu soube que vocé
parou de jogar. Otimo. N&o ficava bem, vocé, filha de
um professor universitario, metida nessa historia de

basquete.

Shirley N&o foi por isso. Posso desligar? (Desligar o radio.) S6
que ndo quero mais jogar.

Pai Seja como for, dou o meu apoio. Afinal de contas,

tenho uma certa evidéncia na escola e... (Toca o
telefone.) Al6... E da casa do Professor Doutor Franco
Tobias. Ele mesmo. Sim... Ndo. Sdo dois sacos de
farelo e um de fosfato. Isso! Até logo. (Desliga.) Como
eu ia lhe dizendo, ai estd minha tese sobre o mundo
carnavalesco, uma bibliografia enorme, mais uns trés ou
guatro meses acabo de reescrevé-la e, 14 para o fim do
ano — ou antes — defendo-a. Eis-me, por assim dizer, no
maximo da carreira: livre-docente. E vocé misturada
com essas mogas sem reputacdo, numa quadra de
basquete...

(LINS, 1978, p. 44)

O final do diélogo, quando o assunto volta-se para o0 jogo, parece claro que o
trecho foi inserido com o objetivo de apresentar a personagem do pai. Melhor seria, do
ponto de vista do meio televisivo, se o autor tivesse criado uma cena em que o0 pai
aparecesse exercendo alguma funcgdo na universidade. Mas, neste caso, ndo ficaria claro
0 componente esnobe e jactante de sua personalidade, infiltrado nos meandros desses
dialogos aparentemente indcuos com a filha.

Osman Lins usou fartamente, neste episddio, uma alusdo a um espetaculo
também muito presente em sua obra: o circo, género de teatro popular.
Um circo (do latim circus, “circunferéncia”) é comumente uma companhia em coletivo
que redne artistas de diferentes especialidades, como malabaristas, palhacos, acrobatas,
contorcionistas, equilibristas e ilusionistas, entre outros. A palavra também descreve o
tipo de apresentacdo feita por esses artistas, normalmente uma série de atos

coreografados com fundo musical. Um circo é organizado em uma arena — picadeiro


https://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Palha%C3%A7o
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circular, com assentos em seu entorno, enquanto 0s circos itinerantes costumam se
apresentar sob uma grande tenda ou lona.

A histéria do circo no Brasil comegou no século XIX, com familias e
companhias vindas da Europa, onde se agruparam em guetos e manifestavam
sentimentos diversos atraves de interpretacdes teatrais onde ndo demonstravam apenas
interesses individuais, e sim, despertavam consciéncia mdtua. Tanto no livro de contos
Os gestos, como em Nove, novena, hé histérias dedicadas ao circo.

Enquanto o conto “O circo” trata dos problemas psicologicos de um acrobata de
talento, que se vé forcado, por obrigacdes sociais com a familia, a cogitar o abandono
dos palcos e do sonho; a narrativa “Pentdgono de Hahn” é uma verdadeira acrobacia
literaria: uma prova de destreza do escritor no uso da palavra. As linhas narrativas e 0s
cinco narradores do texto estdo intrinsecamente ligados a presenca de um circo numa
cidadezinha do interior, e ao protagonismo de uma personagem — “Hahn”, uma elefante
fémea, de nome alemdo — elemento de desmesura grotesca situada no centro da
narrativa. Imensa, improvavel, estranha, partilha com a personagem “Shirley” esse
impulso de transbordamento do comum, da mediania, da estandardizacdo da vida que

nivela a sociedade moderna:

A elefanta de circo é significada pelas personagens, vista pelos
transeuntes, admirada pelos grupos de pessoas que se aglomeram em
torno dela. Em seu siléncio animal, reina absoluta nos poucos dias em
gue passa pela cidade. ... Como em uma rede, urdida e ornada pela
palavra, Osman Lins tece contetdos simbdlicos, miticos, literarios e
musicais, de modo a ressignificar sua propria escrita, criando um novo
fazer estético, descerrando as fronteiras entre as artes. (BORGES,
2015, p. 69 e 70)

Diz Ermelinda Ferreira no artigo “Cheias de graca: as poéticas mambembes de
Guimardes Rosa e Osman Lins”, que o autor pernambucano era conhecido entre 0S Seus

pares por uma certa sisudez:

Em apresentacdo ao livro O fiel e a pedra, Massaud Moisés faz uma
observagdo interessante sobre a literatura osmaniana: a de que ela
padece de “falta de humor”. Ressalta ele a presenga de uma
“mundividéncia orientada pelo signo da comogéo e por uma gravidade
lirica, compassiva e despida de humor: a seriedade com que encarava
a vida e a literatura, entrelacadas e confundidas, e que obrigava o
escritor a repudiar, desde 0 comego, 0 Sorriso ou 0 ato inconsequente.”
(FERREIRA, 2015, p. 353)
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Para a autora, Pentagono de Hahn nem de longe se aparenta ao ignobil cirquinho
de interior, encenado no enredo de Lisbela e o prisioneiro, com seus palhagos, magicos,
equilibristas e malabaristas da vida, cumprindo seus papeis com muita graca e levando
diversao e encantamento a plateia. Nem ao circo infantil de sua fabula O diabo na noite
de Natal, que articula varios géneros, desde 0s classicos europeus para criancas até os
desenhos animados americanos e filmes do palhago Carlitos. Nem tampouco ao dialogo
dos dois absurdos bichos, a “Pastomenila” e o “Bonagéasaro”, construidos por Osman
Lins num “exercicio escolar de imagina¢ao”, que vao ganhando vida na pagina a partir
da decomposicdo e recomposicdo das palavras de seus nomes, “como se surgissem
diretamente da brincadeira carroliana de um Menino redator/redentor, na sua cartilha de
primeiras letras.” (FERREIRA, 2015, p. 254).

Nas suas duas narrativas circenses, a tonica € a melancolia, uma seriedade que
também se percebe na cena de “Quem era Shirley Temple”, provavel citacdo de um

trecho do “Pentagono de Hahn” quando se alude a um papagaio de papel:

(Os pés de Shirley pedalando. — Seu rosto. Ela esta de chapéu. Ela na
estrada. Vemos que ela percebe algo. — Uma crianca, com um pau,
tenta tirar o papagaio enleado na arvore. — Ela desce da bicicleta.
Como é alta, consegue tirar o papagaio. O menino recebe o brinquedo,
sorrindo. Ela bate na cabega dele. — Ela na bicicleta: acena para o
menino. Ele ndo responde. — A camara distancia-se do menino. Este
pde as mados na boca, a maneira de porta-voz.) Menino: (Gritando).
Cegonha! (Corte rapido. O rosto tenso de Shirley, que freia a
bicicleta.). (LINS, 1978, p. 42)

Osman Lins acrescenta um adendo “a direcao™:

(Este breve incidente, que, embora reforce a tensdo entre Shirley e o
meio, pareceria um tanto dispensavel, é necessario. Ele é a miniatura
de episddios mais amplos, a serem ainda desenvolvidos.). (LINS,
1978, p. 42)

O trecho do “Pentagono de Hahn” fala de sua inten¢do de criar uma obra alegre,
generosa, humana: ambicdo destinada a ser malcompreendida pelo pablico, como na
cena engendrada no roteiro, em que o gesto de Shirley obtém como resposta uma
agressao:

Dentre 0s papagaios que, nos ares infestados de variola, planam
serenos, surgiu a Novidade, o Acontecimento. Um pastoril famoso
divide com Hahn as atengdes das pessoas. Num estrado alto, de
madeira, as pastoras cantam, fortemente pintadas... A orguestra: um
pifano, um banjo e um triangulo). Ora o empresario, nos dias em que
as dancarinas-cantoras se apresentam, descobriu este modo festivo de
anunciar ao povo o espetaculo: as quatro e meia, solta um papagaio
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azul, rubro e laranja, por ele construido e que ndo imita os outros,
nenhum outro. E enorme, régio, rosnador, em mais de um plano, cheio
de festdes, parecido com um peixe, um gavido, um guarda-chuva, um
porta-bibelds, uma girandola. Encanta-me. Decidi fazer um papagaio
assim, formas novas, diferente dos outros e ainda mais alegre. Vou
fazé-lo. (LINS, 1999: 42)

Assim, entende-se que toda a seriedade do projeto osmaniano parecia destinar-se
a um proposito “redentor”, como se ele atribuisse a sua atividade na escrita uma
“missao” revolucionaria, engajada na tarefa de buscar uma vida “mais elevada” e
“melhor” para o seu povo. Dai que a sua peca de maior sucesso seja uma comédia,
trabalhando a tematica do circo na alusdo ao personagem Leléu como um malabarista.
Durante todo o enredo, ele faz questdo de desenvolver esse seu jeito mambembe de ser,
0 que ndo provoca simpatia de alguns outros personagens, como, por exemplo, o pai de
Lisbela.

Em “Quem era Shirley Temple?” também sdo os pais de Shirley que nao
simpatizam com o “garoto metido a conquistador”, mais um desdobramento da figura
do nébmade circense que a nada e a ninguém parece se apegar, além da prépria
liberdade. Outros desses “clowns” — figuras desajustadas, sempre expostas aos
preconceitos das “pessoas de bem” da historia, como as mulheres intelectuais e
“descasadas”, os negros, os musicos, os marginais, os idosos, os pobres — Va0 Se
multiplicando as margens da trama, entrando e saindo de cena sem grande relevo, como
figuras secundarias da pega, ou talvez como os componentes de um “coro” inexistente e
fantéstico.

Alguns acordes autobiograficos se percebem nesta historia, como na maioria dos
textos osmanianos. O rito de passagem da esquisita Shirley, de sua cidadezinha natal
estreita e mediocre, para a selvageria da grande metropole Sdo Paulo, ndo deixa de
ecoar a histéria do proprio autor. A metafora da “altura”, se contrastada com a imagem
do poeta (sempre pressentida nas entrelinhas de suas historias), também adquire outra
conotacdo, falando de mais um paralelo entre criador e criatura neste roteiro televisivo,
se considerarmos que tanto Osman Lins como Shirley Temple traziam em suas
naturezas — como uma “danacao” — uma “altura”, ou talvez uma “elevacao”: aspecto de
nobreza de valores e aspiracfes que soava estranha e incompreensivel nos contextos
rudes e mesquinhos de onde partiram. O nascimento na roga, as expectativas de
sobrevivéncia num ambiente estreito e sem horizontes conspirava para o abandono da

literatura por um, e da mausica pela outra. Assim, como os artistas mambembes dos
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alegres circos da infancia, eles fogem, em busca de outras oportunidades, em busca de
seus sonhos.
Shirley, depois de se decepcionar com Albano, deixa a sua cidade natal e muda-

se para Sao Paulo, “na mala”: o violoncelo.

Cenario: sala do apartamento em que ela estd morando. Pequeno e um
tanto antiquado na sua decoragdo, mas de relativo bom gosto, com
algumas pecas antigas (poucas); um jarro, uma estatueta. Tapete.
Telefone. Cortina. O abajur aceso. Livros. Vé-se ainda o violoncelo. O
apartamento fica no 10° andar. (LINS, 1978, p. 56)

A protagonista, nesta fase do texto, parece incorporar uma nova personagem.
Fica claro que ela precisou distanciar-se (afastamento brechtiano) do local em que se
sentia incomodada, para observar como ela encarava o preconceito com a sua altura e
como a sociedade em geral enxergava o assunto. As méascaras do teatro antiilusionista
sdo representadas por chapéus e por alguns elementos cénicos, como uma piteira,
objetos que acabam por identificar a nova Shirley. Em visita ao apartamento dela, seu
pai fica surpreso com a piteira, e questiona: “Vocé agora fuma?”, e a personagem narra
e se revela: “Fumava ha tempo. Nao na sua frente. Mas, cada vez mais, acho que ndo
devo esconder as coisas” (LINS, 1978. p. 57).

Outro recurso é a ironia, ironia draméatica woodiana, que inclusive ja fora usada
em “A ilha no espaco”. Esse aspecto ¢ identificado no texto quando Shirley comenta
sobre a tese de doutorado de que o pai tanto se orgulhava e que usava (ainda na primeira
fase da narrativa) para se exaurir dos problemas e justificar certas atitudes da jovem,
uma delas, a de que a filha de um académico ndo poderia se juntar a qualquer um,

principalmente a um rapaz que usa o cabelo grande, se referindo a Albano:

Pai E os seus projetos, Shirley? Nada, ainda?

Shirley Tenho vérias coisas em vista. Mas, sem saber bater a
maquina, € quase impossivel. Estou estudando
datilografia. (Animada). Ndo é tdo dificil. Venho
aprendendo répido, acho que por causa do violoncelo,
embora sejam coisas tdo diferentes. Talvez eu possa
copiar a sua tese. E preciso copia-la de mascara?

Pai Por que de mascara?

Shirley (Né&o responde e fita-0 com uma certa ironia)

Pai O que talvez retarde a conclusédo do trabalho é que estou
tentando obter uma bolsa da Fundagdo Gulbenkian.

Shirley Pra qué?

Pai Para ir a Italia. Alids, Portugal e Itdlia. A Gulbenkian,

voceé sabe, jamais concede bolsas para pesquisas fora de
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Portugal. Mas tive uma ideia: transferir o objeto da tese
para 0 mundo carnavalesco na obra de Camdes!

Shirley E o0 que tem tudo isso com a Italia?

Pai Quero assistir o carnaval de Veneza, Shirley. O
Carnaval de Veneza!

Shirley (Olha-o0 como se supusesse, vagamente, que ele tivesse

enlouquecendo). (LINS, 1978. p. 57 e 58)

Nessa segunda fase, o roteiro nos apresenta um personagem “inonimado” e nao
visivel, mas que consegue, por meio da persuasdo, prender a atencdo de Shirley. Esse

momento acontece quando nossa protagonista esta indo resolver algumas coisas na rua.

Shirley: (Vai saindo, sempre de chapéu. Fecha a porta. O apartamento
vazio. A cdmara busca o telefone, que tilinta cinco ou seis vezes. A
mao de Shirley apanhando-o. Seu rosto, com o telefone no ouvido.
Vé-se, por trds dela, a porta aberta.) Alb... Para que nimero ligou?
(Até ai, ela estd ainda a meia distancia, ndo se ouvindo quem fala do
outro lado. A cdmara vai aproximando e vamos distinguindo a voz que
Ihe fala.) Ndo, ndo é este nimero.

Mogo (Off) Que numero é, entdo?

Shirley Por que o senhor quer saber?

Mogo (Off) Que idade vocé tem?

Shirley Vinte e dois, vinte e trés... Por ai.

Mogo (Off) Entao, ndo me chame de “senhor”. Eu tenho vinte
e seis. Use 0 “vocé”. Que tal?

Shirley Olhe: desculpe, mas eu preciso sair: ciao.

Moco (Off) Al6... Eu ndo disse porgue estou insistindo. Deixe-

me dizer e, depois, vocé pode desligar: vocé tem uma
voz linda. Calida. Musical. E mesmo.
(Musica. Inicia tema delicado, que entra logo em cortina.)
Shirley (Tira o chapéu.) Vocé acha?
Mogo (Off) Claro.
(Esses dialogos, como se sabe, sdo sempre altamente banais e ndo vale
a pena continuar. Vé&-se que Shirley continua falando animadamente.)
(Fading.) (LINS, 1978, p. 62 e 63)

Depois que Shirley (aquela figura que esta sempre a espera de uma critica, com
medo de a qualquer momento sofrer algum tipo de preconceito) recebe o elogio, de
repente escuta uma frase amavel, e ainda relacionando a sua voz com a musica; ela fica
encantada, mesmo nunca tendo visto a pessoa que estd do outro lado da linha.
Finalmente alguém parece se interessar por ela. S6 que o medo de ser rejeitada ainda
continua, Shirley passou a adorar aquelas conversas, mas ndo tem coragem de se
apresentar pessoalmente a ele. Isso acontece muito nos dias atuais, as pessoas se
escondem por tras das redes sociais, por vezes usam fotos que ndo sdo as delas, toda
uma farsa psicolégica por conta do medo da rejeicdo. No roteiro osmaniano, a

tecnologia era a anterior a internet; se tivesse vivo seria capaz de o autor usar a
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simbologia do mundo virtual em seus textos, principalmente para enredar criticas, e nos
fazer raciocinar sobre as consequéncias da era on-line; 0os emoticons seriam as mascaras
do teatro épico.

Os “gestus brechtiano” e o recorte social pregado pelo teatro épico, também sao
identificados quando Shirley vai em busca de emprego. Ela se deu bem em todos os
testes, mas outros pontos — bruscamente preconceituosos - foram questionados pelo
chefe.

Chefe De todos os testes, 0 melhor € mesmo o dessa mocga. De
longe. Além do mais, conhece linguas. Tem boa
aparéncia?

Recepcionista Bem, o senhor sabe, pra mim, como mulher, é dificil

dizer.

Chefe Mas € preta? E mal-arranjada? Enfim...

Recepcionista Ndo. N&o é nada disso. Usa um chapeuzinho.

Chefe Vinte e dois anos... Na forca da idade. Isso é bom, é

6timo. O inconveniente que eu acho € ser crua em
matéria de escritorio. Nunca ter trabalhado. Capaz de
pensar que emprego é camping. Pique-nique. Usa um
chapeuzinho?

Recepcionista Pois €. Assim. (Faz um gesto). (LINS, 1978. p. 59)

“O gestus se compde de um simples movimento de uma pessoa diante da outra,
de uma forma social ou corporativamente particular de se comportar.” (PAVIS, 2015, p.
187). Um quesito bobo parece vencer os preconceitos do chefe, ele descobre que ela se
chama Shirley Temple, o nome lhe traz boas lembrancas; ele era fa da atriz, e até tinha
uma recordacdo da estrela em seus pertences. Ele se entusiasma e quer conhecé-la a
todo custo. Depois de algumas dificuldades em localizar Shirley, é chegada a hora do
encontro. Na “hora H”, o empresario deixa claro que o cargo ja estava ocupado e que
ele tinha feito questdo de vé-la, para caso surgisse alguma oportunidade de trabalho no

futuro. Shirley decide soltar o verbo:

Shirley (Dura e calma). O senhor estad mentindo.

Chefe N&o ouvi bem.

Shirley Ouviu. O senhor estd mentindo. Como tantos outros ndo
aceitam negros, ndo me aceita devido a minha altura.

Chefe Né&o estou entendendo.

Shirley (Levantando-se. Seu chapéu cai no chédo). Esta

entendendo demais. Ndo admitem que uma mulher seja
superior em nada a vocés. Nem mesmo na altura. Mas
eu quero trabalhar. Quero viver a minha vida. Por que
vocés ndo deixam?

Chefe Acalme-se.
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Shirley Por que vou ter calma? Querem que eu corte as pernas?
Eu tenho direito ao meu lugar no mundo.

Chefe A senhora esta loucal

Shirley N&o tenho culpa de ser como sou. N&o tenho culpa do

mundo que encontrei. (Em tom mais baixo). Ndo tenho
culpa. (LINS, 1978. p. 67)

Nesse “soltar o verbo”, a personagem adentra em temas que sdo atualissimos e
fortemente presentes nos dialogos politico-sociais contemporaneos, como é a questdo do
feminismo. A frase “Nao admitem que uma mulher seja superior em nada a vocés. Nem
mesmo na altura” (LINS, 1978. p. 67) representa os objetivos do movimento feminista,
que é uma ideologia politica, social e filosofica que busca os direitos iguais e preza pela
libertacdo dos padrbes patriarcais. Antes mesmo desse conceito estar num certo
“modismo” — que é 0 que ocorre nos dias de hoje, muitos falam, comentam e levantam a
bandeira, mas ndo sabem profundamente a teoria e o fundamento do movimento —, Lins
ja se antecipava e pregava o debate por meio préatico e estético que é a literatura, nesse
caso, a teledramaturgia.

No meio daquela discusséo, dois assaltantes invadem a sala, e com eles esta a
recepcionista, que foi jogada para dentro do local. Eles querem a chave do cofre. Além
do susto, Shirley é tomada por outra decepcao, ela reconhece que um dos bandidos era
Albano. “Sua expressao ¢ de 6dio, um d6dio duro e concentrado. Fita Albano de maneira
implacavel” (LINS, 1978, p. 68). Albano a reconheceu, mas fingiu que ndo. Naquele
tumulto, todos com as maos para o alto, enquanto o chefe abria o cofre, Shirley resolve
agir, e, como ela era maior que os demais, desce o braco com forga, 0 que quebra a luz
do teto. Na escuriddo, tiros, gente abaixada. Nesse momento, um ex-funcionario — um
tal de Candinho -, que viera falar com o antigo patrdo, abre a porta, os assaltantes
fogem. A policia chega atrasada. Depois dos depoimentos, todos liberados. Shirley
acaba conversando com Candinho — que é bem mais velho do que ela -, os dois saem
para lanchar. Tornam-se amigos.

Candinho contou a sua historia de aposentado falido e quase sem teto e acabou
conquistando a piedade de Shirley. Culminou morando no apartamento dela. Sé que
essa amizade poderia ndo render bons frutos. O roteirista nos mostra dois indicios da
personalidade do personagem. Um deles foi a reproducdo de uma frase dita por sua ex-
mulher: “'Vocé, Candinho, nao ¢ flor que se cheire'. E ndo sou mesmo” (LINS, 1978, p
72). O outro fora uma bebida que ele havia furtado da proprietaria do imével alugado a
Shirley:
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Shirley (Vendo-o servir 0 vinho.) Onde arranjou esse vinho?

Candinho Tem uma caixa no meu quarto. E vinho portugués.
Deve ser da dona da casa.

Shirley Vocé ndo deveria ter usado. N&o é nosso.

Candinho Que é que tem? S6 uma. Ela nem vai notar.

(LINS, 1978, p. 75)

As discussdes, as caracteristicas dos personagens, as atitudes de defesa de
Shirley sdo subsidios usados pelo autor para nos apresentar, mais a frente, o objetivo
dramatico da protagonista. As acdes vado se acumulando e ascendendo até chegar nesse
ponto crucial, € como se Shirley fosse uma garrafa de champanhe sendo agitada até
estourar. Antes disso ela ainda vai passar por mais duas decepgdes. A primeira, 0 seu
pai vai visita-la, a fim de tentar leva-la de volta para casa, e se depara com Candinho
saindo da cozinha e trajando o seu pijama. Ele fica enfurecido, e ndo querendo saber de
explicacOes, acha que a filha esta se prostituindo e decide ir embora para sempre.

Podemos observar aqui 0 quanto o personagem do pai gira em torno dos passos
da filha. A principio ela saiu de casa por que achava que a sociedade ndo a aceitava e
depois pela falta de apoio no préprio lar; o pai tomou essa situacdo para ele e passou a
culpar Shirley por tudo que dava errado na sua vida. Se a tese fora recusada, a
responsabilidade foi de Shirley que abandonou a casa; se 0 casamento ndo ia bem,
também culpa de Shirley que ao deixar o recinto desestabilizou a familia, e assim ele foi
ganhando sua forca dramaética de acordo com o que ia ocorrendo com a protagonista, até
ter um desfecho, chegando ao ponto maximo das suas transferéncias de culpa e indo
embora. Depois que o pai deixa o enredo, inicia-se um grande passo para Shirley atingir
0 objetivo dramatico.

A exemplo dos humanos, a personagem ndo € um ser estatico e avanca
na busca de uma completude existencial. Por meio de seus conflitos
transforma o seu entorno para alcancar a sua necessidade dramatica. E
para conquistar ou ndo o objetivo dramatico colocado como marco no
encerrar do drama ela tem perdas e ganhos, exteriores e interiores.
(COMPARATO, 2009, p. 87)

Apos a confuséo, Shirley reflete e tenta ir se conciliar com o pai, arruma a mala
e deixa Candinho tomando conta da casa. Ao chegar na rodoviaria recebe a informagéo
de que todos os 6nibus estdo lotados, s6 haveria vaga no outro dia. Pronto, esse foi o
gancho para Shirley comecar a chegar no seu objetivo. Quando ela volta para casa,

ainda no elevador, conhece um trompetista - esse sera o seu par romantico no final do
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episddio - e depois, ao chegar no seu apartamento, se depara com Candinho dando uma

festa e ironizando com a sua altura. Ela fica decepcionadissima.

Candinho: (Imitando-a, fumando numa longa piteira e tendo a cabeca
um dos chapéus de Shirley). Pois é, meu amor. Sabe qual é a minha
altura? (Os desconhecidos, que riam, silenciam e levantam-se com a
entrada de Shirley. Vao saindo.) Um metro e sessenta. Ndo. Um metro
e cinquenta. Eu sou Shirley Temple. Que tal?

[...] Shirley: Vocé?! Vocé?!... Eu esperava isso de todos. Mas de vocé!
(Candinho passa por ela e vai para cozinha. Ela imdvel, na porta da
entrada. Logo em seguida, vé-se, por tras dela, Candinho com a
maleta. Ouve-se o bater da porta da cozinha). (LINS, 1978. p. 82)

Momentos depois um vizinho toca a campainha, era um moco alto pedindo gelo
e a convidando para a sua festa no apartamento ao lado. Da porta, ele observa que ela
tem um violoncelo. Horas depois, a campainha toca novamente, dessa vez, 0 musico

(negro e baixo) que ela conheceu no elevador.

Musico (Sorrindo.) Alb...

Shirley (Decepcionada.) Acabou o gelo.

Mdsico Nao quero gelo. Posso entrar? (Ela da-lhe passagem.)
Ouvi dizer que aqui havia um celo. Vocé toca mesmo?
No duro?

Shirley N&o sou grande coisa. Ndo pude ainda estudar como

desejo.

[...] Mlsico O que had com vocé? Esta aflita?

Shirley N&o. Estava. Agora, ndo estou mais.

Mdsico Mora sozinha?

Shirley Sim.

Mdsico E ruim a soliddo. Principalmente quando se é como

VOCE.

Shirley Como eu?

Musico Sensivel. Isto se vé logo. Olhe: ndo vou ficar na festa.

Gente chata. Tenho alguns amigos 6timos. Gente que
gosta de musica. Nao quer ir comigo? Leve o celo.

(A porta da sala continua aberta. Aparece o Mogo Alto. Entra).

(LINS, 1978. p. 84 e 85)

O moco alto interrompe - Shirley simpatiza pela similaridade da altura e enxerga
que os preconceitos que ela sofre poderiam ser rompidos, tendo alguem assim ao seu

lado — e praticamente a convence a sair, mas antes humilha o musico:

Mdsico (a Shirley)  E o meu convite? Fica em nada?

Moco Olha: pega um avido, cruza o Atlantico Norte e
desce na Luisiana, em Nova Orledes, que é
lugar de crioulo toucador de corneta. Visto?
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Musico (Vé-se que foi ofendido. Volta-se ainda para
Shirley). Bem. Fica para outra vez. De qualquer
modo, sei que vocé é legal. Muito legal. (LINS,
1978. p. 85)

A rapida cena mexe com 0s sentimentos de Shirley; ela entra no carro com o
mogco alto e fica a refletir nas palavras que o rapaz direcionou para o musico. Ela
comega a se ver na situacao, e percebe que a similaridade ndo esta na altura do playboy
e sim na pessoa que sente na pele 0s mesmos preconceitos sociais que ela. Temple desce

do carro e vai de encontro ao trompetista.

Mdsico Vocé?!
Shirley Entdo? Vai ver os seus amigos?
Mdsico Eu ia. Mas, se vocé quiser, podemos sair por ai. Sé sei

gue ndo vamos para Nova Orledes. (Saem andando. A
camara vai-se afastando. Eles conversam e gesticulam.
De subito, timidamente, ensaiam um passo de danca,
talvez estejam cantarolando uma marcha-rancho. Vé-se
gue o Musico levou o trompete a boca. Ouve-se a sua
mdsica, enquanto os carros passam. Os dois dancam
lado a lado, com grande discricao).

(Mdsica: associa-se, orquestralmente, ao trompete do
Musico). SOBEM OS LETREIROS. (LINS, 1978. p. 86
e 87)

Shirley atinge o seu objetivo dramatico, ou os objetivos: consegue alguém para
dividir os sofrimentos, ao mesmo tempo arruma um namorado e qui¢a uma profissao, ja
que os dois sdo musicos e poderdo exercer o oficio. Enfim, Osman Lins, ao implementar
sua dramaturgia na escrita do roteiro para TV, obtém ganhos e perdas. O saldo positivo
é gue ele consegue inovar o sistema da inddstria cultural quando propde uma narrativa
que leva a reflexdo de assuntos ligados ao ser humano em geral, como a tematica do
preconceito. Esse tema, um tanto delicado, era visto na TV, anteriormente ao roteiro de
Lins, apenas em reportagens e documentarios, jamais na ficgdo. E valido lembrar que o
telespectador estava acostumado com a formula tradicional, uma histéria de amor, cheia
de conflitos, mas sempre terminando em um final feliz, geralmente em cenas de
casamento ou gravidez. Com as ferramentas do teatro épico, 0 vitoriense comeca a
direcionar o publico a questionamentos, ou seja, tudo o que a inddstria cultural ndo
desejava. O espectador deveria agir como um funcionario de uma industria, obedecendo
aos comandos, e ndo parando para refletir, pois isso poderia gerar uma “desordem”

geral.
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As perdas estdo relacionadas a alguns motivos. Um deles é que Osman Lins,
como estava iniciando nessa nova escrita, apresentou um roteiro ainda muito arraigado a
linguagem do teatro. Nao estamos nos referindo ao uso dos dispositivos épicos, e sim as
cenas com dialogos demasiados, com textos repletos de explicacdes — pois na TV essas
elucidacbes devem ocorrer nas agdes pontuais dos personagens —; as indicacdes para
uma interpretacdo gestual demais — novamente, ndo confundir com o gestus brechtiano
-, e outros detalhes ja discutidos anteriormente.

Esses pontos ndo desmerecem o trabalho do roteirista, pelo contrario, acabam
estimulando o autor a novos desafios, como o que vamos constatar no capitulo seguinte.
Em “Marcha funebre” o espectador vai se deparar com um Osman Lins mais robusto no
quesito estrutura do roteiro para TV, mais consciente nas indicacbes para as
interpretacdes dos atores e mais familiarizado com o audiovisual, dando até sugestfes
técnicas, concretizando assim o caminho de analise deste trabalho: ficcao (“A ilha no

espaco”), teatro (“Quem era Shirley Temple?”) e TV (“Marcha finebre”).
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3 MARCHA FUNEBRE

A criagdo artistica tem leis muito distintas das industriais: ao passo que a arte
é individualidade, personalidade, diferenciagdo, a indUstria é uniformidade,
estandardizacéo, tipificagdo; a razédo artistica tende a diferenciar um filme do
outro; a industrial, ao contrario, tende a uniformiza-los.

Chiarini

Um roteiro, logo percebi, é uma histéria contada em imagens.

Sid Field

3.1 ASPIRANTE A ROTEIRISTA

Escrevendo para o programa “Caso Especial” da Rede Globo, Osman Lins, por
motivos ja discutidos anteriormente, ingressava em um novo desafio: a escrita para a
televisdo. O consagrado autor literario estava em vias de se tornar um roteirista. Mesmo
sendo ainda um aspirante ao oficio, o0 vitoriense experimentou a linguagem e chegou a
escrever trés narrativas para TV. Neste capitulo vamos analisar, especificamente,
“Marcha fanebre”, Ultimo episdédio osmaniano no programa. Como este foi o terceiro
texto que ele ousou em escrever para a televisdo, € notavel uma evolugdo técnica em
relagdo aos anteriores (“A ilha no espaco” e “Quem era Shirley Temple?”).

Pretendemos, aqui, esmiucar o roteiro, comparando-o com o material
audiovisual (arquivo cedido pela Rede Globo para esta pesquisa). Analisaremos a ideia,
o conflito, a construcéo das personagens, o tempo e a unidade dramatica, com o objetivo
de averiguar modo de construcdo do roteiro por Osman Lins.

Em Uma teoria da adaptacédo, Linda Hutcheon comenta que a valorizacéo
romantica da criagdo “original” e do “génio” criativo é claramente uma das fontes da
depreciacdo de adaptadores e adaptacfes. No entanto, essa visdo negativa €, segundo
ela, “um acréscimo tardio ao velho ¢ jovial habito da cultura ocidental de emprestar e
roubar — ou, mais precisamente, de partilhar — diversas historias.”. (HUTCHEON, 2011,
p. 24). A literatura sempre possuird uma superioridade axiomatica sobre qualquer
adaptacdo por ser uma forma de arte mais antiga. Entretanto, essa hierarquia padecera
de “iconofobia” (desconfianga em relacdo ao visual) e “logofilia” (sacralizacdo da
palavra).

Embora saibamos da tendéncia osmaniana de ‘“sacralizar a palavra”, ndo nos

parece que ele fosse partidario de uma “desconfianca em relacdo ao visual” tdo intensa
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que o impedisse de trabalhar com adaptacbes ele mesmo, e até de enveredar
exploratoriamente por outros meios, testando os seus limites. Ao contrario. O que
vemos na sua producdo é um impulso constante de experimentacdo e risco, encarado
sempre de maneira respeitosa e séria, dentro de uma visdo madura de que as obras
existem para serem lidas; estando, portanto, sujeitas as inevitaveis alteracdes resultantes

do proprio ato de sua recepc¢do no tempo. Como diz Hutcheon:

NoOs recontamos as histérias — e as mostramos novamente e
interagimos uma vez mais com elas — muitas e muitas vezes; durante o
processo, elas mudam a cada recepcdo, e ainda assim sdo
reconheciveis. O que elas ndo sdo € algo necessariamente inferior ou
de segunda classe — se fosse esse 0 caso, nao teriam sobrevivido. A
precedéncia temporal significa somente prioridade temporal. Em
alguns casos, somos capazes de aceitar esse fato, como quando é
Shakespeare que adapta a versificacdo de Arthur Brooke da adaptacéo
de Matteo Bandello da versdo de Luigi da Porto da histéria de
Masuccio Salernitano sobre dois jovens amantes italianos fadados a
infelicidade. Essa longa e confusa linhagem indica ndo apenas a
instabilidade da identidade narrativa, mas também o simples, porém
importante fato de que ha poucas histérias preciosas por ai que ndo
foram ‘“amavelmente arrancadas” de outras. Nas operagdes da
imaginacdo humana, a adaptacdo € a norma, ndao a excecao.
(HUTCHEON, 2011, p. 235)

A nossa leitura da adaptagdo televisiva da obra de Osman Lins segue neste
espirito, até porque temos o préprio escritor, assumidamente, como “adaptador” de seus
proprios textos. Como iremos sugerir, ¢ possivel que “Marcha funebre” seja uma
adaptacdo televisiva simples e 6bvia de uma narrativa experimental de sua autoria, uma
das mais elaboradas que ja concebeu — “O retabulo de Santa Joana Carolina” —
publicado na coletanea Nove, novena. Mas independente da pertinéncia dessa
aproximacgdo em particular, Osman Lins divertia-se, geralmente, com o processo, a
considerar as experiéncias criativas que sugeria aos seus colegas escritores, como as
releituras de um conto de Machado de Assis, reunidas no volume Missa do Galo:
variacdes sobre 0 mesmo tema (Sao Paulo: Summus, 1977) e Licdes de Casa: exercicios
de imaginacdo (S&o Paulo: Novo Norte, 1966) — coletanea de histdrias criadas a partir
da leitura narrativa de imagens, desafio proposto a diversos autores para uma criagéo
coletiva.

Assim, ndo nos interessa abordar se a adaptacdo do texto de Osman Lins para a
TV foi boa ou m4, fiel ou infiel ao roteiro proposto, pois temos a certeza de que autor

ndo compreendia a recepcdo criativa das obras como um fenémeno imutavel. Para
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sobreviver, o texto precisa dialogar com o seu tempo. Nesse dialogo, inevitavelmente,
ocorrerdo perdas e ganhos. Além disso, reconhecemos que a leitura intermeios é ainda
mais radical no aspecto da intraduzibilidade especular, o que leva a desmistificacdo da
exigéncia da “fidelidade” ao original. Conseguir ser “fiel” a uma ideia adaptada para
outro meio significa conseguir manter-se fiel sobretudo a natureza do meio em que se
dara a adaptagio, aos seus recursos proprios e ao seu funcionamento especifico. E por
ISso que um romance adaptado para o cinema parece funcionar melhor quando o diretor
consegue interpretar, nas imagens em movimento do filme, a historia narrada com
palavras no livro — muitas vezes sem a necessidade de recorrer ao discurso. Por outro
lado, releituras “fiéis” que consistem em recitagdes do texto na pelicula tornam-se
mondtonas, cansativas e distantes do objetivo primeiro, ndo atingindo a mesma emogao
e ndo traduzindo as mesmas mensagens implicadas no original.

“Marcha funebre” foi exibido em 1977, com direcdo de Sérgio Britto. No elenco
principal estavam Tereza Raquel, no papel da atriz Selene Raquel, e Diogo Vilela,
interpretando o filho dela, Tarcisio. O enredo gira em torno desse casal. Quando jovem,
Selene foi uma atriz de teatro muito conhecida. Agora, na meia idade e longe dos
palcos, ela vive de nostalgia. Sua grande preocupacdo é com a morte. A artista deseja
ser enterrada em um jazigo perpétuo, onde sera eternamente lembrada. Seu filho é quem
deve providenciar a realizacdo do sonho, s6 que ele se defronta com a cidade de Séao
Paulo em plena crise para enterrar 0s seus mortos, ndo ha mais lugar nos cemitérios; s6
existem duas op¢des: cremacdo ou rodizio de corpos.

Ao contrério das demais, esta obra ingressa francamente no ambiente fantéastico,
pois o espirito de Selene Raquel fica vagando, aparecendo e confabulando com o filho
até que ele resolva a situacdo do enterro. Para completar, Tarcisio ainda vive sob a

pressdo da namorada, que deseja fugir com ele.
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Fig. 6 - Tereza Raquel e Diogo Vilela, como Selene Raquel e Tarcisio, em cenas do episddio “Marcha
finebre”, exibido na Rede Globo em 1977, dirigido por Sérgio Britto

No site do arquivo Globo® estd a informacio de que o programa “Caso
Especial” trazia uma historia completa por episédio, o que passa a ser uma
modernizacdo do formato teleteatro. Doc Comparato, também autor e adaptador de
alguns casos, entre eles: Os amores de Castro Alves (1981), O inspetor geral (1983), A
pata do macaco (1983), classifica o programa como “telefilme”. Essa estrutura costuma
ter de 25 minutos a 1h30 de duracdo. Esse formato difere, por exemplo, da minissérie,
que ndo tem uma resolucdo completa por episodio: a historia vai se desenvolvendo
numa sequéncia de acontecimentos em dias especificos. Comparato € um entusiasta do
formato “telefilme”:

No Brasil tivemos exemplos de telefilmes na década de 1980 com os
Casos Especiais de 90 minutos, mas infelizmente esse formato foi
abandonado. Atualmente existem poucos formatos de audiovisuais
exibidos nos canais brasileiros, 0 que denota certa negatividade na
curva de diversidade formal criativa. (COMPARATO, 2009, p. 117)

J4

O abandono do projeto “Caso Especial” é, deveras, lamentavel, pois se tratava
de uma oportunidade de levar a boa literatura brasileira ao grande publico, com
adaptacOes bem dirigidas e um projeto artistico ainda ancorado na dramaturgia teatral.
Autores consagrados na linha do romance e do conto, como Machado de Assis,
Graciliano Ramos, Jodo Cabral de Melo Neto, Lygia Fagundes Telles, Jodo Ubaldo

Ribeiro, Osman Lins, teriam suas obras adaptadas para o audiovisual. As personagens

ZDisponivel em: https://teledramaturgiaglobo.wordpress.com/2015/07/13/globo-50-anos-caso-especial/
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dos livros ganhariam vida por meio de artistas famosos, o que contribuiria
significativamente para a disseminacdo e a popularizacdo da literatura brasileira de
qualidade, numa época em que a televisao ja imperava como meio preferencial de lazer,
substituindo gradativamente o habito da leitura. A propaganda da época ressaltava essa
conexao: “Os maiores astros de novela numa historia completa” (Arquivo Glob024).
Francisco Cuoco, Regina Duarte, Gléria Menezes, Sérgio Cardoso, Betty Faria, Tarcisio
Meira, Mario Lago eram algumas dessas estrelas.

Essa mistura da literatura com o audiovisual é antiga e a0 mesmo tempo
polémica. Ainda nos primordios da sétima arte — nem se cogitava a televisdo ainda — ja
se debatia sobre as caracteristicas particulares do cinema, explorando todas as nuancas
que os planos poderiam oferecer, subvertendo inclusive a l6gica narrativa, sem a
necessidade da influéncia de outras artes. Era o que o realizador polaco-francés Jean
Epstein chamava de cinema puro.

O filme Um céo andaluz (1929) de Luis Bufiuel e Salvador Dali é um exemplo
de cinema puro: a obra € contada por meio de imagens retiradas de sonhos, sem
explicacdo racional, o surreal esta no enredo e o enredo € surreal - como um tipico
cinema de vanguarda. A pelicula também tem uma cena marcante e ousada, onde uma
navalha corta o globo ocular de uma mulher, fazendo aluséo a uma nuvem, que em seu
trajeto divide a lua em duas partes. Mas com o tempo outros tedricos passaram a aceitar
a influéncia das outras artes no audiovisual, e alguns realizadores, segundo Robert Stam

em seu livro Introducéo a Teoria do Cinema, até se orgulham desses vinculos:

Griffith declarou ter tomado a montagem alternada em paralelo de
empréstimo a Dickens, ao passo que Eisenstein encontrou
antecedentes literarios de prestigio para as técnicas cinematograficas:
as mudancas de distancia focal em O paraiso perdido, a montagem
alternada da feira agricola em Madame Bovary. As muitas definicGes
de cinema referindo-se as outras artes — “escultura em movimento”
(Vachel Lindsay); “musica da luz” (Abel Gance); “pintura em
movimento” (Leopold Survage); “arquitetura em movimento” (Elie
Faure) — a um sO tempo estabeleciam vinculos com as formas de arte
precedentes e registravam diferencas fundamentais: o cinema era
pintura, porém em movimento, ou era masica, porém ndo de notas, e
sim de luzes. O denominador comum era a ideia de que o cinema era
uma arte. (2015, p. 49)

Anos depois, essa migracdo passou para a TV. A literatura, ja consolidada no

cinema (nas adaptacOes), comegava a surgir nas telinhas, principalmente em programas

2 Disponivel em: https://teledramaturgiaglobo.wordpress.com/2015/07/13/globo-50-anos-caso-especial/
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com menor tempo de exibi¢do, como o “Caso Especial”; s6 que além das adaptagdes, os
proprios autores (escritores e dramaturgos) comecavam a trilhar o caminho da escrita
para o video, e cada um apresentava sua justificativa. Osman Lins, em entrevista ao
Jornal da Cidade (Recife, 1976), conta que a televisdo passou a desempenhar um papel
importante perante o povo, pois estava colocava a sociedade em contato com o modo de
ser do cidadao:

JC. Isso deve-se a colaboracdo de bons autores, como Jorge
Andrade e Dias Gomes, que passaram a escrever para a
televisdo?

OL. Jorge Andrade e Dias Gomes foram para televisdo por causa da
nossa ma estrutura cultural. Dias Gomes, por problemas de
censura, e Jorge Andrade, porque ha dez anos ndo tem uma
peca encenada. J& escrevi para a televisdo. E escrevo. Mas nao
como obrigacdo. H& pouco escrevi Quem era Shirley Temple?
para a TV Globo. E a histéria de uma moca excessivamente
alta. Mostro o confronto de um mundo ingénuo com a violéncia
e a intolerancia. Mas, fora esses trabalhos esporadicos, ndo me
interesso por televisdo. O que tenho trabalhado a vida inteira é
a palavra. E ndo é na televisdo que posso fazer uma incursao
mais profunda, abrir uma brecha até onde outras pessoas,
penso, ndo foram. (LINS, 1979, p. 208. Grifos nossos)

Independente dos objetivos de cada um, o fato é que os autores agora estavam se
adaptando a uma nova linguagem: a imagética. Em particular o programa “Caso
Especial” — para 0 qual Dias Gomes e Jorge Andrade também escreveram —, pois a
estrutura precisava estar no formato mais parecido possivel com o cinema. Cada caso
especial era um filme dentro da programacdo da emissora. Para Osman, por exemplo,
deve ter sido um grande desafio, ja que ele mesmo diz ter sido o primeiro ficcionista a
escrever direto para o formato TV. E como todo iniciante em uma determinada arte
enfrenta dificuldades. Alguns problemas foram detectados, a maioria relacionada a
estrutura do roteiro.

Antes de averiguar quaisquer pontos, € preciso esclarecer algumas consideracgdes
sobre o roteiro em si. Para essa fundamentacéo, as teorias dos roteiristas, professores e
autores de manuais, como Doc Comparato e Syd Field, sdo muito importantes.
Iniciando ja com um conceito trazido por Field (2016, p. 23): “um roteiro € uma historia
contada por meio de imagens, dialogos e descrigcdes, sempre localizada no ambito de
uma estrutura dramatica.”.

Para escrever o0s episddios, Osman Lins precisou ter em mente que a sua escrita
narrativa iria ganhar um novo formato, que implicaria numa adaptacdo da producdo a

um meio diverso. Segundo Jean-Claude Carriére (1991): “o romancista escreve,
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enquanto o roteirista trama, narra e descreve”. Comparato estabelece a diferenca entre a
escrita livresca e a televisiva mediante uma frase: trata-se da “palavra implicita versus a
palavra explicita”. A “implicita”, posta em pratica pelo romancista ou contista, ¢ escrita
para ser lida em geral por uma Unica pessoa em determinado momento. Existem
algumas excecdes, como as rodas de leituras, mas o habitual é que esse tipo de escritor
produza para uma recepcao solitaria e silenciosa. Ja a palavra “explicita” implica em
dramaticidade. Significa que esse texto sera apreendido por um leitor/intérprete, que vai
“traduzi-lo” para um publico massivo.

Trata-se de uma escrita concebida para uma performance. A similaridade com o
teatro sO se esgota na questdo da presencialidade. Sendo a TV uma midia eletrbnica, e
portanto sujeita aos cortes e edi¢des proprios do cinema, seu trabalho com os atores é
necessariamente fragmentario e muito mais dependente da direcdo do que ocorre com 0
teatro. O cineasta Caca Diegues, diretor de classicos como Xica da Silva (1976), Tieta
do Agreste (1996), Orfeu (1999) Deus é Brasileiro (2003) e um dos fundadores do
Cinema Novo® detalha (em depoimento a Maria Silva Camargo para o livro O que é ser

diretor de cinema) sobre essa dependéncia e conta sobre método que ele utiliza:

Em geral, procuro ensaiar com 0s atores meses antes de comegar a
filmar. Ndo sdo ensaios como no teatro, com marcagdes etc. Sdo
leituras do roteiro com discussbes sobre o0s personagens e a
dramaturgia do filme. Isso facilita a compreensdo do que vamos fazer
e permite que filmemos mais rapido, pois temos menos o que discutir
com o elenco na hora de filmar cada cena. Julgo esse trabalho com os
atores fundamental, mesmo que cada um deles reaja de maneira
diferente a isto. Mas lembro sempre ao elenco que, na hora de filmar,
na locagdo em que estivermos, diante da cAmera pronta para rodar, vai
ser quase tudo muito diferente, em funcdo da geografia em que
estivermos, da decupagem da sequéncia (sucessao dos planos de uma
cena), dos imprevistos que ocorrerem no set. Mas 0s ensaios terdo
servido para que os atores se mantenham fiéis ao conceito que
estabelecemos para seus personagens, coerentes com a idéia geral que
temos do filme. (CAMARGO, 2004, p. 43)

Doc Comparato divide o roteiro em trés aspectos e em seis etapas fundamentais.
Os aspectos sdo: Logos, Pathos e Ethos. O primeiro diz respeito a palavra, a

organizacdo do discurso; o segundo refere-se ao drama, ao conflito que determina os

% Na década de 60 um grupo de cineastas, entre eles Glauber Rocha, Caca Diegues, Nelson Pereira dos
Santos etc, se juntou para criar um cinema revolucionario e genuinamente nacional. Os artigos publicados
no jornal O Metropolitano (do 6rgdo oficial da Unido Metropolitana dos Estudantes do Rio de Janeiro) se
transformaram em manifestos, surgia o Cinema Novo. O movimento cinematografico teve influéncia do
neorrealismo italiano e da Nouvelle Vague francesa.
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fatos; o tltimo esta atrelado a ética ¢ a moral. Representa “o significado multiplo da
historia, suas implicagdes sociais, politicas, existenciais e animicas. O Ethos é aquilo
que se quer dizer, a razdo pela qual se escreve.” (COMPARATO, 2009, p. 28). E as
etapas sdo: ideia, conflito, personagens, acdo dramatica, tempo dramatico e unidade
dramatica.

A ideia, principalmente para o escritor, € sempre algo provocante. Quando ele
tem uma ideia, logo deseja transporta-la para o papel. O mesmo acontece com o
roteirista, 6 que em vez de pensar nos recursos linguisticos para a traducdo da ideia na
palavra, ele imagina outras possibilidades. A palavra recua em importancia e precisa
dividir espaco com recursos visuais, locagdes, cenarios, figurinos e, sobretudo, com a
representacdo dramatica dos atores/intérpretes. Além disso, o roteirista também perde
em autonomia no ato de narrar uma historia, que sera discutida com o diretor,
provavelmente uma entidade mais forte e determinante na finalizacdo da obra levada ao
publico.

Sabemos que uma ideia pode surgir tanto de uma conversa na mesa de um bar,
como da leitura de um jornal ou até mesmo de um sonho. O dificil ndo é té-las, é saber
trabalhar as ideias para que elas se transformem numa obra de arte. Acreditamos que
Osman Lins, como a maioria dos grandes artistas, ndo sofria de bloqueios criativos, pelo
menos relatados. As concepgdes ndo lhe faltavam. Como autor, comegou desde cedo a
exercitar a escrita e a pratica-la com profissionalismo e persisténcia, de modo a
transforma-la numa atividade regular. Seu amadurecimento critico e intelectual também
decorreu de um intenso preparo académico, ndo se furtando ele a percorrer todas as
etapas necessarias, formando-se em dramaturgia e qualificando-se em Letras até a etapa
maxima do doutoramento. A flexibilidade de sua atuacdo em diversos géneros:
narrativa, teatro, televisdo, ensaio, ndo surgiu por acaso, pois, mas em resultado da
busca de uma formacgdo solida e eclética. Nao € por acaso que considerava o “ser
escritor” uma profissdo, para a qual o individuo devia se preparar cuidadosamente,
aperfeicoando um eventual talento; e pela qual merecia ser reconhecido, legitimado e
remunerado.

No roteiro osmaniano detectamos que o0s assuntos abordados reforcam as
opinides e traduzem o gosto pessoal do autor. Osman Lins era um humanista e um
intervencionista. Suas criticas a sociedade refletem uma compreensdo da escrita como
um instrumento ndo apenas ligado a distracdo e ao lazer. A obra de arte narrativa teria,

na sua oOtica, uma funcdo formadora e questionadora, voltada para a produgdo de
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espiritos criticos e livre-pensadores. Que esse aspecto tenha se consolidado no género
romanesco ja é sabido. Tentar levar essa funcdo para o meio televisivo, porém, marcado
pelo consumismo mercadoldgico, pelo financiamento propagandistico e pela influéncia
dos interesses dos anunciantes nos conteddos da programacao, seria um desafio.

O imenso alcance das massas pelo meio televisivo parecia a Osman Lins uma
grande oportunidade, com um importante efeito pedagdgico e com uma capacidade
formadora de opinido muito superior ao efeito da leitura de livros, sobretudo num pais
de analfabetos. Talvez essa questdo tenha sido decisiva na sua guinada profissional
como ‘“roteirista”. Dai os temas “engajados” de seus roteiros. Em “Quem era Shirley
Temple?”, por exemplo, 0 autor introduz a questdo do preconceito num recorte que hoje
considerariamos proximo ao bullying. Em “Marcha fanebre”, tratou da temaética
atualissima do corpo, e por esse viés tentou elaborar uma critica velada aos
procedimentos da tortura, do assassinato e da censura vigentes no sistema fascista
instaurado no pais pela ditadura militar. Em suas pesquisas elaboradas para a

constituicdo do roteiro, comenta:

Entrevistei, antes de escrever o texto, o Diretor do Servi¢o Funerario
do Municipio de S&o Paulo; colhi, em arquivos de jornais, bom
material (6tima pista para a localizagdo desse material foi-me
fornecida pela revista publicada pelo proprio Servico Funerario);
interessante subsidio proporcionaram-me também os estudos de Maria
Amélia Salgado Loureiro.*°Assim, ndo obstante certo caréter
fantastico e o fato de passar-se no futuro, em 1990, “Marcha
funebre”, sendo a sua maneira um poema sobre a gléria do corpo, tdo
vilipendiado em nossos dias, ndo s6 pelos torturadores, como pela
indUstria do erotismo, chega quase a ser uma reportagem dramatizada
sobre o problema dos cemitérios. (LINS, 1978, p. 7)

O roteiro apresenta reflexdes sociais, um tipo de alerta ndo so a populagédo em
geral, mas também aos dirigentes do pais — salientando que, na época da escrita e da
veiculacdo dos trés casos especiais de Osman Lins, o brasileiro vivia e sofria as
consequéncias do golpe militar. Mais adiante vamos constatar que o autor nos traz
mensagens subliminares em relacdo a ditadura. O publico, com a opinido formada, teria
mais forca para lutar pelos direitos e, no caso de “Marcha finebre”, passaria a refletir
sobre um problema real. Até quando teremos espacgo suficiente para enterrar 0s nossos
mortos? O que fazer quando esses espacos desaparecerem? A cremacdo seria uma

solucdo? Criar uma espéecie de rodizio em gavetas nos cemitérios seria o ideal?

% Escritora. Filha do escritor, jornalista e lider integralista Plinio Salgado. Escreveu, dentre varias obras,
o livro “Plinio Salgado Meu Pai” (2001), pela editora GRD, em Sdo Paulo.
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Incomodo, problemaético e dificil, esse tema comparecia de modo a evocar outros
silenciamentos vigentes na sociedade da epoca, submissa a doutrinamentos midiaticos e
ignorante da realidade, muitas vezes macabra, dos bastidores do poder. O tema da morte
ndo era, absolutamente, considerado “elegivel” para a recepcao da classe média que
buscava, apds um dia extenuante de trabalho, uma distracdo na TV. Entretanto, naquele
momento incipiente do meio, ainda foi possivel veicular essa proposta, ainda que
maculada e distorcida pela direcéo.

A ideia para essa tematica também pode ter partido de um artigo que Osman
Lins escreveu e que foi publicado no livro Evangelho na Taba: outros problemas
inculturais brasileiros (1979). O texto, intitulado “Serventes de obra, parias do trabalho
nas metropoles”, faz referéncia as grandes constru¢des em Sao Paulo, ao trabalho
desenfreado e desassistido dos operarios, muitos deles retirantes nordestinos, sujeitos a
jornadas desumanas; e a inexisténcia de politicas publicas de defesa dos direitos
salariais, de saude e de protecdo dessa categoria. Considerado um tema “engajado” na
ideologia socialista, ou seja, constitutivo de uma critica que poderia levar a
guestionamentos perigosos para o sistema, provavelmente seria recusado para um
programa televisivo na época. Dai, talvez, a adaptacao feita pelo autor, que procurou na
meté&fora da morte e do cemitério um viés para a veiculagdo de sua critica.

O trabalho explorado poderia levar a mortes prematuras. Um significativo
aumento na mortalidade — provocada pela escraviddo na construcdo civil, ou, mais sub-
repticiamente, pelas torturas nos pordes do DOI-CODI — poderia levar ao hipotético, e
talvez fantastico, congestionamento dos cemitérios urbanos. A ideia de “Marcha
fitnebre” parece surgir da necessidade de abordar esses temas proibidos. Dai a
insisténcia na discussao sobre o vilipendiamento do corpo, seja pelo trabalho abusivo,
seja pela violéncia dogmatica — ambos temas ndo habitualmente discutidos pela
imprensa, pela literatura e pelos 6rgdos de comunicacdo da época; seja, ainda, pelo
erotismo, através da exploracao do corpo feminino e da banalizagdo do sexo nas novelas
e propagandas televisivas, e da criagdo das celebridades midiaticas destinadas a se
tornarem referéncias comportamentais para a classe média. De alguma forma, a atriz do
episadio, que partilha o sobrenome com a atriz real, evoca essa questdo, intrinsecamente
imbricada com o problema da censura vigente no regime ditatorial. Assim, 0s temas
politicos eram considerados “obscenos”, enquanto fazia-se vista grossa ao abuso das

mulheres pelo sistema mercadologico.
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A outra caracteristica problematica do roteiro osmaniano é a forte presenca de
cenas dialdgicas. Esse quesito pode ser encarado como um “problema de roteirismo”,
segundo Syd Field em seu livro Roteiro: problemas e solugdes (2016). O cinema é
imagético, e preferivel mostrar o fato acontecendo do que conversar sobre o que
ocorreu. No teatro sim, ndo temos como revelar tudo, entdo o didlogo € uma boa saida
para, por exemplo, resolver o que no cinema poderia ser desenvolvido com um
flashback. Em ‘“Marcha funebre” encontramos alguns problemas relacionados a
conversacdo. Citamos um deles a titulo de comentario.

Selene Raguel, personagem da trama, havia sido atriz de teatro na juventude. O
autor ndo sugere nenhum flashback fornecendo essa informacdo, o que teria sido mais
esperado segundo a narrativa televisiva. Como ndo houve o recurso, a cena funcionou
assim: a atriz conta o seu passado, veste os figurinos antigos e interpreta, no quarto
mesmo, as personagens que ja fizera nos palcos. O recurso é claramente narrativo:
funcionaria melhor num romance do que num telefilme. Segundo Lewis Herman (1952,
p. 194), um erro comum de roteirista principiante € limitar-se ao dialogo: “Uma das
principais razdes no didlogo do filme é informar apenas os fatos que nao podem ser
representados pela a¢do.”.

Voltando a teoria do roteiro. Depois da dindmica das ideias, o roteiro pede um
“conflito”. Sem ele, ndo existe a acdo, ndo funciona o drama. O conflito ¢ designado
pelo termo storyline, literalmente uma “histéria em uma linha”, numa sugestao de
extrema concisdo e brevidade. Uma boa storyline se resolve num unico periodo,
condensando o conflito, o desenvolvimento e a solu¢do. Uma sugestdo de como poderia
ser a storyline de “Marcha funebre”: “O telefilme conta a histéria de uma atriz famosa
que, depois de morta, ndo consegue ser enterrada num jazigo perpétuo, como desejava;
seu filho Tarcisio busca ajuda, dribla a situacdo e acaba executando um funeral a altura
da atriz”. Destrinchando o conflito ha varios elementos: a comog¢do publica pela
frustracdo da celebridade que ndo conseguira se eternizar, privando os fas da visita ritual
a sua tumba; a intervencao do filho na busca de solugdo para o problema; o espetaculo
do funeral que substituird, como um show, a falta do jazigo perpétuo. Sdo questdes
fulcrais, que apontam para a fantasmagorizacdo do sujeito real na virtualidade incipiente
da midia eletronica no pais, e para a introducdo de uma memoria filmica que viria a
substituir a memaria dos corpos e das ruinas factuais da realidade. (BOM!!)

No limite, Osman Lins prop0e uma discussdo sobre a crescente virtualizagdo da

memoria e da sociedade, considerando a perda dos territdrios tangiveis, legitimos,
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veridicos, que passam a ser metaforizados na perda dos corpos destinados ao
desaparecimento nos crematorios, devido a grotesca superlotacdo dos cemitérios. Seu
ressurgimento, assim como a nog¢do do “real”, se da nos discursos ¢ produgdes
midiaticas sujeitos as interferéncias e reedi¢cdes dos manipuladores dos simulacros. Com
esse planejamento geral estabelecido antes da escrita do texto, o roteirista pode tecer
uma narrativa mais estruturada, mais definida, pois ele ja tem em mente 0 que vai
acontecer, como vai acontecer e o que vai ser feito para resolver o conflito.

No que se refere ao desenvolvimento das personagens num roteiro, Syd Field
(2001, p. 28) chama a atencdo para a necessidade de uma “pesquisa criativa”. O autor
deve procurar entender o interior e o exterior da personagem antes de iniciar a escrita.
Saber a biografia e 0 que sente cada persona. Além disso, aconselha: “Vocé deve
encontrar maneiras de revelar os conflitos do seu personagem visualmente. VVocé nédo
podera revelar o que ndo conhece. Dai a distin¢do entre conhecer 0 seu personagem e
revela-lo no papel.”. Como esse conselho ¢ util para a escrita de romances e contos,
sendo um grande criador de narrativas, Osman Lins praticava esse exercicio desde
sempre: assim, as personagens dos trés episodios foram bem planejadas e inseridas em
seus determinados contextos. O espectador vai conhecendo melhor as figuras
draméticas durante o desenrolar do roteiro. Arantes (“A ilha no espago”), Shirley
(“Quem era Shirley Temple”) e Selene Raquel (“Marcha finebre”) tém uma
caracteristica em comum: a resiliéncia. Apesar de sua fraqueza, e do fato de
sucumbirem muitas vezes as circunstancias, elas ndo se deixam derrubar facilmente, e
procuram outros meios de reacao.

Assim ocorre com Selene Raquel, mesmo fragilizada pela iminéncia da morte e
de seu desejo de perpetuar sua fama num grande evento final, com seu sepultamento
num jazigo eterno, ela ultrapassa a barreira da vida com fim alcangar o éxito. N&o
conseguindo seus propdsitos, depois de morta, o fantasma de Selene transpde o0 espaco
imaginario para assombrar o filho com essa cobranga. Tarcisio passa a ser 0 herdeiro de
suas ambicdes frustradas e de seu desejo de grandeza. Assim, 0 rapaz procura pessoas

“influentes” a fim de convencé-las a realizar o desejo da mae:

Tarcisio — Presidente: ela nunca morou em apartamento. Gostava da
terra e sempre quis em torno dela um... um anel, entende?, um espaco.
N&o vou meté-la numa gaveta, num bird, ndo tenho nada com a alta-
rotatividade de vocés. Quero um lugar onde ela fique isolada e para
sempre. Sera possivel que o Brasil, tdo grande, ndo tenha um lugar
permanente para um morto?
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Presidente — O Brasil, sim. Mas Sao Paulo, ndo. Somos quase vinte e
cinco milhdes, pelo dltimo censo. Ndo ha mais lugar para esses
caprichos. Em todo caso, como o Vice-Prefeito gosta de teatro,
principalmente teatro japonés, e certamente conhecia sua mae, quem
sabe?... Vou encaminhar vocé a ele. (Toca uma campanhia.)]...]
Vice-Prefeito — Eu sinto o seu problema e gostaria muito de ajuda-lo.
Mas quanto calcula ter ai? Cem mil? Cento e cinquenta mil? Por esse
preco, no maximo, eu poderia conseguir-lhe um terreno na periferia.
No Cemitério da Consolacdo, impossivel. Se esse é realmente o
dinheiro que possui, conforme-se. Alugue uma gaveta. Sai tdo mais
em conta!

Tarcisio — N&o sabia que estava assim tdo caro. Entdo... (com humor
amargo) que venha a gaveta. VVou alugar a gaveta. (LINS, 1978, p. 115
e 117)

Mas Selene s6 sossegou quando o filho chegou a uma possivel solucdo: a atriz
ndo teria um jazigo perpétuo, mas ganharia um enterro e ndo um depdsito em gaveta.
Tarcisio e seus amigos resolvem levar o corpo de Selene para o Parque Ibirapuera. Apés
essa ideia, um milionario ex-amante da atriz chega ao velorio e oferece dinheiro para

Tarcisio fazer um funeral inesquecivel:

(Breve momento de hesitagdo. Tarcisio pensa se deve aceitar a oferta
inesperada ou cumprir o que acabou de combinar com 0s seus amigos.
De repente, vé-se que sua expressdo muda. A cadmara, entdo, mostra-
nos afastado, o rosto de Selene Raquel, que acena negativamente. Esta
de cabelos curtos e a camara deve deter-se um pouco sobre ela, para
que o publico a reconhega bem.)

Tarcisio — Agradeco muito, mas ja decidimos outra coisa. Vamos
enterrd-la no Parque Ibirapuera.

(Novamente o rosto de Selene Raquel, que sorri, aprovando e pde o
elmo na cabeca. Ela agora é Joana d'Arc.) (LINS, 1978, p. 123)

Como uma diretora de seu destino post-mortem, a personagem delibera,
influencia, orienta e conduz o rumo dos eventos. Com méo de ferro, interfere até no
destino pessoal do filho, que desiste da namorada diante das chantagens da mée.
Tarcisio sO consegue retomar a sua propria vida apos aceitar os ditames do fantasma.
Entretanto, o grande funeral foi alterado na direcdo do telefilme, substituindo-se a longa
passeata de populares prevista por Osman Lins — que muito evoca a cena final de sua
narrativa Retabulo de Santa Joana Carolina, histéria com que esse roteiro se identifica
em alguns momentos — por um espetaculo luxuoso e carnavalesco, “Felliniano” segundo

Osman Lins, o que muito o desagradou:
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O sepultamento da atriz, onde a presenca do povo era de grande
importancia, pois deviam acompanhar o0 enterro dezenas de
ambulantes, adquiriu, com recurso de atores portando trajes
belissimos, um tom felliniano, decerto mais decorativo, porém
distanciado da minha concepcéo. (LINS, 1978, p. 07).

O texto osmaniano também apresenta alguns elementos utilizados por roteiristas
ja de vasta experiéncia, um deles é o “componente dramatico”. Esses componentes
“servem como elementos explicativos, de ligacdo e conclusdo. ...Convém ressaltar que

componentes dramaticos podem ser personagens ou objetos inanimados”.

(COMPARATO, 2009, p. 89).

3.2 0 ROTEIRO PARA A TELEVISAO

Em “Marcha finebre”, os figurinos dos antigos personagens interpretados por
Selene Raquel explicam a sua paixdo pelo teatro e o desejo de ser lembrada pela
eternidade, mostrando que o artista merece aplausos e homenagens pdstumas; o
elemento de ligacdo esta no calice (cena da morte), logo ap6s ela tomar o falso veneno
ocorre 0 seu desencarne, ou seja, 0 objeto faz a ponte entre os mundos dos vivos e dos
mortos. Outro componente fortissimo e que nem chega a aparecer em cena, pois é
apenas citado, é o jazigo; o objeto labora como concluséo, pois no momento em que 0
corpo é enterrado, a alma de Selene se tranquiliza e a sua missdo se da por encerrada.
Existe um outro componente que acaba exercendo as fun¢des de ligacdo e conclusao, é
o ursinho de pelucia de Tarcisio. Ele é citado por Regina, quando ela ainda esta
tentando convencer o namorado a fugir:

Regina - Eu quero é fugir com vocé para o mundo, Tarcisio. Vocé
precisa nascer. Até quando quer ficar assim? Achei incrivel quando
estive na sua casa. O seu quarto tem até urso de peldcial

Tarcisio — Vocé ndo vai supor que eu brinco com o urso.

Regina - Mas o urso esta la. Vocé tem que pegar aquele urso e joga-lo
pela janela. Vamos embora comigo. Seja para onde for.

(LINS, 1978, p. 97)

Tarcisio s6 consegue se desprender do ursinho quando a mae é enterrada. E
como se 0 objeto representasse o elo entre mée e filho, com a persistente infantilizagéo
do rapaz, e em seguida o ponto final dessa relagdo. Tanto que ele vai aparecer numa das
cenas finais: “Tarcisio joga o urso em cima do tamulo.” (LINS, 1978, p. 125), numa
simbdlica, porém flagrante libertacdo do poder materno (e midiatico, talvez?) que o

infantilizava, obrigando-o0 a reviver e a reverenciar a celebridade até ao ponto de
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prejudicar a percepc¢do de sua histdria pessoal e a tomada de decisdes importantes em
sua vida real. O componente dramatico é uma das ferramentas solicitadas pela formula
da Industria Cultural, e Osman segue a risca essa estrutura. Outro procedimento é que as
historias precisam ter detalhadamente um inicio, meio e fim. Na literatura podemos
inverter essa ordem e até deixar a historia no vacuo, sem um final amarrado, mas na
imagética massiva ndo. Osman cria um drama basico para os trés episddios, ele
apresenta o problema, desenvolve a acdo e em seguida soluciona o problema.
Outro elemento necessario € que o vitoriense ndo deixa de usar ¢ o “ponto de
identificacdo”, ¢ a arte congruente entre o publico e o enredo. “Marcha funebre ” sugere
que os restos mortais dos humanos — assim como o0s seus infinitos dejetos —, talvez néo
encontrem mais lugar num mundo continuamente dilapidado pela infinita voracidade do
sistema. O publico captura essa mensagem basica — que antecipa o discurso
ecologicamente correto da atualidade — identificando-se com a sua verdade: “falta vaga
nos cemitérios”. Isso pressupoe a ideia de superpopulagdo nos meios urbanos, e também
de aumento da mortalidade (por causas que nédo séo explicitadas, mas apenas sugeridas).
A partir dai, o autor aposta na sugestdo de outras camadas interpretativas, nas
alusbes metaféricas que poderiam advir desta conclusdo mais superficial, adensando
criticamente as possibilidades de significados da trama. O vilipéndio do corpo, que
acontece tanto nos ocultos pordes da tortura como nos escancarados estandartes do
mercado; a insistente demanda da atriz que se descobre mero instrumento do processo,
relegada ao esquecimento post-mortem e a tomada de consciéncia da irrelevancia de sua
atuacdo na tela da TV, quando comparada a sua missdo nos palcos do teatro, aparecem
de maneira subliminar. Esses questionamentos sdo o0s pontos de identificacdo entre o
publico e a histdria, eles podem tanto nos emocionar como nos levar a reflexdes e
debates. E por meio da personagem que esse ponto de identificacdo pode ser
concretizado:

Podemos dizer que a personagem gera conflitos, exteriores ou
interiores, de acordo com suas necessidades ou seu carater, e novos
conflitos, por sua vez, ddo lugar a outros. O dramaturgo até certo
ponto ndo se coloca na posicdo de resolver conflitos e sim de expor,
acrescentar, complicar, questionar e em ultima instancia deflagrar
algum tipo de solugdo. (COMPARATO, 2009, p. 100)

Todos esses conflitos em que as personagens estdo envolvidas fazem parte da
acdo dramatica do roteiro. Existe uma parte central dessa agdo que é chamada de Plot.

Um filme pode ter varios plots, mas é necessario ter o plot principal; ele, segundo Syd
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Field (2001), vai funcionar como a “espinha dorsal” do roteiro, ¢ a historia central se
desenrolando, o desenvolvimento da storyline que falamos no inicio do capitulo. E
dentro de cada plot, seja no principal ou nos demais, vai haver também o que
Comparato (2009) chama de nucleo dramatico.

Em “Marcha finebre”, por exemplo, existe o plot principal: Selene e Tarcisio; e
os subplots: Tarcisio e Regina; e Tarcisio sozinho na luta pelo enterro. No plot principal
0 nucleo dramatico seria divido assim: Selene Raquel, Tarcisio e todos as personagens
secundarias estdo numa mesma ac¢do dramatica, que sdo as a¢es em torno do veldrio e
enterro da atriz; no “subplot Tarcisio ¢ Regina”, os dois estdo na a¢do do planejamento
da fuga para ficarem juntos; e no segundo subplot, Tarcisio estd na empreitada de
buscar uma pessoa e outra para resolver exclusivamente o funeral de Selene; ele ndo
trata mais da fuga, nem tampouco dedica-se as acdes dentro do veldrio e nem fica mais
em tempo integral com a mae. Os subplots funcionam como uma linha secundaria que

reforca o ncleo dramético do plot principal:

Num plot a Gnica logica que interessa € como se organizam e
entrelacam as acfes em que umas partes se ligam a outras para se
conseguir uma intensidade dramatica do conflito inicial até o fim. Ou
entdo: existe plot ao se colocar 0s acontecimentos de uma histéria
posicionados organicamente em partes conexas segundo a necessidade
dramética. Por exemplo, Edipo rei de Sofocles conta em flashback o
drama (a tragédia) de um homem que mata o0 pai e se casa com a
prépria mae, sem saber que sdo seu pai e mae. Aqui é quando o como
e a histdria se confundem. Por isso gosto de definir o plot como a
defesa de uma historia. (COMPARATO, 2009, p. 127)

Tendo os plots e subplots bem amarrados, assim como todos os demais
elementos que possam ser usados na trama, é hora do autor trabalhar na estrutura do
roteiro. Muitos escritores do audiovisual consideram esse 0 passo mais decisivo. Para
Field, “a estrutura ¢ o elemento mais importante no roteiro. E a forca que mantém tudo
coeso; é 0 esqueleto. Sem estrutura vocé nao tem historia.” (1996, p. 12).

Quando um roteirista estd disposto a contar uma histdria, 0 que mais interessa
ndo € o que se vai contar e sim como essa narrativa serd contada. Ismail Xavier defende
que, antes de montar a estrutura, esse quesito deve ficar bem claro na mente do
roteirista. E preciso entender como o filme tece a narrativa, como a trama ¢ oferecida ao
espectador; e a partir desse oferecimento € que a histéria - ou a fabula, como ele prefere

chamar -, é deduzida:
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Diante de qualquer discurso narrativo, posso falar em fabula,
qguerendo me referir a uma certa histéria contada, a certas
personagens, a uma sequéncia de acontecimentos que se sucederam
num determinado lugar (ou lugares) num intervalo de tempo que pode
ser maior ou menor; e posso falar em trama para me referir ao modo
como tal histéria e tais personagens aparecem para mim (leitor/
espectador) por meio do texto, do filme, da peca. Uma Unica historia
pode ser contada de varios modos; ou seja, uma Unica fabula pode ser
construida por meio de inimeras tramas, com formas distintas de
dispor os dados, de organizar o tempo. (XAVIER, 2003, p. 65)

Osman Lins fez isso. A fabula seria a histéria de uma mulher, que no passado ja
fora uma atriz famosa, e que agora deseja ser enterrada de uma maneira pomposa. A
histéria se passa no “futuro”, ano de 1990, na cidade de Sao Paulo. A trama, ou o0 modo
como Osman Lins nos conta é o que enaltece a fabula, é o que produz a magia do
cinema, no caso aqui do telefilme! Osman leva o telespectador para o lado do fantéstico
e esse exato momento é umas das viradas do roteiro (ndo e impossivel, mas muito dificil
0 telespectador imaginar que Selene Raquel observaria o seu préprio velério e

influenciaria na decisdo do seu funeral). Ele mesmo alerta para o valor dessa cena:

(Cena importante. Aqui comegamos a ingressar no fantastico, que,
embora ndo deva ser demasiadamente sublinhado, é uma das
constantes da peca. Selene, numa camisa de dormir, contempla-se ao
espelho. Levanta-se e pde na cabega uma espécie de solidéu, um colar
e, num gesto harmonioso, 0 manto de Julieta. VVé-se entéo que o seu
rosto rejuvenesceu.)

O teatro estd cheio e as luzes se concentram em mim. Siléncio
absoluto na plateia.

(faixa musical sublinha a cena que se segue.)

E o quinto ato, cena terceira, de Romeu e Julieta. Romeu, equivocado,
pensa que Julieta estd morta... “Oh, Julieta querida... Julieta? Nao. Oh,
juventude amada, por que és ainda tdo bela? Devo crer que esse
fantasma chamado “o fim das coisas” enamorou-se de ti e te esconde
na escuriddo para fazer de ti sua amante? Por temer isso € que eu
quero ficar contigo. E nunca, nunca mais sairei deste palacio
tenebroso. Olhos meus, contemplai pela Gltima vez; e vos meus labios,
portas do alento, selai com um legitimo beijo um contrato sem termo
com a morte insacidvel. (Verte o vinho no calice). Vem, amargo
condutor, guia insipido, piloto desesperado. Lanca de uma vez teu
barco fatigado dos trabalhos do mar, sobre os rochedos fragosos.
(Bebe.) Honesto boticéario, teu veneno é eficaz: eu morrerei num
beijo.” (Cai sobre a cama. O calice aparece no chdo.) (A Céamara
desvia-se da cena e fixa um reldgio, que marca onze horas.) (Fuséo
sobre 0 mesmo rel6gio, agora marcando quatro horas e dez minutos.)
(Musica: encerra a faixa). (LINS, 1978, p. 103 e 105)
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Quando Tarcisio chega da “suposta fuga” com a namorada, ja encontra a mae
morta. Arrependido, ele pensa em se matar, mas o espirito de Selene aparece para ele e
o0 impede. A partir dai filho e espirito iniciam a luta para dar um enterro digno para a
atriz.

Analisando especificamente esse trecho da morte, podemos constatar que existe
uma fragilidade na ideia. A morte, por mais emblematica e por mais engajada com a
temaética da personagem principal, ndo convence. Parece forcar demais e chega a cair no
cliché idealizar um esgotamento em uma cena shakespeareana. Ficou uma coincidéncia
exagerada as acdes do beber o falso veneno e de morrer logo em seguida. O autor tenta

justificar o ato mais a frente, quando Selene e Tarcisio discutem o assunto.

Tarcisio — Vocé se matou. Tomou veneno por minha causa.

Selene — Que pretensdo. E que tolice. Morri porque chegou a hora. Eu
nunca me mataria. Sempre tive horror a necrotérios e autopsias.
Tarcisio — E esse célice e tudo?

Selene — Qual a boa cena de teatro que ndo tem um revolver, uma
espada, um punhal ou uma taca de veneno? Mas ndo quero que fique
muito triste. Para falar a verdade eu tinha medo de ficar velha demais.
Agora, embora seja dificil, assuma a direcdo da sua vida; sepulte-me
como eu desejei. (LINS, 1978, p. 105)

Essa cena, a0 mesmo tempo que justifica a morte, € 0 mote para ser iniciada a
segunda e Ultima parte do roteiro, que é o percurso que Tarcisio vai tracar para
conseguir enterrar a mae em um jazigo. So que ele vai se defrontar com os problemas da
atualidade. Sem dinheiro e sem saida, a solu¢cdo encontrada por Tarcisio e pelos amigos
foi sepultar a méde no Pargue Ibirapuera (algo que também nédo fica muito amarrado no
texto, sobrando duvidas). Como ele conseguiu liberacdo para fazer o sepultamento no
Parque? Questionamos isso, pois o roteiro vem cheio de rigidas indagacfes sobre os
tramites legais desse procedimento e de repente tudo fica muito facil e sem resposta
para um ato em um parque urbano; ficou parecendo apenas uma solucéo para o desfecho
da historia. Um gran finale foi montado, espectadores, ambulantes e o publico em
massa prestando uma homenagem a atriz.

Mas, o importante é salientar que a estrutura estd montada nos moldes
cinematograficos corretos, pois ela consegue ressaltar os elementos da curiosidade, da
surpresa e do suspense. Sérgio J. Puccini Soares, em sua dissertagdo “Caes de aluguel:

analise de um roteiro de Quentin Tarantino”, nos diz que:
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A curiosidade é fomentada pela necessidade de acontecimentos
passados. J& a surpresa é gerada por um acontecimento sobre o qual a
narrativa ndo nos fornecera nenhuma prévia e que contraria qualquer
expectativa. Assim como o suspense é gerado pela expectativa do que
esta por vir. (2001, p. 66)

“Marcha finebre” traz os elementos da curiosidade, suspense e surpresa. O
primeiro esta atrelado ao inicio da narrativa. Por que Selene Raquel vive tanto do
passado? Por que ela fala tanto na morte? Seréd que ela tem algum distarbio? Seré que
ficou louca de tanto fazer teatro? Ou na verdade ela tem mesmo é muito medo da
morte? O suspense esta em saber se Tarcisio vai conseguir proporcionar o enterro que a
mée tanto queria. Ele tem varias portas fechadas e até os ultimos momentos, ja a ponto
de fechar o caixdo, Tarcisio ndo tem nenhuma solucdo. A surpresa vem em dois
momentos, primeiro com a ideia dele e dos amigos de enterrar a atriz no Parque
Ibirapuera — algo inimaginavel para o espectador -, e depois em o filho e também a
prépria Selene (mesmo morta) ter negado o dinheiro oferecido por um antigo amante da
protagonista. Surpresa porque o que ela tanto desejava poderia ter sido resolvido em
fragcdes de segundo, apenas aceitando a oferta, mas o presente foi negado.

Diante todos os detalhes vistos até agora, podemos partir para analisar a
formatagdo do roteiro “Marcha finebre” — mesmo ele ndo estando no estilo tradicional
utilizado pela maioria dos roteiristas profissionais: o Master scenes. Para facilitar vamos
comparar os estilos. Osman Lins optou por este modo: (detalhe, o trecho abaixo vem

logo apds as indicacbes de abertura do telefilme).

PERSONAGENS: SELENE RAQUEL E TARCISIO. Ela Ié jornal
junto a um abajur, sentada. Ele move-se e olha o relégio com uma
certa ansiedade. Uma vez chega junto ao telefone, como se fosse usar
o aparelho.

CENARIO: sala na casa de Selene. Ambiente nio propriamente
requintado, mas com claras intencdes decorativas. Poltronas fofas,
muitas almofadas, tapetes, flores e abajures.

SELENE — (Por cima do jornal.) Por que ndo se senta? Se tem algum
encontro, saia.

TARCISIO — N&o. Ndo tenho encontro nenhum.

SELENE - Entdo, por que fica assim, nesse vai e vem? Até da
tonturas.

[.]

TARCISIO — E eu, que ja estava pensando que nunca mais ia vé-la.
SELENE - (Erguendo-se. Teatra.) “Amém, amém. Haja o que houver,
no entanto, nem toda a dor do mundo é um prego bastante para 0 gozo
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de vé-la um s¢6 instante!” Romeu e Julieta, segundo ato, Gltima cena.
(Riem.) (Esbocam um passo de danca.)

INTERVALO

PERSONAGENS: Tarcisio e Regina. Figurantes. Ele e ela estdo
sentados no chdo, em almofadas.

CENARIO: boite de jovens, em 1990. Estilo francamente oriental e
muasica ambiental com instrumentos do Oriente. Alguns jovens
dancam, mais ou menos & maneira dos bailarinos siameses.

TARCISIO — Minha mée vive no passado, com seus albuns de
recortes e 0 guarda-roupa cheio de vestidos que usou no teatro. Mas
somos muito ligados.

REGINA — Né&o sou contra isso. Eu bem queria ter pelos meus pais a
admiracao que vocé tem por ela. (LINS, 1978, p. 95 e 96)

No formato Master Scenes, essa mesma cena seria apresentada assim:

CENA 01 / INTERIOR / SALA DE ESTAR / CASA DE SELENE /
NOITE

O ambiente ndo é propriamente requintado, mas com claras intencGes
decorativas. Poltronas fofas, muitas almofadas, tapetes, flores e
abajures. // Selene esta sentada lendo um jornal junto a um abajur. //
Tarcisio move-se e olha o reldégio com uma certa ansiedade. Ele chega
junto ao telefone, como se fosse usar o aparelho.

SELENE
(Por cima do jornal.)
Por gue ndo se senta? Se tem algum encontro, saia.

TARCISIO
N&o. Néo tenho encontro nenhum.

SELENE
Entdo, por que fica assim, nesse vai e vem? Até da
tonturas.

[..]

TARCISIO

E eu, que ja estava pensando que nunca mais ia vé-la.

SELENE
(Erguendo-se. Teatral.)
“Amém, amém. Haja o que houver, no entanto, nem toda
a dor do mundo é um prec¢o bastante para 0 gozo de vé- la  um
s6 instante!” Romeu e Julieta, segundo ato, ultima cena.

Eles riem e esbo¢cam um passo de danca.
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CENA 02/ INTERIOR / FESTA / NOITE

Anos 90. Estilo francamente oriental e musica ambiental com
instrumentos do Oriente. Alguns jovens dangam, mais ou menos a
maneira dos bailarinos siameses. // Tarcisio e Regina. estdo sentados
no chao, em almofadas.

TARCISIO
Minha mae vive no passado, com seus albuns de recortes
e 0 guarda-roupa cheio de vestidos que usou no teatro. Mas

somos muito ligados.

REGINA
N&o sou contra isso. Eu bem queria ter pelos meus pais a
admiracg&o que vocé tem por ela. (LINS, 1978, p. 95e 96)

Comparando os estilos, observamos que as mesmas informacgfes tém nos dois
formatos, apenas que no Master scenes 0s elementos aparentam estar mais organizados;
ha um trabalho de divisdo de cenas, espacos, tempo, descri¢ces e intencbes para a
personagem. Isso facilita muito o trabalho do diretor quando ele for elaborar o roteiro
técnico — o exemplo a cima é chamado de roteiro literario -, onde ele tendo uma
visualizacdo maior das cenas podera arquitetar melhor os planos que deseja usar no
filme. A diferenca do roteiro literario para o técnico, é que no técnico o diretor vai
receber o roteiro literario e encher de elementos técnicos: planos, enquadramentos,
cortes, indicacdes de luz etc. E bom frisar que o formato Master scenes ndo é
obrigatério, cada roteirista escolne um estilo para trabalhar, o importante é que a

mensagem seja passada de uma forma simples e que a leitura do texto seja visualizada.

A forma do roteiro é tdo simples; tdo simples, de fato, que a maioria
das pessoas tenta torna-la mais complexa. Richard Feynman, o fisico
ganhador do Prémio Nobel, uma vez observou que “as leis da natureza
sdo tdo simples que temos que ficar acima da complexidade do
pensamento cientifico para enxerga-las”. Para a¢do ha uma reagdo
igual e contraria. O que poderia ser mais simples que isso. (FIELD,
2001, p. 157)

Tanto “Quem era Shirley Temple?” como “Marcha funebre” segue essa
simplicidade, Osman Lins traz a divisdo de uma estrutura classica do roteiro: primeiro,
segundo e terceiro atos. No primeiro, o roteirista deve trazer basicamente a exposigéo
do tema e uma expectativa até o problema surgir; no segundo ato, o problema necessita

ganhar uma dificuldade ainda maior, precisa ficar mais complicado, deve existir
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também uma tentativa de sanar a situacdo, ter uma medida extrema para levar a crise e
para poder chegar ao climax. Terceiro ato: climax, resolucéo e epilogo.

Exemplificando com “Marcha fanebre”. No primeiro ato a problemética vem
sendo apresentada desde a abertura, numa provocacao estéetica. O telefilme se inicia com
um plano sequéncia®’ do cemitério do Araca, é como se aquele local, que geralmente
representa o fim do caminho de todo ser humano, passa-se a ser o inicio do percurso das
personagens, tanto que logo na cena seguinte, mée e filho conversam sobre a morte, um
misto de entusiasmo e repressao. Nesse didlogo também aparece uma citagdo a uma
personagem que ainda vai surgir: Regina. O objetivo cénico da garota é atrapalhar a
vida de Selene Raquel, j& que ela deseja fugir com o namorado. Regina chega a
convencer Tarcisio. Toda essa tensdo é a expectativa gerada até o surgimento do
conflito.

Tarcisio - Minha mae vive no passado, com seus albuns de recortes e
0 guarda-roupa cheio de vestidos que usou no teatro. Mas somos
muito ligados. [...] Quero-a como se ela fosse a0 mesmo tempo meu
pai e minha mée. [...] Priva-se de comprar certas coisas, contanto que
ndo me falte nada. Mas ndo quer ainda que eu trabalhe. Vive muito s6.
Precisa de minha companhia.

Regina — E por isso que vocé tem de ir embora. Vamos fugir, Tarcisio.
Vamos embora juntos.

Tarcisio — Pra onde? Fazer o qué?

Regina — N&o interessa. Se ndo importa pra mim, por que interessa pra
vocé? A gente se arranja.

Tarcisio — Regina, ndo h& nada contra as nossas relacdes. Por que
temos de fugir?

Regina — Eu quero fugir com vocé para o mundo, Tarcisio. [...].
(LINS, 1978, p. 96 € 97)

Quando a fuga é de fato concretizada, eis o surgimento do conflito e o fim do
primeiro ato. Agora embarcamos no segundo, onde o problema precisa ganhar uma

dificuldade ainda maior. Isso acontece quando no trajeto, Tarcisio para a moto:

Regina — Que foi que houve? Algum problema?

Tarcisio — N&o, o problema é comigo.

Regina — Qual?

Tarcisio — Vamos voltar, Regina.

Regina — VVocé volta so.

Tarcisio — Esta louca?

Regina — N&o quero saber. Vocé volta so. Para a sua mae. Para o seu
berco, e pronto.

27 0 plano sequéncia mostra a acdo de uma sequéncia na integra, sem cortes.
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Tarcisio — Regina, entenda. Eu gosto de vocé. Gosto mesmo. E eu sei
gue vocé tem razdo. Mas quer saber? Mesmo este negdcio de escapar,
de ir por ai, ¢ infantil.

Regina — Esta bem. Ent&o vocé escolhe.

(LINS, 1978, p. 102)

O personagem tenta sanar o problema - como manda o esquema de construgédo

para esse ato -, apresentando argumentos racionais.

Tudo foi decidido muito depressa. Ndo amadureci a ideia. E néo
adianta eu fingir que estou indo com vocé. N&o estou. Estou em casa.
Penso gue vou magoar a minha mée. ... Queria ir embora com vocé,
queria mesmo. (Solta-a.) Mas ndo tenho coragem, Regina. O que é
gue vou fazer? N&o tenho coragem. Penso em mamée me procurando
e isso me doi. (LINS, 1978, p 102)

Regina se mostra irredutivel e o debate vai caminhando para a medida extrema.

Ela incide quando Tarcisio toma a decisdo de deixar a namorada na estrada e regressar

para a casa.

Regina — Esta bem. VVocé volta. Eu fico aqui.

Tarcisio — Aqui, onde? Na estrada? De noite?

Regina — Por que ndo?

Tarcisio — E perigoso.

Regina — Dormir na cama também é.

Tarcisio — Reginal

Regina — N&o toque em mim. Some! Vai dormir com o ursinho de
peldcia! (Tarcisio liga a moto e vai embora. Close de Regina).

(LINS, 1978, p. 102 e 103)

Com isso, 0 roteiro segue para o terceiro ato, composto do climax, reversdo de

expectativa, resolucdo e epilogo. Enquanto Tarcisio voltava para casa, Selene Raquel

fazia a encenacdo seguida da sua morte. O climax esta justamente na cena em que 0

filho se depara com o corpo da mae e tenta se matar; a reversdo € o aparecimento do

espirito da atriz, que chega a interferir na atitude quase suicida do filho; ha ainda uma

segunda reversdo de expectativa, € quando Tarcisio acha que ndo vai conseguir resolver

0s procedimentos para o enterro da mae e de repente surge uma ideia junto aos seus

amigos. A resolucdo estd na cena do sepultamento em si — quando todas as pendéncias

sdo resolvidas -; e o epilogo ocorre na cena final, com Tarcisio e Regina se encontrando.

Tarcisio — (Esta sentado, Vemo-lo de perfil, o sol se pondo por trés
dele. De repente, ele levanta o rosto. Entra no quadro Regina, que lhe
estende a m&o e senta-se a seu lado, abragando-o. Ele pronuncia entéo,
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espacando-as, as seguintes frases finais, que apontam para diferentes
direcBes e, na verdade, ndo podem resposta:)

O sol estd se pondo... (Siléncio.) Procurei tanto vocé... (Siléncio.)
Sabe? Hoje terminou, de verdade, a minha infancia. (MUSICA:
FAIXA FINAL).” (LINS, 1978, p. 126)

O epilogo € onde se explica o porqué da historia. O trecho acima justifica a
existéncia da personagem Regina, esclarece a missao de Tarcisio e ressalta o poder de
persuasdo da protagonista. Entdo, o roteiro osmaniano segue bem a risca 0 modelo
imposto pela inddstria cultural, obedecendo a meta dos atos e das suas divisdes.
Tratando-se de um telefilme, é essencial obedecer aos padrdes, porque esse produto esta
o tempo todo sendo medido pela audiéncia. Além da divisdo em trés atos, o telefilme
necessita de uma abertura; o programa “Caso Especial” foi planejado com uma vinheta
Unica (com 01 minuto de duracdo) para todos os episddios; fato que funcionou bem,
pois deu uma identidade ao programa. Se o departamento de arte grafismo tivesse
elaborado uma vinheta diferente para cada autor adaptado, o trabalho seria infinitamente
maior - ja que inumeros escritores tiveram suas obras transpostas para TV — e talvez ndo
agregasse com facilidade o produto ao publico.

No roteiro, percebemos que Osman Lins mostra preocupacdo com a linguagem
TV. Ele traz sugestbes de intervalos, dando espaco para a publicidade, ferramenta que
mantém os programas no ar. Osman passa a se conectar com o universo “audiéncia x
anuncios”. O andncio s6 prevalece patrocinando determinado produto se o produto gerar
um publico consumidor, e uma das formas da propaganda ter espaco no telefilme é no
que hoje chamados de break ou comercial, esse break funciona legal quando o roteiro
tem os seus trés atos bem estruturados. “tais segmentacdes ou divisdes em atos
funcionam como uma espécie de cortina artificial para que se possa colocar 0s anuncios
publicitarios.” (COMPARATO, 2009, p. 134).

Obedecendo a todos esses requisitos e respeitando o enredo e inclusive o tempo
dramatico de cada roteiro — “Quem era Shirley Temple?” e “Marcha finebre” —, tendo
sido trabalhados na acdo direta, correspondendo uma ordem cronologica dos fatos;
diferente de “A ilha no espago” que a partir do segundo capitulo torna-se um grande
flashback -, podemos afirmar que o vitoriense estava realmente, mesmo como iniciante
e também como sabotador de um sistema — como ele mesmo disse -, trabalhando aos
padrdes da escrita televisiva. Claro, que nem tudo que o roteirista escreve sera levado

fielmente para imagem, mudangas sempre sdo feitas pelo diretor; ele esta neste papel
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para filmar o roteiro, com isso tem liberdade e astucia para mexer em determinadas
cenas. 1sso aconteceu nos trés textos osmanianos.

A par do roteiro e do episodio na integra de ‘“Marcha finebre”, destacamos
alteracdes feitas pelo diretor Sérgio Britto, algumas até que desconfiamos ter sido
ordem da propria direcdo da Rede Globo de Televisdo. Pelo menos a abertura solicitada

por Osman Lins foi mantida:

Abre-se o filme com um lento e prolongado travelling do Cemitério
do Aracd, em Sao Paulo, tomado de fora, de modo que o tergo inferior
da tela figue ocupado pela parte superior do muro e 0s outros dois
tercos pelos perfis dos timulos, ao fundo. O travelling ndo sera
interrompido nem mesmo se passar a camara ante 0 portdo.
Interessante se, aqui e ali, pegar algo das barracas de flores que ficam
junto ao muro.

Sobre essa imagem, projetam-se os letreiros, que tanto podem ser
pequenos blocos imitando inscrigdes funerarias sobre marmore, como
essas letras prateadas que se usam para coroas mortuarias. (LINS,
1978, p. 92)

A primeira mudanca veio logo em seguida: o movimento de camera, 0
travelling, terminaria em Selene Raquel e a partir desse ponto seria iniciado a cena. Na
TV o movimento foi encerrado em Tarcisio e dai a cena prosseguiu. Ainda na mesma
cena, comentarios referentes as publicagdes nos jornais e uma mencao ao Ministro da

Fazenda também foram cortados.

Selene — Ah, sim. (Virando a pagina do jornal.) Interessante. Ainda
ontem, por acaso, achei entre meus albuns de recortes um jornal de
1977. Comparei os dois jornais, o de 1977 e o de ontem. Quer dizer:
foi como se comparasse 0 mundo atual com o de treze anos atras.
Pude examinar bem as mudancas. S&0 Muitas. Tanto no jornal de
1977 como no de 1990 havia inundacGes. Mas eram em lugares
diferentes. Os dois jornais trazem noticias de guerra. Mas 0s paises em
guerra sdo os outros. O consumo de drogas continua preocupando as
autoridades. Mas as drogas tém nomes completamente novos. A
inflacdo continua. Mas o Ministro da Fazenda ja ndo é o daquele
tempo. Sabe o que parece 0 mundo? A mesma pega, COm uma nova
montagem. (LINS, 1978, p. 93)

Em relacdo a esse séquito, Osman Lins, no prefacio do livro em que o0s textos
foram publicados, ironicamente questiona: “Também foi eliminada a fala onde se diz
que, em 1990, o Ministro da Fazenda ja ndo era 0 mesmo de 1977, talvez — quem sabe?
— por ser pouco delicado lembrar que até os ministérios passam.” (LINS, 1978, p. 7).

Viviamos numa época em que os militares estavam no comando, e esses jamais
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pensariam em abrir mdo ou passar o poder para os demais, democracia era algo
abominavel para eles.

Fica claro que as comparacdes que Selene Raquel faz com as “noticias do ontem
e do hoje”, séo criticas a censura. O jornal de 1977, com as mesmas reportagens dos
periddicos dos anos 1990?! Sera que somente inundacdes, drogas e inflacdo eram o0s
assuntos que mais impactavam nessa época? Ou as torturas, os exilios, a violéncia, as
prisdes? Pautas jamais circuladas na tradicional grande imprensa, elas ndo passavam
pela censura. Apenas a imprensa dita alternativa - como a revista PifPaf, lancada em
1964, dois meses apenas depois do golpe, liderada por Millér Fernandes; o jornal O
Pasquim, fundado no Rio de Janeiro, em 1969, em pleno Ato Institucional 5 (Al-5),
entre outros periédicos?® -, era quem tinha coragem de divulgar, muitos dos jornalistas e
ilustradores foram presos e torturados. Outro trecho que apresenta ligacdo com a
ditadura sdo as alus@es feitas por Selene Raquel a alguns personagens do teatro. Essas

insinuacOes também ficaram de fora do episddio.

Selene — (Largando o jornal.) Que quer vocé dizer com isso? Que tudo
gue eu criei no palco desapareceu? Que ninguém se lembra mais de
Selene Raquel como Cledpatra ou Lady Macbeth? Muito gente se
lembra. E se ndo volto ao palco é porque ndo quero. Afastei-me.
(LINS, 1978, p. 94)

A mencdo tem uma mensagem subliminar. O regime militar estava acabando
com as pecas de teatro, destruindo obras de arte, querendo abafar e destruir um processo
artistico cultural desenvolvido durante anos. Era como se 0 governo quisesse implantar
algo novo e extremamente a0 modo dele, uma arte do jeito que ele desejava e
autorizava; os militares queriam apagar uma histéria e iniciar outra totalmente disforme.
Os artistas tinham que se afastar de tudo e assumir que essa fora uma decisdo pessoal,
caso contrario eram torturados. Como disse Selene “muita gente se lembra” e de fato, se
lembrara eternamente.

Nessa época, ou os realizadores davam um jeito de driblar a censura, com
mensagens subliminares, intervengdes sutis, produzindo suas artes como dava, ou nada

seria concretizado de fato. Em 1970, Maria Silvia Camargo nos recorda que o diretor de

%8Jornais: Opinido (Rio de Janeiro, 1972); Movimento (S&o Paulo, 1975); O S&o Paulo (S&o Paulo, 1978);
Politika (Rio de Janeiro, 1971). Revistas: Realidade (S&o Paulo, 1966); O Bondinho e Ex (S&o Paulo,
1971); Ex (S&o Paulo, 1973), a 16° edicdo, publicada em 1975, denunciou o assassinato do joralista
Vladimir Herzog, e tornou-se histdrica. Lista completa disponivel em:
http://memoriasdaditadura.org.br/imprensa-alternativa/
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cinema Cacéa Diegues estava exilado em Paris, quando conheceu e recebeu o conselho

do renomado roteirista e diretor Jean Renoir (filho do pintor impressionista Renoir):

Ele me perguntou sobre o Brasil, contei-lhe os horrores da ditadura
naquela época, ¢ 0 mestre me disse: “Mas assim que vocé puder voltar
ao seu pais, volte e faca os filmes possiveis de serem feitos. Um dia,
isso que estd acontecendo em seu pais vai acabar, e é preciso que o
cinema brasileiro sobreviva, porque nesse dia 0 seu povo vai precisar
dele para se ver nas telas”. (CAMARGO, 2004, p 34 ¢ 35)

Cacé voltou em 1971 e um ano depois realizou o filme Quando o carnaval
chegar, uma alegoria politica durante o governo Médici, época em que ninguém podia
falar sobre politica. E foi também o que Osman Lins e outros artistas fizeram,
denunciaram como podiam, mas nem sempre obtinham o éxito.

Continuando com “as tesouradas™ no roteiro. Numa cena com Tarcisio e Regina,
um dialogo inteiro com sete falas foram substituidos por um beijo na boca. Até hoje, um
beijo na TV, infelizmente, rende mais audiéncia do que qualquer embate textual
dramético. Depois desse beijo ha uma inversdo na escaletta®® - a escaletta funciona
como uma sequéncia numerada, tipo um resumo do roteiro em topicos, exemplo: 01.
Tarcisio e Regina se beijam; 02. Selene morre; 03 Tarcisio e Regina debatem; e assim
por diante. No roteiro, apos o beijo a cena continua, os dois pegam uma moto e vao pela
estrada, no meio de caminho eles param, Tarcisio tenta convencer Regina a desistir da
fuga e voltar para casa, ela ndo quer, os dois brigam, ele a abandona na estrada. A cena
seguinte é na casa de Selene, onde ela faz toda uma encenacao cénica antes de morrer.
Quando Tarcisio chega ela ja estd morta. Escaletta do roteiro: 01 cena do beijo; 02 casal
foge; 03 casal para na estrada e brigam; 04 Tarcisio deixa a namorada no caminho e
volta para casa; 04 Selene Raquel encena sua morte e morre em seguida; 05 Tarcisio
chega e encontra a mae morta.

A mudanca na TV foi a seguinte: o episodio exibido ndo seguiu a ordem escrita,
o diretor quis mostrar os planos de forma paralela, numa sequéncia de planos. Ao fim
do beijo de Tarcisio e sua namorada, a cena mostrada € da casa da atriz, onde acontece a
encenacdo seguida da morte de Selene, em seguida o diretor volta para cena do casal
fugindo, ao final da briga Tarcisio vai para casa, é quando o espectador esta diante,

novamente, da cena da morte. Escaletta do episddio: 1 cena do beijo; 2 Selene Raquel

# E 0 esqueleto do roteiro formado pelas sequéncias de cena. Os italianos, quando se referem a estrutura,
chamam escaletta.
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encena sua morte e morre em seguida;3 casal foge;4 Tarcisio deixa a namorada no
caminho e volta para casa;5 Tarcisio chega e encontra a mée morta.

Outro didlogo completamente anulado do roteiro é quando Tarcisio esta tentando
resolver o enterro e a moca do cemitério oferece a cremacdo. O filho conta que Selene
gostava da terra, entdo a mulher mostra, por meio da TV, como funcionam os campos
rotativos. O que poderia ter sido uma inovacdo para época, 0 uso da metalinguagem,

acabou sendo eliminado:

Moga — Nesse caso... dispomos hoje de trinta campos rotativos. Tem
alguma preferéncia?

Tarcisio — Se eu pudesse ver...

Moca — Pois ndo. (Liga a TV.) Este é o do Araca, fundado em 1897.
(No video, vemos trecho do cemitério e pessoas da classe média
fazendo um piquenique.)

Tarcisio — O que € isso? Um piquenique?

Moga — Os campos rotativos sdo hoje um lugar como os outros. Veja!
Ampliaram-se, com isto, as areas de lazer.

(Outro cemitério no video.) (Vé-se uma mulher pobre roubando
flores.)

Este é o de Vila Formosa. Fundado em 1949.

(Outro cemitério no video. Vé-se gente andrajosa, que mora nos
tamulos.)

O da Freguesia do O, fundado em 1908. (Falando num microfone.)
Atencdo, Ordem Geral. Ordem Geral. VVoltamos a registrar marginais
alojados no campo rotativo da Freguesia do O. Desaloja-los com
urgéncia. Cumpra-se. (H4, nesta sequéncia, tomadas rapidas,
alternando as imagens na tela de TV com rosto de Tarcisio.)

(Outro cemitério, com um grupo de pessoas de mais Ou MeNOSs
quarenta anos, dancando.) (LINS, 1978, p. 109 e 110)

No vel6rio de Selene Raquel, um padre, com sotaque americano e trajando
roupdo e sandalias, se apresentou para encomendar o corpo. “Sorry, sorry... Desculpem.
Sou chegando da Y.M.C.A da A.C.M — Whereisthebody? (Vai pondo a estola por cima
do roupdo e caminhando parra esquife.)” (LINS, 1978, p. 120). Esse personagem, talvez
por ndo acrescentar em nada na trama (ou, ao contrario, por sugerir alusbes demasiado
inconvenientes para o sistema), também foi tirado do episodio. Vale lembrar a
indagagdo de Syd Fied: “Pergunte a si mesmo — qual é a necessidade do seu
personagem?”. (2001, p. 35.) Se a resposta ndo for suficientemente clara, o melhor a
fazer é elimina-lo da histéria. O diretor segue de imediato para a conversa entre Tarcisio
e 0S Seus amigos, porque esse encontro sim vai fazer a narrativa progredir, 0s jovens

terdo a ideia do enterrar Selene no Parque Ibirapuera. Talvez isso revele como as
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intencdes de Osman Lins com seu roteiro e a do diretor global com sua encenacao
divergiam ideologicamente.

Aqui as mudancas em relagdo ao texto foram ainda maiores. Para esse final,
Osman Lins desejava implantar uma estética do reconhecimento, ou seja, o artista sendo
valorizado pelo seu publico, a atriz recebendo homenagens postumas, um enterro digno
de uma personalidade publica. O funeral seria um grande evento, com muita gente, tem
comeércio, movimentacgdo e registros da imprensa. A cena nao aconteceu desse jeito. Dos
ambulantes escritos por Osman: o homem do algoddo doce, vendedor de cestas de
vinho, vendedor de sacos de espuma de borracha picada, vendedor de corrupios,
amolador de tesouras; apenas 0 pipoqueiro e o vendedor de balGes permaneceram.

Outros elementos de cena também sairam:

um amolador de tesouras e 0 homem do perigquito com o seu realejo
(este, alids, deve ser um dos primeiros a associar-se ao cortejo, que
passard a ser acompanhado pela sua musica, associada aos acordes
graves e majestosos a que me referi); homens estdo trabalhando na
rua, de capacete, fazendo escavacdes, também interrompem o trabalho
e seguem, com seus instrumentos.) (LINS, 1978, p. 124)

Mantendo a linha do fantastico — algo que o roteirista apresentou a partir da
morte da atriz -, Osman pede uma sequéncia de flagrantes surrealistas e, segundo ele,
necessarios para dar grandiosidade a cena. “Vemos criangas e tigres olhando por tras de
vidragas fechadas; ledes andando por cima de telhados.” (LINS, 1978, p. 124). Isso
também ndo foi mostrado no episodio. Enfim, para a cena do enterro, o diretor
acrescenta vozes misteriosas chamando Tarcisio, elemento que utiliza sobre o trecho
abaixo:

(Trata-se de uma sequéncia feita de cortes, onde tomadas do grupo se
alternam com closes, principalmente de Selene (sem elmo) no seu
cavalo branco e do filho. E toda eficicia deste finale vai depender da
montagem. Aqui vao apenas os elementos de composicdo. Nao sera
necessario acrescentar que alguns amigos de Tarcisio seguem nas suas
motos. H& assim, na cena, uma mistura do Mecénico e da Natureza.)
(LINS, 1978, p. 125)

Quando o cortejo chega ao parque e que Tarcisio a enterra, a cAmera ndo mostra
as pessoas se afastando uma a uma. Tambem ndo se ouve o barulho de transito, nem o
rugido do ledo, como pedia o texto. A imagem ¢é cortada ja para a carruagem, onde ele
vai se despedir do espirito da mae. Quando Selene Raquel vai embora para sempre, ai
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vem o epilogo do telefilme: Tarcisio e Regina estdo no gramado do Ibirapuera, prontos
para viver uma nova histdrial

Mesmo diante das modificagdes do roteiro, o telefilme, imageticamente
organizado por Sérgio Britto, funciona. Osman Lins alega que seria injusto dizer que o
texto tenha sido deturpado, e considera a experiéncia de roteirista valida. “Sou escritor e
toda a minha vida, por assim dizer, tenho lutado com as palavras. Mas o criador de
literatura ndo se define, unicamente, por uma certa maneira de dizer; e sim, também, por
uma certa maneira de ver”. (LINS, 1978, p. 7 e 8). O pernambucano conseguiu alcancar
em seu trabalho de escrita para televisdo, o que Doc Comparato chama de “Unidade
Dramatica”, quando o autor apresenta a narrativa pronta para ser filmada, ou seja, o

roteiro final, o alicerce para edificagdo do produto audiovisual:

Escolhi o titulo “Unidade dramatica” porque no roteiro final aprovado
pela producéo e pela direcdo, assinado pelo roteirista e pronto para ser
rodado, ninguém mais fala sobre o conceito de ideia, o conflito matriz
(qual), que histdria esta sendo contada, as personagens (quem), o
como, 0 onde ou o tempo dramatico (quando). Nessa etapa s6 o
roteirista vai ouvir a palavra cena: em que tal cena estd muito bem,
outra poderia estar melhor, em determinada falta algo, mas que néo
faz mal, talvez aquela necessite de um detalhe especifico, e por ai
vamos. E 0 momento em que o roteiro final se transforma em produto
audiovisual. A racionalidade numeral e funcional da produgdo toma
conta. (COMPARATO, 2009, p. 217)

Para concluir, ndo hd como ndo evocar novamente a cena de fechamento de uma
das mais emblematicas narrativas de Nove, novena, “O retabulo de Santa Joana
Carolina” — cujo carater dramatico ja deu espaco a pelo menos duas adaptacfes para o
teatro: a primeira, de Mariajosé de Carvalho (1919-1995), encenada nos anos 1960 por
esta professora da Escola de Arte Dramatica de S&o Paulo, e publicada pelas Edi¢des
Loyola, em 1991, com ilustragfes de Marianne Jolowicz (tradutora dos romances de
Osman Lins para o alemdo); a segunda, mais recente, de autoria do ator e diretor Luis
Carlos Vasconcelos, que contou com diversas apresentacdes entre 2011/2012 pelo
Grupo de Teatro Piollin em vaérias capitais do Brasil.

No prefacio escrito para a primeira adaptacdo do texto, Julieta de Godoy
Ladeira, esposa de Osman Lins, comenta como essa narrativa refletia o desejo do
escritor de homenagear a sua “mae” substituta, a avé que o criou, Joana Carolina. O
tema € indiscutivelmente 0 mesmo que migra para a TV na versdo adaptada por Sérgio

Britto, na qual um jovem busca imortalizar, por assim dizer, a sua “mae”, num
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monumento publico que possa escapar aos efeitos do tempo e do esquecimento. A
reveréncia e a comocao estdo presentes em ambos 0s textos.

Julieta comenta que Osman Lins, ja preso em seu préprio leito de morte, pediu
que ela fizesse uma leitura em voz alta de trechos dessa obra, dividida em doze
“mistérios”: “Chegando ao mistério final, ndo terei coragem para continuar. Talvez essa
decisdo viesse desde o inicio da leitura, mas acentua-se. Nao o lerei. Quando vou
terminando o pendltimo mistério, ja com a voz muito mais baixa, vocé diz: esse, ndo.
Como se ndo fosse necessario ouvi-lo, afinal, vocé vivia esse mistério, completava-o”.
(LADEIRA, apud CARVALHO, p. 45).

Como se intui, o cardter monumental do “Retabulo” era como o “jazigo
perpétuo” que Selene Raquel tanto reclama na peg¢a de Osman Lins escrita para a
televisdao: um local de reveréncia, de apreco e de gratiddo, que os vivos deveriam
frequentar para relembrar os seus antepassados e aprender com eles. Tanto é que, na
narrativa osmaniana, o enterro de Joana € acompanhado por um séquito de pessoas
simples, do povo, com sobrenomes de arvores, plantas e flores®® — o que,
provavelmente, foi evocado pelo escritor na alusdo ao enterro de Raguel no Parque do
Ibirapuera.

Como diz Julieta:

Artistas procuraram sempre formas de enganar a morte. A morte fria,
escura, final — que apaga rastros. Cada desenho riscado na pedra, por
pessoas de civilizagbes perdidas, diz isso. Fala na necessidade do
homem documentar sua presenca através da arte. Do melhor que
conseguiu fazer naquele instante. Ai estdo, nesse sentido, as
pirdmides, as enigmaticas estrelas egipcias, 0s memoriais de marmore
— homenagens que tanto podem ser gigantescas, ornadas por afrescos,
ouros e colunas, como algum pequeno simbolo erguido no campo
onde alguém levard uma flor e oragdes. Osman Lins batia a maquina
seu memorial a Joana Carolina. Ele o erguia com emocé&o e rigor de
arquiteto, trabalhando todas as manhds. Palavra por palavra, um
operario em constru¢do. Sem marmore ou colunas, num apartamento
da rua da Consolagdo, construia a narrativa hoje traduzida em
inimeros paises e considerada obra-prima das mais expressivas da
lingua portuguesa. Um cléssico. (LADEIRA, apud CARVALHO,
1991, p. 47)

%0 «“Humildemente, em siléncio, Joana Carolina toma seu lugar, entre Agucenas, Pereiras e jacintos, entre
Cordeiros, Gamboas e Amarilis, entre Rosas, Ledes e Margaridas, entre junqueiras, Gallos e Veronicas,
entre Martas, Horténcias, Artemisias, Valerianas, Veigas, Violetas, Cajazeiras, Gamas, Gencianas, entre
Bezerras, e Peixes, e Narcisos, entre Salgueiros, e Falcdes, e Campos, no vestido que era o das tardes de
domingo e penetrada do siléncio com que ficava sozinha.” (LINS, Retabulo de Santa Joana Carolina, in:
Nove, novena, 1994, p. 117)
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CONSIDERACOES FINAIS

Dificilmente, mesmo na maturidade, consegue o escritor dar um caréater
definitivo as primeiras paginas escritas de um trabalho que se prevé extenso.

Osman Lins

Quase toda leitura de obra ficcional é um convite para 0 mundo da imaginacao e,
consequentemente, 0 ingresso para uma possivel aventura; mas, se as obras nédo tiverem
a maestria de um autor, as leituras poderdo se tornar uma verdadeira desventura em
série. O mesmo pode ocorrer com um trabalho académico, no qual é preciso uma
organizagao primorosa das ideias, principalmente quando se vai escrever sobre um autor
de fino talento literario, como é o caso de Osman Lins. E necessario método para
conseguir unir as teorias do autor a suas obras, assim como nos diz a também osmaniana
Cristina Lucia de Almeida (2009):

Todo método pbe o conhecimento num leito de Procusto. Sem-cabeca,
a tese perde a raz8o e a imaginagdo que a mente em sintonia com
ouvidos, nariz, boca e o olhar propiciam. Sem-pés, a tese fixa na
prateleira. Método: medo de, na neblina, ndo atingir um porto
(ALMEIDA, 2009, p. 153)

Escritas em movimento: os casos especiais de Osman Lins para a televiséo foi,
no minimo, inquietante. Fazer indagacdes sobre um autor que ja era um arduo
questionador de diversas tematicas, ndo sO literarias, mas sociais — confessamos—
chegou a ser um desafio. O que gerou a problematica da nossa dissertacao foi a insercdo
de Osman Lins nos meios de comunicacdo de massa. Queriamos entender o porqué de
ele, critico ferrenho da inddstria cultural, no final de sua vida, ter produzido para a Rede
Globo de Televisdo. E ja que ele escreveu, também ficamos no desejo de entender como
se deu esse processo de producdo. Como seria 0 Osman Lins roteirista de TV?

O trabalho se fez possivel devido a intensa pesquisa, reflexdes e contribuicdes
valiosas, uma delas, a de Poliana Queiroz Borges. Por meio de um documento
datilografado pelo préprio Osman Lins, passamos a entender que esse escritor, ao
produzir para a induastria cultural, desempenhava uma outra funcdo, a de sabotador,
como ele mesmo denominou. "Nao colaborar em carater permanente com radio, TV,
cinema industrial. Entrar nesses campos, mas como SABOTADOR. Orientar-se pela
censura e ludibria-la" (arquivo IEB/USP).
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Mas, no decorrer dos estudos, encontramos algo a mais do que apenas um
sabotador; nos deparamos com um Osman Lins se aprimorando e tragcando um novo
formato de escrita, algo a somar a sua fortuna ficcional. O vitoriense partiu do género
conto em A llha no Espaco; usou ferramentas dramaturgicas no roteiro de Quem era
Shirley Temple?; evoluiu em técnicas televisivas e, em Marcha Flnebre, ja estava
escrevendo no formato de roteiro para a televiséo, inclusive dando sugestdes de planos,
enquadramentos, iluminag&o e indicagéo para os atores.

E o mais importante de tudo, ndo esqueceu a sua missdo de "agente secreto”, que
era a de tentar melhorar a questdo conteudistica dos meios de comunicacdo com
finalidade de fazer o espectador pensar sobre a obra, e assim ele o fez logo no texto de
estreia (A Ilha no Espaco). Lins levou a TV um final diferente a que o publico estava
geralmente acostumado — sempre 0s mesmos encerramentos com final feliz, casamentos
e mulheres gravidas etc. —, e teceu criticas, em formato de mensagens subliminares, a
Ditadura Militar e ao sistema de imposicdo dos proprios meios de comunicacdo de
massa.

Osman Lins é um autor tdo experimentalista que, nessa sua nova empreitada,
acabou promovendo um didlogo entre linguagens diferentes, 0 que sugere uma leitura
intersemiotica. A transmutacdo de um sistema de signos para outro nos abre um
paradigma em que passamos a analisar a arte e os demais campos do saber. O caminho
foi desenvolvido devido aos subsidios riquissimos do Osman Lins ficcionista e do
Osman Lins dramaturgo, até chegarmos ao Osman L.ins roteirista.

O autor utilizou técnicas indicadas por roteiristas consagrados e até por
profissionais hollywoodianos de hoje, como Syd Field (2001), que também é autor de
diversos livros sobre o assunto. O trabalho do Pernambucano em Marcha Flnebre
desenvolve instrucbes dadas por alguns especialistas contemporaneos mais requisitados
na area do cinema, como Doc Comparato (2009) — que também ja& escreveu para o
programa "Caso Especial” da Rede Globo — e Ismail Xavier (2003), um dos nomes mais
citados nos estudos cinematograficos a niveis nacional e internacional. E os estudos
sobre adaptacdo, envolvendo autores como Linda Hutcheon (2013) e Robert Stam
(2006), deram um norte ao nosso trabalho.

Podemos dizer que, na producdo para a TV, Osman Lins, mesmo sabendo que 0s
seus objetivos maiores seriam alcancados por meio da ficcdo literaria, se entregou ao
oficio e acabou marcando presenca na histdria da televiséo brasileira e na memoria da

Rede Globo. "O que tenho trabalhado a vida inteira é a palavra. E ndo é na televisdo que
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posso fazer uma incursdo mais profunda, abrir uma brecha até onde outras pessoas,
penso, ndo foram" (LINS, 1979, p. 208).

Enfim, podemos concluir que Lins foi um pensador além da teoria. Ele, de fato,
foi da teoria a pratica quando partiu das criticas que direcionava a industria cultural para
se infiltrar no sistema de comunicagdo de massa. Com esse acesso, 0 escritor passaria a
entender melhor o funcionamento da industria e tentaria dar sua contribuicdo,
produzindo um determinado contetdo que proporcionasse ao espectador uma reflexao

sobre o produto exibido.

Entdo é necessario, é urgente, que os escritores, por todos 0os meios de
que possam dispor, exijam uma mudanca de mentalidade e de
situacdo. N&o se pode, em hipotese alguma, admitir que a literatura,
mal atendida, mal remunerada, seja apenas uma tarefa de individuos
bem situados no mundo e, talvez por isso, sem o intenso desejo de
estabelecerem com o seu povo, através dos seus livros, um contato
vital. E absolutamente indispensavel que essa oportunidade seja
virtualmente franqueada a todos (LINS, 1977, p. 48)

Estando infiltrado na industria, Osman Lins comeca a implementar sua visdo de
mundo, projetando nas obras suas convicgdes; era 0 escritor imprimindo sua arte de
criar e, consequentemente, amadurecendo enquanto roteirista. Em Marcha Funebre, por
exemplo, Lins traz um script completo, com todas as etapas solicitadas pelos
profissionais da escrita televisiva e cinematografica, partindo da ideia, conflito,
construcdo de personagens, tempo e da unidade dramaética, além dos objetivos, plots e
subplots.

Por fim, nosso trabalho busca confirmar que a producdo de Osman Lins para o
audiovisual sugere pesquisas que possam relacionar ndo so a transcodificacdo do género
conto para 0 género roteiro, mas também outros estudos que subjazem a producéo
artistica dos Casos Especiais. Afinal, trata-se de uma obra que tem aparecido pouco em

pesquisas académicas.
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ANEXOS

Contos da Juventude de Osman Lins. Acervo pessoal de Angela Lins.

MENINO MAU

Chove. Os prados, os campos, os telhados, ruas, tudo enfim, banha-se de uma s6 vez no
banho universal da criagdo.

Os trovdes sucedem-se e parecem rebolar na serra como um titd colossal,
assustadoramente num ribombar alucinante e satéanico.

O sol deve estar no zénite, pois 0s ponteiros se cruzam sobre as doze. Mas quem o vé
Ninguém. Sé a chuva, fustigante, torrencial, desce das nuvens plimbeas e compactas que
escondem tristemente o azul do céu.

Mas apesar de tudo. Luizinho estd na rua. Tiritante, com a roupa ensopada de &gua,
colada ao corpo magro, brinca, com os pés molhados sobre a lama fria e pastosa.

Na sua casa humilde e sem conforto, sua madrasta magra e raquitica talvez mais do que
ele fala sem parar. Menino mau! Chovendo, e ele na rua. Também, pouco se importava ela. Se
aquele cdo morresse, melhor para ela. E a mesa? Tinha que fazer coisas diferentes para ele
comer. Credo! Aquilo era vida? Viver. Era ir a cinema, bailes, festas, viajar... Ah! Um dia ela
deixaria aquela vida. Ndo sabia mesmo porgue se casara com aquele pedreiro. Fora uma coisa
assim, como um divertimento, uma curiosidade de mulher, que a fizera contrair matrimonio. E
com um homem sem futuro! Sua fé, era o0 jogo do bicho. Mas como a sorte s6 chega para quem
ndo precisa... Ele nunca fora premiado. Mas era bom. Tudo que tinha era também dela.

Um ranger de dobradigas, arrancou-a das suas reflexdes em voz alta. Era Luizinho que
entrava. — ‘‘Mamde — 0 pai acostumara-o a chama-la assim — eu quero uma roupa pra mudar”’.

Francisca — era esse seu nome — colou as maos sobre 0s rins numa pose autoritaria,
enquanto gemia entre dentes ironicamente: ‘* Mamde...”’. Logo, mudando este tom irénico para
outro irritado, exclamou: - “‘Isto tem jeito, menino? Chovendo dessa maneira e vocé levando
chuva? Ora, que vocé ndo tem nunca jeito de gente! Vocé me mata! Esta ouvindo? Mata
mesmo. Eu estou magra assim, acabada, com a pele no 0sso, é por sua causa. \Vocé me aperreia
o dia todo! Até quando esta fora de casa, me aperreia! Seu cdo! Seu cachorro! E aplicou-lhe
violentamente dois cascudos na cabega grande e deformada, enquanto dizia: - ‘‘tome o que vocé
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precisa, idiota
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Luizinho saiu chorando, enquanto a madrasta descompunha-o desenfreadamente,
assustando os vizinhos.

Luizinho chorava. Chorando, foi que ele entrou no seu cubiculo pobre de menino sem
infancia. — porque infancia é docura, e na vida s6 houvera amargor.

Chorando, ajoelhou-se, e foi chorando ainda que rezou, entrecortando as frases de
solucos ante uma imagem decorada e velha de Nossa Senhora: - ‘“Mamaezinha do céu! Faz com
que esta mamae aqui ndo morra... ela me da, cascudos, e ralha comigo. Mas eu gosto dela,
porque papai lhe quer bem... se ela morrer, papai vai ficar triste... Minha Nossa Senhora, vou
rezar duas Ave Marias pra mamae ndo morrer’’.

““‘Ave Maria... cheia de graga... o Senhor ¢é convosco...”’

L4 fora, a chuva cai sem parar, unissonamente. Os trovGes sucedem-se, e parecem
rebolar assustadoramente num ribombar alucinante e satanico.

E Francisca, continua falando: - ¢“Menino mau! Menino mau!...”’

Luizinho reza... E frente a ele, velha e descorada, a imagem de Nossa Senhora parece

sorrir complacentemente.

FANTASMAS

Era um trabalhador. Caissem em chuva todas as nuvens do céu, ou queimasse o sol as
flores dos vergeis, nada o afastava da rotina impassivel do seu viver. A noite voltava suado, mas
alegre; cansado, mas satisfeito. A esposa esperava-0 sempre com o café cuado de frésco, morno,
cheiroso, entrando pelas narinas sem cerimonia, gostosamente...

E quantas vezes, nas noites de lua, saia Serafim para trabalhar? Aquele pedaco de terra
cultivada era a sua maior obsessdo. Quando a chuva caia, na sua ablucdo solicita, universal,
limpando as folhas, aguando as flores, molhando tudo, entdo era uma festa. Mas, ai dele se a
chuva era demais... As gotas esparsas iam chagando formando pogas, gerando 0s regos que se
enfureciam na percepcdo de sua grandeza efémera. lam por ali afora, pelo campo, pelo seu
mundo, cavando o chdo, arrancando dolorosamente numa insensibilidade amarga as mandiocas
promissoras e 0s canaviais verde-amarelos.

Mas ndo desanimava nunca. E no fim do ano tinha sempre o dinheiro para pagar ao
senhor de engenho o arrendamento do “terreno”, e pela festa ndo faltavam nunca roupas novas
para os dois — ele e Madalena — romperam 0 ano novo.

Mas um dia — e era dia de festa — ele foi a cidade com um amigo. Entrou hum botequim:
anuviou o cérebro com copo de cachaca. Conheceu o hélito de mulheres bonitas de olhar

preguicoso e essas mulheres estranhas e mal pintadas pareceram-lhe muito mais bonitas e irreais
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aos seus olhos ébrios, desacostumados com aquilo tudo. Dangou mal — era a primeira vez - no
botequim , numa danca que era bem mais uma consagra¢do mascarada a orgia e ao pecado. Fez
palhagadas, mas os outros ndo sorriram dele. Os mais espirituosos ditos, ndo fazem sorrir duas
vezes do mesmo modo.

Serafim, se era do espetaculo de séculos com cenérios diferentes e com outro palhago?
Naquele botequim, em todos os botequins, um novi¢o no postulado da orgia sem freios, passa
sempre, insensivelmente, por todas as provas degradantes, com uma alegria louca. Essa alegria
vai aos poucos cedendo lugar a um tédio sem par; e os velhos frequentadores dos centros de
prostituicdo do corpo e do espirito sdo entediados perenes.

* % %

Tarde da noite, Serafim voltou. Seu companheiro, mais afeito ao alcool, trouxera-o para
casa. A esposa chorava, e ele zangou-se: ndo queria tristezas... E foi se deitar cantando.

O sol raiou numa aurora pomposa, brilhante, toda rdsea. Serafim ja se levantou ha
muito, e fugiu para o campo como que a procurar um alivio para os membros cansados.

Sorveu o ar sequiosamente; banhou-se no rio, sentiu-se melhor com a caricia das aguas
frescas e reconfortantes como um dia novo. Ah! Certamente era aquilo lhe faltava. Como se
sentia melhor agora! Até pensara que estava doente. Mas, aquela opressao interior, agquela
espécie de abafo, aquela impaciéncia enorme era sujo, so sujo...

A noite anterior, parecia-lhe agora irreal. N&o sentia remorso, entretanto. Sentia, sim, a
curiosidade de viver novamente noites assim ao invés de ficar em casa preguicosamente... E
desculpava-se resmungando: Preguica é pesado!

Lembrava-se vagamente dos olhos chorosos da esposa. Sentia, as vezes, o aviltamento
da culpa, para depois sentir-se grande na sua liberdade. Travou-se a batalha interior entre anos
de trabalho persistente e um dia de orgia va. Pensou, fraquejou, cambaleou, e precipitou-se
como um bdlido na tabidez das tascas prostibulares.

Dias ocorreram, e seu trabalho ja ndo tinha mais a energia criadora dos dias de outrora.
As plantagBes ressecavam-se, amareleciam, e pareciam morrer. Mas era necessario trabalhar,
precisava de ter dinheiro para gastar. Uma forca nova apoderava-se dele que se precipitava de
novo no trabalho. Ah! queria gozar a vida! E ele a tivera tanto tempo ali, tdo pertinho, boa e
sorridente,s em descobri-la...

Sua esposa ndo tinha mais dele os cuidados de outrora: na dltima festa, ndo tivera um
vestido novo para celebrar esta festa de todo o mundo, 0 Ano Novo. E num despeito todo
feminino, foi sentindo aos poucos um desejo insensivel e quase inconsciente de se vingar a sua
maneira daquele descaso. E ndo era sem intencdo que ela correspondia aos olhares do Juvéncio.

Caboclo forte, capanga do Coronel Silva, do Engenho Comprido, afoito as correrias nas
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campinas verdes, que aliava a coragem indomavel brincadeiras por vezes pueris. Ja se apeiara
mais de uma vez do seu cavalo malhado a porta de Madalena para beber agua... E ela na sua
intuicdo de mulher, bem que adivinhava as inten¢des do Juvéncio, e via que ele ndo tinha sede,

enguanto as conversas e 0s olhares entre eles iam aumentado.

* % %

A Cruz das Almas, debaixo da jaqueira grande no meio da estrada, criara na mente
daquele povo a crendice secular do malassombro. E ja se haviam contado inimeras historias de
almas penadas e arrepiantes.

Era por 14 que passava o Serafim numa noite, quando ouviu, de um lugar qualquer no
fundo negro a escuriddo, uma voz exageradamente fanhosa, inquirir-lhe: "Donde vem, irmao?"
Serafim, momentos na taverna de "seu” Raimundo, abstrato, recordando-se do mundo, nem se
lembrava da lenda de ser aquele lugar malassombrado; e respondeu distraidamente: "Venho da
vila..." E continuou sua marcha no caminho.

No outro dia, repetiu-se o incidente. E assim nove dias passaram-se. Serafim ja
respondia maquinalmente aquela ignota interpelacdo cotidiana. Naquele dia porém, foi
diferente. A noite estava mais escura do gque nunca e a estrada era um halo longinquo de luz. Os
sapos coaxavam nas pogas turvas e nos troncos carcomidos. Morcegos passavam de raspao no
seu rosto suado, fazendo-o soltar de susto, e tremer o corpo todo. Foi assim que ele chegou a
Cruz das Almas. E mais uma vez a voz de sempre surgiu invisivel de entre as sombras: "Donde
vem, irmdo?"

Mas Serafim, desta vez estava nervoso; os elementos invisiveis da noite, conspiravam
todos contra seus nervos cansados. E foi com a voz irritada que respondeu: "Ora bolas! Dane-
se" Antes ndo dissesse nada.

Sentiu-se quase que imediatamente seguro pelas orelhas em fogo, enguanto a voz
fanhosa e mono6tona repetia: "Vai & vila... vem da vila... vai a vila..." jogando-o como um
maraca ao ritmo sem cadéncia de suas palavras. Foi jogado no chdo violentamente. Perdeu a
nocdo de tudo, e desatou a correr como um louco pela estrada a fora, cabelos ao frio da noite,
pés descalcos, as orelhas sangrando... Chegou em casa. Bebeu &gua, e quase parte 0 copo, com 0
corpo todo tremendo. Sentou-se em um tamborete grosseiro para se acalmar. L& fora a chuva
comegou a cair grossa, violenta. Um reldmpago arranhou as nuvens, e denunciou as goteiras do

telhado, iluminando-as. Um cavalo passou solitario no caminho, trotando, salpicando lama.

* % %

No outro dia Serafim voltou ao antro do vicio.
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E agora, o sino da Matriz, acaba de anunciar a meia-noite. A cidade toda ressona
docemente e no botequim de "seu™ Raimundo d&o vivas a Serafim que agora é mesmo homem
de coragem: s iré para casa de madrugada.

E enquanto ele treme de orgulho imbecil, com medo de passar na estrada aquela hora,
sua esposa sentada junto a um tronco de mangueira, olhando o crescente através das folhas finas
e entrelagadas, conversa com um homem, o Juvéncio: - "E vocé tem certeza de que ele ndo volta
agora?

- "Toda certeza."

- "Quando eu me lembro de como ele chegou ontem, até me da vontade de rir..."

- "Ele quase morre de medo, hein?"

- "Ora si... E eu fazendo que estava dormindo."

- "Veja s6... Eu nunca pensei em ser fantasmal!™ E o coléquio continua.

Ao longe, um violdo dedilhado delicadamente, espalha pelas soliddes das matas e dos
caminhos, notas sentimentais, parecendo envolver aquilo tudo numa evocacdo dolente e

impressionavel...

...E ONDE OS CASTELOS?

Jornal do Commercio (PE). Editoria: Jornal das Criancas
Domingo, 19 de agosto de 1945.

L4, sim, era bom! Acordavamos cedinho, e iamos tomar banho no rio que parecia estar
esperando para nos banhar. Plnhamos a roupa a margem, e caiamos na agua fria com um
arrepiozinho gostoso na espinha dorsal.

Depois, tom&vamos café, e iamos para escola até o meio-dia.

A tarde, para o mato, cacar de badoque. Cacar de badoque e roubar jaboticabas, tio
pretinhas que pareciam contas de rosario pregadas nos troncos e nos ramos das jaboticabeiras,
como ornamentos.

L4, sim, era bom! Bom, de verdade. No verdo, o sol queimava tudo, gretava as estradas
e emagrecia 0 gado. Mas quando saiamos de manhd, nas férias de dezembro, era uma beleza. Os
bois ruminavam, abanano a cauda em camara lenta dentro das cercas. E em cada pau de cerca
um galo de campina. Os anuns, muito pretinhos, faziam evolucGes no céu e vinham parar
mansamente na grama dos cercados, num voozinho rasteiro e macio. Ou estavam carrapatos no
toitico dos bois.

Quando o dia ia andando que o sol esquentava, 0s animais procuravam sombras.
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O vento, parado. Tudo silente. Na estrada, ninguém.

As galinhas, de asas abertas e bico pendurado, ndo cantavam. S6 uma ou outra, choca,
monologava pregui¢osa nas moitas socas.

Os pintos, cansados, como fome de fresca, colhiam no chdo migalhas de sombra.

E se ouvia, as vezes, o rebate vibrante das siriemas, ou 0o gemido das rolinhas em
amores distantes.

No inverno, banho de chuva. A gente fazia barquinhos de papel e punha a navegar nos
corregos temporarios, que faziam risquinhos rasos no chdo molhado.

Eramos trés irmaos — Zezinho, Bartd e eu — e nossa vida, além da escola, era a vadiago.

Tempo bom, aquele!

Quando a chuva era tanta que mamée ndo nos deixava sair, nds ficavamos na sala da
frente, e vovo contava historias.

- "Venham c4, seus trelosos. SO é quando vocés param em casa, hdo é? Venham pra
perto de sua avozinha gue lhes quer bem".

Chagavamos para perto.

Tinha os cabelos longos, tristemente brancos, e os olhos claros e rasos pareciam
distantes. Gostava de ficar horas, esquecida do mundo, com a Biblia na méo.

E as vezes contava historias. Falava em princesas louras e castelos dourados, em fadas
de bondade e feiticeiras mas.

Ainda estou a vé-la, sentada em sua cadeira predileta, a contar-nos lendas.

- "Ah! Mas o rapaz era valente. Acreditem que nem sequer ele tremeu quando viu 0
dragdo. Sacou a espada de ouro e bradou:

Valei-me espada de ouro

Que Maria me ofertou

Que minha mée benzeu

E meu pai abencgoou.

E partiu de encontro a fera."

Bartd arregalava os olhos, estalava a junta dos dedos das mé&os, e olhava para ela muito
espantado.

Eram assim os invernos e verdes da nossa meninice.

Zezinho é que ndo se impressionava mais com aquelas histdrias de vovd. No més de
dezembro fizera catorze anos, ganhara umas cal¢as compridas e ja tinha muita labia. Papai dizia
que ele ia ficar um perigo.

Foi por aquele tempo que Gilka apareceu.

Veio numa tarde de ventos parados e folhas acompanhando a imobilidade do vento.
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Cabelos louros, partidos ao meio, solto sobre os ombros em gracioso desleixo. Olhos
verdes como folhas novas.

A noite ela tocou no piano masicas antigas.

Pela primeira vez o piano soava. Estava muito desafinado e faltavam algumas cordas.

Assim mesmo, ainda foi possivel arrancar algumas coisas das velhas teclas
amarelecidas. Mas para nds, aquilo era algo de belo e inesquecivel.

Escutdvamos, em suspenso, a pobre musica imperfeita que se embatia nas velhas
paredes do casardo, atravessava as janelas e ia sonorizar |4 fora a ruazinha triste.

Lembro-me bem de ter visto a minha avo ficar muito tempo parada, e ter enxugado
depois com uma ponta do chale uma lagrima furtiva que se aventurara hesitante pela face
enrugadinha.

E as velas, nos casticais, pareciam chorar também, silenciosamente.

* * %

Dias depois fomos passear de cabriolé. (Ah! os bons tempos do cabriolé). Saimos pelo
portdo dos fundos, e fomos mostrar a vila a Gilka.

N&o corremos as ruas. Estas, ela ja as conhecia bem. Fomos para 0s campos.

Era verdo e a poeira levantava-se a nossa passagem em espessas nuvens avermelhadas.

Vez por outra passavam casais de passaros cantando sobre nossas cabecas.

As andorinhas, em bandos, cortavam o espaco com a tesoura das asas.

Ela sorria a vida, a luz, as andorinhas. E sorria quando uma pessoa da terra, se nos
encontrava, tirava o chapéu e nos dizia um "boa tarde", alegre e cordial.

Zezinho estava sentado junto dela e Ihe mostrava tudo. Eu, sozinho, no banco da frente,
dirigia o cabriolé. Bartd ficara em casa, de castigado por uma traquinada.

O sol das quatro horas estava ainda quente, e paramos para descansar a sombra de um
grande cajueiro postado a margem do caminho como um mendigo.

Zezinho tirou o paletd e forrou para Gilka sentar-se. Apanhou alguns cajus e trouxe para
ela. Sentaram-se juntos. Sentaram-se juntos. Depois, ele deitou-se no chdo com o rosto para
cima a espiar retalhos de céu por entre as folhas.

Ela quis por o lenco sob sua cabeca, mas ele ndo quis. E deitou a cabeca no colo dela.

Fui ficando meio intrigado e comecei a me aproximar um pouco, assim como quem nao
quer...

Conversavam. Ela estava meio inclinada e seus cabelos louros, que estavam soltos,
esvoacavam ao vento e rogavam cariciosamente o rosto de Zezinho.

Ouvi que falavam qualquer coisa sobre "toda a vida", que diziam alguma coisa sobre

"querer bem".
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"Sabe, Gilka? Isso aqui esta se parecendo com um contos de fada. Vocé é a princesa. Eu
0 pobre pastor. E este cajueiro € a arvore que canta...”

- "E onde os castelos?"

- "Ah! Estes... estdo aqui".

E bateu de leve sobre o coragéo.

Afastei-me, e deixei-0s conversando uma porgéo de tempo.

Os castelos estdo no meu coracdo... Pensei nisso um pouco. Que castelos eram esses?
Bobagens...

Enterrei essa cena na minha memaria. Mas muito tempo depois, ela surgiu perfeita e
muito clara.

E que um dia, por qualquer motivo, eu compreendi que todos, de fato, temos castelos
nos coragoes.

E que sdo estes, afinal de contas, os verdadeiros castelos.
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Transcricdo de artigo escrito por Artur da Tavola para o Jornal O Globo

A llha no Espaco

Tenho grande dificuldade de escrever sobre o "Caso Especial” de anteontem. Muita coisa junta,

importante. Vamos ver se da.

Bom ver a Globo voltar a um politica definida nos "Casos Especiais"”, principalmente trazendo
escritores como Osman Lins. Digo voltar, porque em 1975 a politica da emissora em relacdo a
este programa foi muito inferior a de anos anteriores onde ele se constituiu numa de suas

principais atragoes.

H& uma razdo nessa diminuicdo de intensidade: a emissora agora estd produzindo quatro
novelas diarias ao mesmo tempo (antes eram trés) e sua capacidade produtiva no setor fica
diminuida, esgotada quase. Mas isso é problema dela. O meu é cobrar e pedir mais, no caso um
"mais" referente a um programa que ela teve peito de fazer, de valorizar, de qualificar para

depois diminuir sua frequéncia e importancia no quadro geral da programagé&o.

O outro ponto importante € a volta de Cassiano Gabus Mentes a dire¢do de programas. Cassiano
é filho de um grande radialista da época &urea do radio em Séo Paulo. Vale dizer, nasceu no
metier. Tanto nasceu que, mocissimo, foi fundador da TV no Brasil, pois participou da entrada
do ar do primeiro canal, a Tupi de S&o Paulo, em 1950. Foi um dos produtores do programa de

estréia.

Consta, aliés, que ap6s este programa inaugural, o canal j& no ar, a rapaziada cansadissima pelo
esfor¢co de colocé-lo no ar, se reuniu num bar de madrugada para jantar e comemorar. Tudo
bem, todos cansados mas felizes com a estréia que custara meses de trabalho. Ai, de repente, no
meio da noite, Cassiano toma um susto, empalidece e faz a pergunta fatal: " — O que é que nods

vamos botar no ar amanhd?" Eles haviam se esquecido, no afa de preparar a estréia.

Comecava com esta pergunta uma fase de vinte e cinco anos de luta diaria de centenas de
homens para cada dia colocar no ar, se possivel o melhor para o publico. E durante todo este
tempo o jovem Cassiano la estava, ocupando todos 0s postos ha Tupi de Sdo Paulo, dela saindo

hé cerca de uma ano, para seis meses depois, aceitar o convite da Globo e passar a dirigir a série
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"Caso Especial”, que estava meio abandonada e vivia num impasse quanto a obras, freqliéncia,

estilos, autores etc.

A "llha no Espaco” mostrou a categoria, a técnica, o artesanato e o sentido do espetaculo
dramatico de Cassiano Gabus Mendes. Porque o que se viu ali era a obra de um Diretor, ele,
pleno conhecedor dos recursos das lentes, usadas corretamente em funcdo da intencdo ou da
expressao requerida, um escultor de atores capaz de colocé-los no ponto méximo da tensdo
latente exigida pela obra, enfim, uma pessoa que conhece Tevé, do varredor ao Diretor Geral, e
que hoje volta a paixdo fundamental do verdadeiro homem de televisdo: fazer programas.
Porque o resto (dirigir canais) € uma chatura e s6 d& dor de cabeca, pressdo alta,

incompreensdes e injusticas.

Tudo isso, porém ndo significa que eu considere perfeita videomontagem de "A llha No
Espacgo”. N&o! O excessivo ritmo inicial prejudicou o entendimento pleno da exposi¢do: um
corte errado da edigdo ao fim do primeiro quadro interrompeu abruptamente a fala de Regina
Vianna: alguma indecisdo estilistica entre o tratamento realista dos atores e o do absurdo (o
indicado) tornou sutil demais a simbologia buscada pelo autor como forma de expressar o
esmagamento, o terrivel esmagamento e soliddo do homem de classe média enleado nas ilusGes
do sistema, hiperexcitado em seu nivel de aspiracdo e sempre nas médos de novos e mais habeis

portadores de promessas e bens.

bela forma concentrada pelo autor, por causa das indecisdes estilisticas da direcdo, acabou

ficando confusa para o telespectador médio e mesmo para o acima da média.

Mesmo assim passou a tensdo, passos a opressdo terrivel do personagem central
magnificamente interpretado pelo Cecil Thiré ator que talvez seja a grande revelacdo do ano

televisivo, ja que no teatro seu labor ja esta revelado como ator e como Diretor.

Mesmo assim, passou o artesanato maduro de Cassiano Gabus Mendes, usando a grande angular
para distorcer cenas que a exigiam, passou 0 uso da camara portétil conseguindo agitacéo
nervosa, tremores, ansia, onde eram necessérias. Passou 0 momento genial de "Arantes"

conversando com o papagaio.

Em compensacéo, ndo passou a cena qual Arantes comega a olhar seus parentes e dizer-lhes
verdades de vida, principalmente a filha de dezesseis anos com marcas de um envelhecimento

interior do qual ela ndo tinha culpa mas lavrava, infernal. E ndo passou porque toda a forca do
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texto e do drama, sei 14 me pareceu aqui minimizada pela direcdo. Era uma cena belissima, onde

o discurso tinha que imperar principalmente porque muito bem escrito.
Em sintese: fizeram uma televisdo moderna, participante, fora dos esquemas arrumadinhos e
certinhos, um espetaculo de estrutura aberta, deixando muito para o telespectador completar,

como deve ser em se tratando de arte. Mas nem sempre conseguiram a clareza necessaria.

Uma nota final, indispenséavel: genial a musica incidental de Julio Medaglia. Das melhores

sonoplastias que tenho visto em tevé.

Oxala agora esta série engrene como ja engrenara em anos anteriores.





