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O Deus, Fera, Mistério, vinde!

(Chamado d"As Bacantes, de Euripedes)

Eu sou a noite p'ra a aurora,
pedra-de-ouro no caminho:
sei a beleza do sapo,

a regra do passarinho;

Acho a sisudez da rosa,

O brinquedo dos espinhos.

(Jodo Barandéo/Guimaraes Rosa, epigrafe de “Cara-de-Bronze”)



REsuMO

Quase um ponto cego na fortuna critica rosiana, “O burro e o boi no presépio”
ressente-se também de uma evidente negligéncia editorial — das 26 imagens
referidas pelos poemas, duas reclamam revisdo e cinco ndo constam na unica
edicdo ilustrada, esgotada ha anos. Tendo reconstituido e sanado as
correspondéncias imagem-poema, nosso trabalho analisa, num primeiro momento,
“O burro e o boi no presépio” enquanto ponto de intersecdo das veredas-mestras da
poética de Rosa — a espacialidade, a performatividade, a autoinclusdo e a
preocupacao metafisica. Considerada nessas quatro dimensdes fundamentais, cada
obra e a obra inteira de Rosa emergem como um poema, uma configuracdo de
nexos nao-lineares que um autor implicito conspicua e deliberadamente atuante faz
por apontar. Em Corpo de Baile o nexo fundamental € justamente o presépio.
Mistério fundador no cristianismo, a Natividade associa-se a devocdo festiva e
risonha que encontramos no ciclo das sete novelas, onde o presépio €, mais do que
leitmotif, uma celebracdo da poesia como lugar do sagrado. Sempre lado a lado com
0s poemas do presépio, a segunda parte do trabalho percorre Corpo de Baile como
essa celebracdo performada na coenunciacéao literaria, profissdo de fé a um tempo
estética e religiosa, de um escritor para quem “credo e poética sdo a mesma coisa”
(ROSA In COUTINHO, 1983, p.74).

Palavras-chave: “O burro e o boi no presépio”. Corpo de Baile. Poesia. Imagem.
Sagrado.



ABSTRACT

“The ass and the ox at the Nativity scene” has been all but ignored by critics as well
as by the publishing world — evidenced by the fact that the only illustrated edition of
the 26 poems has been out of print for over twenty years, with all its editorial errors
as yet uncorrected. Having addressed these issues raised by the correspondence
between the poems and the images to which they refer, we begin by discussing the
work as a converging point for some of the hallmarks of Rosa’s poetics — spatiality,
performativity, reflexivity and metaphysical concern. In this light, each book taken
individually, as well as Rosa’s body of work as a whole, can be interpreted as poetry
-- poetry in the sense of a semantic configuration in which meaning is conveyed as
much through non-linear channels as through linear ones. In Corps de Ballet, it is
precisely the Nativity scene which serves as the core nexus linking together the
various strands of imagery. As Christianity’s founding mystery, the Nativity is directly
associated with the forms of festive and gleeful worship found in all seven stories.
More than mere leitmotif, it is in itself a celebration of poetry as a vehicle for holiness
and spirituality. Drawing further parallels with the Nativity poems, part two analyses
Corps de Ballet in terms of this celebration qua literature, exploring writing itself as an
act of faith that is at once aesthetic and religious in the work of an author for whom
“creed and poetry are one and the same”(ROSA In COUTINHO, 1983, p.74).

Keywords: “The ass and the ox at the Nativity scene”. Corps de Ballet. Poetry.
Image. Sacred.



RESUME

Point aveugle pour la critique rosienne, “L"ane et le boeuf dans la creche de Noél” se
ressent aussi d'une évidente négligence du point de vue éditorial: les lacunes et
inexactitudes de la correspondance images-poemes, dans la seule édition illustrée
qu’il y en ait, n"ont jamais été addressées. Ayant corrigé ces problemes, nous
analysons, dans un premier moment, “L"ane et le boeuf dans la creche de Noél” en
tant que point de convergence des traits essentiels de la poétique de Guimaraes
Rosa - la spatialité, la performativité, ["auto-inclusion et la préoccupation
métaphysique. Sous cette approche, chaque ouvrage et méme |'oeuvre toute entiére
peuvent étre interprétés comme un poeme, une configuration ou les liens non-
linéaires sont aussi importants et évidents que ceux établis par la contiguité. C est
justement la Nativité le lien qui, plus ou moins ouvertement, unifie les sept nouvelles
de Corps de Ballet. La deuxieme partie de notre travail se propose de parcourir
Corps de Ballet cote a cote avec les poemes rosiens, en regardant la nativité non
seulement comme un leitmotif, mais aussi comme célébration de la poésie en tant
que locus du sacré.

Mots-clés: “L’ane et le boeuf dans la créche de Noél’. Corps de ballet. Poésie.
Sacré.
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Apresentacao -- “Boa noite, meus senhores todos”...

Querubicos

Irbnicas imagens.

Vibrar de fulgor floresce-lhes de esfinge os vultos
-- a hora atonitos. Como

ante uma infragcdo da ordem que aceitaram.
Acordam, meio a um momento.

Eles tém o segredo?

Assim “puro”, desprovido de qualquer indicacdo paratextual, o poema se |é
como um enigma solene. Os querubins eram quimeras da antiga mitologia semitica,
mistos de ledo, touro e passaro. Sao eles que guardam com espadas flamejantes “o
caminho da arvore da vida” no Génesis (3:24), a Arca da Alianca no Exodo (25:20),
o trono de Deus na visdo profética de Ezequiel, para quem o rumor de suas asas
estronda como “grandes aguas”, como os gritos num campo de batalha (Ez 1:4-28).
indices do terror sublime, da enormidade inefavel da divindade, que ordem, que
segredo guardariam aqui?

Essa a ironia: as esfinges sdo um mero boizinho, um mero burrinho, e o
momento de sublime espanto que testemunham é, sim, mistério enorme, mas um
mistério tornado intimo, préximo, um mistério que o tempo cristalizou em ternura — a
Natividade do Cristo.

O poema acima é o décimo quinto de um total de 26 publicados por
Guimardes Rosa em dezembro de 1961 na Revista Senhor sob o nome de “O burro
e 0 boi no presépio — catalogo esparso”. Catalogo porque cada poema redescreve,
recontempla, reencena o0 nascimento de Cristo apoiando-se em uma pintura,
iluminura ou gravura, identificada paratextualmente na indicacdo do artista, do titulo
e do local onde se encontram as obras. Esparso porque os 26 quadros cobrem
quatro séculos de arte religiosa europeia que Rosa pingou de museus, galerias e
igrejas em pontos tdo distantes de suas andancas pelo mundo, de Chicago a
Munique, de Londres a Florenca. Esparso como 0s escritos entre 0s quais 0S
poemas foram reunidos por Rosa sob o titulo Ave, palavra, e que, publicados

postumamente, em 1970, "constituiralm] sua colaboracdo de vinte anos,
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descontinua e esporadica, em jornais e revistas brasileiros, durante o periodo de
1947 a 1967" (RONAI In ROSA, 1978, p.viii).

Periférica na obra rosiana, essa pequena peca tem atraido tdo pouca
atencao da critica, da academia e do mundo editorial quanto os humildes figurantes
animais na época em que Rosa o0s algou a protagonistas do presépio. Se hoje, na
esteira da Ecocritica, mas ndo exclusivamente, ja se avolumam as analises do
bestiario literario, inclusive rosiano®, "O burro e o boi no presépio” ndo tem merecido
sendo uns poucos estudos curtos?, e rapidas mencdes em teses ou dissertacdes. A
escassez, se nao inexisténcia, de trabalhos de maior félego sobre os poemas
rosianos da natividade, soma-se um incompreensivel desinteresse editorial pelo
germe de um livro visualmente exuberante e acessivel, que bem poderia ampliar o
leitorado do autor, a quem, mesmo entre os altos circulos intelectuais onde
transitava, "nao faltou quem dissesse: 'Ah, por que vocé ndo escreve um livro mais
simples, um livro que as pessoas leiam?™ (CALLADO, In: CALLADO & al, 2011,
p.13).

Data de 1983 a unica versao ilustrada, devida a "labuta incessante" de
Geraldo Jordao Pereira — fundador e dirigente da Editora Salamandra e editor do
volume —, havendo-se com empecilhos desde a busca de patrocinio até a permisséo
para reproduzir e publicar os quadros "inspiradores” dos poemas. E mesmo esse

anico e grato esforco editorial se confessa em falta com a obra:

Nem todos os cromos foram encontrados, seja por inexisténcia da
foto no museu, por engano de anotacdo do escritor, ou pelo simples
fato de o quadro ja ndo pertencer mais a instituicdo original.
(PEREIRA, G.J. nota do editor In;: ROSA ,1986, p.5)

De fato, caso a Editora Salamandra contemplasse reintegrar o livro ao seu
catédlogo atual, ndo haveria somente lacunas a preencher — aos poemas IX, XI, XIII,
XXI e XXIV faltam suas "contrapartes” visuais —, mas ainda incorre¢cdes a sanar. Por

exemplo, a consulta a Revista Senhor de dezembro de 1961, versdo primeira da

' Exemplos brasileiros recentes sdo as dissertacdes de José Quintdo de Oliveira, "Sete-de-ouros e o
bestiario rosiano: a animalia em Sagarana de Jodo Guimardes Rosa", de 2008; de Kelly Cristina
Medeiros Ferreira, "A saga do burro e do boi: um estudo de O burrinho pedrés e Conversa de bois, de
Jodo Guimardes Rosa", de 2009; e ainda a minha, "Zoomementos da morte: morrer, matar e viver
entre os bichos de Graciliano Ramos e Guimardes Rosa", de 2010.

% Como "O burro e o boi no presépio: o museu poético de Guimaraes Rosa", trabalho apresentado na
Abralic, por Waldir Barcelos em 2008, ou o meu "A hora e a vez dos pequeninos: o burro e o boi no
presépio de Guimardes Rosa", artigo publicado em 2009 na revista Eutomia.
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publicacdo de "O burro e o boi", revela, ja em Ave, palavra, um lapso mantido na
edicdo ilustrada: o poema 18 traz a indicacdo "lluminura do fim do século XVI",
quando o original diz "lluminura do fim do século XIV", o que levaria a descartar a
imagem correspondente apresentada pela Salamandra.

Mas ndo bastaria, para justificar o acréscimo de ainda um macgo de folhas
académicas a ja portentosa fortuna critica rosiana, achar nela um ponto cego, ou na
industria editorial alguma possibilidade de didlogo. Podem os 26 poeminhas do
presépio dizer alguma coisa de fresco, de novo, de relevante, sobre a escrita de
Jodo Guimarées Rosa?

Podem. E, de partida, porque, em meio a imensidao vertiginosa que € a obra
rosiana, 0os poemas do presépio nos abrem uma rosa-dos-ventos, o lugar de
interseccdo e confluéncia de quatro veredas-mestras: a espacialidade, a

performatividade, a autoinclusédo, a preocupacédo metafisica.

"E este pequeno mundo do sertdo, este mundo original e cheio de contrastes,
€ para mim o simbolo, diria mesmo o modelo de meu universo." (ROSA In
COUTINHO, 1983, p.66). "Meu universo”, "minha linguagem", "minha metafisica" —
esses indices de um Rosa demiurgo, deus artifex cioso de sua obra, pontilham a
entrevista com Ginter Lorenz. E se poderia acrescentar "Minha entrevista", porque,

como percebe Susana Kampff Lages,

Pelo artificio do paradoxo (e ndo tanto por aquilo que declara a
respeito), Rosa destitui o critico de sua posicao de poder na situacao
de entrevista (exemplar da situagdo do critico em geral, o qual —
pretende-se — esta devidamente aparelhado para interpretar e com
isso julgar um texto), imprimindo o ritmo da conversa. N&o por acaso,
Lorenz chega a apresentar sinais de irritacdo, contrabalancados pela
risada bem-humorada do escritor, momento [em] que a tens&o entre
os dois discursos diametralmente opostos chega ao apice -
dissolvendo-se nos humores: irritacdo de Lorenz/irrisdo de Rosa.
(LAGES, 2002, p.37).

A maneira como Rosa conduz a entrevista — embate, danca, jogo —
demonstra, para zanga do entrevistador, que ndo se pega a palavra com pinca:
"metalinguagem da metalinguagem”, a astlcia da palavra rosiana se regala em

mostrar que ndo pode ser somente assunto, matéria, objeto de discurso, ela
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embosca, enreda, performa. Remetendo a "Meu tio o lauareté”, texto onde é mais
patente esse jogo de espelhos que refletem em abismo enunciado e enunciagao,
com os ataques e negacas entre narrador e narratario-personagens assimilando-se
ao entrevero que € a propria leitura, Susana Kampff Lages vé no narrador-onceiro-
onca o reflexo de Rosa ele mesmo: "Num gesto de voracidade que remete a nossa
melhor traducdo antropofagica, Rosa desafia no e do interior da lingua as instancias
de poder" (LAGES, 2002, p.39)3.

E essa estridéncia do valor performativo e metalinguistico do discurso em
Rosa que Clara Rowland percebe "na base do projeto rosiano”, como "tematizacao
da presenca"”, nas figuras dos narradores populares e suas estorias contadas de

corpo presente. E Rosa parece concordar:

Te aprendo ao fécil, Zé Mariano, maior vaqueiro, sob vez de
contador. A verdadeira parte, por quanto tenhas, das tuas
passagens, por nenhum modo poderas transmiti-me. O que a
laranjeira ndo ensina ao limoeiro e que um boi ndo consegue dizer a
outro boi. Ipso o que acende melhor teus olhos, que da trunfo a tua
voz e tento as tuas maos. Também as estorias ndo se desprendem
apenas do narrador, sim o performam; narrar € resistir. (ROSA, 2001,
p.121)

Olhos, voz, maos — € o narrar que instila luz, trunfo, tento na materialidade do
corpo do Mariano contador. A luz, o trunfo e o tento que performam o Rosa autor
também implicam algo fundado na palavra, mas irredutivel a ela, algo que se
expressa ha propria tensdo entre oralidade e escrita, algo materializado, concreto,
presente, operativo, no corpo do suporte livro (ROWLAND, 2009). Sado conhecidos o
zelo e a minlcia com que Rosa intervinha na producdo grafica de seus livros,
inclusive com esboc¢os de préprio punho que serviam de guia a seus ilustradores,
Poty e Luis Jardim (SANTOS, 2008, p.83-84). Testemunho disso €, em Primeiras
estorias, a nota da editora que se mantém em edicdo de 1976:

Primeiras estérias apresentam a novidade de um indice ilustrado: a
pedido do Autor, Jardim fez desenhos-miniaturas, com paciéncia

® Também Antonio Callado e Haroldo de Campos invocam o homem-onga que narra e protagoniza
"Meu tio o lauareté" para tracarem suas impressdes pessoais de Guimardes Rosa — dele seria um
certo furor devorador ndo somente como literato, como artista, mas como interlocutor (CALLADO In
CALLADO et al, 2011, p.9; CAMPOS In CALLADO et al, 2011, p.47). Embora nenhum deles
mencione, a convergéncia aponta para a estdria-centro de Primeiras estdrias, "O espelho”, onde o

narrador tem a onga como seu "sésia inferior na escala" (ROSA, 1976, p.65).
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chinesa, para cada uma das estdrias, compondo o conjunto de bonito
indice geral (Nota da editora In ROSA 1976, p.iv)

O investimento "obsessivo" no suporte, em suas dimensfes paratextuais e
graficas, é, para Rowland, a marca deliberada dessa presenca operante do autor na
obra. Presenca apontada, sublinhada, reiterada em todos os livros, como veremos
mais adiante, mas sobretudo em Tutaméia, Ultimo de Rosa em vida e uma espécie
de profissédo de fé, em que o autor soletra, estéria por estoria, de A a Z, "Aletria" a
"Zingaresca", sua toda (mea omnia, toda minha) visdo de mundo, "o modelo de seu
universo”. E € na espacialidade que a dimenséo déictica de Tutaméia ostenta mais
enfatica, mais desbragada, essa autoinclusdo: o enclave das iniciais JGR na ordem
alfabética dos indices sendo a mais conhecida peca pregada por Rosa aos criticos®,
mas também as letras iniciais dos prefacios formando o nome HANS, e os pronomes
de primeira pessoa encravados nos titulos das duas estorias que se defrontam no
exato ponto médio dos indices, “Mechéu” (Me, Ich, eu) e “Melim Meloso” (Me, me).

"Reafirmacdo de autoria" e instrucéo de leitura (ROWLAND, 2009, p.173-176),
para nés essa potencializacdo do livro enquanto objeto total — significante em
filigrana, da tipografia a ilustracdo —, conjuga indissociavelmente a preocupacao
pragmatica, autorreflexiva e metaliteraria ao valor metafisico-religioso, e a busca
quase alquimica da poesia, de que o autor declaradamente investe seus textos”.

Em Rosa, metafisica e poética se interpenetram, se interconstituem,
assimilam legibilidade da obra a legibilidade do cosmo. E assim que cada um dos
grandes temas da metafisica rosiana (discutidos por Ettore Finazzi-Agro, por Clara
Rowland, Suzi Frankl Sperber, Heloisa Vilhena de Araujo, Francis Utéza...) — todos
eles eminente espaciais: a viagem, a definicdo de confins, de fronteiras, de margens,
de origem, de centro — envolve, intriga e impele tanto os personagens, ao nivel da
narrativa, quanto o leitor que percorre o livro. Suzi Frankl Sperber e Elizabeth Hazin
ja exploraram como a cancao de Siruiz, que ancora e acalenta a travessia recontada
de Riobaldo, instala-se no ponto médio do Grande Sertdo Veredas (HAZIN, 1991;

SPERBER, 2006). Ettore Finazzi-Agro mostra como o0 sertdo, uma "geografia da

4 A estorias de Tutaméia/Terceiras Estérias sdo listadas na ordem alfabética dos titulos, a ndo ser

pelo bloco formado por "Jodo Porém, o criador de perus”, "Grande Gededo" e "Reminis¢ao", infiltrado
entre "Intruge-se" e "L& nas campinas".

® Ver ainda, a esse respeito, ROSA 1981, p.58.
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indisting&o e da distancia”, reflete e determina a "linguagem inconsueta” de "Meu tio
o lauareté", a atopia ontolégica de seu narrador-protagonista — nem homem nem
bicho —, e vé a "demanda incessante dos confins", "a interrogacdo sem resposta
pelas fronteiras”, cravadas no "proprio nucleo problematico da poética e da ideologia
rosianas" (FINAZZI-AGRO, 1994, p.132). Centro, meio, fronteiras sdo retomados por
Clara Rowland, para discutir as nogdes de abertura e fechamento do livro rosiano,
gue resiste, questiona e subverte a ideia da "forma concluida" (ROWLAND, 2009).

Percebida por Rowland como cardinal em Rosa, essa tensao entre a vertigem
do dismenso, do inconcluso, e a seguranca da forma concluida, com margens e
centros definidos, é para nés o ponto de intersec¢cdo mesmo entre a metafisica e a
poética rosiana, ponto nevralgico onde latejam Caos e Forma, Bem e Mal, Deus e
Diabo.

"O inferno é um sem-fim que nem nao se pode ver. Mas a gente quer Céu é
porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente tudo vendo" (ROSA, 1994,
p.77, grifo meu). Quem diz € o Riobaldo do Grande Sertdo, onde recorre o tema da
travessia cega, Riobaldo tateando um destino do qual se assenhoreia somente no
ato de reconta-lo, enquanto historia/estéria. E para salvar-se do inferno de néo
saber, "do sem-fim que nem néo se pode ver", que Riobaldo narra — é na narrativa
gue o passado se desdobra, se arremata, toma figura, ganha um fim a partir de onde
“tudo ver".

Desde j4 Sagarana, o livro rosiano interpela, conduz, ajusta a visdo do leitor,
paratextualmente, desde a feitura dos indices, passando pelas vinhetas e

ilustracdes, mas também intratextualmente, no préprio construir da focalizagéao:

Com o céu todo, vista longe e ar claro — da estrada suspensa no
planalto — grandes horas do dia e horizonte: campo e terras, varzea,
vale, arvores, lajeados, verde e cores, rotas sinuosas e manchas
extensas de mato — o sem-fim da paisagem dentro do globo de um
olho gigante, azul-espreitante, que esmiug¢a: posto no dorso da méo
da serrania, um brinquedo feito, pequeno, pequeno: engenhoca
mindscula de carro, recortado; e um palito de vara segura no corpo
de um boneco homem-polegar, em pé, soldado de chumbo com
lanca, plantado, de um lado, e os boizinhos-de-carro de presépio, de
caixa de festa (ROSA 1969, p.298).

Segundo James Heffernan, um dos pontos de articulacao entre a literatura e
as artes visuais € o pictorialismo, o modo como o texto pode ajustar a visdo do leitor

através da mobilizagao de “técnicas” proprias das artes visuais (como a focalizagao,
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0 enquadramento e 0 scanning, espécie de varredura espacial) que gerariam, no
seio da representacao verbal, “efeitos semelhantes aqueles criados por imagens
[quadros ou fotos]” (HEFFERNAN 1993, p.3).

No trecho acima, o narrador de “Conversa de bois” pausa a narragéo e se
eleva em sobrevoo para contemplar seus personagens desde uma grande angular
que tudo abarca. Esse “olho gigante azul-espreitante” engolfa na imensiddo do
espaco — “campos, varzeas, rotas” — o drama hamletiano que move o protagonista
Tidozinho e o padrasto Soronho. Mudados em soldadinhos de chumbo, bonecos,
caixa de festa, Tidozinho, Soronho e os bois se apresentam ao leitor como as
figurinhas do presépio — manipulaveis, rearranjaveis, “brincaveis” pelo gigante que
as tem as maos — seja ele Deus ou o poeta, cada um deus artifex de seu cosmo. O
recurso a um procedimento particular de uma determinada técnica visual plasma, da
corpo, constitui no texto a propria metafisica ludica de Rosa, que encerra no que ele
chama de “estorias adultas da Carochinha” (ROSA, J.G. In: ROSA, V.G. 1983,
p.332) seus “tratados de metafisica” a serem longamente meditados. Legibilidade da
obra assimilando-se a legibilidade do cosmo, Rosa se faz o generoso deus artifex de
seus livros, ajustando a visdo do leitor, conduzindo sua travessia, prodigando as
pistas, as balizas.

Nosso trabalho tem como centro e norte essa espacialidade fundamental da
metafisica-poética de Rosa. Norte porque nossa travessia da obra rosiana vai ser
conduzida pelas balizas e nexos, eminentemente espaciais, com que Rosa se
afirma, performa e ostenta arquiteto de "seu universo"; centro porque € 0 presepio
engquanto espaco dentro do espaco, enquanto mapa desse universo, 0 ponto a partir

de onde as veredas do sertdo rosiano vao se nos desenhar.
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Presépio — da periferia ao centro

Dentre os textos considerados definitivos pelo autor para integrar a
“miscelanea”® Ave, Palavra, trés encenam, cada um a seu modo, o Natal: a
contemplagao insistente da cena da Natividade nos 26 poemas de “O burro e o boi
no presepio”; a euforia expectante de um Tempo outro, sem o aguilhdo da morte, em
“Nascimento”; o deslumbramento renovado na lembranga dos costumes, enfeites,
ritos, dancas, musicas dos Natais e Dias de Reis da infancia em "De stella et

adventu magorum” , onde o presépio € descrito em minucia:

No presépio onde tudo se perfazia estatico — simultaneo repetir-se de
matérias belas, retidas em arte de pequena eternidade — os Trés
Reis introduziam o tempo. O mais parava ali, desde a véspera da
Noite, sob o fino brilho suspenso das bolas de cores e ao vivo cheiro
de ananas, musgo, cera nobre e serragens: 0 Menino na
manjedoura, José e a Virgem, o burrinho e o boi, os pastores com
seus surrbes, dentro da gruta; e avessa gente e objetos, confusas
faunas, floras, provendo a muitissima paisagem, geografia
miudamente construida, que deslumbrava, a alma, os olhos do
menino miope. (ROSA, 1978, p.55) ‘

A demasia, o confuso, o avesso, de fauna, flora, objetos, gentes, remetem
aquele “sem-fim” de paisagem e personagens que vimos acima, em “Conversa de
bois”: o sem-fim da paisagem e nele plantado o homem, “boneco”, “polegar’,
“soldado de chumbo”, e os outros brinquedos que o acompanham, a “engenhoca
minuscula” de um carro de bois, e seus boizinhos de presépio.

O “sem-fim”, o que foge e se subtrai a vista como ao entendimento — o além-
horizonte, 0 aguém da alma das pessoas, 0 mistério da divindade — se apresentam
agui domados em brinquedo, presépio, caixa de festa, oferecendo-se inteligiveis,
legiveis, tangiveis, seja ao “olho gigante azul-espreitante” seja aos olhos
deslumbrados do menino miope. Nosso trabalho parte da premissa de que esse
“tudo” que se perfaz numa estase repetivel equivale, e mesmo deliberadamente,
aquilo que a dupla epigrafe schopenhaueriana de Tutaméia chama “construcéo

organica e ndo emendada do conjunto”, e de que aconselha uma leitura repetida:

® “Guimaraes Rosa definiu o Ave, Palavra como uma miscelanea, querendo caracterizar com isto a
despretensdo com que apresentava estas notas de viagem, diarios, poesias, contos, reportagens
poéticas e meditacdes [...]. (RONAI, Nota da primeira edicdo, In: Ave, Palavra, ROSA, 1978, p.vii)
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“Dai, pois, como ja se disse, exigir a primeira leitura paciéncia,
fundada em certeza de que, na segunda muita coisa, ou tudo, se
entendera sob luz inteiramente outra.” (epigrafe do indice inicial,
ROSA, 1968, s/p)

“Ja a construcdo, organica e ndo emendada, do conjunto, tera feito
necessario por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem”
(epigrafe do indice final, ROSA, 1968, s/p)

Todo o profuso, o difuso, o confuso do cosmo que é Tutaméia se oferece ao
leitor nos dois indices como que em “campo geral’”, em panorama, de modo a
ostentar as relagdes entre os elementos do conjunto, a organicidade da “constru¢ao
organica”. A listagem vertical dos titulos, se faz saltar aos olhos a ordem alfabética,
guarda surpresas mais delicadas para o leitor atento ou paciente: os italicos
insinuam e o segundo indice confirma, com a distribuicdo em secdo separada, que
as pecas se distinguem em PREFACIOS e CONTOS; entre os titulos, escondem-se as
iniciais do autor, e ainda os pronomes de primeira pessoa que ecoam 0 POSSeSsSiVo
de Tutaméia; e por fim (por agora), considerando o alfabeto vernaculo, uma letra, e
somente ela, deixou de figurar entre as iniciais dos titulos...

Do mesmo modo que os indices sdo como mapas de Tutaméia, para nés o
presépio € mapa do cosmo rosiano. E, tdo conspicuo quanto o X que falta no indice
das Terceiras estérias, a manjedoura se ostenta em se esconder, humildemente, em
aparente periferia na obra de JGR, quando na verdade, a partir de Corpo de Balile, o
Cristo parece ser o centro, o alvo, o tesouro sob o X, como em Tutaméia, que
mostra, no final, o cego perdendo sua cruz de teatral peniténcia, onde guardava o
lucro das esmolas acumuladas...

Além da presenca insistente em Ave, palavra, é significativo que em Tutaméia
o preseépio figure, e ja mesmo em titulo, no conto “Presepe”, que mostra o Tio Bola,
na noite de Natal, deitando sua nua decrepitude num cocho, entre um Boi, um Burro
e um empregado “"imbecil" chamado Anjdo.” Também, a quem tenha lido “Campo
Geral”, ndo pode escapar o fascinio do protagonista Miguilim diante do presépio
armado pela avo, descricdo minuciosa, decalcada da lembranca de outro menino
miope, 0 que escreveu “De stella adventum magorum, de que vimos uma passagem

ha pouco...” Aqui também, o presépio, celebracdo do Deus Encarnado, convida a um

e presépio bizarro de “Presepe” é um nitido emblema do quanto "comicidade € humorismo atuam
como catalisadores e sensibilizantes ao alegoérico espiritual e ao ndo-prosaico”, como anuncia o
poértico mesmo do livro, o prefacio "Aletria e hermenéutica” (ROSA, 1968, p.3)
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gozo inocente das alegrias do corpo: ver, tocar, mesmo cheirar, como o abacaxi-
maca, que “faz o preseépio todo cheirar bonito” (ROSA, 1960, p.60).

Rosa celebra um presépio de se dancar, de se cantar, de se buscar, de
gloriar, como nas trés outras novelas de Corpo de Baile” em que a Lapinha aparece.
Em "A estdria de Lélio e Lina", no "gloriar e contemplar a vinda do Menino Jesus, na
gruta de Belém, na manjedoura, entre o Burrinho e o Boi, para a salvacdo de todos"
(ROSA, 1960, p.211), a danca, a musica, a alegria do Natal formam a Festa que
Dona Rosalina, a voz da Poesia na novela, declara ser "o contrario de saudade"
(Ibidem, p.206); o recado de “O recado do morro” exorta, urgente: “Ninguém tem
tempo de se salvar, de chegar até a Lapinha de Belém, pé da manjedoura...”
(ROSA, 1960, p.272); os personagens de “Buriti” rezam, cantam, recitam “trechos
das Pastorinhas”, e veem, e ddo a ver, nos “aromas e brilhos e cores amestradas do
presépio”, o “resplendor do Natal’”, a “futura alegria invisivel” pelo “préximo
nascimento de Jesus Nosso Senhor” (ROSA, 1960, p.463-464).

E essa ubiquidade inconspicua do presépio que nosso trabalho busca
explorar, tomando “O burro e 0 boi no presépio” como estrela guia para percorrer as
varias epifanias que pontilham a obra, e que se fazem Epifania, & maneira cristd, em
Corpo de Baile e Ave, Palavra. A parte 1 aborda em detalhe quatro diades imagem-
texto, a partir das quais estabelece e explora os eixos e pontos cardinais da obra
rosiana que se intersectam no presépio: a espacialidade, a performatividade, a
autoinclusdo e a preocupacdo metafisico-religiosa. A parte 2 percorre, em
panorama, sempre lado a lado com os poemas de “O burro e 0 boi no presépio”, as
sete novelas de Corpo de Baile. Como todos os livros de “estérias” rosianas, Corpo
de Baile ordena e distribui as narrativas de maneira a estabelecer entre elas nexos
significativos ostentados através de sua configuracdo no indice, a estrutura se
marcando a partir das posi¢cdes medial e liminar — centro e fronteiras, abertura, meio
e fechamento. O ciclo de novelas se divide em dois blocos de trés, a novela central,
“O recado do morro”, servindo como uma mise en abime em forma de intermezzo
comico. No primeiro bloco, “Campo geral”, “‘Uma estéria de amor” e “A estéria de
Lélio e Lina”, as duas primeiras formam uma espécie de Génese onde se funda e
delimita o Cosmo e, nele, a ferida do Caos, a terceira anunciando o ato que as
demais novelas — “O recado do morro”, “Dao-lalaldo”, “Cara-de-Bronze” e “Buriti” —
performardo: o sanar a ferida, o domar o Caos. Nos deteremos em cada novela

como breve estancia do movimento que o proprio seguir do ciclo, novela a novela,
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aponta — movimento de danca, de rito, Baile de celebracdo do Deus encarnado em
Corpo, alegria visivel, Epifania, como nas Pastorinhas, na Folia de Reis, no

Presépio...

“Seu ato é, pois, um ato de artista, comparavel ao movimento do
dancador; o dancador € a imagem desta vida, que procede com arte;
a arte da danca dirige seus movimentos; a vida age
semelhantemente com o vivente”

PLOTINO

(epigrafe quarta das sete em Corpo de Baile)



PARTE 1. Bussola e estrela-guia —
0S quatro bracos da rosa-dos-ventos
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1. No exigido espacgo — intersemiose e espacialidade (XX)

1.1 “Cabem, definitivos” — margens, molduras, centro

a partir de original perdido de Hieronymus Bosch®
Adoracao dos pastores, segunda metade século XVI,
Oleo sobre carvalho, 64,2 x 59,6 cm

Bruxelas, Museu de Arte Antiga9

® Do original perdido, restam duas cOpias andnimas — esta, em Bruxelas, e outra no Wallraf-Richartz
Museum em Colbnia.

° para cada poema, no canto superior esquerdo da pagina, manteremos a indicacdo paratextual de
Rosa, exatamente como na Revista Senhor, Ano 3, n.12, Dez, 1961, estardo abaixo das imagens as
mesmas informagdes, corrigidas ou atualizadas, conforme necessario.
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XX

Hieronymus Bosch:
“Adoracao dos Magos”.
Museu de Bruxelas.

Cabem
definitivos.

SO eles podem
de ronda e todo aproximar-se.

Sao os intérpretes dos humanos em volta.
Jesus ainda lhes pertence.

Introduzidos como protagonistas no titulo, presentes nas imagens indicadas
na série de poemas, e avolumando-se no primeiro plano desta Adoracdo de Bosch,
boi e burro sequer precisam ser referidos pelos nomes — basta 0 mecanismo coesivo
do sujeito oculto, dos pronomes. Insdlita premissa de “O burro e o boi no presépio”,
esse protagonismo, matizado a cada diade imagem-poema, funda-se aqui numa
dimenséao estridentemente espacial, jA desde os versos de abertura, a refletirem a
composicao cerrada do primeiro plano do quadro, com os personagens apinhados
em torno do Menino Jesus: “Cabem/ definitivos”. E a adoragdo enquanto espaco que
o primeiro distico reclama para os dois animaizinhos, a legitimacédo dessa presenca
seguindo, distico a distico, verso a verso, num crescendo — da concesséao (cabem), a
precedéncia (s6 eles podem se aproximar de todo), a maxima intimidade (Jesus

ainda lhes pertence) —, progressao que determina o préprio andamento do poema:

O andamento é um efeito movel da compreensdo. Modo sonoro pelo qual
se d4 a empatia entre o leitor e o texto. Nele se conjugam fblego,
intencéo, duracdo. Dele dependem, na leitura e na execucdo musical, as
medidas internas do ritmo. O andamento é o tempo qualificado. (BOSI,
2008, p.105, grifo do autor)
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Do “Cabem?”, relampago inicial irrompendo sozinho no primeiro verso, com o
choque da plosiva /k/ e a claridade subita do /a/, os versos vao se expandindo até a
retracdo final e o siléncio. O tempo do poema se qualifica como esse irromper-
expandir em que se apresentam, valoram e posicionam 0s circunstantes da
Adoracéo, até que, no ultimo verso, o objeto dessa Adoracao, até ali subentendido,
faz-se tépico explicito. “Jesus ainda lhes pertence”. Aqui o poema culmina e remata
a legitimacdo dos tdo humildes coadjuvantes, cuja presenca na cena, facultativa,
mera concessdo, acaba por se tingir da importancia pressuposta e absoluta da
divindade adorada — os circunstantes se assimilam ao centro.

Tanto o poema quanto a Adoragdo de Bosch se ancoram num manifesto
senso das margens, das fronteiras, enfim, do contato, entre o motivo principal, o foco
da Adoracdo, e aquilo ou aqueles que o circundam.

O observador do quadro se depara com todo um jogo de emolduramentos,
subdivisbes quadrangulares que ecoam o0 enquadramento principal, criando
quadros-dentro-do-quadro. Comecando pelas molduras internas que demarcam
espacos do plano de fundo, a janela a esquerda da a ver, além dos homens simples
que se aquecem ao fogo, uma arcada, ela mesma emoldurando a esguia arvore ao
horizonte; a direita, a porta ou janela por onde se aproxima o visitante abre sobre as
colinas ao longe, com o anjo pairando sobre a torre e o branco pontilhado das

ovelhas, cena que o cristdo logo associa ao evangelho de Lucas:

8 Havia nos arredores uns pastores, que vigiavam e guardavam seus
rebanhos nos campos durante as vigilias da noite. 9 Um anjo do Senhor
apareceu-lhes e a gléria do Senhor refulgiu ao redor deles, e tiveram
grande temor. (BIBLIA SAGRADA, Lc, 2:8-9)

... 0 que reclama uma corre¢do ao titulo indicado por Rosa — 0s personagens
gue vém se juntar a Sagrada Familia sdo aqui ndo os Reis Magos, em seu luxo
caracteristico, mas os modestos Pastores.

Entre as molduras que demarcam espacos internos, temos, acima, a parede
contra a qual sobressai o delicado vulto de Maria. Esse fundo de realce para as
figuras reverenciadas nos quadros, sobretudo os religiosos, aparece frequentemente
como um baldaquino, ou uma suntuosa tapecaria em brocado, como é o caso das
Bodas de Cana, do mesmo Bosch, onde o lugar de honra, destacando-se contra a

vistosa cortina dourada, € ocupado nao pela noiva, como era costume, mas pelo
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Cristo (BOSING, 1991, p.22). Como apropriado numa Adoragao de Pastores, aqui 0
fundo de realce se faz singelo, minimalista, apoiando-se na mera centralidade, e
escuro, pardo®®, deixando radiar a alvura da pele e a cintilancia dos cabelos de
Maria, noiva mistica da humanidade, tal como seu filho. No hemisfério inferior da
imagem, o cocho cinzento faz ressaltar o branco etéreo do bebezinho e o dourado
finissimo das palhas onde ele repousa, como se a emitir laivos de luz.

“Uma moldura separa uma imagem do seu meio circundante para indicar que
a imagem constitui um mundo em si prépria” (ARNHEIM, 2001, p.86) — a autonomia
de cada um desses quadros-dentro-do-quadro se subordina ao todo delimitado pelo
emolduramento principal, de modo que se impde entre eles um emaranhado de
nexos simbdlicos e narrativos. Os miniquadros laterais trazem os Pastores do
evangelho em trés momentos, trés tempos de uma sequéncia narrativa — sendo
advertidos do Milagre (ao fundo, nas colinas), tendo chegado para testemunha-Lo (o
visitante que se aproxima, em segundo plano), e, por fim, j& apartados da Epifania,
entregues ao miudo da vida, as demandas do corpo, que aquecem ao fogo, como se
vé da janela a esquerda de Maria. Assinalada pelo portal em arco e em clara
simetria a torre sob o anjo no miniquadro a direita, a arvore no canto superior
esquerdo alude a Arvore de Jessé, um topos simbolico na pintura associada ao
nascimento de Jesus: “Um renovo saira do tronco de Jessé€, e um rebento brotara de
suas raizes” (Isaias, 11:1). O passado do povo judeu (a arvore), o futuro do povo
cristdo (a Torre sob o Anjo, sobre o Rebanho) se unem com a vinda do Menino,
mas, nem Bosch nem Rosa esquecem™, o Milagre precisa tanto do nascimento
quanto da morte para se cumprir.

Como se confirma em véarias das imagens escolhidas por Rosa para seu
presépio, elementos prefiguradores da Paix&o sédo bastante comuns nas Natividades
e Adoracdes, pratica iconografica que aponta e legitima, por exemplo, a assimilacao
da manjedoura ao tumulo. Mas, guiados pelo poema, e pela familiaridade com a

obra de Bosch, o0 nexo nascimento-morte se nos sugere aqui mais sutil:

19 Reforca nossa interpretacéo o fato de que, na cépia de Coldnia, em vez dessa superficie parda, é
justamente uma cortina de brocado o fundo contra o qual se destaca a figura de Maria.

' Dois exemplos claros da atencdo de um e outro ao curto-circuito Natividade-Paixdo: no poema XVI
de “O burro e o boi”, Rosa escreve “ante a manjedoura / — sepulcro, sarcofago — / jazem”; no reverso
de “Cruz as Costas” (Viena, Kunsthistorisches Museum), Bosch pinta o Jesus bebezinho apoiado
num andador, um catavento nas méos, prefigurando a caminhada vacilante sob a cruz.
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Adoraééo dos Pastores T Coroacao de espivhoé
Oleo sobre madeira, 73 x 59 cm
Londres, National Gallery

A homologia da composicao reflete a simetria do motivo: num primeiro plano
quase claustrofébico, personagens volumosos, aglomerados, avancam para um
Jesus fragil, de alvura imaculada — para cuidar e amar o menino, para acoitar e
matar o homem... Sensivel a essa competicdo por espaco, moldura de carinho (ou
ameaca, no caso da coroacdo de espinhos) em torno do Cristo, 0 poema instala e

privilegia os dois animais na cena:

Cabem
definitivos.

SO eles podem
de ronda e todo aproximar-se.

N&do somente cabem no espaco da Adoracdo, mas deles é a Unica real

proximidade ao deus adorado.

Sao os intérpretes dos humanos em volta.

Nos dois quadros, Adoracdo e Coroacado, as maos se destacam como gestos
metonimicos da relacdo com a divindade (a protecdo de José, a adoracdo de Maria
simétricas a violéncia iminente dos torturadores da Coroacéo, especialmente as

MAos centrais prontas a rasgar as vestes do rei dos judeus, contraparte das maos
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postas de Maria na Adoragdo); mas a relagcdo mais estreita, a que Rosa aponta, € a
do Verbo, um Verbo sem verbo, dos singelos focinhos dos bichos, que comunicam
nao palavra, mas o “antigo amor plantado na matéria”, como Rosa descreve o amor
das vacas pelos seus bezerrinhos em “Entremeio com o vaqueiro Mariano” (ROSA
20014, p.132).

Jesus ainda Ihes pertence.

Sob o prisma dessa simetria presente-futuro, Nascimento-Paixdo, Rosa
parece dizer que, no presépio, boi e burro velando, o neném pode dormir

sossegado, longe ainda do “homem mau que vem pegar”.

*k%k

Organicidade — de Aristoteles a Arnheim, passando por Alberti, essa parece
ser a condicao necesséria e suficiente para apreensao de um objeto enquanto belo a
admirar:

[...] o belo — ser vivente ou 0 que quer que se componha de partes —
nao soO deve ter essas partes ordenadas, mas também uma grandeza
gue ndo seja qualquer. Porque o belo consiste na grandeza e na
ordem, e portanto um organismo vivente, pequenissimo, ndo poderia
ser belo (pois a visdo é confusa quando se olha por tempo quase
imperceptivel); e também néo seria belo, grandissimo (porque faltaria
a visdo do conjunto, escapando a vista dos espectadores a unidade e
a totalidade; imagine-se, por exemplo, um animal de dez mil
estadios...). Pelo que, tal como 0s corpos e organismos viventes
devem possuir uma grandeza, e esta bem perceptivel como um todo,
assim também os mitos devem ter uma extensdo bem apreensivel
pela memoéria. (ARISTOTELES, 1979, p.247-248)

Composicao é o processo pelo qual as partes das coisas se ajustam
na pintura. A maior obra do pintor ndo € um colosso, mas uma
histéria. A historia proporciona maior gloria ao engenho do que o
colosso. Os corpos séo partes da histéria, os membros séo partes
dos corpos, a superficie é parte dos membros, portanto as primeiras
partes da pintura sdo as superficies. Da composi¢éo das superficies
nasce aquela graca nos corpos a que chamamos beleza. (ALBERTI,
1999, p. 114)

COMPOSICAO. Disposi¢éo de elementos visuais que criam um todo
autonomo e equilibrado, estruturado de tal modo que a configuracdo
das forcas reflete o significado da manifestacéo artistica. (ARNHEIM,
2001, p.284)
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Com-posicdo — disposicdo em conjunto, apreensdo de elementos em
concomitancia e articulagdo, multiplicidade domada em unidade. Pressuposto da
com-posicao, da sin-taxe, € o0 jogo entre a percepcdo de descontinuidades e
continuidades, da distingdo de um todo dividido em partes. Em termos da Gestalt,
uma interacao entre as forcas de segregacao e unificacdo — as primeiras, dando a
perceber as descontinuidades, levam a distincdo de elementos; as segundas,
ressaltando as continuidades, levam a distingdo dos nexos, da concatenacao entre
esses elementos num todo (GOMES FILHO, 2000, p.20). Na Adoracéo dos Pastores
de Bosch, por exemplo, a cor clara, homogénea e delicada de Jesus e Maria é forca,
ao mesmo tempo, de segregacao e de unificacao: se, através do contraste com o
entorno baco e fusco, segrega os dois personagens, por outro lado, sublinha
também o nexo, que sabemos extremamente significativo, entre M&e e Filho, ambos
imaculados, ambos livres de pecado.

As molduras atuam como essa forca dupla — ao demarcarem um espaco
fechado, isolam, segregam esse espaco do que lhe é externo, ao mesmo tempo
determinando a articulagdo de todos os elementos que lhe sao internos —,
oferecendo ao olhar uma totalidade domesticada, apreensivel, oposto da totalidade
medonha, sem vulto, sem contorno, que Rosa assimila ao Sertdo. Lembremos as
definicdes de Inferno e anti-Inferno para Riobaldo: "O inferno € um sem-fim que nem
nao se pode ver. Mas a gente quer Céu é porque quer um fim: mas um fim com
depois dele a gente tudo vendo" (ROSA, 1994, p.77, grifo meu). Tao desconcertante
e perturbador quanto o animal de dez mil estadios de Aristételes, esse sem-fim de
gue ndo se veem 0s contornos perpassa toda a fala de Riobaldo do desgosto pela
travessia cega — o0 presente, no enquanto do viver, no durante da travessia, € 0
Inferno do sem-margens, do sem-fim, do sem-forma.

Em “Quadrinho de estdria”, de Tutaméia, vemos a mesma angustia de
Riobaldo como que em negativo. Um prisioneiro, no encerro d“os quatro cantos da
cela”, contempla o mundo encaixilhado entre as quatro faces de um tetragono. O
centro desse mundo: “A qualquer mulher que agora vem e esta passando”, “uma do
vestido azul, por exemplo, nova, no meio do meio-dia, no foco da praga” (ROSA,
1968, p.122).
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Importe 14 que a mulher divise-se parada ou caminhando. De seu
caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para equilibrio e
repouso, encentrada, em moldura. Seja tudo pelo amor de viver.

A vida, como ndo a temos. (ROSA, 1968, p.122)

LT

Na mocga passante, o prisioneiro “transvé” “uma outra — a que foi a — que
nunca mais”, “que nao existe mais”, a mulher que, “sob instante” e por ciume, ele
matara... Sendo Rosa um reconhecido platonista, ndo se escapa da conexdo com o
mito da caverna’?, o prisioneiro confinado ao corpo tanto quanto a cela, a mulher
transvista assimilada a “ldeia do amor”, “o amor n&o individualizado, infinito, a
divindade”, como aponta Heloisa Vilhena de Araujo: “a unica vontade do nosso
prisioneiro provém da lembranca da mulher-em-si, a qual quer se unir, para além do
tempo e do espaco, para além da caverna, da prisdo” (ARAUJO, 2001, p.235;
p.232).

Em sua interpretacéo de “Quadrinho de estéria”, Vilhena de Araujo decanta do
mito da caverna a ostensiva desvalorizacdo do mundo apreensivel, reino das
imagens-simulacro, da mimesis enquanto Ideia decaida. Sob esse prisma, as quatro
paredes da cela, o enquadramento da janela, corresponderiam a prisao, a limitacdo
dos sentidos, capazes unicamente de “captar a vida ja falsificada pelas formas a
priori do conhecimento, isto €, como ndo a temos na realidade (ARAUJO, 2001,
p.231). Mas “Quadrinho de estéria” parece encerrar, quanto a imagem, a mimesis e

aos sentidos, uma ambiguidade fundamental:

Da que nao existe mais, descontornada, nem pode sozinho lembrar-
se, sufoca-o refusa imensid&do, o assombro abominavel. Ele é réu, as
maos, o halito, os olhos, seus humanos limites; s6 a prisdo o salve
do demasiado. (ROSA, 1968, p. 123)

A prisdo, o caixilho, o limite, o contorno oprimem mas também salvam,
prendem mas também apreendem. Descontornada, libertada dos humanos limites, a
mulher refunde-se a imensidéo, ao demasiado, ao assombro abominavel do que se
recusa™® & apreensdo, como o Inferno de Riobaldo. Formulando entre as concisas

fabulas de sua mea omnia essa mesma angustia riobaldiana e o seu avesso, a

2 Entre aspas e em maiulsculas, € com esse destaque solene que Rosa exorta ao leitor, ja nas

primeiras paginas do primeiro prefacio de Tutameia, o recurso a Platdo no tatear o supra-senso da
vida: “Veja-se Platdo, que nos da o “Mito da Caverna” (ROSA, 1968, p.4).

13 Aqui um tao rosiano “cacho de acordes”, “refusa imensidao” evocando tanto o participio de
“refundir”, quanto o refuser francés ou o to refuse inglés.
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domesticacdo desse mundo misturado, indistinto, confuso, refuso, Rosa confirma a

importancia da margem, do contorno, como principio estruturador de sua obra.

Uma funcdo principal do espaco definido € que [ele] cria o0 seu
préprio centro. A ac¢cdo combinada dos vetores que tém origem no
enquadramento linear e se dirigem para 0 interior resulta no
estabelecimento do centro de equilibrio, que coincide, mais ou
menos, com o centro geométrico de, digamos, um rectangulo ou um
circulo. E.H. Gombrich escreveu: “A moldura, o bordo, delimitam o
campo de forcas, com os gradientes de significado que aumentam
com a proximidade do centro. Este sentimento de que existe uma
forca organizativa é tdo forte que partimos do principio de que os
elementos de um modelo estédo todos orientados na direcdo do seu
centro comum. Por outras palavras, o campo de forgas cria 0 seu
préprio centro gravitacional’. Este centro & indispensavel porque,
quer esteja ou ndo explicitamente demarcado, serve a composi¢ao
toda como um cerne a volta do qual ela esté organizada. (ARNHEIM,
2001, p.88-89)

Reitera-se aqui o espago demarcado como fiat lux: segregando-se de seu
meio, ele se determina em pequeno cosmo, uma totalidade apreensivel cujos
elementos se organizardo sempre em torno de um centro. Note-se que a nocao de
centro, tal como a concebe Rudolf Arnheim (2001), implica bem mais do que ponto
medial: todas as coisas apresentadas a percep¢do sao um potencial centro,
enquanto foco da atencao e ponto de referéncia — todo movimento visto como um
afastamento ou aproximacdao, toda acao interpretada como proveniente dele ou a ele
direcionada. A distin¢éo desse ponto Unico de irradiacdo e convergéncia de sentido,
Arnheim chama tendéncia céntrica, cujo exemplo primario seria a prépria
experiéncia do estar no mundo: “A criancga vé-se a si propria como centro do mundo
gue a rodeia. Percebe as coisas como dirigindo-se-lhe ou afastando-se dela, e as
suas acbes sao controladas pelas necessidades e desejos, prazeres e temores”
(ARNHEIM, 2001, p.18).

Em contraponto dindmico a tendéncia hierarquizadora e unificadora da
centricidade, Arnheim aponta a tendéncia excéntrica, um complexo de forgas, ou
vetores, que desviam a atencao do observador do centro primario, seja para outros
focos de peso visual interiores ao espaco demarcado, seja para regides exteriores
aos contornos da imagem. O que sobretudo nos interessa na abordagem de
Arnheim é o quanto essas forcas pressupdem um homem artista/observador total,

situado num corpo e numa histéria, de modo que a determinacdo do peso visual e
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dos vetores que dirigem o olhar do observador vai depender dum entrelagamento
estreito entre experiéncia fisica e cultural. Em nossa Adoragdo de Bosch, por
exemplo, o senso da atracdo descensional da gravidade se conjuga ao acumulo de
volume representado na parte inferior do quadro, associando o Menino Jesus a
solidez do corpo, da terra, do que € terreno — ao chdo, a manjedoura-timulo, aos
animais; por outro lado, na estreita faixa superior, onde se rarefaz um azul etéreo, a
arvore e a torre figuram o impulso ascensional rebelde a gravidade, que propele a
cena ao ceu enquanto locus do divino, o que se confirma no apontar da torre para o
anjo. A torre, a arvore, as maos postas da Virgem Maria sdo assim vetores para o
alto, para a divindade, enquanto os focinhos dos bichos, como a méo de José, tdo
corporeos, tao terrenos, apontam o milagre enquanto Encarnacao.

Situado no triplo confinamento da prisdo, do corpo e do amor, 0 protagonista
de “Quadrinho de estdria” instala-se diante de um centro dentro de um centro dentro
de um centro. Ele vé passar a mulher encentrada na janela, que é centro do carcere,
gue é o centro para onde convergiram suas paixfes de aprisionado ao corpo: o
amor, o cilme e o assassinato da mulher outra, que ele ndo pode mais ver passar.

Morta, “descontornada”, perdida para nunca mais, € como signo, no
“falsificado alcance” (ROSA, 1968, p.122) da imagem, que a amada se oferece ao

repouso da contemplacéo:

Que ver — como bicho saido dos tampos da tristeza — éle quer; seus
olhos perseguem. As quantas mulheres, outroutra vez, contra acola o
muro, vivas e quentes, o todo teatro. A de azul, agora, cabe para
surpreendida através de intervalo, de encérro: seu corpo, seguridade
imoével — ndo desfeita — detardada. (ROSA, 1968, p.124)

Se as Terceiras estérias sdo uma espécie de profissdo de fé rosiana,
“Quadrinho de estéria” professa algo sobre o ver, sua poténcia, seus limites. E em
Rosa, os limites, os contornos, as margens sdo justamente aquilo que confere
poder, poténcia, controle, ao ver: no encerro, no tetragono, a mulher cabe, se detém,
se deixa prender. Antes livres, os dois, 0 amante e a amada, nao se tiveram, néo se
conseguiram juntos. Ele preso agora, a mulher pode caber, detardar, surpreendida,

apreendida enfim... Prender, preso, prisioneiro, apreender, surpreender...

A vida, como nao a temos.
Aqui insere o sujeito em retangulo cabe¢a humana com olhos com
pupilas com algo; por necessitar, ndo por curiosidade. Via, anteméo,
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a grande teia, na lampada do poste, era de uma aranha verde, muito
movel, vida. (ROSA, 1968, p.122)

Antemao, entre o olho e o0 que o olho espia, a forma radial da teia, como a

piramide visual albertiana:

A piramide é a figura de um corpo na qual todas as linhas retas que
partem da base terminam em um Unico ponto. A base da piramide é
uma superficie que se vé. Os lados da piramide sdo aqueles raios
gue chamei extrinsecos. O vértice, isto €, a ponta da piramide, esta
dentro do olho. (ALBERTI, 1999, p.82)

No vértice da teia, a aranha, muito movel, avida pela presa; no vértice da
piramide visual — essa teia impalpavel entre o olho e o objeto —, o olho do sujeito,
movel e avido por apreender. Longe de imagem fortuita, aranha e teia se assimilam
ao olhar do prisioneiro — dele a cabeca, as pupilas, ele o sujeito inserido no retangulo
demarcado para contemplagéo. Porque o observador ndo pode fazer abstracédo de

si, do seu préprio olhar, no que Vvé:

Uma obra de arte é uma imagem cujo centro esta carregado da
energia visual que irradia para o observador. Isto € mais evidente em
certos aspectos do tema, aqueles que atraem a atencdo do
observador e que o recompensam prestando-lhe atengcéo. O contacto
visual, especialmente, proporciona que o observador sinta que esta a
ser observado por uma pessoa ou por um animal modelado pelo
artista. Numa pintura, uma porta, uma janela aberta ou uma estrada
gue da para uma paisagem convidam o observador a entrar.
(ARNHEIM, 2001, p.70)

Dentre todos os quadros de “O burro e o boi no presépio”, a Adoragao de
Bosch é o que inclui mais abertamente o observador. A comecar pelos olhares
incisivos do burro, do boi, e sobretudo do pastor que se adianta por uma das
aberturas, porta ou janela, e parece sorrir a0 espectador como a um outro recém-
chegado, um outro conviva da Adoragao que, pela janela do enquadramento, se
aproxime ele também. S&o olhares que interpelam e praticamente definem onde
posicionar o quadro, a uma altura onde o espectador preencha o unico espaco livre
em torno da manjedoura, cabendo ele também, definitivo, entre os humanos em

volta®®,

" As dimensdes do quadro, 64,2 x 59,6 cm, também parecem convidar a essa assimilagdo do

enquadramento a uma janela por onde se aproxime e debruce o espectador.
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A “qualquer mulher’” que passa n&o devolve olhar ao prisioneiro que a
observa, o contato visual incutiria nela uma identidade, uma individualidade, que Ihe
roubaria o estatuto de signo, de “reflexo-nexo” da outra, da amada morta. Mas,
assim como o espectador da Adoragao de Bosch, o leitor do “Quadrinho de estéria”
é convidado a incluir-se. Esse é, alids, um macroato de linguagem absorvido j& da
nitida alusdo ao mito platénico da caverna que, justamente, questiona a percepgao

de quem percebe, a visdo de quem Vvé, a leitura de quem Ié:

S6 em falsificado alcance a apreende, demarcada por imaginario
compartimento, como 0 existir da gente, pessoa soOzinha numa
pagina (ROSA, 1968, p.122, grifo meu).

Seu cluso é uma caixa, com angulos e faces, sem tortuoso, nao
imoével. Dorme, julgavel, persuadido, o pseudopreso: o rosto fechado
mal traduz o ndo-intento das sombras. Diz-se-lhe, porém, de fundo, o
gue ninguém sabe, sussurro, algo; a sorte, a morte, 0 amor — inerem-
nos. (ROSA, 1968, p.125, grifo meu)

[...] no sonho, mesmo, vigia que vai despertar, lobriga [...] Entanto de
Nnovo se apazigua, um tanto, porventurosamente: para o amanhecer,
apesar de tudo. A liberdade s6 pode ser um estado diferente, e
acima. A noite, o tempo, o mundo, rodam com preciséo legitima de
aparelho. (ROSA, 1968, p.125, grifo meu)

No conto recorre significativamente a primeira pessoa inclusiva, o “nés”, o “a
gente” siléptico — tanto quanto o mito da Caverna, o conto revela o parentesco do
personagem prisioneiro com o narrador, com 0 autor, com o leitor. A0S poucos se
revela, se expande, a estrutura em matrioshka, em mise en abime, que apontamos
mais acima: a mulher em moldura na janela, a janela dentro do carcere, o carcere
dentro da noite, do tempo, do mundo da obra, tudo isso dentro da pagina, que o
leitor I&, ele mesmo em seu cluso, ndo imével, rodando junto com o mundo.

Margem, moldura, centro — “a vida como ndo a temos”, “demarcada por
imaginario compartimento”, apreensivel como uma Gestalt, uma totalidade
organizada, com mapa, com bussola. O leitor de Rosa n&o é “pessoa sozinha numa
pagina”, porque o0 espago rosiano, o espago interior a estéria tanto quanto o espago
fisico do livro, é generosamente balizado, salpicado de deliberados indices da
presenca, da acdo do autor. E & topografia desse espaco pan-significante que

passaremos agora.
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1.2 “A vida, como nao a temos” — topografia da palavra rosiana

Se a distingdo lessinguiana entre artes espaciais e temporais veio muito
oportunamente substituir a esterilidade de uma visdo prescritiva pela busca de
categorias e mecanismos intrinsecos a cada arte’®, o desgaste de sua relevancia e
aplicabilidade, ja patente na literatura de Pound, de Joyce, de Eliot (FRANK, 2003
[1945]), chega, em fins do século XX, ao ponto em que “a concepgao da narrativa (e
da linguagem) como mera sequéncia ndao se sustenta mais” — “praticamente todo
narratologista percebe como a narrativa depende de suas qualidades tanto
sequenciais quanto configuracionais” (STEINER, 1988, p.8). E mesmo aqueles que
ainda insistem em descartar o aspecto "configuracional" em literatura se veem em
pleno pecado recorrente e sistematico de metafora espacial. E o que apontam os
grifos reveladores de W.T. Mitchell nesta analogia estabelecida por J. Hillis Miller

entre a literatura e a mais “puramente” temporal entre as artes, a musica :

[..] uma analogia util para esse aspecto da forma ficcional é a
musica. Enquanto uma pec¢a musical esta em andamento o padréo
constituido pelo todo em sua incompletude é exposto. Em constante
mudancga, um ritmo de referéncias e referéncias cruzadas se
sustenta em vivo movimento, cada novo movimento da musica
constituindo em si mesmo o centro do todo, ou melhor — ja que a
forma estd ainda inacabada —, falhando a cada momento em
constituir o centro perfeito, o centro em torno do qual o todo pode se
organizar num padrdo circular completo. (J. HILLIS MILLER, apud
MITCHELL, 1980, p.546, italicos de Mitchell)*®

Quando Miller diz, em outra passagem citada por Mitchell, que o romance é
uma “estrutura temporal constantemente criando seu proprio significado” (MILLER
apud MITCHELL, 1980, p.545), esta, inadvertidamente, rumando certeiro para a
correcdo da propria inconsisténcia tedrica: a indissociabilidade entre espaco e
tempo, bem captada na nogcao de “estrutura temporal”’, permite compreender que,
exatamente como Miller explica acima, o movimento participa da forma, e a forma

somente pode ser percebida nessa constante renovacdo a cada ponto do

*Em “A forma espacial na literatura moderna”, Frank reconhece como, num contexto em que “a
forma de uma obra ndo passava de um arranjo técnico ditado pelas regras”, o ponto de vista de
Lessing, “rompendo agudamente com essa concepc¢ao externa de forma, demarca a via para a
especulacao estética a seguir no futuro” (FRANK, 2003 [1945], p. 228).

® Aqui, como nas demais citacdes de obras em lingua estrangeira, a traducdo é de minha

responsabilidade.
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movimento. “Forma espacial”’, portanto, € redundéancia enfatica (MITCHELL, 1980,
p.551-552), a no¢cdo mesma de forma é espacial.

Contra a falaciosa antitese espaco-tempo, Mitchell propde a definicao
leibniziana de espaco — “o espago € a ordem de elementos coexistentes —,
revelando uma concepcao espacial que, sendo relacional, ndo exclui o cinético, “o
que significa que ele se recusa a abstrair a modalidade temporal de sua definicdo do
espaco”’ (FERREIRA, 2005a, p.67). De fato, como considerar dissociaveis € mesmo
antitéticos o linear e o espacial se a propria palavra "linearidade” invoca o espacgo?...
O que essa centralidade da metafora espacial na critica literaria denuncia €, nos
termos de Lakoff e Johnson (2003), que a espacialidade integra a propria “gestalt
experiencial”’!’ da literatura — a constituicdo da literatura enquanto experiéncia
coerente se da no espaco, ndo menos que no tempo (as linhas, as paginas, ao
mesmo tempo em que se sucedem, coexistem, numa coeréncia dindmica onde o
antes e o depois estdo em constante relacdo: os elementos que vém antes
preparam, prefiguram, imp&em; os que vém depois evocam, repetem, confirmam ou
contrariam...). Logo, como reitera W. T. Mitchell em seu esclarecedor ensaio de
1980", a forma espacial é crucial na experiéncia e na interpretacdo da literatura, em
todas as culturas, em todas as épocas” (MITCHELL, 1980, p.541, 546).

Retomando o modelo medieval a quatro niveis®®, j& revitalizado por Northrop
Frye em Anatomia da Critica, Mitchell assinala as variedades em que a “forma
espacial”’ se apresenta em literatura, a literal, a figurada ou descritiva, a estrutural ou
formal, a metafisica. A obra de Rosa vai se nos apresentar sob o prisma dessas
categorias.

A primeira, a mais obvia e menos “metaforica”, reconhece o texto como objeto
fisico, onde a "ordem de elementos coexistentes" se distingue na distribuicdo de
caracteres e ilustracbes sobre as paginas, na tipografia, paginacdo, enfim, no texto

considerado em seu suporte material, 0 que equivale a "considerar cada texto em

" para Lakoff e Johnson, as gestalts experienciais sdo “modos de organizar experiéncias em
totalidades estruturadas” (LAKOFF & JOHNSON, 2003, p.81, grifo dos autores).

® MITCHELL, W.T. “Spatial form in Literature: towards a general theory.” Critical Inquiry. Vol. 6, No. 3
(Spring, 1980), p. 539-567.

19 «A teoria dos quatro sentidos [literal, alegérico, moral, anagdgico], que circulou por todos os séculos

da ldade Média”, explicada em epistola atribuida a Dante, e “que pode ser resumida pelo distico: ‘A
letra ensina os fatos, a alegoria, no que deves crer, 0 sentido moral, o que deves fazer, o anagogico,
ao que deves tender”™ (ECO, 1989, p.155-156).
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termos semelhantes aos que usamos para a poesia concreta” (MITCHELL, 1980,
p.551). As ilustracdes e vinhetas zelosamente projetadas s&o o testemunho mais
evidente da importancia desse nivel de leitura no estudo de Rosa. Mas, para além
das ilustracdes, os elementos graficos sdo amplamente mobilizados em cada livro. A
experiéncia da literatura de Rosa é a do livro em sua inteireza como objeto visual®,
e o leitor rosiano é todo o tempo chamado a agucar sua percepcao do nivel literal,
com as brincadeiras paratextuais dos indices, epigrafes e subtitulos, com 0s jogos
tipogréaficos, com o intenso e declarado investimento semantico no destaque, italico,
negrito ou versalete?’ — como Osman Lins, nas palavras de Ermelinda Ferreira,
"esse € um homem que ama as palavras. Ama-as nao pelo uso que delas se possa
fazer, ama a natureza fisica da escrita, ama a prépria ideia de escrever"
(FERREIRA, 2005a, p.25).

O exemplo extremo é "Cara-de-Bronze", onde qualquer fronteira entre
linearidade e configuracéo, entre sucesséo e duracao se esbate nas extensas notas
de rodapé que perturbam o fluxo do texto, criando como “enclaves de
simultaneidade”.

Com pouco mais da metade do conto, o Grivo, vaqueiro que o patrédo "Cara-
de-Bronze" enviara numa demanda misteriosa, chegou de viagem. Esperada,
ansiada, celebrada pelos demais personagens, a narracdo dessa viagem tem sua
importancia "letreada" pelo texto escrito no versalete central de um titulo: "A
NARRACAO DO GRIVO",

Iniciada com uma béncéo (“— Na hora de Deus, amém!”), e logo interrompida

por duas quadras de canto (sobre o boi, sempre...), a narracdo é retomada com a

2 Gérard Genette (2001) chama paratexto a todo discurso que possa se amalgamar a recep¢ao de
um texto, ndo somente apresentando-o, mas investindo-o de presenca sob forma de livro (p.7) — se
estiver a ele materialmente integrado, como titulos, epigrafes, prefacios de um volume, serd chamado
peritexto; situando-se “em qualquer lugar fora do livro” (p.295), como entrevistas, correspondéncias,
discursos do autor, sera chamado epitexto. Em termos genettianos, é do peritexto que trata Vilma
Guimardes Rosa quando diz que o pai trabalha o livro de extremo a extremo (ROSA, V.G., 1983,
p.79).

?L E 0 que comprova este trecho de carta ao tradutor alemé&o: "Acho muito importante, e para isto

rogo especialmente sua atengdo, conservar, nos versos, epigrafes, etc., as aspas (" "), os grifos, etc.,
como no original.

N&o seria mais interessante, nos versos, deixar mindsculas, como iniciais? [...]

Também me parece que seria talvez interessante deixarmos em grifo as frases que no texto original
assim estéo. [...]" (ROSA, 2003, p.246)
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mesma solenidade grafica (e aqui, como citamos, justamente, uma configuracéo,

devemos pedir licenca a ABNT...):

A NARRACAO DO GRIVO:

(Continuacao):

Maranduba.

Narrard o Grivo s6 por metades? Guardar consigo o segredo seu; tem. Carece. E é
dificil se letrear um rastro tdo longo. Para o descobrir, ndo havera possiveis indicacdes?
Haja, talvez. Alguma arvore. Seguindo-se a graca dessa arvore:

O Grivo: - ... Por aonde eu fui, o arrebenta-cavalos pegou a se chamar baba e bobd,
depois teve o nome de jodo-ti, foi o que teve... Toda arvore, toda planta*, demuda de nome
quase que em cada palmo de légua, por ai...

Varou a Bahia, onde o chao clareia?

— Estive em paragens pardas...

* — E que arvores, afora muitas, o Grivo pdde ver? Com que pessoas de arvores ele topou?

A ana-sorte. O jodo-curto. O jodo-correia. A trés-marias. O sebastido-de-arruda. O s&o-fidélis. O
angelim-macho. O angelim-amargo. O jodo-leite. O guzabu-preto. O capitdo-do-campo. A bela-
corisia. O barabu. A gorazema. A arvore-da-vaca. A ciriiba. A nhaiva. O oiti-bébado. O carvao-branco.
O pau-de-pente. O sete-casacas. A carrancuda. O triste-flér. O cabelo-de-negro. O catinga-de-porco.
A carne-de-anta. O bate-caixa. A bolsa-de-pastor. A chupa-ferro. O goncalo-alves. A casca-do-brasil.
O calcanhar-de-cutia. O jacaranda-mimosim. A canela-atoa. A carne-de-vaca. A rama-de-bezerro. A
capa-rosa-de-judeu. [...] (ROSA, 1960, p. 372)

Mas o Grivo ainda ndo toma a palavra. "Maranduba” (do tupi "o que vier",

histéria de guerra ou viagem, possivelmente fabulosa ou inverossimil?

) — com esse
incipit reinando sozinho na linha, quase um subtitulo, o narrador jA avanca um
comentario metatextual, que ele estende no paragrafo seguinte em dialogo com o
narratario-leitor, para s0 entdo ceder a palavra ao Grivo, cuja fala se marca
duplamente, com o travesséo do didlogo inserto em narrativa e ainda precedido do

nome do personagem que fala, como no texto teatral. Aqui, como ao longo de todo o

2 Do verbete maranduba ou maranduva In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo
Dicionério Aurélio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996.
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conto, a prosa nunca se apresenta somente no maci¢co de paragrafos convencionais
de narragdo ou dialogo: entremeiam-se versos, a organizacao textual da obra teatral
insinua-se, com listas de personagens, didascalias, réplicas precedidas pelo nome
do falante em italico ou versalete, ou ainda, como na passagem acima, 0 texto
corrido remete a uma nota de rodapé que se estende por varias paginas.

O que o Grivo conta ndo € epos, nem histdria, nem anedota, nem caso — a
linha de narracdo se engolfa, se enseia, em uma massa volumosa de descri¢ao,
tanto que o pretérito perfeito, tempo da acéo finda e encadeada, perde importancia
para o pretérito imperfeito, tempo proprio do background (MAINGUENEAU, 1993), e
para o presente, tempo da contemplacao, still fotografico ou descricao ecfrastica... E
nao por acaso — porque o Grivo "estava cumprindo lei. De ver, ouvir e sentir. E
escolher. Seus olhos ndo se cansavam" (ROSA, 1960, p.377, grifo meu). Na obra
nitidamente metaliteraria que é Corpo de Baile, ndo é fortuito esse destaque da
dimens&o escépica justamente na novela-parabase sobre poesia®.

O nivel descritivo ou figurado € "a ordem de elementos coexistentes"
apresentados pelo texto como um mundo perceptual, a ser mentalmente construido
pelo fruidor no processo da leitura — "tudo quanto um texto nos leva a 'ver', ndo no
mero sentido visual, mas em todo o campo da percep¢ao” (MITCHELL, 1980, p.551).
“Cara-de-Bronze”, e o trecho acima, podem ainda nos servir de exemplo.

"Toda arvore, toda planta". Apontados e expandidos pela interminavel
enumeracdo da nota de rodapé, os dois sintagmas, que, na fala do Grivo somente
compunham uma generalizacdo sobre os nomes das plantas, tornam-se justamente
0 avesso de uma generalizagcdo — tornam-se o detalhamento, o esquadrinhamento
impossivel da totalidade. "Afora muitas”, o Grivo vai dizer de tantas espécies de
arvores — "e 0s arbustos, as plantinhas, os cipos, as ervas" (ROSA, 1960, p.373) —
guantas encherem o rodapé de 4 ou 6 paginas, dependendo da edi¢cédo... Em toda a
obra rosiana, o nivel figurado, o0 mundo perceptual que Rosa faz por comunicar,
minuciosamente, amorosamente, aspira a esse esquadrinhamento da totalidade — se
nao do cosmos inteiro, ao menos do sertdo enquanto "universo inventado”, como

percebe Antonio Candido em Grande Sertéo:

O meio fisico tem para ele [Rosa] uma realidade envolvente e
bizarra, servindo de quadro a concepcao do mundo e de suporte ao

®Eo gue sublinha Rosa em carta a seu tradutor italiano (ROSA 1981, p.60).
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universo inventado. Nele, a paisagem, rude e bela, € de um encanto
extraordinario. [...]

Rios, ribeiros, morros, caminhos, palmeiras e flores; barro, areia na
chuva ou no vento, de noite ou de dia, ao calor e ao frio, silenciosos
e ruidosos, — pois é a toda a sua vida que assistimos. (CANDIDO,
1971, p.123, grifo meu)

E significativa a escolha de palavras de Antonio Candido: o quadro, espaco
demarcado, concebido enquanto suporte do universo inventado, cosmo apreensivel
no “falsificado alcance” da fabula letreada em livro. E, & descricdo, ao percorrer
desse espaco, seja detido e compassado, na cadéncia das jornadas dos
personagens dum livro denso e torrencial como Grande Sertdo, seja na
compactacao vertiginosa da enumeracao em rodapé, como em "Cara-de-Bronze",
inevitavelmente — o texto reitera —, "Falta muito. Falta quase tudo. (ROSA, 1960,
p.375). Porque todo rastro é longo para se "letrear”, e tudo vai ser dito "sO por
metades”, porque o mundo, e as gentes, tudo retém seu mistério e segredo, que se
carece guardar.

E no entanto se busca o rastro, se letreia a viagem — "ndo havera possiveis

indicacdes?"

"Cada vez que sentimos ter descoberto o principio que subjaz a
ordem ou sequéncia em que um texto se apresenta [...], cada vez
que percebemos um mapa ou contorno de NOSSO movimento
temporal através do texto, estamos diante desse terceiro sentido de
espacialidade. (MITCHELL, 1980, p. 552)

Essas possiveis indicacdes, esses mapas, essas pistas, essas margens, a
estrutura, o nivel de leitura estrutural de Mitchell, sdo generosamente ostentados por
Rosa. O livro enquanto moldura e margem € uma tentativa de conter e balizar uma
enormidade, uma totalidade impossivel de se abarcar.

Ja os indices oferecem o0s mapas e contornos do percurso — ou, muito
literalmente, essas margens, essa delimitacdo aparente de inicio e fim. Sagarana
inicia com o Burrinho ao qual dois homens se agarram, salvando-se da morte; e
termina com Nhé Augusto Matraga, que a vontade de Acaso de um Burrinho conduz
a cena de sua salvagdo na morte. Em Primeiras estorias, a reflexdo em abismo do
conto "O espelho" € o ponto médio que instala a simetria entre 0 comeco e o fim do
livro, unidos no diptico "As margens da Alegria” e "Os cimos". Em Corpo de Baile, o

jogo entre epigrafes e indices organiza a leitura das novelas na circularidade
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cOsmica das esferas celestes, iniciada e guiada pela partida do Mercurio/Miguilim de
"Campo Geral" e finda na chegada do Miguilim/ Miguel de "Buriti" a Vénus, no
encontro com Maria da Gléria. Em Tutameia, sobretudo, fica claro o quanto Rosa
impde o verso, a volta, une o alfa ao 6mega, o fim ao comeco, a epigrafe do "indice
de releitura" levando o leitor da estoria Gltima, Zingaresca, de volta ao primeiro item
do livro, o prefacio "Aletria e hermenéutica"; novamente, como em Primeiras
estdrias, no ponto médio do livro se instala um espelho, desta vez com os contos
Mechéu e Melim-meloso, onde os pronomes da primeira pessoa escondidos nos
dois titulos confirmam a autoincluséo do autor, patente no JGR imiscuido na ordem
alfabética dos indices.

Tal como observado por Kelly Basilio sobre as Contemplations de Victor
Hugo, aqui se distingue clara uma certa aspiracdo de Rosa a totalizacdo — A a Z,
Tutaméia (mea omnia) —, um compéndio de si, onde "tudo manifesta o intuito poético
que o governa a todos o0s niveis", numa "harmonia arquitectonica que é
imediatamente patenteada, visualizada" (BASILIO In BUESCU & BASILIO, 2008,
p.346). Essa definicdo de contornos, que ultrapassa os limites de cada livro — veja-
se o todo formado pelas Primeiras e Terceiras estorias — é ja o autor oferecendo a
inteireza de uma obra em grande angular, onde, vistas as margens, se toma a
coragem de percorrer o infinito que elas contém.

Northrop Frye fala do “padrao maior de significacao simultdnea” que um leitor
constroi do texto a cada momento da leitura, e do ponto préximo ao fim de uma
narrativa, onde a “configuracéo unificadora do desenho inteiro fica conceitualmente
visivel” (FRYE, 2000, p.32), em notavel sintonia com a concepgéo de Hillis Miller, da
obra enquanto movimento através dos sucessivos centros de um circulo que se
perfaz no fim?*. Pois, dentre as categorias de Mitchell, se o nivel estrutural
corresponde ao senso de orientacao dentro da obra no decorrer da leitura, ao nivel
metafisico se acede ao final da leitura, com "a configuragédo unificadora do desenho
inteiro”, nos termos de Frye, ou com o "padrao circular completo”, nos termos de

Hillis Miller. Atingir o nivel metafisico seria perceber "os padrdes que subjazem a um

A citacdo novamente: "Em constante mudanca, um ritmo de referéncias e referéncias cruzadas se
sustenta em vivo movimento, cada hovo movimento da musica constituindo em si mesmo o centro do
todo, ou melhor — j4 que a forma esta ainda inacabada —, falhando a cada momento em constituir o
centro perfeito, o centro em torno do qual o todo pode se organizar num padréo circular completo".
(HILLIS MILLER, apud MITCHELL, 1980, p.546, italicos de Mitchell)
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determinado mundo ficticio" — "e esses padrées ndo correspondem meramente aos
principios formais que regem o desdobrar-se da historia, mas a propria metafisica
por trds de uma histéria contada desta maneira, sobre este mundo" (MITCHELL,
1980, p.553, grifo do autor). A énfase de Mitchell nos déicticos sublinha o quéo
indissociavelmente se entrelagcam e implicam os quatro niveis de leitura. Retomando
a narracao do Grivo como exemplo, vemos como a feitura da obra, "as indicagbes"
que o autor prodiga nos mapas e contornos que plasmam o texto, refletem,
consubstanciam um dos eixos da metafisica rosiana — a enormidade, a demasia do
mundo, um sertdo que se atravessa, se contempla e teme sem compreender, e que
se tenta letrear, o verbo servindo de vereda, de rastro, das "possiveis indicacées".
“‘Meu universo”, “minha linguagem”, “minha metafisica”. Traduzidos para o
cosmo de Rosa, polvilhados da poesia dele, do sagrado dele, o “nivel metafisico” de
Mitchell, o “padréo circular completo” de Hillis Miller, a “configuracéo unificadora do
desenho inteiro” de Frye sdo nada menos que o Céu... — o Céu de Riobaldo, o ponto
extremo de onde se voltar o olhar e ver o todo estender-se, por fim compreensivel.
Com suas pistas, suas balizas, seus mapas, é para esse Céu que Rosa, deus artifex

generoso, parece querer conduzir o leitor.



2. Presépio, presenca, performatividade (XVI)

Niccold di Tommaso, Santa Brigida e a visdo da Natividade. c. 1370-1380.
Témpera sobre madeira, 44 x 54 cm
Pinacoteca Vaticana
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XVI

Sano di Pietro®
"O presépio”.
Roma, Pinacoteca Vaticana.

Quase esquivas testemunhas,
ante a manjedoura

— sepulcro, sarcéfago —

jazem

em canto, oculto, calmo.

Sob os circunsequentes anjos e astros,
e o drama e o vacuo.

Como o Menino.

No quadro, destacando-se contra o fundo pardo da gruta onde as demais
figuras esmaecem, o que primeiro intima o olhar é a brancura radiosa de Maria,
ligeiramente excentrada, envolvida num favo dourado, como o Menino, deitado no
puro chdo. Rosa, porém, ignora a radiancia de Mae e Filho divinos, € outro parzinho
mais modesto e terreno que topicaliza todo o poema — sdo eles as esquivas
testemunhas, sdo eles que jazem ante a manjedoura, sao eles que a Ultima estrofe
instala sob o turbilhdo, o redemoinho de anjos e astros, sdo eles que o acorde final,
com a énfase de uma frase independente, equipara a divindade.

7

A primeira estrofe é som aerado de siléncio. A cadéncia da redondilha

introduz um fluxo de sibilantes (/s/, /z/) e chiantes (/f/, /3/), sussurros, cochichos, que,

na retracdo a jazem, parecem performar a estase e a quietude sugeridas pela

insisténcia na morte (“sepulcro, sarcofago”), deixando ressoarem, na aliteracéo

%> No original da Revista Senhor em 1961, 1&-se "Sano di Pietro, 'O Presépio’, Roma, Pinacoteca
Vaticana", mas desde essa primeira publicacdo dos poemas, a atribuicdo do quadro foi transferida a
Niccolo di Tommaso, alteracao ja registrada na edicao ilustrada de 1983.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Fricativa_palatoalveolar_surda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fricativa_palatoalveolar_sonora
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regular e pausada de “canto, oculto, calmo”, as oclusivas como que a tiquetaquear o
tempo.

Niccoldo di Tommaso separa sua Natividade em dois blocos bem distintos,
mas de importancia e espaco equivalentes — a gruta, com seu senso de contencéo e
quietude, sua concessdo ao vazio; e, em oposi¢do, 0 aberto ao céu, com sua
impressao de multitude e agcdo, densamente preenchido com bichos, humanos,
estrelas, e sobretudo os seres celestiais, que revoam, falam, cantam, tocam
instrumentos — a refulgente “multiddo do exército celeste” em louvor a Deus,
mencionada pelo evangelista Lucas na passagem do anuncio aos pastores (Lc, 2, 8-
14). Em contraste, o poema de Rosa se mantém na atmosfera de adoragéo
murmurada, na gruta onde o instalou a primeira estrofe, compactando o turbilhdo
dourado do céu no fluxo continuo de um verso unico, espiral de aliteracdes

(sibilantes/chiantes, /k/, /t/) que da quase a ouvir o esvoacar dos anjos:

Sob os circunsequentes anjos e astros.
E o drama e o vacuo.
Como o Menino.

Findo o verso mais longo no lampejo da assonéncia em /a/, “anjos e astros”, o
poema vai se retraindo, voltando em péndulo (E o drama e o véacuo: fechado-
aberto, fechado-aberto)?® ao murmurio, nos /m/ /n/ do Gltimo verso, aos sons

suaves, nasais, umidos, que o préprio Menininho poderia enunciar.

8 Havia nos arredores uns pastores, que vigiavam e guardavam seus
rebanhos nos campos durante as vigilias da noite. 9 Um anjo do
Senhor apareceu-lhes e a gléria do Senhor refulgiu ao redor deles, e
tiveram grande temor. 10 O anjo disse-lhes: “Nao temais, eis que vos
anuncio uma boa nova que sera alegria para todo o povo: 11 hoje
vos nasceu na Cidade de Davi um Salvador, que é o Cristo Senhor
12 Isto vos servira de sinal: achareis um recém-nascido envolto em
faixas e posto numa manjedoura.13 E subitamente ao anjo se juntou
uma multiddo do exército celeste, que louvava a Deus e dizia: 14

% Alfredo Bosi, em “O ser e o tempo na poesia”, fala de como na poesia, lugar por exceléncia do
signo motivado, o valor das vogais tem um forte componente cinestésico — no movimento da
articulacéo, a abertura ou o fechamento da boca remeteriam a uma experiéncia fundamental do
aberto e iluminado ou do fechado e escuro. (BOSI, 2008, p.48-76).
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“Gldria a Deus no mais alto dos céus e na terra paz aos homens,
objetos da benevoléncia divina” (Lc 2, 13-14).

O fundo em estrelas sobre azul escuro, “a multiddo do exército celeste”, a
presenca dos pastores a direita mostram que o quadro se ancora a narracao de
Lucas, com o anuncio aos pastores “durante as vigilias noturnas”, um motivo
acessorio encontradico no segundo plano da Natividade, como vimos na Adoracao
de Bosch. Mas, logo ao primeiro olhar, dois elementos pelo menos destoam do
evangelista: o Menino n&o esta na manjedoura nem “envolto em faixas”, como o
encontrariam os pastores, mas despidozinho, deitado no mero chéo; e vé-se, no
limiar da gruta, uma “quase esquiva testemunha” a mais: uma mulher, maos postas,
rosario entre os dedos, ajoelhada em adoracao.

A mulher é Santa Brigida da Suécia (1303-1373), e a pintura € um decalque
em pormenor da visdo que, durante sua peregrinacdo a Terra Santa, ela tivera da
Natividade. A composicao de boa parte das imagens referidas em “O Burro e o Boi
no presépio”?’ demonstra 0 quanto a visdo brigidiana fertilizou a iconografia da
Natividade de maneira tdo duradoura quanto imediata: o quadro de Tommaso, uma
de suas primeiras traducdes plasticas, remonta jA a década de 1370, justamente
guando foram publicados os relatos da experiéncia mistica de Brigida, as

Revelationes?.

Quando entraram na gruta, o homem amarrou o boi e o burro a
manjedoura e saiu. Ele voltou trazendo uma vela acesa, que foi
fixada a parede. Entdo ele saiu, para ndo estar presente durante o
parto. A Virgem tirou 0s sapatos e o manto. Ela tirou o véu que tinha
sobre a cabeca e o depds ao lado, mantendo unicamente a tanica,
seus lindos cabelos escorrendo como ouro em suas costas. Entéo
ela tomou dois panos de linho, e dois de 1&, muito limpos e finamente
tecidos, que trouxera para envolver a crianga, e dois outros panos de
linho para Ihe enrolar a cabeca. Tudo isto ela depbs ao lado para
guando chegasse a hora. (BRIDGET, BOOK VII, Chapter 21; 2012,
p.250)

*" Especialmente nos quadros correspondentes aos poemas VIII, IX, XlI, XIV, XVI, XXII, de Gentile da
Fabriano, Meister Francke, Piero della Francesca, Benozzo Gozzoli, Niccold di Tommaso e Sano di
Pietro, respectivamente.

% Em 1377, quatro anos depois da morte de Brigida, uma primeira versao foi apresentada por seu

confessor, Alfonso de Jaén, a comissao de canonizagdo; uma outra versao foi publicada em 1379,
dirigida a um publico mais vasto. Provas do éxito de uma e outra sdo a pronta canonizacdo de
Brigida, em 1391, e a imensa popularidade de suas visdes na iconografia religiosa (PUMA, 2010,
p.341-342).
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Desde os primeiros séculos da era cristd, o laconismo dos evangelhos
canbnicos vinha sendo compensado pelos relatos apocrifos, como o de Tiago
(século 1l) e Pseudo Mateus (século VII), com uma enorme riqueza de detalhes no
cenario tanto quanto na caracterizacdo, reacdes e discursos dos personagens,
detalhes largamente apropriados pela iconografia. De modo que séo ja assentes na
época das Revelationes a gruta como lugar de acolhida do presépio, a
representacdo de José como um velho, o nascimento associado a ofuscante
resplendor, elementos registrados desde o Protoevangelho de Tiago, assim como a
presenca do Boi e do Burro, mencionados pelo evangelho do Pseudo-Mateus em
confirmagéo a profecia de Isaias 1, 3: "O boi conhece o seu possuidor,/ € 0 asno, o
estadbulo do seu dono". Mas séo os detalhes dos preparativos para 0 nascimento, e
da ternura da mae com o filho, o que infunde intimidade, verdade, ao presépio de
Brigida, e & sua minuciosa reproducgéo visual por Tommaso: Maria vestindo néo
mais que uma leve tunica branca, soltos os cabelos, o véu e 0s sapatos depostos, e

ao lado o modesto enxovalzinho.

A Virgem ajoelhou-se com grande reveréncia e comegou a rezar. Ela
manteve-se de costas para a manjedoura, mas elevou a face aos
céus, voltando-se para o leste. Ela permaneceu ali com as maos
erguidas e os olhos fixos no céu, como em éxtase de contemplacéo,
inebriada de luz divina. Enquanto ela assim rezava, vi a crianga
mover-se em seu ventre, e naquele instante, num abrir e fechar de
olhos, ela deu a luz. Téao indescritiveis eram a luz e o esplendor que
emanavam da criangca que o préprio sol ndo se Ihe comparava. A
vela que o ancido [José] trouxera a gruta ndo tinha brilho algum,
porque sua luz material fora inteiramente ofuscada por aquela luz
divina. O parto foi tdo rapido e tao repentino que eu nado pude
distinguir como ou mesmo com que parte do corpo ela deu a luz. E
no entanto ali estava aquela criangca gloriosa deitada ao chéao,
despida e luminosa. Seu corpo era completamente limpo de toda
imundicie e impureza. Vi também junto a ele a placenta, enovelada e
brilhando. E ouvi os anjos cantando uma cancdo de maravilhosa
docura e imenso deleite. O ventre da Virgem, bastante intumescido
antes do parto, contraiu-se, e Seu CcoOrpo pareceu entao
maravilhosamente belo e delicado.

(BRIDGET, BOOK VII, Chapter 21; 2012, p.251)

A visdo de Brigida integra uma importante mudanca na percep¢ao e na
iconografia da Natividade. Em vez de deitada ap6s o parto, ainda influéncia
bizantina, a Virgem € agora representada de joelhos, em sintonia com um

posicionamento teoldgico que acaba por prevalecer tanto no Oriente quanto no
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Ocidente (REAU, 1956, p.224-226): se na doutrina do parto doloroso o sofrimento da
Mé&e ao dar a luz prefigura o de ver morrer o filho, a doutrina do parto sem dor
reforca a pureza de Maria, alheia a carne manchada pelas “imundicies” e dores
fisicas. Assimilada a iconografia da Natividade a ponto de “fagocita-la” em Adoragao
do Menino nos séculos seguintes (PUMA, 2013a, p.2), a genuflexdo da Virgem, no
contexto da visdo brigidiana, é notavel por outra razdo ainda: ela é signo da relagédo
estreita entre imagem de culto e experiéncia pessoal do sagrado.

A Natividade tal como herdada dos evangelhos, enriquecida e comentada
pelos textos apdcrifos, teoldgicos e liturgicos familiares a religiosa que Brigida se
tornou, as Revelationes acrescentam o calor e a experiéncia da mulher plena que
Brigida fora sempre, esposa desde os 13 anos e mde por oito vezes?® — tdo
feminina, delicada e precisa a narracdo, da "toilette" da Virgem, de sua beleza, de
seu ventre intumescido, do zelo no apresto dos paninhos, limpos, finos, de I1a e linho,
e ainda, mesmo com a decorosa negac¢do do parto em si, a menc¢ao a placenta, e as
‘impurezas” de que o recém-nascido poderia estar coberto... Para essa “matrona
mistica, tdo habilidosa em matéria de partos quanto uma parteira” (REAU, 1956,
p.225), o ajoelhar-se da Virgem € mais um dos preparativos para dar a luz — Maria
avia 0s panos para envolver o corpo e a cabe¢a do Menino e acomoda-se na

posicdo mais favoravel para espera-Lo*.

O eu é antes de tudo um eu corpéreo. Consequentemente, as
experiéncias e as ag0es fisicas engajam a consciéncia de maneira
mais imediata e irresistivel e geram um senso de realidade muito
mais intenso do que qualquer filosofia mental ou afirmacdo de fé.
Grande parte do simbolismo ritual se apoia nas experiéncias
sensoriais mais simples e intensas, como a alimentagdo, a
sexualidade e a dor. Essas experiéncias, a forca de serem repetidas
tdo frequentemente, e tdo intimamente ao corpo, tornam-se formas
primarias de consciéncia corpérea. No rito, elas comparecem
transformadas em experiéncia simbdlica do divino e também na
forma do préprio drama césmico. Podemos portanto falar de
“prestigio do corpo” no rito. Nos gestos corporeos, no canto, na

2 A propria trajetoria religiosa de Brigida esta alicercada em seu papel de esposa e mae — sua

primeira peregrinagdo, a Santiago de Compostela, fora feita junto com o marido, ele mesmo, em
acordo com a esposa, acolhido como novico num monastério, onde o filho do casal se iniciava
também na vida monacal. Vilva, Brigida é reclamada pelo proprio Jesus como sua esposa, em uma
visdo, e a Ele passa a se devotar inteiramente; morre idosa ja, apds sua peregrinacdo a Terra Santa,
onde Ihe foi revelada a cena a Natividade (PUMA, 2010, p.336-339).

%0 “Segundo uma ideia muito antiga, com registros ja na mitologia grega, a posicao facilitaria o parto.

Augé, identificada a llitia, deusa do parto, ganha o epiteto de “en gonasi” (de joelhos), porque assim
ela tinha dado a luz Télefos.” (REAU, 1956, p.224-225)
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danca e no passo dos participantes, presencas primordiais fazem-se
novamente efetivas, o tempo se renova e 0 universo se regenera.
(ZUESSE In ELIADE, 1994, p.484)

Em sua Revelagdo da Natividade, Brigida se faz, antes de tudo, testemunha
privilegiada da Encarnacdo — ela ndo somente precede os Reis Magos, os Pastores
e mesmo o préprio José em ver o Deus recém-nascido, mas presencia o Mistério de
Seu nascimento. Mais ainda, esse testemunho €, tanto quanto o rito, um ato de
apropriacdo do sagrado — nele Brigida reencena e ativa uma das experiéncias mais
intensas e fundamentais de ser um corpo de mulher, e assim afirma e legitima sua
intimidade com a Virgem e o Menino. As mandorlas, os nimbos dourados em forma
de améndoa que envolvem o par divino, remetem a um tesouro fechado, inacessivel,
de majestade e pureza — ecoando o hortus conclusus que é Maria, a mandorla se
assimila ao espaco da gruta enquanto terra-uUtero, a Mulher enquanto poténcia
criadora e mantenedora®’. E enquanto mulher e mée que Brigida ama e reverencia
seu Salvador, e, reconhecendo, revivendo, reativando a experiéncia do parto, essa
“forma primaria de consciéncia corporea”’, sabendo-se intima do que ha de tao
humano no Mistério da Encarnacao, ela acede a esse tesouro fechado, ela penetra a
mandorla...

A nova atitude da Virgem, ajoelhada e absorta na contemplacdo do filho,
consolida-se como o gesto por exceléncia da adoragéo do Deus encarnado, gesto a
ser imitado, em outras composicdes, de outros pintores, pelos demais personagens
da Natividade, Boi e Burro inclusive, e ostentado como espelho a devoc¢éo do fiel,
quer ele tenha ou ndo a honra de figurar como testemunha. Convidando o

contemplador, o gesto de adoracéo faz lembrar que a imagem performa.

18 De que serve a imagem esculpida para que o escultor a talhe? E
o idolo fundido, que sé ensina mentiras, para que o artifice nele
ponha sua confianga, fabricando divindades mudas? 19 Ai daquele
gue diz a madeira: Desperta! E a pedra: Levanta-te! (N&o se ouvira
mais que siléncio.). Ei-lo coberto de ouro e de prata, mas ndo ha nele
sopro algum de vida. (Habacuc, 2, 18-19)

% “A améndoa (amygdala, em grego) é um antigo simbolo da impossibilidade de aceder a um

tesouro, contido num envoltério quase impenetravel .[...] A mandorla, fechada e ao mesmo tempo
luminosa, representa assim a concentragdo de uma luz que transparece do interior, isto é, da
verdadeira natureza do Cristo oculta em sua corporalidade. Na Idade Média, a améndoa significava
também o embrido, encerrado no Utero” (CAZENAVE, 1996, p.391-392).
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E muda, morta, inerte a matéria de que se fazem as imagens, diz 0 sarcasmo
do profeta. E no entanto, a que reage uma interdicdo tdo veemente reiterada ao
longo de séculos, do judaismo a cristandade, se ndo a uma ac¢ado robustamente,
irresistivemente eficaz?

“‘Levanta-te”, “Desperta” sdo ordens e expectativas que Habacuc atribui em
caricatura aos idolatras, mas é de fato uma relacdo eu-tu e uma arena de acgbes
matuas que a imagem de culto instaura com aqueles que nela creem, uma arena em
que se performam atos, de fala inclusive, dirigidos a imagem — “Ajuda-me”,
‘Compadece-Te”, “Eu Te agradego”, “Eu Te louvo”...—, e se interpretam gestos
atribuidos a imagem — “Eu te vigio”, “Eu te abencoo”, “Eu te salvo”... E assim que,
através do gesto de Maria e Brigida, o quadro de Tommaso ao mesmo tempo em
que figura a adoracao, exorta também a que se adore o Menino.

A pedra onde se esculpe, a madeira onde se talha, a tela onde se pinta a
imagem podem ser inertes, tanto quanto o que € esculpido e pintado pode ou nao
ser “fiel” a um estado de coisas verificavel, mas a imagem criada age, performa. Em
termos saussurianos, ndo é o suporte material do significante, ndo é o valor de
verdade do significado o que define e legitima o signo, mas a modificacdo que ele
opera na realidade pelo proprio significar, pela transmutacdo do material audivel,
visivel, sensivel, em acéo eficaz — material sonoro ou visual que escape a percepcao
ou interpretacéo é signo ineficaz, ou seja, ndo é signo...

Umberto Eco, em A estrutura ausente, junge semidtica a pragmatica com um
exemplo esclarecedor: um sinal /ABC/, interpretavel por uma maquina como nivel X
de &gua numa represa, somente se transforma em signo quando, dirigido a um ser
humano, suscita comportamentos — produz o senso de alarme, e a consequente
acao de abrir das comportas, digamos. Essa a diferenga entre sinal e signo: “O
problema semiético € o de um intercambio de sinais que produz comportamentos
[...], com independéncia da veracidade ou falsidade das afirmagdes” (ECO, 1986,
p.59); é essa a especificidade semidtica em relacdo a logica (e ontologia, e ciéncias
da cognigdo...): “a semiotica se ocupa dos signos como forgas sociais; o problema
da falsidade (ou mentira), importante para os logicos, é anterior ou posterior a
semiética” (ECO, 1986, p.59).

Vimos como “Quadrinho de estoéria” parece professar a poténcia organizadora
da imagem enquadrada, circunscrita, domando o selvagem do mundo em recorte,

em moldura. Duas estérias depois, Tutaméia insiste no tema:
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Encismava-se: feito alguma coisa houvessem tomado ao animal,
subtraindo-lhe uma virtude; o que trazia dano, pior que mau-olhado.
O retrato. Ele ndo podia impedir que aquilo ja tivesse acontecido.
Saia agora a porteira, a vigiar o extraordinario formoso — alvo no
meio dos verdes que pastando — mesmo quando assim, declinado
entortado. Vistoso mais que no retrato, ou menos, ou tanto? Era
muito um cavalo.

Déle. O que Ihe influia a Unica vaidade. Deu pontapé num esteio,
depois meditou sobre seus sapatos velhos. Ele, o Bio. la outra vez
ver 16 Willidozinho — e o quadro. (ROSA, 1968, p.130)

Ao coro milenar de suspeita e temor a imagem, junta-se o Bio de “Retrato de
cavalo”, em Tutaméia. No retrato onde cabiam sés, juntos, o cavalo de Bio e a
namorada de 16 Willidozinho, um achava que a mulher era mais sua, o outro que lhe
afanavam o animal. E em sua eficacia que a imagem se impde em “Retrato de
cavalo”, tanto para Bio como para Willidozinho. Para os dois, a imagem tem uma
“virtude”, uma forgca — a diferenca é que Willidozinho se apega a virtude conferida ao
signo, e Bio amarga a virtude roubada ao referente...

A validade da relacdo signo-referente ndo deixa de ser uma preocupacao de
Bio — se no retrato seu cavalo € mais ou menos vistoso —, mas a acao, a eficicia do
signo aqui diz respeito, primeiramente, a posse: tornar signo € apropriar-se ou

desapropriar-se de algo:

De tirar a chapa, sem aviso nem permisso, o0 16 Wi abusara, por
arrdgo e nenhum direito, agravando-o, pregara-lhe Iégro. Igual a um
furto! — ao dono da faca é que pertence a bainha...— cogitava, com a
cabeca suando vinagres. Seu, cujudo, legitimo era o ginete, de téda
a estima; mas que, reproduzido destarte, fornecia visédo va, virava o
trem alheio, difugido. (ROSA, 1968, p.130, grifo meu)

Como Bio reage a essa desapropriacdo performada pelo retrato? Sua reacéo
sugere uma extrema consciéncia da eficacia do signo, um poder de que ele mesmo
lanca m&o agora: pela palavra, com a reiteracdo exaustiva da posse, no discurso
indireto livre (dono, seu, cujudo...); na recusa veemente do signo, provando sua, no

corpo, a virtude do cavalo:

Indo que entendendo: e achava. Tinha era de néle montar, pelo
comum preceito, uso, sem escripulo nem o remorso. Montava-o — e
déle s6 assim se posseava. la entdo exercer o que até aqui
delongara, por temor e afeicdo rodeadora — s6 a o tratar, raspar,
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lavar, lhe adogar racéo, fazer-lhe a crina — xerimbabado. T4, o dia
chegou. Terno botou-lhe o selim, rogava indultos.

Tanto o cavalgou, rumo a enfim nenhum, nem era passeio, mas um
ato, sem esporte nem espairecer. Senseava-0, COrpo em CcOrpo,
macio e puro assim nem 0 aipim mais enxuto, trotandante ou a
bralha. Seguia o sol, no chdo as sobreluzidinhas fléres, do amarelo
gue cria caminhos novos. A estrada nua limpa com aguas lisices —
tudo o que néle alegre, arrebatado de gosto — e 0 azul que continua
tudo. (ROSA, 1968, p. 132, grifo meu)

...e ainda na destruicao do signo :

Deu galope. Um requerer o mandou para tras, de qualquer jeito,
havido-que, se reenviava ao 16 Wi. Desdenhava falsejos e retratos.
Agouros! Devia abolir aquéle, destruido em os setecentos pedagos.
SO depois sossegasse. Era um demais de cavalo. (ROSA, 1968,
p.132, grifo meu)

O discurso narrativo atribuira a cisma de Bio a que o retrato tivesse subtraido
uma virtude ao cavalo (ROSA, 1968, p.130). Sendo Rosa um confesso amigo de
Platdo, e tendo j& brincado sério com a nocédo de arete em “Meu tio o lauareté™?, a
experiéncia em que Bio resgata ou se apossa da virtude do cavalo ecoa
distintamente o Livro | da Republica, onde Sdcrates pergunta se haveria uma funcao
para o cavalo, e, fazendo equivaler arete (virtude) a funcao, explica que “a funcéo do
cavalo ou de qualguer outro animal é aguela que se pode exercer por meio daquele
animal unicamente, ou, pelo menos, com mais perfeicdo” (A Republica, Livro | 352¢;
PLATAO, 2000, p.34). A beleza que o retrato captara no animal de Bio, se muito
devia ao amoroso zelo do dono (o tratar, raspar, lavar, alimentar, fazer a crina...),
n&o era capaz de provar a virtude prépria do cavalo. E cavalgando que Bio prova-se
dono e parte da virtude do cavalo, porgue nesse mero ato intransitivo, sem rumo,
uso ou proveito outro que o de se performar (‘rumo a enfim nenhum, nem era
passeio, mas um ato, sem esporte nem espairecer”), ele cumpre a “fungéo que se
pode exercer por meio daquele animal unicamente” — com que maior perfeicdo se
podem conjugar os verbos trotar, galopar, bralhar, cavalgar, do que por um homem
sobre seu cavalo, em centauro?...

E ainda assim, a angustia de Bio persiste. SO aos setecentos pedacos,

destruida toda semelhanca entre o cavalo vivo e o cavalo emoldurado, o retrato

%2 “Meu tio o lauareté” foi publicado em 1961. Sobre a nogao de arete no conto, ver SPERBER, 1992;
VALOIS, 2009a, 2009b, 2013.
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perderia seu poder desconcertante de evocar — sem poder exercé-la — a arete do
cavalo. O corpo ausente do animal no retrato estatico € uma auséncia operante,
uma presenca inerte, que perturba pelo muito que evoca e antecipa desse

amalgama de presenca e auséncia que € 0 corpo morto:

Essas horas. Ele pds a cabeca em pé, parecia que ia mandar uma
relinchada bonita. Depois foi arriando a esfolada cabeca, que ficou
nos joelhos de Bio. Cavalo infrene, que corria como uma cachoeira.
N&o estava mais ali. (ROSA, 1968, p.133)

O cavalo infrene que corria como uma cachoeira ndo estava no retrato tanto
guanto ndo estava mais no corpo morto... Quem segue a instrucéo do indice final de
Tutaméia, que, ventriloquando Schopenhauer, recomenda uma releitura do livro
como um organismo, “uma construgdo organica e ndo emendada” (ROSA, 1968,
p.193) — cada elemento articulado entre si e com o todo —, evoca de pronto a
anedota d'O VERDADEIRO GATO, citada do Crianga diz cada uma, de Pedro

Bloch, pelo primeiro prefacio de Tutaméia:

‘O VERDADEIRO GATO. O menino explicava ao pai a morte do
bichinho: — “O gato saiu do gato, pai, e s6 ficou o corpo do gato.”
(BLOCH, apud ROSA, 1968, p.9, italicos, adentramento e capitais do
autor)

A sequéncia de tiradas infantis reproduzidas em “Aletria e Hermenéutica”
condensa o tema nuclear do prefacio — o abstrato, o invisivel, o intangivel, o inefavel,
ou o inexistente sendo circunscritos, captados ou definidos através do concreto, do
visivel, do tangivel, do dizivel, do existente: um tinel é um vazio emoldurado por
morros (O TUNEL); um terreno é o nada que uma demolicdo constréi (O
TERRENO); o Viaduto do Cha ndo € mais que fundo de realce contra o qual
desponta um “buraco lindo!” (O VIADUTO); numa dentadura solta, sem corpo que
saiba ou queira rir, uma risada se fixa concreta (A RISADA); e, finalmente, um corpo
morto de gato define o Verdadeiro Gato, ao desafiar as trés leis basicas da logica, a
da identidade (A = A), a da nado contradigéo (A # ndo-A), e do terceiro excluido (A e
nao-A ndo podem ser verdadeiras ao mesmo tempo). Tal qual o dito de Riobaldo
(tudo € e nao é), tal qual o rio de Heraclito, que é e ndo € o mesmo rio: um gato
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morto € e ndo é um gato, ou melhor, é contra 0 gato morto e através dele que se
define O VERDADEIRO GATO.

Dos sarcofagos de gatos no Egito Antigo aos icones de santos e efigies de
reis, ndo resistindo na carne putrescivel, a virtude, a esséncia operante, de cada
ente se perpetua na matéria dura, na madeira, na pedra onde se talham as efigies,

os idolos, as imagens, os simulacros.

Figura? Primeiramente fantasma, s6 depois figura. [...] idolo vem de
eidblon, que significa fantasma dos mortos, espectro, e sé
posteriormente imagem, retrato. O eid6lon arcaico designa a alma do
morto que se evola do corpo sob a forma de uma sombra
inapreensivel, seu duplo, cuja natureza rarefeita mas ainda corpérea
facilita a figuracdo plastica. A imagem é a sombra, e sombra € o
nome comum do duplo. (DEBRAY, 1992, p.28)

eidblon = retrato, imagem/alma, duplo;
simulacrum = retrato, imagem/ espectro, fantasma;

imago = retrato, imagem/méascara mortuaria, sombra, visdo noturna

Testemunho da intimidade fundamental entre imagem e morte é a etimologia.

A virtude, a esséncia operante do que seja alguém ou algo ultrapassa o corpo,
a matéria, mas somente se expressa através de corpo e matéria. A morte,
desativando o corpo, aniquilando a matéria, impondo-se como a experiéncia mais
radical da auséncia, exige, reclama, torna urgente, seja uma definicdo — como no
caso do menininho da anedota — do que constitua o verdadeiro gato, o verdadeiro
cavalo, o verdadeiro ancestral, rei ou santo, seja sua imortaliza¢do no signo, ja que,
desaparecidos em matéria, rei, santo, ancestral, cavalo e gato continuam operantes,
atuantes, agentes e sujeitos de predicados. Dai a ambivaléncia desses termos
fundadores da imagem no Ocidente, eiddlon, simulacrum, imago — a mesma palavra
designa ora estatua, retrato, representacdo, ora visdo, espectro, sombra. Ambas
acepcgOes contemplam uma auséncia operante.

A matéria moldada em semelhanca, fazendo-se suporte da virtude — da
singularidade definidora do ancestral, do rei, do cavalo, do gato ausentes —, quer

abrigar uma esséncia operante para tornar operante uma auséncia,
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como se a pedra esculpida aspirasse o sopro dos que morreram. Ha
de fato uma transferéncia de alma entre o representado e sua
representacao. Esta ndo é mera metafora de pedra do morto, mas
uma metonimia real, um prolongamento sublimado mas ainda fisico
de sua carne. A imagem € a matéria viva de boa qualidade,
vitaminada, inoxidavel. Fiavel afinal. (DEBRAY, 1996, p.32)

E é enquanto réplica “vitaminada”, duravel e ideal do morto que a propria
nocao de semelhanca se incorpora a imagem no ocidente. O icone (do grego eikon,
estatua, semelhanca) — consolidado na alta idade média bizantina como
representagdo que, infusa com a sacralidade da figura santa representada, torna-se
objeto legitimo de culto e rito (MURRAY, 1996, p.237) — tem suas origens nos
retratos mortuarios de mumias egipcias do periodo romano pré-cristdo, imagens que
lisonjeavam o morto com uma vivacidade prépria a evocar “a natureza ‘imortal’ do
homem” (STEYN, 2008, p.11).

Seria o retrato uma outra sombra, em falsas claridades?

Bio olhava-o com instancia, num sussurro soletrante, a 16 Wi quase
suplicava-o. Seu cavalo avultava, espelhado, bem descrito, no
destaque dessa regrada representagdo. Realcado de luz: grosso liso,
alvinitoso, vagaroso belo explicando as formas, branco feito leite no
copo, sem perder espaco. E que com coragem fitava alguma
autoridade maior de respeito — era um cavalo do universo! — cavalo
de terrivel alma. (ROSA, 1968, p.131)

E desse elemento de ideal, de imortal, dessa dimens&o maior e mais aguda
gue se investe o cavalo de Bio no retrato. Cristalizado na estase que favorece,
prolonga e intensifica a contemplacdo, o animal se ostenta na exuberancia “bem
descrita”, “explicada”, de suas formas. Realcado, destacado, desprende-se do bicho
préximo, quotidiano, torna-se “‘um cavalo do universo”; subtrai-se ao carinho e a
posse de Bio para, mudado em esfinge, lancar-lhe um enigma semiético em ato: sua
transformacdo de “meu cavalo” em “O Cavalo”, de Lirialvo em “representagao
regrada”, de ocorréncia concreta (token) em tipo (type) (ECO, 1999, p.179).

O cara a cara com a “autoridade de maior respeito” da inquietacao filosofica
precipita Bio em cheio no dominio da discussdo medieval dos universais, que
expandiu e matizou a conciliacdo platbnico-aristotélica efetuada na antiguidade
tardia para explicar como um objeto concreto e singular tem sua origem em
arquétipos universais e origina, por sua vez, conceitos universais na mente humana

(KLIMA, 2013). Esse cavalo algado a “cavalo do universo”, cavalo universal,
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agigantado em categoria, “vitaminado” com a “terrivel alma” dos arquétipos, rarefaz-
se, esvazia-se, como mera “sombra ou falsa claridade” do cavalo concreto e

singular:

Pobres de nds! Temos prova indefectivel da existéncia de individuos,
mas ndo podemos falar deles sendo nomeando-os através de sua
esséncia, isto €, através de genus e differentia (portanto nao “este
homem” mas “homem”). No momento em que adentramos o universo
das esséncias, penetramos o0 universo das definicbes, ou seja, do
universo da linguagem que define.

Temos poucos nomes e poucas definicbes para uma infinidade de
coisas singulares. Portanto, langcar mao do universal nao é forca de
pensamento, mas fraqueza do discurso. O problema é que o0 homem
sempre fala em geral, embora as coisas sejam singulares. A
linguagem nomeia embacando a prova indefectivel do ser individual.
(ECO, 1999, p.23)

A aflicdo semiotica de Bio se deve a ambivalente intimidade do signo com
aquilo que refere: é separando-se radicalmente do “ser individual” que o signo atua;
para comunicar o objeto, libertando-o da experiéncia singular de cada individuo, o
signo funda um hiperobjeto, um arquiobjeto, capaz de referir a experiéncia de todos
e de ninguém ao mesmo tempo. Nao importa a fidelidade fotografica do retrato, a
esséncia operante que ele capta e comunica € a auséncia do Lirialvo de Bio. E
dessa esséncia publica, geral, universal, que fala Umberto Eco, € contra esse
hipercavalo, arquicavalo, que Bio se revolta. Bio quer ndo a esséncia-definicdo, mas
a esséncia que € essere, que é o quente, o Unico, o “sendo”, o ente do ser — em ato.

“~ Schopenhauer...”, sopra agora ao leitor rosiano a intentio operis de “Retrato
de Cavalo”, a interpretagao “ideal”, ou, pelo menos, autorizada ou legitimada por
instrucdes precisas detectaveis no todo coerente de cada texto particular®®. A
Willidozinho e Bio, em sua demasiada valorizagdo, negativa ou positiva, do retrato,
faltava ainda a revelacdo de que o mundo se conhece ndo somente como

representagcéo, mas como vontade.

% Ao mesmo tempo instaurada e validada no ato da leitura, a intentio operis, segundo Umberto Eco,
atualiza-se como conjectura — a interpretacdo a que chegaria um leitor-modelo ao estabelecer todas
as conexdes pertinentes postuladas pelo texto, o que implicaria, como fonte ou instancia produtora
dessas conex8es, um autor-modelo. “Como provar uma conjectura sobre a intentio operis? A Unica
forma é checa-la com o texto enquanto um todo coerente. Essa idéia também é antiga e vem de
Agostinho (De doctrina christiana): qualquer interpretacao feita de uma certa parte de um texto
podera ser aceita se for confirmada por outra parte do mesmo texto.” (ECO, 1997, p.76).
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“O mundo é minha representagao” — Essa proposicao € uma verdade
para todo ser vivo e pensante, embora somente no homem ela
chegue a se transformar em conhecimento abstrato e refletido. A
partir do momento em que é capaz de aceder a tal estado de
conhecimento, pode-se dizer que nasceu hele o espirito filosofico.
Ele possui entdo a plena certeza de ndo conhecer nem céu nem
terra, mas somente o olho que vé esse céu, a mao que toca essa
terra; ele sabe, em suma, que 0 mundo em torno ndo existe sendo
como representagao, em sua relacdo com um ser que o percebe, que
€ 0 homem ele mesmo. (SCHOPENHAUER, 1912, p.43, grifo meu)

“‘Representacao” esta por Vor-stellung, ob-jeto, aquilo que se pbe diante. A
etimologia, ao enfatizar o aspecto espacial, posicional do conceito, se presume 0
mundo como algo exterior, implica igualmente que ele se oferece a apreensao
sensorial e intelectual por um sujeito vivo e pensante — ndo alguma coisa-em-si,
alheia e estéril, na suprema indiferenca do que € absoluto, mas a coisa para alguém,
diante de alguém. E assim que Schopenhauer, de um golpe de poesia, ordena a Bio
gue nada tema da alma terrivel do cavalo universal, nem de furto, nem de falsas
claridades: a lucidez do espirito filoséfico nasce justamente na negacao da coisa-em
si, no saber que nem céu nem terra nem retrato nem cavalo se dao a conhecer em si
e em absoluto, eles existem somente como céu, terra, retrato e cavalo para-alguém,
para este olho que V&, para esta mao que toca; logo, o que existe € somente este

cavalo, meu cavalo.

Queremos saber a significagdo dessas representacdes; perguntamos
se 0 mundo ndo as ultrapassa, e nesse caso ele se apresentaria a
nés como um sonho vao, ou como uma forma vaporosa, semelhante
a dos fantasmas [...]. Ja vemos que néo € de fora que devemos partir
para chegar a esséncia das coisas; buscaremos em vao, néo
chegaremos sendo a fantasmas ou a férmulas. Seremos como
alguém que contornasse um castelo procurando sua entrada, e que,
nao a encontrando, Ihe desenhasse a fachada” (SCHOPENHAUER,
1912, p.250-251).

Ao duplo perigo de que, enquanto representacdo, o mundo ou se dissipe
como “um sonho vao”, “meros “fantasmas” produzidos por cada sujeito vivo e
pensante, ou que, como no suplicio de Tantalo, seja tentadoramente proximo mas
enternamente inatingivel para o sujeito percipiente, Schopenhauer contrapde o
conceito de vontade (Wille).

Se o0 mundo como representacdo € mundo percebido e concebido, passivel

de questionamento ou confirmagao por outros sujeitos percipientes, 0 mundo como
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vontade € mundo sentido, o que equivale a dizer que, na a¢do, no movimento
interior que disparam no sujeito, os quaisquer céus, terras, retratos ou cavalos
apresentados ou representados s&o realidades incontestaveis, inquestionaveis... E a
vontade esse movimento interno, ativo ou reativo, que vibra e fere uma realidade
acima e além de qualquer gquestionamento, porque de conhecimento intimo,
imediato. E a vontade a chave do castelo, “aquilo que deve nos desvelar, como uma
palavra magica, a esséncia de cada coisa na natureza, e ndo a incognita de uma
equagao nem a conclusao indeterminada de um silogismo” (SCHOPENHAUER,
1912, p.279).

O cavalo, prostrado, a cara arreganhada, ralada, as muitas méscas,
os dentes de fora, estava morrendo. Bio também gemeu, lavando
com morna agua salgada aquéles beicos, desfez o arreganhamento,
provou-lhe as juntas, p6s o cabresto, éle fazia um esférco para
obedecer. Bebia, sem bastar, baldes de 4gua com fuba e punhadinho
de sal. Mas mirava-o, agradecido, nos olhos as amizades da noite.
Sofrimento e séde... Isto se grava em retratos? (ROSA, 1968, p.133)

A aflicdo semidtica de Bio é a aflicdo da auséncia que o retrato instaura, uma
auséncia intima da morte. “Nao estava mais ali”. Tanto quanto no corpo morto de
depois, o ser do cavalo também néo estd ali no retrato. E nem mesmo no trato
diario, ali no viver miido dos dias, h& cavalo suficiente para aquietar o
desassossego de Bio.

“Sofrimento e sede... Isto se grava em retratos?” O quem, o ser, 0 sendo do
cavalo, o que ndo “se grava em retratos”, ha de se gravar fundo e forte, em matéria
menos duravel, menos precisa que o retrato, na matéria do corpo vivo da gente; ha
gue ser uma experiéncia, mas uma experiéncia que se alce da borra, do cinzento
dos dias, que una intimamente, urgentemente, agudamente, aquele que percebe e
aquilo que € percebido.

Tinhamos falado, junto com Zuesse, do corpo como sede, locus, desse saber
maior, mais imediato e “irresistivel” gravado pelas experiéncias corpéreas
fundamentais — alimentacéo, sexualidade, dor, morte (ZUESSE In ELIADE, 1994,
p.484). Tanto quanto Brigida acede ao milagre, ao inefavel da Encarnacéo atraves de
sua experiéncia agudizada®* do parto, da maternidade, Bio acede & esséncia

% Na contramd&o da etiqueta verbal, mantenho “agudizar’ em detrimento de “agugar” - mais longa e
menos encontradica, a palavra se demora, se estranha e se pergunta mais do préprio sentido.
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singular de seu cavalo na intensidade desse sofrimento compartihado em hora

extrema.

— “Bio, vocé quer o retrato?”

N&o, Bio queria ndo, feliz anteriormente, queria mesmo o siléncio.
Apesar bem de belo, perfeito em forma de semelhancas, cavalo tao
cidadao, aquilo ndo podia satisfazer o espirito, como a riqueza esfria
amores, permanecido em estado de bicho. Nem era o que mudado,
depois, com ronquidos de padecer, tremente o inteiro pélo, déle
junto, como o dia de ontem passou, sem socorro possivel.

— “Bio, a gente nunca se esquece...” — bem dito, com uma dor muito
cheia de franqueza. De jeito nenhum, conseqiiéncia da vida.”
(ROSA, 1968, 133, negrito meu, italico do autor).

A coisa-em-si, para o Schopenhauer figurado em Rosa, € na verdade a coisa-
em-mim — sofrido no corpo, o objeto ndo € mais 0 que esta adiante, exterior ao
sujeito, mas incorpora-se a vontade, ao mundo enquanto apreensao imediata, direta,
interior, em comunhdo com o corpo. Ndo se gravam em retrato a sede, o tremer, o
padecer, do cavalo, mas tudo isso se grava, quente, franco, indelével, no corpo, ndo
compadecido mas compadecente, de Bio — “consequéncia da vida”. Nao € a toa que
o paragrafo comeca e termina em Vida: de dentro da estdria, no vocativo magoado
com que |6 Wi (ele também de coragdo “sangroso”, pela Moca, agora ‘“ingrata,
ausenciada”) chama Bio para dentro do seu sentir (“Bio, a gente nunca esquece”),
tanto quanto no discurso narrativo, que concorda, intensifica e como conclui
(“‘consequéncia da vida”) — o signo que ndo mente, o que nao rarefaz, o que nao
furta a esséncia das coisas € 0 corpo vivo que as sofre e Ihes reage.

E assim que o retrato acede, ele também, & esséncia do Cavalo e da Moga —
nao pela beleza, nem pela “perfeicadto em forma de semelhangas”, mas pela
franqueza da dor com que ele agora une Bio e 16 Willidozinho, depois de té-los
dividido ao longo de todo o conto. Ausentes, Moca e cavalo sdo, através do retrato,
esséncia operante, ser em ato; o que o retrato performa agora nédo é a criacédo de
um objeto universal, hiperobjeto, arquiobjeto, mas de um hipersujeito, o sujeito
expandido e agucado que sdo Bio e Willidozinho, amalgamados em poténcia
sofredora. E a propria microtextualidade do conto parece corroborar, o paragrafo

final juntando os dois em sujeito plural pela primeira vez no texto:

Mais foram, conformes no ouvir e falar, mero conversando assim aos
infinitos, seduzidos de piedade, pelas alturas da noite. Resolvidos,
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acharam: que iam levar o quadro, efigies de imagens, ao seo Draes,
para o saldo de fidalga casa, onde reportar honra e gléria.
Separaram-se, apos, olhos em lacrimejo, um do outro meio
envergonhados. (ROSA, 1968, p.133).

Para Schopenhauer, se a vontade, Wille, é “a esséncia do mundo”, a vida,
Bio, enquanto “mundo visivel”’, é o “espelho da vontade”, seguindo-se dai que vida e
vontade sejam tao inseparaveis como um corpo e sua sombra — onde ha vontade,
h& vida (SCHOPENHAUER, 1912, p.637-638). Todas as ac¢des finais do conto sédo
realizadas por esse sujeito expandido, composto, em que se conformam — no ouvir,
no falar, no agir, no sentir — Willidozinho e Bio, Vida e Vontade. Dizer vontade,
segundo Schopenhauer, € o mesmo que dizer vontade de vida.

A vontade de vida, a vida se querendo em moto perpétuo, num ciclo
interminavel de nascimento, dor e morte, atua pelo sofrimento e a ele conduz® —
nesse fatalismo da dor vem se sustendo em vitrine o famoso pessimismo
schopenhaueriano, que admitiria unicamente trés paliativos: o ascetismo, a
compaixao e a arte, os trés implicando uma estase ou exorcismo da vontade
(HAMMERMEISTER, 2002, p.117). Contradizendo a primazia do corpo
(especialmente valorizado na filosofia de Schopenhauer enquanto sede e
manifestacdo da vontade autoconsciente), o ascetismo pode aliviar um numero
irrisério de individuos excepcionais. Ja compaixao e arte, efemeramente embora, se
oferecem mais largamente, pois é através duma experiéncia agudizada do corpo
que elas logram amansar a inquietude dolorosa, cega e egoista da vontade
individual, fundindo-a na estase da comunhdo com o Outro — o Outro enquanto
sujeito padecente na compaixao, o Outro enquanto objeto fascinante na arte.

Justamente, “seduzidos de piedade” € que Bio e Willidozinho se ajustam e
conformam — e sossegam. Os dois abrem mao do quadro, mas sem destrui-lo.
Porque ja agora, tendo o corpo marcado, para nunca esquecer, da esséncia
operante daquilo que amavam, eles proprios fazem-se signos. ...E no entanto,
mesmo ja prescindivel, a imagem, “efigie de imagem”, deve permanecer, em lugar

de destaque, “onde reportar honra e gléria”. Despido do amor, gume singular com

% “_embremo-nos de que, segundo nossas pesquisas anteriores, a vida une-se essencialmente e

inseparavelmente a dor; de que todo desejo nasce duma necessidade, duma falta, duma dor; de que
a satisfagdo ndo é nunca mais que um sofrimento evitado, e ndo uma felicidade positiva adquirida; [€]
de que a alegria, fazendo crer que é um bem positivo, mente ao desejo, ja que na verdade ela é de
natureza negativa, ela nao é sendo a cessacgdo de um mal. (SCHOPENHAUER, 1912, p.862).
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que feria Bio e Willidozinho, o retrato agora se exibe em saldo de fidalga casa, como
em museu.

A fidalga casa é de seo Drées, que recorre ao longo de Tutaméia somente em
segunda mao, no discurso dos personagens, como uma figura sempre ausente, mas
atuante, e distante, mas poderosa. Como os quadros de “O burro e o boi no
presépio”, na publicagéo original — nomeados, descritos, mas invisiveis.

Draein é grego para “fazer”, “agir’, “performar’”. O retrato ferira Bio e
Willidozinho por impor uma experiéncia condensada, exacerbada, do objeto amado,
e perdido. Mas alguém que visite o saldo de seo Draes tera amor ou fascinio prévio
pelo “quem” singular daquele Cavalo, daquela Moga? Quem percorra 0 museu que é
“O burro e o boi no presépio” dira seu Credo com algum fervor?... Provavel que nao,
nem precisaria, porque, atuante e poderoso como seo Drées, mas em contraste com
ele, Rosa, insistente e ostensivamente proximo e ativo, esmera-se por ferir o

qualquer leitor, o qualquer espectador, com a coisa em-mim, a coisa em-ti.

Era verdade de-noite,
era verdade de-dia.
Mentira, porque eu sofria.

RECAPITULO.

A verdade é reiterada na afirmacao categodrica dos dois primeiros versos, para
logo desabar, sob o golpe do verso final — eis o fecho do conto. Segundo Heloisa
Vilhena de Araujo, essa seria uma tradugao da “visdo schopenhaueriana de vida, o
sofrimento” (ARAUJO, 2001, p.247). Mas, de Sagarana a Tutaméia — e esse é um
de nossos achados —, a verdade geral e impessoal destronada, o sofrimento singular
de um eu singular erigindo-se em valor maior, sdo uma das bases do mundo que
Rosa constréi. Pouco importa a coisa-em-si, 0 que vale é a coisa-em-mim, em
oportuna convergéncia com a nossa propria premissa quanto ao signo: como disse
Umberto Eco, o valor de verdade € irrelevante, diante do que o signo faz.

Que isso se encapsule, estabilize e destaque no conciso e cadenciado da
redondilha em terceto, finalizando justamente o conto que soletra uma atitude
guanto a mimese no livro que é a profissdo de fé escancaradamente pessoal do
autor, demonstra, em ato, nosso ponto: ao formular ai a ideia encenada nos eventos
narrados, Rosa, além de apontar ao leitor um caminho interpretativo, reatualiza a

mesma ideia — o ritmo, a rima, o paralelismo da poesia ndo tém valor algum de
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verdade, valem pelo que ferem. Rosa diz, sublinha o “qué” do que diz e aponta o

“como” do proprio dizer.

Considerado o percurso tedérico desde os verbos performativos de Austin até a
consolidacdo da pragmatica como visada necessaria, indissociavel de semiottica e
linguistica, atribuir performatividade a qualquer construto, produto, signo humano se
dilui em truismo. Mas 0 que nos interessa aqui € como essa performatividade se
atualiza na obra rosiana, e, especialmente, como e por que ela é ostentada pelo

autor.

Esse sentido que se “mostra” nos conduz ao coragao do dispositivo
pragmatico, a reflexividade da enunciagéo, isto €, ao fato de que o
ato de enunciacdo se reflete no enunciado. Para uma concepc¢ao
ingénua de linguagem, os enunciados sdo, de certa maneira,
transparentes; € como se eles se apagassem diante do estado de
coisas que representam. Na perspectiva pragmatica, pelo contrario
[...] dizer é inseparavel do gesto de mostrar que se diz. Isso se
manifesta ndo somente através dos atos de linguagem, mas também
através dos embreadores [ou déicticos]; todo enunciado tem marcas
de pessoa e tempo que refletem sua enunciagéo, ele se apresenta,
apresentando ao mesmo tempo o0 ato que o faz surgir.
(MAINGUENEAU, 1990, p.13)

Em cada um dos macroatos de linguagem que sao os livros rosianos, esta a
marca — sempre distinta, amiude deliberada — de um agente e de uma agéncia que
ancoram e orquestram a ac¢dao interna a obra, tanto quanto a prépria coenunciacao, a
relacédo instaurada com o leitor. Mais discreta em “Retrato de Cavalo”, essa agéncia
se percebe aqui remota e indireta, tal como seo Draes, atuando a distéancia, na mera
isotopia schopenhaueriana, as duas epigrafes que abrem e fecham o livro
constelando-se a énfase do conto em conceitos fundamentais do Mundo como
Vontade e Representacdo. Mas o alto grau de indexicalidade % préprio da
performatividade mostrada se percebe em toda a obra rosiana, e chega a um
paroxismo em Tutaméia, com a multiplicacdo quase obsessiva do déictico de

primeira pessoa EU.

% Entendemos aqui indexicalidade como os indices da subjetividade no discurso, tanto em déixis

como em modalizagdo, compreendendo assim as marcas da ancoragem do discurso num “eu”
enunciador, ele o centro de referéncia quanto a espaco, ltempo, adesao epistémica, axiolégica...
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Se a obra rosiana € o saldo de alta fidalguia que acolhe os quadros do
presépio, ha que se conhecer o poderoso anfitrido, o Rosa seo Draes, atuante,

agente, performante. E ao que vamos proceder, na proxima secao.
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Albrecht Durer, Adoragéo dos Reis, 1504
Técnica mista sobre painel, 100 x 114 cm
Florenca, Galeria degli Uffizi
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XXl

Albrecht Duerer:
“Adoracao dos Reis”.
Florenca, Uffizi.

Os que por oculta ciéncia
de tudo souberam.
Seus magicos presentes,

O Menino recebe-os.

O colo.
A mae.

O Universo.

Atras, porém, os dois
— um Burro, um Boi —
grimagante e aturdido,

muginquo e mudo.

Inevitaveis.
intimos das sombras.

Insubstituiveis.

Ao contrario da Adoracdo dos Pastores de Bosch, nenhum dos personagens
agui reconhece ou intima o espectador, nem, como Brigida no quadro de Tommaso,
se |he oferece imediatamente a identificacdo, como contraparte sua interior a
imagem. Mas quem se poste diante do quadro de Direr, em tamanho natural, tera o
olhar sequestrado pela frontalidade, centralidade e dourada opuléncia do Rei-Mago

louro, o verde luminoso de suas vestes estrategicamente realcado pela tunica



67

vermelha® do Rei ancidio ajoelhado abaixo. Coberto de joias intrincadamente
detalhadas, a face emoldurada pelos cabelos que sao também fina ourivesaria (uma
das muitas artes domadas por Ddrer), o busto desenhado contra o painel de
destaque® da parede central, eixo vertical dominante, ele pareceria disputar a
majestade das figuras divinas, ndo fossem os olhos baixos, desviados como por
humildade. Centro do quadro, ele resume 0s trés visitantes estrangeiros que a
iconografia medieval estabilizou como simbolo da totalidade do Cosmo em
reveréncia ao Messias: as trés idades do homem, as trés racas, os trés mundos
entdo conhecidos (REAU, 1956, p.240).

O poema retém da imagem a frontalidade e o destaque do Rei central,
incidindo em cheio e puramente no conjunto que ele epitomiza, dispensando mesmo
qualquer predicagdao de oracgao principal: “Os que por oculta ciéncia/ de tudo
souberam” — € a estase da contemplacédo pelo tempo de dois versos.

Desde as primeiras ocorréncias, na arte funeréria do século Il (RAYMOND,
PERATE, RASTOUL, 1911, p.30; MURRAY,1996, p.294), a adoracdo dos magos é
indice do triunfo do Menino-Deus sobre os gentios. A progressiva confianca e
maestria das artes visuais Renascenga adentro somente agugou a premissa original:
quanto maior o poder e o esplendor dos visitantes, maior é o triunfo Daquele a quem

eles se curvam.

Os que por oculta ciéncia
de tudo souberam.

Seus magicos presentes,
O Menino recebe-os.

O duplo anacoluto parece refletir essa tenséo de protagonismo no motivo
“Adoracao dos Magos”. Embora seja o Menino o objeto da adoracao e o sujeito da

oracao principal, o foco é na realeza dos Reis, na magnificéncia dos Magos; € isso 0

¥ Tomadas duas cores entre as trés primarias — amarelo, azul e vermelho —, a primaria restante é
chamada complementar da mistura obtida. Em contiguidade, os matizes complementares se
iluminam, se exaltam reciprocamente, “levando-se ao seu mais alto grau de intensidade visual”
(LANEYRIE-DAGEN, 2012, p.110). E assim que o vermelho da tGnica do rei ajoelhado serve de
pedestal onde sobressair o Rei-Mago central, vestido em verde (azul+amarelo).

% Novamente a superficie contra a qual se destacam as figuras divinas ou nobres, que vimos ha

pouco realcar Maria, na Adoracéo de Bosch. Em outras obras de Direr, vemos a mesma centralidade
vertical, a mesma riqueza do verde formar a cortina que os anjos seguram por tras da Virgem Maria,
na Festa da Grinalda de Rosas (1506), e com que Deus Pai ostenta o Cristo Crucificado em
Adoracao a Trindade (1511), como se vé nas reproducdes que trazemos mais abaixo.
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que o quadro enfatiza e a primeira estrofe topicaliza: os magos, seus magicos
presentes.
Mas néo € a realeza ou a magnificéncia o que sobressai no poema; a palavra

1*°. detém-se na “oculta

de Rosa, manifesto ocultista e amante da sabedoria orienta
ciéncia” dos “que tudo souberam” pelos meios magicos dos astros e dos sonhos —
foi a estrela que os chamou, foram sonhos que os guiaram embora (Mt 2, 2, 9-10,
12).

A primeira estrofe inicia contemplando os magos, e termina com a reiteracéo
de seus magicos presentes, no pronome obliquo: “O Menino recebe-o0s”. Na
contiguidade com a estrofe seguinte, um terceto (trés versos, trés magos, trés
presentes), Rosa parece transmutar as oferendas mencionadas por Mateus — o
mistério da “realeza, divindade e morte” contidas no ouro, no incenso e na mirra

(REAU, 1956, .p.241-242) cede lugar aqui a outra espécie magia:

O colo.
A mae.
O Universo.

A primeira referéncia aos visitantes, em Mateus 2, 1-12, compacta a
caracterizacdo nestas breves pinceladas: eram mais de um, vinham do Oriente,
eram reconhecidos como sabios. Se o numero e os nomes dos magos foram fixados
pela primeira vez em texto de Origenes, no século Ill (MURRAY, 1996, p.294), é a
partir do século VIII, com a descri¢cdo detalhada dos trés por Beda, o Veneravel, que
a identidade visual dos visitantes vai assimilando, com algum intercambio e
inconsisténcia, Gaspar, Melchior e Baltazar a velhice, meia-idade e juventude, a
Asia, Europa e Africa, as racas branca, amarela e negra (REAU, 1956, p.238;
MURRAY, 1996, p.294; ROQUE, 2013, p.121) - a totalidade do tempo-espacgo
subjugada a um recém-nascido. Essa dimensao césmica nao falta no poema. Do
belo Rei central em proa do conjunto (0s que de tudo souberam), o olhar é
conduzido a taca que ele segura (seus magicos presentes), e entdo ao Menino. E do
Menino ao colo, largo plissado em azul indigo profundo, um Colo-Universo. A

totalidade do Universo, dismenso sem contorno concebivel, € domada aqui ndo em

% J4 bastantes estudos (SPERBER, 1976; UTEZA, 1994; ARAUJO, 1996, 1998, 2001; NUNES,
2013) tém explorado o misticismo, a religiosidade de Rosa e o seu fascinio pela sabedoria oriental,
gue o proprio autor enfatizava em entrevistas (ASCENDINO LEITE [1946] In LIMA, 2000; LORENZ In
COUTINHO, 1983), em cartas (BIZARRI, 1981), em conversas (DANTAS, 1975).
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moldura como em “Quadrinho de estoria”, mas nesse aconchego entre Mée e Filho,
imagem matriz, em incontaveis culturas, do elo poderoso, e amoroso, entre o
Homem e o Universo que o engendra e plasma.

“O colo./ A mae./ O universo.” Cada verso um instante de repouso, irradiagao
de circulos concéntricos, no desdobrar-se das silabas e da tonicidade: o irromper
quase punctiforme do acento na breve /cé/; depois o ressoar do /&/ longo, nasal, na
palavra que é ela mesma um choramingo ou um acalanto, “méae”...; e entdo o
espraiar-se polissilabico de U-ni-ver-so, o /rr/ rolando suave até sussurrar o siléncio
em /s/, o /ol ja emudecido... E, tal como em “Quadrinho de estéria”, as inclusbes
sucessivas, em abismo: o colo na mde, a mae no universo infinito, e a propria

laténcia do infinito, do alfa e 6mega, contida no regaco da Mae.

[.]

O Universo

Atras, porém, os dois

— um Burro, um Boi —

grimacante e aturdido,
mugingquo e mudo.

A correspondéncia poema-quadro faz com que o déictico espacial “Atras”
prossiga o fio condutor do poema: do Rei a oferenda, da oferenda ao Menino, do
Menino a Mae, da Mae a“os dois”. Exatos opostos da altaneira frontalidade do Rei-
Mago central, o boi e o burro na tela de Direr se acanham no canto esquerdo, suas
figuras obstadas pelo cenério, cortadas pelo enquadramento.

O poema também os situa atrds, também os refere depois. Mas se 0s

apresenta na humildade do artigo indefinido, € em maiusculas que o faz: “ — um
Burro, um Boi —". E esse mero detalhe encapsula a ambiguidade fundamental dos
dois animais do presépio rosiano: eles sdo humildes bestas, exemplares quaisquer
de suas espécies (um Burro, um Boi”), mas encerram algo que os engrandece, que
0s exalta a uma dignidade outra, diversa e maior do que a dos sabios ou Reis (um
Burro, um Boi”).

“‘A-tras, po-rém, os dois/ — um Burr’|lum-Boi -". A sucesséo de jambos -
grupos de duas silabas, a segunda tbnica —, ao passar para o0 segundo verso, vai
desacelerando, conforme pedem a pontuagéo e a diminuicdo do niamero de silabas,

até deter-se no ressoar da rima, no distinguir os elementos do par “ — um Burro, um
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Boi -". Apontados em diade, em diades segue sua caracterizagdo, no paralelismo
sintatico de “grimacgante e aturdido | muginquo e mudo”; e em diades toda a estrofe
se estrutura: os versos unidos dois a dois, os primeiros pelos jambos (unidade
ritmica de duas silabas) e pela rima (dois/Boi), os dois ultimos pela homologia
sintatica dos dois adjetivos coordenados (grimacante e aturdido| muginquo e mudo).
Burro e Boi, inseparavel par.

Inseparaveis os dois, mas nao indistinguiveis. As atitudes dispares figuradas
no quadro se descrevem e encenam em cinestesia e acustica no poema (BOSI,
2008, p.48-76)"°: ao alarme do Burro, articulado no brusco e gutural /gr/ e nos
choques aliterativos das dentais (/aturdido/), segue-se a calma resignada do Boi, no
surdo mugir das nasais e das vogais fechadas em “muginquo e mudo”.

Na cena onde tudo rebrilha e sorri, que oculta ciéncia subjaz a esse enclave

de pasmo e doléncia?

Inevitaveis.
Intimos das sombras.
Insubstituiveis.

O terceto final remata em simetria 0 poema, a estrutura em dois blocos de
guarteto-terceto: o primeiro bloco luminoso, o segundo um avesso em sombra. In-
evitaveis, in-substituiveis.

E sobretudo no Grande Sertdo: Veredas que a insisténcia no prefixo de
negacao lateja o poder do avesso, daquilo que opera por baixo, por tras, na sombra.
Riobaldo “desfala” o nome do diabo, “lembra e deslembra”, “diz e desdiz,” (ROSA,
1994, p.4 e 30, respectivamente); seu amor por Diadorim é o “gostar do verdadeiro
no falso”, “amizade com ilusdo de desilusao”; viver Ihe parece ter por fim a gente “se
desiludir, se desmisturar”, e a religido ser meio de “desdoidar’, “desendoidecer”
(Ibidem, p.77, 200 e 15)* — o discurso, o amor, 0 sagrado se infiltram e plasmam por

tudo aquilo que intentam domar, negar suprimir. um avesso de siléncio,

40 E é poeticamente que Bosi detalha como a cinestesia faz atentar ao movimento do corpo, “ a

incancelavel presenga do corpo na produgdo do signo poético”™ “ O som do signo guarda, na sua
ondulante matéria, o calor e o sabor de uma viagem noturna pelos corredores do corpo. O percurso,
feito de aberturas e aperturas, da ao som final um proto-sentido, organico e latente, pronto a ser
trabalhado pelo ser humano na sua busca de significar. O signo € a forma da expressao de que o

som do corpo foi poténcia, estado virtual”. (BOSI, 2004, p.51,52)

* E tanto mais, ao longo da novela: desmergulhar, desrir, desatravessar, desouvir, desemendar,
desquerer, destempo, deslua, desvéu...
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esquecimento, ilusdo, mistura, sandice... No poema XXIIl do presépio, o “In” de
negacao (“In-evitaveis”, “In-substituiveis”) é sugestivamente associado a seu avesso
(“In-timos das sombras”) — ndo afastamento e negacg&o, e mesmo o contrario disso, 0
‘in” de intimidade, de pertenca ao intimo... E esse avesso que €, antes e mais que
oposicao, face oculta e intima tem, repetidamente em “O burro e o boi no presépio”,
a face dos bichos. Os dois animais, aparentemente periféricos, prescindiveis,
substituiveis, estdo préximos dum interior, dum escondido, dum centro inatingivel ao
humano, deles também uma “oculta ciéncia”, superior a de qualquer mago, porque
capaz de fazé-los legitimos mediadores entre Deus e os homens - “intérpretes dos

humanos em volta”, como dissera acima o poema XX, junto com o quadro de Bosch.

Albrecht Direr, cuja aparéncia reconhecemos na soberba figura do rei central
da Adoracdo, tem como recorrente em sua obra ndo sé o autorretrato, mas o

autorretrato em testemunha das cenas solenes representadas:



1511.

135,4x123,5cm

Festa da Grinalda de Rosas, 1506.
162 x 194,5 cm

i Festada |
! Grinalda |
; de :
| Rosas |
' (detalhe) i
1

—— - ———

Adoracdo a Trindade (Altar de Landauer),

(Reconstrucéo)
€. 190 x 260 cm

Altar de Heller
(detalhe)

Autorretrato com Casaco de Peles, 1500
67 x49 cm
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Mas seu "Autorretrato com casaco de peles" (quadro acima) se investe tao
inequivocamente do senso de grandiosidade e sagrado reservado a divindade, que
ndo pode evitar ser chamado blasfemo. De fato, Durer se retrata a imagem e
semelhanca do que a iconografia sua contemporanea tinha consolidado como a
imagem do Cristo — reconhecivel ndo somente nos caracteres fisicos, mas na briosa
frontalidade, no olhar franco e direto para o espectador, numa composi¢cdo que
evoca tipos cristologicos como o Cristo Pantocrator, o Salvator Mundi ou ainda o do
sudario, o Vera Icon, que na época inspirava vivo interesse, tanto de peregrinos
como de artistas (JURKOWLANIEC, 2009, p.210-212).

Se por um lado manifesta a pratica devota da imitatio Christi, e assim a
humildade daquele que se expde vulneravel ao incerto julgamento publico (como é
mais 6bvio em seu "Autorretrato como Homem das Dores"), a autoassimilacdo de
Durer & imagem do Cristo € um deliberado testemunho da nova dignidade do artista,
gue, a imagem e semelhanca de Deus, é capaz de criar, a partir do barro da
matéria*’. De fato, Diirer, reconhecido, louvado como novo Apeles j& desde antes de
1500, declara, em suas notas entre 1512 e 1513, que 0s poderosos reis de terras
remotas “"enriqueciam o0s artistas notaveis e os tratavam com distincdo porque
sentiam que os grandes mestres eram semelhantes a Deus, como esti escrito"
(DURER apud JURKOWLANIEC, 2009, p.212).

E como um rei e sabio de terras remotas reconhecendo a divindade do criador
renascido que Direr se retrata em sua Adoracdo dos Magos de 1504. Nao sendo
incomum o autorretrato de permeio entre as testemunhas da Encarnagdo em
Adoragoes dos Reis ou dos Pastores, como Benozzo Gozzoli em meio ao "Cortejo
do Rei mais jovem" (1459) e Sandro Botticelli entre o séquito dos Reis em sua
"Adoracdo dos Magos" (1475), e ainda Domenico Guirlandaio, como figurante da
"Adoracdo dos Reis" (ver infra, poema V, Parte 2, secdo 3), € excepcional, no
entanto, o protagonismo em que Direr se representa. Por tras de sua figura, vestida
muito mais ricamente do que seus companheiros, marca-se em eixo vertical a coluna

do edificio em ruina, acentuando-lhe a centralidade a semelhanca das tapecarias

2 No “Autorretrato com casaco de peles”, varios detalhes convergem para essa analogia. O destaque
da mao, por exemplo, uma manus docta que a0 mesmo tempo aponta para si e evoca a béncao do
Cristo pantocrator; a dupla assinatura: uma na inscri¢do afirmando, em primeira pessoa, que Albrecht
Direr "expressou" o contetdo do quadro — isto €, a si mesmo — "em suas proprias cores", e o0 AD, que
€ ao mesmo tempo o monograma do artista, a indicacdo da data 1500 AD, e, em conjungdo com a
énfase nas cores, terrosas, alusao ao primeiro homem ADAM, criado a imagem e semelhanga do
Criador. (JURKOWLANIEC, 2009, p.214-218)
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contra as quais costumam sobressair 0os personagens dignos da maior reveréncia. O
ouro de seus cabelos (sempre pintados com especial capricho em seus
autorretratos) acrescenta-lhe ainda uma joia, que, junto ao magnifico ciboério que ele
traz a méo, oferecido menos ao Menino do que a admiracéo do espectador, ofusca
0S presentes dos outros magos. Empanados por esse esplendor e destaque, o rei
ancido e o jovem negro imberbe se obliteram nas periferias do quadro... E mesmo a
face em perfil, traco de aparente modéstia, contrapeso a arrogante centralidade,
parece ter o efeito contrario, dissociando o rei central dos companheiros,
associando-o aos personagens divinos, voltados para a mesma diregao...

Também em Rosa € recorrente, e com igual énfase, a autoinclusdo, cuja
importancia estrutural ja se distingue a partir do nivel literal de Mitchell (ver Parte 1,
secdo 1), ja desde os indices.

Em sua ultima obra em vida, e como n&o poderia escapar a sua fortuna critica
(ver ANDRADE, 2004; CAVENDISH, 2011), Rosa acumulou as pistas dessa
autoinclusdo ad absurdum: seja como nome — 0 JGR imiscuido na ordem alfabética
dos contos, o HANS formado pelas iniciais dos prefacios, os Jodes e Laus entre 0s
personagens® —, seja como pronome, a primeira pessoa que se anuncia desde
Tutaméia/ mea omnia e segue insinuando-se nos titulos dos contos e no nome dos
personagens — “Uai, eu?”, “Se eu seria personagem”, “Mechéu”, “Melim Meloso”,
Jeremoavo (je, moi), Mearim, Maria Euzinha... Mas talvez o expediente mais
constante, resoluto e literalmente sugestivo da centralidade desse "eu" seja
justamente seu vezo de hastear-se no exato meio do livro.

Em Tutaméia, os dois contos que mais insistem no pronome de primeira
pessoa instalam-se unidos no ponto médio do indice: “Mechéu” (Me, Ich, Eu)
findando um primeiro bloco de 22 estérias, “Melim-Meloso” iniciando o bloco das 22

estdrias seguintes e finais.

43 0 aniversario de Rosa é o dia de S&o Ladislau.
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TUTAMEIA
(TERCEIRAS ESTORIAS)

“Dai, pois, como jé se disse, exigir a primeira

leitura paciéncia, fundada em certeza de que, na

segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderd sob

luz inteiramente outra.”

SCHOPENHAUER.
Aletria e hermenéutica . . 3 Melim-Meloso .. .. .. 92
Antiperipléia .. .. . 13 No prosseguir .. .. . T
Arroio-das-Antas s aye 17 Nés, os temulentos . R || |
fx vela ao dinbo .5 .. -l outro ou o outro .. .. 105
Azo de almirante .. .. 24 Ovientatlib .. .. .. . o8
Barrada Vaca .. .. .. 27 Os trés homens e 0 boi .. 111
Como ataca a sucuri .. 31  Palhaco da bdca verde .. 115
Curtamio .. + +. .. 84 Presepe R e e el
Degenrédo .. .. .. .. 38 Quadrinho de estéria .. 122
gieenlin ci veT oo gy Rebimba,obom .. .. .. 126
Bsses Lopes .. .. .. 4B Retrato de cavalo .. .. 130
Bislbrin no~8= > - 4e Bifaseiny - o0 oo A
ESteviinhe > - 2. 53  Se eu seria personagem .. 138
Fara6 e a 4gua dorio .. 57 Sinhs Seeadas .., . T=1ad
G P e SR | Sébre a escéva e a divida 146
gatrdlicor - 57 o 7 as Sota e barla. .. .. .. 167
Intrugese .. .. .. .. 170 Tapiiraiauara .. .. .. 171
Jodlo Porém, o eriador de Tresaventura .. .. .. 174
perus T TR AR 1 ¢

Grande Gededo .. .. .. g7 —Usajeu?.. .. .. .. 177
Reminiscdo . . e L. . 8t —Umas Tormas .. .. .. =180
L4, nas campinas .. .. 84 Vida ensinada .. .. .. 184
Mechéu o i legeGios 88 I EiNaRIeEeR . o Sate

indice inicial de Tutaméia - José Olympio, 1968.

A posicdo defronta, em contiguidade e flagrante enantiomorfismo, o0s
eponimos Mechéu e Melim-Meloso, o primeiro um homem aparvalhado e
extremamente soberbo, que pincava miudinho o fel das coisas ("sempre via o mal
em carne e 0ss0", ROSA, 1968, p.85), e 0 segundo um esperto bonachao, amigo do
riso e da sorte, "porque é Melim-Meloso, bebe fel e sente 0 mel" (ROSA, 1968, p.94).
A face com que os dois blocos gémeos (22-22) se encaram um ao outro é a face do
eu-Rosa — e o leitor assiduo ha de notar aqui, aninhado no cerne de sua profisséo de

fé e com o insistente selo do “eu”, o problema da coexisténcia de Bem e Mal, tdo
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rosiano, e o coracdo pulsante mesmo do Grande Sertdo, que ele chamou de sua

“autobiografia irracional’...
A manifesta e sublinhada centralidade do eu nas Terceiras estérias reconduz

hY

o leitor a arquitetura das Primeiras, onde ja o indice aponta a posicdo de “O

espelho”.
SUMARIO
1, ASIDATRENS AR BICPEIR. .« « o5 5 vv.6 0ncs 7 oipcinis 7
2 PRI 55 ; 555 o-piisiy s e OrE PR OIRTR 13
3. Sor6co, suamaie,suafilha................. 18
dc Amenian de B oo i conlaserslRinganoo 22
SO IMmBosDRgOBE. ¢ vl s STt i TR 27
6. Aterceiramargemdorio................... 32
B L o SRR S S T AR 38
SE-NEITURT P NeRNNG - . 2, [r - s s 47
- O L e et A o S s
R S RNpa R D S 60
1 R G i o5 i s T e 65
12. Nada ¢ 8 DOSSA CORMCHD.. 5. oininiv woisw sivsivisivis 73
13. Ocavaloque bebiacerveja........eccevesns 83
14. Um mogo muitobranco..............oun.. 90
15. -Luassdesmekianiccis. seudigi sanpdda Sedn 96
16. Partida do audaznavegante................ 104
17. AU 0. D00 AR RN 113
10 -DARNE . o O YL R PR B 123
T R i e T 137
20, TN TR DR, . . ... coxessscistsss 143
B T R b e R S 152

indice de Primeiras estérias - 302 impressdo Nova Fronteira, 1986."

Aqui o centro instala ndo o eu enquanto pronome pessoal dado, distinto e

certo, mas o eu enquanto possibilidade de reflexo, reflexo ndo certo, ndo evidente,

** Enquanto para os outros livros trouxemos os indices anteriores as modificagdes editoriais da Nova
Fronteira, tais como se apresentavam nas edi¢6es contemporaneas ao autor, aqui preferimos a nova
configuragcdo — concentrada em uma Unica pagina ela mostra de um relance a relagao espacial entre
0s contos, sua posi¢cdo quanto ao inicio, ponto médio e fim.
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ndo garantido, porque o narrador rumina, destrincha e protagoniza uma duvida, uma

busca, uma surpresa de ver ou ndo ver o eu:

Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detrds de mim — a tona
dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em seu lume frio. Isso, que
se saiba, antes ninguém tentara. [...]

E a terrivel conclusdo: ndo haveria em mim uma existéncia central,
pessoal, autbnoma? Seria eu um... Des-almado? Entdo, o que se me
fingia de suposto eu ndo era mais, que, sobre a persisténcia do
animal, um pouco de heranca, de soltos instintos, energia passional
estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo o mais que na
impermanéncia se indefine?

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasido de sofrimentos
grandes, de novo me defrontei — ndo rosto a rosto. O espelho
mostrou-me. (ROSA, 1976, p.63-67, grifo do autor)

“O espelho mostrou-me”. O obliquo “me” é fértil de significado. O espelho
mostrou ao narrador, mostrou o narrador, mas ainda — e € essa a premissa de que
partimos e que o0 presépio rosiano parece validar, como veremos — mostra o proprio
autor. O autor implicito, primeiramente, porgue, constituido como fonte e centro das
escolhas verbais, das operacbes textuais de uma obra*’, dele serd a primeira
imagem do espelho ai instalado. Mas reflexo também do escritor Rosa, tal como ele
se performou, se perfez persona literaria, na sua obra e no discurso sobre ela.

“‘EU” - reiterado nos dois contos centrais de Terceiras estorias, autorreflexo
no ponto médio das Primeiras. Ndo seria ocioso procurar a autoinclusdo central em
Estas estorias, porque, ainda que obra pdstuma, tem-se evidéncia do cuidadoso

plano do autor para a arquitetura do livro:

*> Tomamos autor implicito como aquele de que fala Wayne Booth em The rhetoric of fiction, autor
constituido no e pelo texto: “o ‘autor implicito’ escolhe, consciente ou inconscientemente, o que
lemos; nés o inferimos como uma versao ideal, literaria, criada, do homem real; ele € a soma de suas
proprias escolhas (BOOTH,1961, p.74-75). A definicdo esta em clara sintonia com o autor modelo
proposto por Umberto Eco, imagem criada a partir de operacdes e propostas cooperativas
manifestadas no texto. (ECO, 1994 p.90)
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Sumarios e desenhos do proprio Rosa, reproduzidos na 52 edi¢do de Estas estorias, pela Nova
Fronteira, 2001

Nos dois sumérios planejados, a estéria central € a mesma, com 0 mesmo
destaque. O Entremeio — Com 0 vaqueiro Mariano estd justo no meio, entre as
quatro primeiras e as quatro Ultimas estorias, destacado em caixa alta, e até, no
sumario a direita, sem numeragdo, como se numa categoria a parte. “Com o
vaqueiro Mariano” é entrevista-retrato do vaqueiro José Mariano, escrita pelo

vaqueiro honoréario Guimardes Rosa, em admiracdo e amizade:

Em julho, na Nhecolandia, Pantanal de Mato Grosso, encontrei um
vaqueiro que reunia em si, em qualidade e cor, quase tudo o que a
literatura empresta esparso aos vaqueiros principais.[...] Mas denso,
presente, almado, bom-condutor de sentimentos, crepitante de calor
humano, governador de si mesmo; e inteligente. Essa pessoa, este
homem, é o vaqueiro José Mariano da Silva, meu amigo.
Comecamos por uma conversa de trés horas, a luz de um lampiéo,
na copa da Fazenda Firme. Eu tinha precisdo de aprender mais,
sobre a alma dos bois, e instigava-o a fornecer-me factos, casos,
cenas. (ROSA, 20014, p.115)
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Das Primeiras estorias as Terceiras, o ponto medial passa da interroga¢éo do
autorreflexo a afirmacédo reiterada do déictico de primeira pessoa, ainda sem
referente explicito, porém. Mas em Estas estorias o “eu” medial tem coordenadas
certas e inconfundiveis: quem entrevista e conta 0 vaqgueiro Mariano € o escritor
Jodo Guimardes Rosa, que, em 1947, colhendo j& o sucesso recente de Sagarana,
viajara a Nhecolandia, publicando o registro da jornada no Correio da Manha, entre
1947 e 1948 (LIMA, 2000, p.82)*.

A entrevista com o vaqueiro Mariano reflete a cenografia-base*’ de tantos dos
contos e do Unico romance rosiano — o contar em dueto entre o sertanejo e o letrado,
o relato intima e manifestamente ligado ao homem da terra, jagunco ou vaqueiro,
mas sofrendo a refracdo do discurso urbano e culto, seja o do narratario doutor,
“assisado e instruido”, em fungdo de quem o narrador sertanejo tece e comenta seu

conto e seu contar, como em Grande Sertéo48:,

Solto, por si, cidad&o, é que ndo tem diabo nenhum. Nenhum! — é o
gue digo. O senhor aprova? Me declare tudo, franco — é alta mercé
gue me faz: e pedir posso, encarecido. Este caso — por estirdio que
me vejam — € de minha certa importancia. Tomara ndo fosse... Mas,
ndo diga que o senhor, assisado e instruido, que acredita na pessoa
dele?! Nao? Lhe agradeco! Sua alta opinido compde minha valia. Ja
sabia, esperava por ela — ja o campo! (ROSA, 1994, p.8)

seja o0 do narrador cultivado recontando o contador sertanejo, como em

“Conversa de bois” :

“® Ha uma certa confusdo nas referéncias a viagem de Rosa ao Pantanal, sobretudo porque o poeta

Manoel de Barros menciona o encontro dos dois qscritores como tendo sido em 1953. Mas é
incontroversa a excursao a Nhecolandia em 1947 (GRACIA-RODRIGUES, 2006, p.39-40).

" Cenografia entendida enquanto cena narrativa, inscricdo do enunciador e coenunciador na situagéo
narrativa. (MAINGUENEAU, 2001, p.121-123).

%A nocao de dialogo velado, proposta por Mikhail Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski,
parece descrever bem a cena narrativa de Grande Sertdo: “Imaginemos um dialogo entre duas
pessoas no qual foram suprimidas as réplicas do segundo interlocutor, mas de tal forma que o sentido
geral ndo tenha sofrido qualquer perturbacdo. O segundo interlocutor € invisivel, suas palavras estédo
ausentes, mas deixam profundos vestigios que determinam todas as palavras presentes no primeiro
interlocutor. Percebemos que esse didlogo, embora s6 um fale, € um didlogo sumamente tenso, pois
cada uma das palavras presentes responde e reage com todas as suas fibras ao interlocutor invisivel,
sugerindo fora de si, além dos seus limites, a palavra nao-pronunciada do outro.”(BAKHTIN, 1997,
p.198)
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— Pode que seja, Timborna. Isso ndo é de hoje:... “Visa sub
obscurum noctis pecudesque locutae. Infandum!...” Mas, e os bois?
Os bois também?...

— Ora, Oral... Esses é que sdo os mais!... Boi fala o tempo todo. Eu
até posso contar um caso acontecido que se deu.

— SO0 se eu tiver licenca de recontar diferente, enfeitado e
acrescentado ponto e pouco...

— Feito! Eu acho que assim até fica mais merecido, que néo seja.

E comecou o caso, na encruzilhada da Ibilva, logo apés a cava do
Mata-Quatro [...] (ROSA, 1969, p.283)

Atravessa toda a obra rosiana essa abordagem em dupla hélice, por um lado
guente e crua, como a experiéncia em primeira mao deve ser, e por outro
sofisticadamente literarizada, agudamente consciente dos tropos e referéncias
familiares a um erudito. E assim que o denso e o almado da pessoa José Mariano
da Silva condensam as esparsas qualidades literarias para compor o vulto de
“classico boieiro — bukélos ou bubulcus - em “Estas estérias” (ROSA, 2001, p. 119,
italico do autor), e que o “caso acontecido” de “Conversa de bois” se anuncia
recontado “diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco”, e mesmo com o
polvilho das Gedérgicas de Virgilio (Livro I, linhas 478-479; VIRGIL, 1859, p.81)...

A mesma duplicidade se percebe na persona literaria constituida por Rosa em

sua fala publica, seja em entrevista...:

Portanto, torno a repetir: ndo do ponto de vista filolégico e sim do
metafisico, no sertdo fala-se a lingua de Goethe, Dostoievski e
Flaubert, porque o sertdo é o terreno da eternidade, da solidao, onde
Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu trennen, segundo o
Westdstlicher Divan. (Entrevista a Ginter Lorenz, In COUTINHO,
1983, p.86)

...mas ndo se esqueca de meus cavalos e de minhas vacas. As
vacas e 0s cavalos sdo seres maravilhosos. Minha casa é um museu
de quadros de vacas e cavalos. Quem lida com eles aprende muito
para sua vida e a vida dos outros. Isto pode surpreendé-lo, mas sou
meio vaqueiro, e como vocé também é algo parecido com isto,
compreenderd certamente o que quero dizer. Quando alguém me
narra algum acontecimento tragico, digo-lhe apenas isto: “Se olhares
nos olhos de um cavalo, veras muito da tristeza do mundo!” Eu
gqueria que o mundo fosse habitado apenas por vaqueiros. Entdo
tudo andaria melhor. (ROSA In COUTINHO, 1983, p. 67-68)
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...em discurso...:

Assim aqui, nas alienas e internacionais reunides. Ao abrir,
inesquecivelmente, a IX2 Interamericana, de Bogota, por lembrar. Ou,
na Conferéncia da Paz, em Paris, quando acor¢coados o espiavamos
assumir a tribuna, do mundo, convocado pelo “grandes”, Bevin,

Bidault, Molotov, que alternados ali presidiam: — | call upon the
Representative of Brazil, Mr da Fontoura...” — “Je donne la parole au
Premier Délégué du Brésil, Monsieur da Fontoura...” — “Imiéiet slévo

Pérvyi Brazilhskii Delegat Gospodin da Fontoura...” Ah, Ministro!
Como cabe tanta coisa nos meus olhos? (a respeito de Jodo Neves
Fontoura, no discurso de posse na Academia Brasileira de Letras In
ROSA, V.G. 1983, 426, p.432)

Via-me lento e desacostumado mineiro capiau, indeformado ou o-
gué, segundo seu avaliar, xar4 e cacgula companheiro no sentir de
homem la-de-fora ou la-de-dentro; isso nos concertava. (mesmo
discurso de posse na Academia Brasileira de Letras In ROSA, V.G.
1983, p.426)

...ou em prefacio:

Tudo enumeravam com vagar, comentavam, como O quirguiz, o
tropeiro, o barqueiro saofrancisco. De raro, quadra aceitavel formava-
se, aprendiam-na os companheiros, achava fortuna; todas consoante
médulo convencional, que nem o dos cancioneiros e segréis. Logrei
eu mesmo uma ou duas ja ora viradas talvez folclore, e conforme
sertanejo direito, gracas aos dezesseis meus quatravos. (Parte VII de
“Sobre a escova e a duvida”, 1968, p.162)

Todo Rosa enquanto persona literdria — como se constitui em texto e
paratexto®® — apresenta essas duplas credenciais: do erudito cosmopolita, poliglota,
literato, e do vaqueiro, nativo do sertdo e assiduo de sua terra, de suas plantas, de
seus bichos.

Assim como Durer em sua Adoracgdo, Rosa inscreve-se na obra em afoito
centro, em grande pompa de rei-mago, com a manifesta dignidade do artista da
Renascenca, homem de ciéncia, gentiluomo, "homem cidaddo" com todas as
honras, com suas citacdes e referéncias eruditas (Homero, Virgilio, Dante, Goya,

Camdes, Bocklin...), mas também como homem da terra, assimilando-se ao narrador

9 Ver supra, nota 20.



82

popular, a0 Manuel Fuld, ao Manuel Timborna, ao Riobaldo, ao Velho Camilo, a
Joana Xaviel. Rosa se autoinclui como rei-mago, mas também como pastor...
E num narrador letrado e protagonista que se ancora o déictico de "Minha

gente", justamente o conto medial de Sagarana:

0os contos de
' SAGARANA

(Prefécio de Gscar Lopes
paginas ix a aviii
*

Poema de Carlos Drummond de Andrade
paginas zx, vxii e 2xiv)
3.3
O BURRINHO PEDRES
paginas 3 a 68
*

A VOLTA DO MARIDO PRODIGO
pdginas 69 a 116
*
SARAPALHA
paginas 117 a 137
*

DUELO
pdginas 139 a 168
*

MINHA GENTE
pdginas 169 a 219
*

SAO0 MARCOS
pdginas 221 q 251
*

CORPO FECHADO
pdginas 253 a 282
*
CONVERSA DE BOIS
paginas 283 a 318
*

A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA

péginas 319 a 365

indice de Sagarana - 11 2 Edi¢cdo José Olympio, 1969.

N&o escuto mais. Estou namorando aquela praiazinha na sombra.
Trés palmos de areia molhada... Um mundo!... Que é aquilo?... Uma
concha de molusco. Uma valva lisa, quase vegetal. Carbonifero...
Siluriano...Trilobitas... Poesia... (ROSA, 1969, p.193)

A curiosidade fascinada e o vocabulario enciclopédico do narrador caberiam
confortavelmente num possessivo em primeira pessoa dito pelo diplomata e escritor
Jodo Guimardes Rosa, com seu vezo de evocar Botanica, Zoologia, Geologia,

Entomologia®®, o tempo geolégico e as criaturas que ele engolfa, as multiplas coisas

' Como relembra Vilma Guimardes Rosa, “ele prendia-se na observagdo das plantas e dos bichos,
interessava-se pela botanica, pela entomologia, pela geologia, para melhor conhecer as coisas que
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e os multiplos nomes das coisas’, somente para que seja tudo matéria-prima de
poesia...

Deslumbramento enternecido, minucioso, espirituoso e igualmente bem
vestido de Literatura e Historia Natural € o do narrador de “Sado Marcos”, conto

seguinte a “Minha gente” ...

Muitos musgos clorineos. A delicadeza das samambaias. E os velhos
samabaiussus.

Aqui convém: meditar sobre as belezas da castidade, reconhecer a
precariedade dos gozos da matéria, e ler a histéria dos Cavaleiros da
Tévola Redonda e da magica espada Excalibur. [...]

[...]

Todos aqui sdo bons ou maus, mas tao estaveis, tdo nao-humanos,
tdo repousantes! Mesmo o cipo-quebrador, que aperta e faz
estalarem os galhos de uma arvore an6nima; mesmo o imbé-de-
félha-rota, que vai pelas altas ramadas, rastilhando de copa em copa,
por léguas [...] Mas a grande eritrina, além de bela, calma e nao-
humana, é boa, mui bondosa — com ninhos e céres, aclUcares e
fléres, e cantos e amores — e é uma deusa, portanto. (ROSA, 1969,
p.239-240)

Um locus amoenus milimetricamente descrito, com autoridade de sertanejo,
tanto quanto de botanico — ndo menos que de poeta, cadenciando bem distintos os
trés anfibracos™ finais (“com ninhos e cores, aclcares e flores, e cantos e amores”).
Também doutor, também ancorado no eu, e ainda declarado xara>, o narrador de
“Sao Marcos”, escancarado alter ego de Rosa, equilibra, com humor e autoironia, a
percepc¢ao crua, sentida e imediata do mundo natural a refracéo da literatura.

E aqui ja, como em todo Sagarana, como em tanto da obra, como no “mel de
melhor” ** da palavra rosiana, a intimidade enternecida dos diminutivos, as

descricbes amorosas e risonhas de tudo o que povoa e mobilia 0 mundo, “o povinho

amava. Era o grande Livro da Criacdo de Deus que precisava percorrer indagadoramente” (ROSA,
1983, p.52).

L Em livre parafrase do que disse Antonio Candido sobre a “experiéncia documentaria de Guimaraes
Rosa, a observacdo da vida sertaneja, a paixao pela coisa e pelo nome da coisa” (CANDIDO, 1971,
p.122).

°2 Célula ritmica de trés silabas, tonica a do meio.

%% “eu nao podia deixar o povo saber que eu entrava no mato, e la passava o dia inteiro, s6 para ver
uma mudinha de cambui a medrar da terra de-dentro de um buraco no tronco de um camboata [...];
para namorar o namdro dos guaxes, pousados nos ramos compridos da aroeira; para saber ao certo
se 0 meu xara jodo-de-barro fecharia mesmo a sua olaria, guardando o descanso domingueiro [...]
(ROSA, 1969, p.225-226)

o« gaturamo, tdo podido miudo, azulzinho no sol, tirintimtim, com brilhamentos, mel de melhor —

magquinazinha de ser de bem cantar...” (ROSA, 1960, p.17)
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miudo” (ROSA, 1969, p.243). A ternura de namorar a praiazinha, de sentir o morno
cheiro do boi que € “um amor” (Ibidem, p.172), de topar com um “corguinho amavel’
que sorri (Ibidem, p.177) € a mesma ternura do Rosa das cronicas, dado aos
mesmos devaneios e efusdes de querer-bem por planta, bicho, praia, regato, como
deixam tédo claro os textos de Ave, Palavra, companheiros de “O burro e o boi no
preseépio”.

Nos “Jardins e Riachinhos”, por exemplo. Como nao entrever aqui, através do
narrador e do autor implicito, o0 homem Rosa? Muito -zinho, -zito, muito dele, é o

riachinho Sirimim:

Sirimim veio até aqui quieto, que dele ndo se ouve; mas, a biquinha
antiga, saturada, ai a agua cai tanta, que ja faz som, ai ele comeca a
falar:... Se bem, bem, bem bom... - e |4 se vai marulho abaixo.

[...]

Se o rio toma de se enchendo, porém, ele represa o Sirimim, que se
larga, que invade e ocupa a varzea toda, coberto de espumas e
folhas de bambu. Siriminzinho, entdo, possui-se, cheio de peixes
grandes. (ROSA, 1978, p.230-231)

Sirimim, Siriminzinho — sua falinha em borbulha (“Se bem, bem bom”), seu
préprio nome jA um sussurro e marulho de carinho em diminutivo; o seu correr
contado quase como a travessura ou aventura dum meninozinho, um Miguilim-
riacho.

E é justamente a estéria de Miguilim o lugar da obra rosiana onde essa voz
narradora quente de ternura pelo pequeno, pelo fragil, pelo “povinho miudo”, ganha
mais espacgo e importancia. O espaco de uma novela inteira, “Campo Geral’, e a
importancia, apontada pelo autor, de apresentar e conter em germe o todo de que
faz parte, o inteiro Corpo de Baile (ROSA, 1981, p.58).

Entdo ia morrer; carecia de pensar feito ja fosse pessoa grande?
Suspendeu as méaozinhas, tapando os olhos. Em mal que, a gente
carecia de querer pensar somente nas coisas que devia de fazer,
mas 0 govérno da cabeca era erroso — vinha era tdda idéia ruim das
coisas que estdo por suceder! Antes as estorias.

[...]

Repensava aquele pensamento, de muitas maneiras amarguras. Era
um pensamento enorme, ai Miguilim tinha de rodear de todos os
lados, em beira déle. E isso era, era! Ele tinha de morrer? Para
pensar, se carecia de agarrar coragem — debaixo da exata idéia,
coracaozinho déle anoitecia. Tinha de morrer? Quem sabia, s6?
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Entdo — éle rezava pedindo: prazo que marcavam [...]. (ROSA, 1960,
p.29-30)

Como veremos mais adiante, a angustia da morte, da duvida e do erro
perpassa todo o ciclo de novelas, inteirando como que 0 avesso noturno do Baile.
Uma angustia que se apresenta ao leitor singelamente, ndo em filosofia, como para
“pessoa grande”, mas em poesia® — um coracdozinho que anoitece, o repensar de
um pensamento enorme. E o narrador em franca ades&o a voz do her6i Miguilim o
gue mostram essa perspectiva infantil mimetizada, essas perguntas e exclamacdes
em discurso indireto livre. Mas as marcas de subjetividade ndo sdo atribuiveis
somente ao personagem. E a ternura, a dogura do proprio narrador que se ouve no
referir as “maozinhas”, o “coragaozinho" de Miguilim.

Ternura e dogura de “Mestre Guima” por um si mesmo em diminutivo —
Jodozito, como assinava as cartas a familia, € MI(m)-GUI(maraes)-LIM. Porque o
mesmo autor que revela a brincadeira com o Moimeichego de “Cara-de-Bronze”® é
quem confidencia: “Aquela miopia de Miguilim foi minha. Escrevi aquela novela, em
quinze dias, em lagrimas. Chorava muito enquanto a escrevia. Lagrimas sentidas,
grossas, descidas do fundo do coragédo. (ROSA apud DANTAS, p.27)". Decalcados
da infancia de Rosa ndo somente a miopia de Miguilim — e sua primeira alforria
temporaria, com os 6culos emprestados de um doutor de fora — mas também o
presépio, as arapucas para os passarinhos, o deslumbre dos vagalumes, o horror as
cacadas, como atestam Vicente Guimarées e Vilma Guimardes Rosa (GUIMARAES,
1972; ROSA,V.G., 1983), e sobretudo essa tristeza pousada, 0 sobressentir de que
exista o errado, o feio, 0 mau, e que em Miguilim assombra como o calafrio da
morte.

Que Rosa tinha pavor da morte € coisa sabida e recontada nas anedotas
sobre o adiamento da posse e a esquiva ao Nobel (LARA RESENDE apud ROSA,
V.G., 1983, p.329)°". Mas ha um Rosa dos bastidores, de medos menos publicos ou

glamurosos. Paulo Dantas relembra o amigo abatido, acometido de uma “depressao

% « A filosofia € a maldicdo do idioma. Mata a poesia, desde que ndo venha de Kierkegaard ou
Unamuno, mas entéo & metafisica.” (ROSA, In LORENZ, In COUTINHO, 1983, p.68).

*® Moi, me, ich, ego — “representa ‘eu’, o autor” (ROSA In BIZARRI, 1981, p.140).

"« Tinha pavor de morrer. [...] Uma vez um jornal mencionou seu nome como possivel candidato

ao Prémio Nobel. Procurou-me aflito e pediu-me que, por favor, evitasse associar 0 seu home ao
Nobel. Por qué? ‘O Nobel mata’ — disse ele, brincando a sério. [...] Esse mesmo temor da morte
estava associado a sua posse na Academia, talvez porque tomasse a Academia como consagracao,
isto &, fim de uma obra e portanto fim de uma vida.” (LARA RESENDE In: ROSA, V.G., 1983, p.329).
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confessa™®

, 0U, no escritério mesmo do Itamarati, despido da dignidade diplomatica,
chorando, rezando, exclamando o nome de seu cachorrinho morto, “Sunguinho de
Deus...”, ou estranho, desdormido, puxando tergos, de crucifixo, ‘como um
penitente” (DANTAS, 1975, p.26, 44-45).

7

A reza soOfrega é também a do Miguilim acossado da sua mortezinha
imaginada, encalcando de rezar”, “suprido de sua fé”, “para auxiliar Nosso Senhor a
poder obrar milagre” (ROSA, 1960, p.27). Do Miguilim de “Campo Geral” ao Miguel
de Buriti, dltima novela do ciclo, essa fé identificadamente catélica, explicita e
fervorosa, vai se metamorfoseando, sorrateira, mas permanece, ativa e latejante, e
ao final Miguel recebe o milagre por que Miguilim rezou. Mas Rosa foi que rezou
junto, e o presépio de “Corpo de Baile” é o estribilho dessa oracgéo.

“Todos os meus livros sdo simples tentativas de rodear e devassar um
pouquinho o mistério césmico, esta coisa movente, impossivel, perturbante, rebelde
a qualquer logica, que é a chamada realidade, que € a gente mesmo, 0 mundo, a
vida.” (ROSA, 2003, p, 238). Rodear e devassar o pouco que seja do Mistério, esse
€ 0 macroato de linguagem que Rosa declara performar com seus livros. O presépio,
enquanto cena de epifania, divindade manifesta a humilde apreensdo humana,
parece encerrar as posicdes fundamentais de onde Rosa contempla e da a
contemplar o Mistério césmico.

Primeiramente os testemunhos humanos, 0s reis-magos e 0s pastores — as
duas vozes-eixo da obra rosiana, correspondentes a dupla persona literaria que
Rosa constréi no discurso sobre si: o sdbio, homem de cidade e de ciéncia,
decifrador do Cosmo pela Geografia, Zoologia, Botanica, Mineralogia...; 0 pastor,
“técnico amoroso de sua oficina”, como diz Rosa de Mariano, sabedor do mundo
pelo corpo-a-corpo com terra, bicho, planta, pedra.

Mas ha aqueles que ndo testemunham e sim vivem o Mistério. Sao 0s
“marginais da razdo, os seres nao-reflexivos, ndo escravos ainda do intelecto”, os
loucos, os tolos, as criangas, aqueles a quem Rosa concede captarem a revelagao,
como em “O Recado do Morro” (ROSA, 1981, p. 59).

“‘Deus é menino em mil sertdes”, diz-se em “Cara-de-Bronze” (ROSA, 1960,

p.350) — e esse é um dos muitos predicados Rosa atribui a um Deus esquivo,

8 Nao em singeleza, ndo na tépida candura de “Campo Geral,” mas com as credenciais eruditas e

factuais do diplomata autor empirico, Rosa parece, no conto “Paramo”, de Estas estérias, escrever
uma espécie de tratado intimo da depressédo. (ROSA, 2001, p. 261-290)
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escorregadio, ardiloso, que parece faltar ao encontro, tanto quanto o diabo na
encruzilhada, na noite do pacto com Riobaldo... Mas o Deus menino de “O burro e o
boi no presépio” comparece, aparece, se da a ver, e mesmo 26 vezes. O Deus de
que Rosa quer falar, insiste em falar, s6 admite revestir uma imagem, uma
identidade, enquanto crianga...

Desde o Tidozinho de Sagarana até a Maria-Euzinha de Tutaméia, cada
crianca rosiana é portadora ou receptora de uma revelacéo. E assim com a epifania
de morte e vida®® recebida pelo Menino que inicia e finda as Primeiras estérias, livro,
que, junto com Corpo de Baile, mais investe na figura infantil — “As margens da
Alegria”, “A menina de 14", “Nenhum, nenhuma”, “Pirlimpsiquice”, “A partida do audaz
navegante”, “Os cimos”. Mas é em Corpo de Baile que o Menino, Miguilim, avatar do
autor, assume e dirige mais estridentemente a relacdo com o leitor, conduzindo-o na
travessia da obra. Como as outras criangas rosianas, Miguilim € portador de uma
revelacdo. O leitor de Corpo de Baile deve estar atento aos medos, desejos e
deslumbramentos de Miguilim, porque esses sdo temas e motivos que todo o ciclo
de novelas vai expandir, desenvolver e rematar em Buriti, quando Miguilim virar
Miguel. O presépio € um desses deslumbramentos, e um desses motivos, e mesmo
0 nuclear.

Rei-Mago, Pastor, Menino, as trés figuras principais de cujas vozes e
perspectivas Rosa se investe mais abertamente — no texto, como autor implicito, e
em paratexto, enquanto persona literaria — para conduzir o leitor através do espaco
de cada livro, através de todo o sertdo da obra. Guiar, conduzir, manejar — como um
rei sabio a seus suditos, o pastor a suas ovelhas e um menino a seus brinquedos. A

seguir veremos como esse conduzir € um gesto de religido.

% A essa revelacdo da morte e seus avessos, encontradica em Rosa e estreitamente ligada aos
animais, chamei zoomemento mori, vivere ou occidere (VALOIS, 2010; 2013)



4. Poesia e sagrado — o evangelho de Joéozito (XXIV)

Bernardino Luini, Natividade e aniincio aos pastores, por volta de 1520-1525
Afresco, 222 x 165 cm
Museu do Louvre
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XXIV

Bernardino Luini:
“Natal”. Paris,

Museu do Louvre.

Atentos, por sobre o Anjo,
que ampara a Crianca;

como sorriem.

O Boi se embevece

com o tique-taque da Infancia.

No terceto inicial, ao senso de abertura e claridade cinestésicas da
recorréncia do “a”®® associa-se uma nasalidade de acalanto para introduzir os dois
animais na mesma terna delicadeza do quadro, com as cores brandas e as sutis
feicbes leonardescas tipicas de Luini,®* que parecem se estender aqui as carinhas
dos bichos. “Como que sorriem” — tanto quanto Maria, tanto quanto o anjo de maos
postas no quadrante esquerdo acima, de quem ela repete a atitude, tanto quanto
outras figuras femininas ou feminis de Luini e de seu mestre da Vinci, também no
Boi e no Burro um olhar doce paira sobre um esboco de sorriso.

Sutilizados assim, e ndo bruscos nem toscos, ndo antiteses da divindade, eles
se integram ao conjunto de gestos e olhares-vetores que o quadro orquestra,
evocando a esséncia do proprio milagre da Encarnacdo: a atencdo sobressaltada
dos pastores no enquadre da janela, as maos postas de Maria, José e dos anjos
adultos em adoracdo apontam para os Céus, enquanto os focinhos dos bichos, os

bracinhos de Jodo Batista e do anjo crianca, os olhares de quase todos o0s

€0 ver nota 26.

®. Os finos rostos ogivais, 0s meios-sorrisos, e o olhar calido sob palpebras descidas séo alguns dos
tracos que denunciam a temporada de Luini na oficina de da Vinci, que chegou mesmo a assinar
algumas obras executadas pelo discipulo lombardo, como atesta a curadoria da Uffizi
(http://lwww.virtualuffizi.com/fr/bernardino-luini.html).
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participantes apontam para a Terra, e, nela o Menino, suma transcendéncia que se

concede aos homens na bruta simplicidade da carne.

14 E o Verbo se fez carne e habitou entre nos, e vimos sua gléria, a
gléria que o Filho unico recebe do seu Pai, cheio de graca e verdade.
15 Jodo da testemunho dele, e exclama: “Eis aquele de quem eu
disse: O que vem depois de mim é maior do que eu, porque existia
antes de mim.” 16 Todos nos recebemos da sua plenitude graca
sobre graca. (Jodo, 1, 14-16).

A imediata ancoragem do quadro na narrativa de Lucas, com o presépio e o
anuncio aos pastores, a estase da contemplagéao “embevecida” que o poema sugere
no distico final vai juntar uma mencgdo evangélica menos evidente. Enquanto Lucas
e Mateus relatam o inicio da vida de Jesus no tempo histérico, o prélogo de Joéo
evoca 0 Tempo anterior ao Tempo, o Tempo primordial em que o Deus e o Verbo
sdo Um, e o Um é o Tudo: “No principio era o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus
e o Verbo era Deus” (Jodo 1,1). Esse Tempo primordial de unidade em Deus é
inacessivel ao homem, Jodo o diz — “Ninguém jamais viu Deus. O Filho Unico, que
esta no seio do Pai, foi quem o revelou” (Jodo, 1, 18), e o seu dizer confirma o dito: a
esquiva em nomear Jesus, a referéncia sendo sempre ao “Verbo”, “a luz do mundo”,
ao “Filho”, parece advertir que, antes de ser o homem manifesto na Histéria, Jesus é
Aquele que existia antes, no seio do Pai (ou de uma Enormidade que so0
metaforicamente se refere como Pai), inefavel, inominavel, irreferivel. Em conjunto,

guadro e poema atentam para isso.

O Boi se embevece
com o tique-taque da Infancia

Se os sorrisos dos bichos, onde pausara o terceto inicial (“‘como sorriem”),
eram como a seta de um vetor, o distico final se detém naquilo que os dois vetores
apontam. Boi e Burro eles mesmos, alids, se mostram na carnacéo tenra e rosea do
enclave de Infancia que é o quadrante inferior esquerdo. Se Jodo Evangelista, em
seu prélogo - logos antes do logos, discurso antes da histéria — apresenta Jodo
Batista como o nexo entre Tempo Primordial e tempo historico, o quadro o faz
também: o Precursor aparece como o menininho mais velho debru¢cado sobre o
recém-nascido, maior e mais velho que ele no entanto, porque anterior ao Tempo. E

esse logos, essa Verdade tremenda, o que a mao do bebezinho parece dizer.
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Levada a boca, no que poderia ser tomado como um singelo detalhe realista, ela é
parte de um gesto dirigido ao espectador — e o proprio verso aliterativo em “b” (o boi
se embevece) que conduz a esse gesto (do boi ao que boi aponta) mima um
balbucio de bebé, se os bebés dissessem “Eu sou o Verbo’...

...Um gesto compdsito, performado pela sintaxe mesma da imagem, e por
imagem e poema juntos. Juntos, quadro e poema contemplam o Menino de uma
maneira muito particular — em uma reveréncia temperada, resolutamente, de ternura
— e exortam a que o espectador também o faca. Como reagir ao olhar dengoso, mas
direto, desse neném gorducho, nuzinho, que com o dedinho na boca diz “Eu sou o
Verbo™? A imagem parece responder oferecendo como modelos imediatos Maria e
José, eles proprios um espelho terreno dos Anjos em adoracdo enternecida na
diagonal oposta — adoragao ao Deus e afago ao nenenzinho, “assim na terra como
no ceu”’. O poema dirige nosso olhar para um recorte do quadro que € a proépria
metonimia desse macrogesto®: Burro e boi sorriem, meigos, ternos e atentos, 0
olhar “embevecido” do Boi ao Menino conjugando-se ao olhar do Burro que nos
interpela. Mas se o Boi se embevece, 0 que diz o olhar do Burro, que o poema
omite?...

Tao juntinhos e aconchegados que estdo bichos e criancas, € bem nitida a
disposicdo em espelho entre uns e outros: o inclinar-se absorvido do Boi reflete a
atitude de Joao Batista, enquanto o Burro e o “Anjo que ampara a Crianga” dirigem
ao espectador um olhar sem verbete claro no dicionario da iconografia. Proposital ou
nao, uma oposicao se faz clara aqui — enquanto os gestos e rostos estilizados dos
figurantes adultos parecem facilmente interpretaveis, cifrados até, as criancas, em
posturas e tracos bem mais realistas, mais vivos, nos inquirem de maneira tao
complexa de intencédo e sentido quanto o qualquer quente individuo ao nosso lado, a

nossa frente...

Apenas a imagem de um burro. Um burrinho mignon, a quem o pélo
crespo, as breves patas delgadas e as orélhas de enfeite, faziam
pessoa de terreiro e brinquedo, indigena na poesia [...]. Aparentava
ironia ou amuo, no meio revirar dos beicos, e transcendia, fresco,

62 Contemplacéo e, nos olhares incisivos do Burro, do Anjinho e do Menino, reiterada exortacdo a
contemplagdo — encerrando esse macrogesto da imagem, postados no exato centro vertical e
avancgando para o ponto central do quadro, boi e burro atuam como o que Rudolf Arnheim chama de

microtema: “versao pequena, muito sintética, do tema da pintura”, “geralmente localizado perto do
centro” (ARNHEIM, 2001, p.287).
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ousado, quase uma crianga, ndo obstante o imperfeito da fotografia.
(ROSA, 2001, p.25-26)

O Burrinho néo se letreia no poema XXIV, mas na imagem que o poema tinge
é ele que sobressai, que se destaca e transcende, como o Burrinho do Comandante
de Estas estérias, também ele em patente parentesco com “o tique-taque da
Infancia”, desde a estatura “-inho” e mignon, passando pela evocac¢ao do brinquedo
e do amuo, até a explicita assimilacdo a crianca. Os olhares a queima-roupa de
Burro, Menino e Anjinho no quadro transcendem, ironizam, questionam, subvertem,
desarmam, como é o natural das criancas e do brincar fazerem com o mundo das
coisas meramente Uteis e miudamente normatizadas dos adultos.

“Deixai vir a mim os pequeninos e nao os impecais, porque o Reino de Deus é
daqueles que se lhes assemelham. Em verdade vos digo: todo o que n&o receber o
Reino de Deus com a mentalidade de uma crianca, nele ndo entrara” (Mc 10-14-15).
A intimidade com esse Tempo Sagrado, tempo original e final onde Deus habita e
reina, e que lateja no Verbo encarnado, o afresco de Luini concede as criancas e
aos bichos. Estreitamente unidos pelo espaco e pela coloragéo terro-rosada (do que
é cru, singelo, fresco e sem atavios...), bem segregados pelo madeirame do estabulo
(mesmo dos humanos mais santos, mesmo dos anjos se esses sao adultos...),
bichos e criancas constituem um distinto ndédulo da composicdo, um centro
composicional formado pelo agrupamento de volumes e vetores e que atrai e detém
o olhar (ARNHEIM, 2001, p.195-213). De Sagarana a Tutaméia, 0S meninos, 0S
bichos, os senis, os dementes, 0os pequeninos, que Rosa gaba e honra como
“‘marginais da razao”, “seres nao-reflexivos, ndo escravos ainda do intelecto” (ROSA,
1981, p.59) sao igualmente nddulos, “pontos de paragem na composi¢ao”
(ARNHEIM, 2001, p.199), enclaves desse tique-taque da Infancia que é o Tempo do
Reino de Deus.

Em “Presepe’”, um dos ‘P’s de Tutaméia °®*, esses pequeninos todos

comparecem, reunidos, em redor de um estabulo, na Noite de Natal:

Nhota dormia, agora, decerto; até o Anjao. Os outros, no Natal, na
vila, semelhavam sempre fugidos... Quem vinha rebater-lhe o ato,
fazer-lhe irrisdo? De anos, s6 isto, hoje somente, tinha éle resolvido e

® Sobre o outro “P”, falamos mais adiante, junto com ainda outros segredos do alfabeto de

Tutaméia...
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em seu poder: a Noite, o curralete, cheiro de estercos, céu aberto, os
dois, dredemente — gado e cavalgadura. Boi grosso, baixo, tostado,
gquase rapé. Burro cor de rato. Tdo com éle, no meio espaco, de-
junto. Caduco de maluco ndo estava. Ndo embargando que em
espirito de gente ninguém intruge. Apoiou-se no tépo do cécho.
Bicho ndo é limpo nem sujo. la demorar 14 um tanto. Sé o vico da
noite — o som confuso? (ROSA, 1968, p.120)

Quem fala através do discurso indireto livre de “Presepe” é o protagonista Tio
Bola, deixado na fazenda, “por achaques de velhice, com o terreireiro Anjao, imbecil,
e a cardiaca cozinheira Nhota”, todos os parentes tendo ido “a vila, para missa-do-
galo e Natal” (ROSA, 1968, p.119). E em reacdo a esses outros “hostis e proximos”,
que o atormentavam, tratando-o de menos” e dos quais “convém é a gente se livrar”
(ROSA, 1968, p.119), que Tio Bola se acautela, sorrateiro, certifica-se de estar bem
sozinho, bem a salvo da irrisdo alheia, da pecha de caduco, de maluco. Sozinho néo
— “tdo com ele”, “de-junto”, um burrinho e um boi dividem o “meio espago” do
curralzinho a céu aberto. “Os dois, dredemente”, tinham sido convocados por Tio
Bola para dar corpo a uma ideia, “fantasia, passo de extravagancia” (Ibidem,
p.119)...

Porque, 6rfao das festividades de praxe, apartado de “vila, Natal e missa”, Tio
Bola planeja um ato de ainda-que-tardia independéncia. Em vez de passar a noite
em quieto cumpridor de suas mazelas, como um velhinho bem-comportado que se
recolhe logo apos o “leite com farinha”, atento em ndo desobedecer a baba (“ ‘Mecé
nao mije na cama!’, intimara a cozinheira Nhota”, ROSA, 1968, p.119, grifo do autor),
ele acha algo que finalmente, e “hoje somente”, tem em seu poder e vontade. Tio

Bola “quis ver visées” (Ibidem, p.119).

Estava de alpercatas, de camisoldo e sem carapuca, esticando a
janela pescoco e nariz, muito compridos. Os currais todos ermos,
menos aquéle... Tremia de verdade.

Veio, enfim, a sorrelfa; a horas. Pelas dez horas. Queria ver. Devagar
descera, com Deus, a escada. Burro e boi diferencavam-se, puxados
da sombra, quase claros. Paz. Sem brusquiddo nem bulir : de longe
o reconheciam. Os olhos oferecidos lustravam. Guarani, boi de carro,
severo brando. Jacatirdo, prezado burrinho de sela. Tio Bola tateou o
cbcho : limpo, umido de linguas. Empinou olhar : a umas estrélas
miudinhas. Espiou o redor — caruca — que nem 0 esquecido, em
vivido. Tio Bola devia de distrair saudades, a velhice entristecia-o s6
um pouco. Riu do que néo sentiu; riu e ndo cuspiu. Estava ali a ndo
imaginar o mundo.

[..]
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O Anjdo, rondava. Nhota, também, com luz em castical, corria a
casa; ndo chamava alto, porque l4 a doenca nao lhe dava fblego.
Turro, o boi ainda nao se deitara, como éles fazem — havia de sentir
falta do Guarand, par seu de junta. Burro ndo deita : come sempre,
ou para em pé, as horas tddas. A gente podia esperar, assim como
éles, ocultado num ponto do curral. Tudo era prazo.

Deitava-se no cocho? Ndo como o Menino, na pura nueza... O voo
dos serafins, a sumidez daquilo. Mas, pecador, numa soliddo sem
sala. E um tiquinho de claro-escuro. Teve para si que podia — ndo era
indino — até o vir da aurora. Que o achassem sem tino perfeito, com
algum desarranjo do juizo! (Ibidem, p.120-121)

E o que ele vé: “caruca”, escuro de se tatear, escuro como 0 que nao se sente
mais, nao se lembra mais, saudade que se distrai porque nem se tem, o escuro de
fora um reflexo do escuro de dentro®, do muito esquecido que cabe no vivido de
oitenta anos. Mas também o polvilho de alguma luz — acima as estrelas miudinhas;
abaixo uma quase claridade, os bichos, o lustre dos olhos dos bichos.

Que visbes teriam o boi e o burro, tdo contiguos, tdo “de-junto”?... Voos de
serafim, talvez, ja que, permanecidos em espécie, eles poderiam ser as solenes,
hieréticas, testemunhas da Encarnacdo?... Mas o boi e o burro nem estdo em
maiusculas, nem sdo representantes da espécie vindo prestar homenagem a Noite
festiva; sdo somente Guarani, “boi de carro, severo brando”, e Jacatirdo, “prezado
burrinho de sela”. E se os dois esperam, esperam coisas de bicho — deitar-se, reunir-
se ao par da junta, comer, parar as horas todas em pé... E quem eles reconhecem
de longe, e velam de perto €, ndo o Menino, na pura nueza, presentificado por um
instante milagroso, mas o Tio Bola, o velhote magrico, enfermico, cambaleando pela
noite, de camisolao e alpercatas. Um velho em flagrante delito de senilidade, ndo o
Menino Deus; matéria de ridiculo, ndo de “visdes” extaticas.

Mas aqui se esta em “soliddo sem sala”, aqui ndo valem o normal, a sensatez
e o decoro de salao, vila ou missa, e os dois bichos ndo necessitam visao nenhuma,
nao sdo limpos nem sujos, ndo fantasiam, nem imaginam, nem extravagam - sé séo.

Deitando-se no cocho, Tio Bola faz “assim como eles”.

Tao gordo fora; e assim, como era, tinha sé de deixar de fora seus
rusticos cotovelos. Agora, o comichar, uma coceira séca. Viu o boi
deitar-se também — riscando primeiro com a pata uma cruz no chéo,

® “Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu trennen...” (ROSA, In COUTINHO, 1983, p.86, supra,
parte 1, secdo 3) — Tio Bola esta como num enclave de sertéo, terreno de solidéo e eternidade, onde
ndo mais se separam o dentro e o fora...
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e ajoelhando-se — como éles procedem. O mundo perdeu seu tique-
taque. Tombou no quiquiri de um cochilo. Relentava. Ouviu. O Anjao
estava ali, no segundo curral, havia coisa de um instante.

Que se aquietasse, pelo prazo de trés credos.

Manteve-se. A hora dobrou de escura. Meia-noite ja bateu? Abriu os
olhos de cacador. Dessurdo, escutou, ja atilando. Um abecé, o
reportério. Essas estrélas prosseguiam o caminhar, levantadas de
um péso. Fazia futuro. O contrario do aqui ndo é ali... — achou. O boi
— tésto lento, olhos redondos. O burrinho, orélhas, fofas ventas. Da
noite era um brotar, de plantagéo, do fundo. A noite era o dia ainda
ndo gastado. Vez de espertar-se, viver esta vida aos atimos...
Soporava. Dormiu reto. Dormindo de pés postos. (Ibidem, p.121, grifo
do autor)

Nada de extraordinario € invocado pela extravagancia de Tio Bola, nenhum
milagre se opera que valesse contar aos “outros” quando voltassem “da vila, de
Natal e missa-do-galo”. Antes o oposto, € o ordinario que se aguca. De verbos que
se conjuguem, oS mais rasteiros — deitar-se, comichar, cogar-se, cochilar... Vé-se a
noite ser escura, as estrelas fazerem o que fazem (nenhuma se reacende em estrela
de Belém, e sim pairam miudinhas, prosseguem o caminhar noturno, “pingam-se
para dentro” ao amanhecer...). E-se 0 magro ristico velho que se &, sentindo (tdo
de-junto...) o boi e o burro serem o que sdo, procederem como procedem, terem 0S
olhos, os testos, orelhas e ventas que tém. E-se aquilo que se é... — ser, t&o

intensamente ao ponto da tautologia®.

nao se justifica encarar o retorno periédico ao Tempo sagrado da
origem como uma recusa ao mundo real e uma evasédo no sonho ou
no imaginario. Pelo contrario, aqui novamente punge a obsessao
ontolégica, essa caracteristica essencial do homem das sociedades
primitivas e arcaicas. Porque, em suma, desejar reintegrar o Tempo
da origem é tanto desejar reencontrar a presenca dos deuses quanto
recuperar o Mundo forte, fresco e puro, tal como ele era in illo
tempore. E ao mesmo tempo uma sede do sagrado e uma nostalgia
do Ser. No plano existencial, essa experiéncia se traduz pela certeza
de poder recomecar periodicamente a vida com o méaximo de
“chances”. E, com efeito, ndo somente uma visdo otimista da
existéncia, mas uma adesao total ao Ser. Através de todos os seus
comportamentos, o homem religioso proclama n&o crer sendo no
Ser, que sua participagdo no Ser lhe é garantida pela revelacdo
primordial da qual é guardido. A soma da revelagbes primordiais é
constituida pelos seus mitos. (ELIADE, 1965, p.81-82, grifos do
autor)

® . Todoo simples em Rosa tem a for¢a de uma verdade inteirica e acerada. A tautologia rosiana &

sempre esse excesso de Ser, que € como um alcangar o Ser que se apresentou a Moisés: EU SOU
AQUELE QUE SOU (Ex 3, 14).
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A manjedoura que boi e burro ladeiam néo é simbolo em visdo, ndo é prop de
encenacdo, e sim real, cotidiana, umida de linguas ainda, marca de sua areté,
daquilo que a define como manjedoura. Nao € berco de um Salvador em milagrosa
visita, nem milagrosamente salva Tio Bola dos achaques, lentos arautos da morte
(“Tio Bola levantou-se — o corpo todo tinha dor-de-cabega”, ROSA, 1968, p.121);
mas embala esse sossego, esse cochilo que € o “espertar-se” para um cosmo “forte,
fresco e puro”, porque “ainda ndo gastado”, em pleno brotar. A manjedoura instala
Tio Bola num Centro em torno do qual o Universo radia e palpita de tanto Ser.
“Tremia de verdade. [...] Estava ali a ndo imaginar o mundo” — ndo ha o que imaginar
de um mundo no qual se participa em adeséo total, ha é que se tremer de tanta
verdade. Essa a definicdo justamente do homo religiosus de Eliade — um “sedento
de Ser”, acometido de “uma inextinguivel sede ontolégica”, tanto valendo dizer “sede
de sagrado”: “o homem religioso s6 pode viver num mundo sagrado, porque s6 um
tal mundo participa no ser, existe realmente” (ELIADE, 1965, p.58, grifo do autor).

“Viu o boi deitar-se também — riscando primeiro com a pata uma cruz no chao,
como eles procedem. O mundo perdeu seu tique-taque” (ROSA, 1968, p.121). E
assimilando-se a esse Centro, a esse “aqui”’, a manjedoura do Cristo sem o Cristo,
qgue Tio Bola acha, trova: O contrario do aqui nao ¢ ali.

‘A manifestagdo do sagrado funda ontologicamente o Mundo. Na extensao
homogénea e infinita, onde nenhum ponto de referéncia € possivel, onde nenhuma
orientacdo pode se efetuar, a hierofania revela um ‘ponto fixo’ absoluto, um Centro”
(ELIADE, 1965, p.26). Segundo Eliade, o homem religioso vive num espago e num
tempo descontinuos, esta sempre prestes a deparar, ou fundar — pela experiéncia da
hierofania, manifestacdo do sagrado — um espaco transcendente ao espaco
geomeétrico, um tempo transcendente ao tempo cronolégico, “ponto paradoxal de
passagem de um modo de ser [profano] a outro [sagrado]”, “lugar de passagem
entre o Céu e a Terra” (ELIADE, 1965, p.30). O contrario e a meta desse aqui-agora,
ponto geométrico-cronoldgico, entdo, seria 0 ndo-geométrico, o nao-cronoldgico, o
Céu, o Tempo Sagrado, em que o mundo perde seu tique-taque. Gragas a esse
ponto fixo € que o homem religioso pode se orientar no mundo. Encontra-lo € o “X

da questao”.

Pratica-se, por exemplo, uma espécie de evocatio, com a ajuda dos
animais: sdo eles que mostram que lugar € suscetivel de acolher o
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santuario ou a aldeia. [...] um exemplo: persegue-se um animal
selvagem e, no lugar onde é abatido, eleva-se um santuario; ou
entdo larga-se em liberdade um animal doméstico — um touro, por
exemplo —, que, procurado e encontrado apés alguns dias, €
sacrificado ali mesmo. Em seguida um altar sera ali elevado, e em
volta desse altar a aldeia sera construida. Em todos esses casos séo
0s animais que revelam a sacralidade do lugar: os homens néo séo
livres para escolher o lugar sagrado: eles ndo fazem senado procura-
lo e descobri-lo através de signos misteriosos. (ELIADE, 1965, p.31,
grifo do autor).

“Quis ver visdes. |®® Seu espirito pulou tdoquanto & vila, a Natal e missa,
aguela merafusa. Topava era tristeza — isto é, falta de continuagéo. ” (ROSA, 1968,

p.119). O desejo de “ver visdes” chegara a Tio Bola antes da ideia, no pensar o

Natal dos “outros”, “aquela merafusa”, Natal mero, difuso, sem centro, triste porque

falto de eternidade.

N&o cabia no quarto. Natal era noite nova de antiguidade. Tomou
aviso e voltou-se: estafermado, no corredor, o Anjao fazia-lhe pelas
costas gesto obsceno. Ordenou-lhe entdo — trouxesse ao curral um
boi, qualquer!

Saiu 0 Anjdo a obedecer, gostava do que parecesse feitico ou
maldade. E no pequeno cercado estava ja o burro chumbo, de que
0s outros nao tinham carecido. Sem excogitamento, o burrinho dera
a Tio Bola o remate da idéia. (ROSA, 1968, p.119)

Sem célculo, sem excogitamento, é-se tomado pelo “aviso”, vé-se®’ — satori!®®

Humildes contrapartes das feras e touros usados na evocatio, sdo os dois pacatos
animaizinhos que orientam aqui, que trazem o aviso e o remate da ideia, posta em

acao por ordem de Tio Bola, pela méo de Anjao.

O texto apdcrifo do Livro de Adao Oriental tenta afirmar a origem
cristd da cruz: Noé tinha dado a ordem de que, sob a conducéo de
um anjo, seu filho Sem e seu neto Melquisedeque transportassem os
ossos de Addo a um novo lugar, no “centro da terra”. Pois, quando
Deus criou a Terra, ela era composta de quatro lados que se
fecharam por sobre a for¢a divina, presente agora no centro da terra.
Como eles chegassem ao Golgota, que € o centro da terra, 0 anjo

06 Signifiqgue a barra vertical, aqui, a fronteira do paragrafo, relevante pela pausa que faz reverberar

em énfase o “ver visdes” .

®" “Aviso” remete ao latim visum, visdo, fantasma, qualquer coisa que se veja... (SOUSA, 1984, p.
1102)

% Longe de fortuito que Rosa insinue essa palavra em rodapé do primeiro prefacio de Tutaméia,

definindo-a como “iluminagéo, estado aberto as intuicdes e reais percepgdes” (ROSA, 1968, p.8).
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mostrou esse lugar a Sem... Os quatro lados da terra entdo se
reabriram formando uma cruz onde Sem e Melquisedeque
depositaram o corpo de Addo... Depois os quatro lados da terra se
fecharam novamente sobre o corpo de nosso pai Adao, e nao se viu
mais a porta do mundo. (CAZENAVE, 1989, p. 177)

A semelhanca dos demais apdcrifos e dos evangelhos, o Livro de Ado (séc.
V) legitima elementos da narrativa cristd fazendo-os prefigurados ou originados no
Antigo Testamento. Mas essa nao € a unica forma de “nova antiguidade” conferida
agui ao simbolo mais poderoso da cristandade. Instalando a cruz num centro de
onde radiam o0s quatro pontos cardeais, 0s quatro cantos da terra, o texto mostra
uma cruz que, mais do que a epitome sofrimento-redencdo do Cristo histérico,
revela-se, antes de qualquer coisa, como uma “orientagdo no espacgo”, a estrutura
mais basica que reline numa totalidade o alto e o baixo, a direita e a esquerda, 0s
pares de opostos que situam a forma humana no espaco — o0 proprio homem é
cruciforme .

Dois eixos, quatro pontos cardeais, quatro quadrantes, um centro. Muito antes
de prometer ressuscitar os bons cristdos, a cruz aplacou a angustia tdo riobaldiana
do homo religiosus diante da imensiddo, do espaco dismenso, do sertdo de se
perder. Das mandalas tibetanas as visdes de Ezequiel e Zacarias ®°, da
representacdo coOsmica de povos originais americanos ao plano das cidades
romanas, os quatro pontos cardeais em torno de um centro transformam o orbis, o
circulo sem comeco nem fim, num espaco balizado em abscissa e ordenada’™. Esse
poder de organizacdo espacial quaternaria da cruz € o que rege também o
microcosmo dos tetragonos tdo familiares ao ocidente, os bem nomeados quadros.
...Como no afresco de Luini, onde todo um jogo de oposicdes e espelhos se marca
na enorme cruz formada pelas vigas de madeira do estdbulo, oferecendo ao

espectador um espaco quase didaticamente geometrizado em quadrantes.

% Na visdo de Ezequiel, a gléria do Senhor se manifesta na aparicdo dos quatro seres, com quatro

faces, associados a quatro rodas que “podiam deslocar-se em quatro direcbes (Ez 1,4-28). Em
Zacarias 0s quatro carros com quatro cavalos estdo explicitamente associados ao percorrer a Terra
através dos quatro pontos cardeais: “Eles vao para os quatro ventos do céu e deixam o lugar onde se
apresentaram diante do Senhor de toda a terra” (Zac 6,5).

" “Todas as civilizagdes parecem, alias, ter sempre concebido seus sistemas de orientacdo no

espacgo como totalidades de quatro elementos. A fim de representar posi¢cdes no espago e tempo ou o
desenvolvimento das fungBes (abscissas e ordenadas, coordenadas cartesianas), a propria
matematica recorre a essa estrutura, fundamentalmente idéntica ao cruzamento dos eixos norte-sul e
leste-oeste”. (CAZENAVE, 1991, p.564)
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Uma oposicdo fundamental € a entre exterior-interior, que articula os dois
planos do andncio aos pastores no evangelho de Lucas — o proprio dizer do anjo em
Gléria encaixado como paisagem em janela no quadrante superior direito; e o dito, a
boa nova do Salvador recém-nascido envolto em faixas no estabulo, que toma os
outros trés quartos do enquadre. Outra divisdo nitida opde a horizontal superior,
onde dominam o Céu, os seres celestiais, a gléria do Deus-Criador em pleno refulgir,
a horizontal inferior, a Terra onde se finca a cruz, onde pesam as criaturas,
coadjuvantes primeiras do Milagre. Mas aqui também outra oposi¢cdo se distingue.
Se, no quadrante direito, o olhar do espectador € seduzido pelos muitos drapeados e
coloridos das vestes de Maria e José, o quadrante esquerdo é tomado pelos tons da
terra e da carne — a cor nua dos corpos a mostra, dos bichos e das criancas, as
vestes rosadas do Anjinho e de Jodo Batista, o castanho claro dos cabelos e dos
pelos.

Atuando como elemento tanto segregador quanto agregador, unificador (ver
supra, sec¢do 1), a cruz articula os quatro enquadres, tornando patentes e
significativas as relacdes especulares intra e interquadrantes. As atitudes de Maria e
José refletem as dos anjos no quadrante diagonal, mostrando Céu e Terra em
reveréncia, e lembrando que méae e pai sdo santos também. Mas € em unido num
mesmo quadrante, e em segregacao aos demais personagens, que se espelham os
bichos e as criancas — o0 boi se debru¢ca como e com Joaozinho Batista, o burro nos
encara como e com o Anjinho. Os bichos ndo somente contiguos, mas coextensivos
ao sagrado — essa € uma constante nos poemas do presepio.

No Livro apocrifo de Ad&o, a sacralidade da cruz é marcada no nexo com o
tempo das origens (Adao, patriarcas) e com o espaco cosmico do centro e
guadrantes de toda a Terra, mas sobretudo na conducéo do anjo, representante do
proprio Deus. Em “Presepe”, o boi risca uma cruz no chao e, ato continuo, o mundo
perde o tique-taque: aqui é o bicho que assinala, e literalmente, o lugar onde
irrompera o sagrado, o presépio como enclave de eternidade.

Se Tio Bola fora gordo no passado, agora o que faz jus ao nome é a
eternidade que vai descobrir em si, ao deitar-se no presépio, ao deflagrar um mundo
sem tique-taque, ou com o tique-taque da Infancia, o Tempo primordial da Criacao,
do “dia ainda ndo gastado”, da noite sendo um brotar (ROSA, 1968, p.121).
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[...] a partir da globalidade dos todos, [0 deus-poietes] produziu um
s0 todo perfeito, imune ao envelhecimento e a doenca.

Além disso, deu-lhe a figura adequada e congénere. De facto, a
forma adequada ao ser-vivo que deve compreender em si mesmo
todos os seres vivos sera aquela que compreenda em si mesma
todas as formas. Por isso, para o arredondar, como que por meio de
um torno, deu-lhe uma forma esférica, cujo centro estd a mesma
distancia de todos os pontos do extremo envolvente — e de todas as
figuras € essa a mais perfeita e semelhante a si prépria —,
considerando que o semelhante é infinitamente mais belo do que o
dissemelhante. (Timeu, 33a-b; PLATAO, 2011, p.102)

Adorac&o dos magos, 1520-1525 Natividade , 1520-1525
Afresco, 222 x 165 cm Afresco, 222 x 165 cm
Museu do Louvre Museu do Louvre

Cristo abenc¢oando, 1520-1525
140 x110 cm
Museu do Louvre
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Se Rosa, diante da Natividade de Luini, “parou as horas todas” bastantes para
engendrar o poema XXIV, ele viu também, na mesma sala, os outros dois afrescos
de Luini que o Louvre adquiriu ainda no século XIX. Independentemente da sintaxe
arquiteténica que as imagens integravam no seu ambiente original”!, entre si e no
museu imaginario que € o presépio rosiano a coeréncia se impoe.

Ao espectador mais distraido ndo escapa a homologia entre a Adoracdo dos
Magos e a Natividade com anuncio aos pastores — no motivo, nas dimensdes, nas
cores, na composicdo, no enquadre de cenas encaixadas (0 anuncio aos pastores
num, o cortejo dos reis no outro) e mesmo em alguns detalhes: o quadrante inferior
esquerdo como o locus do duplo gesto de apontar o Menino e encarar o espectador,
pelo Rei Negro na Adoracao, pelas duplas de animais e criancas na Natividade; as
cores das vestes de Maria e José, este sempre mutilado na periferia’®; o gesto em
indice do bebezinho, que, na Natividade, aponta para a boca (lugar do logos e do
pneuma), e, na Adoracao, para o incensorio, vetor ascensional, em nitido destaque e
sintonia com o elevar-se central da cruz, acentuando, junto com o apontar do Rei
negro, a divindade do recém-nascido’®. Mas o traco mais patente dessa homologia é
de longe a cruz — dominando a composic¢éo, ela literalmente salta aos olhos em
tridimensionalidade, e, no caso da Natividade, chega a duplicar-se, com o cajado
cruciforme do Jodo Batista menino. Além da importancia composicional, e da funcao
de estandarte da Cristandade, fé autoproclamada, a cruz se ostenta em elemento
simbdlico-narrativo prefigurando o sofrimento futuro, ponte necessaria entre a
Alegria da Encarnagcdo e a Gloria da Ressurreicdo. Ela € nexo também com o
quadro menor, do Cristo abencoando.

Jesus abencoa com a mao direita, em gesto semelhante ao do bebé da
Adoracao dos Magos, enquanto na esquerda segura o globus cruciger. Atributo dos
imperadores romanos desde o século primeiro, a esfera € apropriada pela

iconografia cristd na ldade Média, e, encimada pela cruz, estende, na imagem do

" Um pequeno oratério de Greco Milanese, de onde foram extraidos outros trés afrescos, que estdo
fora de exposicdo por muito danificados. Os dados aqui se apoiam no texto de Chiara de Capoa,
disponivel na sala 2, ala Denon do primeiro andar do Louvre, onde estdo expostos os afrescos.

2 Sobre a posicao periférica e pouco lisonjeira de José na iconografia da Natividade, diremos mais

adiante.

3 Lembrando o simbolismo de ouro incenso e mirra como “realeza, divindade e morte”. (supra, secéo
3)

™ 222 x 165 cm sdo as dimensdes dos dois afrescos homélogos, enquanto o do Cristo abengoando
tem 140 x 110 cm.
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Salvator Mundi, ndo somente o dominio, mas a redencédo e a béncédo de Jesus a
todo o Orbis. Orbis, totalidade no espaco’™.

Arnheim fala da tendéncia céntrica como uma premissa antropolédgica, cada
individuo um centro (supra, secdo 1). Cada individuo um corpo também - a
totalidade figurando-se como tudo o que os olhos podem varrer nos 360 graus de
um corpo em rotagcdo em seu proprio eixo. Imaginar o sem-limite em volta, é
imaginar o olhar em rotacdo, percorrendo os 360 graus em todos 0s eixos — €
imaginar a esfera em torno de si.

“‘Nao cabia no quarto. Natal era noite de nova antiguidade” (ROSA, 1968,
p.119). Na poética de quem “escreve para o Juizo final”, que oferece cada frase
fitrada, decantada, “rezada” ao leitor como um pequeno compéndio de poesia
metafisica’®, Tio Bola é o esférico sem-fim enquadrado num quarto, num corpo. A
noite nova de antiguidade, a conjuncdo dos tempos, o deitar-se no presépio, é
instalar-se no onde do alfa-6mega — Tio Bola € velho, doente, periférico e irrelevante
na vida de todo dia, na vida profana enquadrada na carne, mas, uma vez instalado
no Tempo Primordial, no tempo sagrado, ele torna-se um Centro, o Centro, e,
sobreouvindo o brotar do Todo perfeito (“n&o gastado”) em torno de si, agudamente,
ao Todo se assimila, se esfericiza. Se Jesus na manjedoura performa a quadratura
do circulo, a contencdo do Infinito e Eterno nos quatro elementos, nas quatro
direcBes, nos limites da manifestacao fisica, Tio Bola ha manjedoura faz o contrario,

7

esfericiza-se no Todo Césmico eterno que € a perfeicdo platdnica esfera-mundo-

deus, por um momento “imune ao envelhecimento e & doenca”’’.

Na perspectiva da existéncia profana, o homem nao se atribui
responsabilidade sendo perante si mesmo e perante a sociedade.
Para ele, o Universo ndo constitui propriamente um Cosmos, uma
unidade viva e articulada, mas pura e simplesmente a soma das
reservas materiais e das energias fisicas do planeta, e a grande

”® Na imagem do Cristo pantocrator (omnirregente), frontal e interpeladora como o Salvator Mundi,
Jesus segura o livro, o Verbo, e arvora a inscricdo: “Eu sou o Alfa e o Omega”, principio e fim,
totalidade no tempo.

® “Tudo & retrabalhado, repensado, calculado, rezado, refiltrado, refervido, recongelado,
descongelado, purgado e reengrossado, outra vez filtrado. (...). Acho que a gente tem de fazer
sempre assim. [...] Vale a pena, dar tanto? Vale. A gente tem de escrever para 700 anos. Para o
Juizo Final. Nenhum esforgo suplementar fica perdido” (ROSA, 2003, p. 234-235).

A esfera, “ideia do intelecto divino”, indica a totalidade ndo-encarnada do ser ou das coisas, forma
inteligivel de sua materialidade manifesta (CAZENAVE, 1991, p.653).
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preocupac¢do do homem moderno € ndo esgotar desastradamente o0s
recursos econémicos do globo.

Mas, existencialmente, o “primitivo” se situa sempre num contexto
césmico. Sua experiéncia pessoal ndo carece nem de autenticidade
nem de profundidade, mas, exprimindo-se numa linguagem que nao
nos é familiar, ela parece, aos olhos dos modernos, inauténtica ou
infantil. (ELIADE, 1965, p.83-84)

“No quiquiri de um cochilo” na manjedoura, entre o burro e o boi, Tio Bola
tinha rezado “de pés postos”. “Presepe” finda com o fim dessa reza: “Os outros
vinham voltar, da vila, de Natal e missa-do-galo. Tio Bola subiu a escada, de
camisol&o e alpercatas, sarabambo, repetia: ‘Amém, Jesus™ (ROSA, 1968, p.121). O
desatino, o passo de fantasia, a extravagancia, o ato pouco familiar e infantil de Tio
Bola se constroi no texto como o preenchimento de uma condicdo para uma
comunicagao genuina com o sagrado (“Amém, Jesus”), € o marcado e reiterado
contraste com “os outros”, os de juizo, os de tino perfeito, parece opor tino e
desatino como Mircea Eliade opde a conduta profana da conduta sagrada. Que os
“outros”, os que desdenham e desentendem, estejam justamente em Natal e missa-
do-galo é uma ironia secular, milenar, e mesmo fundadora. N&o foi tachado de louco
pelos concidaddos o rapazinho de Assis, despindo-se muito literalmente diante deles
— cordatos cristdos — das ricas vestes de linho e escarlate, para beijar leprosos e
pregar aos passaros (FULOP-MILLER, 1968, p.130-243)? E o cristianismo ele
mesmo nao se fundou na dissensdo entre os sensatos principes dos sacerdotes
judeus e o louco que dizia reconstruir o templo em trés dias, que exortava a amar

inimigos, oferecer a outra face, nascer de novo?...

Sou profundamente religioso, ainda que fora do rétulo estricto e das
fileiras de qualquer confissdo ou seita; antes, talvez, como o
Riobaldo do “G.S.:V.”, pertenca eu a todas. E especulativo, demais.
Dai, todas as minhas, constantes, preocupacdes religiosas,
metafisicas, embeberem os meus livros. Talvez meio-existencialista-
cristdo (alguns me classificam assim), meio neoplaténico (outros me
carimbam disto), e sempre impregnado de hinduismo (conforme
terceiros). Os livros sdo como eu sou. (ROSA, 1981, p.57)

De nossa parte, ndo ha o que especular: Rosa € um incontestavel homo

religiosus eliadiano, e ele mesmo se atribui essa responsabilidade césmica nos

® Talvez hoje, diante justamente dos desastres, iminentes e em curso, causados pela espoliagdo
desastrada dos recursos econémicos do globo, Eliade aqui fizesse alguma retificacao...



104

mesmos termos de Eliade: “Ele [0 escritor] estd face a face com o infinito e é
responsavel perante o homem e perante si mesmo. (ROSA In COUTINHO, 1983, p.
74). E os livros sendo como ele é, ndo ha que dissecar, etiquetar, aplicar carimbos
ou ex-plicar, como “os outros”, os por demais sensatos, que querem transformar
tudo no “peguento trivial”, como o seo Gualberto Gaspar de Buriti’, tornar plano,
chéo, o tecido que Rosa plissou tdo engenhoso, tdo caprichado. Antes o contrario:
h&a que mostrar a dobra que ndo se via, encontrar, no poema imenso que é a obra

rosiana, as rimas que nao se ouviam porque tao distantes.

Em geral, quase toda frase minha tem de ser meditada. Quase todas,
mesmo as aparentemente curtas, simplérias, comezinhas, trazem em
si algo de meditacdo ou de aventura. As vezes, juntas, as duas
coisas: aventura e meditacdo. Uma pequena dialética religiosa, uma
utiizacdo as vezes do paradoxo; mas sempre na mesma linha
constante, que, felizmente, o Amigo [Curt Meyer-Clason, o tradutor
alemao] ja conhece, pois; mais felizmente ainda, somos um pouco
parentes, nos planos, que sempre se interseccionam, da poesia e da
metafisica” (ROSA, 2003, p.239, grifo meu)

A dobra & uma curva como 0 verso € uma curva — verso, volta. Volta de som,
rima; volta de cadéncia, ritmo; volta de encadeamento sintatico, paralelismo; volta
periddica de verso ou estrofe, refréo... e tantos mais termos para a volta de palavras
segundo a posicéo no verso®. Mas é a volta, precipitada por assim dizer, ao inicio
da préxima linha a identidade grafica do verso tradicional. Versura, “termo latino que
designa o lugar em que o arado da a volta no fim do campo” (AGAMBEN, 1999,
p.31), € também a dobra do movimento de leitura do texto ocidental para a proxima
linha, movimento para baixo, em avancgo, e para a esquerda, retrocedendo:

A versura, que, embora ndo referenciada nos tratados de métrica,
constitui o cerne do verso (e cuja manifestacdo € o enjambement), é
um gesto ambiguo que se orienta a0 mesmo tempo para duas
direccOes, para tras (verso), e para frente (prosa). Esta suspenséo,

esta sublime hesitacdo entre o sentido e o som, é a heranca poética
gue o pensamento deve levar até o fim. (AGAMBEN, 1999, p.33).

" “Mas Nho Gualberto carecia de tudo reduzir a um consabido peguento e trivial, feito barro de patio.

Nho6 Gualberto explicava”. (ROSA, 2013, p.113)

8 Anafora, epifora, anadiplose, epanadiplose, epanalepse... (MOISES, 1978)



105

A prosa nao faz caso do suceder das linhas, do passar para a proxima linha,
mas em poesia, a versura é justamente o que cria a importancia posicional tipica do
verso, 0 que pode tornar cada linha um bloco distinto e autdnomo de sintaxe, sentido
e ritmo, ou, justamente, instalar tensdo ao quebrar essa autonomia, como faz o
enjambement.?! Em poesia, a versura da-se a ver, e, mostrando-se, cria “pontos de
paragem”, torna cada verso ndo s6é caminho, mas baliza do caminho. Em termos
jakobsonianos, a versura em poesia assimila-se a propria “fungao poética”, porque
opera e torna discernivel a projecdo do eixo paradigmatico sobre o sintagmaético®?
(JAKOBSON In LODGE, 1988, p.39) — perfiladas as linhas, patenteiam-se as
recorréncias.

Passamos agora a leitura de Corpo de Baile como um poema (Rosa, alids, faz
preceder de “Os poemas” a lista das novelas), cada livro um ponto de paragem, a
passagem de um a outro uma versura, € sempre a atencdo ao verso, a curva do
voltar, que é rima, ritmo, isotopia, mas € mais, e Rosa sabe: “O grande movimento &
a volta” (ROSA, 1976, p.76). E o movimento de volta da linha o que fecha os
contornos, no tetragono, no circulo, domando o Espaco. E o movimento da volta dos
corpos celestes o que cria dia, noite, estacdes, o que doma e domestica o Tempo.

Nosso percorrer das sete novelas vai levar em conta o verso enquanto
principio da poesia, mas também como principio césmico. Até porque, nao

bastassem as pistas que o texto prodiga, o proprio Rosa, em correspondéncia com o

8 Bom exemplo é o “Boi morto” de Manuel Bandeira:

[..]

Boi morto, boi descomedido,

Boi espantosamente, boi

Morto, sem forma ou sentido

Ou significado. O que foi
Ninguém sabe. Agora € boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

O poema progride, desce a pagina, e a diade boi-morto, assombrando, no “o” fechado e lugubre, na
imagem grotesca e surreal, retorna e retorna, justamente como uma carcaga na correnteza, Como o
alarme de espanto dos pesadelos recorrentes, até que a volta obsessiva dissolva o sentido em puro
alarme... O enjambement (boi / Morto, sem forma ou sentido), separando os elementos da diade, traz
de volta a forma e o sentido de cada um...

8 “A selecdo se produz com base em equivaléncia, similaridade e dissimilaridade, sinonimia e

antonimia, enquanto a combinacdo, constituicdo da sequéncia, baseia-se na contiguidade. A funcéo
poética projeta o principio da equivaléncia sobre o principio da combina¢édo. (JAKOBSON In LODGE,
1988, p.39, grifo do autor)
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tradutor, entrega que Corpo de Baile coreografa a viagem circular® dos astros,
confirmando, como dissemos antes, que para Rosa “a legibilidade da obra assimila-
se a legibilidade do Cosmo” (supra, Apresentacdo). Verso e viagem, cernes da
poesia e da metafisica rosianas.

Bem a vista, no centro da cruz, na Natividade de Luini, o alforje e o cantil
mostram que a Sagrada Familia est4d de viagem, que logo partem para o Egito®

Comecemos a nossa, entdo, com o presépio de estrela-guia.

8 Ccom o perddo da imprecisao cientifica — jA que, sabe-se, as Orbitas séo elipses -, mantemos o

circulo, que é metonimico da trajetéria de ida e volta, e, de qualquer maneira, a poesia de Rosa
acenando sempre a astronomia anterior a Kepler...

8 Assim como a cena simultanea do antncio aos pastores, os indices da iminente fuga para o Egito
s80 motivos acessorios recorrentes nas Natividades.
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PARTE 2 - Corpo de Baile - ver, ndo ver e
dancar a Lapinha
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Partida

1. Campo Geral — O Menino e o Escuro (I, VI, XI)
2. Uma estdria de amor — Acalentando Manuelzao (VIII, XXII, XXI)

3. A estériade Lélio e Lina— O Menino e a Lua (XIX,V, XIliI)
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1. “Campo Geral” — O Menino e o Escuro (I, VI, XI)

Correggio, Natividade (A Noite), 1528-30
Oleo sobre tela, 256,5 x 188 cm
Dresden, Gemaldegalerie
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Correggio: “Nascimento
de Cristo”. Dresde,
Gemaeldegalerie

O milagre é um ponto
gue combure
num centro na Noite,

uma luzinha, um riso.

De perfil, gris,
adiante (para que o Menino o veja),

o Burrinho

O Boi ainda nao se destacou

da mansa treva.

Se a iconografia da Natividade noturna encontra primeiro lastro em Lucas (Lc
2, 8-14), reforco no evangelho apdcrifo do Pseudo Mateus (século VI) e
popularidade nas Revelacdes de Santa Brigida da Suécia (final do século XIV), que
enfatizam a claridade emanada pelo Deus nascido, é nas primeiras palavras do

Evangelho de Jodo que se distingue a oposicao luz-treva enquanto eco da Génese.

1 No principio, Deus criou 0s céus e a terra. 2 A terra estava informe
e vazia; as trevas cobriam o abismo e o Espirito de Deus pairava
sobre as 4guas. (Génese, 1, 1-3)

1 No principio era o Verbo, e 0 Verbo estava junto de Deus. E o
Verbo era Deus. Ele estava no principio junto de Deus.

3 Tudo foi feito por ele, e sem ele nada foi feito. 4 Nele havia vida, e
a vida era a luz dos homens. 5 A luz resplandece nas trevas, e as
trevas ndo a compreenderam. (Jo, 1, 1-5)

Essa € uma oposigédo fundadora em "O Burro e 0 Boi no presépio” como em

Corpo de Baile. Mas o milagre que o primeiro poema enuncia em par com "A Noite"
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de Correggio € um "fiat lux" singelo. Na primeira estrofe, o esplendor ofuscante do
quadro doma-se em mero ponto candente, luz em diminutivo; o sobressalto
intensificado pelo scorzo dos anjos e pastores filtra-se em riso; a segunda estrofe
instala diante do espectador, mas sobretudo sob a luz e os olhos do Menino-Deus,
em cor modesta de penumbra, o Burrinho, o destaque reforgcado pela posicédo —
palavra unica em fim de estrofe. Companheiro na diade com o Burrinho, o Boi inicia
a terceira estrofe, trazendo docemente o leitor desde o milagre, a luz, a mansa treva
e entdo ao siléncio, no ultimo verso.

O “fiat lux” que abre Corpo de Baile também é luzinha radiando num centro

envolto em treva:

Um certo Miguilim morava com sua mae, seu pai e seus irmaos.
Longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d”Agua e de
outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto no
Mutim. No meio dos Campos Gerais, mas num covodo em trecho de
matas, terra preta, pé de serra. [...] alguém, que j& estivera no

Mutam, tinha dito: “ — E um lugar bonito, entre morro e morro, com
muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte ; e la chove
sempre...”

Mas sua mae, que era linda e com cabelos pretos e compridos, se
doia de tristeza de ter de viver ali. Queixava-se, principalmente nos
demorados meses chuvosos, quando carregava o tempo, tudo tao
sozinho, tdo escuro, o ar ali era mais escuro ; ou mesmo na
estiagem, qualquer dia, de tardinha, na hora do sol entrar. — “O8&, ah,
o triste recanto...” — ela exclamava. (ROSA, 1960, p.7, grifo do autor)

Miguilim se acende de subito, do escuro da indeterminagao (“‘um certo
Miguilim”), de um longe, muito longe, sem nome. E o escuro se confirma, se reitera,
se agrava, de indeterminacéo a tristeza: terra preta, tudo sozinho e escuro, mais
escuro, anoitecendo, até se mudar em lamento, o lamento da mae de Miguilim, que
Rosa aponta com o primeiro de todos os muitos grifos que balizam Corpo de Baile:
“Oé, ah, o triste recanto...” Ja de saida, o discurso narrativo ativa a clave do conto
popular, na sintaxe lhana, na apresentacdo, a queima-roupa e em bloco, do
personagem e do problema-nacleo que desencadeia e motiva a acdo. Nao mentiria
guem entendesse — “Era uma vez, no meio duma terra tdo longinqua, um Menino
que sofria o Escuro’...

Esse lugar, de terra preta, mata escura, Céu escuro, ar escuro, se enegrece

desde o nome. Porque chamar essa terra, 0 Mutim, é chamar também a ave negra
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que |he entristece as noites. E o que faz Miguilim ja adulto, ja Miguel, no dltimo livro
de Corpo de Baile:

“— De minha terra?” “ — La tinha passaros cantando de noite?” “—
Sério. O mutum. De dia, éle fica atoleimado, escondido em 6co de
pau, € facil de pegar a mao. Mas, a noite, sai para cacar comida.
Canta, antes da meia-noite e do romper da aurora. [...]” “— E como
canta?” “— No meio do mato, de madrugada, éle geme: — Hu-hum...
Uhu-hum... Nao se parece com nenhum” *
passaro tristonho...” (ROSA, 1960, p.392)

LT

— Aqui ndo tem”. “— E um

Se o signo arbitrario saussuriano permanece refém da “incancelavel presenca
do corpo”, quao mais visceral € a “intimidade da produg¢do dos sons com a matéria
sensivel do corpo que os emite” (BOSI, 2008, p.49) na onomatopeia, na

interjeicao?... “ — Hu-hum...Uhu-hum...” — nesse simples imitar o gemer do mutum,

Miguel vibra no préprio corpo, em cinestesia, no surdir lamentoso do “u”®®, o

negrume da ave e o parentesco com a noite e o triste. E, ato continuo, lembra a si
mesmo e mostra ao leitor que é aquele Miguilim de “Campo Geral”, aquelezinho que

palmilha em angustia uma treva de muitos nhomes.

Dai mas descambava, o dia abaixando a cabe¢a morre-ndo-morre o
sol. O 000 das vacas: a vaca Belbutina, a vaca Trombeta, a vaca
Brindada... O enfile delas todas, tantas vacas, vindo lentamente do
pasto, sébre pé de pd. Atitava um assovio de perdiz, na borda-do-
campo. Voando quem passava era a marreca-cabocla, um pica-pau
pensoso, um casal de araras. O gavidozinho, o gavido-pardo do
cerrado, 0 gavidozinho-pintado. A gente sabia ésses tédos vivendo
de ir s"embora, despedidos. O pio das rolinhas mansas, no tarde-cai,
0 ar manchado de préto. Dai davam as cigarras, e outras. A ra rapa-
clia. O sorumbo dos sapos. Aquéle lugar do Mutam era triste, era
feio. O morro, o mato escuro, com todos 0os maus bichos esperando,
para la dessas urubugudias. A ver e de repente, no céu, por cima dos
matos, uma coisa preta desconforme se estendendo, batia os bracgos
: ia ecar, para éle, Miguilim, algum recado desigual? “Sao os
morcégos? Se fdssem s6 os morcégos?!...” (ROSA, 1960, p.35)

Despedir-se embora, descambar, cair, morrer — o sentir de Miguilim no dizer
de Rosa enche de peso, mancha do preto que é delas, mesmo as metaforas ja

bacgas para o anoitecer, para o quando a “tarde morre” e a “noite cai”... As vacas, as

% E justamente a flagrante associacéo cinestésica do /u/ a “escuridéo, fechamento, angustia, doenca
e morte” que Alfredo Bosi evoca ao comentar o pendor, sobretudo poético, para a motivagdo do
signo, para criar ou sugerir “a sensagao de um acordo profundo, um auténtico acorde vivido que
fundiria 0 som do signo e a impressao do objeto.” (BOSI, 2008, p.61).
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avezinhas do dia, tdo préximas, tdo domésticas, vdo se deixando tingir da
melancolia vaga da noite, seus sons, seu despedir-se, seu siléncio. E dao lugar aos
bichos do umido, do escuro, e entdo ao que-ndo-se-sabe, ao preto desconforme, ao
incerto sem figura, sem rosto, ameacador, ao “recado desigual’. Sendo “Campo
Geral” o pértico e o panorama do livro inteiro, a angustia noturna de Miguilim avisa ja
gue em todo o ciclo de novelas o trocar-se do claro em treva, a face mais imediata e
previsivel do Tempo, n&o é coisa trivial®.

Entre as minuciosas instru¢des ao tradutor italiano, Rosa enfatiza a dimenséo
escopica da novela que abre Corpo de Baile, sugerindo traduzir o titulo em MiGUILIM,
GLI occHI, e revelando inclusive ter desviado o sentido, geogréafico da expresséo

“‘campos gerais” “para o simbdlico : o de plano geral (do livro)” (ROSA, 1981, p.24,
58). O que os olhos de Miguilim vejam, e o que o Escuro ndo os deixe ver, ou faca
adivinhar em terror, o leitor vai ele mesmo deparar, ou procurar, ao longo de todo o
ciclo de novelas.

O primeiro nome da treva € Noite, mae de todo escuro, experiéncia primordial
do desamparo, da vulnerabilidade, para o animal diurno que é o homem. A mitologia
grega faz a deusa Nyx filha do Caos com o infernal Erebo, e progenitora de um
cortejo de terrores diante dos quais 0 homem se apequena inerme: “o hediondo”
Infortunio, o “negro” Destino, a Morte, o “Sono e a grei dos Sonhos”, que se abatem
de fora, a revelia da vontade individual, e ainda Discérdia e sua prole, labores,
esquecimento, fome, dores, mentiras..., que acossam de dentro, esporeando,
espicacando, dominando a vontade mesma em impulso destrutivo, autodestrutivo®’...

“De noite, Miguilim demorava um tempo distante, pensando na coruja, mae de
seus sabéres e podéres de agouro” (ROSA, 1960, p.33) — as noites de Miguilim

coagulam todas as dores e duvidas do dia. E o medo, o muito medo.

Conseguia era outro médo, diferente. O Dito ja tinha adormecido. O
que dormia primeiro, adormecia. O outro herdava os médos, e as
coragens. Do mato do Mutim. Mas néo era t6da vez: tinha de se ter
médo, ocasido, assim como tinha dia de mao de tristeza, dia de sair

% “No folclore o cair do dia, assim como a sinistra meia-noite, deixa numerosos vestigios de pavor: é
a hora em que os animais maléficos e os monstros infernais se apossam dos corpos e das almas.
Essa imaginacéo das trevas nefastas parece ser um dado primeiro, contraparte de uma imaginacao
da luz e do dia” (DURAND, 1969, p.98)

A nomenclatura usada aqui para 0s numes noturnos provem do cotejo entre as traducoes de Jaa
Torrano (HESIODO, 1995, p.94-95) e de Evelyn White, esta Udltima disponivel em
http://www.theoi.com/Text/HesiodTheogony.html.



http://www.theoi.com/Text/HesiodTheogony.html.
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tudo errado mesmo, — que ésses e aguéles a gente tinha de
atravessar, varar da outra banda. Cuidava de outros médos. (ROSA,
1960, p.46)

Em seu calafrio noturno, Miguilim evoca um pavor herdado e aprendido, de
espécie e de cultura, que o folclore declina em monstros, ogros, espectros,
agouros... Dentre a multiddo de assombros e papdes brasileiros ® Miguilim vai
elencando, em crescendo, seus “outros medos”: as almas, o lobisomem (“revirando
a noite, correndo sete-portélos, as sete-partidas”), o Lobo-Afonso (‘pior de tudo”),
“Seo Dos-Matos Chimbamba”, e finalmente a estéria que pde diante do Tropeiro
protagonista um “homenzinho velho, barbim em queixo, peludo, barrigudo”, o Pitorro,
que se agiganta, transforma em “monstro Homem, despropdsito” e acaba, ferido
pelo signo-saloméo, por “desrebentar”, “com enxofres e breus”, no Diabo ele
mesmo, ‘o Menino, o Pé-de-Pato”. E € num jorro de reza febril que Miguilim
adormece: “— Com Deus me deito, com Deus me levanto!” — jaculava Miguilim ; e
nao pegava de ver a ponta do sono em que se adormecia”. (ROSA, 1960, p.46-47).

Nem lobisomem nem Pitorro virdo afrontar Miguilim, mas outros espantos,
menos coletivos, s dele, sem nome para mais ninguém, atravessam suas noites e
dias, porque Miguilim sabe, sente, sofre, que a carne do Mundo tenha um defeito:
‘No comécgo de tudo, tinha um érro — Miguilim conhecia, pouco entendendo.
Entretanto, a mata, ali perto, quase preta, verde-escura, punha-lhe médo.” (ROSA,
1960, p.8)

® Do Anhanga indigena ao Quibungo africano, passando pelo lobisomem ibérico, uma boa

ménagerie de dembnios mesticos frequenta familiarmente a obra de Rosa. O narrador de “Meu tio o
lauareté”, por exemplo, pinga vérios deles para povoar os casos que protagoniza ou testemunha
(VALOIS, 2009; 2013). O proprio Pitorro volta, seu poder de terror sabotado pela explicagdo do
conarrador erudito, em “O homem do Pinguelo”, de Estas estdrias: “O Pitérro € uma aparigao
grotesco-fantastica, do repertério dos tropeiros” (ROSA, 2001a, p.171).
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Francisco de Zurbaran, Adoracdo dos pastores, por volta de 1638
Oleo sobre tela, 267 x 185 cm
Grenoble, Museu de Belas Artes
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Vi

Zurbaran: “Adoracéo
dos Pastores”. Museu
de Grenoble

O Boi é um
rosto a menos

entre os humanos.

Aqui nada rutila nem incandesce nem ofusca. Nenhum lampejo de metal
precioso, nenhum resplender da Gloria Celeste, que flutua acima em modestos
ocres... Nem o Menininho radia, como na Noite de Correggio. Mas como que uma
luz exterior ao quadro, na posicdo do espectador, reflete-se suave no castanho, no
pardo dos tecidos crus, revela-se no quase inconspicuo lustro da leiteira, e da calva
do pastor a direita; e parece, ndo acender, antes aprofundar, adensar, saturar, 0
branco dos paninhos onde se reclina o Menino. Contra o fosco em volta, esse
branco espesso magnetiza o olhar, candidus, néo albus.

Michel Pastoureau, que se adverte avesso a generalizacbes faceis, pronto a
reconhecer em tudo o que € humano as devidas inflexdes histoérico-culturais, abdica
de reservas para discernir uma constante praticamente universal de referentes

cromaticos:

fogo e sangue para o vermelho; vegetacdo para o verde; luz para o
branco; noite para o preto — uma noite ambivalente, sim, mas
sempre, em todo lugar, antes perturbadora e destruidora do que
reconfortante. (PASTOUREAU, 2008, p.24)

Até ainda a ldade Média, o Latim distinguia dois brancos e dois negros: albus
e candidus, ater e niger. Um fosco (albus e ater), outro luminoso (candidus e niger).
O branco gue envolve o Jesusinho parece nao luminoso, mas iluminado, ndo emitir
luz, mas tragar a luz em torno. E fazer realcar o corpo rosado do Menino, puro,

candido, ele também, mas nao saturado da Luz fulminante do Pai:
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18 Moisés disse: “Mostrai-me vossa gloria”. 19 E Deus respondeu:
“Vou fazer passar diante de ti todo o meu esplendor, e pronunciarei
diante de ti o nome de Javé. Dou a minha graca a quem quero, e uso
de misericordia com quem me apraz. 20 Mas, ajuntou o Senhor, ndo
poderds ver a minha face, pois o homem ndo me poderia ver e
continuar a viver. (Exodo, 33, 18-20)

...porque o seu € um branco tecido da carne e do sangue dos homens, para
gue os meros homens, exilados da Luz Eterna, possam vé-lo, sem morrer.

Os homens da Adoragcdo de Zurbaran, € em pobreza que adoram. Os dois
personagens em primeiro plano interpelam o espectador — com o olhar e 0 gesto a
moca ajoelhada, o velho a direita com a tridimensionalidade que avanca para fora do
quadro —, convidam a reparar no tosco das roupas (a do velho rasgada em dois
pontos), no grosseiro da pele, no rude dos tragos, e no singelo das oferendas, ovos,
leite, um carneirinho peado. Mas tudo isso figurado com capricho de precisdo, em
texturas, matizes, e numa luz comedida, bem temperada de opaco e de sombra.
Zurbaran, como faz seu contemporaneo Velazquez, como fizera Pieter Aertsen no
século anterior, associa aos momentos sagrados a pintura humilde, ropografia,
minoris pictura. Ou antes pintura do humilde, porque aquilo que na Espanha veio a
se chamar de bodegones — ao mesmo tempo elogio do objeto simples e vanitas,
lembranca de que, humilde ou ostentoso, tudo € precario (0s ovos se espatifam, a
leiteira quebra, o leite talha, o cordeiro esta pronto para morrer...) — encerra a
contradicdo fundamental de, pela propria perfeicdo formal, sabotar a “mensagem de
humildade” (LANEYRIE-DAGEN, 2012, p.55): “porque, tratando embora sempre de
matéria humilde, consegue todavia a gléria no campo da ‘humildade” (PLINIO O
VELHO, apud STOICHITA, 2004, p.30)%.

“O Boi € um/ rosto a menos/ entre os humanos”. Nem o nucleo de claridade
divina abaixo, nem a nuvem celestial acima se distinguem no corpo do poema VI, e
0s rusticos circunstantes humanos aparecem somente como apoio de uma definigcdo
em negativo, como a do VERDADEIRO GATO de Tutaméia, como um fundo de
contraste contra o qual captar o ndo-humano, “o rosto a menos”, o nao-rosto, a
cabecorra de tracos desconformes, que mal se distingue do informe da treva, no

exato meio da face direita do quadro, sem olhos que se vejam, s6 um tosco

8 O comentario de Plinio é testemunho do qudo perene e fundamental é esse paradoxo de

consonancia-dissonancia entre o dizer e o dito na natureza morta, da ropografia aos bodegones
seiscentistas.
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focinho... Porque, antes de dramatizar em contraste a cena sagrada do primeiro
plano, que o poema silencia até o ultimo verso, o tenebrismo caravaggista de
Zurbaran, a convite de Rosa, engolfa o espectador na treva — e o Boi em unidade
com a treva, como sugere a ruptura sintatica do verso inicial: “O Boi € um”. Foi esse
boi envolto em escuro, misturado ao escuro, que Rosa decidiu ver, nos chamou a

ver.

As vacas estavam sobrechegando, com o touro. O touro era um zebu
completo préto — Rio-Negro. A bezerrada se concluia num canto do
curral, os rabinhos de todos pendurados, éles formavam roda
fechada, com as cabegas tddas juntas. O cachorro Gigéo vigiava,
sempre sério, sentado ; éle desgostava do Rio-Negro. O Rio-Negro
era ruim, batedor. Um dia éle tinha investido nos meninos. Quando
que avancou, de supetdo, todos gritaram, as pessoas grandes
gritaram: 0os meninos estavam mortos! (ROSA , 1960, p.30)

O fascinio de pavor pela massa bruta de furia cega que € o touro, flagrante
desde as cavernas de Lascaux as remanescentes corridas e touradas, também
fecunda a obra de Rosa, e j& desde a primeira estéria de Sagarana®, onde o
burrinho pedrés se esgueira safo, guiando os homens, através do turbilhdo de
violéncias que um sé dia pode trazer. Enquanto Silvino preparava a traicdo®* a morte
de Badu, arrojando-lhe um marrua enraivado, enquanto amadurecia para cair 0
temporal que mataria oito vaqueiros na enchente do Cérrego da Fome, Raymundao
pontuava a jornada dos vaqueiros e a nharrativa principal do conto com o epos feroz

do touro, sobretudo o Calundu, zebu assassino de crianca...

— [...] Seu Vadico gostava demais do Calundd, e o zebl também
gostava déle, deixava 0 menino cocar o pélo e bater palmada no
focinho... Doideira, eu sempre achei. Zebu é bicho mau, que a gente
nunca sabe o que éles vao cismar de fazer...

— E mau, por causa que éles sio tristes... Repara, s6, no berro que
éles tém...

[...]

— Seu Vadico foi fazer festa néle, dando sal para éle lamber na mao
[...] O boi alisava o menino com o focinho, e até parecia gente,
carinhoso...[...] (ROSA, 1969, p.42-43)

% .desde Sagarana até Tutaméia, com o “touro de imaginagdo medonha” de “Hiato’, até a

“tauromagquia involuntaria” do vaqueiro Mariano, em Estas estorias (VALOIS, 2013, p.151-152).

%% Com Rosa, sempre o signo motivado — Silvino, silvo, serpente...
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... “‘De supetédo”, Calundu abaixa a cabega — num triz sem tempo para se
intervir, 0 menino cai de brucos derrubado entre as patas do touro, e de uma
chifrada s6 e um jorro de sangue, perde-se a vida de seu Vadico, que mesmo em

LE 11

agonia suplica “pelo amor de Deus” “que ninguém judie do Calundu!...” (ROSA,
1969, p.43)...

O Rio-Negro de “Campo Geral” ndo chegou a matar os meninos, salvos da
investida pelo cachorro Gigado, mas reincidiu em atentar contra um inocente, e em

ingratiddo, como o Calundu:

Pior foi que o Rio-Negro estava do outro lado da cérca, lambendo sal
no cbécho, e Miguilim quis passar a mao, na testa déle, alisar, fazer
festas. O touro tinha s6 todo desentendimento naquela cabecona
preta — deu uma levantada, espancando, Miguilim gritou de dér,
parecia que tinham quebrado os ossos da méo déle. (ROSA, 1960,
p.56)

Miguilim gemendo, “com raiva até dele mesmo”, o irmaozinho Dito se chega,
confirma o costume de vir consolar, ajudar a passar a dor. Mas Miguilim desentende,
como o touro: “achava que tinha entendido que o Dito queria era mexer — minha-
nossenhora! — nem sabia por que era que estava com raiva do Dito: pulou nele,
cuspiu, bateu”. O despejo de raiva cega de Miguilim logo dissolve em “vergonha, até
susto, médo”, agravados pela resposta mansa do Dito, que “ndo batia, ia saindo
embora, nem insultava, sé fungava”... (ROSA, 1960, p.56). Susto, medo e vergonha
de ver mesclar-se a propria vontade o escuro medonho da mata “quase preta”, o

escuro da “cabecgona preta” do Rio-Negro:

Miguilim ndo queria dizer que agora estava pensando no Rio-Negro:
gque por que era que um bicho ou uma pessbda ndo pagavam sempre
amor-com-amor, de amizade de outro? Ele tinha botado a mdo no
touro para agradar e éle tinha repontado com aquela brutalidade.
(ROSA, 1960, p.57)

“No coméco de tudo, tinha um érro.” O que Miguilim sofre, desde o comego da
estéria — com o ressentir angustiado de que o Mutum fosse feio, de que o céu
trovejasse bruto sobre os frageis passarinhos do campo, “desassisados” (“O
gaturaminho do campo, éle merece castigo, Dito?”, Ibidem, p.17), de que “os

bichinhos desvalidos”, “o coelhinho, sessépe, serelé, coelhinho da silva”, e os “tatus,

gordotes, tao espertos”, existissem “assim s6 para morrer” cagcados (Ibidem, p.15,34)
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—, 0 que doi em Miguilim é que o mundo exista em Erro, no Mal que acossa cada
vivente, de fora e de dentro, na feiura, na dor, no medo... E na gana de causar dor e

medo:

Entdo, mas por que € que Pai e 0s outros se praziam t&do risonhos,
doidavam, tdo animados alegres, na hora de cacar atba, de matar
tatd e os outros bichinhos desvalidos? Assim, com o gole disso, com
aquela alegria avermelhada, era que o demdnio precisava de
produzir os sofrimentos da gente, nos infernos? (ROSA, 1960, p.34)

“Tudo, que todo mundo fazia, era errado” (Ibidem, p.28). E essa vontade
feroz e cega, essa injustica dos homens, dos bichos, dos elementos, em judiar do
fraco, do manso, do inocente, Miguilim surpreende em si, a propria revelia. “O
govérno da cabéca era erroso” (ROSA, 1960, p.29)... — no desentender da
cabecona preta do zebu, ele se vé como que em espelho: manso e bom, ele fora
judiado por Rio-Negro, e, tanto quanto Rio-Negro, ndo pagara amor-com-amor ao
irm&ozinho Dito, manso e bom...

Se os “bichinhos desvalidos”, “pobrezinhos de Deus” ndo merecem o castigo
dos temporais e trovoadas, nem do terror das cagadas sangrentas, por que crime
estdo pagando? De onde vem esse “governo erroso” que conduz mansos e bons a
doer e fazer doer? Na primeira novela de Corpo de Baile, o escuro do mato, da
noite, do touro brabo Rio-Negro, reverberam ndo somente a angustia de que o Mal e
o Erro existam, mas latejam uma culpa original, um erro primeiro que adoece a

carne do mundo:

Ah, Tio Teréz devia de ir embora, ligeiro, ligeiro, se ndo o Pai ja devia
estar voltando por causa da chuva, podia sair homem morto daquela
casa, Vové lzidra xingava Tio Teréz de “Caim” que matou Abel,
Miguilim tremia receando os desatinos das pessoas grandes [...] tudo
era aquele perigo enorme. (Ibidem, p.15-16)

“O mito de um paraiso primordial perdido por causa de um erro qualquer é
extremamente difundido.” (ELIADE, 1996, p.37). Tenha ocorrido entre deuses ou
entre os primeiros homens, seja um deslize no ritual, um ato de soberba
desobediéncia ou um assassinato fundador, esse erro originario ¢ a fonte de uma
existéncia em sofrimento (ELIADE, 1996, p.37; BIANCHI, 1966). No pensamento
grego, importante afluente da cosmovisao cristd, a ideia da vida humana como

purgacdo a uma falta comparece desde os pré-socraticos até o gnosticismo cristao,
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passando por Platdo e pelos neoplatbnicos; a mitologia mesma é rica de exemplos —
o rapto de Perséfona por Hades, o desmembramento de Dioniso pelos Titads, a
devoracéo dos filhos por Cronos (BIANCHI, 1966). Na Génese que é “Campo Geral”
em Corpo de Baile, a angustia obsedante do Mal em Miguilim evoca e reencena o
fratricidio original entre Caim e Abel, e a rebeldia de Adao contra o Pai.

O Pai de Miguilim ndo se algca do concreto, do imediato, existe no obter
sustento, e ai se esgota. A Mde Nhanina descontenta-se, justamente, do mesquinho
viver diario, anseia por ver e ter alguma vaga beleza que o morro do Mutum lhe
esconde (ROSA, 1960, p.9), que a vida cha Ihe recusa.

Quando Tio Teréz, passadas poucas paginas da estoria, deixa a casa fugido,
Miguilim adivinha “coisas brutas, coisas assustadas”, e “um perigo enorme”. Um
perigo em que ele ndo pode se esquivar de tomar parte, porque um dia, quando bem
Miguilim se queria valente atravessando o mato para levar o tabuleirinho de almogo
do Pai na roga, 0 escuro ameaca um vulto. E Tio Teréz, pedindo a Miguilim um favor

de “amigos de todo guerrear”, “como numa estéria” — levar um bilhete para a Méae

Nhanina, e trazer de volta a resposta no dia seguinte.

Mas néo podia entregar o bilhete a Mae, nem passar palavra a ela,
aquilo ndo podia, era pecado, era judiacdo com Pai, nem ndo estava
correto. Alguém podia matar alguém, sair briga medonha, Vovo lzidra
tinha agourado aquelas coisas, ajoelhada diante do orat6rio — do
demobnio, de Caim e Abel, de sangue de homem derramado. N&o
falava. Rasgava o bilhete [...]. E Tio Teréz? [...] Tio Teréz tinha falado
feito numa estéria: — “...amigos de todo guerrear, Miguilim, e de nao
sujeitar as armas?!” (ROSA, 1960, p.41)

Qual dos dois é Caim? O pai foi o agravado, Tio Teréz o que atraicoou... Mas
o Pai se faz temer e respeitar sisudo, severo, irascivel, violento, enquanto Tio Teréz
se faz amar tao facil, em companhia, em riso, em mansidao: “Tio Teréz nao parecia
com Caim, de jeito nenhum. Tio Teréz parecia com Abel...” (Ibidem, p.21).

O mal ja consumado, o mal possivel, o mal que ele Miguilim esta por causar,
nao importa o que faca — o Mal. E Ele se espessa, toma figura, toma rosto, o néo-
rosto das almas, do lobisomem, do Pitorro explodindo em breu e enxofre, na noite da
véspera de reencontrar Tio Teréz, tendo entregado ou nao o bilhete (Ibidem, p.46)....

Tanto Miguilim interroga, tateia, figura, adivinha o Mal... e mesmo assim o0

Mal embosca, golpeia dum jeito novo, com uma dor que nao se antecipa.
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O Dito ndo devia de ter ido de manh&zinha, no nascer do sol, espiar
a coruja em casa dela, na subida para a Laje da Ventagédo. Era uma
coruja pequena, coruja batuqueira, que nao faz ninhos, botava os
ovos num cupim velho, e gosta de ficar na porta — no buraco do
cupim — quando a gente vinha ela dava um grito feio — um barulho de
chiata ; “Cuic-cc’-kikikik!...” e entrava no buraco; por perto s6 se
viam as cascas dos besouros comidos, 0ssos de cobra, porcaria. E
ninguém gostava de passar ali.

O Dito contou que a coruja eram duas, que estavam carregando
bosta de vaca para dentro do buraco, e que rodavam as cabecas
pra espiar pra éle. Diziam: “Dito! Dito!” (ROSA, 1960, p. 58)

Na Adoragdo de Zurbardn, em vez de ouro, incenso e mirra, 0S pastores

oferecem ovos, leite — quentes ainda da vida que os produziu —, e um cordeirinho

vivo, pronto também a nutrir o corpo vivo do Messias. Mas a Boa Nova celebra o

nascimento de um Redentor que redimira pela morte, e o cordeirinho peado, singela

oferenda de pastores, é também a iconografia lembrando — ancorada na rede de

legitimacdes proféticas de Jodo Evangelista, citando Jodo Batista (Jodo, 1, 29) que

cita Isaias (53,7) — a morte em sacrificio destinada ao Menino.

Todos nés andavamos desgarrados como ovelhas, seguiamos cada
gual nosso caminho; o senhor fazia recair sobre ele o castigo das
faltas de todos nés. Foi maltratado e resignou-se; ndo abriu a boca,
como um cordeiro que se conduz ao matadouro, como uma ovelha
muda nas méos do tosquiador. (Ele ndo abriu a boca). (Is, 53, 6-7)

Em “Campo Geral”, onde um Menino deve morrer também, a coruja é quem

traz esse augurio®: “Dito! Dito!”

92

1984, p.98)

Do latim augurium, “agouro, pressagio; adivinhagao pelo canto, voo, e pasto das aves” (SOUSA,
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Martin Schongauer, Natividade, 1470-1475
Gravura, 25,8 x 17 cm / 25,6 x 16,8 cm
Colmar, Musée d’"Unterlinden/

Washington, National Gallery of Art
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XI

Schongauer: “A
Natividade”
Munique, Pinacoteca

Porque também meninos
eles la estiveram

em vigilia

no telheiro

da claridade de Deus.

O Burro, o Boizinho,
insemoventes.

Olham: quase choram.

O mundo é mendigo.

Das sete Unicas pinturas que restam do alsaciano Schongauer, trés quadram
perfeitamente com localizacdo e coordenadas indicadas nos poemas do presépio
(os poemas II, VII, XXVI). Mas nenhuma das outras quatro parece corresponder ao
poema Xl, que vem desacompanhado de sua imagem na edicdo ilustrada. Se é
verdade que a maior parte dos presépios rosianos € de pinturas a 6leo, comparecem
também, entre as diades poema-imagem que pudemos estabelecer, o afresco, a
iluminura e a gravura — ora, Schongauer é conhecido hoje sobretudo como gravador,
e equiparavel a Durer.

A cenografia desta Natividade responde, em varios aspectos, ao décimo
primeiro poema de “O burro e o boi no presépio”. Antes de tudo, o burrinho — junto a
José ele parece tdo pequeno, que, se 0 homem o montasse, 0s pés continuariam
tocando o chéo; sua cabeca mais curta e arredondada, parece a de um filhote, um

“‘menino”, como talvez confirme outra gravura de Schongauer, “O moleiro”, onde é
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possivel ver bem distintos os tracos de um jumentinho filhote junto & sua mae®.
Quanto ao aspecto composicional — a constru¢cao que abriga a sagrada familia tem
agui a importancia singular de conter e organizar por inteiro o enquadramento, onde
se percebe, inclusive, acima a esquerda, o suporte do telheiro, que justamente
fronteia com o0s seres celestiais, habitantes da “claridade de Deus”; o
semiconfinamento da composi¢cédo destaca as aberturas no teto, relacionando-as ao
senso de claridade, concentrada na figura de Maria, claridade apontada como divina
pelas fontes textuais da iconografia, os Protoevangelhos de Tiago e Pseudo-Mateus
e em especial Santa Brigida da Suécia, que introduz a pobre lanterna trazida a cena
por José como elemento de contraste®. Quanto aos personagens, boi e o burro
urgem a atencao sobretudo pelos olhares, que parecem fixar o espectador com um
saber magoado, o contorno inferior das péalpebras dando impressao, pelo destaque
da gravura, de um tremular de lagrima (“Olham:quase choram”); por fim, os pastores,
primeiras testemunhas humanas do Milagre, aproximam-se com o figurino mesmo
do mendigo: cajados, vestes rasgadas, um pé descalco...

“Campo Geral” é o lugar de Corpo de Baile onde se estabelece essa vigilia,
esse olhar atento em testemunha das penas do mundo mendigo. Um olhar “também
menino”, de espanto e desamparo. Mas a angustia escura que oprime Miguilim se

deixa perpassar de alguma luz. A companhia de Dito, por exemplo:

“— Dito, eu as vezes tenho uma saudade de uma coisa que eu nao
sei o que é, nem de donde, me afrontando...” “— Deve de ndo,
Miguilim, descarece. Fica todo olhando para a tristeza nédo, vocé
parece Mae.” “— Dito, vocé ainda é companheiro meu?” “— Que eu
gosto, Miguilim. Demais. Mas eu quero nao conversar essas coisas
assim.” “— Vocé quer me ver eu crescer, Dito? Eu viver tdda vida,
ficar grande?” “— Demais. A gente brincar muito, tempo e tempos, de
em diante crescer, trabalhar, todos, comprar uma fazenda muito
grande, estivada de gados e cavalos, pra nds dois!” A alegria do Dito
em outras ocasides valia, valia, feito rebrilho de ouro. (ROSA, 1960,
p.35)

% Rosa nao parece se preocupar com distingdes entre jumento e burro. Foi montado num jumentinho
que Jesus entrou em Jerusalém; é um burro que Rosa instala em sua Natividade, e no entanto, em
Sagarana, vemos 0 seguinte argumento convencer Augusto Matraga a montar um jumento, quando
ele entende de ir buscar o lugar da sua hora e vez: “aceitou, porque mée Quitéria Ihe recordou ser o
jumento um animalzinho assim meio sagrado, muito misturado as passagens da vida de Jesus”
(ROSA, 1969, p.354).

% “A vela que o ancido [José] trouxera a gruta ndo tinha brilho algum, porque sua luz material fora

inteiramente ofuscada por aquela luz divina”. (BRIDGET, BOOK VII, Chapter 21; 2012, p.251; ver
supra, parte 1, secdo 2)
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“Dito era menor, mas sabia o sério, pensava ligeiro as coisas” (ROSA, 1960,
p.12), captava o mover e as razdes do mundo, das gentes. E na voz dele que o texto
introduz o medo da morte, é ele quem sente por primeiro o espinho de morte
cravado no Cosmo pela falta original, quando Tio Teréz foge de casa em meio ao
estrondar dos trovdes, sinal milenar da faria dos deuses (ELIADE, 1965; ELIADE,
2002):

O Dito ndo tremia, malmente estava mais sério: — “Por causa de
Mamae, Papai e Tio Teréz, Papai-do-Céu esta com raiva de nds de
surprésa... — éle foi falou.

— Miguilim, vocé tem médo de morrer?

— Demais... Dito, eu tenho um médo, mas s6 se fésse sozinho.
Queria a gente tddos morrésse juntos... (ROSA, 1960, p.17)

A partir dai, para Miguilim, € na evocacdo apavorada da morte, da
“‘mortezinha dele” (ROSA, 1960, p. 26), que o Mal, o Erro, passam a assombrar.
Como na lembranga do dia em que ele “puxou o paleté de Deus”, engasgado com
um ossinho de galinha: “foi tudo tao: ...malamém...morte... — nem deu tempo para
idéia nenhuma, era s6 um errado total, morrer e tudo, ai!” (Ibidem, p.18, grifo do
autor). E de lembranca a antecipacao: “Mas entdo Miguilim estava mesmo de saude
muito mal, quem sabe ia morrer [...], sempre cismava médo assim de adoecer,
mesmo era verdade.” (Ibidem, p.26).

Miguilim ndo morre, e € num corpo em plenas faculdades de sentir, com plena
salude para o aprendizado do sofrer, que ele experimenta a Morte de fato, vinda em
toda sua pompa de dores, esgares, choros, desesperos, esperancas... Porque, bem
durante o Advento, ao tempo em que, armado o presépio, cada dia aproxima os Reis
da manjedoura, uma doenca se semeia e amadurece em Dito.

Na volta de ir ver uma coruja em seu esconderijo num buraco de cupim, Dito
corta 0 pé. O que se segue € um sofrer esmiucado, esmerado, como 0S motivos
humildes das naturezas mortas nos bodegones: “o corte apostema, criando matéria”,
vem dor, dor nas costas, dor como um ferro cravado na nuca, febre, vémito, soluco,
tetanismo...

E no entanto, arma-se o presépio:
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Vové lzidra tinha de principiar o presépio, o Dito ndo podia ver
guando ela ia tirar os bichos do guardado na canastra — boi, ledo,
elefante, 4guia, urso, camelo, pavao — toda qualidade de bichos que
nem tinha deles ali no Mutiim nem nos Gerais, e Nossa Senhora, Sao
José, os Trés Reis e os Pastores, os soldados, o trem-de-ferro, a
Estrela, o Menino Jesus. Vové Izidra vez em quando trazia uma coisa
ou outra para mostrar ao Dito [...]. Mas Dito queria tanto poder ver
guando ela estava armando o presépio, forrando os tdcos e caixotes
com aquéles panos — fazia as serras, formava a Gruta. E tinha umas
bolas grandes, brilhantes de muitas céres [...]Tinha a lagba, de 4gua
num prato-fundo, com os patinhos e peixes, 0 urso-branco, uma ra de
todo tamanho, o cagado, a foquinha bicuda. [...] Depois de pronto, era
sé pdr o Menino Jesus na Lapinha, na manjedoura, com a mée e o
pai déle e o boizinho e o burro. E punha um abacaxi-maga, que fazia
0 presépio todo cheirar bonito. Todos 0s anos, o presépio era a coisa
mais enriguecida, vinha gente estranha dos Gerais, para ver, de
muitos redores. (ROSA, 1960, p.60)

Um Cosmo em miniatura, com sua geografia, sua fauna, seus astros, seu
Deus® — e tudo apreensivel, abarcavel, brincavel, por qualquer menino. Natural — se
o proprio Deus desse Cosmo € Menino...

Mas o presépio armado em “Campo Geral” ndo tem meninos em torno:

— “Vocés nao podem ir ver presepe, vocés entdo vao para o inferno!
— isso a Chica tinha ensinado o Tomézinho a dizer. E tinha ensinado
0 Bustica a fazer caretas. Mas entdo Miguilim fez de conta que
estava contando ao Dito uma estéria — do Ledo, do Tatu e da Foca.
Ai Tomezinho, a Chica e aquele menino Bustica também vinham
escutar, se esqueciam do presépio. E o Dito mesmo gostava, pedia:
— “Conta mais, conta mais...” Miguilim contava, sem carecer de
esforgo, estérias compridas, que ninguém nunca tinha sabido, ndo
esbarrava de contar, estava tdo alegre nervoso, aquilo para éle era o
entendimento maior. Se lembrava de seo Aristeu. Fazer estérias,
tudo com um viver limpo, névo, de consélo. Mesmo éle sabia, sabia:
Deus mesmo era quem estava mandando! “— Dito, um dia eu vou
tirar a estéria mais linda, mais minha de Tédas: que é com a Cuca
Pingo-de-Ouro!...” O Dito tinha alegrias nos olhos; depois dormia,
rindo simples, parecia que tinha de dormir a vida inteira. (Ibidem,
p.60)

A vigilia dos meninos aqui é a das estdrias. Nem o presépio la fora, nem a
doenca dentro do quarto — tudo o que preme, excita e doi em volta estd em
suspenso, porque a palavra de Miguilim delimita um “circulo magico”, espacgo dentro

do espaco, efetua a supressado temporaria do tempo, cativa 0s outros num jugo que

%A semelhanga é patente com o presépio autobiografico contado em “De stella adventum

magorum”, em Ave Palavra (ROSA, 1978, p.55; supra, Apresentacéo).
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se escolhe e aceita, numa ordem outra, tal como diz Huizinga do jogo, tal como diz
Eliade do sagrado (HUIZINGA, 1980, p. 3-31; ELIADE, 1965; 1996; 2002). A ordem
outra de Miguilim é “um viver limpo, novo, de consolo”, como 0 microcosmo do seu
presépio, onde uma fauna impossivel convive em harmonia, espécie de paréafrase
feérica ao reino descrito pelo profeta, onde fraternizassem o ledo, o tatu, a foca, o

urso, o touro, o pavao, conduzidos por “um menino pequeno”..:

6 Entdo o lobo sera héspede do cordeiro,
a pantera se deitara ao pé do cabirito,
o touro e o ledo comerao juntos,
€ um menino pequeno os conduzira;
7 a vaca e o urso se fraternizarao,
suas crias repousarao juntas,
e o ledo comera palha com o boi. (Isaias, 11, 6-7)

Seu Aristeu, que parecia ele mesmo “desinventado de uma estéria”, era
cantor, apicultor, contador de estorias, violeiro, adivinho e curandeiro — a forca de

Alegria, um dia curara Miguilim da morte certa que ele tinha cismado que seria a

sua: “ ‘Amigo meu Miguilim de repente estranhou a melhor saude que éle tem’ [...].

Miguilim carecia de remédio nenhum, estava limpo de tudo” (ROSA, 1960, p.37).

Y

Contando estdrias, a cabeceira do seu irmdozinho doente, Miguilim se sente
guardiao de algum poder maior, como seu Aristeu: “Deus mesmo era quem estava
mandando!”... E de fato: dentro do “circulo magico”, Dito tinha adormecido, e “rindo
simples”...

Mas a estoria melhor, a mais dele, a da cachorrinha Pingo-de-Ouro, que ele

um dia teve e perdeu, Miguilim ndo pdde contar, porque a doenca de Dito tomou

pressa. “Amanha é o dia de Natal’, “amanha Vovo lzidra ia pér o Menino Jesus na

manjedoura” (Ibidem, p.61, 62).

Veio seo Deogrécias, avelhado e magro [...], veio seu Aristeu, dessa
vez nado brincava nem ria [...]. Veio seo Brizido Boi [...].Veio a mae do
Grivo, com o Grivo, ela era quase velhinha, beijou a m&o do Dito. E
de repente veio o vaqueiro J&, com a Maria Pretinha [...]. E entdo o
povo todo acompanhou Vovo lIzidra em frente do oratdrio, todos
ajoelharam e rezavam chorando, pedindo a Deus a saude que era do
Dito. S6 Mae ficou ajoelhada na beirada da cama, tomando conta do
menino dela, dizia. (Ibidem, p.62)
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....Foram com grande pressa e acharam Maria e José, e 0 menino deitado
numa manjedoura” (Lucas, 2, 16). Em “Campo Geral” temos uma adoragdo dos
pastores as avessas... Como os pastores de Lucas, os humildes visitantes do Mutum
apressam-se, mas ndo por uma Boa Nova que recebessem dos anjos, ndo para
louvar o Menino que nasceu, mas para pedir ao Céu que um menino ndo morra... E
0 que de joelhos pede a Mé&e de Dito, contraparte triste do gesto de adoracdo de
Maria na gravura de Schongauer®.

Mas o Céu néo atende...

“E o Dito também ndo conseguia mais falar direito, os dentes déle teimavam
em ficar encostados, a boca mal abria”, “tudo endurecia, no corpo déle” (ROSA,
1960, p. 63, 61). Os sintomas fartamente detalhados da agonia (Rosa € médico,
afinal...) sugerem tétano, mas o texto ndo soletra a doenca de que Dito morre e isso,
essa contingéncia, a doenga como causa eficiente dessa morte, ndo importa. O que
importa € a morte em sua causa final, é isso o que Miguilim quer saber — Para que
se morre?...

... € para que se sofre, para que se tem 6dio?...

Depois de Dito morto, Miguilim acha coragem de ir ver a coruja no buraco do
cupim, mas ela, “mae de seus sabéres e podéres de agouro”, tinha se mudado, para
um buraco de tatu, numa grota” (ROSA, 1960, p.67). Os desassossegos de Miguilim
mudam também — suas noites ndo amargam mais agouros nem pavores, € um saber
e um poder que elas fazem germinar no escuro. Um saber que pde Miguilim mais
sozinho, mais a parte:

0 pai desabusava mais — 0 que éle quer é sempre ser mais do que
noés, € um menino que despreza os outros e se da muitos penachos.
Mais bem que ja tem prazo para ajudar em coisa que sirva, e calejar
os dedos, endurecer casco na sola dos pés, engrossar ésse corpo!”
Devagarzinho assim, s suspiro, M&@e calava a béca. E Vovo Izidra

secundava, porque achava que éle Miguilim, sblto em si, ainda podia
ficar prejudicado da mente do juizo. (Ilbidem, p.67)

Doido, bobo, sdo os insultos frequentes que o costume de muito devanear e
sentir rendem a Miguilim: “Ja se viu?! Tu ha de ficar téda-a-vida bdbo, 6 panasco?”,

diz o Pai, quando 0 menino ocupa as maos com a ninharia sem préstimo de um

% Maria ajoelhada de maos postas, o0 menino deitado, José trazendo uma vela: percebe-se a nitida

influéncia das revelacdes brigidianas (supra, parte 1, secao 2).
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besouro, so pela beleza do “pingadinho de vermelho” (Ibidem, p.66). Sem Dito perto

conciliando todos com todos, Miguilim vai cabendo menos e menos entre 0s seus:

ele mesmo néo gostava mais de ninguém, estirava uma raiva quieta
de todos. Do Pai, principal. Mas ndo era o Pai que mais primeiro
tinha odio déle Miguilim? Era s6 avistar Miguilim, e éle j4 bramava: —
“Mao te tenha, cachorrinho! Enxerido... Carapugudo...” (Ibidem, p.67)

O estranhamento do Pai sendo o mais duro, porque ele associa ao filho os
acucares poeéticos da mulher que o despreza...

A doenca, desta vez do corpo, que acomete Miguilim ja ao fim da estoria, traz
justamente o escuro fértil, necessario, de isolamento, estase, e introspecgao (“eu
posso ficar doente, quieto, ninguém bole?” Ibidem, p.79) que nao lhe permitiam as
obrigagfes todas, o diario trivial de atividade constante e util imposto pelo Pai com
uma raiva que sabia a zelo ciumento de autoridade destronavel. E é esse zelo que
consuma enfim o perigo enorme, a violéncia original que paira sobre a Génese de
Corpo de Baile: o Pai mata o vaqueiro Luisaltino, que mediava os amores restados
entre Nhanina e Tio Teréz — e enforca-se depois...

Mesmo o fratricidio original dobrado a uma espécie de justica, com 0 manso
sobrevivendo e substituindo-se ao agressor (Tio Teréz volta para casar com
Nhanina), uma vez sarado da doenca Miguilim esta pronto para o exilio... Porque o
“pensamento forte” que ele formara era “o de uma vez poder ir também embora de
casa. Nao sabia quando nem como. Mas a idéia o suspendia, como um trom de
consoélo” (Ibidem, p.77).

O quando e o como chegam, na pessoa de um desconhecido. Miguilim
escolhe ir com ele para longe, estudar em cidade. Mas o Mutum que ele deixa ao ir
embora é outro, de feio torna-se bonito, de escuro torna-se claridade, de travo de
erro passa a amuleto, consolo, como a lembranca de Dito, de Aristeu, das estorias,
da cachorrinha Cuca Pingo-de-Ouro...

“Miguilim olhou. Nem nao podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo

e lindo e diferente, as coisas, as arvores, as caras das pessbas” (Ibidem, p.82):

Pediu. O doutor entendeu e achou graca. Tirou os 6culos, pds na
cara de Miguilim.

E Miguilim olhou para todos com tanta férca. Saiu la fora. Olhou os
matos escuros de cima do morro, aqui a casa, a cérca de feijdo-
bravo e sdo-caetano; o céu, o curral, o quintal; os olhos redondos e
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os vidros altos da manha. Olhou, mais longe, o gado pastando perto
do brejo, florido de sdo-josés, como um algodao. O verde dos buritis,
na primeira vereda. O Mutum era bonito! Agora éle sabia. (lbidem,
p.83)

“Olham / quase choram”. Na despedida, “um solugozinho veio” em Miguilim,
mas, para ele que ansiava pela alegria, queria a alegria com for¢ca, como quem reza,
agora o choro ndo tem nome, € de quem “nem sabia o0 que era alegria e tristeza”
(Ibidem, p.83), apenas sofria 0 gozo simples das coisas, das arvores, “das caras das
pessoas”’. No poema Xl, quem olha sdo os bichos, que sabem a verdade livre das
coisas porgue nao as aprisionam em nomes... Em Rosa, meninos e bichos sabem
um segredo, um segredo aguém e além da razdo, aquém e além da palavra, mas
gue precisa dela. Como Deus estd aquém e além da razéo, do Verbo e da Carne, e
no entanto veio em Carne, deu-se a compreender em Verbo...

No fim de “Campo Geral”, curtido de tanta dor, s6frego de tanta alegria,

Miguilim faz a pergunta de que todo Corpo de Baile é a resposta:

— “Mae, mas por que é, entdo, para que é, que acontece tudo?!”
— Miguilim, me abraga, meu filhinho, que eu te tenho tanto amor...”
(Ibidem, p.82)

Porque o que a travessia da obra de Rosa, com Rosa, nos mostra — e que
NOSSO presépio vai nos ajudar a mostrar — € que essa resposta somente pode vir em
corpo, em gesto, em poesia (0 abraco de Nhanina vem em sete jambos, quase que
em duas redondilhas...). Em amor sobretudo. O amor como “‘uma arte, uma bela-
arte”, como diz Lalinha na novela final: “Mas também outra espécie de amor devia
poder um dia existir: o de criaturas conseguidas, realizadas. Para essas, entdo, 0
amor seria uma arte, uma bela-arte?” (Ibidem, p.441). Como obra que se diz e
mostra parabética®’, Corpo de Baile é essa bela-arte postulada por Lalinha: visto em
anamorfose, o livro é gesto amoroso, um abrago de Rosa no mundo, tdo precisado,

tdo mendigo do enlevo que uns chamam Deus — e Rosa, sub rosa, chama amor...

*k%k

" “No ‘indice’ do fim do livro, ajuntei sob o titulo de ‘Parabase’ 3 das estérias. Cada uma delas, com

efeito, se ocupa, em si, com uma expressao da arte” (ROSA, 1981, p.58).
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— Vocé foi crismado, entdo como é que vocé se chama?

— Miguilim...

— Bobo! Eu chamo Maria Andrelina Cessim Caz. Papai € Nho
Bernardo Caz! Maria Francisca Cessim Caz, Expedito José Cessim
Caz, Tomé de Jesus Cessim Caz... Vocé é Miguilim Bébo... (ROSA,
1960, p.10)

“Campo Geral” comega com Miguilim voltando ao Mutum, de ter ido se batizar
“no Sucuriju, por onde o bispo passava” (Ibidem, p.7). De manso, em sutil, mostra-se
o primeiro indicio da ancoragem religiosa de Corpo de Baile. Momentos depois de
nascer, em Mateus e Lucas, e momentos antes de se batizar, em Marcos e Jodo — é
assim que por primeiro Jesus se faz ver nos evangelhos, € assim que, enquanto
homem encarnado, ele se inaugura no texto. Miguilim se inaugura no texto recém-
batizado, tocado pelo primeiro sacramento do rito cristdo. Sacramento instituido pelo
proprio Jesus, e triplamente: ao fazer-se batizar por Jodo Batista, ao batizar o
mundo em seu sangue, e, ja ressurecto, transmitindo aos discipulos a ordem e a
autoridade para dar batismo as nag¢des “em nome do Pai, do Filho e do Espirito
Santo” (Mateus 28, 18-20).

Muito se reza, muito se fala em Deus, no Deus cristdo, em Corpo de Baile.
Mas ja de inicio fica claro que os simbolos, os nomes, os ritos conhecidos se
investem duma outra graca, revelada aos poucos nos valores instaurados pelo texto.
No texto, ndo € o batismo de Miguilim pelo bispo o que lhe confere seu nome. Em
nenhum momento de “Campo Geral” se diz “Miguel”...

No trecho citado acima, a quatro paginas do inicio da novela, Drelina recita
0s nomes de batismo do Pai e dos irmaos todos, mas ndo o de Miguilim, e ainda
decide: “vocé é Miguilim bobo...”

“— Miguilim bébol... Miguilim déido!..., debicam os irm&ozinhos” (ROSA, 1960,
p.18), e os dois apodos recorrem, conformam a imagem que 0S outros personagens
fazem de Miguilim: bobo é um dos insultos ditos pelo Pai, que, em outra ocasido, no
meio de lhe dar uma surra, pensa “que Miguilim podia estar ficando déido” (Ibidem,
p.72); a avo teme que, “solto em si”, o neto fique “prejudicado da mente do juizo”
(Ibidem, p.67); o irméao Liovaldo, depois de ser alvo dum acesso de flria justiceira de
Miguilim, diz “Quero mexida com déido, nao”. Bobo, doido tingem também a imagem

que Miguilim tateia de si mesmo:“— Dito, mesmo vocé acha, eu sou bbébo de
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verdade?”(Ibidem, p.43); “Dito ia saindo embora; decerto pensava que éle Miguilim
estivesse ficando doido. Quem sabe estava?” (Ibidem, 56).

A recorréncia nao parece fortuita. Ao final do ciclo de novelas, em “Buriti”, 0
discurso indireto livre que torvelinha as noites de Miguel vai tragando para si,
fundindo-os numa mesma angustia, os sobressaltos lembrados de Miguilim e a
hiperestesia febril do insone Chefe Zequiel, “um bdbo, que deu em dbido, para
divulgar os fantasmas” (Ibidem, p.406). Iniciando e findando a travessia de Corpo de

Baile — Miguilim bobo, Miguilim doido, diante do abismo do escuro.

THE FOOL.
Tard de-Marsema' c.1760 Tard Waite-Smith, c. 191198
* O circulo no alto é o zero.

Tard de Jacquemin
Gringonneur, c. 1392

Toda vida humana é destino em estado impuro. A mulher de novo
baralhou e foi compondo na toalha, lamina a lamina, os 22 arcanos
do Taro — dito o livro revelador, de paginas soltas, que os ciganos
trouxeram do Egito. A estrela, o imperador, a roda-da-fortuna, por
exemplo. (ROSA, 1978, p.197)

E segue o narrador de “Cartas na mesa”, em Ave palavra, entremeando um
por um 0s 22 arcanos no tenso didlogo entre uma cartomante e seu cliente, vitima
préxima, tudo indica, de um marido traido. O Tarb aparece também no “Paramo” de
Esta estorias, conto inequivocamente autobiografico, excepcionalmente falto de riso
ou amor fati (indefectiveis em quase todo Rosa), e cujo carater soturno se mostra

em ter a carta “O enforcado” como aquilo que vibra a unica nota de esperancga: “[...]

% Créditos das imagens: para as duas primeiras, GONCALVES 2007, p.287, 288; para a ultima,
WAITE  (llustracdo de Pamela Smith) 1911, disponivel em: http://www.sacred-
texts.com/tarot/pkt/pktar00.htm.
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o farricoco®® de capuz. Pinto aquele da 122 lamina do Taro: o homem enforcado — o
sacrificio, voluntario, gerador de forgas. Esse, € o que me representa” (ROSA, 2001,
p.275).

“Sou profundamente religioso, ainda que fora do rétulo estricto e das fileiras
de qualquer confissdo ou seita [...]. Os livros sdo como eu sou” (supra, parte 1,
secdo 4). sendo o Rosa faber, o Rosa arquiteto de seus livros, o mesmo
autoproclamado homo religiosus Rosa, ndo é de surpreender que se encontrem em
sua obra vestigios do misterioso “livro sem paginas” que figura a jornada humana no
cosmo, oferecendo em vislumbre fugidio o Destino em estado puro, avesso
inteligivel da vida.

21+1 costuma-se dizer que sdo as laminas do Tard, porque uma das cartas
ou se numera em 0 ou recebe a nenhuma numeracdo — adivinha-se qual seja... O
Bobo, O Louco, The Fool, Le Fou, Le Mat, Il Matto... Paul Huson, percebendo a
correspondéncia entre as cartas e 0s personagens recorrentes no drama religioso
popular — moralidades, autos, mistérios, procissées —, associa 0 carater erratico e
imprevisivel do Louco, entre os palcos e a plateia, a sua mobilidade no jogo
(HUSON, 2004, p.88); mas a ubiquidade desse que € sem posto certo e fixo, que a
tudo assiste e a nada adere, faz dele o perfeito viajante, vagabundo, o errante, e é
assim que ele aparece no jogo do Tard, onde assume ora a primeira posi¢cao, ora a
tltima, e pode ser encarado como aquele que passa por todas as outras cartas
como estancias de uma jornada (SHARMAN-BURKE & GREENE, 2003; NICHOLS,
2007).

Tanto quanto a posi¢cao medial é a sede do “eu” na macroestrutura do livro “de
estorias” (contos/novelas) rosiano, como comentamos acima (supra, parte 1, secéo
3), as margens, as posicoes liminares, se apresentam como inicio e fim de uma
viagem, sempre com uma figura que as articula, que ata as duas pontas do circulo.
Seria coincidéncia que essa figura em todos os livros estivesse associada ao

Louco/Bobo?...

A natureza da crianca, como a do Bobo, € ao mesmo tempo anterior
e posterior & Queda, amoral e além da moralidade — e, 0 que parece
ainda mais confuso, alterna-se entre um e outro. [...] A crian¢a é uma
pergunta colocada ao mundo adulto, um pretexto para uma

% Figura encapuzada, heranca portuguesa, que seguia procissdes espavorindo as criangas, de
maneira mais ou menos brincalhona. (CASCUDO, 1976, p.172-173)
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reavaliacdo radical da questdo do que significa ser humano. Como a

parolagem do bobo, o proprio ser da crianca nos é apresentado
como uma charada, um enigma. (KENNEDY, 1990)

Primeiramente a figura do Menino, a crianga, aquele que é, segundo Jung,
“ndo apenas um ser do comego, mas um ser do fim, porque expressa a totalidade do
ser humano” (JUNG, 2000, p.178). Reflete bem isso a arquitetura de Corpo de Baile,
a estoria de Miguilim contendo “em germes, os motivos e temas de todas as outras”
novelas (ROSA,1981, p.58) e o protagonista voltando no fecho do livro, adulto ja,
mas habitado, assombrado, pungido, pela crianca que foi. Mais: constituindo-se em
Génese, onde o Tempo se engatilha na culpa original, “Campo Geral” associa

ontogénese a filogénese, a infancia de Miguilim como a infancia do homem césmico:

A crianca é um simbolo universal de potencialidade do futuro e ao
mesmo tempo uma manifestacdo concreta da heranca do passado.
Representa o passado porque € gerada pelas forcas que a
precederam; o futuro, por sua vez, é para ela tdo somente uma
possibilidade aberta [...] Em torno da crianca paira um mistério, a
ponto de fazer dela um ser desconhecido, diverso: ela € como um
adulto ndo pode ser. [...] Instalada ainda numa posi¢édo de absoluta
pureza de vida, a crianga representa o inicio, a origem de tudo: ela
reenvia a unidade primordial que precede o advento de toda
diferenciacdo. (CLIFT In ELIADE, 1993, p.289)

Condicdo patentemente transitoria, anterior a vida ativa, a infancia implica e
evoca o crescimento, o desenvolvimento, o devir, 0 ndo-estacionario, 0 impulso em
direcdo a maturidade (CLIFT In ELIADE, 1993, p.291), o Tempo marcando-se
drastico a cada ano na crian¢ca — um adulto em dez anos continua adulto, um menino
em dez anos torna-se um homem... A0 mesmo tempo, como o0 Bobo em seu limbo
social, ndo tendo ainda tido prazo de compreender nem se deixar compreender nos
rétulos e mecanismos do mundo, a Crianga se assimila a esséncia, ao absoluto, a
um nacleo puro de poténcia, ela é o possivel mais proximo a ficcdo de um si-mesmo
incontaminado.

Esse Menino contemporaneo das origens € também aquele que inaugura e
fecha as Primeiras estérias. O salto ontogénese-filogénese sugerido no titulo mesmo
do volume - estérias primeiras, fundadoras — confirma-se no correr do texto. O
protagonista é referido como “o Menino”, em maiusculas, intocado pelo contingente

dos nomes préprios; o seu € um olhar original, “Seu pensamentozinho estava ainda
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na fase hieroglifica” (ROSA, 1976, p.7), e por isso mesmo ativo e avido — tendo o
mundo desconhecido adiante, o crescer se afigura em “um fugir para o espago em
branco” (Ibidem, p.3), tudo ainda por ganhar vulto, forma, cor € nome: “O Menino via,
vislumbrava. Respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais vivido — as novas
tantas coisas — 0 que para os seus olhos se pronunciava” (Ibidem, p.4).

E é essa intimidade com as origens, essa marca de um contato privilegiado
com a matéria primeira do cosmo, que associa a crianca as duas outras figuras
liminares das estérias rosianas — o burrinho, que une as duas margens de Sagarana
e Esta estdrias, e 0 ando corcunda Prudencinhano, narrador do segundo A e

figurante do Z de Tutaméia.

Detalhe da capa de Tutaméia, ilustragdes de Luis Jardim.
(22 edicdo, José Olympio, 1968)

O Bobo, como o Menino, € um ser de exce¢do, € a0 mesmo tempo um
homem em seu mais condensado, compactado, essencial, porque desgarrado de
titulos, oficios, cargos definidores ou compromissos e lealdades constritores. E
fresco ainda das méaos do Criador, proximo do Tempo das Origens (ELIADE, 1965;
1996; 2002)'®... A um como ao outro associa-se a imagem do ando. Uma das
manifestacbes do arquétipo da crianca (JUNG, 2000, p.159), o ando é também um

importante avatar do Bobo:

Deus tocou o louco de muitas maneiras. Em tempos idos, as
deformidades fisicas eram consideradas marca especial do Senhor;
assim, andes, corcundas e coxos eram frequentemente escolhidos

100 /ey supra, parte 1, segao 4.



137

para bobos da corte ou de casas reais. As vezes, pais ambiciosos
criavam tais deformidades por meio de amarracBes ou outros
expedientes, de modo que os filhos pudessem aspirar ao cobicado
cargo de bufdo. Independentemente de terem sido esses estropiados
tocados pela mdo de Deus ou pelos trugues desleais do homem,
revelavam-se seres humanos de profundidade e sabedoria
incomuns. (NICHOLS, 2007, p.52)

Deformado, malformado, “calungado, corcundado, cabecgudao”, “franzino,
ananho” (ROSA, 1968, p.14,15), assim é também o Prudencinhano, narrador-
protagonista de “Antiperipléia”, que, ele, tem sim o0 seu oficio — guia de cegos. Intra e
extranarrativa para bom entendedor, porque ele termina o conto aceitando o convite
do narratario: “Vou, para guia de cegos, servo de dono cego, vagavagaz, habitual no
diferente, com o senhor, Sed Desconhecido” (lbidem, p.16). Assimilavel ao
narratario, cada leitor € apostrofado nesse vocativo “Se6 Desconhecido” — e 0
périplo que Prudencinhano vai guiar € Tutaméia inteira, até “Zingarésca”, onde ele
reaparece como “Dinhinhdo, o anao”, “corcunda, feio como um caju e sua castanha”
(Ibidem, 191, 190). Ainda com a marca visivel da Criacdo, mal-acabado,
interrompido antes de se perfazer, ele se apresenta nas margens de partida e de
chegada das narrativas de Tutaméia. Como O Louco do Taré, “vagavagaz, habitual
no diferente”, € ele quem inicia, guia e finda um périplo.

Nas trés versbes d'O Louco/Bobo reproduzidas algumas péaginas acima,
percebe-se o elemento animal. Se as orelhas de burro, bem distintas na verséo de
1392, foram ao longo do tempo estilizadas nas pontas em guizo do barrete de bobo,
permanece uma constante o cachorro, que ora se ergue em alegria ou alarme, ora
mordisca a roupa do personagem humano. Ele é normalmente interpretado como o
aspecto instintual do Louco, dirigindo-o ou advertindo-o dos perigos de um caminho
gue se abre em precipicio a frente.

Em varias imagens do presépio, vemos o longo focinho do Burro atuar como
vetor, como seta conduzindo o olhar do espectador. Montarias resistentes, capazes
de suportar estradas dificeis e cargas pesadas, jumentos, burros e mulas tém sido
ha milénios o animal de escolha para as jornadas — a iconografia da Sagrada

Familia em fuga para o Egito nos vem como o exemplo mais oportuno.
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Um dos painéis da predella, na Adoracao dos Magos de Gentile da Fabriano, imagem do
poema VIII, que inicia a proxima sec¢éo.

Vinheta inicial d“O Burrinho Pedrés”, em | Vinheta de “A Hora e a Vez de Augusto
Sagarana. (1969, José Olympio, p.3) Matraga®. (1969, José Olympio, p.319)

As vinhetas visuais dos contos primeiro e ultimo de Sagarana mostram a
importancia do burrinho nesse papel critico de condutor numa jornada — a dos
personagens dentro da estoria, a nossa do abrir ao fechar do livro. Em “O burrinho
pedrés”, é ele quem conduz Badu e Francolim salvos através da enchente
devastadora; em “A hora e a vez de Augusto Matraga” € ao sabor da vontade
errante dele que Matraga chega ao lugar de sua apoteose cruenta — sem ele, os
personagens do primeiro conto teriam perdido a vida; com ele, o protagonista do
ultimo se assegura de ndo perder a alma...

Quem tenha reparado nos dois sumarios de proprio punho esbocados por
Rosa para Estas estorias (supra, parte 1, secdo 3) vai ver que “A simples e exata
estéria do burrinho do comandante” se mantém em posigcao liminar — estdria de
abertura no primeiro, estoria final no segundo — e € assim que ela se apresenta na
edicdo postuma. Num desses sumarios a margem oposta ao burrinho ainda néo foi
decidida ou nomeada, mas, no outro, ndo € surpresa ver, em antipoda ao burrinho
liminar, a estéria que mais enfatica e abertamente gaba as astlcias dramaticas do
Destino — personificado no chamado Homem do Pinguelo do proprio titulo — e que o

coup de théatre seja justamente a chegada espetacular de um homem montado num
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burro, como Jesus a Jerusalém, como Matraga a sua hora e vez. O Burrinho de
Rosa tem com o Bobo uma intersecdo que vai muito além das orelhas, por assim
dizer... Ndo é somente a ingenuidade, nem a secular vocacdo comica'®, nem o
oficio de humilde viajante o que o Burrinho rosiano partilha com a carta primeira e
dltima do Tar6. Ele parece figurar, como O Bobo, a forca propulsora que conduz o
homem a seu Destino: “Um mensageiro, personificagdo do deus do minuto oportuno,
que 0s gregos prezavam — ; li os meus classicos... O burrinho, que, como dito €,
para mim veio do mar, segundo o sutil sentido da vida, a coisa caligrafica” (ROSA,
2001, p.27).

Quando Miguilim pergunta se € mesmo bobo a Dito, o dito oracular do irméo é
este: “E n&o, Miguilim, de jeito nenhum. Isso mesmo que no é. Vocé tem juizo por
outros lados...” (ROSA, 1960, p.43). E esse juizo por outros lados que a intentio
operis pede do leitor, o juizo por outros lados da jumenta de Balado, que vé mais do

que o vidente as suas costas:

“Por que, disse-lhe o anjo do Senhor, feriste trés vezes a tua
jumenta? Eu vim opor-me a ti porque segues um caminho que te leva
ao precipicio. Vendo-me, a tua jumenta desviou-se por trés vezes
diante de mim. Se ela nao o tivesse feito, ter-te-ia jA matado, e ela
ficaria viva”. (NUm 22, 32-33)

...ou do burrinho pedrés de Sagarana, que também soube desviar do perigo.
Na travessia que € Corpo de Baile, Miguilim empresta, do burrinho e do bobo, ndo
somente esse juizo por outros lados, mas o papel de condutor, nosso condutor,
como Hermes, deus crianga e psicopompo...

Miguilim bobo, Miguilim doido, diante do mato e do escuro... Se 0 precipicio
gue se escancara diante do Bobo/Louco do Tar6 inicia a viagem que destina a carta
21 — O Mundo —, talvez o escuro guarde “uma luzinha, um riso”, como avisa o
presépio | da Noite de Correggio, e como se anuncia ao Menino na abertura de

Primeiras estérias, ele que acabara de aprender a morte e a treva'®? :

191 vejam-se os registros de satiras visuais figurando asnos datando ja no Oriente Antigo, os graffitis

que zombavam dos primeiros cristdos com um asno crucificado ou as carnavalescas Festas dos
Asnos também medievais, onde a liturgia era pontuada de ornejos... (SAX, 2001, p. 14-20)

192 A borda da mata negra, o0 Menino depara os despojos da ave que, viva, lhe fora uma revelacéo de

eternidade, um transbordamento, de “calor, poder e flor” (ROSA, 1976, p.4). Aqui “as margens da
alegria” do titulo - essa “moldura em morte e treva para a epifania luminosa” do que tinha sido “o peru
para sempre. Belo, belo!” (FERREIRA & VALOIS In LUNA & MOURA, 2012, p.265).



140

O Menino ndo entendia. A mata, as mais negras arvores, eram um
montdo demais ; o mundo.

Trevava.

Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro
vagalume. Sim, o vagalume, sim era lindo! — tdo pequenino, no ar,
um instante sé, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em quando, a
Alegria. (ROSA, 1976, p.7)

De subito, e distante, e de leve, dé o vagalume a “compreender, no meio do
sentir’” (ROSA,1960, p.66), ao Menino e ao leitor: 0 mato, a noite, o escuro abissal
de Miguilim seriam a selva oscura de Dante na Divina Comédia, que, selvaggia e
aspra e forte, € somente o ponto zero do caminho que vai dar em Deus?... Agarrai-

VOS a esperanca, vOs que entrais?...
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2. “Uma estéria de amor” — Acalentando Manuelzé&o (VIII, XXII, XXI)

Adoracdo dos Magos, detalhe da predella

Gentile da Fabriano, Adoracdo dos Magos

Témpera sobre madeira, 300 x 282 cm
Florenca, Galeria Uffizi
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VIII

Gentile da Fabriano:
“Adoragao dos Magos”.
Florenca, Uffizi

A fabula de ouro, 0 viso, 0

Céu que se abre,

chamaram-nos

de seu sono ou senso sem maldade.
Tao ricos de nada ser,

tdo seus, somente.

Capazes de guardar
no exigido espaco
a para sempre grandeza

de um momento.

Com sua quieta ternura,

ambos, que contemplam?

Sabem.

Nada aprendem.

A profusdo e extravagancia de gentes, objetos, faunas, floras e brilhos que
deslumbram o menino miope (que € Miguilim, que € Rosa..) em "De stella et
adventum magorum" e em “Campo Geral” poderia descrever também a atmosfera de
belo excesso da viagem dos Magos no painel principal deste retdbulo de grandes
dimensdes. Na graca esguia das delicadas figuras, no colorido e no ouro, caros ao
Gdtico Internacional, a viagem e chegada dos Reis-Magos tornam-se "a fabula de
ouro”, onde o poema, em terna ironia, faz figurar os humildes animaizinhos, "tao
ricos de nada ser". Em meio a agitacdo, ao fausto, a tdo grande densidade de cor e
personagens gque quase se ouve um burburinho, eles sdo um nucleo de simplicidade

(tdo ricos de nada ser), de quietude (sono sem maldade), de pertenca a si, de



143

hY

alheamento aos valores humanos (tdo seus somente). Inocentes, anteriores a
Queda, boi e burrinho assimilam-se a Eternidade onde nada se possui, nada se
oferece, nada se ostenta, nada se move, nada se aprende, porque somente se €.
Com a ancoragem no Evangelho de Mateus (2, 1-12) e a influéncia dos topos
visuais romanos e bizantinos do triunfo imperial, os barbaros acorrendo em
procissdo de homenagem e tributos ao imperador, a Adoragcdo dos Magos firma-se
inicialmente ndo como cena narrativa, mas como simbolo da submisséo dos grandes
e sabios da Terra ao Rei dos Reis (REAU, 1956, p.246). Numa complexa interacéo
entre imagens (baixos-relevos, esculturas, quadros, afrescos, iluminuras...), textos
(evangelhos candnicos, apocrifos, sermdes, escritos teoldgicos e misticos...),
performances civicas e rituais, como liturgia, procissfes, pecas e cancdes religiosas,
a premissa de opuléncia e exotismo das majestades estrangeiras em submisséo vai
constituindo uma iconografia do espetaculo, e avolumam-se de minlcias a
aparéncia, as oferendas, o cortejo dos magos. O florescimento artistico
renascentista em estreita ligacdo a afluéncia das cidades e ao prestigio dos
mecenas, 0 motivo da Adoracdo dos Magos acaba por tornar-se “simples pretexto
para afagar a vaidade dos doadores [das imagens as igrejas] que, fingindo prestar
homenagem a um menino nascido num estabulo, paradeiam sua riqueza e o luxo de
suas vestimentas” (REAU, 1956, p.246). Diante da Adoracéo que encomendou a
Gentile da Fabriano, talvez o douto banqueiro Palla Strozzi, um dos homens mais
ricos da Florenca do século XV, adorasse um pouco a si mesmo, retratado logo
atras do rei mais jovem ao centro, em trajes ligeiramente menos suntuosos do que
ele, e, para evitar qualquer engano, acompanhado de uma referéncia verbovisual

transparente, um falcao — falcoeiro, em italiano, é strozziere...

Ativo e quieto, Manuelzéo ali a porta se entusiasmava, publico como
uma arvore, em sua definitiva ostentacgéao.

Embora ainda dois dias para a véspera ainda faltassem, as pessbas
de fora j& eram em numero. Gente de surrdo e bordao, figuras de
romaria. Alguns téo estranhos, que antes de apear do cavalo
invocavam em alta voz o louvor a Cristo-Jesus e esperavam de olhos
guase fechados o convite para entrar com téda paz e mao irma na
hospitalidade geral. Outros, contando alguém doente em sua
comitiva, imploravam licenca para armar as tip6ias ou latadas la
mesmo, na rechad descampada e ventosa, ndo distante da capelinha.
Outros tangiam adiante cabecas de gado, sobradas para vender,
pois também uma boiada estava-se ajuntando, devendo sair logo
depois dos dias santos, conforme o grande aviso que Manuel
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difundira. — “... Sif, si6, mesmo aqui mesmo que a Simarra €?
(ROSA, 1960, p.86, grifo do autor)

“‘Manuelzao: sua mao grande. Sua porfia.” (ROSA, 1960, p,88). A festa de
sagracao da capelinha da Samarra, “terra asselvajada” onde ele “fundara lugar”, a
véspera de sair a boiada que se anunciava enorme como seu prestigio — era a hora
de Manuelz&o ver-se grande, “a40”: “Ah, todo o mundo, no longe redor, iam ficar
sabendo quem era éle, Manuelzéo, falariam depois com respeito” (ROSA, 1960,
p.96). Hora de sua “voz de comandar mil bois” servir menos ao “govérno do mundo
dali’, a “determinar aos campeiros e agregados “a faze¢cdo de cada dia” (Ibidem,
p.85,86) do que a reverberar a autoridade desse comando — menos de se obedecer
que de se honrar. Publico e anfitrido “como uma arvore”, Manuelzao pode proferir o
guanto Ihe peca a consciéncia “que nao era bem éle, mas sim a Nossa Senhora do
Socérro, quem os agasalhava, aos que vinham para a respeitar e venerar” (Ibidem,
p.87), e esse mesmo proferir ndo deixara de entredizer, em generosa soberba, que:
“ali na Samarra éle era o chefe” (Ilbidem, p.85) — a ele, pois, toda honra e toda
gléria...

103 Strozzi

A multiddo colorida que preenche todo o painel principal da pala
com os diferentes momentos da viagem dos Reis e se apinha compacta no primeiro
plano tem tanto da exuberancia fantasiosa do Goético Internacional préprio a Gentile
da Fabriano quanto de sua experiéncia em primeira mao das ostentosas Festas dos
Reis-Magos, “celebradas entdo por toda a Europa, mas principalmente na Italia”, e
que levavam as ruas imensas cavalgadas, figurando os reis acompanhados de um
sem-numero de servidores, bagagens e mesmo uma ménagerie, confirmando o
topos do exotismo estrangeiro’®* (LOUIS; PERATE; RASTOUL, 1911, p.48-49).

E também uma impressdo de multitude, exotismo e estranha exuberancia que
Manuelzdo tem da gente que se aglomera para a festa no Baixio da Samarra, as
“figuras de romaria”, “gente de surrdao e borddo” acompanhada de seus trens e

trastes, compondo uma contraparte sertaneja dos Reis, com sua rica comitiva:

1% pala sendo a forma, mais compacta e simplificada, a qual chega o retdbulo no século XV.

(LANEYRIE-DAGEN, 2012, p.10-11).

1% Entre os figurantes da Adoragdo de Fabriano, contam-se, além dos cavalos, dos caes, do falcdo

de Strozzi, varias aves, dois leopardos e dois macaquinhos...
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Assim a idéia da capela e da festa longo longe andava, de fé em fé,
pelas corovocas da regido. Manuelzdo mesmo se admirava.

Que povo, o désse baixio, dum sertdo, das brenhas! De onde tiravam
as esturdias alfaias, e que juizo formavam da festa que ia ser, da
missa na Samarra, na capelinha feita? Esse cafarnaim! As lascas de
pedra-de-amolar, uma buzina amarela de cacador, um bacamarte
boca-de-sino todo ferrugem [...] punhados de pena de arara, um
dente de gente com ponto de ouro, um frasco azulado, as velhas
cartas dum baralho [...] E mais até uma mortalha de homem, de
ganga roxa [...]. Criancice duma bda gente, que remexiam em seus
trastes, alguma coisa tinham que trazer, menos as maos vazias.
(ROSA, 1960, p.86)*%

Sejam as oferendas absurdas, “fora de serventia trivial’, trazidas porque
preciosas de algum modo (“bizarria de luxo de memdaria”), ou “por ndo terem saida
em comércio, nem nenhum outro seguro custo”, como ele desconfia (Ibidem, p.86),
Manuelzdo se espanta e se enternece do povo que a sua “mao grande”, que o seu

nome, que o seu poder eram capazes de alcancar e arrebanhar para a festa.

O Imperador, carta associada & ambic&o, ao comando, ao poder.*®

Para |a, para a Capela, e parecia até que para o Céu, partia a
procissdo noturna, formada em frente a Casa, demoradamente, e

1% A lista de objetos heterdclitos, “prendas que o povo aportava’, estende-se por dois longos
paragrafos, e o paralelo com a adoragéo e os presentes dos Reis enseja-se mais relevante porque
insinuado pelo proprio texto em referéncia a Festa de Reis: entre ovos de gavido, orquideas, balaios,
moedas velhas, pedras e cristais, vé-se “0 couro, sem serventia e agourento, de um tamandua inteiro
préto, o Gnico que désse pélo ja se achara visto, e que féra matado no Dia-de-Reis” (ROSA, 1960,
p.85)

1% A partir daqui, todas as cartas do baralho de Marselha tém como fonte NICHOLS, 2007.
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subindo, ladeira arriba; concisos caminhavam. A lua minguava, mas
tbdas as pessoas seguravam velas de sébo. [...] Ladeira acima, no
corpo da noite, a dupla fila de gente, a voz déles, todos adorando o
gue ndo viam. [...] Assim aquela procisséo, ela marcava o principio
da festa? Mas Manuelzdo, que tudo definira e determinara, ndo a
tinha mandado ser, nem previra aquilo. Quem entdo imaginava o
verdadeiro recheio das coisas, que impunham para se executar, no
sbbre o desenho da ordem? N&o embargando que éle, Manuelz&o,
fésse acola adiante, acelerado, nem se importava que o pé doesse,
mas devia de vigiar o seguimento de tudo. [...] Rogavam para o
rugoso Ceéu, com estrélas, mas cheio de sobrolhos, se serenando na
estrada-de-santiago. Manuelz&o se retardava para tras, deixava que
seguissem sem éle. (Ibidem, p.100)

Embaixo da trovoada que se seguiu a partida de Tio Teréz, rezando de
joelhos com Vovo lIzidra e os irmaos, Miguilim olha os enfeitezinhos singelos do
oratorio (ovinhos de passaros...) e se pergunta: “Se o povo todo se ajuntasse,
rezando com essa fbrca, désse médo, entdo a tempestade num &timo nao
esbarrava? (lbidem, p.18). A procissdo que se tranga no corpo da noite em “Uma
estdria de amor” parece responder a pergunta de Miguilim, a “tristeza corajosa” do
povo em adoracdo adensando um poder novo, imprevisto por quem tudo tinha
definido e determinado...

“O Céu que se abre” — temor e veneracdo. Mircea Eliade fala do Céu e o que
dele vem como as epifanias favoritas do Ser supremo, que ai “se manifesta pelo que
lhe é especifico: a majestas da imensiddo celeste, o tremendum da tempestade”
(ELIADE, 1965, p. 103). Definindo e determinando a festa, € de Manuelzdo que
parece emanar esse poder do Céu que se abre e chama de seu “sono ou senso sem
maldade”, a “boa gente”, acriancada trazendo presentes bizarros, arrastando seus
pobres trastes, “rica de nada ser’” — “povo meu povo”, a quem agasalhar, proteger,
comandar. ...E no entanto, o “seguimento de tudo” Ihe escapa, parece quase
prescindir de seu comando...

Face humana da cratofania, da manifestacdo de poder a se temer e venerar
(ELIADE, 2002, p.21), daquilo que é altura inatingivel, prédiga de luz benévola tanto
guanto de violéncias devastadoras, essa figura de deus celeste tende a retirar-se da
acao entre os homens, que seguem sem ele, que o deixam “retardar-se atras”, como

Manuelz&o, num quase esquecimento:

apos haverem criado o Cosmo, a vida e o homem, J[as
divindadesassimilaveis ao Céu] sentem, por assim dizer, uma
espécie de fadiga, como se a enorme empreitada da Criacao tivesse
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esgotado suas forcas. Eles se retiram para o Céu, deixando na Terra
seu filho ou um demiurgo, para concluir ou aperfeicoar a Criagao.
(ELIADE, 1965, p.103)

“Nao era éle sdzinho quem mandava, amo, na Samarra, em tudo?!” (ROSA,
1960, p.108). Manuelzdo, cioso de seu poder fundador e regente na Samarra, é
como a poténcia divina de Zeus, “pai e soberano”, ou Jupiter, “summe deum
regnator; meus pater, deorum regnator, architectus omnibus”, orquestrando “todo o
drama meteorolégico” que condiciona o diario do homem (ELIADE, 2002, p. 73, 74).
...Mas um Zeus pejado de Crono, lembrado de Urano — um doente, 0 outro 0cioso,

os dois destronados.

Sano di Pietro, Natividade com Anlncio aos Pastores, 1445
Témpera sobre madeira, 31,5 x 45 cm
Pinacoteca Vaticana
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Sano di Pietro:

“0O Nascimento de
Jesus”. Roma,
Pinacoteca Vaticana

Parelhos

bichos de trabalho,

onde tudo é estarrecida oracédo
e alarmado prestigio:

morte e aurora.

Nao vigiam o Céu.
Aguardam

um futuro sem passado.
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A oragdo recitada por Miguilim com Vovo lzidra em meio a tempestade era o

Magnificat'®’

, 0 cantico em que Maria, gravida, louva o poder do braco de Deus, que

“desconcertou o coracao dos soberbos./ Derrubou do trono os poderosos/ e exaltou

os humildes” (Lucas, 1, 51-52)...

Contemporaneo de grandes nomes do Renascimento, Sano di Pietro se

acanha na Historia da Arte como um desses humildes, um mero “artesao”, repetidor

“ad nauseam” de um modelo (o admirado Sassetta) ou de férmulas convencionais
(CHRISTIANSEN; KANTER; STREHLKE, 1988, p.138; ZERI; GARDNER, 1980,

p.81). Claro exemplo dessa humildade é esta Natividade com Anuncio aos Pastores,

onde a composicdo %

, O tratamento e os personagens — 0 parzinho animal,

sobretudo — sdo praticamente transferidos de obra a outra sua (duas miniaturas,

107 «

se rezava!” (ROSA, 1960, p.17)

108 =

E nitido o decalque brigidiano (ver supra, parte 1, secdo 2).

Santa Barbara e Sao Jerdnimo salvavam de qualquer perigo de desordem, o Magnificat era que
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outra témpera sobre madeira) com poucas modificacdes e nenhuma aspiracao
aparente a arte (CHRISTIANSEN; KANTER; STREHLKE, 1988, p.155, 166-167). Se
0 propésito é fazer uma obra devocional, lembrar a cena sagrada para uso de
oracdo, o0 presepiozinho simples, sem fantasia nem invencdo, reconhecido de
relance por quem quer que seja, serve... Se sua fama ndo nos chegou como génio
nem mestre, suas figuras padronizadas, prontas a chamar o qualquer simples cristao
a um “sentimento religioso largamente acessivel’, renderam a di Pietro bastante
prestigio para morrer como “um pintor famoso, e inteiramente dedicado a Deus”,
como registrado no necroldgio da igreja onde se enterrou (CHRISTIANSEN;
KANTER; STREHLKE, 1988, p.138)...

O prestigio de que Manuelzdo desfruta é menos sereno — “alarmado
prestigio” — : no meio mesmo da sua festa, da celebracdo do seu poder criador e
soberano (“‘Festa de Manuelzdo” € o subtitulo da novela), Manuelzdo amarga o
temor de ser um mero “bicho de trabalho”, seu orgulho e o félego empreendedor (“a
duras maos e com tencdo teimosa, sem um esmorecimento, uma preguica, SO
lutando”) vacilam quando percebe ter fundado um lugar, uma riqueza, alheios — a
fazenda, a Casa, a Samarra, a capelinha sao trabalho seu, mas posse de Federico
Freyre... “E éle, Manuelz&o, ndo pelejava no caminho de poder ficar rico, também,
um dia?” — pelejava, suava, teimava... E rezava por saude, por “um filho,
prosseguinte”, porque sua ambi¢ao e sua coragem nao cabem na vida que |he resta,

“agora, com perto de sessenta anos” (ROSA, 1960, p.87, 107).

Doia de se conhecer: que tinha um filho, e ndo tinha. Mas ésse
Adelgo saira triste ao avd, ao pai déle Manuelz&o, que lavrava rude
mas s6 de olhos no chéo, debaixo do mando dos outros, relambendo
sempre seu pedacinho de pobreza, privo de réstia de ambicéo e de
vontade. Desg6sto... Como ter um remédio que curasse um érro,
mudasse a natureza das pessodas? (Ibidem, p.107)

A angustia de Manuelzdo em ser “bicho de trabalho” tem duas faces, as duas
projetadas no filho Adelco. Adelgco ndo levanta os olhos do chéo para ambicionar
mando ou posse, contenta-se em trabalhar para o s6 bastante sustento. Mas
também néo levanta para a folga do contemplar, do gozar: “mouro trabalhador, de
aferro”, “trabalhador na tristeza”, “Adelgo era o contrario da festa” (Ibidem, p.101).
Manuelzdo receia que sua muita ambicdo e a nenhuma do filho desaguem no

mesmo fado de serviddo e pobreza: “A ver, éle, Manuelzdo, era somenos. [...]
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Possuia nada. Assentasse de sair dali, com o seu, e descia as serras da miséria”
(Ibidem, p.141). E despreza em Adelco a incapacidade do gozo forro que é a festa,

incapacidade que € sua também:

“Eh, éste Manuelzdo é muito influente, éle gosta de danca e festa...”
— escutou um dizer. Resposta que quase deu: — “Ha-de-o! Eu néo sei
festa, ndo. Eu sei é carecer de trabalhar...” [...] A musica derretia o
demorado das realidades. Mas dava receio. Assim a musica
amolecia a sustancia de um homem para as lidas, dessorava o rijo
de se sobresser. Talvez ela merecesse para se ouvir de noite, em
cama deitado — quando as coisas da vida, um pouco da feilra do
corrigueiro, se descascavam, e 0 pensamento da gente tinha mais
licenca. Agora, agora, porém, a festa era bobagem: a festa era
impossivel. (Ibidem, p.129-130)

A0 mesmo tempo em que recusa e teme 0 tempo sem uso, a agdo sem
proveito, Manuelzdo anseia pela festa “completa, sé festa, tdbdamente!” (Ibidem,
p.132), o avesso da estafa e da feiura do corriqueiro... E é assim que, justamente, a
angustia desse tempo de suspensao do Util, de entrega ao gozo e ao 6cio, se
assombra para Manuelzdo da figura do Velho Camilo: “Por que era que éle,
Manuelzdo, derradeiramente reparava tanto no velho Camilo?” (Ibidem, p.99).
“‘Apenas uma espécie doméstica de mendigo, recolhido, invalido”, sem préstimo
certo, nem idade para trabalho, se o Velho Camilo ndo tem acao que conte no trivial
da lida diaria, agora “no clarear da festa”, sem posto, nem porte, nem negocio, nem
oficio, nem nome, nem fidalguia, ele “se demonstrava a pessba separada no
desconforme pior: botada sdzinha no alto da velhice e da miséria” (Ibidem, p.92, 99).
O infeliz destaque de Camilo, em estridente desconformidade com a festa, € exato
simétrico do sobressair de Manuelz&o, alteado, publico, soberano “em definitiva
ostentacdo”; € o negativo, em pobreza, velhice, fraqueza e inutilidade, do rijo
“sobresser”, ou “sdbre-ser”, do anfitrido.

Sobresser, sobre-ser. A palavra tem peso e volta no texto: a citagdo acima,
“rijo sobresser” como esse vigor e acdo do homem que Manuelzdo tem sido,
precede a ocorréncia de “sobre-ser’ remetendo ao poder e as posses do homem
que ele queria ser: “As horas, quando na bda mira dum sonho consentido, éle
chegava mesmo a se sObre-ser, imaginando quase assim ja fésse homem em poder

e rico, com suas apanhadas posses” (Ibidem, p.87).



151

Uns, pobres de ser, somenos como o velho Camilo, ésses nem
tinham poder de nada, soliddo nenhuma. Viviam porque o ar é de
graca, pois. Velho Camilo tinha vindo p’r"acoli, nem se sabia donde.
Pegara a viver com a Joana Xaviel, na mesma caftia. Como havia de
ser a vida déles dois, la na casinha sem dono, na chapada? Como
era que éles conversavam? Réles que tinham nada de seus, nem
trabalhavam. Um saia para uma banda, o outro por outra, pedindo
coisas de comer pelo-amor-de-deus, tiquinho de mantimentos. Como
€ que duas criaturas assim se gostavam? Vé-se em mundo cada
coisa! (Ibidem, p.112)

Sem poder de nada, sem nada de seu, o Velho Camilo e Joana Xaviel sdo
para Manuelzdo o contrario do seu “sobresser”. “uns pobres de ser”, “parelhos
bichos” ndo de trabalho ou de ambicéo eficaz como ele, mas de vagabundagem, de
inagao, de inutilidade. “Como €& que duas criaturas assim se gostavam?” — dois
somenos, dois nadas somados, essa € a “estéria de amor” que o titulo faz equivaler
a “festa de Manuelzao™®...

Mas o que trava de mais amargo para Manuelzdo a sua festa é um nada
menos manso, que nao pede “pelo-amor-de-deus”, mas se apossa sem aviso nem
licenca nem respeito a fama ou autoridade, o nada que amolece, dessora, até a

inacao Ultima, até a inutilidade definitiva...

Era mesmo igual ao Velho Camilo... Agora, sobressentia aquelas
angustias de ar, sopitacdo, até uma dor-de-cabeca; nas pernas, nos
bracos, uma dorméncia. A aflicdo dos pensamentos. Parece que eu
Vvivo, Vivo e estou inocente. Facgo e faco, mas ndo tem outro jeito: ndo
vivo encalcado, parece que estou num érro... Ou que tudo o que eu
fago € copiado ou fingimento, eu tenho vergonha, depois... Ah, éle
mais o velho Camilo — acamaradados! O que mal pensava, mal
sentia.

la, ia com a boiada, estava a ponto. Assim sabendo os
pressentimentos. Amargava, no acabado. O fel de defunto — se dizia.
Vézes que sucede de um adormorrer na estrada, sem prazo para um
valha-me. Tinha nao, tinha médo? (Ibidem, p.141)

A angustia de Manuelzdo se tranga por todo o texto; aqui é seu climax. A
poucas paginas do final da festa, da saida da boiada, do fecho da novela, aqui esta
ele no ponto mais longe possivel de um seu sobresser : em seu ser mais rarefeito,
mais reduzido, mais impotente: o corpo débil adivinhando a morte, a vida tendo

consumido sem ensinar (“vivo, vivo, e estou inocente”), a vontade capataz de agao

199 “Uma estdria de amor (Festa de Manuelzzo)” (ROSA, 1960, p.84).



152

alheia e va (o fazer copiado, errado e inatil...). E também em seu ser mais exposto,

mais nu, o texto assumindo, no discurso direto livre, a poténcia sofredora do “eu”...
Mas, sobrelevando todo esse escuro de tristeza, “sobreestava a festa; tudo

virava outro” (Ibidem, p.113), sobreexistia “aquela alegria forte, cantando e

dansando os assuntos de tristeza”:

[...]

Eu entrei na mata escura,
piado de dois mutins

— piava que solucava:
tuturam, tururdm, tururam...

[..]

Eu entrei na mata escura,
piado de um pavéo:
piava que redobrava:
parardo, parardo, pararao!...
(Ibidem, p.138-139)

De Miguilim a Manuelzéo, volta a angustia noturna, volta o motivo da mata
escura (volta, verso, versura...) — mas a angustia volta em contraponto ao poder, ao
sobreestar da festa, e € numa “alegria forte”, dancada e cantada, que se diz a mata

escura, que se ouve solucar o mutum... Mutum colorido de pavéo...



153

Hans Multscher, Nascimento de Cristo, 1437
6leo sobre madeira, 148 x 140 cm
Berlin, Staatliche Museen
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XXI

Hans Multscher
“Natal”. Munique,
Pinacoteca

Inclinam-se para

0 jesusinho;

de seus halitos e bafos
incubam-no.

Mais perto que Sao José,
gue a propria Mae Virgem.

“Mais perto que Sado Joseé, / que a prépria Mae Virgem”. Num dos registros
mais remotos do presépio em imagem, um baixo-relevo funerario do século 1V, estdo
ausentes Maria e José, mas, debrugcados sobre a manjedoura, veem-se os focinhos

do boi e do burro.

Detalhe do sarc6fago de Marcus Claudianus, c. 330-335
Marmore
Roma, Palazzo Massimo

A presenca, a proximidade e o destaque de dois meros bichos domésticos,
nessa fase inicial da arte cristd, desempenhavam provavelmente uma funcao
legitimadora, a de fincar na palavra dos profetas do Antigo Testamento a figura do
deus recém-chegado, articulando o presépio mencionado por Lucas aquele evocado



155

por Isaias'’® e ainda a uma passagem de Habacuc, “Realiza tua obra no decorrer
das idades”, que a tradugdo dos Setenta vertia como: “Tu te manifestaras no meio
de dois animais” (Habacuc, 3,2).

O solene papel de confirmacéo profética, no entanto, ndo impede que esses
primeiros presépios “‘mostrem os animais como participantes plenos e intimos dos
eventos santos, e lhes creditem um senso da missdo sagrada de Jesus” (BRATTON,
2007, p.29), como no baixo-relevo acima, onde as caras, os focinhos graciosos dos
bichos, talhados a modo de sorriso, ddo uma impressdo de alegria e carinho
(BRATTON, 2007, p.28). E nem o exemplo é isolado nem a impressado
idiossincratica — em outras tantas imagens 0s animais ndo estao presentes como
cifras, eles sdo figurados numa postura quase antropomorfica de protecao e afago
(Ibidem, p.28).

“Inclinam-se para / o jesusinho. / De seus halitos e bafos / incubam-no”. Essa
ternura rosiana por bichos e meninos, por tudo o que é miudo e fragil, tinhamos visto
ressumar clara dos diminutivos de “Campo Geral” — “gaturaminho das frutas”,
“coelhinho da silva”, Miguilim... De Miguilim a Manuelz&o, o hipocoristico permanece.
Mais discreta agora, a mesma adesédo afetuosa e compadecida vai tingindo o
discurso narrativo, crescendo proporcionalmente a fragilidade, aos poucos revelada,
de um protagonista que se quer grande, maduro, rijo e sobranceiro.

Dera de ser também nessa época que um argueiro, um bréto de
escrupulos, se semeara no juizo de Manuelzdo? Quem sabe nao
fosse. Se éle mesmo as vézes pensava de procurar assim, era mais
pela precisdo de achar um coméco, separar alguma data a montante
no tempo. De tbdo modo ndo quereria suspeitar em sua hatureza
propria um anuncio de desando, de desmancho, no ferro do corpo.
Resistiu. Temia tudo da morte. Pensou que estivesse com 0 mau-
6lho. Pensou no riachinho secado: acontecimento assim t&o
costumeiro, nesses campos do mundo. Mas tudo vem de mais longe.
E se lembrava. Um dia, em hora de ndo imaginar, falara a mae: —
“Aqui junto falta é uma igreja... Ao menos um cruzeiro alteado...”
Dissera isso, mas tdo de rompante, tdo de graga que a mae mais
tarde nem recordou aquelas palavras, quando ela criou a idéia da
capelinha na cha. Désse jeito, as coisas se emendavam. (ROSA,
1960, p.91, grifo meu)

10 “E deu a luz seu filho primogénito, e, envolvendo-o em faixas, reclinou-o num presépio”. (Luc 2,

7); “O boi conhece seu possuidor, e 0 asno, o estabulo de seu dono” (Is, 1, 3).
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Tanto quanto Miguilim, Manuelzdo sofre a existéncia do erro. “Como ter um
remeédio que curasse um érro, mudasse a natureza das pess6as?” (Ibidem, p.107),
ele pergunta, aludindo ao pai e ao filho, em nitida reencenacdo do antagonismo
original de Crono & geracdo antecessora e sucessora'*... E, no cume de sua
angustia, exclama: “Fago e fago, mas ndo tem outro jeito; ndo vivo encalcado,

parece que estou num érro” (Ibidem, p.141). E o erro ele ressente intimo, “em sua

LE 11

natureza propria”, “no ferro do corpo”.

“No comeco de tudo, tinha um erro”, Miguilim suspeitara em “Campo Geral’.
Na novela seguinte, Manuelzdo se determina a encontrar esse comego, esse erro
original. E o encontra perto de si, no seu quintal, no lugar que escolheu para fundar

sua Casa, seu Cosmo. A fonte do erro foi o secar de uma fonte...

Por conta de um érro. E de quem tinha sido o érro? Mas que podia
acontecer a qualquer um mestre de mais sertdo, pessba perita nas
soliddes e tudo.

Porque dantes, se solambendo por uma grota, um riachinho descia
também a encosta, um fluviol, cocegueando pressas [...] Dava
alegria, a gente ver o regato botar espuma e oferecer suas claras
friagens, e a gente pensar no valor daquilo. [...] Entdo, deduziram de
fazer a Casa ali, tracando de se ajustar com a beira déle, num
encosto facil, com piso de lajes, a porta-da-cozinha, a bom de tudo
gue se carecia. Porém, estrito ao cabo de um ano de |4 se estar, e
guando menos esperassem, o riachinho cessou. (ROSA, 1960, p.90)

Junto ao riachinho secado, repete-se a cena a volta do menino morituro de
“Campo Geral”, o discurso narrativo, em adesao ao protagonista, tenro da mesma

ternura.

Foi no meio duma noite, indo para a madrugada, todos estavam
dormindo. Mas cada um sentiu, de repente, no coracdo, o estalo do
silenciozinho que éle fez, a pontuda falta da toada, o barulhinho.
Acordaram, se falaram. Até as criancas. Até os cachorros latiram. Ai
todos se levantaram, cagaram o quintal, sairam com luz, para espiar
0 que nao havia. [...] Manuelz&o, segurando a tocha de céra de
carnauba, o peito batendo com um estranhado diferente, éle se
debrucou e esclareceu. Ainda viu o derradeiro fiapo de agua
escorrer, estilar, cair degrau de altura de palmo, a derradeira gbta, o
bilbo. E 0 que a tocha na mao de Manuelzdo alumiou: que todos

11 E vencendo e emasculando o pai Urano que Crono chega ao poder, e ai se mantém devorando

cada sucessor que nasce; por fim é destronado pelo fiho Zeus. O antagonismo de Manuelzdo a
antecessor e sucessor € um curioso avesso da posicdo de Crono — ele se volta contra o pai e o filho
justamente porque os vé como privos de ambicdo, enquanto todos os trés, Urano, Crono e Zeus, se
aferram sangrentos ao poder.
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tremiam magoa nos olhos. Ainda esperaram ali, sem sensatez; por
fim se avistou no céu a estréla-d"-alva. O riacho solugo se estancara,
sem resto, e talvez para sempre. Secara-se a lagrimal, sua boquinha
serrana. Era como se um menino sozinho tivesse morrido. (Ibidem,
p.90-91, grifo meu)

Como os pastores, acordando no meio da noite com seus caes (detalhe que
se vé em Sano di Pietro, algumas paginas acima), os moradores da Samarra tém um
aviso, e, com a mesma pressa dos pastores, chegam, mas para nao encontrar... Nas
adoracbes de Schongauer escolhidas por Rosa, José se aproxima trazendo uma
vela acesa. Mais do que mero pitoresco, o detalhe figura nas revelac6es brigidianas
(ver parte 1, secdo 2) como termo de comparagdo a luz imaterial, inefavel, do
Menino nascido. O que a tocha de Manuelz&o aqui ilumina: o vestigio de algo que
também se revela em negativo, o estalo de um silenciozinho, a pontuda falta de
toada, a magoa pelo que nao ha...

‘Era como se um menino sozinho tivesse morrido”. O texto encoraja
claramente o paralelo com a morte de Dito, e com uma natividade as avessas — ha
mesmo uma contraparte soturna da estrela de Belém, a estrela d"alva chegando “por
fim” sobre o lugar onde o riachinho sozinho morreu, confirmando que seja “sem
resto, e talvez para sempre™*2...

Mas, para o erro que Manuelzido descobriu “a montante do tempo”, ele
“conhece, pouco entendendo”, um remédio... E aqui se vé o texto polvilhar-se da sua
prépria, idiossincratica, graca: Manuelzao, em flagrante sequéncia no discurso (entre
as paginas 90-91), funda a Casa, perde o riachinho (...meninozinho morto...), da-se
conta de que é esse o erro original, e, “tdo de graca”’, planta na mae a ideia da
capelinha. “Assim as coisas se emendavam”. “Emendar”, ligar, atar, tanto quanto
restaurar, corrigir — ndo é esse mesmo o telos da religido, religio, religar o homem ao
Céu, ao mesmo tempo em que se corrige o erro que o exilou de Seu seio?...

“Toda lingua séao rastros de velho mistério”, disse Rosa em “Uns indios, a sua
fala”, a propésito de uma busca etimoldgica sua. Ele queria que a palavra “ararai’ti”,
“vermelho”, com a particula “i'ti” significando sangue, levasse a uma légica no nome
das cores que desse em “sangue de folha”, “sangue do céu”, “sangue do sol” para
verde, azul, amarelo... (ROSA, 1978, p.72-73). E no cratilismo, no signo motivado,

gue Rosa busca e da a ver “os rastros do “velho mistério”. Chamava-se Sirga a

12 g gjs que a estrela, que tinham visto no oriente, os foi precedendo até chegar sobre o lugar onde

estava o menino e ali parou. A apari¢cdo daquela estrela os encheu de profunda alegria.” (Mt, 2, 9-10).
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fazenda mineira de onde ele partiu em 1952, acompanhando uma boiada, em

viagem organizada pelo capataz Manuelzédo **

e que rendeu, nas extensas
anotacdes, a matéria bruta para Corpo de Baile e Grande Sertdo: Veredas. “A
SIRGA foi escolhida “pela beleza que achei no nome”, diz ele, Rosa. Quando
transforma o nome, que ele mesmo aponta significar “corda com que se puxa uma
embarcacdo ao longo da margem”, em SAMARRA, “que ainda me pareceu mais
sugestivo” (ROSA, 1981, p.82, as letras capitais sdo dele’'?), Rosa vibra um duplo
acorde™ da relacdo humana com o sagrado: mantém, infusa na palavra, a virtude
operante da corda, a amarra, a “amarragdo cosmica’ que tudo liga em “textura
invisivel”, “ho Cosmo como na vida humana”, e que é “a propria esséncia” tanto da
religido, religio, quanto da magia (ELIADE, 1996, p.112-113)°; e ainda invoca o

objeto do sacrificio, o profeta que 0 anuncia e 0 sacerdote que o celebra:

samarra. [do esp. zamarra.] S.f. 1. Vestuario grosseiro e antigo de
peles de ovelha. 2. Pele de ovelha ou carneiro, ainda com a la. 3.
Batina leve e simples de padre ou sacristdo. [Var. : chamarra e
chimarra). @ S.m. Deprec. 4. Padre, religioso. '’

“Depois, Manuelzdo, quando era de estar esmorecido, planejava a capela, a
missa; quando em outros melhores animos, projetava a festa. Mas aquela manancia
da grota, de ladeira abaixo suas aguas acabara.” (ROSA, 1960, p.91). Manuelz&o
construira a Casa — referida sempre assim, com a inicial mailscula, o texto sabendo
e mostrando que “a habitagdo nao € um objeto, uma ‘maquina de habitar’: ela é o
Universo que o homem constréi para si, imitando a Criagcdo exemplar dos deuses, a
cosmogonia” (ELIADE, 1965, p. 52). Mas a criagdo humana, tocada pela forga

sagrada de seu modelo divino, é ainda assim corruptivel, gastavel, os modelos

3 O Manuelzao “empirico”, por assim dizer, sobreviveu ao escritor, fazendo dele por sua vez

também um personagem das estérias contadas nas muitas entrevistas que deu...

140 trecho na integra: “Vocé sabe, por exemplo, que a SIRGA existe, mesmo; mas escolhi-a

também pela beleza que achei no nome, pouco comumente usado (sirga = corda com que se puxa
embarcagéo, ao longo da margem). J&, na prépria estéria “UMA ESTORIA DE AMOR?”, troquei-o pelo
de SAMARRA, que ainda me pareceu mais sugestivo.” (ROSA, 1981, p.82, italico e capitais do autor)

1% “Tydo deve ser cacho de acordes. Como no xadrez: a jogada boa deve ter mais de uma finalidade
ou causa” (ROSA, 1981, p.43)

118 £ Rosa era sensivel a convergéncia: “Entanto que, como viavel esteira do proprio tempo, s6 nos

resta, a nds, cegos rastreadores, o desconjuntado flou de uma ma montagem. Recordo: “As coisas
estdo amarradinhas é em Deus!” (ROSA In ROSA, 1983, p.445).

" FERREIRA. Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996.
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divinos podem ser esquecidos ou desfigurados... (ELIADE, 1965, p.76) e o sagrado
é forca inumana e indécil que irrompe e se subtrai sem bater continéncia as
categorias de causalidade ou finalidade: “Dou a minha graga a quem quero, e uso de
misericérdia com quem me apraz”, dissera Deus a Moisés (Ex 33, 19).

Tinhamos visto o velho Tio Bola de Tutaméia, o0 corpo e a cabeca gastos ja,
tremer de realidade no presépio onde se deitou, auténtico homo religiosus “sedento
de ser”, que anseia pelo real, pelo sagrado, porque s6 o sagrado “participa no ser,
existe realmente” (ELIADE, 1965, p.58). Manuelzdo, sedento de sobre-ser,
despende agora seu vigor de acao eficaz num trabalho forro, que Frederico Freyre,
proprietario, ndo pode reclamar seu, um trabalho que atua na prépria poténcia do

ser.

A festa se apresenta, com efeito, como uma atualizagdo dos
primeiros tempos do universo, o Urzeit, da era original
eminentemente criadora que viu todas as coisas, todos os seres,
todas as instituigcdes se fixarem em sua forma tradicional e definitiva.
(CAILLOIS, 1950, p.130)

Construindo a capela, projetando a festa, Manuelz&o promove o espaco e o
tempo sagrados — o templo como imagem e modelo da criagao divina, de “existéncia
espiritual, incorruptivel e celeste” (ELIADE, 1965, p.54), a festa como reatualizagao
desse tempo forte das origens (ELIADE, 1965; CAILLOIS, 1950), que por si s6 tudo
re-cria, re-genera.

A festa € o homem querendo o que os bichos ja podem: estar no miolo do
Ser, como o boi e o burro ja estdo com o jesusinho, “Mais perto do que Sao José/
que a prépria Mae Virgem”. Essa ansia de proximidade traspassa o cerne mesmo da
Natividade de Multscher, que vimos junto com o poema XXI, no vetor de um dedo
em indice que se avanca para dentro do espaco cercado do presépio. Aqui

novamente a imagem, e o detalhe:
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Hans Multscher, Nascimento
de Cristo.

(detalhe)

Rosa nédo diz, mas o quadro correspondente ao poema XXI, um dos painéis
gue compunham um altar hoje perdido, € natividade em segundo grau — o espaco
cercado é a arquitetura passageira das representacdes teatrais ao ar livre, sobre
palcos ou carros-palco, e 0s personagens que se amontoam no lado esquerdo, em
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trajes contemporaneos ao quadro, sdo os espectadores da representacdo de um
auto em meio as festividades do Natal (BERTHOLD, 2001, p.208-242).

Festa devia de ser assim: o risonho térmo e coméco de tudo, a gente
desmanchando tudo, até o feito com seu suor do trabalho de sempre;
e sem precisar, depois, de tornar a refazer. Que nem com as estorias
contadas. Chegava na hora, a estoéria alumiava e se acabava. Saia
por fim fundo, deixava um buraco. Ah, entdo, a estéria ficava pronta,
rastro como de se ouvir uma missa cantada. Ou era: as vezes a
gente acordava assim no meio da noite, perdido o sono, parecia
estar escutando outra vez o riachinho, cantar em grota abaixo, de
checheio. Nao era. (ROSA, 1960, p.114)

“Fago e fago e ndo tem outro jeito; ndo vivo encalcado, parece que estou num
erro.” Manuelzdo ndo quer somente a festa, o recomeco, o tempo das origens,
“risonho termo e comego de tudo”, onde tudo se refaz por si em continuo, onde o
riachinho pode voltar — ele quer o redondo da estéria, que alumia e acaba, que
entrega um mundo onde todo o perigo j& se consumou ou dissolveu em final, um
mundo que, ja se tendo per-feito, ndo dé azo para se ter medo, de errar, de se
emboscar no erro dos outros: “O de-vir, que ndo se sabe. Queria saber de mim?
Errou a vida? [...] Cada vez a gente tem mais médo.” (Ibidem, p.114).

“Mas a gente quer Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele a
gente tudo vendo" (ROSA, 1994, p.77; supra, Apresentacdo; parte 1, secédo 1). Ver
tudo, completo, redondo, de inicio ao fim, de depois, € atributo do muito Alto, do
Céu, de Deus, que ndo tem os olhos presos aos pontos cegos de um corpo, nem
prestes a fecharem in media res, como noés...

Arremedo humano desse atributo divino € a estoria, redonda no seu remate,
no seu final, acabada, como uma vida ndo pode ser — “a vida, como ndo a temos”,
tal se disse em “Quadrinho de estoria” (ROSA, 1968, p.122; supra, parte 1, se¢ao 1).
Riobaldo sabe disso, e por isso domou sua vida em estoria... Esse 0 seu pacto, ndo

com o diabo, mas com Deus?...

Joana Xaviel fogueava um entusiasmo. Uma valia, que ninguém
governava, tomava conta dela, as tantas. O rei velho rei segurava a
barba, as méos cheias de brilhantes em ouro de anéis; o principe
amava a moga, recitava carinhos, bramava e suspirava; a rainha
fiava na roca ou rezava o rosario; o trape-zape das espadas dos
guerreiros se danava no ar, diante: a gente via o florear das
guartadas, que tiniam, esfaiscavam; ouvia todos cantarem suas
passagens, som de voz de um e um. Joana Xaviel virava outra. No
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clardo da lamparina, tinha hora em que ela vestida de ricos trajes, a
cara demudava, desatava 0s tragos, antecipava as belezas, ficava
semblante. Homem se distraia, airado, do abarcavel do vulto — dela
aquela: que era uma capida barranqueira, grossa roxa, demao um
ressalto de papo no pescoc¢o, mulher praceada nos quarenta, as
tbdas unhas, sem trato. Mas que ardia ardor, se fazia. Os olhos
tiravam mais, sortiam sujos brilhos, enviavam. (ROSA, 1960, p.102,
grifo meu)

Em “Campo geral”, Dito perguntara se Deus podia, como o demonio, entrar no
corpo das pessoas (ROSA, 1960, p.54). A novela seguinte, na voz de Manuelz&o, no
corpo de Joana Xaviel, responde que sim — que intimidade maior que o entusiasmo,
o Deus corpo adentro? A etimologia é cara a Rosa, que ndo deixou de sublinha-la,
ao tradutor italiano de Corpo de Baile: “V.etimologia: en-theos...” (ROSA, 1981,

p.59). E no queimo e brilho da divindade™*®

que o contar das estorias transfigura
Joana Xaviel — em volta dela o claréo da lamparina, rebrilhando nela o ouro dos reis,
nela faiscando as espadas dos guerreiros, ela mesma fogueando e ardendo, os
olhos sortindo brilhos.

No antipresépio de “Campo geral’, “era Deus mesmo quem estava
mandando” as estérias, do Ledo, do Tatu, da Foca, que Miguilim contou para
adormecer o irmaozinho morrente. O adormecer — o “adormorrer”... — de Manuelzao
também pede estdrias, também pede Deus...

Na noite da véspera da festa, enquanto Joana Xaviel conta de Dom Varao™'?,

da Destemida, Manuelzdo devaneia, e entristece manso:

Onde era que o riachinho estava, agora? A gente queria o ser do
riachinho, para agua de verdade; e éle se fora. Desconfiava da
morte. Mas ia sair com a boiada. A festa ia se acabar, éle ia ir com a
boiada — sentia que para morrer, no caminho, no meio. (ROSA, 1960,
p.115)

18 «Q certo é que o indiano Dyaus, o italico Jupiter, o heleno Zeus, assim como o deus germanico
Tyr-Zio, sdo formas histéricas, evoluidas, dessa divindade celeste primordial, e até nos seus nomes
revelam o bindmio originario “luz (dia) — “sagrado” (cf. o sénscrito div, “brilhar”, “dia”, dyaus, “céu’,
“dia”; dios, dies; deivos, divus). Os nomes dessas divindades supremas indo-arianas revelam os seus
lagos organicos com o Céu sereno, brilhante”. (ELIADE, 2002, p.63)

119 A estéria de Dom Varéo, recolhida por Camara Cascudo em variante chamada “Maria Gomes”

(CASCUDO, 1967, p.96-102), contém o germe da relagao entre Riobaldo e Diadorim: um principe se
apaixona por uma moga travestida de homem: “Os olhos de Dom Varédo / é de mulher, de homem
nao!” (ROSA, 1960, p.102).
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Manuelzdo quer o ser do riachinho como quem quer a mae... e € como 0
riachinho, um “menino morrendo sozinho”, que ele se vé agora... como 0 menino do
primeiro presépio de todos, chamando, abandonado pelo Pai... (Mt 27, 46; Mc 15,34)
— um Jesus que pede tanta ternura, jesusinho... Sua festa por acabar, chegando a
hora de a boiada sair, e ele junto, para “adormorrer na estrada”, Manuel de Jesus
Rodrigues — o Jesus insistido no nome —, Manuelzdo, perde o aumentativo, faz-se o
menininho, o “jesusinho” do presépio que Rosa viu em Multscher... E pede uma
estdria antes de ir dormir, “uma estoéria do pato pelo pinto, me conte dez, me conte

cinco” (Ibidem, p.141)... Pede néo, que ele ja é grande e chefe — manda:

S6 se mandando. Mandava. — “Seo Camilo...”
— Seo Camilo, o senhor conte uma estoria.
O gque era para se dizer e ndo se crer. Pois, entdo,era? Assim de sé
ser, sem razdo. Uma estoria. Mas o velho Camilo entendeu,
obedeceu. Alguns ainda riram déle.
— Caso eu tenho, por contar...

(Ibidem, p.142)

A estéria que seu Camilo conta, o0 Romanco do Boi Bonito, responde ao que
queria Miguilim, “um viver limpo de consolo”, e ao que queria Manuelzao, um alumiar
e findar, se sabendo o final. Nela se escuta o riachinho.... Assim se pode viver
devagarinho, miudinho (Ibidem, p.81), “cantando e dansando os assuntos de
tristeza” (Ibidem, p.139), assim se doma o medo - “assim as coisas se emendam’...

Miguilim e Manuelzao, menino e velho, os dois “temendo tudo da morte”, os
dois sofrendo o erro. Miguilim pressente um erro no comeco de tudo, testemunha o
reencenar da violéncia original de Caim e Abel, mas Manuelzéo, na estdria seguinte,
sabe que “tudo vem de mais longe” — encontra o erro “a montante do tempo”, a fonte
do erro, ou antes o secar da fonte, o riachinho ido embora...: “Ah, estava fazendo
mais sua auséncia o sutil riachinho, que por um érro se tinha errado, e havia tanto
tempo, ali a porta.” (Ibidem, p.129). ...Como o Deus primordial, Fonte primeira do
Cosmo, retirando-se para o Céu...

Na unidade que € Corpo de Baile, sublinha-se de varias maneiras o nexo
entre as duas novelas, “Campo Geral” e “{Uma estéria de amor”, e sua posi¢cdo, em

diade, na margem inicial da travessia.
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indices inicial e final de Corpo de Baile - 22 edi¢cdo, José Olympio, 1960

Ja a sequéncia original instala as duas novelas em Génese — abrindo
contiguas o ciclo, como mostra o indice inicial; e abrindo, cada uma, o bloco de
‘romances” e “contos-parabase” que se alternam para compor o todo, como da a
ver, quase didaticamente, o indice ultimo.

Em 1964 Rosa providencia que a José Olympio “trifaca” o livro, alterando-se a

ordem das novelas'®, que agora seria:
Manuelzéao e Miguilim - “Campo Geral” e “Uma estoéria de amor”

No Urubuquaqua, no Pinhém - “O Recado do Morro”, “Cara-de-Bronze” e “A

estoria de Lélio e Lina”

Noites do Sertdo - “Dao-Lalalao” e “Buriti”

120 «pe fato, o “Corpo de Baile” vinha sendo prejudicado pelo “gigantismo” fisico. A 12 edicdo, em dois

volumes unidos, pesava, ja. Arranjamos entdo a 22 num volume s6, mas que teve de ser de tipo
mindsculo demais, composicao cerrada. E o prego caro, além de néo ficar o livro convidativo. Agora,
pois, ele se trifaz”.(ROSA, 1981, p.79)
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“Campo Geral” e “Uma estéria de amor”, no entanto, permanecem contiguas,
em posicao inicial — e se fixam agora em diade autbnoma. Tinhamos comentado o
qguanto as posicdes liminar e medial sdo investidas de significado na arquitetura
rosiana, e como Rosa faz por atar as duas pontas, a abertura e o fecho de seus
livros. “Campo Geral” e “Uma estéria de amor” ndo compdem somente uma Génese
em Corpo de Baile — inicio do ciclo, primeiro romance, primeira pardbase —, mas a
resoluta contiguidade entre as duas novelas parece apontar veementemente para a
unido entre os protagonistas, e termina por quase solda-los, na cadéncia redondilha
de “Manuelzao e Miguilim” : menino e velho, puer e senex, inicio e fim.

A assimilacédo do velho ao menino €, na verdade, um topos rosiano, vimos ja o
primeiro exemplo com o Tio Bola. Em “Nenhum, nenhuma”, de Primeiras estorias, a
velhinha Nenha acomoda-se como um neném “num cesto que parecia um bergo”,
recebe os cuidados que um bebé recebe, “tomando na boca comidinha mole” (ROSA,
1976, p.46-47). Em “Nascimento”, de Ave Palavra, vigia-se — com a alegria expectante
do advento e num discurso narrativo tingido do deslumbramento infantil pelos tilintos,
luzes e cores do Natal — que uma velhinha moribunda acorde para receber seu

presente:

Oh, isso logo passava a fazer parte do Natal, isso era preciso!
Aquela pousava como num berco, quietalma, era mesmo, estava
pronta para o milagre, um milagrinho, prodigios.

[...]

Era um equilibrio, se abriam ao que pintado maior em todas as
estampas, tlintassem sinos, noel, natal, o presépio se alumiasse,
tinidamente.

Sim — que a velhinha, dormedormindo, fugazmente despertasse, 0
necessario instante, lucida entre duas mortes, isto é, que pudesse
receber seu regalo e dom, antes de continuar. (ROSA, 1978, p.196,
grifo meu)

Manuelzdo (jesusinho também...) pede um regalo, uma estéria, antes de a

boiada sair, antes dele “adormorrer”. Seu Camilo conta:

Quando tudo era falante... No centro déste sertdo e de todos. Havia o
homem - a corba e o rei do reino — sébre grande e ilustre fazenda,
senhor de cabedal e possancas, barba branca por cocar. Largos
campos, finas terras, essas provincias de serra, pastagens de
vacaria, o urro dos marruas. A Fazenda Lei do Mundo, no campo do
Seu Pensar... Velho homem morreu, ficou o herdeiro filho... (ROSA,
1960, p.142)
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“No tempo em que os animais falavam”*?!. A premissa t&o frequentemente
declarada nos incipits dos contos populares de animais coligidos “nos livros das

fadas carochas” fora ja usada e comentada no primeiro livro de Rosa, na abertura

brincalhona de “Conversa de bois” %2

123

— agora o Velho Camilo a retoma em
redondilha™”, para comecar seu Romanco do Boi Bonito.

Magnificat... No condao da Palavra, das estorias, os “pobres de ser”, inuteis,
somenos, sao aqueles que, “cheios de graca”, se fazem possuir de Deus (en-
theos...) — Joana Xaviel, com seu fogo de entusiasmo, e o Velho Camilo, “saido em
outro Velho Camilo, sbbremente”. Papa e Papisa do Tar6, capazes de deflagrar o

»124

espaco-tempo sagrado: o “Centro do mundo” ™", “deste sertdo e de todos”, e o

tempo primeiro onde o ser de tudo € sobresser — quente e forte, em pleno gerar-se.

Como Joana Xaviel, visitada pelos mortos O poder de Camilo sobre o logos, como o
(ROSA, 1969, p.103), a Sacerdotisa acede e Papa, comunica algo que transcende o viver
faz aceder ao Mistério diario: “Se néo fosse a vez do Velho Camilo,
poucos podiam perceber o contado” (Ibidem,
p.151)

121 “No tempo em que os animais falavam, nesse mesmo tempo chamado do Onca, em que se

amarravam 0s cachorros com lingiica, achava-se uma onca dormindo a sesta, enganchada num
galho de arvore [...]". “A onga e o cabrito”, recontada por Figueiredo Pimentel no seu Histérias da
avozinha, de 1896 (PIMENTEL, 1896, p.34)

122 Aqui novamente o trecho ja citado (supra, parte 1, secdo 3): “Que ja houve um tempo em que éles

conversavam entre si e com 0s homens, é certo e indiscutivel, pois que bem comprovado nos livros
das fadas carbchas. Mas hoje-em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali e em téda a parte,
poderdo os bichos falar e serem entendidos, por vocé, por mim, por todo o mundo, por qualquer um
filho de Deus?!” (ROSA, 1969,p.283)

123 A féormula em redondilha se registra ja séculos antes, nas Eclogas de Sa de Miranda, como em “O
Cervo e o Cavalo” e “O lobo e a raposa”: “Quando tudo era falante/ pascia o Cervo um bom prado
[...]” ou “Quando tudo era falante/ Diz que a raposa caiu [...]” (SA DE MIRANDA, In BRAGA, p.241 e
246).

124 «O Centro & justamente o lugar onde se efetua uma ruptura de nivel, onde o espaco se torna

sagrado, real por exceléncia. “ (ELIADE, 1965, p.41)
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“No exigido espacgo, a para sempre grandeza de um momento”. O “alumiar” da

estoria é a hora de Manuelz&o sobresser, ele que se sente finar....

3 Em verdade, em verdade te digo: quem ndo nascer de novo nao
podera ver o Reino de Deus”. 4 Nicodemos perguntou-lhe: “Como
pode um homem renascer, sendo velho? Porventura pode tornar a
entrar no seio de sua mae e nascer pela segunda vez?” (Jesus,
Emanuel, falando a Nicodemos, em Jodao, 3, 3-4)

O final da novela desmente o final da festa, desmente o finar-se que
Manuelzdo espera... “— A boiada vai sair!” (Ibidem, p.152) — a novela finda
anunciando um continuar, como o da velhinha no “Nascimento” de Ave, Palavra. “A
festa de Manuelzdo” parece responder, no lugar do Outro Emanuel, ao Nicodemos
do evangelho. Porque a estéria de seu Camilo € “o regalo”, “o dom”, a “fabula de
ouro” do poema VIII, que chama Manuelzdo do sono de viver a vida menor, a vida
baca de menos ser, para guarda-lo, jesusinho, na “para sempre grandeza de um
momento”. A poética metafisica de Rosa faz equivaler o tempo forte, das origens, do
gerar-se, do “Nascimento”, ao tempo da festa-rito, tanto quanto ao das estorias.

A articulagdo entre Miguilim e Manuelzdo, puer e senex, € nossa primeira
versura. O escuro, o medo da morte, o ressofrer do erro, o antipresépio de Miguilim
em “Campo geral”, sdo retomados em resposta, como em leixa-pren'?, pela estéria
seguinte, “Uma estoria de amor (Festa de Manuelz&o)”, ela mesma parabase sobre
as estoérias — no secar do riachinho, meninozinho morto, no entristecer de Manuelzéo
morituro. Mas é retomado também, com a estoéria de seu Camilo, o momento final de
claridade, de refulgir da beleza, quando Miguilim, com 6culos emprestados, re-vé um
Mutum limpo e de consolo, bonito, afinal.

No exigido espaco do fim, que € o0 que ressoa e deixa rastro quando a estéria
acaba, a “Festa de Manuelzdo”, com o Romanc¢o do Boi Bonito, expande, colore,
ritmiza essa claridade, cristaliza-a no eterno retorno que € o poder de estoéria e
poema. E 0 verso novo que ela acrescenta € que o menino nao deixa de morrer,
nem o riachinho de secar, nem o velho de esperar a morte, mas que o proéprio fim, a
propria morte podem domar-se em beleza, no “viver limpo de consolo” das estorias —

como para Manuelzdo morituro, que se acalenta na estoria de seu Camilo, onde o

250 leixa-pren, “que consistia em repetir, & entrada de uma estrofe, o Ultimo verso da anterior”, uma

estrofe prendendo o que a outra deixava (MOISES, 1978, p.304), guarda essa motivacao dialdgica da
tencdo entre dois trovadores, um retomando a palavra do outro ao mesmo tempo em que |he
responde.



168

velho rei morre, mas morre senhor tranquilo de cabedal e possancas, com filho
“prosseguinte”; onde o riachinho nunca secou, e onde o Vaqueiro Menino parte sem
medo, para “trabalhar o Boi”, em valentia, para “vida ou morte alegre”, para o “bem-
morrer”, e ndo morre (ROSA, 1960, p.142-151).

Como vimos acima, sédo dois os indices de Corpo de Baile. Aqui reproduzida a

estrutura:

CORPO DE BAILE CORPO DE BAILE

l. “GERAIS”
(Os romances):

Os poemas:

CAMPO GERAL
UMA ESTORIA DE AMOR

A ESTORIA DE LELIO E LINA

O RECADO DO MORRO
LAO-DALALAO (DAO-LALALAO)
“CARA-DE-BRONZE”

BURITI

Campo Geral

A Estoria de Lélio e Lina
Déo-Lalaldo

Buriti

ll. PARABASE

(Os contos)

Uma Estéria de Amor
O Recado do Morro

“Cara-de-Bronze”

“‘Uma estodria de amor” € a primeira das trés parabases, que, percebe-se no
primeiro indice, estdo sempre em posi¢cao medial, entre dois “romances”. O texto em
si ja revela, mas é Rosa quem confirma: cada parabase se dedica a uma “expressao

da arte” (1981, p.58-59), sobre as estoérias, a cancdo e a poesia, segundo a ordem
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dos indices. Estoria sobre as estérias, ndo € de surpreender que, tanto quanto a
estdéria de Miguilim tem “em germes” as novelas seguintes, a de Manuelzédo, traga
em si, no “Romanc¢o do Boi Bonito”, sobretudo, o inteiro Corpo de Baile em mise en
abime'?®.

A estoéria comecara com o velho fazendeiro morrendo, deixando o filho de
herdeiro. Na fazenda deixada, h4 um cavalo e um boi que ndo ha: o cavalo nédo se
deixa montar, o Boi “partiu no mundo”. O correr da estéria traz um e outro de volta. O

Boi sobretudo:

— Tento. Esse boi que hei, € um Boi Bonito: muito brando é éle, fuba
da alma do milho; do corvo o mais diferente, o mais perto do polvilho.
Dos chifres, éle é pinheiro, quase nada torquésado. O berro € uma
lindeza, o rasto bem encalcado. Nos verdes onde éle pasta, cantam
muitos passarinhos. Das aguadas que é€le bebe, s6é se bebe com
carinho. Muito bom vaqueiro é morto, por ter éle frenteado. Tantos
que chegaram perto, tantos desaparecidos. Ele fica em pé e fala,
melhor néo se ter ouvido... (ROSA, 1960, p.145, grifo meu)

Esse inicio, o lancar-se do problema, parece corresponder justo a diade
Miguilim-Manuelz&o: se o escuro machuca Miguilim com a solidez bruta de Rio-
Negro, a dor de Manuelzao se deixa sossegar com “0 vago de palavras, o sabido do
nao existido” do alvo Boi Bonito da estéria (Ibidem, p.104). Como se o livro, sob o
livro, dissesse : “Era uma vez um Menino que sofria o escuro, e era por causa de um
riachinho que tinha secado”. E como se o correr do livro, o suceder das novelas,
fosse também o “correr o Boi”, “trabalhar o Boi”...

O escuro do zebu Rio-Negro, mudo, triste e mau; o “branco leite, branco flor”,
do Boi Bonito, cantado em redondilha, e ele mesmo cantando “claro e lindo” (Ibidem,

p.150)... Esse claro-escuro fundador vai tingir todo o Corpo de Baile.

126 Decantando Lucien Déllenbach (1991) e Mieke Bal (1994), aqui entendemos como “mise en

abyme todo enclave signico intradiegético (ou seja, discernivel e/ou atuante ao nivel dos
personagens) que guarde uma relagdo de semelhanga ‘com o todo da obra’, segundo Lucien
Dallenbach, ou, como expande Mieke Bal, com algum ‘aspecto relevante e continuo’ da obra como
um todo, considerada enquanto histéria e discurso, enunciado e enunciagéo” (VALOIS, 2013, p.168).
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3. O Menino e a Lua (XIX, V,XIlI)

Bernardino di Betto, il Pinturicchio, Sagrada Familia com Jo&o Batista, 1470-1513
Oleo sobre madeira, 85 cm diametro
Pinacoteca Nacional de Sena
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XIX

O Pinturicchio “A
Sagrada Familia”.
Siena, R. Accademia

De longe,
0 que € menos primitivo animal
e nobre e tristonho:

0s rostos, 0s cenhos.

Buscam
0

bebé
nené

0

em nés

mais menininho.

O tondo se apresenta e nos encara franca mas docemente, com a
frontalidade de toda a Sagrada Familia abrandada pela suave rotacdo e inclinacdo
dos corpos e rostos para a esquerda, como que acompanhando a concavidade do
contorno. Mas essa frontalidade é subvertida no poema, reiterando o movimento que
funda toda a peca “O burro e o boi no presépio”: o primeiro verso ignora o primeiro
plano e incide sobre o fundo, o longe que se confunde e embaca. LA novamente o
nao-rosto, 0s rostos e cenhos que, a direita, praticamente ndo se veem — do burro,
do boi, dos dois juntos?...

O que se Vé é aquilo sobre que eles estariam se debrucando, aquilo que pode
ser tanto a manjedoura-tamulo, tal como figurada na Adoracdo de Bosch e na de
Niccold di Tommaso e Santa Brigida **’ — onde Rosa mesmo sublinhou a

ambivaléncia bergo/“sepulcro, sarcéfago” —, ou uma fonte. Acompanhando um Jesus

127 er parte 1, secbes 1 e 2.
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e um Jodo Batista j4 crescidos, manjedoura, burro e boi encerrariam claramente
uma qualidade antes simbdlica do que narrativa. Esse peso simbdlico, associado a
presenca de Joao Batista (sempre lembrando “Ecce Agnus Dei”, como diz a fita em
volta de seu cajado), a atitude contrafeita de José, e ao gesto de Maria, parece
concorrer para a tristeza meiga de todos os rostos da imagem, todos voltados para o
lado oposto a manjedoura/fonte.

“‘Maria conservava todas estas palavras, meditando-as em seu coragao”
(Lucas 2,19). As palavras que Maria medita sdo as dos pastores, contando “o que se
Ihes havia dito a respeito deste menino”, a Alegria, o Cristo Salvador que os anjos
tinham anunciado (Lucas 2, 8-20). Na imagem, com uma mao Maria aponta o peito,
com a outra segura o livro, plantado no justo centro, que a prépria forma do tondo
reforca’®® — esta escrito que a Alegria vird somente pelo sacrificio...

Tanto mais pungente por isso € a ternura que se incita aqui, o Pinturicchio
com a delicadeza dos tracos de Jesus e do priminho, Rosa com a insisténcia e
énfase no ser da crianca “em nés”™ ndo com 0 neutro ou o sério adequados a
Historia Sagrada, a crianca que também é Deus, mas com aquelas palavras intimas,

nossas, aquelas que fazem o menino “mais menininho” “em ndés”, que tecem o nexo

de protecao, calor e ternura com a crianca de todo dia: “bébé”, “nené”, “menininho”,
agudizadas, seja por puras, sozinhas no verso, seja pelo intensificar do advérbio —
“mais menininho”.

“‘Me abraga, meu filhinho, que eu te tenho tanto amor...” O abrago de
despedida entre Miguilim e Nhanina nao reverbera s6 em cadéncia, seu pathos
transfundira em Manuelz&o, para quem retornava sempre a lembranca da mae em
sua bondade, gostando “de tbdas as criaturas inofensivas e vulneraveis — o0s
meninos, a rélinha pedrés, o velho Camilo” (ROSA, 1960, p.91). ...— E aqui fica tdo
claro o quanto o aumentativo desse Manuelzdo o6rfao, com medo da morte,
qguerendo o riachinho, tem de ironia terna, o quanto ele, o grande soberano, € sim
“‘jesusinho”, tao inofensivo e vulneravel quanto a rolinha pedrés, o velho Camilo, os

meninos...

128 A forma redonda enfatiza tdo fortemente o meio que, “através da mera posigcdo, pode atribuir

primazia a uma éarea ou objecto que, de outro modo, seria visualmente discreto” (ARNHEIM, 2001,
p.109).
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“‘Menino” € como concede de se chamar o Vaqueiro de fora que chega,

pedindo servigo, a fazenda da estéria de Seu Camilo:

Deu vez, veio um vaqueiro, de fora. Saiu nha Fazenda. Pediu servico.

[.]

O nome désse vaqueiro, éle mesmo nédo dizia: — O meu nome a
ninguém conto, pois o tenho verdadeiro. Se 0 meu nome
arreceberem, sina e respeito eu pérdo. Me chamem de nada, até
saberem: se sou tdlo, se sou ladino. Enquanto eu néo tiver nome, me
chamem s6 de Menino...(ROSA, 1960, p.143)

E em espelho expandido dessa chegada que comeca “A estéria de Lélio e
Lina”, o texto insistindo — tanto em compacto, nos paragrafos iniciais, como no
salteado das péaginas — nas qualidades essenciais que aparentam Lélio ao Vaqueiro
Menino da estoria:

Na entrada-das-aguas, tempo de afa em téda fazenda-de-gado nos
Gerais, um vaqueiro de fora chegou a do Pinhém. [...] E o vaqueiro
forico apareceu montado num animal pampa; um cachorro seguia-o.
De pronto relancearam o que néle havia a ver, a 6lho de vaqueiro:
rapaz moégo, bba cara e comum jeito, sem semélho de barba
nenhum, ar de novidade; com sua roupinha bem tratada: s6 o
chapéu-de-couro baixava muito, maior que a cabéca do dono.
(Ibidem, p.153, grifo meu)

Como o Vaqueiro Menino, Lélio primeiro fala ao dono; mas néo precisa pedir
servigo, porque Seo Senclér, gostando do “em-ser do vaqueirinho”, ja o tem por
empregado... “Roupinha”, “vaqueirinho”, “menino”, “mocinho” — para o narrador, para
seo Senclér, para os companheiros vaqueiros, € de Menino o “em-ser” de Lélio
(Ibidem, p.153, 154, 165...). Mas, na verdade do corpo como da cultura, para quem
um menino é sempre “mais menininho”?

Kéroly Kerenyi mostra como a figura do deus-crian¢a nos mitos, ou do menino
ou jovem 6rfao no conto popular, lancado inerme e s6 as turbuléncias do mundo,
pode estar intimamente ligada a mae, ela também em perigo ou descompasso com
o entorno, como Apolo e Latona, como Dioniso e Sémele, como Hermes e Maia
(KERENYI In JUNG & KERENYI,1969, p.40)... ou ainda Miguilim e Nhanina,

oprimidos pelo terra-a-terra, pela severidade seca de Pai e Vové lzidra...**® Em “A

129 «_ Mze, o gue a gente faz, se mal, se é bem, ver, quando € que a gente sabe?” “Ah, meu filhinho,

tudo o que a gente acha muito bom mesmo fazer, se gosta demais, entdo j4 pode saber que é
malfeito...” (ROSA, 1960, p.43)
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estoria de Lélio e Lina”, Lélio chega “solteiro” e “solto, solto” (ROSA, 1960, p.155),

mas no Pinhém ele descobre que, sem saber, pertencia a alguém:

No suave saudar, nunca pessda nenhuma tinha feito assim; ou, de
certo, tinham feito, quando éle era muito menino.
[...]

Como de entre as fléres de um livro-de-reza um amor-perfeito cai, e
precisa se por outra vez no mesmo lugar, sim sem perfume, sem
veludo, desbotado, uma passa de flér. Disse: — “Meu Mocinho...”
Mas dizia depressa, branda e enérgica, que nem que “meu-mocinho”
um nome fosse, e que éle mesmo fosse dela, por bem que tantos
cuidados nem o prendiam nem vexavam. Ela olhava reto. O que
falava — a gente fazia. Mandava sem querer. (ROSA, 1960, p.190)

“Meu Mocinho”. Lélio fica sendo de Dona Rosalina. “Solto, solto” que era, ele

nao atende a vontade de ir embora do Pinhém. E o motivo:

agora, sabia. Que ali tinha uma pessba, que éle s6 a custo de
desgbsto podia largar [...] Desde aquele ano todo, quase dia com dia,
se acostumara a buscar da bondade dela, os cuidados e carinho, 0os
conselhos em belas palavras que formavam o pensar por caminhos
novos, e que voltavam a lembranga nas horas em que a gente
precisava.[...] Assim dona Rosalina tinha gostado déle, como mée
gosta de um filho: orvalho de resflor, valia que ndo se mede nem se
pede — se recebe. (ROSA, 1960, p,197-198)

No entre-ser**° de poema e imagem, de Rosa e Pinturicchio, impdem-se as
diades. No primeiro plano do tondo, dois grupos, os dois adultos, as duas criancas,
cada par unido em posicao, idade e gesto; a esquerda e a direita ao fundo, quase
indistintos na reproducao, dois santos, Santo Anténio de Padua e Sao Jerdbnimo; e,
invisiveis, mas implicados na palavra de Rosa, o boi e o burro, cifras da pertenca do
menino ndo a mae, mas ao livro, as escrituras, a profecia. Menino e mae estao
separados em posicdo, mas formam par, cada um segura um livro.***

No poema, quem busca e o alvo da busca, os animais e 0 menino — a cada
um sua estrofe. Entre os dois, um istmo: “Buscam”; e entdo, em espelho, em

gemelaridade o ...

130 “Mais o velho Camilo e a Joana Xaviel afirmavam, que no entre-ser ndo tinham as malicias”

(ROSA, 1960, p.113).

31 | embrem-se as forcas de segregacédo e unificacdo de Arnheim (supra, parte 1, secdo 1).
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o]
bebé
nené
o]

em nos

mais menininho.

O objeto da busca se divide, em cissiparidade ou espelho, num movimento
que prolonga, dilata o chegar ao alvo, mas faz mais: a maxima ruptura sintatica num
sintagma pde sO e nu o artigo, a categoria gramatical mais esvaziada de sentido,
sua forma mesma contornando um vazio, “0”. O que é singelo e tdo “nosso”, o
bebezinho, nenezinho, é também centro da vertigem inefavel do nada, dos dois
vazios antes e depois dele — “0”...

Corpo de Baile também se tece de sentido em diades. Outras vao se
constituir mais adiante, mas ja desde “Campo Geral” temos, intranarrativa, os dois
menininhos inseparaveis, Miguilim e Dito, e, em “Uma estéria de amor”, Joana Xaviel
e o velho Camilo, sacerdote e sacerdotisa; j& extranarrativa, a versura puer-senex
entre Miguilim e Manuelzao. Aqui, e desde o titulo, Lélio e Lina.

No tondo®*, Maria ndo tem ao colo Jesus, mas um livro, como o Menino
também. Tao forte quanto o nexo méae-filho entre Lélio e Lina — e seiva dele — é a
palavra, “o leite da palavra®, como dira, citando os Upanishads, o loquaz autor
implicito numa das muitas notas de rodapé de “Cara-de-Bronze”: “A palavra da-lhes
seu leite — 0 que € o leite da palavra —, e éle tem alimento, éle se nutre amplamente,
0 que conhece esta doutrina dos saman — esta doutrina” (Chandogya-Upanishad,
apud ROSA,1960, p. 386).

A velhinha sabia. A limpo em qualquer caso, da vida dela mesma, ou
das dos outros, tirava um apropésito de licdo. A mais, tirava, das
coisas, do mato, da noite, do céu, um risco de conversa atba — mas
para estremecer essa alegriazinha sem paga que escorre num

%2 Nao haveria formato mais adequado do que o tondo para versar sobre a diade mae-filho.

Dedicado a devocao doméstica, com a Virgem e o Menino ou a Adoracao dos Magos como tema de
escolha, o tondo desenvolveu-se na Florenca do século XV, a partir do chamado desco da parto,
espécie de bandeja circular pintada, que trazia guloseimas como presentes para a nova mae.
(CLARKE, 2010, p.246)
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tocado de viola, ou numa volta de cantiga. [...] Resumia, aquela moita
de bambu, perto de casa, e que alongava o tom do vento Ela falava:
— “E bom, ficar junto de 14, para poder ouvir o bambual gemer”. O
bambual se encantava, parecia alheio uma pessda. Eram coisas
salvadas, para ca, sem demora — as palavras. A uma &agua
escondida, fora de téda sanha bracal, um impossivel. Isso aos outros
Lélio ndo podia explicar, repetido longe dela aquéle fraseado se
esfriava do valor, era preciso escutar direto quando ela falasse, era
preciso gostar da Velhinha. Dizia aquilo, o siso da gente achava que
ela estivesse ensinando outro poder inteiro de se viver. (ROSA,
1960, p.198)

Cada “coisa a-toa” — o bambual, o mato, a noite — acesa, encantada, salva da
sanha bragal, da “feiura do corriqueiro”, como pensara Manuelzdo (lbidem, p.130),
do “doido rojao das coisas proveitosas”, como dira o narrador de “Cara-de-Bronze”
(Ibidem, p.370). E de cada acontecimento o ambar de uma ligdo, para “pensar por
caminhos novos”, para “voltar a lembranga nas horas em que a gente precisava’...

“Coisas salvadas”, “outro poder inteiro de se viver” — € também como Miguilim

preza a palavra de Dito. E, uma vez o irmdozinho morto, o que salva dele:

Se o Dito em casa ainda estivesse, o que era que o Dito achava? O
Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre,
alegre nas profundas. Podia? Alegre era a gente viver devagarinho,
miudinho, ndo se importando demais com coisa nenhuma. (Ibidem, p.
81)

“Dito” — e o participio do nome é ja palavra cristalizada, salva. E a essa
palavra que Miguilim recorre para pér em foco o turvo da duvida e tristeza onde

mora:

O Dito, menor, muito mais menino, e sabia em adiantado as coisas,
com uma certeza, descarecia de perguntar. Ele, Miguilim, mesmo
guando sabia, espiava na duvida, achava que podia ser errado. Até
as coisas que éle pensava, precisava contar ao Dito, para o Dito
reproduzir, com aquela forga séria, confirmada, para entdo éle
acreditar mesmo que era verdade. (Ibidem, p.50)



Domenico Ghirlandaio, Adoracéo dos Reis, 1488
Témpera sobre madeira, 285 x 240 cm
Florenca, Ospedale degli Innocenti
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Domenico Ghirlandaio:
“Adoracao dos Trés
Reis”. Florenca,
Spedale degli Innocenti.

Serdo os pajens da Virgem,
ladeiam-na

como cirios da paz,
colunas

sem esforgo.

Taciturnos
eremitas do obscuro,

se absorvem.

Sua franqueza comum equilibra frémitos e gestos

circunstantes.

Percebe-se de um relance por que Rosa tenha instalado a Virgem no incipit
do poema, contemplando em seguida sua posicado central, ladeada pelo par de
animais — o quadro investe no mesmo destaque, com calculada redundancia. Num

133 ela reina em frontalidade; sua

rubro sanguineo, contrastado por rico azul marinho
alvura — um enclave do céu que se reflete na enseada ao fundo — conjuga-se a
forma do rosto em esfera perfeita, ostentando como centro exato a expressédo de
completa autoabsorcéo; ela e o Menino de olhos fechados, como a contemplar,
dentro de si mesmos, algo de consolo, de sossego, de beatitude. Para esse centro
convergem vetores dos dois hemisférios verticais do quadro — abaixo as linhas

obliquas do manto e a inclinacdo das cabecas, acima o declive das colinas; de lado

% Ao vermelho associado a dor da mae gue participa no sacrificio do filho, sobrepde-se o azul, cor

marial por exceléncia desde a Baixa Idade Média, e solicitada a Ghirlandaio pelo contratante com
especial zelo: o azul deveria ser ultramarinho, daquele comprado a quatro florins por
onc¢al...(LANEYRIE-DAGEN, 2012, p.114; PAOLETTI & RADKE, 2005, p.24).
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e de outro desse ponto médio opdem-se, no plano de fundo, as duas maneiras de
receber o Rei dos Reis — & direita a alegria do anuncio aos pastores, da chegada
dos Reis Magos; a esquerda o Massacre dos Inocentes ordenado por Herodes.

O foco do poema € o contraste entre essa atmosfera de bulha e agitacéo e o
senso de estase e siléncio que emana do grupo central — o Menino entronizado no
colo da Virgem e os dois “pajens” animais, que, com sua mudez, seu repouso e a
modeéstia de seus tons fuscos sdo o avesso da estridéncia de sons, movimento e cor
dos “circunstantes”. Terceira margem do humano, talvez, avesso em escuro, Como a

Virgem e 0 Menino sé&o o avesso em pura claridade.

Por mais de mil se ajuntaram, ali na baixa vertente, fervenca de tanta
gente: — “Rendam armas, companheiros! Vamos derribar esse Boi!
Alvrogou, aquilo, aos altos. Se engrossou com mais milheiro, e duzia
e grosa e milhdo. [...] O senhor gritava um nome; tinha! Tomaram o
abecé désse alardo. Dou, por volta:

Antdnios; Ascenco [...] O BO; Birinicio; Bastido [...JCérjo de Souza
Vinagres. Duque. Dativo; Doéz. [...] Jorddo de Tal, sem costumes;
mais de cinquenta josés! [..]Miguéis, manuéis.[...] Xisto, velho
topador. (Ypsilbne — ndo tinha.) Zord, Zé Sozinho, Zusa. Til que dé
para atilar: setenta jodos e jodes!

E os que nédo vi e ndo sei. (ROSA, 1960, p.144)

Na estoria do velho Camilo, essa € a hora em que chegam os vaqueiros das
redondezas em resposta ao chamado em desafio do fazendeiro — a quem trouxesse
o Boi, ele daria “honras e dinheiros”, e uma filha por casar (Ilbidem, p.145). “Mais de

” 11} = ”

mil”, “tanta gente”, “mais milheiro e duzia, grosa e milhdo”, o enumerar infindavel dos
nomes — a multitude dita, reiterada, enfatizada, chegando a seu superlativo: o
alfabeto como signo maximo da totalidade, estrutura abarcando o inicio e o fim sem
fechar-se, capaz de acomodar mesmo “os que nao vi e nao sei’.. Capaz de avangar
para fora do livro e abarcar o proprio Rosa, que, confiirmando o vezo da
autoinclusao, aparece exclamado em destaque ao fim do paragrafo, em duplo plural

134 _ “setenta jodos

e multiplicado por setenta, nimero timbrado ele mesmo de infinito
e joaes!”...

A semelhanca da iconografia dos Reis Magos, que vieram a representar as
trés racas, os trés mundos, as trés idades do homem enquanto totalidade de tempo

e espaco vindo adorar o Salvador (totalidade onde, por vezes o pintor ndo deixa de

3% A pergunta de Pedro sobre quantas vezes perdoar, se bastavam sete, Jesus responde - “setenta

vezes sete”, como figura de “sempre” (Mt 18, 21-22).
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se incluir, como aqui Ghirlandaio, retratado atras do jovem rei louro a esquerda), a
busca ao Boi ganha uma dimensdo épica: um evento de implicacdes formidaveis,
gue a palavra do epos mostra congregar todo o mundo conhecido (lembre-se a
enumeracdo dos navios e comandantes reunidos para a guerra no canto Il na
lliada).

Em todas as quatro novelas que o indice final chamou “romances”, “Campo
Geral”, “A estoria de Lélio e Lina”, “Dao-lalalao” e “Buriti’, a narragdo mantém-se em
adesao estreita ao ver, pensar e sentir dos protagonistas, de modo que o corpo de
cada texto € o proprio Miguilim, Lélio, Soropita ou Miguel se dizendo, os outros
personagens se apresentando refratados nesse discurso a medida em que
interagem com ou agem sobre o protagonista. Mas em “A estoéria de Lélio e Lina”,
Lélio esta sempre evocando o elenco todo, e cada um.

“Os outros estavam sendo mé de muitos, davam para se olhar a vulto, ndo
para se ficar de uma vez conhecendo” (Ibidem, p.155) — e Lélio desmembra o vulto
em gue se congregam os todos vaqueiros do Pinhém, um por um, na primeira
impressao que lhe fizeram — Delmiro, Canuto, Aristo, Lorinddo, Soussouza, Fradim,
Tomé Céssio.. E — seja Lélio pensando ou ouvindo dizer —, a lista retorna, a
intervalos (Ibidem, p.155, 162-164,169-171, 191, 207-210...), avoluma-se dos donos
da fazenda, das mocas da redondeza, de agregados, passantes, prostitutas... e
sempre o destaque nos trés em quem Lélio melhor repara: Pernambo, o cantador,

Placidino, o bobo, J sé-Jorjo, o simples e triste.

Lélio ganhava ponto de paz, s6 se admirava de que, com um dia
passado no Pinhém, o sentir era o de que tivesse ja vivido ali um
tempo de anos, tanto tantas pessbas e coisas pequenas dansavam
se tecendo na béca do vazio das horas grandes. (Ibidem, p.177, grifo
meu)

Findando a primeira parte de Corpo de Baile, ultima novela antes do divisor
que € a parabase medial “O recado do Morro”, “A estdria de Lélio e Lina” é onde o
texto faz patente a visdo dos personagens como um ensemble, corpo de baile,
como num texto teatral as dramatis personae — s6 que em dinamica, a cada nova
evocacao imprimindo-se do correr dos eventos, do mudar dos julgamentos de Lélio,

como stills dos dancarinos a cada figura da danca...
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Referiu 0 que era o Aristé: —"Buriti de homem. [...] E o Lidebrando: -~
Deus deu a éle uma boa natureza [...] Canuto e Delmiro — eram
mesmo o contrario um do outro : — “Canuto quer, por si, em si, o que
muitos velhos antes déle quiseram sem muito proveito... Delmiro
guer, agora mesmo, 0 que é s6 para os filhos e netos déle
quererem...” E o0 J'sé-J6rjo? O que emprestavam a éle, déle ndo era;
e o que era déle, déle tomavam... E o Pernambo? Esse gostaria de
poder ser ruim , mas sem fazer ninguém sofrer; nem éle mesmo. [...]
E o Placidino? — “Ainda é de outra felicidade. Esse esta ainda por
debaixo da asa de Deus — a gente logo esta vendo...”

— E...eu? — Lélio finalmente perguntou.

Ela [Dona Rosalina] esbarrou um tempo. Depois disse, com 0 mesmo
meneio de voz: — “De vocé eu gosto demais para saber, meu
Mocinho. Vocé é o sol — mas s6 ao sol mesmo € que nuvem pode
prejudicar...” (Ibidem, p.191)

Como Miguilim, Lélio vive em neblina, encoberto de nuvem... Em hora de

“mais tristonho e infeliz”, Miguilim relembrara um dos ditos do irmao: que “os outros

” 113

tém uma espécie de cachorro farejador”, “que fareja, todo o tempo”, “se a gente por
dentro da gente esta mole, esta sujo ou esta ruim, ou errado”, e que por isso, sem
saber, eles “ficam com a precisao de judiar da gente” ... (Ibidem, p.71). Lélio fareja

todo o tempo o triste, 0 mole, 0 sujo, o errado dos outros:

Por alguma coisa em Delmiro, a gente podia gostar déle; e ja era seu
amigo. Mas fazia mal aquela sua furia de tengdo, o companheiro
recordava a idéia de um chaleirdo que fervesse, e a fervura fazendo
pular a tampa; ésse cobicar, ésse ronco interior, de gana
encorrentada, chega cheirava a breu, secava os espiritos da gente,
dava até séde. (Ibidem, p.164)

Lélio ndo sabia dar nenhuma resposta. [...] E pensava que, um que
sente tristeza, como pode ser patrdo dos outros? [...] Aquele homem
era rico, até para montar em seu cavalo tinha um modo mais
confortavel, vestia bdas roupas, dava ordens; agora estava com
aqguela tristeza, feito um luxo. (Ibidem, p.217)

J6 Cotbte ndo parecia ter pressa nenhuma, o que éle podia ter era
uma tristeza ruim [...] Nao dizia nada, mas a gente distinguia aquéle
malquerer, no siléncio, como se f6sse uma catinga ruim. [...] Mas o
Cotote fedia, de dentro. Médo déle, Lélio ndo tinha, nem sinal; mas
dava gastura saber que ndo havia razdo nenhuma para aquela raiva
de inimizade. Aquéle homem era uma doengazinha no meio do
mundo (Ibidem, p.221)
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O erro, 0 mal que vé nos outros, como a desfeita mesquinha de Canuto com

Manuela®®

, espicacam Lélio de uma furia “capaz de amargos”, gana n&o de judiar,
mas de dirigir, de achar alvo para a “tristeza balangcada de raiva” (Ibidem, 214), que
€ a sua vontade de por certo o torto.

E o torto que ele vé em si € 0 que mais doi... Desde as primeiras paginas,
Lélio vai delineando como que uma anatomia da prépria melancolia: um desgosto,
“‘pequeno e dono em poder como uma sementinha”; um “peso de pressa”, um subir
de tristeza e medo, como se pisasse em borralho quente; “um tanto de saudade, um
ponto de remorso, meia vergonha, um susto ainda ndo de todo calmado, competido”;
“‘uma duvida de si, 0 desgosto de uma coisa que mesmo dentro dele era para tanto o
enganar”’; o sentir-se “maltreito, de se achar pequeno e pior que os outros, de se
fazer perguntas sem arcavel resposta, de precisar de viver sobre seguro na
transformacdo do mundo” (Ibidem, p.186, 187, 204, 209, 225, 226). Os amores com
Jini, mulher de um dos companheiros, sdo esse mal-estar intumescendo em desejo

turvo, em ciime relutante, e um ameaco de violéncia:

A vontade séca, séde de esfaqueado, o aguo de se ter aquela mulher
até ao fim, o mais [...] Adiado, figurando uma baixada avante, que o
cavaleiro comeca a atravessar, e 0 vargedo vira longe, no horizonte,
aonde o cansaco da mais pressa e s6 a pressa € que descansa
(Ibidem, p.225)

Tem pensamentos que esvoacam pela cabeca de um, tao ligeiro, to
sem calcar verdadeiramente, que parecem pensados por outra
pessba. Assim: ‘Se éle vier me matar, eu defendo, eu estou no meu
direito...” E mais que se fosse o Tomé quem morresse. Ele Lélio
podia fugir com a Jini... Mas, um desprézo de si, 0 nojo de ter tido
aquela idéia, sobreveio logo, e tdo forte, que éle quis pensar o
contrario: “Se éle vier, quiser me matar, eu cruzo os bragos, deixo,
porque éle esta em seu duro direito...” (Ibidem, p.205)

Ja desde o nome da fazenda, Pinhém**®, “A estéria de Lélio e Lina” é
entrecortada do grito dos gavides (lbidem, p.162, 163, 179, 188...), como a agucar
um calafrio de subita desavenca, ou dor, ou desgraca... O devaneio violento de Lélio

reencena o susto de Miguilim surpreendendo em si a brutalidade do zebu Rio-Negro

%% Canuto interessa-se por outra e rompe com a namorada Manuela, depois de saber que ela ndo

era mais virgem quando deitou com ele; depois conta tudo a Lélio, que seria 0 novo pretendente da
mocga...

1% “No seu voo de ida e vinda, ondulado, um gavido estava a esculpir no ar o dorso de uma

montanha de vidro. — Pinhé... Pinhé... — a fémea chamava [...]" (ROSA, 1960, p.167).
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e decidindo de subito passar de agressor a agredido®®’

1).

... (ver supra, parte 2, se¢ao

Com o Massacre dos Inocentes ao fundo, o quadro de Ghirlandaio ndo deixa
esquecer que desavenca, dor e desgraca esperam o Menino desde o nascimento, e
s6 temporariamente ele esta protegido dos “frémitos e gestos” violentos dos
homens... Tanto mais pungente, por isso, € a0 mesmo tempo reconfortante, € a
centralidade de Maria com o filho no colo, menos um trono que uma mandorla,
centro imével de um vortice, nacleo de repouso e placidez que seria mesmo
adequado prometer aos inocentes a quem o retabulo serviria — Ghirlandaio trabalhou
sob instrugcdes precisas de composicao e cor para produzir este que seria painel de
altar no Ospedagle degli Innocenti, orfanato de Florenca.

Tanto quanto Dito para Miguilim, a palavra de Dona Rosalina se torna para
Lélio um eixo, um pilar que sustenta o mundo, que exorciza a duvida : “Chegava 13,
e tinha coracéo. A ela, sem receio nenhum, contava tudo o que estava pensando. E
era ela mesma quem |he ensinava tudo o que éle estava sentindo” (Ibidem, p.198).
Como o burrinho e o boi no entrepoema de Ghirlandaio e Rosa, como a Mae e o
Menino segurando o livro no tondo do poema XIX, Dito e Lina, através da palavra,
formam, na margem de partida de Corpo de Baile, essas colunas sem esforco que

afastam a ameaca de tudo desmoronar em dulvida, em sem-sentido, em escuro.

137 “Quando Miguilim de repente pensou, fechou os olhos: deixava o Dito dar, o Dito podia bater o

tanto que quisesse, éle ficava quieto, ndo podia brigar com o Dito! Mas o Dito ndo batia.” (ROSA,
1960, p.56). O paralelo parece ainda mais oportuno porque Tomé Cassio € o mesmo Tomezinho de
“Campo Geral”, irmé&o de Miguilim.
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Na gravura de Leyden, o boizinho nem se mostra em rosto, adivinha-se numa
minima metonimia: as orelhas e pescog¢os sobre uma manjedoura, atrs da coluna a
esquerda. Mas o0 que impacta e desconcerta, de pronto, € o amontoo, ericado de
lancas, que se adianta para o bebezinho em figuras corpulentas, de estranhos trajes
e toucados, com carantonhas de expressao sisuda, enigmatica, hostil ou nenhuma,
e faz pensar no cortejo de papdes daquilo que Camara Cascudo chamou “Ciclo da
Angustia Infantil” (CASCUDO, 1976), as figuras de medo invocadas e repelidas nas

cantigas de ninar.

Calai, menino, calai,
Calai, que 14 vem tutu,
Que no mato tem um bicho
Chamado Carrapatu
(Cantigas de berco, In CASCUDO, 1976, p.169)

Evém o Chibamba, néném.
ele papa minino,
cala a bocal!
(VALE CABRAL [recolhida por], In CASCUDO, 1976, p.178)

Dorme neném
Neném de Calundu
Dorme, neném
Du-du-du...

Dorme neném,
Que a Cuca vem pegar
Dorme, neném,
Du-du-du®®
(dominio publico, In MACHADO, 2012, p.144)

A Cuca e o Tutu estdo entre os muitos papdes que ainda recentemente
assombravam as noites das criancas brasileiras, trazendo o sono a fina forca de
puro medo cego, ja que nem forma bem definida tinham... (CASCUDO, 1976,
p.167,170). O Chimbamba, se alguma forma tem, a esconde “envolto em longa
esteira de bananeira” e é vestido assim que ele vem cantar e dangar seu pavor para
0S meninos que ndo adormecem logo (VALE CABRAL In CASCUDO, 1976, p.178).

%8 O “dorme-neném” — assim o chama quem cantou — foi recolhido pela pesquisadora Silvia

Ambrosis Machado em sua tese sobre a cantiga de ninar brasileira. Quem cantou foi dona Ana
Simoa, mineira do municipio de Morro da Garga (MACHADO, 2012, p.13). E o morro do “Recado do
morro”, e figura em majestade, como veremos adiante, no centro mesmo de Corpo de Baile — Rosa
talvez aprovasse a coincidéncia...
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Miguilim teme o Chimbamba, se apavora com “a coisa preta desconforme”
que vem “ecar” para ele (Ibidem, p.35, 46; supra, parte 2, se¢éo 1). Mas a Cuca que

ele ouviu cantada produz uma aflicdo outra:

“Minha Cuca, cadé minha Cuca?
Minha Cuca, cadé minha Cuca?!
Ai, Minha Cuca

que o mato me deu!...

Assim cantava chorando o Menino de uma estoria ouvida por Miguilim.
Miguilim ndo sabia o que era cuca, “ninguém sabia”. Mas ele também chorava
guerendo algo que perdera... Uma cachorrinha e seu filhote, que o Pai tinha deixado
levarem embora (ROSA, 1960, p.11). E a estoria dela, Cuca Pingo-de-Ouro, que ele
nao consegue contar a Dito, porque “eu gosto demais dela estes dias todos...” Como
€ que podia inventar estéria?” (Ibidem p.62). Mas a saudade da cachorrinha é
guardada em amuleto, como germe da estdria que, Miguilim sabe, vai ser a mais
linda, a mais sua de todas...

“~ ‘Dito, eu as vezes tenho uma saudade de uma coisa que eu nao sei o0 que
€, nem donde, me afrontando...” (ROSA, 1960, p.35). Antes mesmo que Dito tenha
morrido, depois mesmo de ter guardado em amuleto a saudade preciosa da
cachorrinha Cuca-Pingo-de-Ouro, uma saudade informe afronta Miguilim. Essa
saudade primordial, auséncia operante de algo que ndao se conhece, ndo se sabe,
Miguilim associa ao que no seu mundo constitui a maxima intimidade e o

desconhecido maior — a Mae, o mar:

A gente olhava Mée, imaginava saudade. Miguilim n&o sabia muitas
coisas. — Mae, a gente entdo nunca vai poder ver o mar, nunca?” [...]
Mas as vezes eu queria avistar o mar, s6 para nao ter uma tristeza
(Ibidem, p.55, grifo meu).

Esse poder sofrido da auséncia operante se confirma na novela seguinte,
sobre Manuelzdo. Em sua face mais comezinha, € o lamento pelo “cavd”, adorno
que ha muito sua vaidade cobica, e que agora que sua alta posicao permite, ele ndo
pode ter, nem tera, porque o “cavu” nao se vende, nem se faz, nem se usa mais..
Mas, como Miguilim pelo mar, Manuelz&o padece sobretudo uma auséncia que nao
cabe entre as categorias do sentir costumeiro, ndo é ambicdo nem vaidade gora,

nao é saudade aceitavel de alguém que morreu.
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assim, as vezes, a gente acordava no meio da noite, perdido o sono,
parecia estar escutando outra vez o riachinho, cantar em grota,
abaixo, de checheio. Ndo era. Mas era mais do que quando a gente
se alembrava da mae; porque, para se lembrar do riachinho, ndo era
preciso ocasiao, nem motivos, nem conversa. (Ilbidem, p.114)

A saudade primordial e intransitiva de Miguilim, que afronta informe, e em
seguida se projeta seja na Mae que tem perto ou no mar que nunca viu, condensa-
se em Manuelzao no sentir muito vivido, muito quente, muito préximo, de algo que ja
ndo ha... E que é tanto mais poderoso porgue nunca houve — porque o riachinho
ausente, como o cavalo morrente do Bio de Tutaméia, € um signo novo, pleno, unico
e univoco, signo que é a um tempo significante, significado e referente, porque
existe somente nesse agucar do corpo, deste corpo que padece a falta, a saudade

Como o mar de Miguilim, saudade vazia, do que nao se vé, nem se sabe o que
seja, a saudade do riachinho também é saudade transcendente, que ultrapassa o
humano trivial da ocasido, dos motivos, da conversa, do util, do proveitoso, do
corriqueiro, do explicavel.

Despontada discreta em Miguilim, sutiimente reiterada no riachinho de
Manuelzdo, essa saudade metafisica torna-se um estribilhno n™A estoéria de Lélio e
Lina”. Aqui o texto nomeia, reitera, especifica. Lélio chega ao Pinhém solto de lagos
ou interesses, “de alma esvaziada, forro de sombra arrastada atras, nenhum peso
de pena, nem preocupo, nem legitima saudade”, “s6 saudade de destino” (ROSA,
1960, p.155-156)... Se, em verdade, Ihe falta a saudade nomeavel, legitima, de
terra, casa ou familia fundados, e se a saudade de destino é por definicdo impulso

vago por algo oculto, Lélio ndo € inteiramente solto nem forro, e ele sabe do qué:

A beleza dela pudesse ficar para ele sé, por nada e suspendida, que
mesmo assim o vencia pelos olhos. Porque, desde o momento,
nessas ocasides, éle ouviu de si e se afirmou que, sébre bonita, por
algum destino de encanto ela era para éle havia de ser sempre linda
no mundo, um confim, uma saudade sem razédo. (Ibidem, p.158)

Ave, na vivice do rosto daquela Mocinha nos movimentos espertos
de seu corpo, sucedia o resumo de uma lembranca sem paragens.
Dava para em homem se estremecer mais uma ambicdo do que uma
saudade. Ou entdo, uma saudade gloriada, assim confusa. (Ibidem,
p.159)
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Uma lembranca sem paragens, uma saudade sem raz&o, um confim. E o
corpo de Lélio que vé, que deseja, é o corpo que estremece “mais uma ambicao do
que uma saudade”. Mas 0 corpo ndo consuma, nem a presenca se mantém, e a
mocinha com quem Lélio mal trocou algumas palavras se tinge de absoluto —
anterior, imotivada e final. Lélio pensa nela como quem reza (lbidem, p.161), como
quem toma fbélego, “um gole de poder de futuro” para viver “o comum da vida”
(Ibidem, p.161); e nutre, mesmo sofrendo um tanto, essa “saudade gloriada”, “como
se deixar de se lembrar dela é que fosse o pecado maior” (Ibidem, p.180).

Que ndo a Mocinha de Paracatu, em sua mandorla de nao-consumado,
“‘enxergada no fim de um enorme, limpo campo” (Ibidem, p.216), os amores que
Lélio vive séo veleidade — Manuela, Mariinha, Jini...

E, ao comeco e ao fim de cada veleidade dissolvida, é para Dona Rosalina,
para a constancia do seu carinho, que ele se volta: — “Vocé viu, meu Mocinho [...] O
amor tentéia de vereda em vereda, de serra em serra... Sabe que: o amor, mesmo, é
a espécie rara de se achar...” (Ibidem, p.234). Entre todos os que acendem,
gueimam e passam na novela, o amor que Lélio e Dona Rosalina acharam um no
outro “é a espécie rara de se achar’ porque ultrapassa uso e regra humanos,
aproxima-se de uma manifestacdo do sagrado, de um amor total, em que Dona
Rosalina é a face visivel de uma Grande Mae: “orvalho de resflér, valia que néo se

mede, nem se pede — se recebe”: nutriz, irma e consorte.

— “De vocé eu gosto demais, para saber, meu Mocinho. Vocé é o sol
— mas sO ao sol mesmo é que nuvem pode prejudicar...[...] Gostei
sim, Vocé é diferente. Tenho até pena que essas mocas te
esperdicem... [...] Vocé devia de ter me conhecido era ha uns
guarenta anos, dansar quadrilha comigo. [...] Rosalina. Vocé acha
bonito, o nome? J& fui mesmo rosa. Nao pude ser mais tempo.
Niguém pode. [...]

Agora € que vocé vem vindo, e eu ja vou m’'embora. A gente
contraverte. Direito e avésso... Ou fui eu que nasci de mais cedo, ou
vocé nasceu tarde demais. Deus pune sO por meio de pesadélo.
Quem sabe foi mesmo por um castigo?...” (ROSA, 1960, p.191)

Lélio € o sol, Helios, Lina € a Lua, Luna, os dois esferas de luz, indissociaveis
contrapartes, como dia e noite, direito e avesso. Em “A estoria de Lélio e Lina”, a
evocacao do par cosmico comparece desde o titulo, com o duplo protagonismo e a
paronimia dos nomes (Helios / Luna), e se confirma na descricdo dos dois

personagens. Além da face imberbe que € costumeira representacdo de Apolo
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(“‘rapaz mogo”, “sem semelho de barba nenhum”), Lélio, ao chegar e partir do
Pinhém, arvora o chapéu que lhe “baixava muito, maior que a cabeg¢a do dono” — 0
texto usa as exatas mesmas palavras nas duas passagens, a maneira da
iconografia, que da a conhecer deuses e santos sempre pelos mesmos atributos, o
de Helios sendo justamente o disco de luz a volta da cabeca (COTTERELL &
STORM, 2004, p.48). Quanto a Lina, é na noite de Natal que ela brilha seu luar —
vestida para a festa, num “vestido preto lustroso”, seus cabelos, “tdo arranjados, tao
branquinhos, alumiavam” (ROSA, 1960, p.207)....

Encontra-se o sol, em toda parte e sempre, em par de opostos com a
lua, e numerosos mitos contam seus amores contrariados, com o0
astro do dia a perseguir em vao o astro da noite, para enfim unir-se a
ele. Essa imagem é, alias, téo forte que a alquimia fez da conjuncéo
entre sol e lua, Sol e Luna, a expressdo mesma de seu mistério.
(CAZENAVE, 1989, p.637)

“Agora € que vocé vem vindo, e eu ja vou m’embora. A gente contraverte.
Direito e avesso”. Lélio e Lina, como Sol e Lua, sdo um par em descompasso. A
saudade, mencionada em sutil em “Campo Geral” e “Uma estéria de amor”, impde-
se claramente como leitmotif na novela-fecho da primeira metade do ciclo que é
Corpo de Baile — ela aqui se constitui aspiracdo a uma conjunctio alquimica, uma
conjuncdo em mistério, que somente se pode dar num tempo outro, hum espaco
outro, como as paralelas no infinito.

Da auséncia do mar desconhecido a auséncia do riachinho perdido, a
saudade tomara uma forma, um corpo, tornara-se lembranca “com paragens”, o
borbulhar do riachinho, checheio, bilbo, espuma, “claras friagens”, “suazinha
algazarra” (Ibidem, p.90). Com a Mocinha do Paracatu, a saudade ganha rosto
humano, aproxima-se do que se quer como amor, assimila-se a sede de amar, ao
gozo mutuo e intenso da presenca: “Amar — pronunciado tanto” (Ibidem, p.233)... e

no entanto mantém-se solidao, carece do “esterco do real” (Ibidem, p.233).
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O Sol a pino, 0 Amor a postos, mas, como Lélio, pronto e impaciente para amar, o
Enamorado se indecide e irresolve...

A parte Lélio nfo se disse a desdém de dansar com a velhinha antes
sopresava-o o afago de todo carinho tanto respeito, uma auséncia de
si, feito fésse aquela dansa uma arte de religido, aprendida por
sempre, fora do crédito vem-vai das coisas — mar o mar. No uso do
momento, semelhante se esquecido, ndo temia nem queria nem
consistia nada, mas la. Al a Velhinha se asia tdo delicada, senhora
de serenim, em giro baile, leve espécie de crian¢a, que sabia ser e
sorrir, e olhar, sem estérvo nenhum. — Meu Mocinho — ela disse —...
Antes eu nao encontrei vocé, ndo podia, meu filho, porque a gente

n&o estava pronta de preparada...” — E eu, méde? Ele perguntou, sem
primeiro se esclarecer. — “Uma estrelinha brilha, num atimo, na barra
da madrugada, antes d’o sol sair...” — assim ela respondeu. (Ibidem,
p.210)

De Miguilim a Lélio, a saudade passa de sede do mar a sede de amar. O mar
permanece na palavra, evoca-se no momento de suspensdo do tempo na danca
durante a Festa de Natal — “mar o mar”, infinito e destino, o destino que Lélio tanto
evoca, como se fosse uma ordem que ele devesse seguir™°...

“Yocé mesmo nao entende que — amar por amar — talvez seja melhor amar
mais alto?”, diz dona Rosalina a Lélio (Ibidem, p.233). No amor de Lélio e Lina a
saudade metafisica de Rosa aproxima-se da presenca, presenca mutua fruida — de
auséncia, domestica-se huma presenca em descompasso, ho amar mais alto entre
um mocinho e uma velhinha. No lapso de tempo em que se passa a novela, Lélio,
como o Sol, apresenta-se no presente eterno da juventude, o corpo em plena

poténcia, impeto, voracidade, enquanto Dona Rosalina, como a Lua, tem o devir

139 «Saber que Mariinha gostava de outro, era saber que éle Lélio andara em si errado, naquilo, contra

o destino, pela raiz tudo se desfazia.” (ROSA, 1960, p.233).
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marcado no corpo*®, é flor em desflor, “passa de flor"... Aludindo a esse
descompasso, a fala sempre luminosa de Dona Rosalina escurecera por um
instante: castigo, Deus punindo em pesadelo... Mas dancando com Lélio, na Festa
de Natal, ela parece reconciliada com o destino: uma estrelinha, num atimo, antes

de o sol sair...

E, vai, a s6lto, sem espera, seu coracao se resumiu: vestida de claro,
de costas para éle, uma méca se curvava, por pegar alguma coisa no
chdo. Uma mdcinha. [...] E — s6 a voz — baixinho no natural, como se
estivesse conversando soOzinha: “..goiabeira, lenha bba: queima
mesmo verde, mal cortada da arvore...” Era um estado — sem
surpresa, sem repente — durou como um rio vai passando. A gente
pode levar um bote de paz, transpassado de tranquilo por um firo de
raio. Lélio ndo se sentia, achou que estava ouvindo ainda um
segrédo, parece que ela perguntava, naquele tom requieto, que
lembrava um mimo, um nino, ou um muito antigo continuar, ou o a-
pio de pomba-réla em beira de ninho pronto feito: — “Vocé é arte-
magico?...” Viu riso, brilho, uns olhos — que, tivessem de chorar, de
alegria s6 era que podiam...; e mais éle mesmo nunca ia saber, nem
recordar ao vivo exato aquéle vazio de momento [...] E era nela que
seus olhos estavam.

Mas: era uma velhinha! Uma velha... Uma senhora. (Ibidem, 188-
189, grifo do autor)

Lélio descrevera o primeiro momento em que viu a Moca de Paracatu como a
urgéncia de se descaber em beleza, em grandeza, de ser “mais do que um homem
da ponta do bico da bota até o tope do chapéu” (Ibidem, p.159). Mas o instante em
que avista Lina é um “vazio de momento”, descabe-se no préprio tempo, instante
suspenso de euforia, de radiancia, de plenitude, de eternidade...

Os italicos em todo Corpo de Baile marcam as “coisas salvadas”, as cantigas,
os ditados, as parlendas, os cantos de passaro... A palavra inaugural de Dona
Rosalina para Lélio ndo traz nada de solene, nem momentoso, hem oracular — mas a
goiabeira vem no afago facil da redondilha maior, e depois gqueima num trote

trocaico**! de redondilha menor...

Goiabeira, lenha boa: (redondilha maior)
gueima mesmo verde, (redondilha menor)

140 «0 Sol permanece sempre igual, sem qualquer espécie de “devir’. A Lua, em contrapartida, € um

astro que cresce, decresce e desaparece, um astro cuja vida esta submetida a lei universal do devir,
do nascimento e da morte.” (ELIADE, 2002, p.127).

10 ritmo trocaico sendo aquele em que se sucedem os grupos de duas silabas, tdnica a primeira.
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mal cortada d"arvore (feita a crase, redondilha menor)

..., sob o0 nino, o mimo da poesia de Dona Rosalina, Lélio tem seu

parentesco apolineo com a arte “salvado” e ostentado pelo texto no italico: “Vocé é

”

arte-magico?...
“Uma estrelinha, num atimo, antes de o sol sair...” E num vazio de momento,

anterior e alheio ao correr do tempo, que cabe a poesia...

O poema é mediacao entre uma experiéncia original e um conjunto
de atos e experiéncias posteriores, que s6 adquirem coeréncia e
sentido com referéncia a essa primeira experiéncia que o poema
consagra. E isto é aplicavel tanto ao poema épico como ao lirico
como ao dramatico. Em todos eles o tempo cronoldgico — a palavra
comum, a circunstancia social ou individual — sofre uma
transformacdo decisiva: cessa de fluir, deixa de ser sucesséo,
instante que vem depois e antes de outros instantes idénticos, e se
converte no comeco de outra coisa. O poema risca um traco que
separa o instante privilegiado da corrente temporal: nesse aqui e
nesse agora principia algo: um amor, um ato heroico, uma visdo da
divindade, um momentaneo assombro diante daquela arvore ou ante
a fronte de Diana, lisa como uma muralha polida. Esse instante esta
ungido com uma luz especial: foi consagrado pela poesia, no sentido
melhor da palavra consagracao. (PAZ, 1972, p.186-187)

... € cabe também o ser inteiro da velhinha, que Lélio resume em seu coracao,
ama por inteiro, na Mocinha Lina transvista, nova rima do topos rosiano velho-
jovem2,

Na Noite de Natal, Lélio e Lina dancando repetem esse instante original,
furtado ao tempo cronoldgico, ao devir que os separa; antes de o sol sair, de o
Tempo se deflagrar, “uma estrelinha brilha, num &timo”... “Era um estado — sem
surpresa, sem repente”. O Grande Tempo mitico ativado pela festa € “um estado
tanto quanto um periodo”, “instalado, a uma s6 vez, no comecgo e fora do devir”
(CAILLOIS, 1950, p.131). Na mesma festa e com um intervalo de dois paragrafos

ligam-se esses dois atimos de “amar mais alto”:

Hoje é Dia de Natal...” E mesmo, naquele momento, alguém estava
lembrando que a festa ndo era propria para se dansar, mas para
gloriar e contemplar a vinda do Menino Jesus, na gruta de Belém, na
manjedoura, entre 0 Burrinho e o Boi, para a salvacdo de todos. A

12 A combinacdo ou alternancia, numa mulher, entre velhice e juventude, variante do topos puer

senex, € encontradica em escritos alegoricos, desde a Antiguidade tardia, como caracterizacdo de
figuras femininas ideais, como a Filosofia e a Igreja (CURTIUS, 2013, p.101-103).
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ésmo, entdo, todos concordavam e ficavam sérios, olhavam para
cima, para as estrélas, que extremavam. (ROSA, 1960, p.211)

“Festa, meu Mocinho, é o contrario de saudade”, “¢ um arremedo de

antecipo”, dissera Dona Rosalina (Ibidem, p.206). O &timo de suspensdo de devir,

na unido de Lélio e Lina, no “contemplar e gloriar a vinda do Menino Jesus”, é o

calar de duas saudades, € o antecipo de um retorno: da unido andrégina entre os

amados, mas também da fusdo do homem ao eterno e infinito da Divindade, “mar o

mar”... Porque, concordantes, como os “homens de boa vontade” que gloriam a

Deus no evangelho de Lucas, os moradores do Pinhém também contemplam o céu,

onde as estrelas extremavam... Contemplam e cantam.

E os tocadores tocaram a chegada dos Reis Magos:

“A lapinha era pequena,
nao cabiam todos trés...
nao cabiam todos trés...
Cada um por sua vez,
adoraram todos Trés...
Adoraram
todos
Trés...”

(ROSA, 1960, p.211)

A Estrela, baralho de Marselha

trés Reis Magos. Baralho de Rothschild.

i e
A Estrela figurada em Estrela de Belém, com os

143

“Na barra da madrugada, antes d’o sol sair...” Phosphorus, aquela que traz a

luz, estrela da manha e estrela da tarde — antes de ser um planeta, Vénus era a

%% Fonte: HUSON, 2004, p. 229.
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estrela mais brilhante no céu dos antigos, guia dos que viajavam e esperanca dos
que se perdiam no escuro. E assim que ela aparece no tar6 (HUSON,1972, p.223-
228; SHARMAN-BURKE, 2003, p.72-74), como a carta XVII, A Estrela; é assim que
o texto rosiano |Ihe ostenta o brilho. Tal o tar6, que também figura a carta XVII como
estrela de Belém, associada a esperanca do Advento (HUSON, 2004, p.195-196), o
texto rosiano aponta o nexo entre Vénus estrela-guia e a luz que conduziu os Trés
Reis Magos a manjedoura do Salvador. Intranarrativa, Dona Rosalina relembra que
€ possivel fugir ao descompasso do Tempo, unirem-se Lélio e Lina, Sol e Lua, no
instante exacerbado da poesia, da festa, do “amar mais alto”; extranarrativa,
associando a aurora de Vénus ao nascer do Cristo, 0 texto anuncia o que vird em
seguida na macroestrutura de Corpo de Baile — o seguir de uma Historia Sagrada,
iniciada na Génese de Miguilim...

Mas a estrela é “antecipo” também do que todo o Corpo de Baile performa,
como profissdo de fé do Rosa homo religiosus: Vénus-amor, 0 amor na carne, 0

amor no corpo, é assimilavel ao amor da divindade, ao amor na divindade.

“A estoéria de Lélio e Lina”, como o simbolo do yin-yang, com sua insisténcia
grafica na interpenetracdo dos opostos — yin, escuro, umido, feminino, passivo, lua;
yang, seco, masculino, ativo, sol —, torna inextricaveis 0s personagens e a carga
simbdlica que encerram. Lélio é solar na poténcia viril, no impeto sem rédea; Lina se
marca do devir da lua, no vagar, limite e autocontencdo que a idade exige e a

experiéncia concede.

Afa, que queria o fundo do amar da mulatinha. Apertava-a com uns
bracos. Mal o mal, o pensamento de que, com pouco, com a vinda de
Tomé, tudo se acabava, furtava-lhe qualquer hesitacdo, abafava tddo
coméco pequeno de remorso
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Assim mesmo, no domingo ndo deixou de passar em casa de dona
Rosalina. [...] — “A agua do rio vai no mar, vapora para as nuvens...”
[...] = “Tudo esta certo, meu Mocinho. Tudo vale é no fim. Guarda tua
coragem...” (ROSA, 1960, p.203)

Mas a raiva latejava forte, raiva de Canuto, capaz de amargos. A que
um ndo quer — e, ai mesmo, assassina. Advertido que ela, dona
Rosalina devia de ver o que éle sogastava; pois disse: — “Fala:
‘Macio feito pedra... Macio feito pedra... — Quando a pedra amaciar,
vocé entdo sabe o que macio €, meu Mocinho...’ Vai, a voz dela, era
bom, punha a gente pequenino. (ROSA, 1960, p.214-215, italico do
autor)

Ao mesmo tempo, Lélio tem em si a noite da duvida, do desamparo, do
pesadelo, que Lina desfaz em claridade, na verdade luminosa das estérias. “Dona
Rosalina declarava estérias que eram téo verdadeiras que fugiam do retrato do viver

comum” (Ibidem, p.220) — estorias de acalmar pesadelo:

Mas éle ndo sabia 0 que com aquéle vulto tinha pensado, que tao
grave se assustara. Ou sabia. Insensato, assanho que vira era sendo
o Tomé entrando, em formato de pesadélo! Entdo ele soube que
tinha um susto guardado dentro de si. [...] Tinha um pau pddre caido,
nas nascentes, um cavalo morto dentro do pé¢o, podia a agua fugir
para o longe que quisesse — corre, corre, riachinho... Queria
caminhar para Tomé, cumprir destino, dizer a éle uma palavra de
amizade; e ndo conseguia.

— “Na hora que Deus comeca, dois vaqueiros moravam, cada um
com sua mulher, em sendas casinhas, numa baixada [...] (Ibidem,
p.223)

A Lua, baralho de Marselha O Sol, baralho de Marselha

“A gente contraverte. Direito e avesso”. As préprias cartas individuais do Sol e
da Lua no tar6 de Marselha se figuram em diades, advertindo que um principio ou

um estado absoluto ndo existem, ha sempre o avesso “contravertendo”. No taré, a
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Lua evoca a confusa gestacdo no escuro — o indeciso, 0 inconsciente, o destino; o
Sol a lucidez, a certeza (HUSON, 2004, p.198-208; SHARMAN-BURKE, 2003, p.75-
80). Lélio tem Luna dentro de si, Lina fulgura Helios.

“Lélio € Miguilim — mas apenas sua parte sofredora e angustiada, aspirando
ao equilibrio superior; falta-lhe a parte criadora de Miguilim”, diz Rosa (ROSA, 1981,
p.59). Lélio tem de Miguilim o sofrimento e o pesadelo, sim, mas também, e com

urgéncia igual, a sede de alegria:

O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre,
alegre nas profundas. Podia? Alegre era a gente viver devagarinho,
miudinho, ndo se importando demais com coisa nenhuma (ROSA,
1960, p.81)

Um solugozinho veio. Dito e a Cuca-Pingo-de-Ouro. E o Pai. Sempre
alegre, Miguilim... Sempre alegre, Miguilim... (Ibidem, p.83, grifo de
Rosa)

Se todos fossem ficando tristes, mais tristes, todos se acabavam em
ruindade — Lélio tirava por tino. Alegria tinha de ser chamada a férca,
como se chama a chuva, na desgraca de uma séca demorada
(Ibidem, p.221).

Se falta a Lélio a parte criadora, se ele ndo faz estorias nem cantigas, nele
lateja 0 amor da palavra, das estodrias, da poesia. Na verdade, nele a palavra é
promessa que se cumpre ja no texto, no discurso indireto livre que € Rosa em dueto
com o Lélio, performando poesia: "A mais, tirava, das coisas, do mato, da noite, do
céu, um risco de conversa atba — mas para estremecer essa alegriazinha sem paga
que escorre num tocado de viola, ou numa volta de cantiga (ROSA,1960, p.198;
supra, nesta mesma secao) .

O pesadelo de Lélio chama, urge, motiva, recebe e fecunda o acalanto que é

a palavra de Rosalina. O entrepoema de Leyden e Rosa faz parecido:

Boizinho triste,
presente e ausente.
Que o amor existe
decerto entendes...
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Concessdao quase invisivel de singelo na gravura de Leyden, o boizinho é bem
chamado na ternura do diminutivo de Rosa — na gravura em que tudo € esturdia
exuberancia, “inquietante estranheza”, as simples orelhas dos dois animais do
presépio filtram da cancédo de ninar ndo a angustia, mas a brandura, o aconchego:
na distinta cadéncia tetrassildbica, Rosa mudou o boi que vem pegar menino em
boizinho triste que decerto conhece o amor...

“Boi, boi, boi...” Entre a gravura de Van Leyden (com o Deus miudinho acuado
pela bizarra procissdo) e o boizinho triste de Rosa, infiltra-se o intertexto do acalanto
que, sob a cinza do familiar, guarda algo do Unheimliche de Freud (FREUD In
RIVKIN & RYAN, 2004, p.418-421), com a inquietante estranheza de, no calor
mesmo do nino, do mimo, invocar o perigo, fazer retumbar ja no primeiro verso o
aproximar da ameaca — “Boi, boi, boi...”, o Boi se avolumando, se aproximando.

O Boi da estoria de seu Camilo tem algo dessa ambivaléncia.

Esperem ai, meus vaqueiros, quando eu tenha terminado. Meu belo
Boi ndo é reimdo — é pasteiro no refrigério. Mas as vezes esse Boi
some, sumido por sol e lua. As vezes esse Boi canta, cantado de sol
e lua. Esse Boi tem sis na baba, fecha os olhos de mentira. Ele ri
com a bdca esconsa e chora de um sbe risonho. Nao chora.
Vaqueiro que tem coragem, éle mata ou pde encantado. A vaqueiros
bem-tementes, no carrascal tem deixado. O resérvo onde éle sedéia
€ — do Campo do Amargoso, mais além, em terra sobéja, pastio: na
Vargem da Agua-Escondida... Me traz ésse boi? E favor, é favor...
(ROSA, 1960, p.145)

Como o “boi da cara preta”, ele € de se temer e de se invocar, mas no
esconso e estranho de seu mistério, guarda o familiar do brinquedo. A coincidéncia
de opostos prépria ao enigma que € a divindade nele encerra 0 que se associa tao
prontamente a crianca — o0 siso, 0 saber que prescinde da consciéncia, segrega e
escorre puro do corpo, € também so6 a baba que se podia enxugar num nenenzinho;
a clarividéncia interna, os olhos que se fecham estando abertos, o riso sem boca, a
tristeza sonhando o riso, tém tanto de metafisica quanto do fingimento lidico que &
da travessura, mas também da poesia...

“Cantado de sol e lua”. Terminando a “Estéria de Lélio e Lina”, tecidos os
nexos com Manuelz&o e Miguilim, percebe-se como, ja desde o par em premissa no
titulo, o texto insinua, aponta, performa, ostenta, que, tanto quanto o Boi Bonito,

“branco-flor”, tem em si 0 que encanta e mata, também o escuro do zebu Rio-Negro,
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0 escuro da mata e do mutum, pode se cantar em acalanto, em nino e mimo, na voz

da mae:

Boi, boi, boi,
boi da cara preta,
pega esse menino
que tem medo de careta...
(dominio publico)

No meio da mata eu vi

O pia de dois mutum...

No meio da mata eu vi

O pia de dois mutum...

Piava que arretumbava, maninha,
tum-tum-tum...

Piava que arretumbava, maninha,
Tum, tum, tum...

(dominio publico)
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Entremeio

4. O recado do morro - Terra, Pedra, Gruta, Céu!
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4. Terra, Pedra, Gruta, Céu!... (Poemas IX, I, 1l

Meister Francke, Natividade, 1424
Painel, 98 x 89 cm
Kunsthalle, Hamburgo
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Meister Francke
“Adoragao do Menino”.
Hamburgo, Kunsthalle

Surgem, assomam da
terra — comem e amam

mandados de Deus.

Mandado de Deus
do Céu desceu o Menino

na lucididade.

Aqui se encontram.

O feixe de luz que parte do Pai e se espraia envolvendo o Menino abaixo
impbe-se em vetor sugestivo de movimento — na fruicdo conjunta imagem-poema,
com a dimensdo incoativa dos verbos no incipit (surgem, assomam), o boi e o
burrinho parecem recém-surgidos da terra, o0 menino recém-descido do céu,
tornando-se a “cena” um auténtico “pregnant moment” lessinguiano, que, sem
mostrar, implica o que o precede e segue (STEINER In RYAN 2004, p.150). O que
precede seria a Terra nua ainda, sem anjos que adorem, nem bichos que comam ou
amem, e o Céu ainda integro, sem a ferida azul de onde jorra o Menino.

Mas € um presente em estase, sem depois, que rege o poema. “Dominus
meus, deus meus”, diz o filactério de Maria diante do bebezinho — 0 momento é a
adorac&o luminosa, feminina e delicada que Santa Brigida revelou & iconografia'**,
contraponto humano de intimidade e singeleza ao Gléria divino, que 0s anjos

entoam ao fundo, “Gloria in excelsis deo”.

144 Bene veneris, deus meus, dominus meus et filius meus”, é o que diz Maria ao filho recém-
nascido, segundo as Revelacdes de Santa Brigida da Suécia (BRIDGET In MORRIS, 2012, p.251;
ver supra, parte 1, secdo 2).
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N&o do mais alto dos céus, mas da terra, inicia-se o0 movimento vertical que
impele o poema: dessa Terra que rege o comer e 0 amar do corpo, 0 poema envia
ao Céu, onde se detém — “Mandados de Deus -, a pausa de fim de estrofe
emendando com a repeticdo que inicia em leixa-pren'*” a estrofe seguinte; e do seio
do Pai, o poema desce de volta a Terra, junto com 0 Menino que nela se reclina.

O Tio Bola de Tutaméia ndo se ajoelha em adoracdo em seu presepe, mas
“‘dorme de pés postos”, € o sono que Ihe vem ao corpo, mandado de Deus, o seu
gesto de adoracao; defrontados a Virgem, o boizinho e o burrinho (o diminutivo
cabendo na meiguice dos tracos de filhotes em que sao figurados) comem de olhos
postos Nela, que adora. Enunciado na intersecdo do leixa-pren “mandados de
Deus”, o encontro mistico de infra-humano e sobre-humano se confirma e reverbera
no verso final — surgidos da terra, descido do Céu, mandados de Deus em inocéncia
e ternura, deus e bicho se encontram na Terra, no barro do corpo™*®.

“O recado do morro” € firmemente, solidamente, Terra e Corpo. Aqui a
viagem, gque aparecera como tema nas primeiras novelas, torna-se cronotopo, a
correlacdo tempo-espaco tal como atualizada, encenada, no texto literario, “o todo
inteligivel e concreto” que se constitui na “fusdo dos indices espaciais e temporais”
(BAKHTIN, 1978, p.237), tempo condensado e sensivel no espaco, espaco
intensificado e marcado pelo tempo — e o todo infuso no sujeito situado em espaco e
tempo, pode-se acrescentar...

E na viagem pelo amor da viagem, na viagem-excursdo, que a Terra se

constitui e se ostenta em “O recado do morro”.

De seu, o guia Pedro Orésio preferisse mesmo viajar a pé, ou talvez,
culpa de seu tamanho, nem acharia cavalgadura que lhe assentasse.
Mas éle era um sete-pernas. Abrindo passo muito extenso e ligeiro,
e, tdo for¢oso, de corpo nunca se cansava. Por mais, aquéles ali ndo
estavam apurados, iam jornada vagarosa. O louraga, seo Alquiste,
parecia querer remedir cada palmo de lugar, ver apalpado as grutas,
0s sumidouros, as plantas do caatingal e do mato. Por causa,
esbarravam a tbda hora, se apeavam, meio desertavam
desbandando da estrada-mestra.(ROSA, 1960, p.240)

“* Ultimo verso de uma estrofe retomado como primeiro da seguinte (ver supra, nota 125).

1% Em vez de um corpo liso, aparentado aos anjos, 0 menino aqui se mostra na plenitude de sua

Encarnacdo — entre as perninhas erguidas, pode-se ver.
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De estrada a chapada a gruta a campina a vereda — a Terra vai se
desenhando no entrelacar dos motivos e afetos desses trés viajantes: Pedro Ordsio
(ou Pé-Boi, Pedrdao Cha-bergo), o guia; seo Alquiste, 0 estrangeiro excursionista; e o
narrador, que (surpresa?...) aqui na novela medial faz sua voz especialmente
distinta.

O “louraca” € o excursionista em superlativo, que arremete, debruca,
inspeciona, “em festa de entusiasmo por tudo, que nem uma crianga no brincar”
(Ibidem, p.243):

Tomava nota, escrevia na caderneta; a caso, tirava retratos. A
gameleira grande estd estrangulando com as raizes a paineira
pequena! — éle apreciava, a exclama. Colhia com as duas méaos a
ramagem de qualquer folhinha campa sem serventia para se
guardar: de marroio, carqueja, sete-sangrias [...]. Uma hora, revirou a
correr atrds, agachado, feito pegador de galinha, tropecando no
bamburral e espichando tombo, s6 por ter percebido de relance, o
orob6 de um nhambu. Outramao, éle desenhava, desenhava: de tudo
tirava traco e figura leal. Daquelas cumeeiras, a vista vai de bela a
mais, dos lados, se alimpa, tréze, vinte, trinta l[éguas lonjura. — “Da
acbite de se ajoelhar e rezar...” — éle falou. Dava. (Ibidem, p.241)

O rosiano assiduo ha de reconhecer essa observacdo minuciosa e
entusiasmada : € a de Rosa, tal como ele faz, se mostra, se diz e se escreve. Ele é 0
doutor forico — Dr. Rosa ou Dr. Jodo para os vaqueiros, escritor e diplomata
Guimaraes Rosa para a imprensa — vindo acompanhar boiada e trabalho de fazenda
ndo para conduzir, aboiar, apartar, mas para fruir, e “de tudo tirar trago leal”**’, o
tudo uma lista vertiginosa de cenas, ditos, cantigas, plantas, bichos, cores, cheiros,
restados nas famosas anotacdes de viagem. E citando as cadernetas ja quase como

um atributo iconografico que ele se descreve na entrevista a Pedro Bloch:

Vocé conhece os meus cadernos, ndo conhece? Quando eu saio
montado num cavalo, por minha Minas Gerais, vou tomando nota de
coisas.[...] Quero descobrir 0 que caracteriza o voo de cada passaro,
em cada momento™*®.

“A aventura, em maio de 1952, foi divulgada na reportagem “Com o vaqueiro Guimaraes Rosa: um

escritor entre seus personagens”. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, p.36-46, jun.1952 (In: ROSA, 2011).

8 Entrevista a Pedro Bloch, 1989 [1963], Revista Manchete. Disponivel em:

http://www.elfikurten.com.br/2011/01/guimaraes-rosa-entrevistado-por-pedro.html
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E € com a mesma sanha anotadora que ele se incorpora personagem da sua
Tutaméia, na pilhéria dos vaqueiros em “Sobre a escova e a duvida”: “Dr. Joado, na
hora em que essa armadilha rolar tdda no chdo, que escrita bonita que o sr. vai

[

fazer, hein?”, “— O sr. esta assinando ai qualquer bobajada? Antes apreciara minha
caderneta atada a botdo de camisa por cordel que prendia igual o lapis de duas
pontas” (ROSA, 1968, p.161, italico do autor, distinguindo entre a propria voz e a dos
vaqueiros). A risonha caricatura do seo Alquiste de “O recado do morro”, na voz em
dueto de narrador e protagonista, € Rosa se confirmando em espelho, na mesma
autoimagem dupla de sua costumeira cenografia, doutor de fora e rastico sertanejo..
Tendo passado pela festa de Manuelzédo, pelo Natal de Lélio e Lina, o leitor
ndo tera olhos inocentes para a “festa de entusiasmo por tudo” de seo Alquiste. E
nova resposta — e “a exclama”! — a pergunta de Dito: Deus pode entrar no corpo das
pessoas?... Sim, é Deus corpo adentro, en-theos, “o sabido de nio existido” (Ibidem,
p.104) das estoérias, como em Joana Xaviel, mas também a beleza existida crua e
préxima em qualquer volta de caminho; o consolo, o limpo e o novo da fic¢do
(ROSA, 1960, p. 60), mas também a ferocidade cega e eterna da vida se querendo a
todo custo — a gameleira esta estrangulando a paineira pequenal... Planta, bicho ou
pedra, inho e zinho que seja, a tudo “um mesmo engragado valor” (Ibidem, p.239). E,
do minasculo ao maiusculo, do engracado a graca: para seo Alquiste, mas também
para Pé-Boi e para o narrador que |Ihe replicam em coro, a Terra contemplada do
alto, beleza se estendendo limpa e longe em volta, d& acoite de ajoelhar e rezar...
Pedro Orésio, Pedrdo Chéa-bergo, Pé-Boi, é todo Terra, mailscula, desde o
nome. Em portugués, em grego, em alemao’*® — pedra, chdo, montanha. E o Boi,
avatar do touro cténico, tectdnico™™®, associado ao rugir e desabar da terra, é
também o animal sacrificial, cuja carne se torna a carne do mundo**, como
repeticdo do drama cosmogonico. Mircea Eliade lembra os mitos em que o universo
nasce da carne do sacrificio ou autossacrificio de um deus, um monstro, um animal

ou homem primordial (ELIADE, 2002, p.88) — e de cada parte do corpo desfeito, 0

%9 Montanha — oros (grego); Berg (alemao).

%0 «Touro”, “terra” e “estrondo” se assimilam e compactam no sanscrito “ge”, palavra usada para os

trés sentidos (DURAND, 1969, p.86)

31 No ciclo do gado no Brasil, lembre-se “O Boi Espacio”, que, uma vez vencido e morto, sofre a

reparticdo fantastica de sua carne: dos cascos fazem canoa, do couro cem pares de surrdo, 0
sangue afoga trés vaqueiros... (ROMERO, 1985, p.100-101)
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corpo da Terra se tece, como o Purusha indiano™?. O texto faz de P&-Boi, Pedrao,
esse macranthropos (ELIADE, 2002, p.88), reitera a estatura cosmica de seus
nomes — ele é “turuna e primao em forga, feito um touro ou uma montanha” (ROSA,
1960, p.242, grifo meu):

De guiador — a pé, descalco — Pedro Orosio: mégo, a nuca bem feita,
grauda membradura: e marcadamente erguido: nem faltavam cinco
centimetros para ter um talhe de gigante, capaz de cravar de engolpe
em qualquer terreno uma acha de aroeira, de estalar a quatro em
cruz os 0ssos da cabeca de um marruas, com um s6co em sua
cabeloura, e de levantar do chdo um jumento arreado, carregando-os
nos bragos por meio quildmetro, esquivando-se dos seus coices e
mordidas, e sem nem por isso afrouxar do folego de ar que Deus
empresta a todos. (Ilbidem, p.239)

E € na perspectiva de um observador de dimensfes titanicas, percorrendo
aos voos e saltos cordilheiras, chapadas, pedreiras, grutas, riachos e lagoas,

considerando a Terra lavorada pelos elementos através das Eras Geoldgicas, que o

153

narrador, a maneira d'Os sertdes de Euclides da Cunha™?, leva junto o leitor na

excursao:

De feito, diversa é a regido, com belezas, maravilhal. Terra longa e
jugosa, de montes pdés montes. Sempre um apique bruto de
pedreiras enormes, pedras violaceas, com matagal ou lavadas. Tudo
calcareo. E elas se roem, ndo raro, em formas — que nem pontes,
torres, colunas, alpendres, chaminés, guaritas, grades, campanarios,
parados animais, trogos de estatuas, vultos de criaturas. [...]Nos
rochedos, os bugres rabiscaram movidas figuras e letras, e sus se
foram. [...] E nas grutas se achavam ossadas, passadas de velhice,
de bichos sem estatura de regra, assombracado déles — o megatério,
o tigre-de-dente-de-sabre, a protopantera, a monstra hiena espélea,
0 péaleo-céo, o lobo espéleo, o urso-das-cavernas —, € homenzarros,
duns que nao ha mais. [...] Montes de 0ssos, de bichos que outros
arrastavam para devorar ali, ou que massas d'dgua afogaram,

%2 No Rig Veda, Purusha, o0 homem cosmico, é 3/4 imortal e 1/4 mortal. Dessa parte mortal ele extrai

a esposa, de quem ele mesmo nasce como espirito universal, tomando a forma de um gigante de
1000 olhos, 1000 faces, 1000 cabecas, coxas, pés e bracos. E esse corpo descomunal que ele
oferece em autossacrificio para dar carne ao mundo: seus pés o chéo, a cabec¢a os céus, os olhos o
sol, a mente a lua... (COTTERELL & STORM, 2004, p.394).

%% Euclides da Cunha evoca um “observador’, um “caminhante”, e com ele transmonta serras,
atravessa planuras e chapadas: Aqui, os mesmos “formosissimos” campos gerais, onde Pedrao
descansa sua saudade : “Estiram-se entdo planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as
soerguem dando-lhes a aparéncia exata de tabuleiros suspensos, topam-se, a centenas de metros,
extensas areas ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes, numa prolongacéo indefinida, de mares. E
a paragem formosissima dos campos gerais, expandida em chapaddes ondulantes — grandes
tablados onde campeia a sociedade rude dos vaqueiros... | Atravessemo-la”. (CUNHA, 2003, p.15-16)
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guebrando-os contra as rochas, quando as manadas éles queriam
fugir, se escondendo do Dilavio. (ROSA, 1960, p.240-241)

...E chuvas acidas que fumegam, enxurram, se engolfam em grotas e furnas;
e riachinhos e cérregos que desaparecem de repente, cavam, varam o subterraneo,
para longe rebrotarem; e cactos, parasitas, bromélias, orquideas, gameleiras,
escalando, rachando, rompendo, perfurando o que houver de mais duro em volta...
(Ibidem, p.240-241)

Aqui o narrador, com sua erudicdo enciclopédica, seu senso euclidiano do
epos da Terra’™*, se delimita nitidamente como outro eu, outra fonte de percepcéo e
julgamentos, descola-se do sentir de Pedrdo, que se sabe tdo alheio ao que dizem
as pessoas estudadas sobre o0s seus “campos-gerais”, certamente segredos que
“nao eram para uso de um lavrador como ele”, “debrucado para a terra do chao, de
orvalho a sereno, puxando toda forca do corpo”, pouco afeito a entendimento que
nao seja “ao vivo”, “de perto”, no quente da precisdo, do édio ou do amor (Ibidem,
p.244).

Mas o texto faz por mostrar que Pedrdao e o narrador tém muito mais

intimidade do que o simples discurso indireto livre:

[...] Pedro Orésio ndo acertava de compreender a respeito da beleza
e da parecenca dos territérios. Ele sabia — para isso qualquer um
tinha alcance — que Cordisburgo era o lugar mais formoso, devido ao
ar e ao céu, e pelo arranjo que Deus caprichara em seus morros e
suas vargens; por isso mesmo, la, de primeiro, se chamara Vista-
Alegre. E, mais do que tudo, a Gruta do Maquiné — tao inesperada de
grande, com seus sete salfes encobertos, diversos, seus enfeites de
tantas cores e tantos formatos de sonho, rebrilhando risos na luz — ali
dentro a gente se esquecia numa admiracdo esquisita, mais forte que
0 juizo de cada um, com mais gléria resplandecente do que uma
igreja.

N&o, bronco éle ndo era, como o Ivo, que nem tinha querido entrar,
esperara ca fora: disse que ja estava cansado de conhecer a Lapa.
Mas, daquilo, daquela, ninguém podia se cansar. Ah, e as estrélas de
Cordisburgo, também - o0 seo Olquiste falou — eram as que
brilhavam, talvez no mundo todo, com mais agarre de alegria.

Pedro Orésio achava do mesmo modo lindeza comum nos seus
campos-gerais, por saudade de 14, onde tinha nascido e sido criado.
(Ibidem, p.144)

154 “Porque o que estas [as paisagens] denunciam — no enterroado do ch&o, no desmantelo dos

cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos secos dos ribeirbes efémeros, no constrito das
gargantas e no quase convulsivo de uma flora decidua embaralhada em esgalhos — é de algum modo
0 martirio da terra brutalmente golpeada pelos elementos variaveis, distribuidos por todas as
modalidades climaticas. (CUNHA, 2003, p.20)
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“Aqui se encontram”, Pedréo e o narrador. Na saudade.

A saudade que era a do mar nunca visto para Miguilim, a do riachinho perdido
para Manuelzdo, a do destino encoberto para Lélio, agora aproxima-se mais
literalmente, mais etimologicamente, da nostalgia — a auséncia doida da Casa, da
Terra, e que para |4 impele a lembranca, talvez os passos. O narrador traga para si
a autoridade de seo Alquiste, erudito conhecedor de mais terras, e 0 amor simples
de Pé-Boi, “debrucado para a terra do chao”, para emprestar um tom categérico
brincalhdo aos superlativos — mais alegres do mundo as estrelas de Cordisburgo,
Cordisburgo o lugar mais formoso, segundo o alcance de qualquer um, o leitor
também... Pedro Orésio, “com frequéncia, tirava do bolso um espelhinho redondo: se
supria de se mirar, vaidoso da constancia do seu rosto” (ROSA, 1960, p.242) — o
texto brinca de mostrar que esse espelhinho pespegado no centro de Corpo de Baile
reflete, como as estorias mediais de Sagarana a Tutaméia (supra, parte 1, secao 3),
o autor implicito coredgrafo do Baile, o autor empirico mineiro de Cordisburgo, o
homem Guimardes Rosa, em festa de entusiasmo e saudade de sua terra...

Rosa, em correspondéncia a um amigo consul em Munique, conta os planos
da viagem de 1952 que rendeu a matéria bruta de Corpo de Baile, os 15 dias
acompanhando “rustica, autenticamente” uma boiada da fazenda Sirga a [fazenda]
Sao Francisco, perto de Cordisburgo, “no ermo, a carne-seca com farinha-de-
mandioca e café com rapadura, sob sol, poeira, lama e chuva. Odisseus.” (apud
VASCONCELOS, In ROSA, 2011, p.187). A Odisseia foi 0 nostos — a volta para
casa, ou o canto da volta para casa — de Odisseu; Rosa diz e 0 texto mostra que a

excursao de “O recado do morro” € nostos também.
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Martin Schongauer, Natividade, 1480

Um dos 8 painéis exteriores do Retabulo dos Dominicanos
Oleo sobre madeira, 116 x 116 cm
Colmar, Musée Unterlinden
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Martin Schongauer: “A
Natividade”. Museu
de Colmar

Longos seres
ainda com o campo e o0 encanto e 0
irracional mecanismo, meigo,

de uso de repouso.

Vé-se que arrecadados,
trazidos
ao temor magno e

— gaudium magnum —

LAUDANTIUM DEUM.

De todas as aberturas do estabulo afluem os circunstantes, mais ou menos
solenes: 0s anjos aproximam-se de cima entoando o “gléria”, os pastores vém
apoiar-se no peitoril & esquerda, e José acaba de entrar, trazendo a parteira'® que o
protoevangelho de Tiago acrescentara a narrativa da Natividade. Mesmo a graciosa
curvatura de Maria sugere movimento. Em transversal contraste com ela, o poema
aponta a horizontalidade sobreposta dos animais, que, reiterada pela mureta e
solidamente estabilizada nos quatro apoios das patas que se podem ver firmes no

solo, instala 0 senso de repouso proprio a0 momento de adoracdo. A primeira

o) apocrifo de Tiago, no século Il, apresenta o episédio das parteiras, uma duplicacao retrospectiva

da descrenca de Tomé. A parteira trazida por José examina Maria e, maravilhada que ela permaneca
virgem, conta tudo a uma colega, que, descrente, exige verificar. A mdo com que inspeciona Maria
seca imediatamente, sendo curada apds tocar o Menino (Protoevangelho de Tiago XIX-XX). As duas
parteiras aparecem na Natividade de Fabriano, que acompanha o poema VIII (parte 2, secéo 2).

Disponivel em: http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Apocryphes/protevan.html
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estrofe vé os bichos nessa compacta estabilidade, tingidos da ampliddo mansa do
campo ao fundo, onde eles pertencem melhor, o texto fluindo manso ele também, o
percutir aliterativo do /c/ um suave tamborilar em meio ao sussurro das sibilantes, o
arrulhar dos /r/, as assonéancias nasais e o murmurio em /m/.

“Vé-se que arrecadados” — em sonoro convite a fruicdo conjunta da imagem, a
segunda estrofe resgata o entorno, que até ai permanecera fundo de contraste, o
movimento de chegada em volta parecendo ter tangido, trazido, arrecadado os

bichos.

Um pedacao de sol, que foram. Pelas brechas e gurguéias. A na
campagem do Amargoso — onde ndo ha casa nem télhas. Muito
andado. S6 nado desesperavam do Boi, pelo médo déle que muito ja
havia. E pelo que os péassaros diziam. Mas que ninguém nao
entendia. Muito andado. Malhar, pastar e beber — soante a vida de
todo gado.

(ROSA, 1960, p.148)

“Muito andado”. Ao invés das fartas descri¢gdes do percurso de “O recado do
morro”, na estéria de seu Camilo o refrdo repetido diz o longo mas também o
cansaco da jornada, que aqui ndo se faz por curiosidade de turista ou instrucdo de
naturalista, mas como busca penosa, amargosa, o “coitado do corpo” se fazendo
muito urgente, a vida imediata e animal prevalecendo, “malhar, pastar e beber”.
Encontrar o Boi é a prometida, “magna”, alegria ao fim das agruras da viagem e
apos 0 magno temor, o combate feroz que se anuncia para 0s vaqueiros.

Em “O recado do morro”, a viagem se faz em leveza, em graga e riso
constantes, mas o autor implicito, ja desde o inicio, “arrecada”, coreografa os
personagens e eventos e distribui as pistas para mostrar que algo momentoso se

prepara.

Papagaios rouco gritam: voam em amarelo, verdes. Vez em vez, se
esparrama um grupo de anuds, que piam pingos choramingas. O
caracara surge, pousando perto da gente, quando menos se espera
— um gavidoao vistoso, que gutura. Por resto, o mudo passar alto dos
urubus, rodeando, recruzando —; pela guisa ésses sabem o que-ha-
de-vir. (ROSA, 1960, p.241)
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Intra e extranarrativa, para os personagens e para o leitor, um recado vai se

compondo — “Quem tiver ouvidos, ougal”'*®

. Ao fim do sobrevoo titanico pela
topografia, pela vegetacdo, o narrador volta o olhar ao céu que se apresenta aos
excursionistas. Para estes, as aves ndo sao mais do que adornos da paisagem. Mas
o texto j& nos segreda que, em jus a sua milenar funcdo de agouros, 0os passaros
guturam ou escrevem algo no ar, algo anunciado em pompa de profecia — ndo um
neutro porvir, ndo o que ha de vir, mas o “que-ha-de-vir’, por forga, por sina, por

Destino.

O Gorgulho arrastava as palavras, ao parecer éle se esquecia, num
costume de quem morasse sozinho e sozinho necessitasse de falar.
E, nesse comenos, Pedro Oroésio entrava repentino num
imaginamento: uma vontade de, voltando em seus Gerais, pisado 0
de |4, ficar permanecente, para os anos dos dias. Arranjava uns
alqueires de mato, plantava o bonito arroz, um feijdozinho. Se casava
com uma moga geralista, pelo também, nunca mais vinha embora...
Era uma vontade empurrada ligeiro, uma saudade a ser cumprida.
(ROSA, 1960, p.251, grifo meu)

Gorgulho é o primeiro mensageiro humano desse recado que os urubus, sem
verbo, ja anteciparam. O grupo de excursionistas o encontrara em caminho, “um
velhote grimo esquisito”, em surrdo e borddo, matéria de curiosidade e riso, um
eremita. Ou troglodita, como pede confirmacao seu Alquiste: “Troglodyt? Troglodyt?”
(Ibidem, p.247). E o narrador confirma, reitera, parafraseia, sublinha — sim, “lapuz”,
morador de “uma lapa, entre barrancos e grotas”, residente “em 6co de pedreira”,
“‘numa gruta, perto dos urubus”, “na dita furna, uma caverna a cismorro”, “lapinha
antes anénima, ou ‘Lapa dos Urubus’, mas agora chamada a ‘Lapinha do Gorgulho’
(Ibidem, p.245-248). Todos pdem uma atencdo divertida na bizarria do personagem,
mas, justamente na hora em que o Gorgulho vai “recontando a doidice aquela, de ter
escutado o Morro gritar’, Pedro Ordsio esquece sua “grande vontade de rir’ e se
abstrai num devaneio... E enquanto até o devaneio se rarefaz em sua cabeca que
“ndo sustenta demora”, somente a saudade restando “de transmusica” (Ibidem,
p.246-251), Gorgulho fala:

— Que que disse? Del-rei, 6 demo! Ma-hora, ésse Morro asparo, so
se é de satanaz, ho! Pois-olhe-que, vir gritar recado assim, que

1% A exortacdo final de cada mensagem deixada as igrejas, no Capitulo 2 do Apocalipse.
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ninguém ndo pediu: é de tremer as peles...Por mim, ndo encomendei
aviso, nem quero ser favoroso... Del-rei, del-rei, que eu c& é que nao
arrecebo essas conversas, pelo similhante! Destino, quem marca é
Deus e seus Apostolos! E que toque de caixa? E festa? S6 se for
morte de alguém... Morte a traicdo, foi que éle Morro disse. Com a
caveira, de noite, feito Histéria Sagrada, del-rei-del-reil... (Ibidem,
p.252)

O Destino atua sobre Pedrdo em seta dupla: é a “saudade a ser cumprida”
apontando para tras, para a Terra Natal, e é também a sina de Morte adiante — esse
o recado do Morro, o Morro da Garga, “sobressainte”, reinante baliza do conto tanto
quanto da paisagem. Tao guia dos viajantes, tdo pedra, chdo e montanha como
Pedro Or@sio, e coextensivo a ele, o Morro sabe e avisa do “que-ha-de-vir’. A Morte
a traicdo que o Gorgulho grita, em interjeicdo tresloucada, chegado a esse ponto da
narrativa, o leitor ja adivinha de onde vira — Ivo Crdnico, ajudante na comitiva, anda
arrebanhando comparsas para emboscar Pedrdo, o gigante namorador que nao
deixa chance de romance aos mais mofinos...

O recado passa de mensageiro a mensageiro, sete ao todo: Gorgulho
primeiro, depois o irmao Catraz, também “lapuz’, também “espeleu em sua
espelunca”; e dele ao “menino Jodozezim”, “caxinguelé de esperto”; e entdo ao
Guégue, “papudo”, “simpldrio” “bocd”; e do bocd ao vociferante “homem doido”
Nomineddémine, ou Jubileu, ou Santos Oleos; e entdo ao Coletor, com seus calculos
estapafurdios de uma imensa riqueza inexistente; e ao ultimo, sétimo, o cantador,
violeiro, poeta Laudelim. De um a outro o recado passa com Pedro sempre presente,

mas s6 em corpo, com a atencédo desviada:

—[...] Que é de seu companheiro?

— A, ali, atras do jo&o.

— Surso! Surge!

Mas o homem se solevava e virava, via 0 que via atrds da moita de
mentrasto, e iracundo abominou: — “Caifaz! Isso é direito? E
respeito?! Raca de viboras, cambada de pagaos, obrando! Te aparta,
maldito! Raca de viboras!”

Nenhuma cortesia ou desculpa para éle tinha valor: se levantou de
todo, sacudiu aquéle corpo mujo de magro e nuelo, segurou muito a
cruz e foi desertando, audaz, se caminhando para longe — ainda
prometia que ia para o beira-mato, prosseguir em seu forte dever de
penitenciacdo. Ao que bramava e escarceava, sem olhar para tras.
Com uma gaforina de cabelo assim, devia de ter até pidlho. (Ibidem,
p.265-266)
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Aqui Nomineddmine, com a autoridade — jejuada “entre penhas e fragas
brabas” — de quem anuncia um fim-do-mundo certeiro, marcado para “ndo mais de
trés meses, se tanto”, brada inadvertida parddia a indignagao de Joao Batista (Mt, 3,
7) e Jesus (Mt, 12,34; 23,33) contra os fariseus: “Raca de viboras!”... A ira de Joao
Batista e de Cristo tem tanto mais gravitas por voltar-se contra os algozes do Deus
sacrificado na cruz... Mas que reacao outra que O riso a ira e a cruz que carrega
esse Néminedbmine, “nuelo”, deitado no “estrume dos grandes bichos do campo’,
“grenhudo, magro de morte, arregalado”, ha anos “pronunciando brados de fim-do-
mundo” para “daqui a trés meses?” “Raca de viboras, cambada de pagéaos,
obrando!” — enquanto Nomineddmine recebe o grave anuncio, “o recado do morro”,
que lhe traz Guégue o boco papudo, Pedrao aciona o “irracional mecanismo” do que
se usa fazer atras de moitas... Descome, mandado de Deus...

E mandado de Deus também, na hora mesma de ouvir o recado ja
transmutado em cantiga por Laudelim, o ultimo mensageiro, Pedrédo tem vontade de
“verter agua”... E surpresa que todo “O recado do morro”, com seu cortejo de bobos,
de ridiculos e risonhos, com sua acolhida franca do baixo trivial do corpo, se dé nos
dias que antecedem uma festa, um carnaval? (BAKHTIN, 1987)

Temor magno e gaudium magnum nao sSdo mais que verso e reverso de uma
mesma estoria... O giro de Morte da Roda da Fortuna para Pedrdo é ao mesmo
tempo o giro dum baile de mascaras grotescas...Um grotesco ndo de pesadelo, mas
de riso, de graca, da Graca...

Grotesco — de grotta, gruta, diz a etimologia. Rosa quer o grotesco daquela

Gruta, Lapa, Lapinha de Belém...
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SONNAN NN

Fra Filippo Lippi, Natividade, 1467-1469

Afresco lateral em abside com tema da vida de Maria
Spoleto, Catedral




215

Fra Fillippo Lippi
“Natividade”.
Catedral de Spoleto

Obscientes sorrisos
— orelhas, chifres, focinhos,
claros —

fortes como estrelas.

Inermes, grandes.

S6s com a Familia (a ela se incorporam),
séo os que a hospedam.
Alguma coisa cedem

a imensa historia.

O poema nem precisaria avisar — 0 afresco de Lippi pde burro e boi em
evidéncia, no centro, presidindo a Natividade. Parte de uma abside revestida de
cenas da vida de Maria, com a Anunciacdo na lateral oposta a Natividade, a
Dormicdo como cena central e a Coroacdo na abdbada, esta Natividade parece
declinar o boi e o burro em feminino: se as cores de cada um sdo um espelho em
quiasma dos trajes de Maria e José, os olhos pestanudos, os focinhos delicados,
com uma inclinacéo de enternecimento terminada em sorriso, remetem a dogura tao-
somente materna associada a imagem ja estabelecida da Virgem com o Menino.

No entrepoema de Lippi e Rosa, sdo os animais que hospedam a familia. Das
primeiras festas de Natal, celebradas em conjunto com Epifania e Batismo
(KYRTATAS, 2004), até os presépios, pastoris e folias de reis que ainda resistem,
esse protagonismo autoconsciente do fiel celebrante, que preside e hospeda a festa,
consolidou-se ao longo dos séculos numa relacdo de intimidade que rouba o

sagrado ao solene e ao sério...
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Eu hei de me ir ao Presépio
E assentar-me num cantinho
A ver como o Deus menino
Nasceu |4 tdo pobrezinho

Abra | o seu postigo,

Deixe estar um pouco aberto.
Quero ver o Deus menino
Armadinho no Presépio.

(Cancioneiro do ciclo natalino Portugués, apud DUARTE, 1937, p.56)

Eu entro ja na lapinha,

Pois me ndo posso conter,
Pois que a sua formosura
Me enche de gosto e prazer.

(Ibidem, p.52)

E essa intimidade que reclama S&o Francisco ao rezar a missa do Natal de
1223 diante de uma manjedoura com a imagem do menino Jesus ladeada por um
boi e um burro reais (ROQUE, 2013, p.108; CIANCHETTA, 1978, p.51):

“Eu quero fazer um memorial aquela criangca que nasceu em Belém,
as necessidades infantis por que passou, € ver com 0S Mmeus
préprios olhos de que modo foi deitado no presépio, sobre a palha,
entre o boi e o burro” (apud ROQUE, 2013, p.108).

A tradicdo do presépio, da lapinha, traz o fiel a cena sagrada, e o0s
personagens sagrados a vida terra-a-terra. Se ndo se espera que 0 menininho
acorde e sorria de verdade, como diz a lenda franciscana, a intimidade da
celebracdo é a mesma ternura quente que Giotto pintou entre Francisco e 0 menino

de seu Presépio:
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iotto di Bondone, Séo Francisco institui o presépio em Greccio, 1297-1300
Afresco, 270 cm x 230 cm
Assis, Igreja de S&o Francisco

Alcado a circunstante da cena sagrada, o fiel vé o Deus, o Rei dos Reis, em

suas “necessidades infantis” mais triviais: tremendo de frio na neve, “descalcinho

pelo chao”, chorando por ter levado palmada da avé Sant’Ana, com a roupa sujinha

precisando lavar (Cancioneiro natalino portugués, apud DUARTE, 1937)... E ndo h&a
solugcdo de continuidade entre a imaginagcdo realista e a franca licenca com o0s

personagens da “imensa historia”:

O meu menino Jesus,
Boquinha de marmelada,
Oh, quem a comera toda
E néo lhe deixara nada!

O meu menino Jesus,
Boquinha de requeijao,
Oh quem dera a comer toda
Com bocadinhos de pao!
(Cancioneiro natalino portugués apud DUARTE, 1937, p.58-61)

Entre a ternura atrevida de comer a “boquinha de marmelada” do menino

Deus e o sacramento estabelecido de comer a carne do Deus sacrificado ha
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somente a fronteira entre o sério oficial e o festivo popular. E a apropriagdo do Deus,
possessao pelo Deus, efetuada no entusiasmo, en-theos, todo o sentido e propdsito
de uma religido, religio — ndo o Deus-em-si, mas o Deus-em-mim... O Deus-em-mim
d”O recado do morro” se performa nessa graca risonha do sagrado festivo.

Ri-se todo o tempo em “O recado do morro”. Todos os mensageiros do recado

de morte do Morro da Garga sao de achar graca — risonhos ou de provocar riso:

O Gorgulho, ou Malaquias: “Do Gorgulho ninguém queria escarnir, mas todos
estavam risdos, porque éle tinha quebrado seu encanto, agora chega caceteava”.
(ROSA, 1960, p.253)

O Catraz, Ziquia ou Qualhacoco: “O paletd era tdo grande que nao se acabava,
abotoados tantos botdes, mas a calca chegava s6, estreitinha, pela meia-canela. Os
pés também marcavam por descomuns no comprimento, calcados com umas
alpercatas floreadas, de sola do sertdo. Ao que, com tudo isso, prasapio assim, mas
éle era dos vaidosos. Caminhava com defeitos e, das pernas ao pescoc¢o, se
alceava em trés curvas, como devia de ser uma cobra em pé. [...] Mas todo se ria,

fechava nunca a béca” (Ibidem, p.257).

O menino Jodozezim: “Ao que esse menino Jodozezim era um caxinguelé de
ladino: piscava os olhinhos, arregalava os olhos, de bonitas crescidas pestanas, e

divisava a gente de cima a fundo, nada nao perdia.” (Ibidem, p. 256-257)

O Gueégue: “O Guégue ouvia. SO lhe faltava crescer as orélhas, muito peludas.

Babeava, mostrava os dois cacos de dentes. E se ria.” (Ibidem, p.261)

O Nomineddmine: “— Olha o aviso: evém o fim do mundo, em fogo, fégo e fégo! O
mundo ja comecou a se acabar, e vOos semprando na safadeza, na goiosa!
Contraforma! Contraforma! Todos me acompanhem. Aqui-del-papa! Aqui-del-

presidente! (Ibidem, p.270)

O Coletor: “la alinhando numeros tdo desacabados de compridos, que pessba
nenhuma nao era capaz de tabuar: seus ouros, suas casas, suas terras [...], cada

lancamento daqueles era feito uma correicdo de formiguinhas prétas enfileiradas.
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Aquéle homem tinha uma felicidade enorme. [...] ‘— Estou pddre de rico, podre de
rico! [...] Fim do mundo... Fim do mundo... O c&o! Agora que estou t&o rico...”
(Ibidem, p.274-275)

Laudelim: “O Laudelim era alegre e avulso. [...] O violdo estava mesmo ali a méo,
no botequim. Dai que o Laudelim também usava cisminha de tristeza, que era uma
tristeza leviana, diversa das de todos, uma tristeza sem razdo certa, que nem

doenca pegada ou chao para a sombra de sua alegria. (Ibidem, p.274)

‘Engracado”, “desengracado”, “achar graga”, “gracejo”, “gracejar’ (riso),
“ajoelhar as gragas” (agradecimento), “a graca dela era Candida” (nome), “tenho
graca nenhuma” (beleza) — “O recado do morro” rebrilha cada matiz da palavra, que
ndo somente recorre estridente no corpo do texto, como também plasma toda a
estéria. Porque o presépio que Rosa instala no centro de Corpo de Baile quer
performar no gracejo a gragca da Encarnagcdo, como se a cada riso deflagrado pela
palavra (“Alegria da palavra!”, ROSA, 1960, p.267), se dissesse : “Ave, palavra,
cheia de graga, o Senhor é convosco...”

Mas a graga em “O recado do morro” é também a graca-misericordia, a que

salva da Morte.

Quando o Rei era menino

ja tinha espada na mao

e a bandeira do Divino

com o signo-de-salomé&o.

Mas Deus marcou seu destino:
De passar por traicao.

Doze guerreiros somaram
Pra servirem suas leis

— ganharam prendas de ouro
Usaram nomes de reis.

Sete déles mais valiam:

Dos doze eram um mais seis.

Mas um dia veio a Morte
vestida de Embaixador:
chegou da banda do norte
e com toque de tambor.
Disse ao Rei: — A tua sorte
Pode mais que o teu valor?
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— Essa caveira que eu vi

N&o possui nenhum poder!

— Grande Rei, nenhum de nés
Escutou tambor bater...

Mas é s6 baixar as ordens
Que havemos de obedecer.

[..]

— Meus soldados, minha gente,
esperem por mim aqui.

Vou a Lapa de Belém

pra saber que foi que ouvi.

E qual a sorte que é minha
desde a hora que eu nasci...

[..]

Um falou pra os outros seis

e 0s sete com um pensamento:
— A sina do Rei é a morte,
Temos de tomar assento...
Beijaram suas sete espadas,
Produziram juramento.

[...]
(Ibidem, p.281-282)

Assim Laudelim, cantando em véspera da festa do Rosario, transmuta o que
ouvira do Coletor, o doido das somas. O que este coletara fora a soma de todos 0s
nao-entendidos, mal-entendidos e sobre-entendidos na transmissdo do recado do
Morro da Garca, desde o Gorgulho. De doido digno a doido risonho, a menino, a
bocd, a doido profeta, e entdo a ele mesmo, Coletor das doidices todas, a Morte a
traicdo gritada pelo Morro da Garca fora se enfeitando do que viam e do que eram
0s recadeiros: 0s viajantes encontrados no caminho, mal contados, viraram sete
guerreiros; a interjeicdo original de Gorgulho “del-rei’’, passando pelo menino
Jodozezim, da em Rei-Menino; a lapinha dos lapuzes, Gorgulho e Catraz, torna em
Lapinha de Belém...

Pedrdo e seo Alquiste escutam. Nenhum dos dois com o inteiro da razao.
Pedro no aperto trivial do corpo (“—Diabo! Despois tu mijal... — O Ivo cochicou
ralhando”, Ibidem, p.282), Seo Alquiste, na compreensao falta do estrangeiro que
nao fala a lingua. Mas os dois entendem algo enorme ndo sob, ndo além, mas
através do corpo da palavra. Para Pedro vale a pena “apertar as pernas” e aguentar

a precisao de “verter agua” para ouvir “o gloriado daquele descante”, “tanta saboria

de sonancia” - “Os belos entusiasmos!” (lbidem, p.282). E seu Alquiste,
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“subitamente sisudo”, se toma da necessidade urgente de anotar, tudo traduzido,
“digestim ac distritim™ “Sem apreender embora o inteiro sentido, de fora aquéle
pudera perceber o profundo do bafo, da forca melodiad e do sobressalto que o verso
transmuz da pedra das palavras.” (Ibidem, p.283).

Ali, o hotel do Sinval onde canta Laudelim, € a ultima parada de Pedro antes
de seguir, com o traigoeiro lvo Crbnico e mais seis companheiros, para um baile.
“Pode sossegar, P&, que 14 também vai ter moca, e muitas... E baile de bom
batuque, samba sapateado” (Ibidem, p.280).

O baile é a Morte...

Gritos de arrepiar as carnes. Sem guisa, malsorteante, no barranco
despenhado. Quem se fere, quem se foge. Este cai longe, mole,
rodopéia, éste o cavalo morre por cima déle, o sangra do gibao sete-
rasgado. [...] Teve mortos e enterrados. Tocha de lume nos olhos, o
Boi Bonito crescia . [...] Aquele Boi era touro. (Ibidem, p.148)

Na estoria de seo Camilo os vaqueiros acham e cercam o Boi Bonito. “Nao o
fizessem!”...O Boi era de tauromaquia, nao era de sacrificio... Como P&-Boi.

Em “O recado do morro”, os sete companheiros de Pé-Boi, encaminham-se
com ele para o lugar onde planejaram o ataque. Pé-Boi vai cantando a musica de

Laudelim:

Grande Rei...[...] Ele, P&, era o Rei, dono dali, daquelas faixas de
matas, verdes vertentes, grandes morros, grotas cavacadas e lapas
com lagbinhas, pocos d’agua. Mas é s6 baixar as ordens, que
havemos de obedecer... Ai entrar outra vez dentro da Gruta, a Lapa
Nova do Maquiné — onde a pedra vem, incha, e rebrilha naquelas
paredes de lengdis molhados dobrados, entre as réxas sombras,
escorrendo as lajes alvas, com grandes formas e bicos de passaros
gue a pedra fez [...].(Ibidem, p.287, grifo do autor)

Na cancéao, o Rei fora a Lapa de Belém para saber sua sina. Pé-Boi retorna
em devaneio a Lapa do Maquiné — lapinha da Terra Natal de Rosa —, e € na volta
desse devaneio, e cantando, que “num pingo dum instante” ele entende “o-que-ha-

de-vir”.

— “Morrer a traicdo? Cornos!” Foi foi uma suscitada, o Pedro se
estabanando. Espera! Zape, pegou o Ivo, deu com ele no chao, e ja
arrependia 0 Martinho no parapeito, o arcou, rachou-o. E vinha no
Nemes, de barba a barba com, e num desgarrdo o Nemes era
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achatado. — Toma, cao! Viva o Nomendomem!” Uns com os outros
se embaracando, travados, e P&, com medonhos gritos moronava
por de entre éles, beligno — eh, Rei, duelador! — [...] Os outros, ndo
havia mais. Entdo Pé-Boi suspendeu o Ivo no ar, vencilhado, seguro
pelo cos, e tirou da bainha a serenga, e refou néle uma sova, a pano
de facdo, por sobra de obra. [..] E quase tornado a si de sua
surrei¢cdo, Pedro Orésio se recompunha, menos exato, perto de rir.
(Ibidem, p.288, grifo meu)

No inicio de “Aletria e Hermenéutica”, Rosa gaba os bons usos da “graca”
para a poesia e para a transcendéncia dizendo que a estéria ndo aspira a historia e

se quer, alids, contra a Historia, mais proxima a anedota...

A estéria ndo quer ser histéria. A estoria, em rigor, deve ser contra a
Historia. A estéria, as vézes, quer-se um pouco parecida a anedota.
A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado
ineditismo. Uma anedota é como um fésforo: riscado, deflagrada, foi-
se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprégo a ja usada,
gual mao de inducdo ou por exemplo instrumento de analise, nos
tratos da poesia e da transcendéncia. Nem sera sem razdo que a
palavra “graca” guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural,
e de atrativo. No terreno do humour, imenso em confins varios,
pressentem-se mui habeis pontos e caminhos. E que, na pratica de
arte, comicidade e humorismo atuem como catalisadores
sensibilizantes ao alegdrico espiritual e ao néo-prosaico, é verdade
gue se confere de modo grande. [...] Ndo é o chiste rasa coisa
ordinaria; tanto seja porque escancha os planos da légica, propondo-
nos realidade superior e dimensfes para magicos novos sistemas de
pensamento. (Abertura de “Aletria e hermenéutica”, primeiro prefacio
de Tutaméia, ROSA, 1968, p.3, distribuicdo de italicos do autor)

A estoria de Pedro, assumida e ostensivamente plasmada em graca, em
graca frenteia a Historia Sagrada. Pé-Boi €, como o Menino do presépio, Rei-Menino
com sina de morrer a traicdo. Embalado num devaneio de nostalgia, ele volta a
Lapinha, canta e entende a “transmusica” do recado — e se insurge, se suscita, em
surreicdo. E ndo morre, vence, vencilha o mal. E a Histéria Sagrada, subvertida, e
em compacto rearranjo, 0 que vemos aqui — o Menino nascido Rei, a Lapinha, o
sacrificio previsto, a ressurrei¢ao...

“Quem tiver ouvidos ouca”. Numa estdria sobre o comunicar, o entender e o
desentender, a todo momento o texto esmera-se na redundancia, na recorréncia dos
sinais, na insisténcia para que a mensagem nao se perca. Verso, volta.

Volta a terra sobretudo. No gozo do narrador em mostra-la, com o sobrevoo

euclidiano da paisagem. Na “festa de entusiasmo” do instruido Alquiste em vé-la, na
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saudade quente do catrumano Pedrdo em revé-la — “rever a vaqueirama irma’,
“tornar a escutar o canto dos sofrés”, “cheirar outra vez” o ar daqueles campos “que
a alma da gente ndo esquece nunca direito e o coracdo de geralista estd sempre
pedindo baixinho” (Ibidem, p.242)

Volta da gruta. Com todos os seus nomes, lapa, lapinha, caverna, furna,
cripta, grota, antro, oco de pedreira — na descricdo da topografia pelo narrador, ja no
inicio da viagem (Ibidem, p. 240); no insistir e sublinhar a morada de Gorgulho e
Catraz, espeleus em sua espelunca, trogloditas, lapuzes, grotescos; na “gritacédo do

fim do mundo” de Nomineddmine:

Ninguém tem tempo de se salvar, de chegar até na Lapinha de
Belém, pé da manjedoura... Aceitem meu conselho, venham em
minha companhia... Deus baixou as ordens, temos s6 de obedecer. E
o rico, é o pobre, o fidalgo, o vaqueiro e o soldado... Seja Caifaz, seja
Malaquias! E o fim é a traicdo. Olhem os prazos!... (Ibidem, p.272)

Volta da graca, performada no en-theos do riso mas também na Alegria, a
alegria maior, gaudium magnum, da vitoria sobre a Morte.

Na mascarada do texto, a morte inevitavel, implacavel, € evocada por
Nominedémine como a danse macabre medieval, em que todos o0s tipos sociais se
reiinem conduzidos pela personificacdo da Morte (CUDDON, 1982, p.174-176) — “o
rico, o pobre, o fidalgo, o vaqueiro e o soldado”. Ora, a musica de Laudelim diz:
“Essa caveira que eu vi/ ndo possui nenhum poder”. O poeta Laudelim “transmuz”
aqui a Voz e o Verbo de Séo Paulo e dos profetas que ele invoca para anunciar a
vitoria sobre a morte, pela ressurreicdo do Cristo:

[...] entdo se cumprira a palavra da Escritura: “A morte foi tragada
pela vitoria (Is 25, 8). Onde esta, 6 morte, a tua vitdria? Onde esta, 0
morte, o teu aguilhdo? (Os, 13, 14)”. (Cor, 15, 54-55).

“Viva o Nomendomem!”, diz Pedro Ordsio na hora mesma de sua “surreicao”.
Justamente com um “Bendito o que vem in ndmine Démine!”, a acolhida da multidao
ao Messias na entrada de Jerusalém (Mt 21,9;Lc 19,38), Pedrao fora saudado por
Nominedbmine no primeiro encontro entre os dois. Por “apelativos”, o profeta louco
tem também Jubileu e Santos Oleos, e seu chamado, de correr a salvacdo na
Lapinha é a lembranca da graca enquanto perdao, béncéo, uncéao, jubileu, salvacéo

da Morte.
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Jesus vence a Morte ressurgindo, ressuscitando, ressurrecto. Pedro o faz
insurgindo-se, suscitando-se, em surreicdo, como o texto ndo deixa de apontar... — e
consegue somente depois que responde ao chamado de Jubileu, voltando a
Lapinha, cumprindo sua saudade da terra, que € o Destino sentido no corpo.

“Alegria tinha que ser chamada a forca. Era preciso chamar a alegria, como
se chama a chuva, na desgraca de uma seca demorada (ROSA, 1960, p.221).
Desde o antipresépio de “Campo geral”’, desde a festa de Manuelzdo morituro
(Emanuel, Deus conosco...), Se esperava 0 presépio, se ansiava pela alegria. Que
venha a forca, Lélio pediu, e a estrela de seu Natal anunciou para logo. Na estoria
seguinte, Pé-Boi atende.

Sanséo, kalos kagathos, chama-o seu Alquiste (lbidem, p.245, p.284). Pedrao
€ Rei Menino, mas um Menino de espada na mao, um “Rei-duelador”. “Beligno”, belo
e bélico, como o kalos kagathos grego, o “bom e bonito” implicado na virtude
guerreira (SPERBER, 1992; SCHIAPPA, 2003, 168-169). Mas a virtude, o valor, a
forca que ele tenha e controle esta em embate com outras forcas.

“Grande Rei — a tua sorte pode mais que o teu valor?”, pergunta a musica de

Laudelim.

A RODA DA FORTUNA

A Morte, baralho de Marselha
A Roda da Fortuna, baratho A Forca, baralho de Marselha

de Marselha

No tard, a Roda da Fortuna se associa as for¢cas cegas, que escapam ao
controle do homem, o corpo, o Destino. Pé-Boi € todo corpo, vontade de verter agua,

vontade de descomer, vontade de namorar ; todo terra, amor pela terra, saudade da
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terra natal; e todo Terra, planeta entre planetas, sujeito as forcas cosmicas; e ainda
Rei Menino, instrumento da Graca... Lancado a arena com a Morte, o que prevalece,
que forca prevalece?...

Uma das brincadeiras espaciais de Rosa, patente no texto e confirmada em
carta ao tradutor italiano (ROSA, 1981, p.54-55), € a dupla presenca, em “O recado
do morro”, dos sete planetas da astrologia antiga: Sol, Lua, Marte, Mercurio, Vénus,
Japiter e Saturno. Mesmo se o leitor ndo tiver prestado atencdo no sugestivo dos
nomes ao longo da estéria, todos sédo evocados no final, quando Pedrédo, cantando,
se encaminha para a emboscada.

Relembrando a viagem feita com os excursionistas, o ter revisto a terra natal,
Pedrdo enumera as fazendas onde pousaram: a do Jove, de Dona Vininha, de Nhé
Hermes, Nha Selena, Marciano e Apolinario. E durante a luta com os traidores, cada
golpe que desfere nomeia o traidor ferido: Martinho, Hélio Nemes, Lualino, Zé
Azougue, Veneriano, Jovelino, e o cabeca Ivo Cronico™’. Nos dois grupos, o das
estancias e o dos companheiros, Saturno se distingue. Ndo se enumera entre as
fazendas visitadas na viagem, porgue anterior e posterior a ela — é a fazenda de
Juca Saturnino, onde os traidores tinham combinado o ataque, e o Beco do
Saturnino, onde se encontram para executa-lo. Entre os traidores, é aquele mais
proximo, o que acompanha toda a viagem, e aquele, que ao final da luta, pede

perdao — Ivo Cronico:

— “Perddo...Perddo...” — o Ivo mal gemia, em desgovernos, e
apertava fechados os olhos. P&-Boi riu:

— Terei matado algum? — perguntou, balangando o Ivo, mansamente.
— Cachagas...”

Mas o Ivo agora arregalava os olhos, e tanto tremia, mole e sujo, que
nem uma coisa, bichinho, um papa-c6co ou um moc6. Com asco,
com pena, entdo o depositou, o depds, menino, no centro do chao.
Dai, com médo de crime, esquipou, mesmo com a noite, abriu
grandes pernas. Mediu o mundo. Por tantas serras, pulando de
estréla em estréla, até aos seus Gerais. (ROSA, 1960, p.288)

Crono é o Tempo, e o Tempo encarnado no relégio do corpo é o trabalho
lento da Morte... Em “O recado do morro” a Morte é vencida em graga, nos seus

muitos sentidos. Graca misericordia, graca riso, graca graciosidade: Pedréo vence a

" Do Sol (Hélio, Apolo) a Saturno (Crono), sao evocados todos 0s 7 astros, mais ou menos

diretamente. Mercurio, por exemplo, aparece como a divindade grega equivalente, Hermes, ou como
0 elemento quimico mercurio (azougue).
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morte (cantando) e perdoa o mal (rindo), poupa o malfeitor, o embala “mansamente”
nos bracos e o “depde menino” no puro chdo, como o Menino nos tantos presépios
brigidianos que Rosa viu e escolheu...

Terminando nessa clave astral e fantastica, Pedrdo pulando de estrela em
estrela, a novela novamente doma o Tempo e a Morte, instalando-se no cronétopo
da viagem eterna dos planetas (“errantes”, lembra a etimologia...), que giram em
suas orbitas, pelos séculos dos séculos... Como a Morte do tard, que pode significar
nao mais que o final de um ciclo, qualquer ciclo, e que presume sempre a transi¢ao
para um novo comec¢o (SHARMAN-BURKE, 2003, p.64-65.; HUSON, 2004, p.203) .

Mas “O recado do morro” diz tanto da viagem como da volta, fim da errancia...
E a volta, que € a volta aos Gerais de Pedrdo, a Lapa do Maquiné de Cordisburgo,

aparece no texto como a trascendéncia a todo ciclo e a todo devir:

Ai entrar outra vez dentro da Gruta, a Lapa Nova do Maquiné — onde
a pedra vem, incha, e rebrilha naquelas paredes de leng6is molhados
dobrados, entre as rdxas sombras, escorrendo as lajes alvas, com
grandes formas e bicos de passaros que a pedra fez, pilhas de sacos
de pedra, e o chdo de cristal, semelha um rio de ondas que no
endurecer esbarraram, e vindas de cima as pontas brancas,
amarelas, branco-azuladas, de gélo azul, meio transparentes, de
tddas as cores, rindo de luz e dansando, de vidro, de sal: e afundar
naquele bafo sem tempo, sussurro sem som, onde a gente se lembra
do que nunca soube, e acorda de novo num sonho, sem perigo sem
mal; se sente.(Ibidem, p.287, grifo meu)

A Lapa do Maquiné, rebrilhando risos na luz, “rindo de luz e dangando”, tem
“‘mais gldria resplandecente do que uma festa, do que uma igreja” (Ibidem, p.244).
Pé-Boi e Rosa se aninham nela, no ventre da Terra, na terra natal, como o Tio Bola
na sua manjedoura, no seu Natal, no seio do sagrado. E lugar do “mundo sem tique-
taque”, do Tempo sem tempo, do sussurro sem som, onde saber e lembrar ndo se
distinguem porque se esta no indiviso da Eternidade ... E a Eternidade é a Casa, a

Terra Natal, o de que se tem saudade, “mar o mar”.

*k%k

Heloisa Vilhena de Araudjo (1992, p.18) ja evocara 0 movimento dos astros
descrito no Timeu para fazer das sete novelas os sete “planetas” dangando como
um corpo de baile.
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Quanto a Terra, 0 nosso sustento, a qual roda em torno do eixo que
atravessa 0 universo, foi estabelecida como guardid e produtora da
noite e do dia; ela que é a primeira e a mais velha das divindades
geradas dentro do céu. Explicar as dancas destes astros e as
confluéncias que mantém uns com 0S outros, 0S recuos e 0s avangos
dos seus circulos, uns em relacado aos outros, quais sdo os deuses
gue se encontram em conjuncao e quantos estdo opostos uns aos
outros (PLATAO, Timeu, 40, b-c; PLATAO, 2011, p.115)

Cada novela um planeta, para ela o desfile seria: “Campo geral” - Sol; “Uma
estoria de amor” - Jupiter; “A estéria de Lélio e Lina” - Marte; “O recado do morro” -
Mercurio; “Dao-lalaldo - Vénus; “Cara-de-Bronze” - Saturno; “Buriti” - Lua (ARAUJO,
1992). A importancia do ponto medial, seio ou trono do Eu na arquitetura rosiana, e
a eloquente insisténcia de “O recado do morro” no elemento de que seu protagonista
mesmo é metonimia nos sugere um corpo de baile diferente — h& que se acrescentar
aos sete planetas a Terra em torno da qual eles bailam...

E ainda outra nuance. Os planetas ndo se dissociam de seu movimento

(como distinguir o dancador da danca?**®

). No croné6topo da viagem em que 0S
planetas se apresentam n“O recado do morro”, eles ndo sdo somente individuos
moventes, mas também lugares, estancias, ou, como Rosa refere, a
correspondéncia se faz num “assinalamento onomastico-toponimico”: os planetas
correspondem aos “companheiros” de Pedrdo (Jovelino, Veneriano, Zé Azougue
etc), mas também as fazendas do Jove (Jupiter), da dona Vininha (Vénus), do Nho
Hermes (Mercurio) etc (ROSA,1981, p.54-55). Para cada uma, o texto refere uma
clara ligacdo com as divindades associadas aos planetas: a do Jove € “um casarao
com sobrefartura”; na de dona Vininha, a do Béamor, Pedro principiou um namoro;
na de Nhé Hermes “acharam noticias do mundo”; na do Marciano, por pouco nao
houve uma briga (ROSA, 1960, p.255). A correspondéncia planeta-novela, portanto,
seria dupla, envolvendo os individuos e as estancias — 0s protagonistas e 0s eventos
em volta.

Em “O recado do morro”, entdo, a Terra esta na casa de Mercurio. E Mercurio,
deus das viagens e comunicagfes, que rege 0S eventos-eixo em que se move 0
protagonista Pedrdo (Pedra, chdo, montanha — terra, Terra...) — a excursao e 0

recado, o viajar das gentes e das mensagens.

%8 “0 body swayed to music, O brightening glance / How can we know the dancer from the dance?”,
versos finais de “Among schoolchildren”, de W.B. Yeats.
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Na Criacdo do Cosmo descrita pelo Timeu, se os movimentos dos planetas
instauraram o tempo, o terem assumido um ponto de retorno constitui uma “imitacao
da natureza eterna do ser perfeito e inteligivel” (Timeu, 39 d-e; PLATAO, 2011,

p.113-114). O ponto de retorno em Corpo de Baile é “O recado do morro”.

Gostava daquela musica, gostava de viver.

Ao sim, tinha viajado, tinha ido até principio de sua terra natural, éle
Pedro Oroésio, catrumano dos Gerais. Agora, vez era que podia ter
saudade de |4, saudade firme. Do chapaddo, de onde tudo se
enxerga. (ROSA, 1960, p.285)

Cada uma das trés primeiras novelas termina numa partida: Miguilim deixa o
Mutum acompanhando o doutor de fora; Manuelzdo sai com a sua boiada, para
morrer em caminho, talvez; Lélio e Lina viajam embora do Pinhém, saem junto com
a estrela d'alva e o sol... Em “O recado do morro”, a “saudade a ser cumprida” que
Pedrdo sente no inicio da viagem, no inicio da novela, cumpre-se ao final e
triplamente: ele revé sua terra durante a excursao, torna a ela ainda em fervor de
lembranca, no enlevo do devaneio que o salva da morte, e, por fim, de estrela em
estrela, Pedrdo mede o mundo, no caminho de volta aos seus Gerais. As novelas
seguintes serdo nostos também, cantos de volta.

Volta que os personagens empreendem, mas também volta-verso. Percorrido
na trajetoria circular dos astros, o indice mostra as “conjun¢des” entre as novelas, as
trés finais respondendo, replicando, voltando ao que as trés iniciais lancaram. E a

essas versuras gque passaremos agora, em breve panorama, junto com o presépio.

- Campo Geral - Déo-Lalaldo
- Uma estéria de amor Entremeio - “Cara-de-Bronze”

- A estéria de Lélio e Lina “O recado do morro” - Buriti
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Volta

5. D&o-la-la-l1do - O Menino e a Espada (X, XIV, XVII)
6. “Cara-de-Bronze” - Todas as cores do Branco (VII, XII, XVIII)

7. Buriti - O Menino e a Gloria (XV, XXV, XXVI)
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5. D&o-lalaldo - O Menino e a Espada (X, XIV, XVII)

Sandro Botticelli, A Natividade Mistica, 1500
Témpera sobre tela, 109 x 75 cm
Londres, National Gallery
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Botticelli
“Natividade”
Londres, National Gallery

"Gaudet asinus et bos..."

Boi que atende e comeca a esperar,
de sua sombra,
do espesso que tera

de ser iluminado.
Ao plano e inefavel
o Burrinho se curva,

numa inocéncia de forma.

Multitudino militiae coelestis.

Revoavam através do nada invulneraveis anjos

Datada de 1500, feita para devocdo propria>®, e sob forte influéncia do
discurso do famoso Savonarola, a Natividade Mistica traduz em imagem a
conjuncao, reiterada pelo pregador dominicano (HATFIELD, 1995), de trés pontos
biblicos especialmente relevantes em meio a angustia do milénio: a Natividade, o
Apocalipse e o salmo 85 da Vulgata, que celebra o tempo futuro em que "A
misericérdia e a verdade outra vez se abracardo, a paz e a justica se beijardo; A

verdade brotara da terra e a justica olhara do alto do céu” (Salmo 84, 11-12).

9 A inscricdo em grego no topo da imagem demonstra o investimento pessoal de Botticelli em sua

Natividade Mistica: “Este quadro, no fim do ano de 1500, durante as tribula¢cdes na Itélia, eu,
Alessandro, pintei, no meio tempo apés o tempo, no tempo em que se consumou Jodo 11, no tempo
do Segundo Flagelo do Apocalipse, tempo em que o demdnio se liberta por trés anos e meio; entdo
ele vai ser acorrentado, segundo o 12, e nds o veremos [algumas palavras faltam aqui] como neste
quadro” . (HATFIELD, 1995, p.98).
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O Nomineddmine de “O recado do morro”, em sua “gritacdo de fim do mundo”,
tinha exortado, urgente, de se ir ao pé da manjedoura (supra, secdo anterior).
Botticelli responde ao mesmo chamado, de um profeta do seu tempo, 0 Savonarola
que convida o fiel a se fazer acompanhar das "quatro veneraveis matronas" do
salmo — Justica, Paz, Verdade e Misericérdia —, em busca da manjedoura, ver a
crianga “que comecga a sofrer pela humanidade”, ajoelhar-se junto aos simples
pastores e adorar a Deus (HATFIELD, 1995, p.90-91). Conduzidos pelos anjos, € 0
gue fazem os personagens que se aproximam da gruta acima, enquanto no primeiro
plano abaixo as efusdes de alegria, os beijos e abracos do salmo, festejam a
salvacdo chegada. A vitéria apocaliptica sobre o Mal ndo podia faltar — cinco diabos
sobressaltam-se, um deles refugiando-se numa fenda na terra. Também aqui parece
germinar a palavra de Savonarola — em seus sermdes, ele confirma a assimilacao
medieval do diabo ao perigo dos cinco sentidos para a alma, e avisa que os fiéis ndo
tenham medo dos inimigos, que estdo acorrentados, e logo, derrotados, se
precipitardo num abismo (HATFIELD, 1995, 103).

No poema, esse futuro penetra o presente durativo caracteristico da escrita
ecfrastica como um nucleo latejante de espera, pela alegria ja anunciada no primeiro

verso, tirado de um antigo hino de Natal*®® —

“Gaudet asinus et bos...” E é no boi que
se planta essa espera, novamente assimilado a sombra, ao espesso, como a mansa
treva do poema | e o escuro do quadro de Zurbaran do poema VI (parte 1, secéo 1).
Sombra e espesso serdo 0s avessos, 0s escuros, onde o “plano inefavel” do Destino
se tece...

Plano, Ihano, simples, chao; inefavel, indizivel, indocil a palavra. Plano
inefavel de Deus € o escuro do sacrificio, que se adora ao mesmo tempo em que se
adora o0 Menino, e para 0 qual somente os simples, como o burrinho na sua
‘inocéncia de forma”, podem se curvar sem hesitacéo...

Tendo rocado de leve, obliqguamente, o Milagre (ndo se alude ao Menino
sendo no que o Boi espera, no que o Burrinho aponta), a palavra de Rosa conduz de

volta ao louvor — a "multiddo do exército celeste" cantando o Gloria, ao céu aberto

em abismo de claridade.

160 Segundo Edelestand du Méril, (1847, p.451) o hino figurava no Hortus Deliciarum, apanhado de

textos e imagens compilados no século Xll pela abadessa Herrad von Lampsberg para instruir as
religiosas da abadia de Hohenbourg na Alsacia.
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“‘Gaudet asinus et bos..." — 0 poema tinha comecado na suspensédo de um
alegria expectante, presente agucado pela espera de um futuro profetizado. E

novamente em suspensao que termina: “Multitudino militiae coelestis. Revoavam

através do nada invulneraveis anjos”. O pretérito imperfeito € justamente esse tempo
de background que, numa narrativa, prepara e acera a sobrevinda de um evento, de
algo que se perfaca. Através do nada revoavam invulneraveis anjos quando o qué?
— quando a Luz fez germinar o Nada da Génese (Gen 1, 1-5)? quando o Verbo
Encarnado resplandeceu nas trevas (Jo 1, 1-9)? quando se revelou a Jodo a
segunda vinda (Apoc)? quando o tempo, uma vez perfeito, completo, for enfim
tragado pela eternidade, quando o SER sobrepujar o Nada? A circularidade temporal
implicada nessa pratica interpretativa profética e apocaliptica da Natividade dissolve
futuro e passado nessa duragdo expectante, que, no poema, é o remate do exeército

celeste em turbilhdo.

Na estéria de seu Camilo, a longa busca do Boi se mede, ouve, anseia no

bater dos cascos:

Eh dunga! Se esparramaram em despenque, morro a fundo, por todo
lado: qualequal, qual e qual, qual-e-qual, qual-e-qual, qual-e-qual,
qual, qual, qual, qual... Sobaixo de tantas patas, a terra sotrateava.
Toda a terra retumbada. (ROSA, 1960, p.147, grifo do autor)

Tudo gue podia o Boi: déi, déi, déi, déi, déi, déi,, déi, déi... Tanto o
Cavaleiro atras: popére, popére, popore... (Ibidem, p.149, grifo do
autor)

Qual-e-qual. Basta o pronome repetido em variacao para dizer e fazer ouvir a
multiddo de cavalos estugando de passo a trote a galope, o ressoar continuando nas
aliteragbes que seguem. E é som e suspense também a perseguicdo do cavalo ao
boi, protopoesia, medida em cascos, ndo em pés — o compasso binario do passo do
boi, déi,déi, seguido pelo cavalo galopando um trimetro, trés vezes o pé anfibraco,
popore, popore, popore...

D&o-lalaldo... O metal do som € ja anuncio, é ja espera, acerada em incerteza

com o insinuo do aumentativo “40”, uma enormidade que avulta e se aproxima...

'°! Considerando a adaptacao latina dos pés gregos ao sistema acentuativo das silabas, o anfibraco

n&o é o galope mesmo? — popore, fraca-forte-fraca... (MOISES, 1978, p.393-393).
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— “Ainda n&o é nada nao, Caboclim. Vamos...” Juriti que passavoou,
no arranco zumbido — sépro e silvo. Bando delas. Soropita
aconselhava o cavalo. Rocagava-lhe o vazio com o agil contato
furtado da roseta, Caboclim se estugava. [...] Caboclim timbrava na
marcha viageira, subia suas patas. Num férmo de mato como aquéle,
no estérvo, sempre podia haver alguém emboscado, gente maligna,
inveja do mundo € muita. Sujeitos que mamaram ruindade,
escorpéiam, desgracam — por via désses, viajar era sempre arriscado
e enganoso. (lbidem, p.295, grifo meu)

Em “Dao-lalalédo”, o medo do mato de Miguilim se transforma na prontidao de
Soropita antecipando o “formo” de perigo, em poténcia sensiente com seu cavalo
Caboclim. Os dois sdo um centauro, tdo intimos que os sinais do cavaleiro ao cavalo
quase prescindem do contato — essa intimidade, reiterada aqui, € o préprio incipit da
novela: “Soropita a bem dizer ndo esporeava o cavalo, tenteava-lhe leve e leve o
fundo do flanco, sem premir a roséta”, num “minimo achégo, que o animal, ao
parecer, sabia e estimava” (Ibidem, p.289).

Nos poemas do presépio, 0s animais “sao intimos da sombras” (poema XXIll),
“sabem, nada aprendem” (poema VIII), como o boi, paciente na espera da luz, como
0 burrinho docil ao plano inefavel. Hibrido com seu Caboclim, Soropita é um anti-
Balado, o vidente biblico repreendido por Deus por ter visto menos do que sua
jumenta quando o anjo se lhe postou em caminho, “com a espada desembainhada”
(Num, 22, 22-35). Obtuso, Balado fere seu animal a cada vez que ele estaca diante
do anjo. Obsciente como o boi e o burro do presépio rosiano (poema lll), no sentir
imediato e animal do que se obsta, se pbe diante, Soropita nem precisa tocar o seu.
Porque, amalgamado ao cavalo, sopitado no langor da cavalgada, ele se une ao real
em seu avesso escuro, onde o saber da claridade, da consciéncia, ndo alcanca.

“Soropita viajava como num dormido, a mao velha na rédea, mas que nem se
fésse a méo de um outro” (ROSA, 1960, p.301). Como em tantas outras
natividades'®?, no presépio de Botticelli José se acanha encolhido, adormecido —
indice de “sua exterioridade ao nascimento divino” (PUMA, 2013, p.5), seu
demasiado humano alheamento ao milagre da Encarnacédo, segundo alguns autores
(PUMA, 2013, p.5; FRUGONI, 2008, p.158). Ora, mas se € justamente no sono, em
sonho, que José se mostra ativo e necessario na Historia Sagrada, se € assim que

recebe de Deus os avisos para conduzir o Messias em seu destino: acolhendo a

Y predella de Fabriano, por exemplo, na imagem referente ao poema VIl (supra, parte 2, secao

2), e a de Gozzoli no presépio do proximo poema, XIV.
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virgem gravida, fugindo para o Egito, retornando a Israel passado o perigo (Mt, 1, 20;
2, 13; 2,19)?... Em sono e sonho ele age — ou antes o Destino, ou 0s avessos, ou
Deus agem através dele....

“O sobressonhar de Soropita se apurava, pesponto, com 0 avango sem um
tropecgo, calmo de estrada, Caboclim esquipando, reconhecendo o retérno”. (ROSA,
1960, p.298). Sopitado ou acordado, é nesse sobressonhar paralelo a acdo, nessa
vigilia em avesso, a0 mesmo tempo torpor e hiperestesia, que Soropita passa toda a

novela, no sobressentir expectante de um mal ou bem iminentes.

Doralda |a, esperando querendo seu marido chegar, apear e entrar.
[...] Chegar de volta em casa era mais uma festa quieta, s6 para o
compor da gente mesmo, seu sim, seu salvo. De tdo espléndido, tdo
sem comparacdo, perturbando tanto, que sombreava um médo de
susto, o receio de vir alguma coisa ma, desastre ou noticia, que, na
Gltima hora, atravessasse entre a gente e a alegria, vindo do fundo
do mundo contra as pessbas. (Ibidem, p.298)

D&o-lalaldo®®... O choque de uma moeda que se lance e seu tinir girando até

parar...

183 O titulo tal como aparece precedendo o corpo do texto, € Dao-lalaldo (o devente). No indice inicial,

aparece duplicado em variacao: Lao-dalaldo (D&o-lalaldo) e no indice final, Dao-lalaldo. Como Déo-
lalaldo € aquele que se mantém nas trés apresentagdes, foi 0 que escolhemos para essa primeira
referéncia.
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Benozzo Gozzoli, Madonna della cintola, 1450
Detalhe da predella, Natividade

Benozzo Gozzoli, Madonna della cintola, 1450
Témpera sobre madeira, 133 x 165 cm
Pinacoteca Vaticana
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XV

Benozzo Gozzoli
“Madona della
Cintola”. Roma,
Pinacoteca Vaticana

Quase sempre o milagre é transparente.

E os dois animaizinhos
gue Deus benze,
dignos de

um urgir de auge;
detidos

no limiar de

luz

esvaziadora.

O poema recorta do retdbulo a natividade noturna figurada numa das divisdes
da predella. Aqui, no limiar entre 0 escuro vacuo do fundo da gruta e a luz irreal que
nao parece ter fonte certa, postam-se “os dois animaizinhos”, o boi mais iluminado
do que qualquer outro circunstante, o burrinho bafejando luz ele mesmo.

O painel central mostra Maria pairando sobre o proprio timulo, emersa do
Céu, entregando a Tomé, sempre incrédulo, a prova da Assuncéo de seu corpo, a
cinta que portava quando morreu. A entrega da cinta, narrativa apdcrifa, comeca a
se popularizar na iconografia no século Xlll, com a Legenda Aurea de Jacques de
Voragine (TULANOWSKI, 2014, p.299). Na secéo dedicada a Sdo Tomé, Voragine
comenta as possiveis etimologias do nome do apdstolo — a primeira que ele refere é

» 164 ’ tendo

“abismo”, “porque ele mereceu sondar as profundezas da divindade
tocado, nas chagas, o interior do corpo ressuscitado do Cristo (Jo 20, 27-28).

Segundo Voragine, o nome também se justifica porque Tomé “deixou-se inundar

184 VORAGINE, Jacques.“Saint Thomas, Apétre”. In La légende dorée. Tome I.
Disponivel em: http://www.abbaye-saint-benoit.ch/voragine/tome01/008.htm
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inteiro pelo amor de Deus”'®°. Voragine mostra um Tomé no limiar de dois abismos,
0 abismo da duavida e o abismo da luz infinita. ...Mas o préprio vacuo escuro da

duvida de Tomé é “vivo desejo de ver Deus”'®®

, € 0 esvaziar-se em abismo para que
a luz inunde... Os animaizinhos ja sdo eles mesmos enclaves desse vazio, desse
nao pensar, prontos para a plenitude., “dignos de um urgir de auge”.

“Creste porque me viste. Felizes aqueles que creem sem ter visto!”, disse
Jesus a Tomé (Jo 20, 29). Nenhum dos mensageiros de “O recado do morro”, vé
qualguer milagre, eles ja sdo o milagre... Para a metafisica rosiana, os tolos, os
loucos, 0s meninos, 0s animais Sdo esses que estdo prontos para o milagre
transparente da graca — foi isso o que “O recado do morro”, novela medial de Corpo
de Baile e imediatamente anterior a “Dao-lalaldo”, risonhamente enfatizara. O
Coletor é dono de uma imensa rigueza que ndo vé, porque ndo ha; mas, ndo vendo,
ele cré... — “Aquele homem tinha uma felicidade enorme.” (ROSA, 1960, p.275).
Nominedémine j& ha dez anos anuncia o fim do mundo para daqui a trés meses. E
passados inumeraveis trés meses, de novo e de novo nao vendo, ele continua
crendo e esperando... E esperando para logo, para agora, apressado, pressuroso,

em “desprop0ésito urgente de felicidade”.

E de repente o sino do Rosério se tangeu — col a col, cantarol. Ah,
guem batia, sabia: tantoava em repique e repinico, muito claro, no
bimbalho. Mas, foi logo a forte, dez médos pelo badalo, pegou a
bedelengar a térto, dl4 e dlém, parecia querer romper de vez a forma
de seu car6co déle. [...] O homem dava rebate, rebimbo, dobra que
redobrava, a tal. Depois, perdia qualquer estilo. Era s6 aquela furia:
dladlava, dandloava, o sino também fervia do juizo! (ROSA, 1960,
p.271, grifo meu)

— “Viva a Senhora do Rosario!” [...] e era aquele guararape brabo:
rufando as caixas, baqueando zabumba. [...] O povo vivava. Eo Tu e
0 Mascamole, chefes, tribuzando no tambor: tarapatdo, barabdo,
barab&ol... (Ibidem, p.273, grifo meu)

O bimbalhar frenético dos sinos anunciando o fim do mundo, o ribombar dos
tambores da festa do Rosario. Nao € somente o arraial que ouve e espera — ha

estéria medial de seu Corpo de Baile, Rosa recruta as consoantes plosivas todas

185 |bidem.

%8 Ipidem.
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para atroar e 0s sons nasais e liquidos para retinir, texto afora, livro inteiro afora —
afinal, a estdria seguinte responde ja em titulo “Dao-lalaldo”...

Como nos outros livros de estérias rosianas, na segunda metade'®’, a
proximidade ou chegada do fim se anunciam ou marcam com um ressoar de sino,
tambor, guizo, tropel ou trombeta. Tutaméia, junto com a ultima narrativa,
“Zingaresca” 1%
encheram o adiante” (ROSA, 1968, p.192). O fim da estéria anterior, “Vida

ensinada”, tinha sido um ensaio, Serafim, o mesmo personagem, ainda sem poder

, termina assim: “Serafim sopra no chifre — os sons berrantes

“tocar imponente”, tendo acabado de ganhar a posi¢cdo de ponteiro que almejara
justamente para soar a “trombeta de guampo” (lbidem, p.184). Mas ja na
antepenultima estdria, “Umas formas”, o sino “a desbadala” acorda “de todo sono a
cidade” (Ibidem, p.182), e quase em meio da segunda metade do livro, “Rebimba, o
bom” desde o titulo distintamente onomatopaico badala a alegria de que “O mal ndo
tem miolo. — Louvado seja o que ha!” (Ibidem, p.129). Na verdade, esse soar de
anuncio comega ja no tilinto de alegria gratuita de “Melim-Meloso”, no ponto de
virada para a segunda metade, e vai amplificando, até a trombeta do serafim no
ponto final (hnomen omen, sempre, em Rosa).

O raiar luminoso da ultima estoria em Primeiras estorias também vem
anunciado pelos contos que precedem. Imediatamente anterior, retumbara o tropel
bufo de “Tarantdo, meu patrao”, “tapatrao... tapatrao... tarantdo... tarantdo...”
(ROSA, 1976, p.145, grifo do autor); mas antes um anuncio também em luz, na
“alumiada surpresa” de “Substancia”; e antes ainda tilintara o guizo do Louco nu de
“‘Darandina”, sutil onomatopeia...

Estas estérias ndo tem indice definitivo, mas vemos, com os esbocos, Rosa
plantar na segunda metade os mensageiros do Destino'®® — o burrinho, n”A simples
e exata estéria do Burrinho do Comandante”, o “Homem do Pinguelo” na estoria
epbnima, e ainda a cobra de “Bicho Mau”, o tatalar mortal de seu chocalho. Por fim,
e por comego, em Sagarana, a apoteose ridente e sangrenta que remata o livro e o
herdi Augusto Matraga ja se faz anunciar na vinheta, onde se veem um sino e um

jumentinho, signos da chegada da “hora e vez’. Mas ja “Conversa de bois”, a

187 Encontram-se todos esses indices reproduzidos supra, parte 1, secéo 3.

1%8 A bom ouvidor, o titulo ja zine a promessa sonora — “zingaro” é cigano masico...

199 \er supra, parte 2, secéo 1.
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penultima estéria, abre caminho, terminando num sinistro, risonho e sonoro triunfo:
“E talvez dois defuntos déem mais para a viagem, pois até o carro esta contente —
renhein... nhein — e abre a goela do chumago, numa toada triunfal.” (ROSA, 1969,
p.318, grifo do autor).

“Lao-dalaldo (Déao-lalaldo)”. Um polissémico redobrar em variagcdo — é assim
que, no primeiro indice, 0 nome da novela anuncia em badalar de sino a metade
final do Baile. Mas, no interior do livro, tal como aparece precedendo o corpo do
texto, o titulo é “Déao-lalaldo (o devente)”. Com o acréscimo do subtitulo entre
parénteses, um elemento de suspense se introduz — se alguém esta devendo, vai
chegar a hora de pagar... Dao-lalaldo sera o dobre de finados?...

“‘Dao-lalalao” comeca no “sobressonhar” de Soropita cavalgando seu
Caboclim de volta para casa, onde o espera Doralda a esposa. No enleio em que
revolve mil vezes o prazer da chegada, entre as lembrancas dos mimos provados e
as fantasias de gozos novos, doem as cicatrizes de violéncias antigas, o temor de
violéncias inesperadas, e Soropita vascoleja entre o calor de antecipo da chegada a
casa e o calafrio do perigo da “coisa ma, desastre ou noticia” que se atravesse, “na
ultima hora”, entre ele e a alegria (ROSA, 1960, p. 298), implacavel como um
destino.

E, na dltima hora, j4 perto de casa, o destino chega, montando uma mula:
“‘Arma grande, na cintura. Uma floér cravina enfeitava a testeira de sua mula rata”
(Ibidem, p.304). E o amigo Dalberto encontrado por acaso na estrada. Com ele,

grupo de vaqueiros em folga:

Mas, ja de coméco, relanceara entre éles o alvor6¢o, o mutemute de
uma conversa acautelada:

(—Pss! Pereira...” [...] “~Espera, sed, espera, lladio. Vocés sabem
quem aquéle é? Surrupita!” “— Surrupita?! Gimaria! Sur-ru-pi-ta!...” “—
Surrupita!” “—Surrupita?” “— Ele, o diabo déle, santo Deus: quem é
que a gente vem topar neste lugar.” [...] (Ibidem, p.306)

“*

Enquanto isso, a mula rata emparelha com o cavalinho Caboclim, “com

ligeireza querida”, levantando “boas orelhas” “seu esquipado um z'zzuum...” (Ibidem,
p.306). E os homens continuam a relatar, num louvor apreensivo, as proezas de
Soropita — arrebentou um com uma bala no meio dos olhos, mandou para cemitério

cinco de uma vez...:
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“As véz, quem sabe, é ddido-de-lua?” [...] “— Ddido ndo é. E é até
acomodado correto. Tem malda, mas nédo é carranco [...] Pode até
aturar dissabor, mas somente que seja de homem fraco ou
desarmado. Agora: ndo entesta com éle, ndo facilital Quem relar,
encalcar, beliscou cauda de cobral [...] “= Como meu pai me dizia, de
uns, menos assim: — Meu filho, n&o deixa a sombra déle se encostar
na tua!l...”) (Ibidem, p. 307-308)

Soropita, como Pedréo, é “turuna”, é temivel, é touro...

De fato, Soropita somente ha pouco deixou o negdcio de venda de zebus, e 0
texto é prodigo em metaforas do boi. E no desnorteio e tontura do “boi sonsado no
calor’, “boi em laco”, boi caido “porretado atras do chifre” que Soropita sofre a
pancada da possibilidade — Dalberto, chegando de visita, encontrando Doralda, pode
vir a reconhecer a meretriz Sucena que ela foi em outros tempos, talvez eles ja
tivessem tido juntos “os bons lazeres”. (Ibidem, p.317). A partir dai escumam
rancores e suspeitas, estuam fantasias de ciime lubrico e o todo torvelinha um 6dio
gue mina tudo em desforma, em caos, e cresce, quer irromper, abater-se: “entédo
tudo que éle Soropita tinha feito e tinha sido ndo representava coisa nenhuma de
nada”, ele “perdia o figurado de si, com o mesmo ligeiro com que se desencoura
uma vaca morta no chdo de um pasto... Mas, entdo... Entdo matava. Tinha de matar
o Dalberto” (Ibidem, p.318, grifo meu)

“O que era o que nao era? Ao entdo, um touro que esta separando uma vaca
no calor — simples se s6 desconfia de outro touro perto, parte de |4, urra, avancando
para matar, com uma furia definitiva do deménio...” (Ibidem, p.332). Tinhamos visto o
Calundu de Sagarana, o Rio-Negro de “Campo Geral” — o touro enorme avultando
escuro em ameaca é imagem recorrente em Rosa de algo pavoroso e inominavel,
forma e carne possiveis da desforma, do ingenerado: “a forga daquilo”, “coisa
monstra demais”, diz o Mariano de Estas estorias (ROSA, 2001, p.119); “preto como

” LT3

grosso esticado pano preto”, “total desforma”, “quadratura da besta — ingenerado,
preto empedernido”, “ordem de mistérios sem contorno em mistérios sem conteudo”,
para o narrador de “Hiato” de Tutaméia (ROSA, 1968, p.61-62). E para Riobaldo, “a
tristeza em cru”, “o surgir do medo”, o desamparo hiante com a morte de Joca
Ramiro, se diz em touro também: “Joca Ramiro podia morrer? Podiam ter matado?
Aquilo era como se fosse um touro preto, sozinho surdo, nos ermos da Guararacava,

urrando na tempestade” (ROSA, 1994, p.417).
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Doralda! Doralda, transtornados os olhos, arrepiada de prazeres... O
préto se regalava, no forcéjo daquele viélo, Doralda mesma queria,
até o préto mesmo se cansar, o préto ndo se cansava, era um bicho
peludo, gorjala, do fundo do mato, dos caldeirbes do inferno...
Soropita aténito, no desacérdo de suas almas, desbordado — e 0 que
via: o desar, o esfrégo, o fornizio, o gosmoso...[...] O préto,
indecente, senhor de tudo, a babar-se, fazendo xetas. (ROSA, 1960,
p.315)

O touro urrando dentro dele, Soropita projeta fora de si. Touro “batedor”’ e
touro reprodutor... Nessa imagem evocada de Doralda em violo gozado pelo gigante
negro lladio, vaqueiro da comitiva de Dalberto, se condensa toda a carga de dor
sofrivel e infligivel pelo valentdo dos valentdes, todo excesso e incontinéncia ldbrica

que Soropita despeja em suas fantasias. O “Surrupita” “de mortes afamadas”
repugna cheiro de sangue, ndo come galinha que veja matar, fecha os ouvidos aos
guinchos de porco sangrado (Ibidem, p.294). E ele, que “reina no quarto”, devaneia-
se em detalhados “escabros” e “absurdas liberdades” (lbidem, p.305), também
ressente o jugo do corpo em desejo como uma fraqueza: “Tudo devia de ser uma
regra”, iam levantar muito cedo, trabalhar, e a noite “dormir abragados, sem antes
fazer nada, como dois irmaos”, passar més inteiro sem beijar, nem abragar,
“regrando a vida da gente em sério costume” (Ibidem, p.338).

Soropita desviara com asco o primeiro olhar que pousara no negro, visto
segurando uma codorna “enrasgalhada”, suja de polvora preta e sangue, que ele
tinha “espatifado com chumbo grosso” (Ibidem, p.304), e nas paginas seguintes
lladio volta ao discurso interior do protagonista sempre agigantado, um animal
formidavel de brutalidade e estro. Na passagem acima lladio aparece como “gorjala”,
o “gigante preto e feio” de gorja faminta e devoradora do fabulario brasileiro, avatar
do universal ogro'” e figuragdo da “energia estipida e a forca cega da matéria”, das
“grandezas fisicas, arrebatadoras, impulsivas e brutais” (CASCUDO, 1976, p.209-
210).

Passada a névoa de suspeita e possivel violéncia a Dalberto, a imagem do

amigo finalmente restaurada como a de um companheiro em armas, “mano irmao”,

7% Além do canibalismo e do oficio de provocar medo, a garganta insaciavel do gorjala o aparentaria

também etimologicamente ao ogro, com sua possivel derivagéo de “garg”, garganta. (BOULOUMIE In
BRUNEL, 2005, p.755).
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“para o certo e para o duvidoso” (ROSA, 1960, p.333), é agora ao negro que o “urgir
de auge” de Soropita vai se voltar: o “negralhaz, avultado em cima de uma besta
escura” lhe teria langado “umas injurias” (Ibidem, p.341). Ferido em seu brio de
touro, Soropita se despenha num inferno de angustia e violéncia ansiada. Inferno
maiusculo com muitas alusées dantescas, especialmente do Canto V, “Inferno dos
Lussuriosi” (como aponta Rosa, 1981, p.52): Soropita jogado por um “vento mau” em
pontas de pedras, um “trovoo de morte” reboando sobre “gente com gritos de dores”,
o descer a vertigem de um funil para as “profundas do demo”, o diabo cingindo a
cintura com as voltas do rabo (ROSA, 1960, p.343).

E o que segue é Soropita cavalgando de novo, mas ndo embalado na marcha
viageira do meigo Caboclim. Agora ele galopa, “espantado irado”, um cavalo alvo
enorme, “para paz e para guerra”’, “cavalo capaz de morder caras”, cavalo emerso

do céu aberto, Apouco, cavalo de Apocalipse:

11Vi ainda o céu aberto: eis que aparece um cavalo branco. Seu
cavaleiro chama-se Fiel e Verdadeiro, e € com justica que ele julga e
guerreia. 12 Tem olhos flamejantes. H4 em sua cabega muitos
diademas e traz escrito um nome gue ninguém conhece, senéo ele.
13 Esta vestido com um manto tinto de sangue, e 0 seu nome é
Verbo de Deus.14 Seguiam-no em cavalos brancos os exércitos
celestes, vestidos de linho, fino e de uma brancura imaculada. 15 De
sua boca sai uma espada afiada para com ela ferir as nacbes pagas
porque ele deve governa-la com cetro de ferro. (Apoc, 19, 11-15,
grifo meu)

“Com minha justica, brigo, brigo...” Soropita galopa para investir no negro,
reencenando versiculo a versiculo o cavaleiro Fiel e Verdadeiro que “com justica
julga e guerreia” no capitulo dezenove do Apocalipse'’*. Com olhos que “viam fogo”,
deixando atras de si um rastro de neblinas brancas, “também uma cavalhada”,
Soropita avanca, seus dentes podendo “cortar como uma faca de dois lados”, pronto
a “meter verga de ferro no negro”, pouco importando que seu “paletd ia estar
molhado de sangue” (ROSA, 1960, p.343).

L Apoc 19. O leitor é praticamente levado pela gola pelo autor implicito ao nexo intertextual. No

nome do cavalo a abreviatura do livro biblico, o capitulo aludido na férmula que Soropita, como é
costume entre os valentdes, carrega no forro do chapéu para protegao: “E calcou mais na cabecga seu
chapéu-de-couro, chapéu com nove letras - dezenove, nove - tapatrava” (ROSA, 1960, p.343). Rosa
engenhosamente compacta aqui tanto o versiculo 19,12 do Apocalipse quanto um indice documental:
sdo os patuas, formulas magicas escritas em papel guardado em lugar oculto, bolso, carteira, chapéu.
(ROSA, 1981, p.51; CASCUDO, 1993, p.550)
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Lao-dalaldo, dao-lalaldao — é a voz que fala a Jodo como uma trombeta no

Apocalipse (Apoc, 1, 10; 4,1).

O DIABO

O Carro, baralho de Marselha O Diabo, baralho de Marselha

Soropita cavalgando através de toda a novela, ora sopitando ora incitando a
raiva, em direcdo a um combate e a um triunfo, € O Carro do tard. Carro de guerra,
associado a Ares/Marte, a promessa de conflito externo e interno refletida nos
cavalos de cores e rumos diferentes. Mas também carro de triunfo, a coroa e o cetro
remetendo a gléria e a fama (SHARMAN-BURKE, 2003, p.42-44; HUSON, 2004,
p.166-170). O combate se promete momentoso, contra nada menos do que o Diabo
ele mesmo, o0 escuro bruto e irrepresavel de violéncia e desejo, que atormenta,
aturde e ameaca de dentro e de fora...

Atingiu-se o auge, que se ansiava, se preparava, que urgia ao longo de toda a

novela.

16 Ele traz escrito no manto e na coxa: Rei dos reis e Senhor dos
senhores! 17 Vi, entdo, um anjo de pé sobre o sol, a chamar em alta
voz a todas as aves que voam pelo meio dos céus: “Vinde, reuni-vos
para a grande ceia de Deus, 18 para comerdes carnes de reis,
carnes de generais e carnes de poderosos; carnes de cavalos e
cavaleiros; carnes de homens, livres e escravos, pequenos e
grandes. (Apoc, 19, 17-18)

Rei, rei, o galopeio do cavalo, seguro de m&os. No céu, o sol, dava
contra éle — por cima do sol, podia ir sua sombra, déle, Soropita, de
bracos abertos e aprumo, e aos gritos: — “Ajunta, povo, venham ver
carnes rasgadas!...” Carnes de um e outro, o que Deus quisesse, ele
ou o préto... Morrer era s6 uma vez. (ROSA, 1960, p.343)
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Soropita arremete altaneiro, guerreiro, valente, rei, para o bem-morrer, para
defrontar-se a morte em luta — como Pedrdo, como o Vaqueiro Menino da estéria de
seu Camilo: “Esse Boi ja me sonhou, éste Cavalo tudo sabe. Pra vida ou pra morte
alegre eu vou [...] Pois s6 da descanso de bem-morrer € no meio de valentia.
(ROSA, 1960, p.146).

Ele avanga, “rijo correndo”, glorioso, e estaca. “Freou. Riscou”. Diante do
Diabo: “O préto lladio, belzebu, seu enxéfre, poderoso amontado na bésta preta”
(Ibidem, p.343). “Detido, no limiar da luz esvaziadora” da luta e do triunfo
apocaliptico, Soropita desafia. “Apeia, negro, eu te soflagro!”

A sorte do Dragao, que é “a primitiva Serpente, e o Dembnio e Satanas”, o
Apocalipse ja determinara: ser atirado ao abismo, “acorrentado por mil anos” (Apoc
20, 1-2). Subtraindo-se a “pompa e circunstancia’, € o mesmo remate de lladio:
‘Igual a um pensamento mau, o preto se sumia, por mil anos”, ele e os outros
cavaleiros idos embora, “encordoados” (ROSA, 1960, p.343). Mas o apocalipse
segundo este Jodo, o de “Dao-lalaldo”, o de Corpo de Baile, tem uma revelacéo
nova, sua s6. O seu Dragédo, seu Deménio Satanas, suplica graga “pelo ventre de
Deus, anjo de Deus”, e se prostra manso e humilde — N&o fiz nada, nao fiz nada,
tomo a béncgdao, tomo a béncéo... E vai-se embora pobre, bom e bambo: “O pobre do
bom lladio bambo atras de todos.” (ROSA, 1960, p.343).

Bao-ba-la-lao
Senhor Capitao,
Em terra de mouro
Morreu seu irméao
Cozido e torrado
No seu caldeirao;

E foi enterrado

Na Cruz do Patrédo.
Capote vermelho,
Chapéu de galao,
Negro cativo

N&o tem presencéao,
De dia e de noite
C’os cacos na mao.

(dominio publico In CASCUDO, 1984, p.60)
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Para a versdo nordestina da parlenda, Camara Cascudo confirma que a
onomatopeia é sino, e de morte: “O toque do sino, dobrando finados. A Terra de
Mouros, o caldeirdo da cozinha militar mugulmana, dizem bem a origem, assim como
o capote vermelho e o chapéu de galdao denunciam o seculo XVIII” (CASCUDO,
1984, p.60).

Sino ou trombeta, no Apocalipse de “Dao-lalalao” ninguém morre. Mesmo o
perigo do combate €& simples engano: “Mas, Bem, o préto n&do fez nada, nao
destratou, ndo disse nada: o préto s6 saudou...” (ROSA, 1960, p.342). E, ironia sotto
voce, a batalha tremenda em que Soropita paradeia sua gléria guerreira se d4 num

arruado, em frente duma venda, contra um “negro sem presuncao”.

Tao balalao
Morreu o Siméo
Ficaram os filhos
Comeram o péo

[.]

Tao-balalao

Morreu o Siméo

Na terra dos mouros
Senhor capitdo

(Folclore portugués, In COELHO, 2014 [1883], p.19)

Tao-balaldo. Nas diferentes versdes da parlenda, morre-se em terra de
mouros, fica-se 0rféo, é-se cozido e torrado em caldeirdo, arrastam-se a servidao e
0S cacos — e tudo é recitado em riso, as criangas aproveitando a cadéncia para
ritmar seus jogos.

“Tudo vale é no fim, meu Mocinho”, tinha dito Dona Rosalina a um Lélio por
costume atormentado (ROSA, 1960, p.204). No apocalipse de Jodo Rosa, suspense,
suspeita, ciuime, ameaca, diabo, apocalipse — tudo, visto do fim, dissolve-se em déo-

lalaldo...
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“Bronzes!” Téso, duro, se levantou, vivamente. Ai éle era um homem
meio alto, com as calcas muito compridas, de largas bocas, o paleté
muito comprido, abotoado, e o chapeldo de aba tdda em roda
retombada, por sGbre o soturno de seu rosto. Riscou um passo,
semelhava principiar um dansar. —"Ja vou, ja volto...” “— Mas, aonde,
Bem, que tu vai? — “Bronzes!...” (Ibidem, p.342)

Ah, negro, vai tapar os caldeirbes do inferno! Tu, préto, atras de
pobre de mulher, cheiro de macaco...
— Apéia, negro, se tu ndo tem carater! Eu te soflagro!...

(Ibidem, p.343)

Visto do fim, brabo, teso, vociferando a esturdia interjeicdo (Bronzes! — um
chocar-se de espadas?...), arremedando o apocalipse para “soflagrar” um homem
inbcuo e tdo perplexo quanto os circunstantes no arruado em frente a venda,
Soropita concretiza o fim-do-mundo doido, irreal e bufo anunciado pelo
Nominedémine da novela precedente. Longe do garbo do guerreiro, trajado com a
mesma incongruéncia que o bobo Catraz e tao “prosapio” quanto ele (supra, seg¢ao
anterior)*’?, Soropita parece dancar as piruetas de um nimero cdmico, vestido de

palhaco... Dao-lalaldo.

17240 paleté era tdo grande que n&o se acabava, abotoados tantos botdes, mas a calca chegava so,
estreitinha, pela meia-canela. Os pés também marcavam por descomuns no comprimento, calgcados
com umas alpercatas floreadas, de sola do sertdo” (ROSA, 1960, p.257)
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XVII

Hugo van der Goes

“Adoragao dos Pastores”.

(Painel central do Altar Portinari). Florenga,
Uffizi.

Onde se aviva a dogura
de um pouco de umido e relva;

de alma?

Mas a propria luz

gue os circunfulge

recebe

das broncas frontes

intactas de afeto, tontas,

algo que faltava

a sua excessivamente concreta

pureza.

Quentes limites de Deus,

rudes, ternos anteparos.

Apenas as grandes cabecas:
mas téo de joelhos

quanto os pastores

0S anjos

as estrelas

a Virgem.

No painel monumental, a posicdo periférica e o nicho escuro dos bichos néo
impedem que eles sejam um centro. A mera cabecga do boi & o entorno de um nucleo
magnético — o globo umido do olho que nos encara, desconcertante, primeiro e

anico a responder ao do espectador. Em meio a pele baca, marcada, vincada, dos
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meros humanos — José e pastores —, e em contraste com a tez demasiado pura,
uniforme, saturada, a “excessivamente concreta pureza” que “circunfulge” nos seres
divinos — Maria e anjos —, o lustre desse olho, desse focinho de animal grande e

manso, sabe a frescor, a vida, com cheiro, com calor.

Chegar em casa, lavar o corpo, jantar. Da chegada, governando
cada de-menor, éle juntava o reparo de tudo, quente na lembrancga.
O que ia tornar a ter. O advbo branco das pombas mansas. A
paineira alta, os galhos sO cor-de-rosa — parecia um buqué num
vaso. O chiqueiro grande, a gente ouvindo o sogrunho dos porcos. O
curralzinho dos bodes. Pequenino trecho de uma cérca-viva, s6bre
pedras, de flor-de-seda e saborosa. E, quase de uma mesma cér, as
romazeiras e os mimos-de-vénus — tudo fléres: se balancando nos
ramos, se oferecendo, descerrados, sua pele interior, meia molhada,
lisa e vermelha, a todos os passantes — por dentro da outra cérca, de
pau-de-ferro. (ROSA, 1960, p.296).

No caminho de chegar, Soropita revive, antecipa e dilata a chegada,
demorado e minucioso. O que ia tornar a ter é a terra sua, a casa sua, € a mulher
sua. O limiar da casa, “tudo flores”, é fruido no que €, so flor, e no que promete de
macio, de sabor — o entrelacar de volupia, flor e falo, o umido, a “pele interior”, lisa e
vermelha, descerrada, oferecida, “os mimos-de-vénus”, a sua Vénus, Doralda.
Soropita cavalgando € Marte arremetendo no Carro de guerra, mas € Marte também
nos amores com Vénus. E Marte na Casa de Vénus, no leito com Vénus, como na
mitologia.

No quadro de Van der Goes, o Jesusinho deitado no ch&o tem um desamparo
e uma rigidez de menino morto, a imobilidade da terra parece ja reclamar seu corpo,
0 que se confirma no conjunto de simbolos reunidos na justa abertura onde deve se
postar o circunstante que falta, o espectador. Praticamente uma natureza morta, séo
todos alusbes a Encarnacdo e suas penas: o feixe de trigo € o pdo eucaristico, a
carne imolada do Cristo; no copo d’agua, os cravinhos vermelhos remetem aos
cravos da crucifixdo, as aquilégias, medicinais na ldade Média, prenunciam o
sofrimento da Paixao e Morte; no vaso, o lirio vermelho evoca o sangue do sacrificio,
e os gladiolos brancos e azuis estdo no exato eixo para traspassar o coracdo de
Maria, como disse o Simeédo da apresentacdao no templo (McNAMEE, 1998, p.149-
150): “E uma espada (gladius) transpassara a tua alma” (Lc 2, 35).

Ao redor da casa de Soropita, a natureza viva fala também da carne e das

suas dores. A espada em “Déao-lalalao” é o arreito do corpo para a guerra e ainda
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para um gozo ambivalente, que também punge e atormenta. As referéncias idilicas —
a paineira em buqué, a Vénus como amor tranquilo e casto, nos mimos de vénus,
nas pombas, mansas, alvas, matrimoniais — contrapdem-se 0s porcos, 0s bodes,
associados a imundicie, a lubricidade irrefreada, ao diabo. E a roma, a fruta que

aprisionou Perséfone no Hades, antecipa Soropita em seu Inferno dos Luxuriosos...

Soropita podia se penetrar de ansias, s6 de a olhar. Sébre de pé, no
meio da sala, era uma visédo: Doralda, vestida de vermelho, em cima
das Sete Serras, recoberta de muitas joias, que retiniam, muitas
pérolas, ouro, copo na mao, copo de
vinhos e ela como se esmiasse e latisse, anéis de ouro naquelas
especiosas maos, por tantos sugiladas tanto, Doralda vinha montada
numa mula vermelha, se sentar nua na beira das aguas da Lag6a da
Ladla, ela estava bébada; e em volta aquéles sujeitos valentdes,
todos mortos, éle Soropita aquéles corpos néo queria ver. (ROSA,
1960, p.329)

Por Doralda, o corpo de Soropita déi de volupia, e ainda de zelo de macho por
sua fémea — Doralda tinha sido meretriz, Dadd, Garanhd, oferecida “a todos os
passantes”, como os mimos-de-vénus'” de seu quintal. Aqui, j& se aproximando o
fim da novela, ela aparece em visao apocaliptica, como a “Babilénia, a Grande, a
mae da prostituicdo e das abominagdes da terra” que o anjo revela a Joao,
“assentada a beira das muitas aguas”, “vestida de purpura e escarlate”, “adornada
de ouro, pérolas e pedras preciosas”, “ébria do sangue dos santos e dos martires” e
segurando uma “taca de ouro, cheia de abominagdo e de imundicie da sua
prostituicdo” (Apoc 17, 4-6). No Apocalipse a prostituta monta uma fera, “bestia”; em

= ”

“‘Déao-lalalao”, a besta € uma mula.

Desde a antiguidade associado a incontinéncia sexual, cavalgadura dos
sétiros, dos faunos, do desregrado Sileno e, claro, companhia de Priapo e amiude
itifalico como ele (BOUGH, 2001, p.67; CHARBONNEAU-LASSAY, 1997, p.233), 0
asno ja serviu para paradear em punicdo os adulteros pela cidade (SCHMITT-
PANTEL, 1981, p.119). Um registro de que esse traco ndo escapa a Rosa esta
numa das anotagdes de “A boiada”, matéria bruta de Corpo de Baile, onde se |é
“‘Jumento falico” (ROSA, 2011, p.29) — de fato, em “Déao-lalalao” recorrem as

menc¢des ao burro, & mula, com implicacbes sexuais. A visdo apocaliptica de

% O sugestivo ndo é sé do nome. Mimo-de-vénus é o hibisco, com o céncavo de seu célice rubro e

lustroso de onde se ergue, falico, o estame.
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Doralda montada numa mula retém as associa¢fes venéreas, evoca 0 estigma da
mula como fruto de unido antinatural (égua e jumento), e ainda permite atormentar

Soropita com requinte de crueldade: é sobre uma mula que cavalgam Dalberto e

lladio, este sempre mencionado em itifalia — “membrudo”, “vespugo”, “arreito”.

E agora o Dalberto, refestelado, comido e bebido, e com cama
aprontada, e senhor de pensar ofensas, de certo tirando c6o de seu
prazer maior... Malicias — que a mula déle se chamava M6¢a-Branca,
ndo tinha o direito! Mau dever de um amigo é o sem pior, terrivel
como o vazio de uma arma de f6go. (ROSA, 1960, p.326)

Como a espada, o cavalgar € também signo duplo, do avancgo épico para o
combate, mas também do coito, indevido e asqueroso, entre Doralda e outros
homens...

O jugo angustiado dos dois impetos, o da violéncia e o do sexo, compacta-se
na imagem do touro, aparelho de brutalidade, poténcia masculina pronta a se revelar
— a plenitude do macho, reprodutor e valentéo...

O Dalberto nao abria estima por ésses, ndo encostava o ouvido nos
zebus, ndo entendia o encoberto déles. Soropita se esquecia no
quieto movimento daquela malabarada pesada, quantidade de
touros-das-indias, melhores no mais facil de se conduzir do que uma
boiada comum, porque pareciam uns meninos grandes, muito
arrimados uns nos outros, reunidos tdo em destino de mansos,
vagarosos, num delongo, como nuvens — davam pena. Nao se
gueixavam, ndo diziam diferencas, ndo vinham a beirada de si,
nunca; aguentavam qualquer carecer. Semélho de que éles sabiam
gue, em algum tempo, tiveram de perder a heranca de alguma coisa;
mas podiam passar cobertos de fléres. Em rota, sob sol, séde e
caminhadas, muitas marchas, acompanhavam a gente, no mesmo
moroso, no mesmo consélo, 0 quente de seus corpos, 0 cheiro
grosso, inteiro, maior que a inocéncia.[...] No meio déles, no passo,
as vézes a gente se perdia, cismava até um médo, um respeito de
tudo imenso — o bafo curto, os fungamentos, o urro tossido, e raro o
berro triste, que né@o € berro; o siléncio entre si, como se falavam: tao
corpulentos, tdo forgosos, podiam, se quisessem, derrubar tudo. E
bastava o segrédo de uma palavra, a mao da gente escorregava a
bom na pele déles, podia-se puxar o couro, dobrado de mole, como
farinhado de tal que um unto, e macio, macio. (ROSA, 1960, p.310)



253

Por milénios o touro foi a face e o corpo do incompreensivel e incontrolavel
dos elementos, o tremer da terra, o rugir das tempestades’’®, no que manifestam de
terror e forca fecundante!”® (ELIADE, 2002, p.76-85; CAZENAVE, 1989, p.666). O
encoberto dessas forcas o texto da a ver em Soropita, no trovoo de morte, no vento
varredor do Inferno dos Luxuriosos que arrojam e desnorteiam dentro dele.

E,no entanto os touros “podem passar cobertos de flores”. Porque o touro
diario, com seu corpo, com seu cheiro, aguentando junto o sol, a estrada, o
sofrimento, sob a tutela e a protecdo do boiadeiro, funde o respeito, o temor do
imenso a uma estranha ternura: os zebus podem derrubar tudo se quiserem, mas ao
mesmo tempo sdo “uns meninos grandes”, sofrem um destino, “aguentam qualquer
carecer”... Essa a insdlita ternura da Encarnacdo. O menino nascido morituro, em
desamparo, cabendo no diminutivo, recebendo mimos nas cantigas, “descalcinho
pela neve”, “descalcinho pelo ch&o”, € Um com o Jeova sem rosto, o dos exércitos, o
gue desaba sobre os inimigos em pragas e massacres, e com Aquele do Apocalipse,
‘0 que é, era e que vem, o Dominador” em sua beleza horrenda: os olhos de fogo,
0s pés como bronze incandescido, a voz o rugir de muitas aguas, sua face um sol
coruscante, e na boca uma espada de dois gumes (Apoc, 1, 8; 14-16) ...

Os touros para Soropita trazem a heranca de alguma coisa, que a palavra,
esquiva, tdo facilmente alheia, ndo diz, mas que estd ao alcance do corpo, ipso,

préprio, inalienavel:

balancando os cupins, as largas barbelas, os umbigos pendurados;
abanando as enormes orélhas sem cabimento, levantando sempre
as cabécas alteadas, por poderem espiar a gente de frente s6 por
cima dos focinhos prétos; olhando désse jeito com os olhos
entortados, ora adormecidos, deixados no cochilo de um
aceitamento, mas ésses olhos com um luarzinho cravado, luz que
vinha de um longe adonde ninguém podia voltar. (ROSA, 1960,
p.310)

Em nenhuma das 26 imagens do nosso presépio o corpo do boi se impde

tanto aos sentidos quanto aqui em Van der Goes — em sua tridimensionalidade, na

" E mesmo Corpo de Baile o diz textualmente, em “Cara-de-Bronze”: “Touros, de curral para curral,

arruam o berro tossido, de u-hu-ha, de desafio. (O touro involuntério, que tem o0 movimento mau das
tempestades.)” (ROSA, 1960, p.360, grifo do autor).

'7® Cazenave reporta o édito de coroagdo de um faraé no século XVI a.C.: “Meus titulos serdo os
seguintes: ‘Touro poderoso que se eleva como uma chama, o mais valoroso de todos, o dispensador
de vida’.” (CAZENAVE, 1989, p.666)
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textura, no lustre, no rico castanho do pelame... E nesse olhar direto, de uma
umidade viva e quente. Abaixo dele o burro cinzento e bago parece renegar 0s
sentidos, autoabsorvido num avesso escuro vedado ao contato por esse olho gazeo,

cego.

Altar Portinari, detalhe

“Quentes limites de Deus/ rudes, ternos anteparos”. Boi e burro aqui parecem
0 Ser das coisas, em seu direito sensivel e seu avesso em misterio.

A descricdo amorosa dos touros, no mondlogo interior de Soropita, segue
imediatamente a estdria do cego, contada por Dalberto: junto com as botinas que
recebeu de esmola, o cego ndo ouviu dele “de palavras nem umas dez”, e, no

entanto, dois anos depois, o reconhece, a primeira saudacao.

[...] como era possivel o cego prender uma pess6a pela voz? Aquela

voz devia de se mexer, |4 dentro, em muitas trevas, como muitas
cobras brilhantes. Se éle podia reconhecer tddas, as pessbas que ia
encontrando por éste mundo? Assim um cego, que nao via e tudo
sabia, e podia chegar, de repente, apontar com o dedo e gritar: —
“Vocé é Soropita!” Entao, por que é que um ficava cego? Deus podia
ter botado os cegos no mundo, para vigiarem 0s que enxergavam.
(Ibidem, p.311)

O cego sabe, porque, ausente a visdo, todo o0 seu corpo torna-se

hiperestésico, “obsciente” — sorve, apalpa, aferra-se ao que Ihe venha adiante.

Vinham [Soropita cavalgando Caboclim] através de um malhador de
pasto, a poeira vaporosa do estérco bovino chamava do sangue de
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Soropita um latéjo melhor, um tempero de aconchégo. Com o calor
gue o coxim da sela Ihe passava para o fundo-das-costas — um calor
grosso, brando, derramével, que subia as virilhas e se espalhava e
enrijava — o bem do corpo tomava mais parte no pensado, o torneio
das imagens se espessava. Também ja trazia aquilo repetido na
cabeca, o que mesmeava em tdédas as suas viagens. (Ibidem, p.298)

Soropita cavalgando para casa, seu sobressonhar se povoa de cheiros, de
gostos, de sons, de sensacodes tateis — é dormindo sobre a sela, com “o corpo
tomando mais parte no pensado” que ele sabe o caminho. Sopitado, ele esvazia-se
como vontade Unica e propria, e se deixa apossar pelo que o atinge, de modo que,
“entre o sensivel e o0 sujeito da sensagao” nao se pode dizer que “‘um age enquanto
o outro sofre a acdo, ou que um confere significado ao outro” (MERLEAU-PONTY
apud ABRAM, 1996, p.54). E assim que sua vontade torna-se uma com a do seu
Caboclim. E assim que, no simples de sua carne — cupins, barbelas, orelhas,
focinho, chifres — o touro se deixa saber no seu encoberto, no seu mistério, como a

percepcao simbidtica de Merleau-Ponty:

Enquanto contemplo o azul do céu... Eu me abandono a ele e me
engolfo em seu mistério, ‘ele se pensa a si mesmo dentro de mim, eu
sou o céu [..], enquanto ele comeca a existir por si; minha
consciéncia é saturada com esse azul sem limites. (MERLEAU-
PONTY apud ABRAM, 1996, p.54)

O luarzinho no olho do touro, a luz que vem de um longe para onde nao se
volta, € de novo a saudade metafisica, constituida novela a novela. Ela se instala,

agora, no quente de outro corpo que responde.

Doralda como se fésse uma noiva déle. Se éle pudesse ter, sempre,
sempre, sem fim, sem nunca esbarrar, a sua fér¢ca de homem, calor,
com Doralda nos bracos, entdo, era o Unico jeito de ndo precisar de
reter ma lembranga nenhuma, pensamento ruim; um alivio definitivo
[...] Ou entdo, aquilo que Doralda tinha falado, mais de uma vez,
muito falava: — “Bem, eu acho que sé ficava sossegada de tu nunca
me deixar, era se eu pudesse estar grudada em vocé, de carne, calor
e sangue, costurados nos dois juntos...” (ROSA, 1960, p.338)

Acho que eu sinto mais dér do que os outros, mais fundo...’” Aquela
sensiéncia” (Ibidem, p.293). A cessagao da dor, alivio definitivo, o ponto do tempo e

do espago “sem perigo, sem mal’ — como a Gruta do Maquiné em “O recado do
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morro” — seria, em “Dao-lalaldao”, uma copula eterna... Ou uma versao, em “carne,
calor e sangue”, do andrégino de que fala Aristéfanes no Banquete!’® (PLATAO,
189d-193d; 1987, 22-26). A saudade é agora essa fome, essa sede insaciavel do
outro, que ndo sossega e nado se contenta nem da presenca, do contato... E no
entanto se praz, se preenche do outro na auséncia mesma...

“Chegava a casa, abria a cancela, chegava a casa, desapeava do cavalo,
chegava em casa. A felicidade € o cheio de um copo de se beber meio-por-meio;
Doralda o esperava” (Ibidem, p.298, grifo meu). Chegar ao lugar da Casa, chegar ao
limiar, penetrar. O trecho € metonimico do que faz o narrador por paginas e paginas,
tanto quanto Soropita — dilata a volta, a chegada, em minlcia, como quem
retardasse 0 gozo por querer ... € mostrasse que o cheio do copo de se beber meio-
por-meio implica 0 gozo da metade vazia do copo, gozo da auséncia, gozo da
espera do gozo, gozo da saudade. Gozo da propria dor do néo ter...

Em “Campo Geral”’, numa noite de passeio, 0s meninos contemplam e gozam

0 que ndo podem ter:

Drelina disse para a lua: — “Lua, luar! Lua, luar! [...] Eu espio a lua,
Dito, que fico querendo pensar muitas coisas de uma vez, as coisas
tddas...” “— E ludo. E 14 nela tem o cavaleiro esbarrado...” — o Dito
assim examinava. Lua era o lugar mais distanciado que havia, claro
impossivel de tudo. (ROSA, 1960, p.55, grifo do autor)

Todas as novelas de Corpo de Baile se dando num curto lapso temporal,
nenhuma permite que os personagens envelhecam; e no entanto o tempo é tema
crucial, como mostram o desencontro etario entre Lélio e Lina e a vitoria de Pedréao
sobre Cronico (Cronos, Tempo). A passagem do tempo marcada no corpo se da
trans-novela: os irmaos de Miguilim, Tomé, Drelina e Chica reaparecem adultos em
“A estoria de Lélio e Lina”, e Miguilim protagoniza a ultima novela, ja Miguel. Dos

quatro romances’’”’ — “Campo geral’, “A estéria de Lélio e Lina”, “Dao-lalaldo” e

“Buriti”, somente em “Dao-lalalao” Miguilim/Miguel esta completamente ausente.

178 A hipétese de que Hefestos um dia surgisse com seus instrumentos diante de dois amantes e
oferecesse fundi-los numa sé pessoa, eles ndo hesitariam por um instante, “mas simplesmente
pensariam ter ouvido o que ha muito estavam desejando, sim, unir-se e confundir-se com o amado e
de dois ficarem um s6. (PLATAO, 192e, 1987, p.25)

" Lembremos, Rosa, no indice final, agrupa as novelas em 4 romances e 3 contos.
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Lua, luar, toma teu andar, leva esta crianca e me ajuda a criar
Depois de criada, torna a me dar, lua, lua, luar, toma teu andar

Bam-ba-la-lao, senhor capitéo,
Espada na cinta e ginete na méao

(Bam-ba-la-1d0, Senhor Capitéo - oferta da crianca a Lua. Dominio publico,
VILLA-LOBOS In FIALHO, p. 64)

Mas a parlenda parece apontar que nado. Miguilim vé a lua e quer pensar
todas as coisas, anseia pela lua como o “claro impossivel de tudo”. Manuelz&o
passa a novela seguinte na espera aflita de sair com a boiada, e sai — para a
Fazenda Santa Lua. A estéria que se segue é a de Lélio, que o texto sublinha
menino (ver supra, parte 2, secdo 3), e que o proprio Rosa diz ser Miguilim*’®, em
seu encontro com a Lua, “M&e Lina”, M&e Luna. “Lua, luar, pega este menino e
ajuda a criar’ — extranarrativa, Drelina entregou seu irmdo a Lua, astro simbolo da
passagem do tempo biocésmico’’®, para que ele volte criado, Miguel, ao final. E de
fato Miguilim terminara a novela deixando a Mae, a familia, o Mutum...

A lembranca mais remota que Miguilim evoca, no inicio da novela é a de
derramamento de sangue, seu sangue: num quintal, um peru abria roda, “era a coisa
mais vistosa do mundo”; vinha um menino grande dizendo “E meu!”, e, Miguilim
inocente, repetindo o traicoeiro déictico para agradar, o Menino Grande se agrava e
Ihe joga uma pedra, o sangue escorre. Essa € a violéncia original experimentada em
primeira mao por Miguilim, violéncia que, ao longo de “Campo geral” ele vai
descarregar nos ataques de raiva aos irmaos — contra Dito inocente, e depois, com
justica, contra o malvado Liovaldo. Como o touro zebu Rio Negro, o escuro do mal
gue ele vé dentro e fora de si.

Em “A estoria de Lélio e Lina”, Lélio ndo luta, mas esta sempre a beira de um
confronto, com Tomé, com Canuto, com Delmiro; mesmo seu amor com Jini é

violento, turbulento.*®® Lembrando as instrucdes espaciais de Rosa, “A estdria de

178 «_glio & Miguilim — mas apenas sua parte sofredora e angustiada, aspirando ao equilibrio superior”

(ROSA, 1981, p.59).

79«0 tempo controlado e medido pelas fases da Lua € [...] um tempo “vivo”, refere-se sempre a uma

realidade bioc6smica, a chuva ou as marés, as sementeiras ou o ciclo menstrual” (ELIADE, 2002,
p.128).

180 A presenca de Marte é reconhecida por Heloisa Vilhena de Araljo, embora ela estabeleca uma

Unica correspondéncia planetaria — cada novela um planeta, ndo os planetas em casas: “Domina o
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Lélio e Lina” traz o Sol e a Lua, juntos, como o proprio titulo indica — mas na casa de
Marte, casa do conflito e do desencontro. Em “D&o-lalaldo”, estéria enantiomorfa a
de Lélio e Lina, equidistante do ponto médio, o Menino volta, como Marte agora,

“espada na cinta e ginete na mao” %

, tendo ja limpado o mundo de muitos
valentdes. “Cavaleiro esbarrado”, como o da lua, ele “risca, freia”, para, e néo luta —
mas vence, e a luta maior, a luta das lutas, contra o Mal. Volta também consumando
o amor pleno, fisico e reciproco que néo teve como Lélio, amante em desencontro —
o amor fisico, com Jini, ndo fora reciproco, e o reciproco, com Dona Rosalina, ndo
fora fisico... O Menino volta, em “Dao-lalaldo”, como Marte na casa de Vénus.
Voltou também para exorcizar a dor. A angustia de Miguilim, expandida e
adensada em Lélio, culmina na obsessao febril de Soropita, mas tem seu sossego,
ainda que precario, em Doralda. “Dao-lalalao” vem nao vencer a dor, mas ensinar a

goza-la, como Soropita goza o corpo, o amor, a saudade de Doralda.

Ah, estudava contemplar — a vergonha dela, a cunha peluda préta do
pente, tddas as penugens no liso de seu corpo. As ventas que se
abriam na arfagem. A béca, um alinhar de onde vincos, como ela
compertava os beigos, guardando a gula. Os dentes mordedores.
Toda ela em s6bre-sim, molhando um chamamento. O envésgo do
olhos. S6 sutil. Ela pombeava. Soropita abragou-a: era todo o
supetdo da morte, sem seus negrumes de incerteza. (Ibidem, p.337)

“O amor era isso — laodalaldo — um sino e seu badaladal” (Ibidem, p.232),

dissera Lélio, em dueto com o discurso narrativo de “A estdria de Lélio e Lina”. “Lao-
dalalao” replica confirmando, transmutando, no retinir vibrado e doido do corpo que
deseja, “todo o supetdo da morte” — a morte que aterrorizava Miguilim, que afligia

Manuelzéo, e que Lélio sentia vir, matada ou morrida, no confronto com Tomé.

O cavaldo branco se sacudia no freio, gentil, ainda querendo galopar.
Soropita o afagou. Nao esporeava, a bem dizer. Numa paz poderosa,
vinha para casa, para Doralda. A presenca de Doralda — como o
cheiro do pau-de-breu, que chega do extenso do cerrado em fortes
ondas, vogando de muito longe, perfumando os campos, com seu

conto uma atmosfera surda de discoérdia, de agressao”; [Lélio] sofre a influéncia maléfica de Marte”
(ARAUJO, 1992, p. 63-64).

181 “Espada na cinta e ginete na mao” — é assim que o terceiro paragrafo da novela mostra Soropita,
transmitindo ao seu ginete Caboclim, “pelo freio, um aviso nervoso, enquanto sua outra méao se
acostumara a buscar a cintura, onde se acomodavam juntos a pistola automatica de nove tiros e o

revoélver oxidado, cano curto” (ROSA, 1960, p.289-290)
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guente gosto de cravo. Tao bom, tudo, que a vida podia recomecar,
igualzinha, do principio, e dali, quantas vézes quisesse. (lbidem,
p.344)

No inicio da novela, Soropita percorre no proprio corpo o “relevo duro”, “a
desforma” das cicatrizes de seus combates com outros valentdes, vestigios de todo
o mal com que se defrontou, toda a dor que sentiu e infligiu, e lembra ter desistido
de viver, de “ficar por ai, sujeito a tanto machucado ruim, tdda qualidade de dor que
se podia vir a curtir, no coitado do corpo, na carne da gente. Vida era uma coisa
desesperada” (Ibidem, p.293-294, grifo meu). Aqui, depois de seu “apocalipse” de
violéncia poupada, sua hiperestesia se purga do que sofre em extremo, do que
sente dor mais e mais fundo que os outros, para reter somente o agugar do prazer.
Um prazer que se praz mesmo na auséncia, no longe. E na perspectiva mesma da
dor: a vida pode recomecar, de novo e de novo — vida é uma coisa de se esperar...
E o texto concorda e performa assim exato, volta ao comec¢o, ao incipit, termina com
Soropita voltando para casa, “a bem dizer ndo esporeando o cavalo”...

No quadro de Van der Goes, a ndo ser pelo esboco de ingénuo sorriso de um
dos pastores, ha uma atmosfera de soturna solenidade. Na Virgem sobretudo — seu
pesar refletido sutil nos olhos baixos, intumescidos, as veias levemente saltadas na
testa, absorta diante do filho, que brilha péalido e hirto, prometido ja a morte... A
velhice de José, ha& séculos estilizada em mera cifra, simples atributo dum
coadjuvante, aqui, na pele flacida, vincada, enrugada, engrandece-o como
personagem — as marcas do sofrimento fazem as vezes de um halo, ostentam-se
como a parte que ele tem no sacrificio divino. Mais do que as cores ricas em matizes
e texturas, mais do que a ourivesaria dos brocados e dos cabelos dos anjos, o que
intima e impacta aqui € a dor, a milimétrica topografia do sofrimento dos
personagens. O proprio quadro € obra de um homo patiens, de uma artista tecido no
sofrimento — Van der Goes era melancdlico, “maniaco”, suicida (MIDELFORT, 1999,
p. 26-32)... O circunstante que vier tomar o lugar que lhe ficou guardado ao centro
diante do quadro, para frui-lo plenamente precisa da sensiéncia de Soropita, precisa
hospedar e nutrir em si a dor, precisa casar com a Dor, como Soropita com Doralda.

O final de “Déao-lalalao” é esse acolher e transmutar a dor no prazer maior da
vontade da vida, da sede e da fome de sentir — da vida pela vida, arte pela arte,

estese pela estese...
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6. “Cara-de-Bronze” - Todas as cores do Branco (XII, VII, XVIII)

Piero della Francesca, Adoragédo do Menino, 1470-1475
Oleo sobre madeira, 124 x 123 cm
Londres, National Gallery
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Xl

Piero della Francesca
“A Natividade”, Londres,
National Gallery

Por que zurra para o alto o Burro,
num pedido doloroso?

Por que se abaixa o Boi, opaco,
t&do humilde, tdo grande?

Nus fantasmas que a luz abduz.

Nus como Jesus

posto entre hiumus e plantas.

Tudo nesta Natividade de Piero della Francesca concorre para produzir um
senso de luminosidade e sossego sobrenaturais — ja desde a composicéo, de forte
énfase horizontal e acomodada no formato quadrado, propicio a “interromper a agao
mundana e criar um estado de intemporalidade (ARNHEIM, 2001, p.133). No solo
claro que se estende até quase o meio da vertical, vé-se o contato firme dos pés
descalcos dos anjos, figurados meninos e sem asas, sua inocéncia coextensiva nao
ao Céu, mas a pureza dura e uniforme da terra, que concede brotar em tufos de
delicada vegetacdo justo em volta deles e do Jesusinho, como se umedecida de
Infancia. Eles e ainda a Virgem de joelhos, o tugurio, a pesada solidez do boi, a sela
onde se senta José (num raro momento iconografico de descontracdo), tudo se
apoia seguro nesse chado elevado, posto num alto de promontério, oferecido a
claridade cristalina do meio-dia. A cidade que se estende atrds em fundo & Borgo

Sansepolcro, a terra Natal do artista, onde ele esperava em breve repousar, € 0
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quadro, um dos dois ultimos, ele pintou sem encomenda, para devocao sua (LAVIN,
1992, p.44).

N&o ha sombra, ndo ha névoa, e tudo parece absorvido em muda estase,
mesmo a conversa familiar entre José e o0s pastores, mesmo a gralha
proverbialmente loquaz, pousada no telhado, mesmo o canto dos anjos, suspenso
num Gloria em tenuto, como se o cristalizar da imagem fosse parte da adoracéo e a
musica fosse uma forma de siléncio. Somente o burro, a cabeca erguida em brusco
movimento, como se zurrando para o Céu, contrasta com a serenidade do entorno,
um nucleo de agitagcdo, incongruente e dissonante.

Rosa reteve dos dois animais a angustia. O pesadume do boi, a perturbacéo
do burro. Sempre de um pastel frio em della Francesca, a tez dos personagens
parece evocar espectros, e € como fantasmas que os bichos sdo evocados pela
estrofe central em verso Unico, na assonancia escura do /u/, que mostra uma luz em
negativo, uma luz que subtrai, abduz, em vez de mostrar*®?...

O personagem que da nome a penultima novela de Corpo de Baile é esse
nicleo de anglstia no meio de uma espécie de Eden. A imagem do “Cara-de-
Bronze”, o dono do verdejante Urubuquaqua, € tdo movediga quanto o texto, que,
predominantemente dramatico, acolhe enclaves de cantiga, roteiro de cinema, still
fotografico, lista de dramatis personae, e ainda sofre a intromissao de longas notas
de rodapé. Além de blocos macicos duma prosa oscilante entre o discurso indireto
livre e o discurso parabatico do narrador, que se mostra, assume e imiscui na estéria
como o personagem Moimeichégo, tornando simultdneo o recontar erudito a escuta
atenta e ativa do narrador entre os vaqueiros — a redundancia do déictico (moi, me,
ich, ego) apontando, como de costume, para a triade narrador/autor
implicito/persona literaria Rosa. E a insisténcia inquiridora de Moimeichégo que
deflagra a ladainha dos vaqueiros, “mutirdo” necessario para prender o ser do “Cara-

de-Bronze” em palavra®®:

%2 Na nota 84, junto com Bosi (2008, p.61), aludimos ja as associacdes cinestésicas do /u/ —

fechamento, escuridao.

18 Novamente: citar “Cara-de-Bronze” é citar também uma certa configuracéo do texto na pagina, e,
portanto, pedir licen¢ca as normas da ABNT.
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Moimeichégo: Primeiro, vocés me contem, a descrigdo do Cara-de-Bronze. Tal e
tudo.

O vaqueiro Tadeu: (rindo) E deveras, minha gente... S6 num mutirdo, para se
deletrear. Eh, éle é grande, magro, empalidecido...

[...]
LADAINHA (Os vaqueiros, alternados):

— A ponto: éle é orelhudo, cabano, de orélhas vistosas. Aquelas orelhas...

— Testdo. Cara quadrada... A testa é rugas s6. Mas careca — Cabelo corrido, mas
duro, meio falhado, enralado...

— Cabecona comprida. O branco do 6lho amarelado.

[..]

— Amargo feito falta de agucar!

— Ele é zambezonho.

— Ele ndo aquieta o espirito.

— Ele parece que esta pensando e vivendo mais do que todos.
— Ele parece uma pessoa que ja faleceu ha que anos.

[...]

— Sempre coxeou...

— Ruimatismos.

— Desde faz tempo, as pernas foram ficando afracadas. Agora, final, morreram
murchas de todo.

[...]
— Diz’que, as vézes, da vagados...
— Sei que estd sempre em atormentados.

[..]

— O que éle &, é isso: no mel-do-fel da tristeza préta.

[...]
(Ibidem, p.357-358)

A ladainha corre por trés péaginas, listando as definicbes que ora se reforcam,
ora se contradizem, a imagem restando envolta em mistério, velando-se de invencéo
e ouvir dizer, jA que somente uns poucos podem entrar no quarto escuro onde o
“Cara-de-Bronze” ha anos se recolheu doente. Aos poucos sua imagem se delineia
numa espécie de monstruosidade melancdlica, ora uma entidade sobre-humana,
terrivel, incompreensivel e absconsa, ora um homem real, com histéria e sofrimentos
contaveis.

O aspecto € medonho. “Todo em ossatura de zebu: a arcadura”, ossatura
descomunal, veiame rebentado e aparente, os membros inlteis de reumatismos,
inchaco e paralisia; a face deixa ver um bucranio: a cara comprida, quadrada,
“bochechas cavacadas de ocas”, um nariz grande como um focinho, mas “quase
sem buracos de ventas” (ROSA, 1960, p.356) — € ver uma cabeca de boi em
decomposicdo. Carcaca de um poder enorme em vias de acabar.

Porque o “Cara-de-Bronze” € um velho, o Velho.
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O vaqueiro Tadeu: Nome déle? Segisberto Saturnino Jéia Velho, Filho [...]

O vaqueiro Fidélis: Também estou lembrado.

O vaqueiro Tadeu: Agora, o Filho, éle mesmo pbe e tira: por sua mao, depois risca...
A modo que ndo quer, que desgosta...

O vaqueiro Sacramento: A ser, nessa idosa idade.

O vaqueiro Mainarte: Nao quis filhos. Nao quer Pai.

[.]

O vaqueiro Doim: Cara-de-Bronze, ué. La éle pode |4 ter sido filho de alguém?
Moimeichégo: Tem familia nenhuma? Nem parentes? Vive sozinho?

[.]

O vaqueiro Tadeu: A verdade que diga, acho que éle € o homem mais sozinho neste
mundo... E éle, e Deus —
(Ibidem, p.350)

Lento, vagaroso, “de idosa idade”, com os dias em “fim-e-fim”, para uns, e
para outros com muito ainda por viver, repelindo pai e filhos, o Cara-de-Bronze se
revela a personificacdo do Tempo, tanto em sua face de todo-poderoso devorador,
como na de tempo débil, obsoleto, caduco — Chronos-Saturno, o Velho, o que
destronou o pai em violéncia e em violéncia adiou sua propria sucessao, devorando
os filhos. Deus representado em velho coxo, cajado ou foice na mao, Saturno como
planeta associa-se a melancolia, ao exilio, a solidao, a morte...(CAZENAVE, 1989, p.
609; HUSON, p. 193-199).

Sua estatura divina ou humana o texto nao fixa, mas reitera, tanto no discurso
dos personagens quanto no discurso narrativo, um “Cara-de-Bronze” que sofre o
exilio e os tormentos de um homem, preso com suas culpas num corpo imoével e

degradado, sentindo chegar a morte antes da remissao:

Mas era o Cara-de-Bronze — sozinho, dito zuréta, dito maldito de
malacafa? Homem, morgado da morte, com culpas em aberto, em
malavento malaventurado, podendo dar beija-mdo aos seus
vaqueiros, mas escolhendo um s6 para o remitir. [...] O homem
envelhece € porque ndo aguenta viver, ainda ndo sabe, entdo vai
envelhecendo. Enricou. Que é que adiantava? De agora, €le estava,
olhando no espélho da velhice — membeca ou querembéaua, dava na
mesma coisa. N&o tinha elixir. (ROSA, 1960, p.365)

Sozinho, invalido, recluso em seu quarto, estirando um tempo sem margens,
e esperando a foice da morte, Cara-de-Bronze € o Eremita do Tard, associado a
Saturno ele também. Como o Eremita, ele danca os ultimos passos da danse

macabre que arrasta ricos e pobres, bons e maus, herois e covardes, sem apelo,
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sem luta, “sem elixir’. E a limitagéo incontornavel do corpo — velhice, doenca, morte.
(HUSON, p.193-199; SHARMAN-BURKE, 2003, p.55-56).

O EREMITA

O Eremita, Baralho de Marselha

Mas o “Cara-de-Bronze” “tinha uma gota-d’agua dentro de seu coracao”
(ROSA, 1960, p.365), prazo de brotar ainda, antes do fim. A novela se passa no
lapso de um dia de trabalho e meia folga em que os vaqueiros da fazenda esperam,
especulam e finalmente escutam o relato do Grivo, vaqueiro mandado pelo Cara-de-
Bronze numa viagem misteriosa, sem proposito certo que se saiba ou se
compreenda, mas que, o narrador insinua, trar4 a remisséo, a salvacdo a esse que
em si recebe tanto mal — maldito, malacafa, malavento, malaventurado...

Terminada a narracdo, ninguém descobre o que tenha sido o objeto da
viagem do Grivo: teria trazido dinheiro? uma noiva?... Mas o texto revela o que o
préprio Grivo ndo sabia que tinha ido buscar.

Um dos vaqueiros conta a estdria de um Jéia Velho, que fugiu para longe com
o desespero de ter visto cair o pai com um tiro seu; e qgue somente quarenta anos
mais tarde ele soube que o homem néo tinha morrido, e sim caido de bébado
(ROSA, 1960, p.386-387 — eis ai o “Cara-de-Bronze”, Segisberto Jéia Velho Filho,
talvez livre do grande remorso que o trouxera ao Urubuquaqua como a um exilio. E
no entanto era muito mais que o apagar das “culpas em aberto” aquilo de que o
“Cara-de-Bronze” precisava. Ou antes, muito menos... — era um raminho com

orvalhos...

GRIVO: Pai Tadeu, absolvicdo ndo é o que se manda buscar — que também pode ser
condena. O que se manda buscar € um raminho com orvalhos...

Tadeu: A vida é certa, no futuro e nos passados...

Mainarte: A vida?

Tadeu: Tudo contraverte...
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GRIVO: (de repente comegando a falar depressa, comovido) : Ele, o Velho, me
perguntou: — “Vocé viu e aprendeu como ¢é tudo, por la?” — perguntou, com muita cordura.
Eu disse: — “Nhor vi". Ai, éle quis: — “Como é réde de mbca — que mbga ndiva recebe,
quando se casa?’ E eu disse: “E uma réde grande, branca, com varandas de labirinto...”
(Pausa)

[.]

GRIVO: ...Ele, o Velho, disse, acendido: — “Eu queria alguém que me abengoasse...”
— éle disse. Ai meu coragdo tomou tamanho.
Tadeu: Entado, que foi que éle fez, entdo?
GRIVO: Chorou pranto.
(ROSA, 1960, p.387)

Em “Campo geral”, Miguilim corre em demanda a todos da casa, buscando
uma palavra nova, limpa, de consolo para a morte do irméozinho Dito, como as que
ouvira da Mae, e que “precisava guardar, decoradas, ressofridas; sendo alguma
coisa de muito grave e necessaria para sempre se perdia” : “Olha o inflamado ainda
no pezinho déle... Os cabelos bonitos... O narizinho... Como era bonito o pobrezinho
do meu filho..” (Ibidem, p.65, grifo do autor). E a palavra que ajuda Miguilim a
lembrar e sofrer melhor.

O Velho tinha chegado ao Urubuquaqua, anos atras, trazendo uma rede, “de
algodao, de varandas” (Ibidem, p.354). Que o texto insinue sutil a rede como sendo
duma noiva perdida ha muitos anos (lbidem, p.387) importa menos do que o “Cara-
de-Bronze”, rico, poderoso, misterioso, pedir do Grivo voltado da viagem ndo um
segredo ou um tesouro, ou uma revelacdo tremenda, mas somente o singelo da
rede devolvida em palavra — e que, como o “agoite de ajoelhar e rezar” de seu
Alquiste diante da beleza (supra, p.196-197), essa palavra fira como a urgéncia de

uma béncéo.



Martin Schongauer, Adoracéo dos Pastores, 1475
Oleo sobre madeira, 37,5 x 28¢cm
Berlin, Staatliche Museen
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Schongauer: “Adoragao
dos Pastores”. Berlim,
Deutsches Museum

Em suas caras,

em seus olhos,
desmede-se a énfase
de uma resposta

sem pergunta.

Valem entre as pessoas.

Velam o Menino.

S&o irreais como

nao anjos

como

simples nota¢des do amor

— maior que o tempo.
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N&o se escapa do olhar frontal do boi, que reitera, com uma énfase que é

guase ordem, o gesto vetor do burro apontando o menino.

Com todos os seus olhos, a criatura vé o Aberto
Nosso olhar, porém, foi revertido e como armadilha
se oculta em torno do livre caminho.

[...]
O animal espontaneo ultrapassou seu fim;
diante de si tem apenas Deus e quando se move
€ para a eternidade, como correm as fontes.
Ignoramos o que é contemplar um dia, somente
um dia o espaco puro, onde, sem cessar,
as flores desabrocham. Sempre o mundo
jamais o em-parte-alguma, sem nada: o puro
o inesperado que se respira, que se sabe
infinito, sem a avidez do desejo.
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Uma crianca ai se perde, as vezes,
Em siléncio, mas € despertada. Ou alguém
gue morre, nisso se transforma.

(RILKE, 2001, p.73-75)

Na oitava elegia, Rilke crava o infinito, o Aberto, no olhar do animal. Esse
Aberto em Rosa tem muitos nomes — é resposta sem pergunta, ou um lugar aonde
nao se volta, ou um “esperar sem esperangas”, como para Soropita com seus zebus
(ROSA, 1960, p.310). O Cara-de-Bronze, dizem os vaqueiros, de repente comeca a
deixar de perguntar e pedir noticias das “coisas proveitosas”, para “indagar
engragadas bobéias” (ROSA, 1960, p. 366), do miudo efémero, do que “vive por si”,
“sem razao” e “sem necessidade”. Porque agora ele ndo deseja nem espera uma
coisa em particular; o que ele quer € o inesperado, o ndo-desejado, o tudo e o
qualquer coisa, mas recebido em intensidade — aquilo de que somente se sente a

sede ao beber, que somente se sabe que se queria ao receber.

Mandava-os por perto, a ver, ouvir e saber — e 0 que ainda é mais do que isso, ainda,
ainda. Até o cheiro das plantas e terras se espiritava. “Buriti esta tocando....” — era de tarde,
na variagcao do vento. “Os bois sdo mil cabritinhos?” [...] Isso € um oficio. Tem de falar e
sentir até amolecer as cascas da alma. “...A umburana, roxo la...” Dai em vante, “Nessas
horas da roseira...” Tirar a cabeg¢a, nem que seja por uns momentos, para fora do dbido
rojao das coisas proveitosas.

(Ibidem, p.370, grifo do autor)

A ordem do Cara-de-Bronze aos vaqueiros era revirar o redor, em alto de
morro, vao de grota, beira de vertente — “tudo tinham de transformar, ter em outras
retentivas.” (Ibidem, p.370). “Eu acho que éle queria era ficar sabendo o tudo e o
miudo”, diz “o vaqueiro Pedro Franciano”. Mas “ndo, gente minha gente”, objeta “o
vaqueiro Tadeu”: “...Queria era que se achasse para éle o quem das coisas!’
(Ibidem, p.367).

A epifania literaria consolidada no século XX deve muito a teoria estética do
protagonista do Stephen Hero de Joyce, ele mesmo recorrendo a Sdo Tomas de
Aquino pelas nogdes de integritas, consonantia e claritas como requisitos
necessarios a visdo de um objeto como belo. A primeira, integritas, é a percepcao do
objeto emerso do entorno como de um vacuo, 0 universo inteiro dividido entre o

objeto e o que ele néo é... A segunda o objeto considerado em seu todo e partes,
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em relacdo a si mesmo e a um entorno de objetos também ja distintos, jA& emersos

do vacuo... A terceira, a claritas, € o que Stephen chama epifania:

Primeiro reconhecemos que o0 objeto € uma coisa distinta, inteira,
depois reconhecemos que ele € uma estrutura organizada, uma
coisa, na verdade: finalmente, quando a relacdo entre as partes &
ideal, quando as partes se ajustam a um ponto especial,
reconhecemos que 0 objeto é aquela coisa que ele é. Sua alma, o
seu qué'® se nos impde, emerge das vestes de sua aparéncia. A
alma do mais banal dos objetos [...] nos parece radiar. O objeto
atinge sua epifania (JOYCE, 1989, p.190, grifo do autor)

A percepcao da beleza para Stephen é “o apalpar de um olho espiritual que
busca ajustar sua visdo a um foco exato. No momento em que se atinge esse foco, o
objeto foi epifanizado” (JOYCE, 1989, p.189). Tinhamos falado do investimento
escopico de Rosa em “Campo geral” (parte 2, se¢do 1) — a novela as lentes, e de
Miguilim os olhos que o texto empresta ao leitor para ler Corpo de Baile. O climax e
fechamento de “Campo geral” mostra Miguilim, com os 6culos emprestados,

finalmente vendo o Mutum em foco, em claridade, epifanizado, belo:

Miguilim olhou. Nem né&o podia acreditar! Tudo era uma claridade,
tudo novo e lindo e diferente, as coisas, as arvores, as caras das
pessoas. Via os graozinhos de areia, a pele da terra, as pedrinhas
menores, as formiguinhas passeando no chdo de uma distancia. E
tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta coisa, tudo... (ROSA 1960, p.82,
grifo meu)

E essa epifania que faz Miguilim decidir: “O Mutum era bonito!” (Ibidem, p.83).
O ponto de exclamacédo ndo é mero detalhe. O quem das coisas sO existe no quem-
vé as coisas... A coisa em-si sO existe enquanto coisa-em-mim, como tinha
descoberto o Bio de “Retrato de Cavalo” (supra, parte 1, se¢do 2)... Ou ainda: “a
dimenséao estética € uma propriedade relacional e ndo uma propriedade do objeto”
(SCHAEFFER In BASILIO, 2007, p.42). Tendo sofrido os matos e morros do Mutum

€ gue Miguilim pode sofrer agora a beleza de seu radiar.

184 “Whatness”, no original, parafraseado no mesmo texto como quidditas. Pensamos em ipseidade,

haeceidade, ou uma mistura dos dois. Mas talvez a melhor tradugao seja mesmo o rosiano “quem” de
cada coisa.
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“Rico de muitos sofrimentos” 1%

, seis novelas depois volta o Grivo, que
Miguilim conhecera franzino, espezinhado e pobrezinho, mas desde ai ja o valoroso
portador da Palavra: “O Grivo contava uma histéria comprida, diferente de tédas, a
gente ficava logo gostando daquele menino das palavras sdzinhas.” (ROSA, 1960,
p.51). Voltado de viagem intra e trans-novela, ele vem sofrer agudo e bonito o
“‘quem” de cada coisa para o Cara-de-Bronze.

Na estoria de seu Camilo, € o Vaqueiro Menino que tem o poder e a sina de

trazer o Boi: “esse Boi ja me sonhou, esse Cavalo tudo sabe”:

— Companheiros por inteiro! O cavalo branco que eu monto, nédo é
meu nem me foi dado. Ele é urco, ufio, mas faceiro — alfaraz e
voluntario. Soletra no fixe, constante, obedece por atalhos. A s6bre
de todo encanto, éle é primeiro encantado. Ele fala a lei do sempre, a
guem esta rei amontado. Meu escravo e 0 mestre meu — €. Mas
guem souber amontar néle, melhor eu cedo, por regra de lealdade...
(ROSA, 1960, p.146)

Na estoria o cavalo era encantado, somente o Vaqueiro Menino podia monta-
lo — escravo e mestre seu — e somente Vaqueiro e Cavalo juntos poderiam subjugar
o Boi.

“~ Eu estava cumprindo lei.”, diz o Grivo; e o narrador acrescenta: “De ver,
ouvir e sentir. E escolher. Seus olhos ndo se cansavam” (Ibidem, p.377). Tendo visto

em “Dao-lalalao”, novela que precede e conduz a “Cara-de-Bronze”, o protagonista

Soropita hibrido com seu cavalo, palpando, cheirando e ouvindo em hiperestesia, e

sabendo Rosa amigo de Platdo e dos Upanishads®®®

, lembramos a alegoria da
alma/self como o carro com seus cavalos — o intelecto o homem condutor, o carro o
corpo, as rédeas a mente, os cavalos os sentidos, os caminhos em torno o0s objetos
percebidos (Katha Upanishad 3.3-4 In OLIVELLE, 1998, p.389). Somente o Vaqueiro
Menino com seu Cavalo poderia resgatar o Boi fugido; somente o Grivo com o sentir
agudo de seu corpo podia trazer, para o Cara-de-Bronze fechado em seu quarto,
fechado em seu proéprio corpo degradado e em seus remorsos, 0 mundo integro,

harménico, claro, em epifania.

18«0 vaqueiro Abel. — O Grivo ele era rico de muitos sofrimentos passados, uai.” (ROSA, 1960,

p.368).

1% A alegoria dos cavalos é descrita no Fedro, 246a-254e (PLATAO, 2002, p.28-39).
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A narragdo do Grivo comeca e termina em béncgéo. E de béngéo a outra é um
nao findar, de terras, plantas, bichos, gentes, cenas, tudo sempre pontuado pelas
perguntas dos vaqueiros, e do narrador ele mesmo, que ora assume o relato, ora
pergunta ele também — o viajante tera hesitado, duvidado? “alguma saudade™? e o

sol? e a lua? e o “Anjo-da-Guarda? e “mulher mexivel’? e o sujo, a sujeira?

— Uai, lava corpo em corrego. Quando tem. Corrego que teima em agua...

(Tomando banho em p6¢o de ribeirdo: as cismas vém de rio-abaixo; a tristeza, de rio-
acima.)

E os bichos, os bichinhos, os passaros?*

— Tem, também...

E encontro com gente ruim: ladréo, jagunco, desordeiro, cangaceiro ?

— Rezo a reza do meu Rio-Jord&o.

— O senhor tem que levantar o estilo; para coragens.

(* ) Voaria de gavido aguiar.

Todo gavido. Os urubls - 0s, 0s, 0s,

Papagaio doente de asa grande. Periquitos e maitacas. O maitacdo. A maritaca-de-fita-
vermelha-atras-do-bico. Papagaios de asas amarelas. O azul. O papagaio-trombeteiro. O
papagaio-chordo. As araras.

Seriemas gritando e correndo, ou silenciosas. Emas correndo as tortas. Seriema
voando. Os anus, prétos e brancos. A alma-de-gato. A maria-com-a-vovo.[...] A doidinha. A
maria-déida, que parece vestida alheia, com penas de algum outro passaro. [...]

Uma acaua rebicando uma cobra.

O zabelé conclamando seus pintinhos, feito fdsse uma galinha criadeira.

Outras qualidades de aves do céu e passarinhim que pia e canta.

Um casal de antas, comendo seu capim, no liso de uma varzea.

[...]

A abelha manoel-de-abreu.

Mosquitos, mdscas. As borboletas avivas.

A vespa jodo-cagador mais a vespa maria-rita.

As abelhas no bom-belo.

*k%

Uma onca (num grotdo de areia).

*kk

Tbéda qualidade de répteis de alma-vivente, bichos de entre-mato-e-campo, bichinhos de
terra e do ar.

[...]
(ROSA, 1960, p.375-377, notas, grifos, espacos do autor)

As notas de rodapé sédo o narrador-autor-implicito assumindo o dizer de uma

demasia que nao cabe na verossimilhanca do relato linear aos vaqueiros.
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Adensando o pé da pagina, a massa de letras e o volume fervilhante de seres que
elas dizem compactam em vertigem o0 espaco e o tempo que o Grivo percorreu na
viagem. A lista das aves ndo se apressa em virgulas, pede o intervalo de olhar “com
um todo carinho”, como Diadorim pede que se olhe o seu manuelzinho-da-croa'®’ —
a cada ave, substantiva, o completo de uma frase, a pausa de um ponto; e mesmo,
a guisa de reticéncias, o pairar dos urubus, no redondo vazio de “os, 0s, 0s”...

As notas, avolumando a multiplicidade vertiginosa do visto e ouvido, querem
“desmedir a énfase” de tudo o que cabe em cada arquicategoria — arvores, arbustos,
carrapichos, passaros, bichos — ...e que, por extensa que a lista seja, ndo cabe no
livro. N&o resta sendo lancar médo do muito ou todo indefinido do pronome — “outras
qualidades”, “toda qualidade”: “Outras qualidades de aves do céu e passarinhim que
pia e canta.”, “Tdda qualidade de répteis de alma-vivente, bichos de entre-mato-e-
campo, bichinhos de terra e do ar.”

E ainda assim: “ — Falta muito. Falta quase tudo.” (ROSA, 1960, p.375).

Mas haja talvez maneira de paliar esse quase tudo que falta.

O vaqueiro Abel. — O que o Velho gostou déle, o que um dia éle suspirando falou, o
Velho ouviu aquilo com tbdos os olhos:

—...Minha mae ndo teve nunca uma maquinazinha bonita de costuras...

O vaqueiro Mainarte. — Que néo foi. O Velho apreciou o Grivo foi no éle dizer: “Sou
triste, por oficio; alegre por meu prazer. De bem a melhor! DE-BEM-A-MELHOR!...”

(ROSA, 1960, p.368, italicos, espagos e capitais do autor )

“A gente olhava Mae, imaginava saudade” (Ibidem, p.55). Antes da saudade
metafisica, saudade da lua como dum destino, saudade do mar como da Eternidade,
Miguilim aprende a saudade na Mae. Para Manuelzdo, a lembranca do riachinho é
um pouco como lembrar a méae (lbidem, p.114), a “saudade de destino” de Lélio na
chegada ao Pinhém se cumpre com ele, ao fim, levando consigo sua “Mae Lina”; e é
na Lapa do Maquiné, no ventre da Terra Natal sua e de Rosa que Pedrao “lembra do
que nunca soube, e acorda de novo num sonho, sem perigo, sem mal” (Ibidem,
p.287), como embalado num colo césmico, no tempo-sem-tempo da plenitude, onde

nada falta porque se € uno com o tudo... O que o Velho “ouviu com todos os olhos”,

187 «E preciso olhar para esses com um todo carinho” — o Reinaldo disse. Era.’ (ROSA, 1994, p.196)
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para escolher a quem confiar a viagem foi o que o Grivo falou, suspiroso e terno, da
Méae.

Em “O recado do morro”, Pedro toma Ivo Crénico nos bragos, perdoado, e o
depbe, “menino, no centro do chao” (Ibidem, p.288), como nas velhas crengas do
bergco ctonico de que fala Mircea Eliade: criangas mortas ou morituras e adultos
doentes sao deitados no chéo, para que a Terra M&e os re-genere, 0s teca, os faca
nascer de novo (ELIADE, 2002, p.200-208). Pedro € a Terra, Crénico o Tempo. No
centro de Corpo do Baile, “no centro do chao”, o Tempo — matador, traidor, doente —
€ perdoado, e deposto menino, para que renasca integro, curado... Uma esperanca
para o Cara-de-Bronze saturnino — ele, o maldito, malavento, malaventurado, de
guem o texto subverte o destino subvertendo a frase-feita, na palavra vicosa do
Grivo: ndo “de mal a pior”, mas “De bem a melhor! DE-BEM-A-MELHOR!...."

Como o Hermes Psicopompo que conduz as almas na morte, associado a
carta d'O Julgamento do Tard, é o Grivo que, aproximando-se a hora Ultima, de
absolvicdo ou condena, vale pelo Cara-de-Bronze, vela por ele, partindo em viagem.

Da viagem vem também a remissao.

O Julgamento, baralho de Marselha

Piero della Francesca tinha, na Adoracdo de 1478-80, que vimos h& pouco,
feito de sua terra natal um bergo ctonico, onde deitou o Menino Jesus, “nu, entre
himus e plantas”, e onde talvez repousasse a sua propria espera da morte'®. A

rede de varandas foi o que Cara-de-Bronze tinha consigo de sua Terra Natal ao

1% |istado, segundo Lavin, no inventario como pertencendo a familia, o painel da “Adoracdo da

Crianca” foi provavelmente pintado sem encomenda, para devogado propria de della Francesca, talvez
mesmo para ornar seu timulo. (LAVIN, 1992, p.44)
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chegar ao Urubuquaqud, tantos anos atras. Foi essa a béncdo que o Grivo |he
trouxe na volta — ndo somente o mundo, a Terra em epifania, mas a Terra Natal
transmutada em palavra. O Cara-de-Bronze, esporeado pela morte, “chorando
pranto”, pedindo béncéao, se faz menino para, como um menino, poder ser devolvido
a Terra na palavra do Grivo.

Terra que ele ja tem no nome, Segisberto Saturnino Jéia, (Gaia, G&), Terra
que ele ja é, tanto quanto € o Tempo: “O Velho, com a cabeg¢a encalombada de
bossas — como se dela fossem brotar idades e montanhas” (ROSA, 1960, p.365).
Sua carne a carne da Terra, o Cara-de-Bronze morituro, Tempo ceifado pelo Tempo,
se assimila ao homo-humus (ELIADE, 2002, p.205), ao macranthropos, 0 homem
primordial sacrificado para dar a nascer o mundo: sem o seu sofrimento, “sem a
existéncia déle — o Cara-de-Bronze — teria sido possivel algum dia a ida do Grivo, a
viagem do Grivo para buscar a Mé¢a”? (ROSA, 1960, p.365).

O vagueiro Mainarte.: Vocé foi, foi aonde até na terra déle, natal?

O GRIVO: Fui e voltei. Alguma coisa mais eu disse?! [...] Retornei no tempo que pude, no
berro do boi. Ndo cumpri? Falei sdzinho com o Velho, com Segisberto. Palavras de voz.
Palavras muito trazidas. De agora, tudo sossegou. Tudo estava em ordem.*

™) []
Cf. O Chandogya-Upanixad:
[...]

“Entao a Palavra se afastou. Depois de auséncia de um ano, ela voltou e disse: — Como pudestes
viver sem mim?”
(Esloca 8, 12 kh, V2 prapathakah)

(Ibidem, p.385-386, grifo e notas de rodapé do autor)

“Passarao o céu e a terra” (Lc 21, 33), o préprio Tempo adoece, como o Cara-
de-Bronze saturnino — mas a Palavra, que ele mandou buscar, que o Grivo |he

trouxe, morre?...
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lluminura do final do século XIV
Chantilly, Musée Condé

XVIII

[luminura do fim do
século XIV. Chantilly,
Museu Condé

Sem halos, grotescos, carantonhos génios,
perquirem, imiscuidos;

farejam

a deposta coisinha il6gica

divinumana:

o tdo naufrago,

tao alto,

delével

inocultavel

— como um favo de ouro.

O cincerro do Boi é o primeiro sino.

Dentre as iluminuras de Natividade que encontramos do Musée Condé,
nenhuma atende plenamente as coordenadas da publicacdo original de Rosa em
vida, na Revista Senhor de 1961 — “lluminura do fim do século XIV”, que a edi¢cao de
Ave Palavra imprimiu como século XVI, mantendo-se o lapso no volume ilustrado da

Editora Salamandra.
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Mas esse vazio justamente nos ajuda a falar do ndo ver em Rosa.

Cara-de-Bronze se constroi num dialogo eivado de hesitacdes e contradi¢des,
em que os vaqueiros tentam descrever o velho "Cara-de-Bronze", e descobrir aquilo
gue ele mandou o Grivo buscar. Péalido e escuro, bom e ruim, gostando de nada e de
tudo, mandando sem mandar, "desinteirado" e parecido com 0s outros, mais morto e
mais vivo que todos (ROSA, 1960 p.124-128), o Cara-de-Bronze € imagem que nao
se firma, como o texto faz por nédo firmar a imagem daquilo que o Grivo |he trouxe na
volta.

“Cara-de-Bronze” é a estéria de uma inquietagdo, de um perquirir, um farejar
sbfrego, por algo que nao se tem, ndo se vé, ndo se sabe o0 que é — “A gente tem de
ir € feito um burrinho que fareja as neblinas?” (ROSA, 1960, p.356)

E, no entanto, os vaqueiros especulam, o Grivo tergiversa, € o narrador

confirma: o Grivo foi buscar e trouxe uma Mocga.

Mas a estdria ndo é a do Grivo, da viagem do Grivo, tremendamente longe, viagem
tdo tardada. Nem do que o Grivo viu por Ia.
Mas — é a estoria da mb¢a que o Grivo foi buscar, a mando de Segisberto Jéia. Sim,
a gue se casou com o Grivo, mas que é também a outra, a Muito Branca-de-t6das-as-Cores,
sua voz poucos puderam ouvir, a mdca de olhos verdes com um verde de f6lha folhagens,
da pindaiba nova, da que € lustrada.
(ROSA, 1960, p.364)

A Moca, mailscula, € na verdade duas entdo. Tanto quanto o texto constroi
Segisberto Saturnino Jéia Velho Filho como uma personificacdo de Crono-Saturno,
do Tempo, da Terra, e, simultaneamente, um homem, melancélico, saturnino,
atrabiliario, sofrendo sua idade e sua culpa, a Mocga vem letreada no texto, esparsa e
insinuadamente, tanto como pessoa existente, uma neta da noiva perdida do Cara-
de-Bronze (Ibidem, p.387), quanto como essa entidade Outra, encoberta, a Muito
Branca-de-Todas-as-Cores.

O Escuro de Miguilim tem sua contraparte num Branco igualmente fundador
em Rosa, sempre indissociavel da luz, ou intercambiavel com ela.

Nas Terceiras estorias vimos o cavalo de Bio — refulgindo “real¢cado de luz”
na moldura, “alvinitoso”, “branco feito leite no copo”, um “cavalo do universo” (ROSA,
1968, p.131). “Reminis¢ao”, o “R” do JGR no indice, mostra a feia escurosa megera
Dra subitamente a “estalar de claridade”, luminosa, “alva, belissima, futuramente”

(Ibidem, p.83). E € em branco também que se acaba o padre de “Umas formas”,
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que, depois de incidente de assombro (uma porca preta materializada na igreja), se
transforma, se eteriza, “novo diafano, reclaro” (Ibidem, p.183).

Mas sao sobretudo as Primeiras estérias que, passado o ponto médio, “O
espelho”, reluzem ou alvejam mais estridentemente. No conto final, o Menino
protagonista primeiro “recebe uma claridade de juizo”, um “raiar” de revelagéo ftriste,
sobre o inevitavel da dor, para que em seguida esse claro-escuro seja tragado pela
aparicao luminosa de uma ave contra o sol, dentro do sol, hascente ponto por ponto:
“0 meio-sol, o disco, o liso, o0 sol, a luz por tudo” (ROSA, 1976, p.152). Duas estorias

antes, em “Substancia”, Maria Exita, com sua sina “sarapintada de preto”, filha e

189

irma do Mal, do Escuro e do Erro™”, trabalha em meio a claridade ofuscante do

polvilho ao sol, claridade penosa para os outros, mas um “alcanforar” de alivio para

ela — e seu desfecho é uma apoteose de amor toda em alvura e luz:

A alumiada surpresa.
Alvava.
Assim; mas era também o exato, grande e repentino amor — o0 acima.
[...] Maria Exita. Socorria-a a linda claridade. Ela — ela! Ele veio para
junto. Estendeu também as maos para o polvilho, solar e estranho: o
ato de quebra-lo era gostoso, parecia um brinquedo de menino. [...] —
“Vocé, Maria Exita, querera, a gente, nos dois, nunca precisar de se
separar? Vocé, comigo, vem e vai?” Disse, e viu. O polvilho, coisa
sem fim. [..]
Sionésio e Maria Exita — a meios-olhos, perante o refulgir, o todo
branco. Acontecia o n&o-fato, o n&do-tempo, siléncio em sua
imaginagéo. [...] Alvor. Avancavam, parados, dentro da luz, como se
fosse no dia de Todos os Passaros.

(ROSA, 1976, p.138)

O mesmo sobrevir dum senso subito e/ou efémero de claridade, despertar,
revelacdo e/ou suspensdo de tempo € o que se associa a epifania literaria, mesmo
antes de seu batismo por Joyce, e jA entdo banhada de claritas — brilho, claréo,

despertar, infinito:

A estrutura da epifania — na qual um evento trivial se investe de uma
gualidade revelatéria na mente de um observador — torna-se um
meio padrao de organizar poemas liricos no século XIX. Os "spots of
time" de Wordsworth sdo comparaveis ndo somente as epifanias de
Joyce, mas aos "flashes" de Coleridge, aos "best and happiest
moments" de Shelley, a "fine isolated verisimilitude" de Keats, ao

89 A mae, leviana, desaparecida de casa, dois irm&os perversos — um fugido outro preso —, e, pior, o

pai leproso.



279

"infinite moment" de Browning, aos "gleaming moments"de Arnold e
as "little things ... that strike on a sharper sense" de Tennyson. No
século XX, a mesma estrutura interpretativa tem um papel importante
nas "masterful images" de Yeats, na énfase de Ezra Pound em
instantes de aguda forca imagética e nos "moments of awakening" de
Wallace Stevens. (NICHOLS, 1987, p.5, grifo meu)

As epifanias de luz em Primeiras estérias se confirmam no indice ilustrado,
com as vinhetas que figuram o astro luminoso e seu radiar, sempre em associacao

com a lemniscata, moderno simbolo do infinito ().

XIX — SUBSTANCIA XXI — OS CIMOS
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Primeiras estérias. 92 edicdo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976.

Com “Os cimos”, € nesse “inesquecivel de-repente” que acabam as Primeiras
estorias, estorias primeiras porque fundadoras — nessa eternidade, nessa luz, nesse
tudo contidos num ponto de estase subtraido ao fluxo do tempo, uma revelacédo do
infinito, satori.... (ROSA, 1976, p.148-156).

Da-se 0 mesmo com as primeiras estorias de Corpo de Baile, a experiéncia
epifanica sendo ainda mais resolutamente fundadora devido ao carater ostensivo de
mise en abime tanto de “Campo geral”’, pértico e confessado panorama da obra,
quanto de “Uma estéria de amor”, parabase primeira, comentando justamente o
poder das estorias. Foi com as lentes da epifania que Miguilim se despediu do
Mutum e convidou a olhar para as novelas seguintes, e é novamente em epifania, no
Boi Bonito da estoria de seu Camilo, que termina “Uma estéria de amor”, primeira
pardbase de Corpo de Baile, e mise en abime por exceléncia — estéria dentro de

uma estoria, dentro de sete estorias, e sobre as estorias...

Num campo de muitas aguas. Os buritis faziam alteza, com suas
vassouras de fléres. S6 um capim de vereda, que doidava de ser
verde — verde, verde, verdeal. Sob oculto, nesses verdes, um
riachinho se explicava: como agua ciririca — “Sou riacho que nunca
seca...” — de verdade, ndo secava. Aquéle riachinho residia tudo.
Lugar aquéle ndo tinha pedacinhos. A la era a casa do Boi. O Boi
gue via choutando. Antdo o Boi esbarrou. Se virou. Raspou, raspou,
raspou. O Boi se fazia muitas vézes; mandava nos olhos da gente
suas seguidas figuras. O Vaqueiro mandou o médo embora. Num a-
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direita se desapeou, e pulou para o lado déle. Lhe furtou a volta. Pés
a vara-de-ferrdo na forma, para esperar ou pra derrubar. Mas o Boi
deitou no chédo - tinha deitado na cama. Sarajava. O campo
resplandecia. Para melhor ndo se ter médo, s6 essas belezas a
gente olhava. Nao se ouvia o bem-te-vi: se via o0 que éle néo via. Se
escutava o riachinho. Nem boi tem tanta lindeza, com cheiro de
mulher solta, carneiro de 1a branquinha. Mas o Boi se
transformoseava: aos brancos ac¢os da lua. Foi nas fornalhas de um
instante — o meio-tempo daquilo durado. (ROSA, 1960, p.149)

O Vaqueiro Menino tinha chegado a fazenda, se apossado do Cavalo
encantado, se lancado na busca longa e penosa pelo Boi. Agora ele chega. E, tal
como no Apocalipse de Soropita, ndo héa luta; a vara de ferrdo, como o revolver de
Soropita, queda-se indtil. A casa do Boi é Espaco absoluto’®, “ndo tem pedacinhos”,
e nela mora a Eternidade, com cor, cheiro, som, frescor e gosto, no capinzal
doidamente verde, no Boi enluarado e cheirando a “mulher solta”, no riachinho que
“reside tudo”, infinito que se ouve, toca e bebe...

“O Boi sarajava”, do mesmo jeito que “alvava” em “Substéncia”, a cinestesia
da longa assonancia em “a” se estende em claridade.’®* Esse é o branco insistente
do Apocalipse, da névoa de alvura que galopa atras do cavalo branco do cavaleiro
Fiel e Verdadeiro'®, das vestes brancas dos eleitos (Apoc 3, 4-5), dos “cabelos
brancos como |a cor de neve” do Filho do Homem (Apoc 1 ,14). E ainda do anjo que
anuncia a Ressurrei¢cdo, “resplandecendo como reldmpago e de vestes brancas
como a neve” (Mt 28, 3).

Mas sobretudo € o branco da transfiguracdo de Jesus no alto do Tabor: seu
rosto brilhante “como o sol”, suas vestes “resplandecentes de uma brancura tal que
nenhum lavadeiro sobre a terra as pode fazer assim tdo brancas” (Mt, 17, 2; Mc 2,
3). E Rosa, quando diz ao tradutor italiano que esse é “o Tabor do Boi” (ROSA,1981,
p.35), somente confirma ao critico desconfiado uma énfase ja tdo sensivel no corpo

do texto, no resplendor, na brancura, na subtracdo ao tempo, mas também na

% Uma contradicdo em termos — mas, justamente, nada como a contradicdo e o paradoxo para dizer

0 que haja de transcendente.
%1 Mas, o verbo sarajava, eu o ouvi, e o contador ndo soube explicar-me o que é. Verbo s6 em aa,
belissimo! Irradiava, como que transfigurado —? [...] (Traduzir + ou - como: irradiava luminoso em

rajas? (ROSA,1981, p.35, grifo de Rosa). O “a”, em cinestesia € o justo oposto do “u” — um abertura,
amplidao, claridade, o outro fechamento, contencéo, escuridao.

192 “Seguiam-no em cavalos brancos os exércitos celestes, vestidos de linho, fino e de uma brancura

imaculada.” (Apoc 19, 14)
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prOpria astlcia das palavras que buscam, que invocam a parafrase em
“transfiguracdo”. o Boi “se transformoseava’, “mandava nos olhos da gente suas
seguidas figuras”...

A Moca Branca de Todas as Cores de “Cara-de-Bronze” se esquiva, oculta
em mencgdes breves e enigmaticas. Mas em seu branco irisado convergem a Busca
e o Alvor epifanico do Boi. O radiar da Moca é milagre transparente, da-se por tras

do texto do “Cara-de-Bronze”, na organicidade do Corpo do Baile inteiro.

GRIVO (de repente comecgando a falar depressa, comovido): Ele, o Velho, me perguntou: —
"Vocé viu e aprendeu como € tudo, por |a?" — perguntou, com muita cordura. Eu disse: —
"Nhor vi". Ai, ele quis: — "Como é a rede de moga — que mocga noiva recebe, quando se
casa"? E eu disse: — "E uma rede grande, branca, com varanda de labirinto"... (Pausa.)

José Proeza (surgindo do escuro): Ara, entao! Buscar palavras-cantigas?

Adino: Ai, Zé, opa!

GRIVO: Eu fui...

Mainarte: Jogou a rede que nao tem fios.

GRIVO: Néo sei. Eu quero a viagem dessa viagem...

Cicica: Dislas! Remondiolas...

GRIVO: ...Ele, o Velho, disse, acendido: — "Eu queria alguém que me abengoasse..." — ele
disse. Ai meu corac¢do tomou tamanho.

Tadeu: Entado, que foi que ele fez, entdo?

GRIVO: Chorou pranto.
(ROSA, 1960, p.387)

E como resposta sem pergunta, seguindo-se a uma pergunta sem respondé-
la, no jorro de intransitividade de uma interjeicdo, e velada pela escrita em inverso
(Ai, Zé, opa! - A poesia), que a Poesia diz seu nome no conto. Se a Moga € a noiva
e é também Outra, seu outro nome é A Poesia, e 0 seu Ser, 0 seu Quem, somente
existe na palavra quente de afeto, as exclamas, no aceso de uma interjeicdo ou de
uma béncdo; e o seu sentido € o que ela faz, o que ela opera — o0 pranto e a
remissao do Cara-de-Bronze, o amor do Grivo.

Até chegar a essa resposta em ato, que cala e torna vas perguntas e
definicbes, € o texto que rodeia, perquire, fareja a poesia na curiosidade inquieta dos

vaqueiros sobre o Cara-de-Bronze e o que ele buscava na viagem do Grivo.
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O vaqueiro Noré: Que relembra os formatos do orvalho... E bonitas desordens, que
dao alegria sem razéo e tristeza sem necessidade.

O vaqueiro Abel: Ndo-entender, ndo-entender, até se virar menino.

O vaqueiro José Uéua: Jogar nos ares um montdo de palavras, moedal.

O vaqueiro Mainarte: Era s6 uma claridade diversa diferente...

O vagueiro Cicica: Dislas. E aquilo dava influicdo. Como que éle queria era botar a
gente tdda endoidecendo festinho...

(Ibidem, p.366)

Avessa a logica e a necessidade, a poesia aqui se esquiva ao conceito
(conceptum), s6 se deixa capturar com "a rede que nao tem fios", com a negacéo —
negacado da ordem, da compreensdo, da razdo; querendo-se desordem, acaso,
infancia, insanidade, desrazéo, desnecessidade. Como o Deus da teologia negativa,
aguele que se furta a qualquer atribuicdo, a qualquer predicado, aquele que somente
se pode exprimir pelo que nao é.

Légica, necessidade, ordem, razdo — as categorias com que o homem pensa
captar o mundo, Deus faz pouco delas. Transcendente e superior a tudo, criador de
todas as coisas sensiveis e inteligiveis, Ele ndo é um nem outro. Ndo € corpo, nem
figura, nem imagem, nem tem energia, nem é energia, nem € treva, nem € luz, nem
estid em repouso, nem em movimento, ndo é ndmero, nem ordem, nem grandeza,
nem pequenez, nem semelhanca, nem dessemelhanca, nem razdo, nem
pensamento, nem conhecimento, nem verdade, ndo é tempo, nem eternidade, nem
€ uno ou unidade, nem bondade, nem verdade. N&o vive nem é vida. Nao é palavra
nem intelecto, ndo é dito nem é pensado. E, no entanto, “causa de todas as coisas,
existindo sobre todas as coisas”, “ndo € sem vida”, nem sem palavra, nem sem
intelecto. “Nao é alguma das coisas que nao sao, nem alguma das coisas que sao” —
nega o que é e 0 que ndo &, nega a propria negagédo. E no entanto “ndo é sem
esséncia.”(Dionisio o Areopagita’®® In BRANDAO, 2001, p.155-157).

E assim, & maneira da teologia negativa, que a graga chistosa de Tutaméia,
brincando o tema e as voltas de seu primeiro prefacio (e de todo o livro, “tutaméia”
revertendo em nada tanto quanto em tudo, coisinha de nada e mea omnia...), revela-

se busca de Deus:

1% Os escritos do Pseudo-Dionisio (entre séculos V e VI) foram os principais responséveis pela

incorporacdo, no pensamento ocidental, do discurso apofético, o “conhecer e dizer as coisas que nao
podem ser conhecidas nem ditas”, embora essa concepgao de Deus remonte a textos biblicos,
patristicos e neoplatdnicos. (BRANDAO, 2001, p.146-147).
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Menos ou mais 0 mesmo, em ethos negativo, verseja-se na copla:

Esta si que es calle, calle;
calle de valor y miedo.
Quiero entrar y no me dejan,
quiero salir no puedo.”

Movente importante simbolo, porém, exprimindo impossivelmente — e
de modo novo original — a busca de Deus (ou de algum Eden pré-

BN

prisco, ou da restituicdo de qualquer de nds a invulnerabilidade e
plenitude primordiais)
(ROSA, 1968, p.4, grifo meu)

E em teologia negativa — espaco nulo, de ndo estar, néo ser, ndo existir — que
Rosa exprime aqui a “restituicdo de qualquer um de ndés a invulnerabilidade e
plenitude primordiais”. E no entanto esse vacuo, esse abismo refuso a qualquer
malha de qualquer rede sensivel e inteligivel, esse siléncio e nulo-vejo, lateja de

existéncia, enorme...

O vaqueiro Adino: Disla. Dislas disparates. Imaginamento em nulo-vejo. E vinte-réis
de canela-em-poé...

O vaqueiro Mainarte: N&o senhor. E imaginamentos de sentimento. O que o senhor
vé assim: de mansa-mao. Toque de viola sem viola. Exemplo: um boi — 0 senhor ndo esté
enxergando o boi: escuta s6 o tanger do polaco dependurado no pescoc¢o dele; — depois
aquilo deu um silenciozim, dele, dele —: e 0 que é que o senhor vé? O que é que o senhor
ouve? Dentro do coracao do senhor tinha uma coisa la dentro — dos enormes...

(ROSA, 1960, p.355-356, grifo do autor)

“No ‘indice’ do fim do livro, ajuntei sob o titulo de ‘Parabase’ 3 das estdrias.
Cada uma delas, com efeito, se ocupa, em si, com uma expressao da arte” (ROSA,
1981, p.58, grifo meu). Lembremos as trés estérias parabaticas de Corpo de Baile —
“Uma estoria de amor”, “O recado do morro” e “Cara-de-Bronze”. “Uma estoria de
amor”’ &, quase autoexplicativamente, parabase sobre as estoérias. “O recado do
morro” ndo negaceia o nome do que louva, a cancdo — Pedro, terra-a-terra que é,
sabe o nome do que canta: “estava gostando apaixonado dessa cantiga” (Ibidem,
p.282). Mas “Cara-de-Bronze diz poesia sem dizer seu nome, s6 veladamente,
inversamente — “Ai, Zé, opa!” — “como por um espelho”, como disse Paulo em |
Corintios 13, 12...
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Tutaméia, mea omnia; Mainarte - mein Art, meu jeito em alem&o. Com o
mesmo “ethos negativo” que diz a busca de Deus no primeiro prefacio de Tutaméia,
a parabase final de Corpo de Baile, na voz do vaqueiro Mainarte de “Cara-de-
Bronze”, diz a Poesia, a Arte enquanto o extrato humano da beleza do mundo.
Reiteradamente dele Rosa, dele autor, no discurso ostensivamente seu do prefacio
e da parabase, muito sua, muito do seu jeito, € a palavra como esse “toque de viola
sem viola”, esse nada enorme, essa coisa imensa e no entanto esvaziada daquilo
que diz, que ostenta a auséncia daquilo que refere — ostenta que néo traz a rede,
nem a Moga, nem o boi com seu cincerrozinho... O que vé ou ouve o “Cara-de-
Bronze” dos passaros, dos bichos ou das pessoas que o Grivo contou? 0 que vé ou
ouve o leitor do dito inteiro?... Nonada, nulo-vejo, silenciozim. O Cara-de-Bronze
continua preso no quarto, e o leitor ndo tem diante de si sendo uma massa muda de
riscos pretos sobre um fundo branco. Todo o conto é o farejar e suceder definicdes
dessa “coisinha ilégica e divinumana”...

“O sertdao nao é malino nem caridoso, mano oh mano!: — éle tira ou da, ou
agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo”, diz Riobaldo, numa das
frequentes — e cruciais — invocacfes ao narratario (ROSA, 1994, p.747). Em “Cara-
de-Bronze”, o nada que tilinta no pesco¢o de um boi que néo existe, que € sopro de
palavra so, sO6 € alguma coisa porque é “coisa la dentro do coracdo do senhor”,
coisa-em-mim, coisa-em-ti. A segunda pessoa “o senhor”, se de imediato refere o
interlocutor Moimeichego, avatar de Rosa, obliguamente é também todo narratario, e
ainda todo leitor, que ndo deixa de comparecer no texto, fantasiado de déictico, Inhd
Ti — de frente para a cena que se apresenta, como eu ou vocé que lemos (ou
“assistimos”, ja que se evoca o0 enquadrado da tela de cinema), e de costas para

nds, porque nosso duplo:

1 G.P.G. Int. Coberta.

Entrada dos vaqueiros. Curto prazo

de saudacdes ad libitum, os chega-
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dos despindo suas crogas [...]......... Som: O violeiro estaré to-

cando uma mazurca.
Inhd Ti entra no plano, de costas.. Som: O fim da mazurca.
Inhé Ti salda os vaqueiros recém-

SVINAOS. ... Som: Touros, de curral para
curral, arruam o berro tos-
sido, de u-hu-ha, de desafio.
(O touro involuntario, que
tem o movimento mau das

tempestades.)

(ROSA, 1960, p.360, grifo do autor)

Quando os vaqueiros premem o Grivo para que ele declare, afinal, se trouxe
“‘pessoa de mulher alguma”, se “ficou noivo por 18", e “favas fora, que foi que foi,
entdo”, ele responde: “Ninguém nao enxerga um palmo atras de seu nariz...” E
Moimeichégo replica, “com riso”: “Isso! E preciso vir aquém...” (ROSA, 1960, p.386,
grifo de Rosa). Quem quer que, lendo, re-enuncie a palavra déictica de Moimeichego
esta no primeiro passo da jornada do Grivo — rumo ndo ao adiante, ndo ao além...

O Chandogya Upanishad, citado por trés vezes nas notas de rodapé, mostra o

estudante Svetaketu com seu pai:

— Pde esse punhado de sal numa tigela de agua, e volta aqui
amanha.

O filho fez como se lhe tinha mandado, e o pai lhe disse: “O punhado
de sal que tinhas posto na agua ontem, traze-o aqui. “O rapaz
buscou com a méao e ndo pbde encontrar o sal, que tinha se
dissolvido completamente.

— “Agora toma um gole deste canto da tigela”, disse o pai, “que gosto
tem?

— “Salgada”.

— “Agora toma um gole da agua que esta no centro” — “Que gosto
tem?”

— “Salgada”.

— “Agora toma um gole deste outro canto” — “Que gosto tem?”

— “Salgada”.

Joga a agua fora e volta mais tarde. Svetaketu fez o que se Ihe tinha
dito — o sal continuava la. O pai disse: “Claro que n&o o viste”, e no
entanto ele estava |4 o tempo todo...”

“A esséncia mais pura — isso constitui o ser (self) de todo este
mundo; isso € a verdade, isso é o ser (atman). E isso és tu também,
Svetaketu.
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(Chandogya Upanishad VI, 13, 3, In OLIVELLE, 1998, p.255, grifo meu)

O Cara-de-Bronze quer trazer o tudo, o ser, 0 quem do tudo, para perto de si.
O Grivo traz a ele o que viu. “E os que nao vi e ndo sei” (ROSA, 1960, p.144) -
como seu Camilo declinando o alfabeto de nomes dos vaqueiros vindos para a
busca do Boi em sua estoria, o narrador também quer que o relato contenha mesmo
0 que o Grivo ndo viu nem pode conhecer: “Tanto também nao falou de outras
arvores: desde o cedro que estd no Libano até ao hissbpo, que nasce nos
pareddes...” (Ibidem, p.375).

A integritas epifanica de Joyce distingue o objeto fazendo-o emergir do
entorno, do que ele ndo é. Rosa metafisico quer que se veja cada objeto junto com o
universo, o tudo ou o nada em volta dele — quer que, como o riachinho, cada coisa
‘resida tudo”. Assim se pode ter ou ter de volta o tudo, 0 que ndo se viu, 0 que se

perdeu, o que se esqueceu, 0 que nNdo se sabe.

O vaqueiro Mainarte: [...] “O que é que o senhor vé? O que € que o0 senhor ouve?
Dentro do coracdo do senhor tinha uma coisa |4 dentro — dos enormes...”

O vaqueiro José Uéua: No coragdo a gente tem é coisas igual ao que nem nunca em
mao ndo se pode ter pertencente: as nuvens, as estrélas, as pessoas que ja morreram, a
beleza da cara das mulheres... A gente tem de ir é feito um burrinho que fareja as neblinas?

(ROSA, 1960, p.356)

A metafisica de Rosa instala na Génese de Corpo de Baile a falta, a saudade
— do mar, da lua, do riachinho — como essa aspiracdo a totalidade do que néo se vé,
do que ndo se tem, do que se perdeu, mas é auséncia operante. Como Deus. E
essa falta, justamente, essa sede, essa sofreguidao, esse sofrimento, essa saudade,
€ o0 que faz de cada corpo poténcia apreensora, capaz de ver cada objeto radiando.

Assim se pode ter, melhor, mais forte, também o que se tem.

— E o luar?
— Luares... Vigjando tdda-a-lua. Enlagoado de luar: o senhor s6 tem saudade déle é
mesmo com éle a mao, na abundancia...
— Luz-me lua! — béncgéo...
— Torar adiante, em noite clara, afagueira mais a gente, nos caléres...
(Ibidem, p.375)
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“V0s sois o sal da terra.” [...] V6s sois a luz do mundo. N&o se pode esconder
uma cidade situada sobre uma montanha” (Mt, 5, 13-14). “E preciso vir aquém”, “ver
um palmo atras de seu nariz’, porque esse € o lugar onde Deus se esconde sem
que a gente veja, como o sal e o Ser de Svetaketu. O “eu” que Rosa crava em cada
livro tem os atributos, sim, do homem da caderneta, do diplomata vaqueiro, mas,
déictico que é, refere em espelho — reflete o leitor, e reflete “o self” que é o tudo, que
€ Deus, divino e humano, ilégico, inocultavel naufrago do Absoluto.

“Cara-de-Bronze” finda na voz de um “eu” emergindo do escuro, e na escuta
de uma sede. Terminado o dia, os vaqueiros ja se dispersando, 0 vaqueiro

Mucapira, que paginas atras cuidava da fogueira, apaga o resto das brasas.

Voz e riso de um (do escuro): ... De mim, eu é que sei...
Outro (gritando, acold): Que foi, Cipas?
O vaqueiro Mugapira:
— Estou escutando a séde do gado.
(ROSA, 1960, p.388)

“Conhece-te a ti mesmo”, dizia a inscricdo no oraculo de Delfos. “De mim, eu
€ que sei”, diz a voz risonha do escuro — com o pronto gatilho desse intertexto, o
final do conto faz conciliar, no déictico que o leitor pronuncia no ato da leitura, o
saber de si, saber-se, estar pleno de si, com o deixar-se penetrar por uma sede,
sede que ndo se pode conhecer porque tdo outra, e a0 mesmo tempo proxima e
guente, a sede do gado, o gado que tem nos olhos o “luarzinho” que é Eternidade.
Ter saudade do luar com ele em abundancia. Ter sede de Deus com Ele dentro de
Si...

Mucapira, o guardido do fogo, apaga as brasas, conduz ao escuro, perfaz
uma escuridao de plenitude e riso. Onde foram domados a falta, a sede, o escuro do

intangivel, do invisivel, a vertigem do vazio. Um obscuro que resplandece.

Trindade supra-essencial, supradivina e suprabondosa, guardia da
sabedoria divina dos cristdos, conduz-nos ao supradesconhecido,
supraclaro e altissimo cume das Escrituras misticas, ali onde os
simples, livres e imutaveis mistérios da teologia estdo escondidos
sob a bruma supraluminosa do siléncio iniciatico oculto, no mais
obscuro supra-resplandecem o mais supraclaro e, no totalmente
intangivel e invisivel, suprapreenchem de esplendores suprabelos as
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inteligéncias sem olhos.

(Pseudo Dionisio o Areopagita In BRANDAO, 2001, p.149)

E nessa coincidéncia de opostos que o interdito, a autocorrosio
desconcertante da teologia negativa, toda ela em nao, se dissolve, se deixa
ultrapassar. Aqui a bruma supraluminosa, o onde se esta supra, acima e além do
conhecido e do desconhecido, do visivel e do invisivel, do nao-claro, e do nao-
escuro — acima e além do néao...

As trés pardbases de Corpo de Baile radiaram Eternidade, todas as trés
domando o vazio, 0 abismo, 0 escuro mais negro, mais inevitavel, mais humano,
mais voraz — a Morte. E o fizeram em poesia.

Em “Uma estoria de amor”, onde festa e estorias deviam ser como “o termo e
comecgo de tudo”, Manuelzéo, ouvindo a estéria do Boi Bonito, transvé o riachinho
perdido, riacho que nunca seca, e 0 guarda agora por um sempre, porque uma vez a
estoria acabada, ela “ficava pronta, rastro como o de se ouvir uma missa
cantada”(ROSA, 1960, p.150):

— Uai, é davida?
— Nem nédo. Cantar e brincar, hoje é festa — dansacao. Chega o dia
declarar! A festa ndo é para se consumir — mas para depois se
lembrar... Com boiada jejuada, forte de hoje se contando trés dias...
A boiada vai sair. Somos que vamos!
— A boiada vai sair!

(Ibidem, p.152)

A voz de Manuelzdo, durante toda a novela cioso de seu poder mas mal-
acomodado nele, pela primeira vez se entusiasma firme, sincera, livre de davida ou
temor. Na exclamacéo segura, ritmada em contagio com as redondilhas da estéria
do Boi, ele agora assume por fim a chefia da festa, e se confia em alegria e coragem
a seu Destino, a saida com a boiada para a Fazenda Santa-Lua. Seu “adormorrer”
se eleva ao “bem-morrer” em valentia de que falou o Vaqueiro Menino na estoria de
seu Camilo.

Em “O recado do morro”, Pedro desce alegre ao ventre da Terra, a Gruta do
Maquiné, ndo em morte, e sim na volta a uma Eternidade-Mae, “acordando de novo
num sonho sem perigo e sem mal”, banhando-se nas “todas as cores, rindo de luz e

dansando, de vidro, de sal’. Cantando e rindo, ele vencilha Tempo e Sina. E,
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gigante, semideus, pulando de estrela em estrela, engana a Morte invocando a clave
fantastica dos contos maravilhosos.

Em “Cara-de-Bronze”, o Velho, que espera a Morte no escuro, recebe do
Grivo a Moga, radiando Branca de Todas as Cores, “transformoseando” o Mundo em
luz epifanica na Palavra, na Poesia.

“‘Uma estoria de amor” e “Cara-de-Bronze”, enantiomorfas, equidistantes do
ponto medial e dos pontos-limite, abertura e fim, s&8o reconciliacgdes com o
envelhecer, com o Tempo marcado no reldgio do corpo, com a perda do poder, com
o fim do ciclo. Os protagonistas, chefes, poderosos, aceitam o findar de seu reinado
em radiancia de transfiguragdo — no alvor luminoso do Boi, na alvura irisada da
Moca. Manuelzéo, o chefe orgulhoso, seguindo, enluarado ainda da estéria do Boi,
para a Fazenda Santa Lua, esperando morrer no caminho, é Jupiter na Casa da
Lua, aquela que se deixa ver definhar e morrer. O Cara-de-Bronze é Saturno, o
Velho, na Casa do Sol — porque a viagem do Grivo € a viagem do Sol varrendo o
mundo inteiro, e é esse mundo epifanizado em claritas o que o Grivo acende no
quarto escuro do Cara-de-Bronze.

Com o pranto de béncdo que lhe trouxe a palavra do Grivo, o “Cara-de-
Bronze” segue para a morte como para a bruma supraluminosa com que Corpo de
Baile amansou o Nada, com um dobre de finados que € ao mesmo tempo sino
anunciando nascimento.

“O cincerro do boi € o primeiro sino”. O primeiro sino de Corpo de Baile fora a
auséncia de sino... Se Manuelzao adormorreu, ndo foi o da sua capelinha que tocou

por ele:

Uma ermida, com paredes de taipa-de-sebe, mas caiada e
entelhada, barrada de azul vivo e tendo a testa a cruz. Nem um sino.
(Ibidem, p.84)

O lucro [do leildo na festa] daria para comprar um sino, um sinozinho,
para os ares. (Ibidem, p.117)

Chegado na Santa-Lua, agradecia a carta a Federico Freyre.
Encomendava o sino para a Capela. Ali estava com o dinheiro no
bblso, resultado do leildo. (Ibidem, p.140)
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Mas desde seu ponto médio, desde a versura que € “O recado do morro”,
redobram sinos em Corpo de Baile. Os sinos do Nomineddmine, na sua “alegria
maluca e santa, rompendo salvagao, pelas altas glérias”, passando para os sinos
onomatopaicos de “Déo-lalaldo” que desde o titulo badalam morte, casamento ou
Gldria final. A penultima novela também ressoa anuncio, e ja escondido no titulo:
bronze é a liga de que se fabricam os sinos.

O cincerro do boi invisivel que o vaqueiro Mainarte faz ser signo do Enorme,
do escuro luminoso, responde a Manuelzdo, toca por ele e pelo Cara-de-Bronze,
cada um puer-senex deposto em seu bergo ctbnico... Morte sem espinho, “morte e

aurora”.
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Buriti - O Menino e a Gléria (XV, XXV, XXVI)

Hans Baldung, Natividade, 1520
Oleo sobre madeira, 105,5 x 70,4 cm
Munique, Alte Pinakothek
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XV

Hans Baldung: “Natal”
Munigue, Pinacoteca

Querubicos.

Irbnicas imagens.

Vibrar de fulgor floresce-lhes de esfinge os vultos
— a hora atonitos. Como

ante uma infracdo da ordem que aceitaram.

Acordam, meio a um momento.

Eles tém o segredo?

Em nenhuma das nossas natividades rosianas boi e burro sdo tdo alheios,
tdo outros, tdo incomunicaveis como nesta. Exatos opostos do realismo quente de
Van der Goes no presépio XVII (supra, parte 2, secdo 5), onde o boi, com o globo
umido e vivo de seu olho, chama e inclui o espectador, aqui 0os dois nem parecem
estar presentes eles mesmos na cena. Separados da Sagrada Familia pela coluna,
agigantados, eles sdo duas massas de forca que olham, mas com olhos mais
préximos de um Leviatd ou um Beemot que dos animais de estabulo — Beemot o
hipopétamo, Leviatd o crocodilo, evocados no discurso de Deus a J6 como signos
de Seu sublime tremendo, inescrutavel:

Vé Beemot, que criei contigo [...] Seus o0ssos sao tubos de bronze,
sua estrutura é feita de barras de ferro [...] Quem o seguraria pelas
ventas para nelas passar cordas? Poderas tu fisgar Leviatd com um

anzol, e amarrar-lhe a lingua com uma corda? [..] bastaria seu
aspecto para te arrasar. (J6 40, 10-28)

Boi e burro aqui sdo enclaves da Gldria terrivel de Deus, como 0s seres

hibridos que se manifestam ao profeta Ezequiel, semelhantes as esfinges assirias
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chamadas Querub, e em irdnico contraste com os querubinzinhos que circundam o
Menino do lado oposto da imagem.

Tao Outra quanto as duas esfinges abaixo, a Lua acima refulge de uma luz
fria, intransitiva — um olho ciclépico que abrisse a carne densa do Escuro. E no
entanto, duplicada no enquadre da cena acessoria de anuncio aos pastores ao
fundo, amansado o seu fulgor espectral no radiar da figura semi-humana dos anjos,
a inquietante estranheza dessa lua, tdo irma do espesso escuro em volta, sossega,
diz o mesmo que dizem o0s anjos aos pastores atemorizados pelo resplender da
Gldria do Senhor: “Nao temais, eis que vos anuncio uma boa nova que sera alegria

para todo o povo (Lc 2, 10)"...

Lua, luar, toma teu andar, leva esta crianga e me ajuda a criar
Depois de criada, torna a me dar, lua, lua, luar, toma teu andar

Bao-balaldo, senhor capitdo
Espada na cinta, ginete na mao.

(Bam-ba-la-lao, Senhor Capitéo - oferta da crian¢ca a Lua. Dominio publico,
VILLA-LOBOS In FIALHO, p. 64)

Miguilim tinha sido entregue a Lua, guardia do tempo biocésmico, “andar” do
tempo trabalhando o corpo, como o Vaqueiro Menino “trabalhou o Boi” — e levou

sete novelas para criar-se em Miguel.

— “O Vaqueiro baixou o lago no Boi Bonito; [...] O Boi tinha de dormir
ali amarrado. Mas da agua do riachinho, éles dois tinham juntos
bebido. Por horas que anoitecia, o Vaqueiro desconhecia o caminho
da Fazenda.
— Este Cavalo é conhecedor déste mundo todo. Eu afrouxo a rédea
déle...
Amontou e afrouxou a rédea. O Cavalo virou e viajou.

(ROSA, 1960, p.151)

A busca do Boi foi o encontrar-se com a saudade metafisica, que em Corpo
de Baile, novela a novela, fez-se mar, lua, riachinho, destino, terra natal, amor.
Miguel ama: “Quando encontrei Maria da Gldéria aqui, foi como se terminasse de
repente uma grande saudade, que eu néo sabia que sentia. (Ibidem, 1960, p.431).

O primeiro encontro com Maria da Gldria tinha sido desnorteio, clardo

ofuscante: “logo nado olhei; como n&o se olha o alagavel do sol”, e Miguel, ainda
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Miguilim no seu medo do dismenso, afastou-se, partiu embora (Ibidem, p.422). Mas,
do mesmo jeito que o Vaqueiro Menino da estéria — que abdica da rédea, e,
confiando-se a vontade do Cavalo, ruma certeiro de volta a Fazenda para entregar o
Boi e cobrar sua gloria de valentia —, Miguel confia seu destino ao rumo que um

saber maior aponta.

Depois de saudades e tempo, Miguel voltava aquele lugar, a fazenda
do Buriti Bom, alheia, longe. [...] Mas, para ele, aproximar-se dali
estava sendo talvez trocar o repensado contracurso de uma duavida,
pelo azado desatinozinho que o destino quer. (ROSA, 1960, p.389,
grifo meu)

Contra o sertdo, Miguel tinha sua pessoa, sua infancia, que ele, de
anos, pelejava por deslembrar, num esforco que era a mesma
saudade, em sua forma mais eficaz. Mas o grande sertdo dos Gerais
povoava-o, nele estava, em seu amor, carnal marcado. Entdo, em fim
de vencer e ganhar o passado no presente, 0 que ele se socorrera
de aprender era a precisdo de transformar o poder do sertdo — em
seu coracdo mesmo e entendimento. Assim na também existéncia
real dele sertdo, que obedece ao que se quer. — “Tomar para mim o
que é meu”.. (ROSA, 1960, p.399, grifo meu)

“Buriti” se constréi como a viagem de Miguel de volta ao amor, a Gloria, e ao
sertao que ela habita, o sertdo que ela é.

“Sera que, amando, é que nos estamos movendo adiante, num mar?’
(ROSA, 1960, p.431). A voz-eixo gque abre e finda a narrativa em "Buriti" € o discurso
indireto livre do narrador em fusdo com Miguel, que, em viagem de volta ao Buriti
Bom, reconstréi na lembranca os dias que passou como veterinario na casa-de-
fazenda de 16 Liodoro, pai das avessas Maria da Gloria, solar, e Maria Behu,
noturna: “as duas filhas mocas, assim uma da outra diversas: como a noite e o sol,
como o dia e a chuva” (ROSA, 1960, p.397). Voltando para o Buriti Bom, Miguel se
move adiante, num mar, para o amor — € dele a pergunta citada acima: sera que,
porque ama, Miguel ndo se vé a deriva?... Pergunta, ndo afirmacgéo, porque, se o
amor por Maria da Glodria, alegre, radiosa e presente, € bussola e cais, Miguel
guarda do passado, de Miguilim, a angustia do Escuro, do Erro, do mato e da noite,

uma noite enorme, 0 mar como o dismenso a se temer, como 0 sertao.

— Zequiel, vocé foi ouvir, agora teme! Visonha va, é quem vem, se
acerca do moinho, para ndo existir. Tagoaiba. O mau espirito da
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parte de Deus, que vem contra. Tudo o Chefe ndo sabe, amarrado
ao horror. [...] Depois, tanto siléncio no meio dos rumbres, as coisas
tédas estdo com médo. Entdo o que vem € uma cobra desconforme,
cor de olhos. Calamidade de cobra. Um mau espirito ainda sem
nenhuma terra. Todos na casa-da-fazenda dormem, o povo, todo o
mundo; o inimigo ndo € com éles. O Chefe, ndo, ndo se concede. Se
descuidar, um segundo, um esté ali, ao pé déle, dentro déle. [...] Um
sapo rampando. Outro barulhinho dourado. Cai fruta podre. Dai,
depois muito siléncio, tem um passaro que acorda. Mutum. (ROSA,
1960, p.412-413, grifo do autor)

O Chefe Zequiel € o bobo da fazenda do Buriti Bom, e mais um do cortejo de
bobos que é Corpo de Baile. “Bobo que deu em doido” (Ibidem, p.406), de passar as
noites em insénia hiperestésica, desfibrando o escuro, rumor por rumor, no calafrio
de esperar que ele se espesse em forma, se acerque, penetre, mate.

“‘Um mau espirito ainda sem nenhuma terra”. “Tagoaiba” evoca ainda outro

” W«

nome da Anga indigena, “alma sem pouso” “que sacudia de desespero o selvagem”.
Sem saber que sua angustia noturna resume o pesadelo ancestral da “coisa ma”,
‘medo sem forma e sem nome possivel” em que “todos os povos” — indigenas
brasileiros, “gregos, romanos, persas, chineses” — sofreram as almas errantes de
seus mortos (CASCUDO, 1976, p.82; CASCUDO, 1984, p.107-108), Zequiel se
pensa sozinho carregando a noite (‘o escuro ndo € com eles”), e no entanto o dizer
de seu medo da a ouvir outro alguém, proximo e insone também, e que também

ouve e teme.

O mutum se acusa. O mutum, crasso. [...] O mato do Mutum é um
enorme mundo preto, que nasce dos buracdes e sobe a serra. [...] As
pessbas mais velhas sdo inimigas dos meninos. Soltam e estumam
0s cachorros, para irem matar os bichinhos assustados — o tatl que
se agarra no chdo dando guinchos suplicantes, os macacos que
fazem artes, o coelho que mesmo até quando dorme todo-tempo
sonha que estad sendo perseguido. O tatu levanta as maozinhas
cruzadas, éle ndo sabe — e os cachorros estdo rasgando o sangue
déle, e éle pega a sororocar. (ROSA, 1960, p.412-413)

E Miguilim, ja Miguel, ouvindo de novo o escuro “desconforme” “ecar pra ele
algum recado desigual” (Ibidem, p.35). Na viagem de volta, Miguel revive os dias no
Buriti Bom. E as noites. E a cada insénia narrada, Miguel e Zequiel unem-se num
centro, num nucleo de angustia, lutando com a noite, que, na novela, é o corpo do

dismenso, do sertdo: “O certo, que todos ficavam escutando o corpo de noturno
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rumor, descobrindo os seres que o formam. Era uma necessidade. O sertdo é de
noite. Com pouco, estava-se num centro, no meio de um mar todo” (Ibidem, p.390).

A noite de Miguel-Zequiel € povoada dos terrores de um e de outro. O Inimigo
que Zequiel teme €& ora amorfo, ora proteiforme, revestindo-se da forma
sobressentida de tudo o que rebenta, espatifa, rasga, mata e sangra, todos 0s
baques, todas as mortes, e onde o “bobo” pressente o seu proprio baque e a sua
prépria morte. Miguel lateja as angustias de sua infancia, o ressentir do Erro, do
Escuro, do Mal, revolvendo a dor meiga pelo irmao morto, pela Cuca, cachorrinha
perdida, mas também as “coisas assustadas”, as violéncias das pessoas grandes, a
necessidade que elas tém de rasgar, sangrar, matar, como faziam, com “alegria
avermelhada”, aos bichinhos do mato, como fez seu pai, assassino e suicida.

Nos dois, Miguel e Zequiel, a Noite atua como um enclave de Caos, de
desforma — o estilhacamento violento da forma, bichos e plantas se desfazendo em
Soro ou em sangue; ou forma gora, errada, disforme, o que é doente, o que é aleijao;

ou o informe, o indistinto, o0 que n&o existe, o que nunca se domou em forma:

O Chefe Zequiel, por certo, ouvia toda agitacéo de insénia — Ih, ué...
Quando a coisa piora de vir, eu rezo! o Chefe se benzia. [...]
Denegrim, manso e manso, a coisa. Doem as costas do Chefe, a
partir dos ombros. De da testa, e embaixo no pescoco, esfriam
dedadas de suor, que oleia. O pior é que todo dia tem sua noite, todo
dia. Evém, vem: é a coisa. A morma. [...] Essa que revém, em volta,
€ a morma. Sobe no vaporoso — Desconjuro! Tem formas de
barulhos que ninguém nunca ouviu, ndo se sabe relatar. O Chefe
guarda todos eles na cabega, conforme ndo quis. I-éé... I-éé... leu...
Treita do crespo de outro bicho, de unhar e roer, no escalavro. No
tris-e-triz, a minguével... E uma pessoa aleijada, que est&o fazendo.
Dou medida de trés tantos! Sé o sururo... Chuagem, a cru, a renho...
Forma bichos que nédo existem. De usos — as criaturas estéo fazendo
corujas. [...] E a morma, mingau-de-coisa, com fogo frio de idéia.
Dela, esta noite, ouvi sé dois suspiros, o cuchusmo. Mortemente.
Malmodo me quer, me vem, me psipassa. [...] O senhor tema o
dormir dos outros, que estdo em aragem. O senhor tema. (ROSA,
1960, p.431-432, grifo do autor)

Em Corpo de Baile o avesso da forma é a "morma”, a encarnagao feminina da
negacdo, ou indistincdo, ou malogro, ou destruicdo, ou aborto da forma: o que
ninguém nunca ouviu, 0 bicho que nado existe, 0 mingau-de-coisa, a aragem, 0O
aleijado, o minguavel, o roivel, o escalavravel. Indistingdo noturna que se reflete no
discurso — a voz do narrador aderente a Miguel absorve o delirio, as exclamacgdes,

0S esconjuros, as exortacfes de Zequiel, tdo intimamente ao ponto do discurso
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direto livre, aqui sendo a Unica das novelas em que o discurso narrativo,
assimilando-se ao eu-personagem, assume detidamente, longamente, a primeira
pessoa’®. Mas, entretecidos no discurso, em fusdo com o sentir de Miguel e
Zequiel, ouvem-se também os barulhos da noite, nas aliteracbes de fricativas e
vibrantes, no empastamento das nasais, de "m's" pegajosos de brejo, de pantano:
morma, mingau-de-coisa, cuchusmo, malmodo, mortemente — Miguel, Zequiel, o

ul95

narrador e a treva se "psipassam"~> num “Eu” enorme: |-éé... |-éé... leu..., como o Boi

indestacado da "mansa treva" do presépio, como o fragil e espezinhado Tidozinho
de Sagarana fundindo-se, no escuro do sono, com o ser possante, “a noite enorme”

dos bois de carro:

— O bezerro-de-homem sabe mais, as vezes... Ele vive muito perto
de nés, e ainda é bezerro... Tem horas em que éle fica mais perto de
nos... Quando esta meio dormindo, pensa quase como nds bois... Ele
esta |4, adiante, e de repente vem até aqui... Se encosta em nés, no
escuro... No mato-escuro-de-todos-os-bois... Tenho médo de que éle
entenda a nossa conversa...
— E como o dia e a noite... A noite é enorme...
[...]
- Mha! Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas eu sou o boi
Capitao! Moung! Ndo ha nenhum boi Capitdo... Mas, todos os bois...
Nao h& bezerro-de-homem! Todos... Tudo... Tudo € enorme! Sou
grande forte... Mais do que seu Agenor Soronho!... Posso vingar
meu pai...[...] Sou maior do que todos os bois e homens juntos.
(ROSA, 1969, p.314)

Solvido nessa poténcia noturna, nesse “mato-escuro-de-todos-o0s-bois”
(ROSA, 1969, p.314), Tidozinho pode mais do que seu opressor, do que seu inimigo
Agenor Soronho, e é na treva de torpor onde se fundem menino-guia e bois de carro
que se move a acao da estéria e a vontade vingadora do heroéi.

Miguel e Zequiel lutando com a Noite, a ela se fundem, dela se avolumam — e,
se luta ha, a organicidade do livro (e do corpo da obra de Rosa) promete que eles

vao vencer. Miguel e Zequiel tém Deus no nome.

19" A Ginica outra ocorréncia de discurso direto livre em Corpo de Baile é o climax da angustia de

Manuelzdo em “Uma estéria de amor” (supra, parte 2, secdo 2).

1% N&o sera fortuito encontrar incrustada aqui, na palavra que diz o atravessar e fundir das almas de

Miguel, Zequiel e da Noite, o @ (psi) grego, simbolo da psicologia...
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Ezequiel, Hazaqg + El = “Deus da forgca”, e Mikha + El = “Quem & como
Deus?”'*® Um teve forca bastante para suportar a visdo da Gléria de Deus (Ez 1-2);
ao outro foi confiada a afirmacédo da Gloria absoluta e definitiva de Deus, na luta e

vitoria sobre o Dragao no Apocalipse (Apoc, 12).

[...] e quem sabe o Chefe n&o tinha razdo: todos devessem parar e
fazer finca-pé no instante, no minuto. A qualquer hora, ndo se
respirava a ansia de que um desabar de mistérios podia de repente
acontecer, e a gente despertar, no meio, terrivel, de uma verdade?
(ROSA, 1960, p.466)

A vitéria de Miguel e Zequiel se promete porque toda a travessia de Corpo de
Baile tem sido até aqui o adensar-se da afirmacdo de um poder maior, que traga o
medo, 0 escuro e a Morte em luz, aurora e riso, que reverte temor magno em
gaudium magnum.

Acordam, meio a um momento.
Eles tém o segredo?

196 HARPER, Douglas. Etymology online. Disponivel em:
http://www.etymonline.com/index.php?allowed in frame=0&search=Ezekiel
http://www.etymonline.com/index.php?allowed in _frame=0&search=Michael



http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=Ezekiel
http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=Michael
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Fra Angelico, Natividade (com Santa Catarina de Alexandria e S0 Pedro Martir)*®’

1440-1441
Afresco, 193 x 164 cm
Florenca, Convento de San Marco

%7 santa Catarina se distingue de pronto por sua coroa; Sdo Pedro martir pela fenda rubra na cabeca

e pelo golpe a escorrer sangue, marcas de seu assassinato (VORAGINE, Jacques de. La légende
dorée). Disponivel em: http://www.abbaye-saint-benoit.ch/voragine/tome02/065.htm
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XXV

Fra Beato Angelico:
“Natividade”, Florenga
Museu de S&o Marcos

Ao fundo, fito a fito,

0 ruivo roxo boi, o roxo rufo burro,
entreconscientes
soslaiam

— no amago do mundo,
desnudo,

descido ao chéo,
sobre uma réstia,

a angustia:

Ele

— 0 que é a Unica fala,

a Ultima resposta.

O afresco, ainda outra adoracao brigidiana (com os circunstantes de joelhos

em torno do Menino deposto ao chao)*®®

, organiza-se em diades — Maria e José, 0s
dois santos, os dois animais, os dois anjos que se entreolham em perfil, os dois
anjos em frontalidade. Todas em equilibrada simetria horizontal, exceto por uma — a
de Santa Catarina e Sao Pedro martir defrontados em diagonal, o avan¢co de Sao
Pedro no primeiro plano a direita causando um ligeiro desequilibrio, que convida o
olhar a repousar na estase do centro — a manjedoura. La um cerne de leveza, nos
tracos singelos, quase infantis, que terminam, como em tantos outros presépios,
numa espécie de sorriso.

Mas o poema de Rosa parece reter, dos dois animais que se entreolham, o

peso de, “intimos das sombras”, saberem do sacrificio e da luta que esperam o

1% ver parte 2, secéo 2.
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menino adiante. “O ruivo roxo boi,| o roxo, rufo burro” — o roxo das vestes
coordenadas de Maria e José assimila, na assonancia enantiomorfa dos dois
hemistiquios, ruivo, roxo/ roxo rufo, a cor de sua etimologia, russeus, ruivo (CUNHA,
1982, p.692; SOUSA, 1984, p.875)'®°. A insisténcia no vermelho, em ruivo, roxo-
russeus, e sobretudo na raridade que é a palavra “rufo”, faz-se significativa num
Corpo de Baile tdo redundantemente evocativo das Escrituras. O Senhor que fala a
Moisés em Numeros (19, 1-10) ordena um sacrificio pelo pecado: a imolacédo de
uma vaca vermelha (vacca ruffam) sem defeito e sem mancha, e que ainda nao
tenha levado o jugo; no trecho do Apocalipse reencenado por Doralda em Dao-
lalaldo, a Grande Meretriz monta uma mula vermelha (bestia coccineam). Mula
vermelha, vaca vermelha. O pecado, seu perigo, seu prazer, sua dor e seu purgar.
Corpo de Baile tem, nas irmds Maria da Gloria e Maria Behu, exatamente
essa ambivaléncia do que o pecado implica, enquanto vollpia e sacrificio da carne
— uma um convite ao gozo, a outra uma promessa de purgacao: Maria da Gloria,
toda carne, vigo e graca, com o “encorpo”, o “gosto”, o “cheiro”, o “suor e o “cuspe”
(ROSA, 1960, p.434), virgem, mas palpitante ja de ser mulher plena; Maria Behu,
feia, enfermica, murcha, priva de gracas, votada a rezas, peniténcias e castidade, a
inutilidade de seu corpo jovem e virgem, ao sacrificio de seu prazer de fémea pelos

pecados dos outros, porque ela mesma é feita para a nenhuma tentacao...

Parecia nada irma de Maria da Gléria? Essa 16 Liodoro a levasse em
cidade, se casava mais depressa do que vilva rica. Como que ela
estava no ponto justo, escorrendo caldo, com todos os perfumes de
mulher para ser noiva urgente. Destino desigual do de Maria Behu,
essa nunca acharia quem a quisesse, nunca havia-de. Maria Behd,
tisna, encorujada, com a feiice de uma antiguidade. As vezes dava
para se escogitar, ésses encobertos da vida: seria que Maria Behu
era triste e maligna por motivo de ser feia, e Maria da Gloéria ganhava
essa alegria aprazivel por causa de tanta beleza? Ou era o contrario,
entdo: que uma tinha crescido com todos 0s encantos, por jA possuir
a alma da alegria dentro de si; e a outra, guardando a semente do
triste e ruim, de em desde pequena, veio murchando e sendo por
fora escura e séca, feito uma fruta ressolada.

(ROSA, 1960, p.397)

19 A @énfase tanto na cor roxa como no cara a cara dos bichos (“fito a fito”, “entreconscientes

soslaiam”) se nos afigura clara instrucdo textual a conduzir para esta natividade de Fra Angelico, em
substituicdo aquela sugerida pela edicdo ilustrada da Salamandra (ROSA, 1986). Se as duas
imagens correspondem perfeitamente & identificacdo paratextual - autor, local e titulo - , é esta a que
0 poema ele mesmo aponta e escolhe.
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Miguel ndo conduz a narrativa sozinho. Sua voz domina os dois blocos
liminares do texto, abertura e fechamento, deixando-se ofuscar ou perpassar, a
espacos, pelas dos seus duplos: o bobo Chefe Zequiel, irm&o no pavor noturno com
seu segredo inefavel, e o muito chdo e frequentemente repulsivo Nhé Gualberto
Gaspar, um antiespelho, que concentra em si, & mostra, sem verniz, o Mal reduzido
ao grotesco banal de pequenos vicios — pequenas ganancias, pequenas invejas,
pequenos receios e, sobretudo, sua desmedida gulodice Itbrica®®. No trecho acima
o discurso indireto livre de Gualberto projeta nas duas irmés, de modo muito Ihano,
sua teoria de Claro e Escuro como massas estanques: dum lado, o de Behu,
plasmam-se juntos, reciprocos e repugnantes, mal, feiura, tristeza, desprazer; do
outro, o de Gloria, beleza, alegria e prazer se confazem, se invocam, e invocam
guem venha cobrar seu gozo...

...E no entanto, em “Buriti”, Maria da Gléria e Maria Behu apenas vém a frente
dum longo cortejo de mulheres: Dona Dioneia, com seu cio de tisica; Dona-Dona
com o tacanho do que €, e vé e sente; la Dijina, ex-meretriz, seu excesso de amor
agora entregue todo ao esposo, irméo de Glorinha; Tia Cl4, resumida e completa em
cuidar da casa e dos viventes da fazenda; VovOo Mauricia, a matriarca risonha; e,
pontuando a estdria como um coro, as Mulheres-da-Cozinha (maiusculas e hifens do
autor)... Mas sobretudo aquela que compde com Miguel uma das mais importantes
diades de Corpo de Baile. Porque entre os dois blocos liminares de vozes
masculinas, aninha-se, eloquentemente central em “Buriti” e excecdo em Corpo de
Baile, um trecho macico de intimismo feminino néo, fémeo — na voz de Leandra,
Lala, Lalinha, mandada buscar na cidade, para esperar voltar o marido que a

abandonara, Irvino, irmao de Gléria e Behu..

Um macho. E desejava-a. [...] Pérfidamente, gostou de assistir ao
grotésco contentamento déle, de ver como se distendia, avolumado,
animal, se animava. Sim, ndo se enganara: Nh6 Gaspar era um
ousado, seus olhos se repastavam. E ela, por curto que quisesse
censurar-se, se deleitava com a homenagem imunda. (ROSA, 1960,
p.470)

Lala € o duplo feminino de Miguel, tdo insone, angustiada, meditativa e forica,

forasteira, quanto ele, mais ainda do que ele — completamente citadina, vinda para

2% Cratilismo bem rosiano é a corruptela Gulaberto com que a esposa refere Nh6 Gaspar, no grifo do

autor, ndo menos que o engulho do /g/ insistente: Gualberto Gaspar, dono da fazendo Grumixa...
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estranhar, em deslumbre ou medo, o sertédo cru, indécil e exuberante do Buriti Bom.
Sua repugnancia ao desejo sem decoro de Gualberto tem a mesma ambivaléncia da

sua prépria volupia:

— Lala, eu gostava de poder aparecer nua, nua, para que todo mundo
me espiasse... Mas ninguém pudesse ficar sabendo quem eu era...
Eu punha mascara...

Lalinha sobressaltara-se, aquilo soara forte e crd, como um ato. O
gque, em outra ocasido, teria ouvido comprazida, aquela hora
subitamente aturdia-a com um desg6sto, uma crispada vergonha. [...]
Lalinha acendeu um cigarro. Agora, no instante, nela se desenrolava
0 apetite de entrecortados sussurros, o gb6zo daqueles proibidos
pensamentos, que representavam um paraiso, restituidas a leveza,
as pessobas que inchavam de vida. [...] ah, como o sangue obedecia!
— “Delicia, meu bem, o que vocé falou: poder ficar nua, com a
mascara posta...” (Ibidem, p.479-480)

A crueza do desejo de Gloria a0 mesmo tempo crispa a volupia de Lala e
perturba sua compostura aprendida, a “cumplicidade obliqua” entre as duas
arranhando um remorso de nojo: “E horrivel!l Sou um monstro, sou imunda...”
(Ibidem, p.456). E essa volupia perturbadora, que indissocia, para ela, beleza e

sordidez, se encarna na paisagem:

O Brejado-do-Umbigo, o home era quase brutal, esquisito, desde ali
pouco ja principiava, no chdao — até 14, onde o rio perverte suas
aguas. [...] SO largas félhas, se empapando, combebendo, como
trapos, e longos caules que se permutam fléres para o amor. Aquéles
ramos afundados se ungindo dum muco, para ndo se maltratarem
guando o movimento da agua uns contra os outros esfregava. [...]
Aquilo amedrontava, dava néjo. (Ibidem, p.455)

O Brejao é o ostentar duma crueza pouco suportavel, estranhavel, como a
definicao deliberadamente brusca do estoico Marco Aurélio para a uniéo sexual: “E a
esfregacdo de uma viscera na outra e secrecdo de muco acompanhadas de
espasmo!” (In GINZBURG, 2001, p.21). Tanto quanto a mata noturna no Buriti Bom
€ 0 sertdo solto com seu poder de desnorteio diante da imensidéo bruta, o Brejao do
Umbigo coagula, em seus charcos, seu lodo, sua gosma fervilhante de vida, o
marejar de um desejo que perturba e se avoluma através da novela, quer irrepresar-

Se.

A noite do sertdo, de si, ndo era triste, mas oferecia em fuga de tudo
uma pobreza sem centro, uma ameaca inerme. [...] Sabiam coisas
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demais, do tempo, dos bichos, de feiticos, das pessbas, das plantas
— assim era o sertdo. [...] Tudo lhe parecia ndo-acontecido ainda.
Virou-se. Distendeu, instigou sua atencéo: queria surpreender uma
marca, um relévo, no monte das horas se escoando. Assustava-a,
gual se fésse uma velhice, a insdnia — agquela extensdo sem nenhum
tecido. Estremecimento — de imaginar tivesse de ser como a Maria
Behl: condenada a rezas, a rezas, a vida tdda, e a bdca estava
cheia de terra séca, uma aspereza... ou aquéle bdbo noites inteiras
acordado no moinho, escutando sem fim — o Chefe... Nao, precisava
ir-se dali, voltar para sua casa, para perto de suas amigas, na
cidade...[...] Pudesse, estaria deitada junto de Maria da Gléria, horas
sem tempo, a abracgasse e beijasse, Ihe desse todos os afagos, como
se ela, Lalinha, Lala, fésse uma menina, um bichinho, diminuindo,
cada vez mais diminuindo, até meio menos nao existir, e dormir — sé
um centro. (ROSA, 1960, p.448-449)

“Fito a fito, entreconscientes [...] soslaiam — no @mago do mundo”. No texto, o
sertdo é o desnorteio do sem-centro, mas € ele mesmo um centro, “amago do
mundo”, em que um triplo vortice — Zequiel, Miguel e Lalinha — agita em angustia os
desejos, os medos, 0s remorsos, € 0 mero sentir da massa movente do mundo em
volta.

Em nenhum momento o texto adere a Maria Behu. Ela permanece alheia e
outra, objeto de pena, desagrado ou estranhamento para as vozes que se
distinguem na intimidade do discurso indireto livre, Miguel, Lalinha, Gualberto,
Zequiel. Gualberto tinha-a descrito como “tisna, encorujada, maligna”; Lala vé como
justo que ela, a “feia, sem singelo atrativo”, arque peniténcias e mortificagdes para
gue os outros viventes do Buriti Bom vivam mais firme, purgados de suas hesitacdes
e remorsos (Ibidem, p.453); Miguel percebe nela, como Gualberto, o0 murcho de uma
beleza gora (Ibidem, p. 421); e o Chefe Zequiel parece associa-la a morma de seus
pesadelos.

Em Maria Behu, o texto parece aplicar a l6gica de Gualberto — a sua feiura,
sua falta de graca, absorve todo o mal em volta: Behu arca peniténcias por todos,
‘recolhe para suas rezas os pecados de todos” (Ibidem, p.485), e, conforme se
pergunta Gualberto — forma gora que €, para refazer-se, ela devia ter pressa de
morrer?... (Ibidem, p.426).
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Oleo sobre madeira, 26 x 17 cm
Munique, Alte Pinakothek




XXVI

Martin Schongauer:
“Nascimento de Cristo”.
Munique, Pinacoteca

O rubro Boi —

roupa e sangue; e terra.

O burro, atras, através,

Enigma de cerne e de betume.
Domésticos, nao extaticos
protagonistas,

duendes da solidao.

Burro e Boi em sono e sonho

— glorificantes, et laudantes

DEUM... A
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A imagem reproduzida, com sua relativa indiferenca ao tamanho real, ndo é

capaz de transmitir o impacto do quadro em si, repousado na parede. Um impacto

simetricamente similar a comoc¢ao diante da dor esmiugada do Altar Portinari de Van

der Goes (poema XVII, supra, parte 2, se¢dao 5), ou ao deslumbramento pela

exuberancia da Pala Strozzi (poema VI, supra, parte 2, secdo 2), os dois

monumentais, de 2,58 x 3,04 m e 3 x 2,82 m, respectivamente. Porque a Natividade

em vermelho de Schongauer, miudinha contra a parede, modestazinha entre os

outros quadros da Alte Pinakothek de Munique, fere pela impresséao de delicadeza e

intimidade que o tamanho agug¢a no motivo, a ternura M&e-Filho tingida do sacrificio

futuro. Se a imagem evoca a morte em dor e humilhacdo que sofrera o Deus, ela o
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faz em graca e em dogura — o vermelho, antes que sangue sacrificial, € o aceso
carmim da roupa e dos labios da Virgem, que realca sua beleza adolescente;
oferecida por Maria ao Menino, a mindscula florzinha aquilégia®®*, de propriedades
medicinais, prefigura o sofrimento de Jesus flagelado e crucificado, que a Mae nao
vai poder suavizar; e o préprio Deus retratado reclama ternura — nuzinho,
barrigudinho, de vivos olhos pretos. O intimo e o simples da devo¢do domeéstica
parece acomodar em sossego a inquietante enormidade do sacrificio implicado na
Encarnacao.

A palavra de Rosa tendo antes, sob o luar de Baldung (poema XV), mostrado
os dois animais como seres querubicos, e instalando agora o Burrinho no enigma, o
Boi no sacrificio de sangue, deflagra, com a fruicdo conjunta de poema e quadro,
toda a ambiguidade percebida por Freud no termo heimlich, que reline numa nog¢ao
de espaco cluso e autocontido associada ao “doméstico” (como o homely inglés),
tanto o senso de protecdo, de aconchego familiar, quanto um arrepio do que é oculto
e ameaca ou inquieta (FREUD In RIVKIN & RYAN, 2004, p.420-421%%%).

E assim que Maria Behu aparece em “Buriti”. Ora como a moca caseira e
simples, feia mas bondosa, atenta aos sofrimentos alheios, ora como o encorpo do
que sofre e faz sofrer, do que € mau e faz mal, do que desconcerta e perturba, do
que é goro, triste e malogrado, o incompreensivel e inaceitavel existir do Erro. Sutil
mas constantemente, o texto anuncia que tem sim uma “pressa de morrer” guardada
para Behu. Sempre mencionada em contiguidade com o noturno, o “bicho do brejo”,
a forma indecisa que sdo a noite e a agua turva do brejo na novela, “tisna e
encorujada”, Behu tem o ululo de um agouro escuro no préprio nome. “Hibou” em
francés, “buho” em espanhol dizem mesmo a coruja e seu pio tristonho de anunciar
a morte.

Maria Behu adoece e morre, sacrificio pelo existir do Erro?... — uma vaca rufa,
sem a mancha do gozo, mas ela mesma uma mancha, um defeito no mundo?...

Desde “Campo geral” que se ouve a coruja, “mae de seus poderes e
agouros”, e se teme e repudia a dor que ela adivinha. E no entanto, o texto, ja desde

as paginas de abertura, furtivo, traicoeiro e manso, ja acolhera e aceitara a dor, da

%1 34 a vimos no Altar Portinari, como a mesma prefiguracdo singela e triste do sacrificio (supra,

parte 2, se¢do 5; McCNAMEE, 1998, p.149-150).

202 «pAssim, heimlich € uma palavra cujo significado se desenvolve rumo & ambivaléncia, até

finalmente coincidir com seu oposto, unheimlich” (FREUD In RIVKIN & RYAN, 2004, p.421).
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morte e do sangue, na ordem das coisas, ja banhara e nutrira o herdi, o anjo, o guia

Miguilim-Miguel em sangue sacrificial.

Traziam o tatl, que guinchava, e com a faca matavam o tatd, para o
sangue escorrer por cima do corpo déle para dentro da bacia. — “Foi
de verdade, Mamae?” — éle indagara, muito tempo depois; e a mae
confirmava: dizia que éle tinha estado muito fraco, saido de doenca,
e gue o banho no sangue vivo do tatu féra para ele poder vingar.
(ROSA, 1960, p.9)

Miguilim-Miguel, que guarda dolorido ainda o desespero de compaix&o pelos
tatus que viu matarem — “maozinhas cruzadas”, “ossinhos encardidos” querendo
“tracar no chao uma cruz”, “pedindo pena”, aos guinchos “lzlis, IzUis”... — é ele

mesmo filho e irmao do sacrificio.

O ENFORCADO

O Enforcado, baralho de Marselha

Ndo ha livrar-se do comércio com a dor — Miguilim se cura banhado no
sangue do tatu, alimenta-se da carne dos “bichinhos desvalidos”, encanta-se com
seu Aristeu, risonho dancarino e cacador, e, ja tornado Miguel, ama Glorinha,
sertaneja plena, que, como o sertdo, acolhe e da corpo a vida plena e crua, que é a

dor e 0 sangue, tanto como o estro, de bichos e gentes.

Agora ela sorriu sem manobra, falou: “— Por que vocé n&do vem
cacar? [...] por aqui também tem mutidm. Mutim no mato, ronca
cismado, que até enjba a gente... Se cacga. A carne é muito gostosa.
Vocé ndo gosta de cacada?” Fugi de responder. O que devia ter dito:
que odeio, de 6dio. (ROSA, 1960, p.)
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A importancia e longevidade antropolégica do sacrificio parecem lembrar ao
homem essa necessidade da dor, essa promiscuidade com a dor. O sacrificio
gerador de forgas”, como o narrador estridentemente autobiografico de “Paramo”
definiu a carta “O Enforcado”, em Estas estérias (ROSA, 2001, p.275).

O suicidio do pai de Miguilim (“se enforcou com um cip6, ficou pendurado
numa moéita grande de mirord”, ROSA, 1960, p.79) foi o texto performando nitido a
iconografia e o sentido da 122 lamina do taré. Morto, Bero se faz amar e permite que
0 amor se cumpra — o amor de Nhanina e Tio Terez ndo mais do que 0 amor que
amadurece em Miguilim pelo Mutum, junto com a vontade de ir embora, e 0 amor
destinado de Glorinha, para quem Miguilim-Miguel, sem saber, “farejando em
neblina”, caminha desde sua partida...

Miguel perdera o irméo Dito na primeira novela, Maria da Gléria perde a irma
Maria Behu na ultima. Seria o tributo de dor e sangue que o Deus exige de cada um
antes da Alegria?...

— Maravilha: vilhamara! — “Qual o nome que podia, para éle? — Maria
da Gléria tinha perguntado. Me ajude a achar um que melhor
assente...” Inutil. Seu nome, sé assim mesmo poderia ser chamado.
[...] Avulta, avulta sbbre o espago do campo. Nas raizes, alguém
trabalhando. O mais, imponéncia exibida, estrovenga, chavelhando
nas grimpas. — “Eh, bonito, bdo... Assunga... Palmeira do Curupira...”
Tinha dito o Chefe Zequiel, b6bo risonho. Como o Curupira, que
brande a méntula desconforme, submetendo as ardentes jovens, na
cama das folhagens, debaixo do luar. O Chefe falava do buriti-
grande, que se ésse fosse antiquissimo homem de botas, um velho,
capataz de, de repente, dobrar as pernas — estirava os bracos, se
sentava no meio da vargem. Morto, deitado, porém, cavavam-lhe no
lenho um cécho, que ia dessorando até se encher de réseo sangue
dbce, que em vinho se fazia; e a carne de seu miblo dava-se
transformada no pédo de uma grumosa farinha, em globulos
remolhada. O Chefe se benzia, a noite chegando. — “Querem rumar o
machado néle, dar derruba...” E quem? O que vinha: o bicho da
noite, o inimigo. Como era o “inimigo”, 6 Chefe? — “Vai ver, € uma
coisa, que ndo é coisa. Roda por ai tudo. Se a gente dormindo, ela
tira as forcas da gente... Vem, mata. E uma coisa muito ligeira
esvoacada, e que nao fala, mas com voz de criatura...” Por que, 0
buriti-grande derribassem? Era o maior, perante tudo, um tanto fora
da ordem da paisagem. Sua presenca infundia na regido uma
sombra de soledade. la para 0 céu — até setenta ou mais metros,
rolico a prumo — inventando um abismo.
— Ele é que nem uma igreja... — Maria Behu disse.

(ROSA, 1960, p.421, grifo meu)
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Mircea Eliade fala do Templo, da Casa, da Cidade, da Montanha, da Arvore
Sagrada, como exemplares do Axis Mundi, como o determinar de um Centro, o
cosmicizar de um espacgo que assim se veda contra 0 nhdo-espaco em volta, contra
‘o dominio do desconhecido, do nao-formado”, indiferenciado, nao-lugar que é
habitacdo “dos deménios, das larvas, dos mortos — ou seja, o caos, a morte, a noite”
(ELIADE, 1996, p.34). O poder do sertdo, o poder da Noite do Sertdo sobre Lalinha,
Miguel e Zequiel € esse poder do Caos avesso a forma concluida e definitiva,
poténcia de Criacdo, Criacdo em ato ou Regeneracdo que se manifesta nas larvas,
nas formas interrompidas, ou na permanente ameaca a forma que é a morte. O
Buriti Grande, fincado e nutrido na lama malsé do Brejdo, espécie de agua primordial
sertaneja, concilia em seu corpo vivo o Caos Informe e as Alturas do Céu.

Zequiel tinha dito do seu delirio: “o espirito mau de Deus, que vem contra”. O
Buriti Grande mostra como a Noite indistinta, parindo seus terrores, nao é mais que
uma face da poténcia criadora que é Deus. O texto diz, através de Zequiel, que esse
€ 0 queimo da presenga da divindade, “terror impregnado de assombro que
nenhuma criatura, nem a mais ameacadora e poderosa pode incutir’ (OTTO, 2014,
p.46), terror do Incriado prenhe da Criagdo, Caos e Deus reversiveis. O sacrificio
enquanto essa reversibilidade, ndo o sacrificio-tributo, sdo a morte de Dito e Behu.

Sacrificio, antes de ser o abracar da dor, é o performar a obra sagrada. Dito
“vira o Céu ja por detras do morro”, era participio acabado, per-feito; Maria Behu era
inacabada ainda, ainda por-fazer, como as formas indecisas do Brejao... Ambos

voltaram (volta, verso...) ao Tempo sem tempo da Criacdo, da poiesis:

Lalinha se lembrava — uma idéia, que na ocasido nao criara sentido.
E, agora, era capaz de ndo chorar por Behu — tanto a amava, tanto a
compreendia. E aquilo, sem razdo nenhuma, nem causa, sim: —
Morrer talvez seja voltar para a poesia...” (ROSA, 1960, p.505)

“Sangue e terra”. O sacrificio imaginado do Buriti Grande é um sacrificio sem
dor, quase brincado — evocado em gigante de botas sentado na paisagem, depois
tornado a sua impassibilidade vegetal, o Buriti se vé matar sem pathos, sem
guinchos (lzuis, lzuis...), sem cruz. Derrubado morto, ele vai nutrir o Brejao de seu
sangue e de sua carne, que o texto transmuta, transubstancia, eucaristicamente, em

pao e vinho, servidos num cocho, numa manjedoura.
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No Buriti Grande Rosa atualiza a prética iconografica, familiar a Natividade, da
manjedoura-tumulo, apontada nos poemas do presépio: “ante a manjedoura —
sepulcro, sarcéfago” (Poema XVI), e a pratica ritual milenar dos mistérios, sacrificios
e festejos da morte-ressurreicdo do Deus, do Ano, da Vegetacdo. Mas o Buriti é
também um monumento falico, poténcia de vico e gozo — Miguel quer sonhar com
Maria da Gloria encostada Nele, imagina as mulheres todas do Buriti Bom em torno
Dele numa “ronda debailada”, coroando-o de flores (ROSA, 1960, p.421), numa
alusao transparente as “arvores de Maio”, que se erguem falicas em meio as dangas
de celebragcdo da primavera (ELIADE, 2002, p.250-254), da fertilidade, da
ressurreicdo da vegetacdo. Em “Buriti”, esse € um dos nomes do amor: “Diz que, na
cidade, o amor se chama primavera?” (ROSA, 1960, p.404)

Maria Behu morta, pouco menos de um més depois Miguel se aproxima
voltando, para pedir a mado de Maria da Gléria. O livro acaba com Miguel frenteando

a claridade, “diante do dia”. E maio.

O Buriti Grande se alteia em Axis Mundi na estéria final como uma reiteracao
da concepcéo ciclica do Cosmo, infiltrada por Rosa em mise en abime na estoria
medial, “O recado do morro”, que sugere a leitura das sete novelas como o eterno ir
e voltar dos astros. Mas é também reiteracdo da premissa plotiniana, contida nas
epigrafes, de que o movimento é danca — logo, € prazer e € beleza:

E a resposta a pergunta inicial de Miguilim:

— “Mae, mas por que &, entdo, para que é, que acontece tudo?!”
— Miguilim, me abraga, meu filhinho, que eu te tenho tanto amor...”
(ROSA, 1960, p.82)

Tudo acontece para produzir a beleza e o prazer que sao a Arte — tanto, ja de
partida, advertira Rosa, junto com Plotino, nas epigrafes 3 e 4 de Corpo de Baile:

“Porque, em tddas as circunstancias da vida real. Nao € a alma
dentro de nés, mas sua sombra, o homem exterior, que geme, se
lamenta e desempenha todos os papéis neste teatro de palcos
multiplos, que é a terra inteira”

PLOTINO

“Seu ato é, pois, um ato de artista, comparavel ao movimento do
dansador; o dansador é a imagem desta vida, que procede com arte;
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a arte da dansa dirige seus movimentos; a vida age
semelhantemente com o vivente”,
PLOTINO

(ROSA, 1960, p.3, itélico e versalete do autor)

Cada ato, de morte ou de vida, de 6dio ou de amor, feio ou bonito, é “um ato
de artista, comparavel ao movimento do dansador”, ou uma cena “neste teatro de
palcos multiplos que € a terra inteira” (citagdes de Plotino, epigrafes 3 e 4 de Corpo
de Baile). A dor que alguém sente ou que inflige € um papel que se representa num
drama césmico, uma figura na danca cosmica — o Cosmo é Criacdo continua,
poiesis em ato eternamente, e eternamente Belo quando se vé o todo, como Dona
Rosalina sugerira: “Tudo esta certo. Tudo vale é no fim, meu Mocinho” (ROSA, 1960,
p.203). E o fim € eterno nascimento, como esse nascimento em eterno retorno que
Rosa nos da a contemplar em “O Burro e o Boi no presépio”, e mesmo 26 vezes. Em
Corpo de Baile, a arte € outro nome da beleza, e a beleza ndo é somente
intercambiavel com o Bem, mas é esse ponto onde se unem fim e comeco, o “termo
e comecgo de tudo”, aquilo para o qual todas as coisas tendem e no qual tudo
reverte. E a concepgdo pancalistica do universo (ECO, 2007, p.44) — tudo é bom,
tudo é bonito.

Todo o Corpo de Baile € uma batalha contra o Mal desde a Génese até o
Apocalipse. A luta final €, muito apropriadamente, a de Miguel. Mas se o Miguel do
Apocalipse € aquele que precipita o Dragdo em pompa guerreira (Apoc 12), o corpo

a corpo que o Miguel de Corpo de Baile trava com o Erro é tdo mais singelo:

Um horror que se errasse, que ainda existisse o érro. [...]
Aquele bezerro caruara dava gastura, de se reparar, era um nojo, um
defeito no mundo. Como se um erro tivesse falseado seu ser, contra
a forma que devia de ser o molde para ele, a idéia para um bezerro
belo; ndo podido pois ser realizado. Mais valera nédo existisse, entdo,
deviam té-lo matado. Entretanto, Miguel, ao cuida-lo, ia tendo maior
paciéncia, quase com carinho; o bezerro palpitava, com seu calor
infeliz, como criatura muito viva, sem embargo. A morte daquele
bezerro seria uma coisa tristissima.

(ROSA, 1960, p.401-402)

O erro vem em bezerro. O erro vem como um corpo vivo, palpitante, quente
de sofrimento e desamparo. O erro vem para pedir e produzir cuidado, paciéncia e

carinho....
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O Natal de “Buriti” é o lugar onde se confirma e compacta essa transmutacao
de Mal em Bem, em Beleza::

Esses podiam testemunhar milagres. N&o, o sertdo dava médo —
podia-se cair néle a dentro, como em vazios da miséria e do
sofrimento. Talvéz toda a quantia de bondade do mundo nao
bastasse, para abraca-lo, e seria preciso produzir mais bondade —
como a de Maria Behu e Maria da Gloria, que pareciam tanto estimar
e proteger aquela gente pobre, as duas disso nem se dando mesmo
conta. Era de ver o contentamento com que acolhiam seus afilhados,
tdo numerosos, uns meninos e meninas que sorriam
deslumbradamente e nunca falavam, quase sempre tinham uma
beleza amanhecida, os olhos verdes ou escurissimos pedindo que
Ihes mandassem querer tudo o que da vida se quer. Quem iria tira-
los de la, amé-los muito, existir com eles? [...] E os pobres do mato
nao vinham pedir esmolas: vinham receber presentes — de farinha,
toucinho, rapadura, sal, café, um gole de cachagca. E traziam
presentes — cestinhos de taquara, colheres-de-pau bem trabalhadas,
fléres, mel selvagem, béncéos e oracdes. No més do Natal, para o
presepe, vinham com balaios de musgo, barbas-de-arvores,
ananases, parasitas floridas, penas coloridas de passaros, frutas de
gravata, cristais de belo bisel; e exultavam com o proximo
nascimento de Jesus Nosso Senhor.
Na Véspera, todos apareciam. No Buriti Bom, Beht armava o grande
presépio, no quarto-da-sala — todo aromas e brilhos, e céres
amestradas, que ensinavam a beleza a confusos olhos.

(ROSA, 1960, p.462-463)

A adoracdo ensaiada nos antipresépios de “Campo geral” e “Uma estéria de
amor (Festa de Manuelzao) se da agora, e finalmente, em torno dum presépio de
fato, e performa por sua vez um presépio vivo onde todos sao os Reis-Magos com
seus presentes, e todos sao o jesusinho a recebé-los, porgue aqui se concretiza o

gue o mesmo Menino, ja crescido, ensinara:

Entdo o Rei dir4 aos que estdo a direita: - Vinde, benditos de meu
Pai, tomai posse do Reino que vos esta preparado desde a criacao
do mundo, porque tive fome e me destes de comer; tive sede e me
destes de beber; era peregrino e me acolhestes; nu e me vestistes;
enfermo e me Vvisitastes; estava nha prisdo e viestes a mim.
Perguntar-lhe-&0 os justos: - Senhor, quando foi que te vimos com
fome e te demos de comer, com sede e te demos de beber? Quando
foi que te vimos peregrino e te acolhemos, nu e te vestimos? Quando
foi que te vimos enfermo ou na prisao e te fomos visitar? Respondera
0 Rei: - Em verdade eu vos declaro: todas as vezes que fizestes isto
a um destes meus irmaos mais pequeninos, foi a mim mesmo que o
fizestes. (Mt 25, 34-40)
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Lalinha vé aqui: antes da beleza, dos aromas e brilhos e cores amestradas
do presépio armado, o Natal de “Buriti” ensina a acolhida ao sofrimento como o
espaco de se produzir mais amor: os pobres do mato vindo a fazenda, para o
intervalo de alegria que € “0 nascimento de Jesus Nosso Senhor”, fazem espraiar-se
a bondade de Maria Behu e Maria da Gldria, as faces noturna e diurna do Buriti
Bom. O vazio de miséria e sofrimento é infinito Mal exigindo, inspirando, produzindo,
infinito Bem. A Encarnacéo ndo foi outra coisa — a sede, a fome, a dor, a nudez de
Jesus na solidez de seu corpo sédo o que pede ao cristdo para “ama-Lo muito, existir
com Ele”... Mais: ndo houvesse pecado para redimir ndo haveria Redentor para
gloriar. Exatamente o que diz o narrador sobre a viagem redentora do Grivo: sem o
sofrimento e a decrepitude do Cara-de-Bronze, teria sido possivel o Grivo ir buscar a
Moca, e voltar com as suas “palavras muito trazidas”? (ROSA, 1960, p.365).

“Campo geral” deflagrara em Miguilim o ressentir agudo do Mal e o amor
urgente da poesia, das estdrias. E com as estorias que ele abranda o sofrimento do
irmao Dito e é o sofrimento que enseja 0s momentos mais solares da novela, a vinda
de seu Aristeu, “que Rosa envia como “uma das personificagdes de Apollo” (ROSA,
1981, p.22), adivinho, curandeiro, musico e apicultor. E quando Miguilim adoece de
seu muito sentir e muito pensar que vem seu Aristeu transformar melancolia em mel,
mal em sol.

E é na morte de Dito que Aristeu expressa o que € o refrdo alquimico de
Corpo de Baile: “tristeza verdadeira, também nem n&o é prata, € ouro, Miguilim”

(ROSA, 1960, p.62). Esse o silogismo que Rosa escondeu nas epigrafes:

“O melhor, sem duvida, é escutar Platdo; é preciso — diz éle — que
haja no universo um sélido que seja resistente; é por isso que a terra
esta situada no centro, como uma ponte sobre o abismo; ela oferece
um solo firme a quem sbbre ela caminha, e 0s animais que estdo em
sua superficie dela tiram necessariamente uma solidez semelhante a
sua”

PLOTINO

“Vede, eis a pedra brilhante dada ao contemplativo; ela traz um nome
novo, que ninguém conhece, a ndo ser aquele que a recebe”
RUYSBROECK o Admiravel, “O Anel ou a Pedra Brilhante”.

[..]

“A pedrinha é designada pelo nome de calculus, por causa de sua
pequenez, e porque se pode calcar aos pés sem disso sentir-se dér
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alguma. Ela é de um lustro brilhante, rubra como uma flama ardente,
pequena e redonda, tbda plana, e muito leve”.
RUYSBROECK 0 Admiravel, ib. (italico do autor)

“O recado do morro” postado no centro, e ali Pedrdo — todo terra, todo corpo.
Para ele o recado — do Morro, de onde a Terra investe para o Céu — apanhado pelo
Gorgulho, coletado pelo doido dos célculos, dado a nascer na “saboria de sonancia”
da cantiga do poeta Laudelim e sorvido no “sobressalto que o verso transmuz da
pedra das palavras” (ROSA, 1960, p.283). Gorgulho, pedra onde se encontra, de
mistura, diamante e ouro; calculus, pedra. Por sobre o abismo, por sobre o escuro, a
ponte da Terra, a solidez do corpo, a verdade irrefutavel que € o sentir, o sofrer (“Era
verdade de-noite, era verdade de-dia — mentira, porque eu sofria...”). Como
descobrira o Bio de Tutaméia, como dissemos acima (supra, p.60), é essa
experiéncia exacerbada da solidez do corpo, dor ou prazer, que “une intimamente,
urgentemente, agudamente” aquele que percebe aquilo que € percebido, é ai que se
experimenta “o quem, o ser, o sendo” de cada coisa, € ai que cada coisa tem um
nome novo, “que ninguém conhece, a nao ser aquele que a recebe”. No presépio de
“Buriti”, no presépio que € Corpo de Baile, cada tristeza, cada dor, cada sofrer é
pedra de ouro trazida para enfeitar a manjedoura, para gloriar o Menino.

A morte eucaristica do Buriti Grande evoca a carne animal, evoca o sangue
animal, seiva e lenho que, em gentes e bichos, ndo se extraem de um corpo sem
ferirem, sem doerem. E no entanto o que o texto celebra ali ndo € a dor que purga
nem o alimento que regenera, mas a matéria gozada em tato, visdo e paladar -
escavar o lenho, ver dessorar, saber r6seo e doce o sangue tornado vinho, saber o
Uumido, os grumos e glébulos da carne tornada pé&o... Como o Rosa narrador de
“Com o vaqueiro Mariano”, cantando as vacas em carne de se afagar (sdo mocgas
frescas, suas tetas pomosas os dedos da aurora) e em carne de se comer (“0
guiné-do-brejo pastado da gosto ruim ao leite e a carne”) (ROSA, 2001, p.137),
Corpo de Baile celebra a alquimia de transubstanciar, transmutar a dor, o mal, a
morte, em alegria sonora, luminosa, doce, cristalina... E ir ainda adiante, prescindir
de transmutar, ver ja intimos, reversiveis e unos, mel e mal, mel e fel, como no Cara-
de-Bronze atrabiliario: “— O que ele €, é isso: no mel-do-fel da tristeza preta” (ROSA,
1960, p.358).

Miguilim — mestre, servo e amante da palavra e guia do leitor na travessia — €

7

Hermes na casa de Saturno. Sua melancolia saturnina € a manifestacdo de sua
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saudade do Infinito, saudade do mar desconhecido; e a sua urgéncia de deixar sua
terra a deflagracdo de um novo tempo, queda da era de Saturno. Mas sua
melancolia € também o que impele e exacerba seu horror ao Mal e seu amor a
Palavra. E esses sdo os moveis do inteiro Corpo de Baile.

De “Campo Geral” até “Cara-de-Bronze”, a saudade do Infinito se manifesta
nas epifanias da Terra Natal, do Amor e da Palavra, reunidas todas na Moca Branca
de Todas as Cores, entregue como extrema-uncao ao Velho. De Miguilim ao Cara-
de-Bronze, fecha-se o circulo puer-senex, que ja tinha sido anunciado com a
contiguidade entre o0 menino Miguilim e o velho Manuelzao. Neste ponto, a viagem ja
foi concluida, o Mal ja foi vencilhado e vencido, a Morte ja foi ultrapassada. Mas a

= ”

l6gica de Corpo de Baile nao é linear, e sim ciclica: “Dao-lalalao”, a primeira novela

da “volta”®®, badalara a chegada ao final com Soropita dizendo que “a vida podia
recomegar, igualzinha, do principio, e dali, quantas vezes quisesse” (lbidem,
p.344)...

E ela recomeca, em “Buriti”. Se Miguilim era o Menino que sofria o Escuro,

sua ferida ja tinha a sina de sarar, assim falara seu Aristeu:

7

Miguilim — bom de tudo é que tu "t4 : levanta, ligeiro e sao,
Miguilim!...”

— Eu ainda pode ser que vou morrer, seo Aristeu...

— Se daqui a uns setenta anos! Sucede como eu, que também uma
vez jA morri: morri, sim, mas acho que foi morte de ida-e-volta... Te
segura e pula, Miguilim, levanta ja!

[...]

Na hora de ir embora afinal, seo Aristeu abragou Miguilim:

—"Escuta, meu Miguilim, vocé sarou foi assim, sabe:

...Eu vou e vou e vou e volto!
Porque se eu for
Porque se eu for
Porque se eu fér
hei de voltar...
204)

(ROSA, 1960, p.38, grifo e configuracdo do autor

Miguel volta. Volta revolvendo, como Miguilim, o siléncio e a noite, guardando

sua heranca saturnina, seu laivo de puer-senex, que o texto ndo deixa de sublinhar —

293 | embremos, a primeira metade de Corpo de Baile traz as novelas ancoradas na partida, a

segunda metade se ancora no movimento da volta (ver parte 2, secéo 4) .

%4 sempre o signo motivado em Rosa, aqui literalmente “ao pé da letra”, o dizer grafico performando

o dito...: 0 verso vai avancando na linha, e por fim recua, volta...
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‘como a infancia e a velhice, tdo pegadas a um pais de médo” (ROSA, 1960, p.389),
‘entre a meninice e a velhice [...] tudo perto demais” (Ibidem, p.431). E novamente
vai enfrentar o Mal. E novamente o Mal vai ser tragado nas epifanias da Terra Natal,
do Amor e da Palavra, todas epifanias da Volta... A Terra Mde, ao Androgino, a
Poesia.

No Buriti Bom, Miguel volta ao sertdo para “entdo vencer e ganhar o passado
no presente”, “transformar o poder do sertdo em seu coracdo mesmo e
entendimento” (ROSA, 1960, p.399). O sertdo que ele encontra € o sertdo em torno
de 16 Liodoro Mauricio, personificacdo do império, da majestade e do arreito falico

do Buriti Grande (Buriti - Mauritia flexuosa).

O senhor ver um homem em mando, vé id Liodoro. Ele mesmo n&o
pde mao em trabalho, de jeito nenhum, mas tudo rege, sisudo, com
grandeza. [...] O que i6 Liodoro. é, é antigo. Lei dum dom, pelos
costumes. E éle tem mesmo mais forga no corpo, agOite de viver,
muito mais do que o regular da gente. Nao se vé éle estar cansado,
presumo que nunca esteve doente. (Ibidem, p.404)

Maria da Gléria ainda ndo aprendera a sabedoria de recear. Como o
pai dela, i6 Liodoro, era supremo e senhor, como o crescer das
arvores. O Buriti-Grande: que poder de quieta maquina era ésse, que
mudo e alto maquinéja? A pedra é roida, desgastada, depois refeita.
O Dito, irmaozinho de Miguel, tdo menino morto, entendia os calculos
da vida, sem precisar de procura. Por isso morrera?(lbidem, p.412)

16 Liodoro regressa a casa as vezes ja no raiar das barras, esteve
lavourando de amor a noite inteira. 16 Liodoro pastoreava suas
mulheres com a severidade de quem conseguisse um dever (lbidem,
p.433)

Liodoro, pai de Gléria, sogro de Lalinha, € aquilo que o pai de Migulim ndo
pudera ser, aquilo a que Manuelzdo se alcara, mas malseguro — senhor de posses,
de seu trabalho e de seu lazer, governante tranquilo, pai amado, amante pleno, uma
“criatura conseguida”, para quem nao se distinguem oficio, arte, poder, gozo e amor.

Liodoro é o Buriti Grande, e é também Jupiter, “fecundador majestoso”*

, “‘pai de
todos”, seguro de seu reinado: “I6 Liodoro regia sem se carecer. mas somente por
ser duro em todo o alteado, um homem rolico — o cabega.” (Ibidem, p.397-398). O

Buriti Grande, chamador de raios, “teso, toroso”, que o texto resolutamente assimila

2% Em quantas Zeus/Jupiter despejou seu desejo e sua semente? Hera, Leda, Europa, Danae, o,

Sémele, Latona...
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a 16 Liodoro, € um equivalente sertanejo do carvalho europeu, associado, entre 0s
gregos e romanos, a suprema divindade, Zeus, Jupiter, deus do trovdo (FRAZER,
1978, p.74-75; CAZENAVE, p.127-128).

“Buriti”, com seu poderoso cortejo de mulheres, com o estro que lateja em sua
paisagem, em seus personagens, € Vénus na Casa de Jupiter, € o Todo-Poder de
Vénus.

Aqui o poder do sertdo domou-se em enormidade de desejo, de gozo ansiado,
consumado e consumando-se, 0s personagens como que dancando uma “ronda
debailada”, cirandando o seu cio em torno do Buriti Grande, em torno da virilidade de
Liodoro, do vigo de Glorinha — Liodoro pastoreando suas fémeas, constante e
empenhado como num oficio, nutrindo e por fim colhendo o gozo da nora, num
quase incesto; Gualberto babujando as “deusas” do Buriti Bom com sua cobica
gulosa, que repugna e atica, como o0 Brejdo; Glorinha escorrendo caldo, se
abandonando em esflor e desfrute a Lala, a Gualberto, amadurecendo o amor para a
chegada de Miguel; Lala atenta, ciosa, zelosa, amorosa da propria beleza, do
préprio desejo, por fim “empregando” beleza e desejo, como uma bela-arte como

uma devocao®*®

, ho gozo da cunhada Gléria e do sogro Liodoro; e o desejo de
Miguel por Glorinha porejando ao longo da novela, avolumando-se do desejo dos
outros todos, crispando-se da volupia da paisagem, para desaguar na promessa do
fim, “diante do dia”, “mar, o mar”.

O sertdo para onde Miguel volta é o sertdo de Gléria. Sertdo que Gloria se
orgulha de ser seu, orgulho do estro criador dos seus bichos, das suas plantas, do
estro seu mesmo. Quase um anagrama da claridade tremeluzida da palavra, Gloria,
no entretecer das vozes de Buriti, assimila-se a Alegria®®’, quase como um seu

segundo nome:

que tinha crescido com todos os encantos, por possuir a alma da
alegria dentro de si (ROSA, 1960, p.397, Seu Gualberto)

2% Ela era bela, criava um poder de prazer; e nem havia mal naquilo. Ela se disse: sua beleza se

empregara, servira” (ROSA, 1960, p.488). “Ela se arranjou, demorara [...] Estava bela? Sua beleza
nao era uma devocao?” (Ibidem, p.489)

27 Filha de Liodoro-Jupiter na robusteza (robur, carvalho), na altivez, na poténcia de seu desegjo,

Gldria também irradia a jovialidade, a alegria dos que nascem sob a influéncia do planeta.
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Maria da Gloria, da alegria. Tudo ela destemesse. Amanha vou-me
embora. Hei-de voltar, se ndo puder me esquecer de Maria da Gléria.
[...] Posso querer viver longe da alegria? (Ibidem, p. 431, Miguel)

Por que gosto dela tanto, adoro sua alegria — mas ressinto que sua
alegria as vezes a afasta de mim? (lbidem, p.471, Lala)

Sabe?: eu rezo bastante, s6 ndo tanto como Behu... Esbarro de
rezar, quando minha alegria volta. Eu gosto de rezar é para chamar a
alegria...” (Ibidem, p.444, Gloria ela mesma)

“Alegria, era a dela. — ‘Sou roceira, sou sertaneja!’ — exclamava (Ibidem, 409).
Tudo o que Gldria sente, diz, reza, é, escorre caldo, seiva, cio. Gloria € o corpo da
Alegria que o livro inteiro anseia, anuncia, pede, performa. Sua Alegria € o Mundo
oferecido ao Gozo. Nela Lalinha termina por reconhecer a flor, ou o fruto, ou a
espuma duma espécie de bruma luminosa do inefavel, indizivel, incognoscivel, como
o radiar do Deus no escuro da teologia negativa — Gloéria radiando emersa do sertdo

escuro e dismenso, como Vénus nascendo do mar:

Sendo o sertdo assim — que ndo se podia conhecer, ido e vindo
enorme, sem comego, feito um soturno mar, mas que punha a praia
0 conddo de inesperadas coisas, conchinhas brancas, de se
pegarem a mao, e com um molhado de sal e sentimentos. De suas
espumas Maria da Gléria tinha vindo — sua carne, seus olhos de
tanta luz, sua semente. (ROSA, 1960, p.472)

Do mar por onde avanca Miguel, do sertdo para onde voltou e de que toma
posse, emergiu Vénus, Afrodite em suas espumas. E O Bobo chegado a plenitude

do andrégino — Hermafrodito, Hermes e Afrodite unidos.

O Mundo, baralho de Marselha

Tu podes, afoitamente, me tomar, como teu esposo querido, e como
teu doce filho, porque eu quero ser amado como um filho deve ser
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amado por sua mée, e eu quero que me ames, filha, como uma boa
esposa ama o seu esposo. Entdo podes tomar-me nos bragos de tua
fé e beijar minha boca, minha cabeca e meus pés, tdo docemente
guanto queiras. E sempre que pensares em mim, ou me fizeres
gqualquer bem, tera a mesma recompensa no céu do que se fosse
meu proprio precioso corpo que esta no céu. (Margery Kempe, apud
LARGIER, 2008, p.364)

O que Miguel conquista ao fim de sua jornada e de sua luta é uma Gléria que
€ Glorinha, que tem corpo, e cuspe e suor, que € de se afagar e beijar, aparentando
“Buriti” a uma mistica erética que o proprio Rosa confirma assinalando para o
tradutor italiano as alusdes ao Cantico dos Cénticos em “D&o-lalaldo” (ROSA, 1981,
p.50). Como o amor fisico, ardente e total que Jesus pede aqui de sua fiel — amor
de filha, de mae, de esposa, amor indissociavel do corpo, e precisando do corpo
para se manifestar. Como € em corpo que a Graca se manifesta em “Buriti”, no
branco esvoacar das garcas, pela paisagem e pelo texto..., como, no galanteio
sentido de Miguel, Gloria e a Graga também s&o contiguas em corpo: “Mas vocé
devia de ter nascido era no cacho de fléres do buriti mais altaneiro, trazida por uma
garca rosada...” (ROSA, 1960, p.394)

O Buriti Grande, ao mesmo tempo falico e eucaristico, é a afirmacédo dessa
primazia do corpo, do gozo do corpo e do sofrer do corpo como unido e louvor a
Deus. Corpo de Baile € um corpo que, com toda a poténcia dos cinco sentidos, em
gozo ou sofrimento, louva e gloria a Deus e a todo o Cosmo. Dancando, como o

androgino dancarino d"O Mundo, no Tar®é.
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Coda - “Uma luzinha, um riso”

TS .

\

Rogier Van der Weyden, Adoracéo dos Reis, 1455
Altar Columba, painel central

Oleo sobre cavalho, 138 x 153 cm

Munique, Alte Pinakothek




Rogier van der Weyden
“Adoragao dos Reis”
(Columba Altar).
Munigue, Pinacoteca

Se espiam,
entre ruinas e pompas,

sempre proximos,

em doce cumplicidade;
gue segredo
da Divindade

representam?

Além da auséncia de monstros,
que atestam,

assim de acordo com o siléncio,
o0 bom Boi,

0 bom Asno?
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Os dois animais, que sempre sabem adiante e melhor que os homens,

espiam por entre as pompas e ruinas, indiferentes ao que seja um ou outro, como

um Eclesiastes vivo...(“Vaidade das vaidades, tudo é vaidade”...). Se o segredo vem

em docgura, ndo deve ser 0 aviso do quase indistinto crucifixo no alto do pilar central

ao fundo. E, o poema negando os monstros e dissolvendo-os na reiteracdo do bem

(o bom Boi, 0 bom Asno), esse “segredo da Divindade” ha de ser algo de consolo...

“Ah, ndo sei por que que a Virgem nao ficou morando todo o tempo la, no

Egito. Entdo o centurido ndo pegava Jesus, ndo crucificavam...” (ROSA, 1960,

p.486). As Mulheres-da-Cozinha, “trauteando cantigas inentendiveis, ou comentando

casos e feéricas vidas de santos” (Ibidem, p.447), apropriam-se das coisas sagradas

como “um mundo de brinquedo e veneragao” (ROSA, 1960, p.462). Delas vém as
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mengodes a Histéria Sagrada, pespegadas como se por acaso: “Vocé sabe a Histéria
Sagrada”?, ou “esta tudo regrado na Historia Sagrada”. Mas o leitor atento tera visto
ai ainda uma reiteracdo das alusdes repetidas na estoria medial, “O recado do
morro”. E Rosa chamando o leitor a ver seu brinquedo de veneracdo da Histéria
Sagrada, misturando-a a um Baile profano, carnaval de inversdo que ora se mostra
ironia pungente, ora pirueta comica. E assim que vemos o antipresépio de “Campo
Geral”’, com sua adoragdo ndo a um menino recém-nascido, mas a um menino
morrente e morto; ou o Manuelzdo de “Uma estoria de amor” — “Deus conosco”,
grande, “-80” — mostrar-se morituro, fragil, “-inho”, jesusinho, e preparar-se para
desfazer jus ao nome, e, assim como seu riachinho, sua fonte de agua viva,
desaparecer, “ndo estar mais conosco”; ou a Madonna com o Menino de “A estoria
de Lélio e Lina”, mesclando sutil na diade de protagonistas as implicacdes da
imagem de Maria como Mée e Esposa do menino-Deus; ou a metade final do ciclo
de novelas anunciar-se desatando Inferno e Apocalipse num “D&o-lalaldo” quase
circense; ou a Redencao e Ressurreicdo do Cara-de-Bronze no Verbo trazido pelo
Grivo, solene Grifo evocativo de Jesus Cristo, como na Divina Comédia
(CAZENAVE,1989, p.292), ou simples grive (Catharus fuscescens), passarinho
viageiro aparentado ao sabia, que conta com uma etimologia ja contestada mas de
sugestiva poesia: “aquele que reza muito” (ROBL, 1976, p.6); e ainda a instituicdo de
uma eucaristia dionisiaca, no Buriti Grande, falico, que, uma vez morto, serve num
cocho, numa manjedoura, sua carne feita pao e seu sangue feito vinho...

Mas, ndo por acaso, € em “O recado do morro”, mise en abime central, que
esse carnaval de inversdo da Historia Sagrada se escancara mais estridente. Aqui
ha a exortacdo histérica do profeta bufo Néminedémine a que se va “ao pé da
manjedoura”, e 0 Rei-Menino que se encontra nao se oferece manso a traicdo, nem
mostra a outra face, mas batalha feroz e perdoa gentil, bélico e “beligno”, e se da a
ver tanto no garbo guerreiro do homem superior, kalos kagathos, como também no
trivial rasteiro do homem do baixo ventre, em pleno trabalho de excrec¢ao...; aqui o-
gue-ha-de-vir ndo se diz por profeta solene, nem pelos anjos enquanto 0s vagos e
respeitosos seres que abordam José, mas como os bobos e tolos mensageiros®®,

descritos nos detalhes de seu grotesco; sobretudo aqui a gruta que é Lapa, Lapinha,

% Rosa nado deixou de apontar a qualidade de anjos de seus bobos mensageiros. Um deles se

chama Malaquias. Angelos € o equivalente grego do hebraico Mal akh, “mensageiro”. (PANATI, 1996,
p.62)
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vé-se enfeitada dos varios sentidos que Rosa lhe vem depor em sua adoracdo do
presépio: ela € o ventre da Terra, espaco de iniciacdo nos mistérios, lugar de
nascimento de deuses (Hermes, Sol Invictus, Jesus... todos aparentados na
mitologia rosiana...); € a Gruta do Maquiné de Cordisburgo, terra natal de Rosa,
deus artifex ele mesmo; carne da Terra, coextensiva ao barro do corpo, cantado e
dancado em Corpo de Baile; é carne da Pedra, lapis alquimico; ...e ainda gruta-
grotesco, apontando a bizarria risonha da Historia Sagrada carnavalesca que Rosa
encena.

“‘Bebendo de toda agua”, pingando de toda religido, como Riobaldo, Rosa tem
seu afeto pelo Cristianismo provado a cada livro. Apontamos a recorréncia do
presépio em Ave, Palavra, o reencenar da Historia Sagrada e a dimensao
eucaristica em Corpo de Baile.

Mas h& presencas mais sorrateiras.

Primeiras estorias traz, em “Um mog¢o muito branco”, uma figura meiga de
alvo Jesus ressuscitado, numa prosa de distinto humor, que se sublinha: 0 moco
misterioso, “filho de nenhum homem”, chega numa “geringonga” com “entes” e
‘rodas”, a guisa do carro divino de Ezequiel, hospeda-se na casa de um Hilario
Cordeiro, pde a mado no peito de uma moca e é quase obrigado a casar, faz as
pazes com o avatar do diabo, Duarte Dias, e termina desaparecendo no dia de
Santa Brigida, ela, que teve a visao de seu Nascimento...

Em Tutaméia, onde o indice alfabético carece de letra X, encontramos duas
estdrias na letra P: “Presepe”, que ja vimos, e “Palhago da Boca Verde”. O
protagonista desta Ultima € um palhaco chamado X.Ruysconcellos, que por erro de
destino acha que ama uma Ona Pomona e, enfim “ridente e ridiculo”, morre
abracado com outra, a destinada, de nome Mema Verguedo. Deixando Ona Pomona
por Mema Verguedo, X.Ruys, segue um destino marcado jA nos anagramas dos
nomes — diz Nado (Ona) ao Pomo e Amém (Mema) ao Vergel, troca o pomo pelo
jardim, nega o pecado e abraca o paraiso... X.Ruys, X P, Chi Rho, /chi ou si/ e /ro/
— as letras que formam o chrismon, o monograma do Cristo. Rosa aqui, de uma
cajadada, comenta e subverte a ideia pré-concebida de que Jesus nunca riu, e
forma com o P de Presepe, um diptico Nascimento-Paixdo, a paixdo se

acrescentando de eros... “Presepe” com seu presépio grotesco, “Palhago da boca
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verde” com seu palhago tristonho, aqui, novamente, a Historia Sagrada reclama sua
parte de graca-gracejo®®.

O mesmo PX associado a Cristo aparece no nhome de Manuelzdo: Manuel
Jesus Rodrigues, Manuelzdo J. Roiz (ROSA, 1960, p.84). E, claro, em Grande
Sertdo, a cancédo de Si-ru-iz crava-se em destaque no ponto médio do livro, como
mostrou Elizabeth Hazin (HAZIN, 1991), e acalenta Riobaldo ao longo de sua
travessia.

A retomada constante da Histéria Sagrada, na maior parte do tempo
inoculando o gracejo na graca, é o escritor Guimardes Rosa performando-se na obra
o homo religiosus que ele se dizia. Corpo de Baile, entdo, com suas alusées ao
baixo ventre, suas fantasias lUbricas, sua Eucaristia Falica, sua Historia Sagrada
subvertida, ndo € somente uma carnavalizacao brincalhona (BAKHTIN, 1987), mas
uma profissdo de fé e um ato religioso que presume e provoca a Alegria e o riso em
louvor, como, alias, a propria Igreja Catdlica, em suas margens, tolerou e mesmo
nutriu ao longo de séculos (BAKHTIN, 1987; TEJEDOR, 2014) — desse risus natalis
descendem a folia de Reis, o Bumba-Meu-Boi, o Cavalo-Marinho, os pastoris
licenciosos...

E aqui a cenografia do presépio rosiano se acrescenta de um personagem —
Rosa artifex é pastor, rei-mago, menino, e € ainda anjo, luciférico em sua afoiteza:
Rosa se arroga o compromisso e o poder de pedir contas a Deus e corrigi-Lo, de

vencer o Diabo através da lingua:

O homem ao dizer: eu quero, eu posso, eu devo, ao se impor isso a
si mesmo, domina a realidade da criacdo. Eu procedo assim, como
um cientista que também n&o avanca simplesmente com a fé e com
pensamentos agradaveis a Deus. Nés, o cientista e eu, devemos
encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas, e, quando necessério,
corrigi-los também, se quisermos ajudar o homem. Seu método é
meu método. O bem-estar do homem depende do descobrimento do
soro contra a variola e as picadas de cobras, mas também depende
de que ele devolva a palavra seu sentido original. Meditando sobre a
palavra, se descobre a si mesmo. Com isto repete o processo da
criacao.

Disseram-me que isto era blasfemo, mas eu sustento o contrario.
Sim! a lingua da ao escritor a possibilidade de servir a Deus

29 E de se especular se esse Deus ridente e ridiculo rosiano tem algo a ver com os textos gnoésticos

onde Javé é alvo de zombaria e o Cristo crucificado - Hilario Cordeiro...- gargalha em plena cruz.
(GILHUS, 2014, p.74-78)
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corrigindo-o, de servir ao homem e de vencer o diabo, inimigo de
Deus e do homem. A impiedade e a desumanidade podem ser
reconhecidas na lingua. Quem se sente responsavel pela palavra
ajuda o homem a vencer o mal. (ROSA In COUTINHO, 1983, p.83)

O enlace narrativo entre Miguel,?*°

211

0 Anjo que luta contra o Diabo, e Lala, o

discurso, a fala 212

, confirmam essa missao em Corpo de Baile”™*, que termina em
duplo Androgino, Miguel-Gléria, Miguel-Lala.

O presépio de Rosa em Ave, Palavra, como em Corpo de Baile, afirma e
aponta o escuro, a dor, o sangue, a morte, mas para logo mostra-los prestes a
serem dissolvidos em Luz, ou salvos pelo Verbo, sempre significando juntos o Verbo
Cristdo e a Poesia. E assim que, na estdria medial, “O recado do morro”, a
insisténcia na Lapinha assimila a alegria do advento, da Salvacdo, do Verbo
encarnado, ao advento do verbo poético, e duplamente. Enquanto Laudelim canta a
musica do Rei Menino, Seu Jujuca sabe “que estava assistindo ao nascimento de
uma dessas cantigas migradoras, que pousam no coragao do povo” (ROSA, 1960,
p.283). No caminho de levar recado a Nha Lirina, o bobo recadeiro Guégue esvazia
um cagado, que vai dar de presente ao menino Jodozezim, outro dos mensageiros
(Ibidem, p.260). E Hermes fabricando a lira num casco de tartaruga e dando de

presente a Apolo. (E fortuito que seja um Jo&zinho a recebé-la?...).

— “Laudlim... Dizia ele [seu Alquiste], batidas vézes: Laud’lim...
Lau“dlim... Laau-d’lim"m — falava Laudelim, quigd nos sentimentos
déle fazia coisa que estivesse tremeluzindo campainha. [...] A mor,
guem ria, ria bem. (Ibidem, p.281)

Laus, laudare. Na voz de seu Alquiste tilintando o nhome de Laudelim e sua
cancado nascente, “O recado do morro” louva a um tempo o verbo e o Verbo, o
poeta, a Poesia e o0 Poietes, louvor de nascimento, louvor de Natal, em tilintos,

“laldas e loas” que ressoam por todo o livro.

219 A intimidade com o autor-protagonista se evidencia no fato de que, em todo o livro, a parte a breve

ocorréncia em “Uma estoria de amor”, no climax de anguUstia de Manuelzdo, Miguel é o Unico
personagem a escorregar para o discurso direto livre, a dizer “eu”.

2 | alaein - grego para fala torrencial.

2 Indice de sua relacdo com a lingua, & metéfora guerreira do escritor em luta contra o Mal Rosa
junta a erdética - na mesma entrevista, Rosa diz que ele e a lingua sédo um casal de amantes q:ue
procriam apaixonadamente (ROSA In COUTINHO, 1983, p.83).
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Corpo de Baile performa essa missao do Verbo de salvar do Mal, negando,
domando, afagando ou amando o Escuro. E a organicidade, a versura, as relagdes
nao lineares, as rimas nao contiguas ajudam a mostrar isso. Como as relacdes de
enantiomorfismo, de equidistancia do ponto médio: o adormorrer de Manuelzdo se
prometendo a claridade de ressurreicdo do também morituro Cara-de-Bronze, ou o
descompasso entre Lélio e Lina se mudando no quase Andrdgino Soropita-Doralda
e depois, purgado do excesso de angustia, transformando o tdo solitario tristonho
Miguilim nos radiosos androginos, Miguel-Gloria e Miguel-Lala, este performado na
propria macroestrutura do texto.

Mas as primeiras promessas da reversibilidade de escuro a claro estdo
escondidas ja na Génese que é “Campo Geral”. Miguilim pde em sua cachorrinha o
nome que escuta numa cancgao, e leva essa saudade para a vida toda: “Minha Cuca,
cadé minha Cuca?, Minha Cuca que o mato me deu?...” Miguilim n&o sabe,
“ninguém sabia o que era Cuca”’, mas Cuca € ao mesmo tempo coruja e bicho
papdao... A vida toda ele levou consigo, amando, de amuleto, um presente escuro do
mato.

Da Cuca, somente o leitor fica sabendo, mas Miguilim teve ele mesmo uma
revelacdo modesta, discreta, e que no entanto é a primeira redencao do escuro na
obra. Méaitina mora na casa de Miguilim. Negra, bébada, estranha e estrangeira
atada a sua lingua e religido da Africa, Maitina é o primeiro rosto humano da treva, e
do medo, e do mistério que se vé junto. Entrando no quarto escuro onde ela sentava
junto ao fogo, Miguilim vé ali o0 mato ameacador, um escuro mais maldoso, e ela
como uma bruxa, ou a Morte. Num assomo de susto ele grita, e num instante “tudo
tinha tornado a desvirar do avesso”, Maitina o tinha posto no colo, “macio manso”,
falando no zuo, no zumbo que era a lingua dela, “mas tudo de ninar, de querer-bem”
(ROSA, 1960, p. 27-28).

Miguilim teme, Miguel também, porque esquecem que existe um escuro que
nao é ater, o atroz, mas niger, um escuro luminoso e fértil, noite que gera e germina
(PASTOUREAU, 2008), noite-mée.

Como existe uma noite-Boi. Ao longo dos 26 poemas do presépio, o boi volta
como indistinto na treva, sinal de sua ambivaléncia, como massa de forcas e
movimentos brutos e incompreensiveis, como o Rio Negro de Corpo de Baile, como
o Destino escuro do Menino na manjedoura. Ou sua for¢ca fecundadora transmuta-

se, junto ao Menino, no sangue e na carne de um sacrificio necessario, carne
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eucaristica. Em cotejo com Corpo de Baile vemos o boi alvejar, transfigurar-se em
resplendéncia e depois tornar-se manso e cantor.

Mas, como no “Conversa de Bois” de Sagarana, os bois permanecem
sobretudo carne de um mistério, eles que, conduzidos juntos, tornam-se uma massa

indistinta, um mar incontrolavel, um sertao:

- Mha! Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas eu sou o boi
Capitdo! Moung! Ndo h& nenhum boi Capitdo... Mas, todos os bois...

z

N&o ha bezerro-de-homem! Todos... Tudo... Tudo & enorme! Sou
grande forte... Mais do que seu Agenor Soronho!... Posso vingar
meu pai... Meu pai era bom. Ele estd morto dentro do carro... Seu
Agenor Soronho é o diabo grande... Bate em todos os meninos do
mundo... Mas eu sou enorme... Hmou! Hung! Mas, ndo h4 Tidzonho!
Sou aquele-que-tem-um-anel-branco-ao-redor-das-ventas!... N&o,
nao, sou o bezerro-de-homeml!... Sou maior do que todos os bois e
homens juntos. (ROSA, 1969, p.314)

Na jornada que leva o pai morto ao cemitério, Tidozinho rumina calado a
revolta impotente contra o carreiro Agenor Soronho, dono da junta de oito bois que
leva o defunto, e escancarado usurpador da casa e da méde do menino, que ele
destrata e espezinha com a mesma alegria avermelhada de que falou Miguilim.

Embaixo de um “sol despalpebrado”, ao compasso do carro que rechina
gquase uma cantiga de ninar, o0 menino enlanguesce, adormece, enquanto se
avoluma o mato escuro, a noite enorme que é o pensamento dos bois. Tal como o
escuro de faria que une Miguilim ao Rio-Negro, “sem por querer, s6 por causa da dor
que estava doendo”, como diz o perdao de Dito, os bois e Tidozinho, unidos em
‘poténcia sofredora”, anulam-se como vontades individuais (“ndo ha Tidozinho”,

“‘Nao ha mais nenhum boi Namorado...”, “Ndo existe boi Brabagato!..” “Ndo ha
nenhum boi Dansador!”), transformam-se num eu expandido, que opera para além
do individuo: “Sou o mais forte de todos... Ninguém pode mandar em mim...

Tidoz&o... Tidozao!... Oung... Hmong... Mah!...” (ROSA, 1969, p.315).
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Vinheta-pértico de “Conversa de bois”, em Sagarana (ROSA, 1969, p.283)

Nenhuma vontade assassina houve no grito que Tidozinho deu, “meio
cochilando”, nem no susto dos bois — que desequilibrou o carro... que pronto colheu
com as rodas o pescoco de Soronho, algoz de Tidozinho. O que operou foi uma
vontade sem rosto, um escuro de noite, de mato, que o discurso narrativo delega
aos bois apontar e reiterar em refrdo (mato-escuro, noite enorme...), € que se
atualiza no texto, na prépria indistincdo em que se misturam as vozes de menino e
bois.

O escuro ao qual Tidozinho se funde perpetra um crime sem culpa, um crime
que o discurso da fabula, do conto popular, purga do tragico, inocula de riso, ao
trazer de volta ao desfecho a irarinha Risoléta que, na abertura de “Conversa de
bois”, o narrador popular Manuel Timborna evocara como a testemunha fiel e
contadora em primeira méo da estéria que o narrador erudito pede “licenca para
recontar diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco” (ROSA, 1969, p.283):
ela reaparece, muito apressada para “um sério encontro marcado”, deixando a cena
final em que Tidozinho — 6rfao recente e recente assassino involuntario — conduz ao
cemitério o carro de bois com a carga dos dois defuntos, pai e padrasto, um morrido,
outro matado... (Ibidem, p.318). E é num sinistro, risonho e sonoro triunfo que a
estéria termina: “E talvez dois defuntos déem mais para a viagem, pois até o carro
esta contente — renhein... nhein — e abre a goela do chumacgo, numa toada triunfal.”
(ROSA, 1969, p.318, grifo do autor).

O Burrinho n&o é conduzido, e sim conduz. Em Rosa, ele sabe a estrada,
sabe o trilho do Destino, “personificacdo do deus do minuto oportuno”, movendo-se
“segundo o sentido sutil da vida, a coisa caligrafica”, como o apresenta a estodria
primeira de Estas estérias (ROSA, 2001, p.27). Numa mula chega aquele que traz o
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Apocalipse de Soropita, o Dalberto na sua Moca Branca. E € numa mula também
que chega o Grivo, trazendo a Redencéao do “Cara-de-Bronze”.

Em Sagarana, como dissemos, ele conduz, crucial, ao caminho da salvagéo,
na primeira e na ultima estéria — salvacdo da morte em “O Burrinho Pedrés”,

salvacao na morte em “A Hora e a Vez de Augusto Matraga”.

Vinheta de A Hora e a Vez de Augusto Matraga. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1969

A toada funebre-triunfal do rechinar do carro de bois na estoria anterior
anuncia ja, e € o Burrinho que badala o final em apoteose sangrenta do primeiro livro
de Rosa, onde o Burro e o Boi se inauguram na metafisica rosiana. E o burrinho que

leva Augusto Matraga a sua Hora e sua Vez, e Matraga sabe:

E quando o jegue empacava — porque, como todo jumento, éle era
terrivel de queixo-duro, e tanto tinha de orelhas quanto de
preconceitos, — Nhd Augusto ficava em cima, mui concorde, rezando
o terco, até que o jerico se decidisse a caminhar outra vez. E
também, nas encruzilhadas, deixava que o bendito asno escolhesse
o caminho, bulindo com as conchas dos ouvidos e ornejando. E
bastava batesse no campo o pio de uma perdiz magoada, ou viesse
do mato a lalia lamuria dos tucanos, para o jumento mudar de rota,
pendendo a esquerda ou se empescocando para a direita; e, por via
de um gavido casaco-de-couro cruzar-lhe a frente, ja éle estacava,
em concentrado prazo de irresolugcdo. (ROSA, 1969, p.357)

‘“~ Nao me importo! Aonde o jegue quiser me levar, nés vamos, porgue
estamos indo € com Deus!...” (Ibidem, p.357). O burrinho nem precisa ventriloquar
discurso ou pensamento, nem radiar, nem transfigurar-se como o Boi Bonito na
estoria de seu Camilo. Ele s6 precisa ser aquilo que &, obsciente do que lhe obsta.

Bulir orelhas, ornejar, empescocar — todo o comezinho e genuinamente asinino de
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ser um Burrinho, com os sustos, caprichos e teimas de um Burrinho, € 0 necessario
e suficiente para conduzir um Destino, nas linhas tortas do Deus rosiano.

Na metafisica rosiana, o Boi, seu volume imenso, bruto, manso ou brabo, une
Seu escuro, seu espesso, ao encoberto, ao sertdo das coisas, dos lugares, das
gentes — 0s impetos, os temores, as violéncias, os desejos. No presépio € ele esse
escuro ruminando calma ou palpitando dor. O burrinho, farejando a neblina, a massa
movente do sertdo, € o que fareja as sendas, as veredas. No preseépio, ele € o signo
da linha narrativa, da sucessao dos episodios, e da viagem, da travessia, na jornada
até o preseépio, na fuga para o Egito, na chegada a Jerusalém para a Hora e Vez do
Menino Jesus...

Mas o Burrinho é mais do que trilha, mais do que bussola e vereda. Tao
humilde e desdenhado quanto o “servo sofredor’ enaltecido a “Principe da Paz”, o
burrinho, no presépio e em todo Rosa, é signo dum Magnificat de graca-dadiva, que
eleva os humildes, os menores, os ultimos, como fez com Matraga conduzido a seu
fim augusto. Nao se centaurizando com o homem, ele mantém a impressao de uma
vontadezinha sébia e sonsa, que € 0 que 0 aparenta ao bobo — ele € promessa de
graca-gracejo, um Magnificat da inverséo carnavalesca e cémica, como aquelas das
Festa de Asno medievais, onde se banqueteava e dancava nos altares e se ornejava
a liturgia, ou como as liberdades e libertinagens rosianas com a Historia Sagrada de
seu Corpo de Baile.

Burro e Boi em sono e sonho
— glorificantes, et laudantes
“DEUM”... A

“O Burro e o Boi no presépio” finda num som muginquo que vibra até se
desfazer no siléncio das reticéncias e dai desaguar, ja feito Nada, no inefavel

213 3 Trindade, o delta

indizivel, irrepresentavel da Divindade, seja o triangulo
luminoso que encerra o olho de Deus ou o delta pitagérico do nascimento césmico?*

(CAZENAVE, 1989, p.693-695). Verbo indizivel, Verbo e siléncio.

13 Em Ave Palavra e na edicao ilustrada da Salamandra, o delta, por algum imperdoavel descuido, foi

suprimido...

1% T30 rosiana a convergéncia com a silaba césmica AUM: “OM [ou AUM] — todo este mundo é essa

silaba! [...] O passado, o presente, o futuro — tudo isso é simplesmente OM; e tudo o mais que houver
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Burro e Boi. Reiterando-os sem trégua nos 26 poemas do presépio, decerto
alusdo as 26 letras do alfabeto ocidental, investindo-se deles em sua cenografia e
em sua metafisica, Rosa incorpora ao seu louvor um Verbo Outro, Verbo em
negativo, apofatico quase — mudo, muginquo ou zurrante. Esse talvez o segredo de

graca que os animais sejam no poema IV...
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