UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO
CENTRO DE ARTES E COMUNICACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS

O CONSTANTE DESDOBRAR-SE DE “ORLANDO: A BIOGRAPHY":
UMA LEITURA METALITERARIA

JOAO PAULO DE SOUZA ARAUJO

Recife

2016



UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO
CENTRO DE ARTES E COMUNICACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS

JOAO PAULO DE SOUZA ARAUJO

Dissertacao apresentada ao Programa de Pés-Graduagdao em
Letras da Universidade Federal de Pernambuco como parte
dos requisitos para obtencdo do grau de mestre em Letras na
Area de Teoria da Literatura.

Orientador: Prof. Dr. Lourival Holanda

Recife

2016



Catalogag@o na fonte
Bibliotecario Jonas Lucas Vieira, CRB4-1204

A663c Araujo, Jodo Paulo de Souza
O constante desdobrar-se de “Orlando: a biography”. uma leitura
metaliteraria / Jodo Paulo de Souza Araujo. — 2016.
84 f..il., fig.

Orientador: Lourival Holanda.

Dissertagdo (Mestrado) — Universidade Federal de Pernambuco,
Centro de Artes e Comunicacéo. Letras, 2016.

Inclui referéncias e anexos.

1. Literatura. 2. Biografia como forma literaria. 3. Ficgdo. 4. Poetas. 5.

Escritoras. 6. Mulheres — biografia. 7. Identidade de género na literatura. I.
Holanda, Lourival (Orientador). Il. Titulo.

809 CDD (22.ed.) UFPE (CAC 2016-115)




JOAO PAULO DE SOUZA ARAUJO

O CONSTANTE DESDOBRAR-SE DE "ORLANDO: A BIOGRAPHY":
Uma Leitura Metaliteraria

Dissertagdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduagdo em Letras da Universidade Federal de
Pernambuco como requisito para a obtengdo do
Grau de Mestre em TEORIA DA LITERATURA,
em 29/4/2016.

DISSERTACAO APROVADA PELA BANCA EXAMINADORA:

Prof. Dr. Lourival Holanda
Orientador — LETRAS - UFPE

Prof. Dr. Antony Cardoso Bezerra
LETRAS - UFPE

Prof® Dr® Francisca Zuleide Duarte de Souza
LETRAS - UFPB

Recife — PE
2016



A Nilson Pereira de Carvalho, luz para os meus passos.

E a Karolina Pimentel, a quem eu dedicaria varias edigdes de
Orlando.



AGRADECIMENTOS

Ao professor Lourival Holanda pela confianga e honra em té-lo como orientador;
Aos professores Antony Bezerra e Zuleide Duarte pela paciéncia e contribui¢cdes;

A Coordenagdo do PPGL, nos nomes do professor Ricardo Postal, Jozaias, Luiz e

Diva, pela atengao e cuidado desde o comecgo, nos incentivos possiveis;
A Nilson Pereira de Carvalho, pela inspiragéo e amizade;

A minha méae e familia, pelo amor e suporte fundamentais que me levaram a Knole

House, em Sevenoaks, Reino Unido.

A memoéria de meu pai, cujos siléncios sdo nossa ligagéo eterna;

A Karolina Pimentel, cuja paix&o pela literatura foi inicio de lago infindo entre nés;
Ao meu irméao Paulo Victor, com quem sempre partilharei as conquistas;

A familia novamente, sobretudo a Neta, Gorete, Dona Zezé, Rosa, |zabel, Ester e

Fatinha, pela maternidade e amor inabalaveis;

A Mauren Przybylski, pela constante presenca.

Aos amigos Pollyanna, Louise, Zito, Deborah e Fernando, pelos irmaos que séo;
A Gérsica Leite e a Ester Simbdes, por segurarem em minhas maos;

A Malu Vieira, esta autoridade em lingua inglesa e a Tiago Silva, pelos caminhos

juntos.
Aos meus colegas do Programa, pelos anseios e ricas experiéncias partilhadas;
A Caio de Azevedo, pelo olhar atento e por ter sido impulso final,

A UFPE e CAPES, pelo incentivo que se concretiza neste trabalho.



“As vezes no alto mar, distrai-se a marinhagem
Na caca do albatroz, ave enorme e voraz,
Que segue pelo azul a embarcacdo em viagem,

Num voo triunfal, numa carreira audaz.

Mas quando o albatroz se vé preso, estendido
Nas tabuas do convés, — pobre rei destronado!
Que pena que ele faz, humilde e constrangido,

As asas imperiais caidas para o lado!

Dominador do espaco, eis perdido o seu nimbo!
Era grande e gentil, ei-lo o grotesco vermel...
Chega-lhe um ao bico o fogo do cachimbo,

Mutila um outro a pata ao voador inerme.

O Poeta é semelhante a essa aguia marinha
Que desdenha da seta, e afronta os vendavais;
Exilado na terra, entre a plebe escarninha,

Né&o o deixam andar as asas colossais!”

Charles Baudelaire, em “O Albatroz”



RESUMO

Estima-se que um texto subintitulado como “uma biografia” consista na exposi¢céo da
vida de um individuo, centrada numa determinada época e lugar, registrando sua
histéria desde o nascimento até a morte. A escritora inglesa Virginia Woolf, no
percurso de sua carreira, refletiu acerca da questao biografica, ndo tomando apenas
a ficgdo como tela para isto: dilatara o tema em ensaios como The New Biography,
de 1927, e The Art of Biography, de 1932. Orlando: a Biography, na verdade obra
romanesca, € publicado no ano de 1928, entre as publicagdes desses dois ensaios-
chaves para este trabalho. Orlando, personagem central da narrativa, desliza sobre
mais de trés séculos de historia e literatura: poeta, intenta alcangar sua obra-prima,
The Oak Tree; num mesmo corpo € nhome, passa de homem para mulher, chocando-
se com a letargia dos tempos vitorianos; vai de encontro aos pudores da época em
relacdo a género e sexualidade; e sua historia pde em evidéncia, para além da
realidade biografica de Woolf, a conotagdo dos proprios jogos em que a escrita
literaria se envolve. A metaliteratura é tida em sua natureza autorreflexiva, ou seja, é
a literatura dobrando-se sobre si mesma, num vasto sistema de espelhamentos. A
proposta deste trabalho, entdo, compreende a analise de Orlando: A Biography sob
o ponto de vista metaliterario, cuja ordem toma a obra como recorte primeiro da
apreensao teodrica e critica do estudo. Para tanto, intenta-se uma via de acesso as
teorias da literatura e da ficcdo nos aportes epistemoldgicos de Roland Barthes
(1979), Michel Foucault (2001), Linda Hutcheon (1991), Gustavo Bernardo (2010); e,
ao pensar nos argumentos acerca das referéncias criticas da obra, os textos de
Hermione Lee (1999), Quentin Bell (1972) Monique Nathan (1989) e Maud Manonni
(1999) foram de extrema importancia.

Palavras-chave: metaliteratura; biografia; romance; autorreferenciacéao.



ABSTRACT

It is believed that a text subtitled as “a biography” consists of the the portrayal of
one’s life centered in a given time and place, relating facts which are proven to recall
his or her lifetime from origin to death. Throughout her career, British writer Virginia
Woolf has reflected upon the issue of biography not only in its representation in
fiction: she has broadened the theme in essays as “The New Biography” (1927), and
The Art of Biography” (1932). “Orlando: a biography”, actually a novel, takes place in
the year of 1928, situated between the publication of the aforementioned essays
which are key to this work. Once Orlando is born, the narrative’s main character
slides along more than three centuries of history and literature: being a poet, he
intends to accomplish his master piece, “The Oak Tree”; under one name and inside
one body, he goes from men to woman; is faced with the lethargy of Victorian times;
confronts the prudishness of the time regarding gender and sexuality; in addition, his
story reveals, beyond Woolf’'s biographical reality, the connotation of the games in
which literary writing is engaged. Metaliterature is taken in its self-reflective nature,
that is, literature revolving around itself in a vast system of mirroring. The aim of this
work, then, engenders the analysis of this novel under the scope of metaliterature.
Thus, we have attempted to approach the literary and fiction theories through the
epistemological contributions of Roland Barthes (1979), Michel Foucault (2001),
Linda Hutcheon (1991), Gustavo Bernardo (2010); moreover, regarding the criticism
of Orlando, the works of Hermione Lee (1999), Quentin Bell (1972), Monique Nathan
(1989) e Maud Manonni (1999) were of utmost importance.

Key-words: metaliterature; biography; novel; self-referencing.
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INTRODUCAO

O ponto de partida deste trabalho situa a metaliteratura como fenébmeno
cuja esséncia se confunde com a da prépria literatura. A delineagao deste tema se
envolve nos argumentos teodricos de literatura, mobilizando estudos que buscam sua
conceituacao. O pressuposto do professor Gustavo Bernardo (1999) da imagem
circular dos argumentos sobre literatura, visto que estes giram em torno de seu
préprio eixo, introduz um conceito-chave. Assim, no que se intenta delinear a
natureza literaria, se entrevé o carater autbnomo deste ser, materializando a questao
que se propde neste texto. A literatura, no caso, ndo é a obra, nem muito menos a
metamorfose do escritor. Se fosse a obra, bastava uma, pois ndo haveria a
necessidade da eterna repeticdo de escrever (SANTOS, 1983). Se fosse o escritor,

seria Historia.

Orlando: A Biography, de Virginia Woolf, foi selecionado com base numa
demonstragcdo denotativa do fendmeno metaliterario; uma narrativa que aponta
claramente para os elementos literarios. No entanto, investigar obras com
referéncias explicitas aos atos literarios ndo diminui a complexidade que podem
atravessar quando aprofundadas as analises. Chama ateng¢do o posicionamento do
critico diante da obra literaria: “a critica € o gozo do objeto; mas o objeto da critica é
a teoria; assim, a critica € o gozo da teoria. A teoria que a critica flui, porém, é a que
existe no corpo da obra enquanto esta se mantém viva de Literatura” (SANTOS,
1983, p. 17).

As discussbes que perseguem a teorizagdo da literatura esbarram na
complexidade de pelo menos duas palavras: teoria e literatura. Na medida em que
se vinculam, esses termos também podem se movimentar antagonicamente.
Segundo Jonathan Culler (1999), falar de teoria, como aquilo que transformou o
carater dos estudos literarios, muitas vezes nao evidencia a teoria literaria em si
como sistematizagdo da natureza da literatura e de seus métodos de analise; mas,
em contrapartida, revela a discussdo sobre a profusdo de teorias outras, né&o-

literarias — basta lembrar da psicanalise, sociologia, filosofia ou politica. E no que diz
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respeito ao significado de teoria, esta ndo é escrita apenas como uma especulagao

— debate e questiona, sobretudo, o “senso comum”.

No que concerne a literatura, se encetam argumentos teéricos que nao
alcangcam o cerne da coisa, pois circundam-na na diregdo de um ser que responde
com siléncios, segredos e interditos. Segundo o teodrico literario Terry Eagleton
(1983), o artigo “Arte como Artificio” do formalista russo Viktor Chklovsky, publicado
em 1917, foi um marco na transformacgao do estudo teédrico da literatura no século
XX. A partir de entédo, a teoria literaria se desenvolveu frutiferamente. O tedrico
pondera que os estudiosos de literatura que desprezam a teoria, ou que digam sair
melhor sem ela, estdo meramente presos a uma teoria de outrora. Isso acontece
pelo pré-julgamento da teoria literaria como esotérica, cifrada e, no mais, elitista. No
entanto, a pergunta primordial da teoria literaria, “O que é literatura?”, verticalizam-

se muitas outras, de cunho filoséfico, inclusive.

Dentre essas indagagdes, a distingdo entre realidade e ficcao € inevitavel,
alias, segundo o teodrico, esta dicotomia pode nao ser muito util, ja que uma oposicao
entre verdades histérica e artistica ndo se aplica a algumas realidades. Um enfoque
diferente é sugerido em contrapartida a essa visao binaria entre ficcdo e realidade:
definir literatura, entdo, a partir de seu uso peculiar da linguagem — “a literatura é a
escrita que, nas palavras do critico russo Roman Jakobson, representa uma

‘violéncia organizada contra a fala comum™ (EAGLETON, 1983, p. 2).

Por isso, é preciso compreender alguns aspectos dos métodos e
conceitos estabelecidos, conforme multiplas referéncias tedricas, mesmo que
assistematicas. O tratamento metodolégico do trabalho possui trés linhas de
direcionamentos basilares: a arregimentagcéo teorica, o levantamento critico e
biografico e a analise do romance indicado, a fim de uma sistematizagdo do
fendbmeno. O corpus esta sujeito as variagdes metaféricas e metonimicas, com
referéncias mais obscuras ou claras, bem como outras manifestacdes classificaveis.
Esta pesquisa se configura, predominantemente, pelo carater bibliografico, tendo
como fonte de pesquisa os parametros teoricos e criticos que permeiam os estudos

literarios.

Ha, neste meio tempo, uma preocupacdo com a profusao de teorias, ja

que, a partir dessa perspectiva, um vasto sistema de encaixamentos se afirma. Esse
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fato ndo esta sendo encarado como um problema exato, pois a propria natureza
complexa do metaliterario incide em novas discussdes e abordagens, o que é
extremamente positivo. Por isso, a priori, desenvolve-se esta pesquisa de forma nao
afiliada, mobilizando a fortuna tedrica e critica conforme sua necessidade, bem
como outras possibilidades que aprofundem e se incorporem a pesquisa. Dessa
forma, reconhecemos, neste estudo, um exercicio teodrico da literatura, cuja obra
responde ao proprio fenébmeno literario. Faz-se necessaria, assim, uma mobilizagédo
da teoria e critica respectivas, delimitando a natureza tentacular da metaliteratura —
apontar para as diversas vertentes, invariavelmente, faz parte do organismo do

fenbmeno.

O primeiro momento deste trabalho traz uma discussao teorica acerca do
fendbmeno metaliterario, mobilizando argumentos que nos ajudam a compreendé-lo.
No mesmo capitulo, sdo apresentadas as perspectivas histéricas do romance, bem
como discussdes em torno de sua esséncia e seus elementos constitutivos, a luz de
tedricos como Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Walter Benjamin, Donaldo Schiler,
Antonio Candido et al. No segundo capitulo, objetivamos uma leitura critica e
biografica de Virginia Woolf, levantando informagbes que vao desde a sua formacéo
intelectual até os elementos que langam luz a obra, no caso, Orlando: A Biography.
No ultimo capitulo, finalmente analisamos o romance selecionado, procurando
aproxima-lo do objeto metaliterario com base em uma distribuicdo em niveis,
conforme os esquemas metaliterarios. Deste modo, esperamos que o trabalho
contribua para a fruicdo das discussdes acerca do fendmeno literario, assim como

com as discussdes nas quais se envolvem a critica e a teoria literaria.
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CAPITULO 1

QUANDO A LITERATURA FALA DE LITERATURA

Muitos anos ha que é grande amigo meu esse
Cervantes, e sei que é mais versado em desditas que
em versos. Seu livro tem algo de boa invengéo;
propbe algo, e ndo conclui nada; é mister esperar a
prometida segunda parte: talvez com a emenda
alcance de todo a misericérdia que agora se lhe nega;
e, neste interim, tende-o recluso em vossa pousada.

Miguel de Cervantes, em Dom Quixote

1.1. Metaliteratura e suas metaforas

Como objeto de estudo, a metaliteratura eleva a literatura a um status
intrigante, perspectivando atos que apontam para o proprio monumento’ literario. A
literatura ndo € passivel de definicdo objetiva e unilateral, pois ao incorporar o
homem em todas as suas dimensdes e imagens, reune toda sua complexidade.
Com isso, como instituicdo humana, desponta como impacto de linguagem, nao
simplesmente aproximando, separando ou entrelagando o real com o ficticio, mas
fazendo refletir sobre a propria natureza do homem. Anteriores a indagacao “O que
€ literatura?” figuram pelo menos quatro das perguntas fundamentais do ser: “quem
sou eu?’; “de onde eu vim?”, “para onde vou?”, “0 que estou fazendo aqui?”. O
tedrico literario Gustavo Bernardo (1999) estima a questdo primeira da literatura
como uma das mais dificeis tarefas, por termos que pensar o nosso lugar em

relacdo ao tema.

O ser esta dentro das possibilidades da linguagem. E o mundo € “a rede
de relacdes, agdes e interagdes que os seres humanos vao estruturando, criando,
modelando”, segundo o filésofo Gongalo Armijos Palacios (1995, p. 63). No embate
da filosofia tradicional entre o que é — o0 ser — e 0 que deveria ser mas néo é, o dever
ser assimila o mundo dos valores. Assim, os valores quando meus acusam-se
subjetivos e assumem os estatutos arbitrarios e imaginativos dos poemas. Contudo,

a distincéo entre ser e dever ser se apaga. Para Palacios (1995), o ser n&o € s6 o

" Termo tomado emprestado de Roland Barthes no ensaio Liggo, de 1979.
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que é, mas o0 que pode ser, 0 que deve ser, 0 que quero que seja, embaralhado com

0 que ndo pode, ndo deve e ndo quero.

Nao é defendido nesta tese um idealismo subjetivista radical, no qual a
individualidade faca e determine seu proprio mundo e o que venha a ser real ou néo.
E entendido, por conseguinte, que o pode, deve, quero que seja etc. sdo algo que a
cultura, a classe, o grupo e os valores permitem pensar e referir como possivel,
impraticavel, indispensavel, como fatos. Dentro desta visdo do que é fato, o que
dizemos nao estd engessado no presente do indicativo da conjugacao dos verbos;
além de indagar o que sou, 0 que quero, o que proibo, 0 que amo, € mais do que
possivel perguntar o que sera, o que seria, 0 que temo que seja, o que pode ser. Na
literatura, a desautomatizagdo da linguagem se encarrega por criar e re-criar 0 que a

linguagem quotidiana ja re-criou e re-inventou do mundo (PALACIOS, 1995).

Assim, ja que a impossibilidade do proprio homem de se definir se
interpde como condigdo para se responder ao que é literatura, esta se volta para si
mesma. Conceituar o fendmeno literario é questionar também a compreensao tida
acerca do proéprio conceito, pois esse por si s6 ja é ficcional, ja que nao existe como
coisa e sim como uma condi¢do necessaria para lidar com as coisas, como sugere
Bernardo (1999). O autor discute a ideia de conceito, para qualquer ciéncia,
entendendo que desde o surgimento de um questionamento é preciso constituir uma
hipotese, instaurando-se um raciocinio do tipo “se o mundo fosse assim, entdo as
consequéncias seriam estas e aquelas”; logo, ao usar a expressao se...entdo, temos
uma ficcdo. A literatura, na conclusdo de Bernardo (1999, p.140), € considerada um

“conjunto assumido de ficgdes”, portanto é reconhecida como ficcao ela mesma.

Entdo se é coerente conceber a literatura como este assumido conjunto
de ficgdes necessarias ao homem, cujo conceito/ficcédo é ela mesma, o que se pode
esperar do fenbmeno metaliterario inserido na obra literaria? Aqui se delineia a
mitica imagem do uroboro?, de infinitos espelhamentos, encaixamentos, em que a
expressao mais nuclear reflete o todo. Dessa forma, o didlogo entre as diversas

areas do conhecimento humano e a literatura se torna inevitavel.

Essas relagbes com as quais a literatura se envolve, na verdade, péem o

homem no centro desse complexo sistema de espelhamentos, cujo embate de

2 Ou uroboros, trata-se da figura mitica do dragdo ou serpente que se devora.
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imagens consiste numa concomitdncia complexa de realidades. De um lado a
realidade literaria, do outro, a realidade fisica do homem. Em Fernando Pessoa, por
exemplo, a dor indizivel de um “poeta fingidor” encontra a dor do homem, sem, no
entanto, ser esta dor; ao representa-la, se transforma em outra coisa — a dor vira
“palavra”, e, no final, torna-se coisa dita (BERNANDO, 1999).

"Fingir a dor que deveras sente: este enunciado resume o problema
essencial da literatura. A dor sentida é realidade, o seu fingimento € a literatura”
(SARAIVA, 1993, p. 15). Na passagem dessa sensacdo, um dos conceitos mais
evocados da literatura pode ser sintetizado — a mimesis, isto é, a natureza e a
habilidade da humanidade imitar. Desde a Poética de Aristoteles, a mimesis constitui
uma das discussdes mais gerais e correntes da literatura — a sua convivéncia com o
mundo e a realidade. De acordo com o critico literario Antoine Compagnon (2010),
seu conceito ndo fora questionado nem mesmo na obra de Erich Auerbach,
Mimesis, cujo tema traca o panorama da evoluc¢ao da literatura de Homero a Virginia
Woolf. Contudo, o sentido permitido a mimesis nao se manteve constante; a teoria
literaria finalmente passa a interroga-lo e vislumbra, nessa intencéo, a autonomia da
literatura em relagdo a realidade, ao referente. Além do mais, a representacdo da
realidade envolve, no entorno de sua discuss&o, um debate ideoldgico:

A mimesis faz passar a convengéo por natureza. Pretensa imitagéo
da realidade, tendendo a ocultar o objeto imitante em proveito do
objeto imitado, ela esta tradicionalmente associada ao realismo, e o
realismo ao romance, e o romance ao individualismo, e o
individualismo a burguesia, e a burguesia ao capitalismo: a critica da

mimesis é, pois, in fine, uma critica da ordem capitalista.
(COMPAGNON, 2010, p. 104 — grifos do autor)

A ambicdo de uma literatura ocidental pautada num ideal de precisao
referencial encontra eco na ideia de um realismo corrente desde o Renascimento até
o final do século XIX. Compagnon (2010) sublinha que negar o interesse pelas
relacbes entre literatura e realidade, ou debaté-las como convencédo, é, de certa
maneira, adotar uma atitude antiburguesa ou anticapitalista, e, nas vias da opiniao
de Roman Jakobson, conclui que a escola literaria tida como realismo € atravessada
por um discurso que existe em toda a historia, o da base da bipolaridade metaférica

e metonimica da linguagem.
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Esta bipolaridade pode ser examinada em duas teses extremas sobre as
relacdes entre realidade e literatura. Segundo Compagnon (2010, p. 111), para “a
tradicdo aristotélica, humanista, classica, realista, naturalista e mesmo marxista, a
literatura tem por finalidade representar a realidade”; e, ja nas linhas da tradicdo
moderna e da teoria literaria, “a referéncia € uma iluséo, e a literatura ndo fala de
outra coisa senao de literatura”. O auge deste ultimo postulado foi alcangado com o
dogma que o critico chamou de autorreferencialidade do texto literario, estimado por
ele nas circunstancias em que o poema fala do poema; essa percepgdo nos €
bastante valiosa, embora ainda néo totalize nosso objeto de estudo®. Contudo, apds
a negacgao tebrica, a mimesis encontra uma maneira de voltar a baila em
argumentos contrarios aos da teoria literaria. Compagnon (2010) afirma que a
reavaliacdo da mimesis acentua seu compromisso com o conhecimento, para que, a

partir dai, abeire-se do mundo e da realidade.

Na esteira desses argumentos, o tedrico lusitano Anténio José Saraiva
(1993, p. 18) estima que “a arte nasce da realidade, desprende-se da realidade e
renasce na realidade. S6 a existéncia subjetiva da emocdo prova a existéncia
objetiva da obra como arte”. Ou seja, tanto as visbes de mundo, como as préprias
explicagbes cientificas, precisam de coeréncia. Tal logica € algo em construgéo e
ndo um esquema fechado. O artista, munido de sua sensibilidade diante da
realidade, “esforga-se por elaborar numa coeréncia sempre posta em causa uma
multiplicidade de elementos alguns ja plenamente consciencializados e
conceptualizados, outros em fases mais ou menos remotas de consciencializagdo”
(SARAIVA, 1993, p. 71). A apropriacéo desta coeréncia, contudo, € momenténea e
problematica. Trata-se de um dado instante de, usando seus termos, apropriagédo e
elaboragao da realidade. O verdadeiro artista, assim, é aquele que, na busca da
coeréncia, alcanca o que chamou de mundividéncia — conjunto de valores, de

nogdes gerais e de atitudes de uma classe social — que Ihe é imposto.

De fato, a literatura ndo promete referéncias ao mundo, pois ndo assume
compromisso com este. A duvida, entdo, relativiza as premissas da verdade factual,
de uma realidade dada, quando, por exemplo, um narrador assegura contar t&o

somente a verdade nas primeiras linhas de uma histéria. Em “Ulrica”, conto do

3 Se assim encarassemos o fendmeno literario, poderiamos incorrer numa perspectiva de teor
predominantemente estrutural, o que nao se enquadra neste trabalho.
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escritor argentino Jorge Luis Borges (2009, p. 17), é dito o seguinte: “Meu relato sera
fiel a realidade ou, em todo caso, a minha lembrancga pessoal da realidade, o que € a
mesma coisa”. A trama se passa em lorque, na Inglaterra, e faz mencao a alguns
lugares especificos da cidade. Contudo, ndo é segura uma referéncia mundana a
alguém chamado Ulrica, nem a existéncia daquela pousada em um lugar chamado
Thorgate. Em “O Outro”, conto do mesmo autor, o narrador nas suas primeiras linhas
assegura que “O fato aconteceu no més de fevereiro de 1969, ao norte de Boston,
em Cambridge” (BORGES, 2009, p. 07); fora as referéncias feitas ao ano
determinado e a cidade em especifico, a movimentag¢ao paradoxal é chamativa, pois
a personagem principal coincide em nome com o préprio autor do conto. Em
Orlando: A Biography, enquanto esta ocorrendo a Revolugéo Gloriosa de 1688 na
Inglaterra, o personagem central esta na Turquia, em um campo de ciganos -
elementos factuais e ficcionais estdo misturados. Ora, nem por isso o leitor
abandonara o livro; continuara sua leitura e percebera — se atento — que as
expressoes referenciais convenientemente ditas sd&o em numero limitado na obra
literaria:
Os textos de ficcdo utilizam, pois, os mesmos mecanismos
referenciais da linguagem nao ficcional para referir-se a mundos
ficcionais considerados como mundos possiveis. Os leitores séo
colocados dentro do mundo da ficgdo e, enquanto dura o jogo,
consideram esse mundo verdadeiro, até o momento em que o heroéi
comeca a desenhar circulos quadrados, o que rompe o contrato de

leitura, a famosa “suspensdo voluntaria da incredulidade”.
(COMPAGNON, 2010, p. 133)

Dessa forma, o reconhecimento interno da obra, protagonizado pelos
personagens, nao se atrapalha com o reconhecimento externo mundano feito pelo
leitor. O que existe, entdo, é um tratado firmado entre o leitor e a obra, denominado
por Bernardo (1999), em termo analogo ao usado por Compagnon (2010), como
“suspenséo da descrencga”, que, por sua vez referencia Samuel Taylor Coleridge. No
expediente do labor, Bernardo (1999) estabelece que o professor, o teérico, ou
critico literario deva “embarcar” na obra além do que enxerga inicialmente e sugere

uma releitura da sua primeira leitura.

Nesse caminho de entrelagcamentos tedricos aqui proposto, a abordagem
de Michel Foucault (2001) inquieta ainda mais as leituras do fenédmeno literario. O

tedrico acredita que a literatura deva se situar num oco, num espacgo vazio anterior a
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propria escritura da obra, ndo sendo nem a obra, nem muito menos a linguagem.
Nessa visao, a literatura € um terceiro raio, o vértice de um triangulo, onde passa a
relacdo da linguagem com a obra e da obra com a linguagem. Esse encadeamento,
que segundo o autor, passa pela literatura, deixa mais recentemente, nos fins do
século XVIII ou inicio do século XIX, de ser uma questdo de saber e memoria,
tornando-se obscura e profunda; a literatura torna-se o terceiro termo, afastando-se

de nos, fechando-se sobre si mesma e nos escapando.

Na relacéo desses trés veértices, Foucault (2001, p. 141) opde-se a ideia
preconcebida de que a literatura é simplesmente um texto feito de palavras, de
palavras como as outras, que incide em algo que sentimos como inefavel. Na
verdade, ela é feita do que ele chamou de nao-inefavel; ela é composta, assim, de
algo que pode e deve ser dito. As palavras nédo pertencem a literatura
originariamente: colocam-se no espago em branco do papel em um momento
posterior a existéncia pura da literatura. Desse modo, cada uma das palavras reais
réi a esséncia sagrada da coisa literaria, ndo fazendo de “toda obra a realizacao da
literatura, mas sua ruptura, sua queda, seu arrombamento” (FOUCAULT, 2001, p.
142). O que faz com que a literatura seja literatura, segundo o autor, é o ritual

anterior que delineia o lugar da consagracgéo das palavras.

A triparticdo foucaultiana, assim, ndo nega totalmente uma parte da outra,
mas discerne a vibracdo entre elas. A escrita faz da obra uma apressada
representacao da literatura, sendo uma espécie de modelo concreto dela. Destarte,
mesmo em planos distintos, toda obra diz o que ¢ literatura, em sua historia, no que
conta, num espaco de desdobramento, encarado por Foucault (2001) como um
simulacro. A obra e a literatura nunca se encontram por completo. O filésofo
exemplifica com uma situagcéo analoga a literatura, o que acontece em O duplo de

Dostoievski:

Na distancia de uma noite de bruma, um vulto que o caminhante nao
cessa de ultrapassar, nas esquinas, mas que também vem
incessantemente ao seu encontro, até leva-lo ao panico, revelando-
se ser seu duplo, no exato momento em que se depara com ele. E
um jogo semelhante que se realiza entre a obra e a literatura. A obra
vai, sem fim, ao encontro da literatura que € uma espécie de duplo
que passeia diante da obra. A obra jamais a reconhece, embora a
esteja sempre cruzando. O que sempre falta, neste caso, é o
momento de panico [...]. Na literatura ndo ha encontro absoluto entre
a obra e a literatura. (FOUCAULT, 2001, p. 147)
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O simulacro, entéo, reside no desdobramento e especulacéo existente na
distancia entre obra e literatura. Concordando com Foucault (2001), o vazio deixado
pela coisa literaria nos autoriza a afirmar que a literatura é linguagem ao infinito, que
deixa falar de si ao infinito. Diante dessas tentativas de significacdo do literario, o
tedrico tateia os atos criticos, isto &, reflete acerca dos que se aventuram nos
estudos literarios, percebendo que a metalinguagem poderia ser um lugar especial

para o ser critico posicionar-se diante da literatura.

Nessa tentativa de situar a critica, a primeira vista, esta no¢ao postulada
pelo linguista Jakobson seria sedutora, acertando como uma solugdo. Ainda
segundo Foucault (2001) a metalinguagem revela duas propriedades essenciais
para o homo criticus: a primeira entende que as propriedades de uma linguagem
dada podem ser definidas, no entorno dos seus cddigos e leis, por uma outra
linguagem; a segunda & que esta segunda linguagem utilizada para definir as formas
ndo é essencialmente diferente da primeira, podendo ser feita uma metalinguagem
dentro de uma mesma lingua ou na criagdo de uma linguagem simbdlica com este
proposito. O que ocorre, entédo, é que a metalinguagem acaba nao definindo o que é
a critica, mas posicionando-a abstratamente. Lembrando-se dos vértices do
tridngulo, a metalinguagem situa-se na insténcia da linguagem, sendo propriedade
desta; a literatura continua ocupando o seu lugar em separado. Para que fique mais
claro, a linguagem quotidiana procura manter seu compromisso com o coédigo em
que fala e, paralelamente, as palavras pronunciadas pela literatura comprometem
este codigo. Sendo assim, o estudo critico da literatura ndo poderia ser somente a

metalinguagem, colocando-nos numa encruzilhada.

Noutra via, esta no¢do de descompromisso com o cddigo sublinha a
literatura ndo como um corpo, ou apenas um conjunto de obras, ou um setor do
comércio ou de ensino, mas como um grafo complexo tracado pela pratica de
escrever. A literatura, na visdo de Roland Barthes (1979), faz batota com a lingua,
trapaceando-a, e vislumbra, deste modo, uma responsabilidade da forma. Assim
como em Foucault (2001), Barthes (1979) entende que as forcas de liberdade que
se acessam na literatura ndo dependem do conteudo doutrinal da obra do escritor,
mas do trabalho de transposicédo que ele desempenha sobre a lingua. Além do mais,

para Barthes (1979, p. 19), se por algum abuso fanatico todas as disciplinas fossem
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excluidas do ensino, a unica que deveria ser salvaguardada seria a literatura, pois
“todas as ciéncias se encontram disseminadas no monumento literario”:
O que ela conhece acerca dos homens é aquilo a que poderiamos
chamar o grande emaranhado de linguagem, que eles manipulam e
que os manipula, quer ela reproduza a diversidade dos sociolectos,
quer, a partir dessa diversidade que experimenta como um

despedacamento, imagine e procure elaborar uma linguagem-limite
que fosse o seu grau zero. (BARTHES, 1979, p. 20)

Nesse caso, a literatura ndo utiliza simplesmente a linguagem, pée-na em
evidéncia, levando-a para um plano de reflexées infinitas. Barthes (1979) define que,
por meio da escrita, o saber reflete continuamente sobre o saber. Dessa forma, por
que nao a literatura refletir sobre a prépria literatura? Bernardo (1999), nesse
contexto, pensa que os argumentos acerca da literatura giram em torno do seu
proprio eixo, retornando sempre para si. Nas tentativas de conceituagdo da
literatura, entdo, € que o fenbmeno metaliterario percorre sua propria investida de

designacao.

E interessante perceber que, ao lidar com o fenbmeno metaliterario, a
manifestacao dos artificios literarios, como metaforas e metonimias, formam um rico
e vasto terreno para analise, que se estende ao leitor. Uma metafora, por exemplo,
pode remeter a aspectos da natureza literaria explicita ou implicitamente. O leitor,
logo, € convidado a perceber tais qualidades, provando que ndo € ingénuo, mas
critico, assumindo um papel fundamental, pois a literatura entra em movimento com
a leitura. Sendo assim, quanto mais se aprofunda na exploracdo das minucias e
tratados fixados pela percepcéo critica, se explora adornos metaféricos a procura de
um centro talvez impossivel de se encontrar, pois a existéncia da literatura esta em
seu movimento, ndo em uma forma estatica. Por isso que, até mesmo antes de
explorar as conceituagdes ja dadas a literatura e aos seus produtos, encontramos

um caminho multifacetado, circular e de infinitos argumentos.

1.2.  Autorreferenciacdo, metaliteratura e metaficgdo

Ap6s uma leitura que aborda o tratamento da metaliteratura neste
trabalho, se faz necessario diferenciar alguns dos termos que estao constantemente

ligados ao fendbmeno e que ndo devem ser confundidos. Autorreferencialidade,
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metaficcdo, metaficcdo na literatura e metaliteratura sdo alguns deles.
Compreendendo a metaliteratura como o estudo da literatura indo ao encontro de si
mesma, nota-se que o alcance do conceito € amplo, abarcando, portanto, outras

metas em si. E possivel visualizar essa dinamica na figura a seguir:

AUTORREFERENCIALIDADE

METAFICCAO

METAFICGAO
METALITERATURA LITERARIA

Fonte: GONZALEZ, Antonio J. Gil. Metaliteratura y Metaficcion. Balance critico y

perspectivas comparadas. Anthropos n.° 208, 2005.

A metaficcéo na literatura esta dentro do raio da metaliteratura, o que, por
vezes, provoca a conclusdo de que a metaficcdo historiografica tangencia mais o
discurso histérico. Linda Hutcheon (1991) percebe que ha uma virada nos estudos
da histéria e evidencia, em textos literarios, aquilo que seria uma versao
contemporanea do romance histérico. O entrelacamento entre elementos e
personagens historicas faz com que se reflita acerca da propria narrativa histérica e,
claro, sobre sua construgao.

A familia lexical da autorreferencialidade, segundo Antonio Gonzalez
(2005, p. 10), compreende termos como “opacidade, reflexividade, autorreflexao,
autoconsciéncia, metaficcionalidade, autotextualidade, recursividade,
especularidade, desnudamento™, etc. Ja a metaficcdo, abordada acuradamente em
“O Livro da Metaficcao”, de Gustavo Bernardo (2010), indica que o termo é mais

amplo do que a extensao da escrita literaria. O autor traz leituras metaficcionais de

4 “opacidad, reflexividad, autorreflexion, autoconsciencia, metaficcionalidade, autotextualidad,
recursividad, especularidad, desnudamiento” (GONZALEZ, 2005, p. 10).
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obras do pintor belga René Magritte, por exemplo, e explora os jogos e efeitos da
linguagem cinematografica, ampliando o olhar do estudioso diante do termo.
Contudo, no &mbito da literatura, o autor percebe que a metaficcdo, assim como
podemos de dizer da metaliteratura, ndo é um fenémeno tdo novo quanto aparenta
ou tenha sido designado pelas teorias da literatura e da fic¢ao.

‘O que é metaficcdo?”, questiona Gustavo Bernardo (2010). “Trata-se de
um fendmeno estético autorreferente através do qual a ficgdo duplica-se por dentro,
falando de si mesma ou contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 10). Ou seja,
a metaficcao pbe a ficcdo em evidéncia, num movimento em que seus elementos se
multiplicam e falam de si, contendo, no mais, a si mesma. O capitulo “Continuidade
dos parques”, ainda do “Livro da Metaficcéo” traz, a titulo de exemplo, um conto de
Cortazar, no qual o personagem esta lendo um romance; ou seja, ele também é
leitor, cuja leitura também é nossa, de soslaio, sobre o ombro dele. E, em um
contexto como esse, que a ideia das bonecas russas, as babushkas, que se
encaixam infinitamente, surge; fazemos parte de um sistema de encaixamentos que
compde um todo: dentro da obra ha um leitor que nos faz refletir, sem duvidas, sobre
nossa propria condicao de leitor. Bernardo (2010), diante das metaforas de Cortazar
langa um conceito interessante: “A ponte entre esses niveis diferentes de ficcdo tem
o nome de ‘metaficcdo’. E uma ponte interna, e nela se pensa a ficgdo dentro da
ficcdo” (BERNARDO, 2010, p. 37).

Ao encarar um fenbmeno como este, perseguimos, logo, o conceito de
ficgdo. Por isso que ndo podemos afirmar que a metaficcdo, assim como a

metaliteratura, € um fendmeno estético puramente moderno ou contemporaneo.

1.3. O lugar do romance

A personalidade do romance conserva uma esséncia que nao lhe é
exclusiva, mas que é cara ao nucleo de sua originalidade. Sélido, o romance perdura
assim desde o inicio da modernidade, encontrando, na complexidade humana,
matéria-prima para os seus temas e, curiosamente, se revigorando a cada passada
de século. A maxima que pronunciara um dia a sua morte, encara, na
contemporaneidade, um género literario massivo, distribuido em grandes volumes e

nas mais diversas plataformas tecnoldgicas.
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No entanto, ao tratar da narrativa romanesca, este trabalho ndo tem como
intuito distender nossa leitura numa massiva construgdo historica e estrutural do
género, mas, compreendé-lo no ambito de sua narratividade para, a partir disso,
reconhecer a autoridade de seus elementos basicos. Assim, sintetizamos a seguir
um panorama histérico, seguido de compreensdo de seus elementos e sua

esséncia.

No encadeamento proposto, outros aspectos do romance se sobressaem,
desde as conjunturas culturais e sociais em que se desenvolveu até os seus
elementos. Pelo menos nos ultimos quatro séculos, o romance € uma das formas
que mais encontrou lugar e conquistou importancia dentre as expressdes literarias,
dilatando progressivamente o campo de sua tematica. Nasceu da transformacgéo de
pensamentos arcaicos e da leitura como privilégio de um grupo restrito, alcangando
novos espacgos. Das meras narrativas de entretenimento, se espalhou pela
complexidade da alma humana, assim como tangenciou assuntos diversos e

experimentou novas técnicas narrativas e estilisticas.

Tendo em vista este plano de percep¢bdes da narrativa romanesca,
diversas formatacées do género tomaram relevo, ora ligadas a historiografia, ora
discriminadas em correntes variadas — diacronicamente, alheias ao compromisso
com uma objetiva e respectiva cronologia, podem ser elencados o romance de
cavalaria, o romance sentimental, o romance pastoril, 0 romance barroco, assim
como O romance picaresco. Ja a novela recebe destaque por ter suscitado
trocadilhos em virtude do seu carater, como exemplifica Aguiar e Silva (1988); no
século XVII, escritores de lingua inglesa empreenderam esforgos para ratificar a
esséncia realista contida na novel em contraposicdo ao tecido fabuloso e
inverossimil da narrativa romanesca. Até o século XVIII, o romance era tido como
obra futil, “cultivado apenas por espiritos inferiores e apreciado por leitores pouco
exigentes em matéria de cultura literaria” (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 254). No
entanto, surge o romance moderno. O Século das Luzes é a centuria na qual o
romance amadurece e encontra, no idealismo burgués, caminho para se fortalecer —
torna-se intenso e, na medida do possivel, empenha-se numa analise das emog¢des
humanas. O autor ainda conclui que quando o romantismo despontou nas literaturas
europeias, 0 romance ja assumira uma tradicdo. O publico, que muitas vezes néo

possuia uma educacdo literaria, se tornara avido pelas leituras, atuando
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negativamente na qualidade da abundante produc&o romanesca. Houve, entdo, uma
grande voga do que foi chamado de romance de terror. O romance em folhetins,
fruto do comego do século XIX, assumiu igual valor. Em meio ao romantismo,
portanto, o romance firma-se como uma grande forma literaria:
O romance assimilara sincreticamente diversos géneros literarios,
desde o ensaio e as memorias até a crbnica de viagens; incorporara
multiplos registos literarios, revelando-se apto quer para a
representacdo da vida quotidiana, quer para a criacdo de uma

atmosfera poética, quer para a analise de uma ideologia. (AGUIAR E
SILVA, 1988, p. 259)

A narrativa romanesca também se interessou pelas ciéncias que
emergiam naquela época, procurando enredar a realidade em imagens mais fiéis. O
romance quis, naquele momento, uma aproximacao digna da exatiddo monogréfica,
cuja aspiragdo desdobrou-se pelo século XIX; além disso, outros territdrios
incorporaram-se a sua histéria — as ressonéncias das inovagdes da obra de Fiodor
Dostoievski, por exemplo, se prolongaram nas narrativas ocidentais. Como heranca
da licao dostoievskiana, o romance de Virginia Woolf, bem como de outros autores
do século XX, ndo possui apenas complicagbes em suas personagens

contraditérias, mas séo obras dificeis de se explicar numa férmula linear.

Se o século XIX entronizou o romance moderno, 0 XX anunciou sua crise
e transformacgédo. O projeto existencial do século passado tomou pulso com as
exigéncias da modernidade. Luiz Nazario (2008, p. 24), historiador e professor
brasileiro, seleciona algumas palavras-chaves, ao redor das quais giram o0s
discursos do mundo moderno — “energia, maquina, producgdo, proletariado,
revolugdo, sentido, autenticidade”. Essa enumeragdo revela marcos, choques,
transicdes de modelos, ora, alguns dos fatos que se propunham a modernidade.
Com o passar do tempo, 0 homem absorveu novas ideias, fundou modelos artisticos
e se desenvolveu cientificamente, acompanhando, assim, o trajeto da percepgao dos

organismos ao seu redor.

*k%k

A entidade que confere voz as narrativas € nome antigo e conhecido — o
narrador. Na viséo do critico literario alemao Walter Benjamin (1994), o narrador esta
a, pelo menos, duas distancias de nds. A esséncia dos tragos grandes e simples que

o caracterizam estdo cada vez mais no passado e, sob a instancia de sua
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experiéncia de narrar, exige e estabelece outro distanciamento, perpassado por um
angulo de visdo. O narrador, destarte, como explica Benjamin (1994), pode
assemelhar-se a tragos do rosto humano ou a imagem de animal vislumbrado em
rochedo qualquer, cujos reconhecimentos dependem da distancia e do angulo de
visdo em que sdo encarados. No contexto da obra de Nikolai Leskov, o autor
considera que descrever o escritor russo nao significa trazé-lo mais para perto, mas,
alargar sua distancia, e afirma que a arte de narrar estd semelhante a corpos

langados as trincheiras, em agouros de morte.

Nessa perspectiva, as experiéncias estdo diminuindo, num compasso em
que desaparecerdo como um todo. A titulo de exemplo, o critico alemao remete-se
aos soldados, ao voltar da guerra mundial, mudos, pobres de experiéncia. “A
experiéncia que passa de pessoa para pessoa é a fonte a que recorreram todos os
narradores” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Afirmando isso, Benjamin (1994) estima o
narrador em dois representantes arcaicos, o camponés sedentario e o marinheiro
viajante. A figura do primeiro esta associada aquele individuo que nunca saiu de seu
pais, mas que conhece suas histérias e tradi¢cdes; ja o outro, é tido como vindo de
longe e esta associado ao adagio “Quem viaja tem muito que contar’. Cada um
desses dois estilos de vida fundaram, entdo, suas respectivas ascendéncias de

narradores.

Esses contadores de historias, apreciados como narradores natos, tém o
senso pratico como um de seus aspectos mais recorrentes. O termo utilidade, neste
caso, cabe como palavra-chave, pois o narrador é encarado como aquele que sabe
dar conselhos. As suas historias possuem um ensinamento moral, seja um proveérbio
ou uma norma de vida. Contudo, na sua contemporaneidade, ndo consegue mais
dar conselhos, em virtude, claro, das experiéncias que estdo se diluindo. A
sabedoria — “o lado épico da verdade” (BENJAMIN, 1994, p. 201) — esta em

extingdo.

A arte de narrar, no mérito em que Benjamin (1994) sublinha, esta
enfraquecendo ha muito tempo e, consequentemente, sendo banida do dominio do
discurso vivo. Neste meio tempo, presta novo estilo ao que esta se extinguindo,
sobretudo por conta do surgimento e desenvolvimento de outras for¢as produtivas.

‘O primeiro indicio da evolugdo que vai culminar na morte da narrativa € o
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surgimento do romance no inicio do periodo moderno” (BENJAMIN, 1994, p. 201). A
informacéo, paralelamente, deve ser admissivel, suscetivel a verificagbes e, além do
mais, compreensivel dentro dela mesma, o que ndo vem a ser compativel com a arte
de narrar. A informacéo, assim, € o instrumento engessado das noticias, pois se
constituem de fatos acompanhados por explicagdes. Contudo, nos termos de
Benjamin (1994, p. 205), a narrativa n&o esta interessada em transmitir o “puro em-
si” da coisa, como se objetivasse uma informacao ou relatério. Imerge na vida do
narrador para que dela seja retirada. O critico aponta a narrativa como um oficio
manual e, desse postulado, pontua que a relagdo ingénua estabelecida entre ouvinte

e narrador esta contida no empenho em salvaguardar a coisa narrada.

O horizonte tracado por Walter Benjamin (1994) ndo conspira contra o
narrador. A visao do critico alemao nos inquieta no sentido em que trata o fendmeno
narrativo como comunicagdo artesanal, de cunhos coletivo e oral, cujas
caracteristicas estdo ameacadas pelo mundo veloz da informacao. Admite-se a obra
romanesca um movimento cuja presenga do homem n&o escapa; este se alimenta

da coisa narrada, bem como a coisa se nutre dele.

Esse contorno de fuga circular confere ao romance lugar unificador,
donde se mesclam as fragbes da experiéncia do narrador e as da natureza ja
fragmentada do homem-leitor. S&o duas fragdes distintas — note-se que falamos de
um ser contraditério pelo préprio “ser’, de um ser no papel, e de outro ser
convencionalmente real, 0 homem, aquele que tem nas méos o livro, logo, o que I1é o
papel. No itinerario da leitura vé-se o resultado de um momento anterior, o da
escrita. No minimo, entdo, enxergamos trés elementos — um narrador — que também
€ leitor de sua propria obra, um homeme-leitor e a figura do homem-escritor. Nao é
esta situagdo um embate propriamente dito; acompanha, na verdade, forcas que se

entrecruzam.

Para Ligia Chiappini Moraes Leite (1991), quem narra, narra o que viu, ou
viveu, ou testemunhou, e também o que imaginou, sonhou ou desejou. A autora
percorre as analises de tebricos como Hegel, Kayser, James, Lubbock, Pouillon,
Barthes, Todorov, entre outros. Destacando alguns dos momentos do texto de Leite
(1991), chama atencéao a visdo de Wolfgang Kayser no que diz respeito a mudanca

do narrador do romance em relagado a poesia épica:
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Nao se trata mais de falar a um publico reunido a sua volta — do qual
0 aproximam as mesmas experiéncias e os mesmos valores -; aqui,
o narrador fala pessoalmente para um leitor também pessoal,
individual, numa sociedade dividida (a sociedade de classes). E o
fenbmeno da particularizagdo em personagens dos antigos herois
universais, coletivamente aceitos como representagdes de valores
comunitarios. (LEITE, 1991, p. 11)

O narrador épico tinha uma visdo de conjunto, segundo Leite (1991),
diferente do narrador de romance, que corrobora a intimidade, nos aproximando
fortemente das personagens e fatos narrados. No entanto, essa aproximacao pode
acabar numa ilusao, ja que “tanto o narrador como o leitor ao qual ele se dirige séo
seres ficcionais que se relacionam com os reais, através das convengdes narrativas:
da técnica, dos caracteres, do ambiente, do tempo, da linguagem” (LEITE, 1991, p.
12).

Roland Barthes (1970), por outro lado, postula que os primeiros analistas
da narrativa empreenderam uma estrutura padrao para todas as narrativas do
mundo — pensavam extrair o modelo de cada conto, para que, em seguida, com
esses moldes, pudessem montar uma grande estrutura da narrativa (para
verificagdo) diante de qualquer outra narrativa. Este direcionamento analitico perdia
de vista a diferenca das narrativas. O autor implicito, por exemplo, é importante
forma de compreender o posicionamento do autor real na obra, ja que é criado desta
imagem dele, a fim de comandar “os movimentos do narrador, das personagens, dos
acontecimentos narrados, do tempo cronolégico e psicolégico, do espago e da
linguagem em que se narram indiretamente os fatos ou em que se expressam

diretamente as personagens envolvidas na historia” (LEITE, 1991, p. 19).

Apds passar pela tipologia de Jean Pouillon — sublinhando a “visdo por
tras”, a “visdo com” e a “visdo de fora” do narrador —, Leite (1991) trata da reviséo
empreendida por Maurice-Jean Lefebve, que distingue bem “diegese” (ou histéria) e
“discurso” (ou narrativa). No entanto, é a nomenclatura de Norman Friedman que a
autora concede mais atengdo. Dentre as perguntas feitas por Friedman em sua obra,
estéo logo de inicio: “1. Quem conta a histéria? [...] 2. De que posi¢ao ou angulo em
relagdo a histéria o narrador conta? [...] 3. Que canais de informag&o o narrador usa
para comunicar a historia ao leitor? [...] 4. A que distancia ele coloca o leitor da
historia? [...]” (LEITE, 1991, p. 25).
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Além do mais, comumente, como ressalta o critico literario Antonio
Candido (1999, p. 53), “da leitura de um romance fica a impressado de uma série de
fatos, organizados em enredo, e de personagens que vivem estes fatos”. Os
personagens da obra romanesca consistem no paradoxal ser ficticio. A
verossimilhangca do romance, neste caso, depende desses seres, pois € a ponte que
se comunica com o ser vivo — em verdade, é a concretizagcdo deste. No que
concerne ao conhecimento direto das pessoas, o autor observa que “ndo somos
capazes de abranger a personalidade do outro com a mesma unidade com que
somos capazes de abranger a sua configuracdo externa”. Ou seja, a distincéo se
dirige a um “dominio finito”, que coincide com a superficie do corpo, e a um “dominio
infinito”, de natureza oculta a exploragdo. O fato é que ao tentarmos apreender tal
natureza, consequentemente, nao a tocamos integralmente, € sempre uma

apreenséao incompleta em relagcao aquela percepcgao fisica inicial.

A impresséo investigada nos outros, de acordo com o autor, € acentuada
por fragmentos de ser. Buscamos, dessa forma, nos atos, ou numa série de atos, ou
numa declaragéo, ou numa informag¢ao, uma unidade e continuidade, porém, nao as
encontramos. A natureza misteriosa e inesperada do homem faz com que a
percepcao sobre os outros esteja sempre em um constante movimento. Percebemos
um homem envolvido em uma vasta complexidade interior e fragmentado por um
mundo cadtico ao seu redor. Essas forgas projetam, afinal, tanto a personalidade

social como a do préprio individuo.

Candido (1999) mostra que, com as investigagbes da psicologia,
sobretudo da psicanalise, esses aspectos da psique humana se espalharam pelo
imaginario da literatura. No ambito da obra literaria, o critico acredita que a
expectativa de encontrar a coeréncia e unidade dos seres é, por vezes, concretizada
na incomunicabilidade das relagbes. A concepgédo de homem imbrica-se, entdo, com
a propria criacdo das personagens. De acordo com o autor, “0 romance, ao abordar
as personagens de modo fragmentario, nada mais faz do que retomar, no plano da
técnica de caracterizacdo, a maneira fragmentaria, insatisfatéria, incompleta, com

que elaboramos o conhecimento de nossos semelhantes” (CANDIDO, 1999, p. 205).

Seguindo esse raciocinio, Candido (1999) percebe que as personagens,

no entanto, sdo mais légicas. Por terem sido concretizadas no romance e tracejadas
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pelo escritor, sdo estabelecidas por uma percepgdo mais coesa, o que mantém “uma
linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando a curva da sua existéncia e a
natureza do seu modo-de-ser” (CANDIDO, 1999, p. 59). O que determinara a forca

delas, logo, € como os seus dados a mostra irdo estabelecer seu universo.

Dentre tais elementos constitutivos da obra, ndo é novidade que o
narrador desponte novamente, tendo em vista que também esta |la imerso. Aguiar e
Silva (1974) afirma que, na sua relagcdo com a obra, o narrador se dirige a um
narratario, isto €, a receptor da coisa narrada, cujo posicionamento néo deve ser
embaragado com o do leitor. O narrador ndo deve ser confundido, na mesma
medida, com o autor, como indica Donaldo Schuler (1989, p. 37); o escritor € quem
funda o mundo romanesco ao qual o narrador faz parte. Neste ambito, o ponto de
vista, foco narrativo ou focalizagcéo, dinamiza a relagao entre o narrador € o universo

diegético®, bem como entre o narrador e o narratario.

Todo esse movimento ocorre nas linhas de um enredo, trama ou intriga,
por meio das acdes das personagens e na existéncia de um discurso narrativo.
Angélica Soares (2000, p. 43) explica que o que da coesdo aos elementos da trama
€ a ideia comum, o “tema”, o qual encontra sentido na unido de elementos minimos

na obra, chamados “motivos”.

A intriga até o século XIX, como indica a propria Soares (2000, p. 45),
tinha a sua diegese formatada com um principio, meio e fim visivelmente
delimitados. A trama surgia numa apresentagcdo, na qual as personagens eram
definidas, as conjunturas do enredo expostas, bem como apresentada a ambiéncia;
depois, avancava uma complicagdo, encadeando fatos, até chegar a um climax, um
apice; e, por fim, a intriga terminava com o epilogo, momento em que o leitor saberia
o destino das personagens; a denominagado, entdo, para este tipo de romance &
‘romance fechado”. Paralelamente, ha o chamado “‘romance aberto”, no qual
aqueles limites desaparecem e que, normalmente, fica a cargo do leitor concluir um

fim.

5 Para Soares (2000), a diegese configura-se como coisa determinada e concebida pela narragéo,
como um mundo que existe. Nessa leitura, € possivel conceber a existéncia de um universo
diegético.
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Na urdidura de toda narrativa desenvolve-se um tempo, seja no ambito do
discurso ou da diegese. De acordo com Soares (2000), quase sempre, o tempo da
diegese ndo coincide com o tempo do discurso. A autora, em seguida, destaca a
construcao do tempo psicoldégico, no qual é possivel contar em muitas paginas o que
tenha sucedido em poucos minutos. O leitor, assim, compreende um tempo interior
na obra. Um dos expedientes utilizados, sobretudo pelas obras contemporaneas, é o
monologo interior, no qual corre um fluxo de consciéncia, aparecido muitas vezes

em forma de flashes.

Aliando-se ao tempo e seus atributos, o espago é outro elemento da
narrativa romanesca, entendido como “conjunto de elementos da paisagem exterior
(espaco fisico) ou interior (espacgo psicologico), onde se situam as agbes das
personagens” (SOARES, 2000, p. 52). Também denominado como ambiente,
cenario ou localizagdo, como sublinha a autora, o espago € de suma importancia

para o desenvolvimento da trama.

Finalmente, a fim de se estabelecer o romance em sua relacdo com a
esséncia humana, Emil Staiger (1975), em Conceitos fundamentais da poética,
demonstra como a organicidade da obra literaria vai além dos seus elementos
constitutivos, rompendo fronteiras entre os classicos géneros liricos, épicos e
dramaticos. O tedrico contesta a ideia de que uma obra cabe em apenas um género
e pensa numa relacao de coexisténcia entre os estilos, exatamente quando defende
que “qualquer obra auténtica participa em diferentes graus e modos dos trés
géneros literarios” (STAIGER, 1975, p. 15).

O tedrico aponta que o problema da triparticdo fechada dos géneros
literarios estd numa conceituagdo “substantiva”. Os substantivos Epica, Lirica e
Drama sé&o terminologias geralmente usadas para identificar o ramo a que pertence
uma obra poética, vista, globalmente, segundo suas caracteristicas formais. No
entanto, a conotacdo dos adjetivos lirico, épico e dramatico é diferente. Assim, a
existéncia de pecas teatrais, por exemplo, que possuam tragos liricos é
extremamente pertinente mesmo levando em consideracdo que o ramo ao qual

pertenga seja majoritariamente o drama.

Neste sentido, um romance também pode ser lirico, tanto quanto épico ou

dramatico; o que varia, nesses moldes, sdo os graus em que cada um se revela na
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obra. A narrativa romanesca, na verdade, preenche-se de camadas que apontam
para um centro de gravidade nas profundezas da palavra. Na metafora épica
aproveitada por Staiger (1975, p. 80), “se dois homens vao ao duelo, perguntam-se
nome e origem; o inquirido conta, entdo, a histéria da sua genealogia até seus
ancestrais mais afastados, chegando finalmente ao deus que os criara”. A resposta
induz a questdo a ancorar num alicerce. Essa imagem ecoa nos fundamentos do
género narrativo. Ora em verso nas epopeias, ora em prosa nos romances, a
esséncia da narrativa ramifica-se no tempo. A extensédo a que se propde seduz e,

provavelmente, concretiza mais realidades do que absorve.

Dessa forma, compreender o romance como espécie literaria crivada da
esséncia humana nos faz retomar o conceito de literatura vinculado ao conceito de
humanidade, consubstanciado por suas provisorias (in)definicbes. Em ultima
instancia, literatura e humanidade conformam uma dinamica interconstitutiva em que
o ato de voltar-se para si indica possibilidades e tentativas de autocompreenséo téo
ou mais importantes quanto outras formas de interpretar-se. Os estudos de
metaliteratura em romances, portanto, buscam compreender nossa humanidade na

narratividade que o romance recupera.
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CAPITULO 2

O CONSTANTE DESDOBRAR-SE DE VIRGINIA WOOLF

Mas as mudancas nao limitaram ao exterior das
coisas. A umidade penetrou mais ainda. Os homens
sentiram frio no coragdo, umidade no espirito. Num
esforco desesperado de proteger seus sentimentos
numa espécie de quentura, eles tentaram
alternadamente todos os meios. Amor, nascimento e
morte foram envolvidos em belas frases. Os sexos
afastaram-se cada vez mais um do outro. Ndo se
tolerava nenhuma conversagdo aberta. Evasbes e
hipocrisias astutas desenvolveram-se nos dois
campos. As orgias de heras e sempre-verdes no
exterior das casas tiveram como contrapartida uma
idéntica fecundidade interior. A vida de uma mulher
normal tornou-se uma sucessao de nascimentos. Ela
se casava aos dezenove anos e aos trinta era mae de
quinze ou dezoito criangas; porque havia uma
abundéncia de gémeos. Assim nasceu o Império
Britanico.

Virginia Woolf, em Orlando: A Biography

2.1. Para além do romance, Virginia Woolf

O percurso de Virginia Woolf, com nove romances, uma série de contos e
textos que atravessam outros géneros, como o biografico, se constitui em
contrapartida a uma conjuntura social conservadora e, paralelamente, de transigao,
de abertura. Por trds ou a frente de sua ficcédo, ela também acumula uma porgéo
significativa de ensaios, muitos deles voltados a reflexdo sobre a literatura. Titulos
como Modern Fiction®, The Common Reader’ e The Art of Biography® externam a
base intelectual de uma escritora que, para além do romance, figura como uma

grande estudiosa.

E possivel falar da obra de Virginia Woolf, por exemplo, sem fazer
referéncia a sua concepcéo de literatura, ou de ficcdo e biografia como géneros em
especifico? Ou nos lancarmos aos seus textos sem mencionar a mudanga que 0s

escritores ingleses alavancaram no comeg¢o dos anos vinte na ficcao? Ou é

6 Publicado inicialmente em 1919 e com o titulo “Romances modernos”, para o Times Literary
Supplement, fora, em seguida, revisado para o volume de The Common Reader (1925), livro de
ensaios publicado e editado pela prépria Virginia Woolf.

" Texto de titulo homoénimo ao volume The Common Reader, no qual foi publicado.

8 Publicado como folheto em sua editora, a Hogarth Press, em 1939.
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concebivel uma discussédo que desconsidere o grupo Bloomsbury, no qual ela nutriu
ativamente o seu intelecto? Razoavel seria, entédo, pensar Virginia Woolf sem aludir

a suas experiéncias pessoais? Optamos pelo nao.

Vinda de uma familia de emergentes vitorianos®, ndo gozou da educacao
a qual seus irmaos, como homens, tinham direito. Dadas as circunstancias, fora
educada, como muitas de suas contemporaneas, dentro dos limites domésticos. Seu
principal preceptor, ao menos, fora o préprio pai, cujo livre acesso a biblioteca
autorizou o seu autodidatismo. Aventurando-se pelo acervo, teve seu primeiro
contato com as obras de Espinoza, Platdo, Hume e Montaigne. Dos varios
momentos em que ela acumulou sua base intelectual, esse, com certeza, fora um

dos principais.

Virginia Woolf era Adeline Virginia Stephen', filha de Sir Leslie Stephen e
Julia Stephen e nasceu em Londres, em 25 de janeiro de 1882. Essa recorrente
sentenca remonta ao que cunhou seu sobrinho Quentin Bell (1972, p. 1), na primeira
pagina da primeira grande biografia da autora: “Virginia Woolf foi uma Srta.
Stephen”'. Ndo é trazida neste capitulo em intencdo puramente informativa, com a
mais direta missdo de acumular dados, mas no sentido de atravessa-los ao encontro
da obra que, se arrancada de seu contexto historico, perde sua mais concreta

articulacéo.

Mais do que muitos, Virginia Woolf carrega os estigmas de sua época
(NATHAN, 1989). A data de 1882, ano de seu nascimento, traz consigo a presenca
viva e em movimento dos valores vitorianos, cuja sombra persistiu e perseguiu as
primeiras décadas do século XX, mesmo apds a morte da Rainha Vitdéria em 1901. A
Primeira Guerra, no entanto, eclodida em 1914, abala os costumes passados,
selando o declinio de uma era regida de ponta a ponta no século XIX.

® Referéncia ao titulo Emergentes Vitorianos, obra de Lytton Strachey, amigo de Virginia Woolf.

0 Virginia é a terceira filha do segundo casamento de seus pais. Em seu primeiro casamento com
Herbert Duckworth, sua mae tivera trés filhos: George, Stella e Gerald. De seu primeiro casamento,
sir Leslie Stephen possui apenas uma filha: Laura, que passa a maior parte de seu tempo em uma
instituicdo psiquiatrica. Dos filhos do segundo casamento, entre Sir Leslie e Julia, sdo quatro filhos:
Vanessa, Thoby, Virginia e Adrian. Segundo Alexandra Lemasson (2011).

" “Virginia Woolf was a Miss Stephen” (BELL, 1972, p. 1).
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Segundo Monique Nathan (1989), a mudanc¢a dos costumes na virada do
século se deu em decorréncia de uma crise que inquietou os resquicios do regime
vitoriano:

Acontecimentos como o processo de Oscar Wilde ensinaram a olhar
de frente aquilo que o pudor se recusava a imaginar; os livros de um
filho de mineiro, H. Lawrence, e de um irlandés, James Joyce, como

anteriormente os de Samuel Butler, desobstruiram a literatura
britAnica dos tabus que a sufocavam (NATHAN, 1989, p. 5).

Neste contexto, as mulheres também reivindicaram e encontraram algum
espaco. O direito ao voto, por exemplo, € uma dessas conquistas que n&o poderia
retroceder as sombras anteriores a Guerra. Assim como a personagem de H. G.
Wells Ann Veronica, Virginia Stephen vivencia os habitos de uma sociedade em que
o lugar e o papel da mulher eram extremamente restritos. Seus irmaos Thoby e
Adrian Stephen frequentaram o ensino formal, indo para a escola e, em seguida,
para a Universidade de Cambridge, enquanto as irmas Stephen foram relegadas a

uma educag¢ao domeéstica.

Desde a morte de sua mae em 1895, quando tinha apenas treze anos de
idade, sobrou-lhe a companhia do pai, cuja perda da segunda esposa o langou em
um comportamento de autorreprovagao e isolamento. Diagnosticado com cancer em
1902, Leslie Stephen morre em 1904, deixando os irmaos Stephen completamente
orfaos. Contudo, como registra Alexandra Harris, sua morte nao foi de todo negativa:

[...] tudo acabou em uma noite quando Leslie Stephen faleceu, em
fevereiro de 1904. Vanessa estava plenamente aliviada. Virginia,
anos depois, disse que foi uma misericérdia que ele nao tivesse
vivido até uma idade avancada. ‘Sua vida poderia ter, inteiramente,
acabado com a minha. O que teria acontecido? Sem escrita, sem

livros; - inconcebivel. Esta foi a grande emancipagdo que lhe
permitiu viver sua propria vida.'?

Sem uma figura de autoridade, mudam-se para Gordon Square, no bairro
de Bloomsbury, regido central de Londres. O local ficou conhecido pelas reunides
oferecidas por Thoby a seus colegas académicos, que resultaria no Grupo ou
Circulo de Bloomsbury. Dentre os frequentadores, destacam-se T. S. Eliot, Duncan
Grant, Roger Fry, Clive Bell, E. M. Foster, Maynard Keynes, Leonard Woolf, entre

12.41...] it all ended in a night when Leslie Stephen died in February 1904. Vanessa was full of relief.
Virginia, years later, said it was a mercy he had not lived into old age. ‘His life would have entirely
ended mine. What would have happened? No writing, no books; -inconceivable’. This was the great
release that allowed her a life of her own” (HARRIS, 2011, p. 36).
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outros. Nathan (1989, p. 7) sublinha que, mesmo com a morte de Thoby Stephen em
1906, com o casamento de Vanessa Stephen com Clive Bell no mesmo ano, e, em
seguida, o da proépria Virginia Stephen com Leonard Woolf, em 1912, as reunides
continuaram; eram “festas de amizade em que o anticonformismo era a regra”. Além
disso, a tedrica ainda destaca:
Os tragos mais caracteristicos da personalidade literaria de Virginia
Woolf datam da época em que, sentada a parte, ela ouvia os homens
mais brilhantes, mais inteligentes da Inglaterra discutirem os mais
graves problemas do momento. Descobriam-se os pintores da escola
francesa, liam-se os romancistas russos, os psicologos alemaes,

militava-se nas fileiras socialistas; em politica, era-se antiimperialista;
em religido, cético, até mesmo ateu. (NATHAN, 1989, p. 8)

Virginia Woolf deixa-se entusiasmar pelo Circulo de Bloomsbury,
integrando-se as vozes de um grupo que muito bem pode representar o
vanguardismo que tomava conta dos ares ingleses. E, assim como fora outrora a
biblioteca de seu pai, aquele meio ainda mais ampliou sua visdo, sobretudo diante
dos conhecimentos académicos dos colegas, negados as mulheres pelos entraves
culturais de sua época. Pouco antes do inicio da Primeira Guerra, o grupo se
dissolveu, sendo retomado posteriormente, ampliando-se, mas, sem a mesma
inocéncia e entusiasmo dos anos saudosos. A Guerra havia deixado suas marcas e
a iminéncia de uma futura ndo tardou a ser antevista. Gertrude Stein batizou aquela
de geracdo perdida: “[...] geragdo que mal teve tempo de respirar entre as duas
guerras” (NATHAN, 1989, p. 20).

Particularmente outsider, por nao ter ido a escola ou a universidade, ela
explora sua vantagem heterodoxa e, ironicamente, como uma “leitora comum?”, ataca
a pompa e a exclusividade da academia:

Em seus ensaios, ela desenvolveria um estilo baseado em
conversacao informal em vez de analise sistematica; ela preferia
vagar ou ‘divagar’ em torno de seu objeto em vez de o atacar de

frente, e, como critica literaria, ela poderia mais vezes escrever sobre
impressdes, gostos e texturas de um livro do que sobre seus fatos.™

Dedicada a Lytton Strachey, a publicagdo de “The Common Reader”, em

1925, surge como um anseio de Virginia Woolf para se consolidar como ensaista.

13 “In her essays she would develop a style based on informal conversation rather than systematic
analysis; she preferred to wander or ‘ramble’ round her subject rather than attack it head-on, and as a
literary critic she would more often write about the impressions, tastes, and textures of a book than
about its hard facts” (HARRIS, 2011, p. 35).
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Harris (2011, p. 83) ainda sublinha que : “ela precisava responder ao desafio de
seus contemporaneos, e ao mesmo tempo queria consolidar sua reputacdo como
critica — nao apenas uma jornalista agora, mas uma ensaista com uma voz
distinta”*. Segundo Leonardo Froes (2014), as centenas de ensaios, produzidos
regularmente por Woolf, tihnham como finalidade serem divulgados em revistas e
jornais, cujas publicagdes renderam, inclusive, suas primeiras libras, seu primeiro

salario.

Para Virginia, o “leitor comum” é guiado pelo instinto de criar para si,
diferenciando-se do critico ou do erudito, cujo papel seria “transmitir conhecimentos
ou corrigir opinides alheias” (WOOLF, 2014, p.134). A partir de “On Not Knowing
Greek”, por exemplo, que esta no volume, pode-se questionar qual seria a diferenca
entre o leitor comum e um especialista em classicos se henhum dos dois souberem
grego ou se jamais pisaram em um teatro de Atenas. E a imaginacdo, portanto, que

levara o leitor para dentro deste mundo.

O titulo The Common Reader, de fato vai de encontro a prépria Virginia

Woolf, pois, apesar de seu autodidatismo como leitora e estudiosa, sua obra e

personalidade foram atacadas, especialmente na Inglaterra, como esnobes e

elitistas. Ao aproveitar o termo empregado pelo Dr. Johnson, naquele mesmo

sentido de um leitor geral, Virginia gostaria de se colocar, antes de critica e ensaista,
como uma leitora ndo-especialista, inventiva e, sobretudo, aberta:

O leitor comum, como sugere o dr. Johnson, difere do erudito e do

critico. Nao ¢ tao instruido, nem foi a natureza tdo generosa ao dota-

lo. Ele 1&é por prazer, ndo para transmitir conhecimentos ou corrigir

opinides alheias. Acima de tudo, é guiado pelo instinto de criar para

si, com base em eventuais fragmentos dos quais venha a aproximar-

se, algum tipo de todo — o retrato de um homem, um esbog¢o de uma
época, uma teoria sobre a arte da escrita.'

Nos anos de 1920, como atenta Hermione Lee (1996, p. 409), Virginia

Woolf toma “The Common Reader como um lugar onde ela poderia escrever sobre

4 “She needed to respond to the challenge of her contemporaries, and at the same time she wanted
to consolidate her reputation as a critic — not just a journalist now, but an essayist with a distinctive
voice”.

S “The common reader, as Dr. Johnson implies, differs the critic and the scholar. He is worse
educated, and nature has not gifted him so generously. He reads for his own pleasure rather than to
impart knowledge or correct the opinions of others. Above all, he is guided by an instinct to create for
himself, out of whatever odds and ends he can come by, some kind of whole — a portrait of a man, a
sketch of an age, a theory of the art of writing” (WOOLF, 2012. p. 11).
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literatura para agradar a si mesma”'®, num periodo em que suas reflexées acerca da
ficcdo e sobre o préoprio mercado editorial se aprofundavam. Neste sentido, o ensaio
Modern Fiction, também publicado neste mesmo livro, vai de encontro a romancistas
de grande sucesso na época, cujo realismo repercutia ecos de situagbes ja
esgotadas. Virginia Woolf (2012) dispara:
E por estarem preocupados ndo com o espirito, e sim com o corpo,
que eles nos desapontaram, deixando-nos a impressao de que,
quanto mais cedo a ficgéo inglesa Ihe der as costas, tdo polidamente

quanto possivel, e seguir em frente, ainda que apenas para entrar no
deserto, melhor para a alma dela sera."”

Assim, a ficgdo moderna n&o se limitaria, em sua visdo, a métodos, pois
nao teria uma matéria especifica, ou um assunto delimitado, “cada caracteristica do
cérebro e do espirito entra em causa; nenhuma percepgdo é descabida”'®. A matéria
da arte estd em sua transgressdo, na renovacao de sua juventude, como estima
Woolf.

2.2. Vita Sackville-West e Knole House

O manuscrito de Orlando: A Biography esta em exposi¢do permanente no
Great Hall de Knole House, em Sevenoaks, condado ao sul de Londres. O romance,
dedicado a Vita Sackville-West, &, nas palavras do filho de Vita, Nigel Nicolson, que
doou o original para a National Trust'®, a mais longa e mais encantadora carta de
amor na literatura. “Vita deveria ser Orlando, um jovem nobre; deveria ser
verdadeiro, porém fantastico”?® (WOOLF, 1980, p. 28), registra Virginia Woolf em
seu diario, em 20 de setembro de 1927. A mansao ancestral herdada por Orlando é
como Knole, com seus legendarios 365 aposentos, e é descrita ricamente na

narrativa:

6 “The Common Reader as a place where she could write about literature to please herself".

7 “It is because they are concerned not with the spirit but with the body that they have disappointed
us, and left us with the feeling that the sooner English fiction turns its back upon them, as politely as
may be, and marches, if only into the desert, the better for its soul” (WOOLF, 2012, p. 146).

18 “Every quality of the brain and spirit is drawn upon; no perception comes amiss” (WOOLF, 2012, p.
153).

® Organizacdo que se dedica a preservar o patriménio cultural e histérico no Reino Unido.
Atualmente administra Knole House.

20 “Vijita should be Orlando, a young nobleman; it should be truthful; but fantastic” (WOOLF, 1980, p.
28).
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There it lay in the early sunshine of spring. It looked a town rather
than a house, but a town built, not hither and thither, as this man
wished or that, but circumspectly, by a single architect with one idea
in his head. Courts and building, grey, red, plum colour, lay orderly
and symmetrical; the courts were some of them oblong and some
square; in this was a fountain; in that a statue; the buildings were
some of them low, some pointed; here was a chapel, there a belfry;
spaces of the greenest grass lay in between and clumps of cedar
trees and beds of bright flowers; all were clasped — yet so well set out
was it that it seemed that every part had room to spread itself fittingly
— by the roll of a massive wall; while smoke from innumerable
chimneys curled perpetually into the air. This vast, yet ordered
building, which could house a thousand men and perhaps two
thousand horses, was built, Orlando thought, by workmen whose
names are unknown. Here have lived, for more centuries than | can
count, the obscure generations of my own obscure family.?' (WOOLF,
2015, p. 63)

Nathan (1989), tomando como ponto de partida a composi¢ao de Orlando,
afirma que a obra se apresenta como um roman a clef, sendo emoldurada com a
magnifica mansdo dos Sackville-West. A propriedade, nesse sentido, ja segundo
Silvia Maria Guerra Anastacio (2006, p. 24), é reivindicada como um ponto de
referéncia espacial que “guarda toda a memoéria da narrativa, em que passado e
presente, muitas vezes, se fundem e se projetam na consciéncia do narrador”. Ali, a
personagem central da obra caminha por corredores de mobilia e arte que

atravessam séculos de historia e literatura.

Nao foi diferente com Vita, que nasceu e cresceu em Knole. Vita
Sackville-West carrega em seu sobrenome o peso de uma das familias mais
importantes da Inglaterra. Quando nasceu, em 1892, a propriedade refletia um de
seus momentos mais espléndidos, o que, afinal, encantou a jovem durante toda a
sua vida. A relagcdo historica de Knole com a familia Sackville, numa versao
tradicional e romantica, tem inicio quando a Rainha Elizabeth | concede a mansao
para seu primo e conselheiro, Thomas Sackville. Contudo, ndo ha registros

documentais que evidenciem tal presente, levantando a hipétese de que a condugao

21 “Ali estava, ao sol precoce da primavera. Parecia mais uma cidade do que uma casa, mas ndo uma
cidade construida por aqui e por ali, conforme o desejo deste ou daquele, mas deliberadamente, por
um sO arquiteto, com uma sé ideia na cabega. Patios e edificios, cinzentos, vermelhos, cor de
ameixa, dispunham-se ordenados e simétricos; havia péatios oblongos, outros, quadrados; neste,
havia um repuxo; naquele, uma estatua; alguns edificios eram baixos, outros, pontudos; aqui, havia
uma capela; ali, um campanario; e, pelo meio, espagcos da mais verde relva, macicos de cedros e
canteiros de flores claras; tudo estava cercado — embora tdo bem distribuido que cada parte parecia
ter lugar de sobra — pela curva de um sélido muro; enquanto o fumo de inUmeras chaminés se
encrespava pelo ar perpetuamente. Essa vasta mas harmoniosa construgdo, que podia abrigar mil
homens e talvez dois mil cavalos, fora levantada, pensava Orlando, por obreiros cujos nomes”
(WOOLF, 1972, p. 258).
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de Knole para Thomas se deu por meio de um labirinto de negociagdes, que
refletiam o carater dos Sackville e da politica na época (SACKVILLE-WEST, 1998).
Seguir em direcdo a histéria de Vita é, outrossim, perseguir a identidade do
heréi/heroina de Virginia Woolf:
Orlando termina nos dias de hoje - na verdade, no dia da publicagéo
do romance, em 11 de outubro de 1928, quando Orlando retorna a
Knole para receber uma grande rainha a casa. Este foi também o
ano da morte do pai de Vita; e o romance permite a Vita, como a
Orlando, tomar posse, em fantasia, da casa que a ela havia sido
negada na realidade. Isso, pelo menos, era alguma compensacao

para Vita; pois, como seu marido Harold Nicolson escreveu para ela,
foi "um livro no qual vocé e Knole s3o identificados para sempre”.??

Vita, filha de Victoria Sackville-West, Lady Sackville, e Lionel Sackville-
West, 3° Lorde Sackville, tem grandes memorias da casa em que cresceu na virada
do século, com seu pai, mée e avd. Lady Sackville, de acordo com Robert Sackville-
West (1998), foi uma mulher de presencga enérgica, trazendo a Knole as inovagdes
que o século XX exigia; inovagdes como o telefone, a eletrificagdo da casa e a agua
guente nos banheiros sao alguns exemplos: “Na virada do século, Knole foi um lugar
magnifico para se desfrutar uma luxuosa festa no fim de semana”® (SACKVILLE-
WEST, 1998, p. 90). Essa foi a casa e o periodo que Vita Sackville-West imortalizou

em seu romance The Edwardians, publicado em 1930.

Além de The Edwardians, Vita Sackville-West também assinou Knole and
the Sackvilles em 1922, livro que daria de presente a Virginia Woolf no mesmo ano,
quando a conheceu. Knole foi a primeira paixao de Vita e, por fim, seu amor perdido;
ela ndo poderia herdar a mans&o. Sua unica falha: ser mulher. Embora Vita fosse
duplamente uma Sackville — pois seus pais eram primos de primeiro grau e seus
avls eram irmaos —, ela nao teria Knole como heranga. Esse registro é transferido
para Orlando no momento em que o personagem, ao se transformar em mulher,

também perde o direito a casa. “She [Virginia Woolf] would always associate Vita

22 “Orlando ends in the present day — indeed, on the novel’s publication day, 11 October 1928, when
Orlando returns to Knole to welcome a great Queen to the house. This was also the year of Vita’s
father’'s death; and the novel allows Vita, as Orlando, to take possession, in fantasy, of the house that
she had been denied in fact. That, at least, was some compensation for Vita; for, as her husband,
Harold Nicolson wrote to her, it was ‘a book in which you and Knole are identified for ever”
(SACKVILLE-WEST, 1998, p. 46).

23 “By the turn of the century, Knole was magnificent place in which to enjoy a lavish weekend house

party”.
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with her house and ancestry: it was as much the inspiration for Orlando as Vita was
herself’?* (LEE, 1999, p. 481).

O que teria Vita em comum com Virginia Woolf? Além de serem escritoras
profissionais, o casamento excéntrico das duas, por exemplo, também seria uma
outra conexado entre elas? De acordo com Hermione Lee (1999, p. 479), a historia
dessa relagao é sintetizada mais em perguntas do que em dados conclusivos:

Vita era a mae, Virginia era a crianga. Virginia era a coisa obscura, a
invalida, a virgem fragil, o ‘maltrapilho’ ou o ‘malandro’, a puritana, a
intelectual de visdo agucada com os ‘amigos inteligentes’, a falante, a
inteligéncia. Vita era a viajante aventureira, rica, flexivel, apaixonada;

também burra, densa, um ‘donkey’. Virginia era a que tinha a cabeca.
Vita era a que tinha pernas.?®

Essa versédo exagerada de cada uma abre espago para uma intimidade
que iria além da amizade, que conjecturaria, enfim, um affaire, cujo inicio foi por
volta de dezembro de 1925. A histéria de Virginia Woolf, no entanto, contrasta com a
vida glamourosa e movimentada de Vita, cuja exposicdo sempre lhe foi presente;
como sublinha Lee (1999), Vita acumulou uma heranga contestada, um julgamento e
escandalosas ligagbes Iésbicas. Além do mais, a familia de Vita era incomum para
Virginia; algo comparavel, de fato, seriam os seus casamentos?®, cuja liberdade era
palavra de ordem:

Quando Virginia escreveu para Vita no final de 1925 (e Vita
imediatamente repetiu para Harold) que ‘em toda Londres, s vocé e
eu gostamos de ser casadas’, foi um comentario complicado, parte
brincadeira, parte bazéfia, parte alerta [...] De fato, seus casamentos
eram diferentes. Virginia e Leonard eram mais proximos, profissional
e politicamente, do que Vita e Harold. [...] Os Woolf tinham varias
ideias diferentes sobre arte e escrita, classe e sociedade, do que Vita

e Harold. E suas estruturas de intimidade eram diferentes. Seu
casamento [0 de Virginia com Leonard] funcionou através de

2 Tradugdo nossa: “Ela [Virginia Wolf] poderia sempre associar Vita com sua casa e sua
ancestralidade: era tanto uma inspiragéo para Orlando quanto a proépria Vita o era”.

25 “\/ita was the mother, Virginia was the child. Virginia was the will o’ the wisp, the invalid, the frail
virgin, the “ragamuffin” or “scallywag”, the puritan, the sharp-eyed intellectual with the “clever friends”,
the talker, the wit. Vita was the rich, supple, passionate, striding, adventuring traveller; also dumb,
dense, a “donkey”. Virginia was the one with the head, Vita was the one with the legs” (LEE, 1999, p.
479).

26 Vita Sackville-West era casada com Harold Nicolson, jovem diplomata, com quem teve dois filhos.
Envolto em affaires, o casal apenas funcionou porque mantinha relacdes homossexuais a parte do
préprio casamento.
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estabilidade, confiangca e diadlogo, ndo através de aventuras,
auséncias e cartas.?

A homossexualidade de Vita ndo era uma identidade politica ou um
posicionamento publico, mesmo que fosse algo notério. Na verdade, era em sua
ficcdo que ela explorava seus reais desejos, expondo-os e, ao mesmo tempo,
camuflando-os. Em um de seus romances, Challenge, cujo enredo faz mencao de
forma explicita ao seu affaire com Violet Trefusis, a personagem principal se remete
a Vita, o que fez com que sua mae apelasse para que nao fosse publicado. “Esta
duplicidade foi encenada na vida de Vita também. Do comec¢o dos anos de 1920 ela
era bem conhecida no meio como lésbica, ou (como Virginia sempre dizia) uma
‘Safista™?®. Ao contrario de Vita, Virginia Woolf ndo se define como safista; ela ndo
se enxerga como parte de um grupo determinado por seu comportamento sexual;

Virginia Woolf fugia de todas as categorias.

O inicio da amizade entre Vita e Virginia foi reticente. Vita Sackville-West
era “Mrs. Nicolson” quando foi apresentada a Virginia Woolf no jantar dado por Clive
Bell naquele 1922, com toda a sua pose aristocratica. “Enquanto Vita escreveu com
humor para Harold (que tinha motivos para estar imediatamente em alerta sobre
isso) ‘Eu amei a Sra. Woolf com uma paixao doentia”, Virginia tomou nota de suas
primeiras impressdes de uma ‘florida, bigoduda, colorida periquita’ aristocrata”®. As
primeiras impressdes saltaram para brincadeiras mais intimas e privadas: Vita
tornou-se, para Virginia, “donkey West”. Nao demorou para os encontros se
tornarem mais frequentes e para Virginia Woolf ser convidada a conhecer Knole, em

Sevenoaks.

Em julho de 1924, Virginia € levada por Vita Sackville-West para a
manséao de sua familia. La, Virginia observa as galerias, as tapecarias, as inumeras

pinturas, “as ‘cadeiras que Shakespeare pode ter sentado’, e Vita sendo casual

27 “When Virginia Woolf wrote to Vita late in 1925 (and Vita immediately repeated it to Harold) that “in
all London, you & | alone like being married”, it was a complicated remark, part joke, part boast, part
warning. [...] In fact their marriage were very different. Virginia and Leonard were much closer,
professionally and politically, than Vita and Harold. [...] The Woolfs had quite different ideas about art
and writing, class and society, from Vita and Harold. And their structures of intimacy were different.
Their marriage worked through stability and reliance and talk, not through adventures and absences
and letters” (LEE, 1999, p. 483).

28 “That doubleness was acted out in Vita's life as well. From the early 1920s she was well known in
her circles as a lesbian, or (as Virginia always said) a ‘Sapphist” (LEE, 1999, p. 483).

29 “While Vita was writing humorously to Harold (who had cause to be immediately on the alert at this)
‘I love Mrs. Woolf with a sick passion’, Virginia was noting her first impressions of a ‘florid,
moustached, parakeet coloured’ aristocratic” (LEE, 1999, p. 487) .
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sobre seus ancestrais elisabetanos (enquanto sua cabeca estava cheia de pecas
elisabetanas), fixou o seu senso de Vita como um fendmeno histérico™°. Vita como
Orlando comecga a ser imaginada, desenhada; sua capacidade de ser uma mulher
com muitos eus de uma s6 vez — mae, mulher, homem, escritora, aristocrata, cigana,
etc. — inspira um personagem que atravessaria séculos, que se adaptaria a
diferentes sociedades, e que seria, apesar de tudo, ele/ela mesmo/mesma. Leia-se
Orlando:

Perhaps; but what appeared certain (for we are now in the region of
‘perhaps’ and ‘appears’) was that the one she needed most kept
aloof, for she was, to hear her talk, changing her selves as quickly as
she drove — there was a new one at every corner — as happens when,
for some unaccountable reason, the conscious self, which is the
uppermost, and has the power to desire, wishes to be nothing but one
self. This is what some people call the true self, and it is, they say,
compact of all the selves we have it in us to be; commanded and
locked up by the Captain self, the Key self, which amalgamates and
controls them all.®' (WOOLF, 2015, p. 179)

Penetrar a personalidade de Vita era um desafio para Virginia, cuja
consciéncia dessa impossibilidade desenvolveu um personagem de possibilidades
multiplas. A relagdo préxima com Vita evidenciou para Virginia o quéao dificil é
conhecermos outra personalidade, mesmo que de uma pessoa tdo proxima. A
maioria dos registros dessas reflexbes de Woolf estd em suas cartas e diarios,

configurando chaves interessantes para compreender sua obra.

De acordo com Alexandra Lemasson (2011, p. 146), “ao empreender a
redacédo de uma biografia imaginaria, pretende se divertir um pouco e espera em
segredo reconquistar o coragcado de sua bela”. Afirmar isso indica ndo apenas um
envolvimento explicito e pessoal de Virginia com Vita, mas a possibilidade de
demonstrar seu conhecimento acerca das narrativas historicas e biograficas, pelas

quais nutria interesse antigo. Orlando: A Biography foge ndo somente a estética pela

30 “the ‘chairs that Shakespeare might have sat on’, and Vita being casual about her Elizabethan
ancestors (while her own mind was full of Elizabethan plays), fixed her sense of Vita as a historical
phenomenon” (LEE, 1999, p. 489).

31 “Talvez; mas, o que parece certo (pois agora estamos na regido do ‘talvez’ e do ‘parece’), o eu de
que ela mais necessitava se mantinha a distancia, porque ela — a julgar pelo que se ouvia — ia
mudando de eus com a mesma velocidade com que dirigia o automoével — havia um novo eu em cada
esquina — como acontece quando, por alguma razdo inconfessavel, o eu consciente, que € o mais
importante, e tem o poder de desejar, ndo deseja sendo ser um eu Unico. Isto € o que alguns
chamam o eu verdadeiro, e €&, dizem, a concentragdo de todos os outros que possam existir em nos,
comandados e aprisionados pelo eu-capitdo, o eu-chave, que a todos os outros amalgama e controla”
(WOOLF, 1972, p. 396).
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qual os leitores de Woolf estavam habituados, mas vai de encontro a escrita
vitoriana, da qual seu pai € um grande representante. O livro foi um sucesso e pos
Virginia Woolf mais ainda em evidéncia como escritora — segundo Bell (1972),
Orlando vendeu 8.104 cépias nos primeiros seis meses, enquanto To the Lighthouse
tinha vendido 3.873 em seu primeiro ano. A obra imortaliza Vita, Knole e, sem

duvidas, Virginia Woolf.

2.3. “A arte da biografia”

Hipoteticamente, se um “leitor comum” toma nas maos Orlando: A
Biography, sem nem mesmo notar a autoridade literaria de sua escritora, seguira,
razoavelmente, a sugestao do subtitulo. A pergunta “Quem é Orlando” limitar-se-ia,
a primeira vista, a uma saida historica: pois nao seria “uma biografia” o relato da vida
de alguém, baseado em dados e registros que significassem sua trajetéria desde o

nascimento até sua morte?

Para muitos, a resposta seria simplesmente um “sim”; para Virginia Woolf,
a solucdo tomaria forma em pelo menos duas narrativas literarias — o proéprio
Orlando e Flush: A Biography®? — e em dois importantes ensaios — The New
Biography, de 1927, e The Art of Biography, de 1932. Esse ultimo € indicioso pelo
préprio nome e suscita, de fato, uma questéo possivel para este trabalho: a biografia
€ uma arte? Woolf percebe que os movimentos de interesse sobre os “eus” e sobre
outras pessoas ganham forgca na Inglaterra por volta do século XIX e reconhece trés
ilustres nomes dessa época — Boswell, Johnson e Lockhart. E, ja no século XX,

ressalta a importancia de Lytton Strachey para a maturagéo do género biografico.

A autora, dessa forma, percebe no biégrafo, no geral, o oficio de estimular
a imaginacgao, cuja competéncia equipara-se a dos melhores poetas ou romancistas.
Ao oferecer o fato criativo, a biografia parece deixar vivas na mente algumas cenas,
nos provocando permanentemente; e no caso do romance ou da poesia, parece que

ha um movimento de reconhecimento de algo que ja tivéssemos internalizado.

32 Reconstrugédo da vida do spaniel de Elizabeth Barrett Browning, publicado em 1933.
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Ja em The New Biography, Virginia Woolf toma como primeiro norte a
declaracéo do biégrafo e critico Sir Sidney Lee — “O objetivo da biografia [...] é a
verdadeira transmissdo da personalidade®®” - e sublinha que tal sentenga nio
dividiria de forma mais nitida todo o problema da biografia até seu tempo. Numa
parafrase de seu texto, a verdade estaria em uma méao, sélida como um granito,
enquanto na outra, a personalidade, intangivel como um arco-iris. De fato, o objetivo
da biografia refletiria na harmonia desses dois vetores, dificultando o oficio do
biografo. A autora observa o século XVIII reverenciando o trabalho de Boswell, mas
considera a era vitoriana como um nascimento monstruoso. Ja no século XX, como
sublinha Marli Hazin (2003, p. 35), o biografo “comeg¢a por enxugar o texto e por
adotar um ponto de vista diverso do tom subserviente tdo em voga na época
vitoriana. O bidgrafo coloca-se, agora, em posicao de igualdade com o sujeito
biografado e faz questdo de preservar sua liberdade e seu direito de julgar com

independéncia”.

A despeito da escrita literaria, como sublinha Alexandra Harris (2011), a
ainda Virginia Stephen nutria uma ambi¢cdo a longo prazo por escrever historia,
assim como o seu pai; e sua tia Caroline sugeriu, como ideia para um livro, a vida de
Henry VIII. “Como seria aquele livro ndo escrito? Talvez Orlando nos dé uma
pista”34. De toda forma, mesmo tendo escolhido a ficgéo, todos os livros de Virginia

Woolf exploram variadas formas de escrever o passado.

Seu pai, Leslie Stephen, foi o primeiro editor do Dictionary of National
Biography, obra que congrega figuras notaveis da histéria britanica. De acordo com
Hazin (2003), Virginia Woolf conhecia bem os requisitos do género, até mesmo pela
influéncia de seu pai, e assumiu, em Orlando, desconstrui-los por meio da satira e
da ironia. Os termos biografo e biografia aparecem mais de vinte vezes no decorrer

do romance, indicando a preocupacéo da autora em refletir sobre esse género.

Além do mais, Orlando transgride os limites do tempo: a personagem
passa por quase quatro séculos (do XVI ao XX) de histéria e, claro, de literatura;
zombando(-se) sutiimente quando oportuno — “For if it is rash to walk into a lion’s den

unarmed, rash to navigate the Atlantic in a rowing boat, rash to stand

33 “The aim of biography [...] is the truthful transmission of personality” (WOOLF, 1975, p. 149).
34 “What would that unwrite book have been like? Perhaps Orlando gives us a clue” (HARRIS, 2011,
p. 41).
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on one foot on the top of St. Paul’s, it is still more rash to go home alone with a
poet™® (WOOLF, 2015, p. 119). Orlando também viola a limitagdo social e identitaria
dos sexos: a isso, o fio deixado por Simone de Beauvoir informa Virginia — “Ninguém
nasce mulher, torna-se”. Em Woolf, poderiamos pensar em como alguém se torna
mulher alheio aos esquemas sexuais estabelecidos pelos homens — provoca Maud
Mannoni (1999). Na verdade, um dos principais focos do romance incide sobre as
agitacdes e ansiedades da alma feminina, mesmo que em um cenario extremamente
masculinizado, como aponta Aline Sanfelici (2009, p. 95 — grifo da autora) — “No
romance de Woolf, a comunidade a que Orlando se diz orgulhoso de pertencer, em
um primeiro momento, € uma nagao de grandes homens responsaveis por feitos

heroicos”.

Na intencdo de ironizar ainda mais as biografias, Virginia ndo perde a
oportunidade de parodiar a deferéncia excessiva dos biografos vitorianos aos
mestres do passado e “agradece aos amigos que a teriam ajudado no projeto de
Orlando, alguns ja mortos e tao ilustres, tdo numerosos, que seria impossivel citar
todos, como faria um bom biégrafo” (ANASTACIO, 2006, p. 24). O catalogo absurdo
de nomes, para Anastacio (2006), esta ligado com o espirito do livro, de teor
parddico:

Todo esse floreio de modéstia imita, de forma parddica, a atitude dos
biégrafos vitorianos, que demonstravam um excesso de deferéncia
pelos mestres do passado e costumavam clamar pelos amigos
ilustres nos prefacios dos seus livros. Um leitor atento percebe né&o
apenas um toque de ironia no texto, mas estranha a excessiva
énfase dada por Virginia Woolf a forca da autoridade no que
concerne a sua heranca literaria. (ANASTACIO, 2006, p. 25)

De fato, Orlando insistentemente exige a atencao do leitor para esses
detalhes:

Many friends have helped me in writing this book. Some are dead
and so illustrious that | scarcely dare name them, yet no one can read
or write without being perpetually in the debt of Defoe, Sir Thomas
Browne, Sterne, Sir Walter Scott, Lord Macaulay, Emily Bronté, De
Quincey, and Walter Pater, - to name the first that come to mind.3®
(WOOLF, 2015, p. 5)

3% “Pois, se é temerario entrar desarmado no antro do le&o, se é temerario navegar pelo Atlantico num
barco a remo, temerario ficar num pé s6 no alto da Catedral de Sdo Paulo, é ainda mais temerario ir
para casa a sés com um poeta” (WOOLF, 1972, p. 322).

3 “Muitos amigos me ajudaram a escrever este livro. Alguns mortos, e tao ilustres que mal me atrevo
a cita-los, embora ninguém possa ler ou escrever sem estar em perpétua divida com Defoe, Sir
Thomas Browne, De Quincey e Walter Pater — para citar apenas os primeiros que me ocorrem”
(WOOLF, 1972, p. 193).
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Orlando nas primeiras linhas da narrativa é assinalado como um individuo
do sexo masculino, contudo, ele mantém em sua personalidade um carater
andrdgino, pois apesar de seu aspecto fisico, sua descrigdo envolve a delicadeza de
gestos, qualidades e caracteristicas mais ligadas ao sexo feminino — “The red of the
cheeks was covered with peach down; the down on the lips was only a little thicker
than the down on the cheeks. The lips themselves were short and slightly drawn
back over teeth of an exquisite and almond whiteness”¥” (WOOLF, 2015, p. 12).
Hermione Lee (1999, p. 13) sublinha que Virginia Woolf nutre uma curiosa paixao
pelo que ela chamou de “vidas do obscuro” e por “formas literarias desprezadas”
como memorias, cartas e diarios:

Essas vidas sdo, na maioria, de mulheres. Quando ela escreve sobre
biografia, ela estd também escrevendo sobre feminismo. Ela diz a
Vita Sackville-West, quando a primeira ideia para Orlando vem a ela:
‘saltou-me como se eu pudesse revolucionar a biografia em uma
noite’. Orlando é o her6i que se converte em heroina, uma biografia

que acaba por ser uma ficgdo. Para Virginia Woolf, uma revolugéo na
biografia é também uma revolugéo sexual.®

Uma outra forma encontrada por Virginia Woolf para satirizar o género
biografico foi trazendo ilustracbes e legendas no decorrer do texto, ou seja, servindo
como representacéo do suporte documental de uma biografia. “Ao mesmo tempo em
que apontam todo o tempo para a ficcionalidade do texto do qual representam parte
importante, enredando o leitor, de forma sutil mas ao mesmo tempo objetiva, na
mistura de convencéo e fantasia preparada pela autora” (HAZIN, 2003, p. 46).

As ilustracdes utilizadas em Orlando sdo, em sua maioria, retratos de
“nobres fidalgos constantes das galerias de Knole, a mans&o dos Sackvilles, e de
pessoas de seu préprio circulo de parentesco e amizade” (HAZIN, 2003, p. 45) e
estdo dispostas como Anexo neste trabalho. Segundo as notas das ilustracbes da
edicao utilizada para analise, o primeiro retrato, “Orlando as a Boy” (WOOLF, 2015,
p. 2) foi utilizado como capa da edigado de 1928, publicada pela editora de Virginia e

Leonard Woolf, a Hogarth Press; a pintura, assinada por Cornelius Nuie, € um

37 “O vermelho de suas faces era coberto de uma penugem de péssego; a penugem do bucgo era
apenas um pouco mais densa que a das faces. Os labios eram finos e repuxados sobre dentes de
uma deliciosa brancura de améndoa” (WOOLF, 1972, p. 196).

% “These lives are, mostly, women’s. When she writes about biography, she is also writing about
feminism. She says to Vita Sackville-West, when the first idea for Orlando comes to her: “it sprung
upon me how | could revolutionise biography in a night”, Orlando is the hero who turns into a heroine,
in a biography which turns out to be a fiction. For Virginia Woolf, a revolution in biography is also a
sexual revolution” (LEE, 1999, p. 13).
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retrato de Edward Sackville e esta disposta em Knole; a prdoxima ilustracéo, “The
Russian Princess as a Child” (WOOLF, 2015, p. 33), é uma fotografia de sua
sobrinha Angelica Bell, aos 9 anos, tirada por sua mae Vanessa Bell; a terceira
imagem ¢é “The Archduchess Harriet” (WOOLF, 2015, p. 69) € um retrato de Mary, 42
condessa de Dorset (1586 — 1645), parte da colegdo de Lorde Sackville; a proxima,
“Orlando as Ambassador” (WOOLF, 2015, p. 75) é um retrato de Lionel Sackville, 7°
Conde e 1° Duque de Dorset (1688 — 1765), de Rosalba Carriera, também exposta
em Knole; em seguida, “Orlando on her Return to England” (WOOLF, 2015, p. 94), é
uma fotografia de Vita Sackville-West tirada por Lenare, em novembro de 1927; Vita
também aparece na proxima ilustracdo, como “Orlando about the Year 1840
(WOOLF, 2015, p. 144), tendo a fotografia sido tirada por Vanessa Bell e Duncan
Grant; a proxima, com a legenda “Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, Esquire”
(WOOLF, 2015, p. 156), € um retrato de um homem e artistas desconhecidos — fazia
parte da colegao de Vita Sackville-West; e, por fim, “Orlando at the Present Time”
(WOOLF, 2015, p. 186), uma fotografia de Vita tirada, provavelmente, por Leonard
Woolf, em abril de 1928 — Virginia Woolf percebe que, para finalizar, precisaria de
uma fotografia de Orlando no campo, com os trajes adequados.

Virginia Woolf demonstra, por meio dos artificios utilizados em Orlando, o
dominio e interesse que possuia em relacado ao género biografico. “A Biography” no
subtitulo ndo é para desavisar aos interessados em sua obra, mas para informa-los
de que, ja em primeira ordem, apontara para os limites e deslimites da escrita, tanto
literaria quanto biografico-histérica. Orlando pbde em evidéncia, assim, as
possibilidades da narrativa literaria, explorando figuras possiveis e impossiveis,
descontruindo e atravessando o tempo, abalando estruturas de género. Orlando vai

na diregcdo, portanto, da literatura refletindo sobre ela mesma.
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CAPITULO 3

O CONSTANTE DESDOBRAR-SE DE ORLANDO: A BIOGRAPHY

“Oh, se ao menos pudesse escrever!” gritava (pois
padecia do estranho preconceito dos escritores de
que as palavras escritas sdo  palavras
compartilhadas).

Virginia Woolf, em Orlando: A Biography

3.1. Orlando: uma ode a literatura

Virginia Woolf publica, em 11 de outubro de 1928, Orlando: A Biography
apos dois de seus grandes romances, Mrs. Dalloway (1925) e To the Lighthouse
(1927), e antes de seu famoso ensaio A Room Of One’s Own (1929), tido como
precursor do feminismo e obra-gémea de Orlando. Alguns teéricos consideram que
o romance foi um intervalo no qual a escritora péde se divertir, no qual tirou,
literalmente, férias. Até mesmo Woolf descreve esta sua criagdo como um impulso,
como um desejo de devaneio e de conceder as coisas o0 seu determinado valor
caricatural.

Orlando, de fato, € uma rica fonte de pilhérias, cujas chaves revelam
brincadeiras internas — da proépria Virginia Woolf com Vita Sackville-West —, bem
como, de forma macro, o seu conhecimento enciclopédico. O romance, mesmo que
enredado nesta veia satirica, acompanha o dominio de Woolf em relagdo a diversos
topicos, tanto no ambito da criagao literaria, quanto, ademais, dos discursos
historicos, psicologicos e socioldégicos da época. A autora, entdo, numa década de
diversos avangos e conquistas sociais e politicas e, a0 mesmo tempo, de
conservadorismo ainda latente, cria este individuo desafiadoramente andrdgino,
numa obra de caracteristicas tdo duplas e multiplas quanto a personalidade do
personagem. Nao s6 pelo contraste e mistura entre tragos masculinos e femininos,
Lorde/Lady Orlando é dono(a) de um carater que pulsa de um extremo a outro —
“There is perhaps a kinship among qualities; one draws another along with it"3°
(WOOLF, 2015, p. 13).

Concentrar em um unico ser tantas qualidades — opostas, inclusive —

lanca ao leitor, seja “comum” ou critico-teérico, a dindmica na qual a obra se

39 “Ha talvez um parentesco entre as qualidades; uma arrasta a outra consigo” (WOOLF, 1972, p.
198).
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desenvolve. Explorar caracteristicas contrastantes nao sé as anulam entre si, mas
as evidenciam. Em um dado momento, quando ja envolvido com Sasha, a princesa
moscovita — “Orlando would take her in his arms, and know, for the first time, he
murmured, the delights of love™® (WOOLF, 2015, p. 28) —, o personagem se retrai,

subitamente, em profunda melancolia:

Then, suddenly Orlando would fall into one of his moods of
melancholy; the sight of the old woman hobbling over the ice might be
the cause of it, or nothing; and would fling himself face downwards on
the ice and look into the frozen waters and think of death. For the
philosopher is right who says that nothing thicker than a knife’s blade
separates happiness from melancholy; and he goes on to opine that
one is twin fellow to the other.*' (WOOLF, 2015, p. 28)
A androginia desvela um dos fios condutores da obra, tendo em vista que
Virginia Woolf aborda esta questdo, de forma velada ou ndo, em outros dos seus
romances, equalizando sua constante indagacdo acerca dos papéis sociais
diacronicamente conferidos as mulheres. Orlando apresenta um estado de espirito
que talvez nao tenha sido alcangado em To The Lighthouse com Lily Briscoe ou com
Sally Seton em Mrs. Dalloway; pois é na avassaladora multiplicidade do personagem
andrdgino que se assegura a unidade de sua personalidade, que a revela sobretudo.
Lorde/Lady Orlando carrega em si ndo somente esse carater, mas as inumeras
facetas que compdéem o ser humano. A narrativa, como estima Maud Manonni
(1999), nao trata exclusivamente desta oposigao entre os sexos, mas, notadamente,
de sua anulacgao:

Inicialmente favorito da rainha Elisabeth |, Orlando se adaptara ao
século XVIIl, mas se surpreendera com a rigidez dos costumes da
época vitoriana. S6 o século XX lhe permitira escapar dos papéis nos
quais se encontrava aprisionado(a), e assim realizar-se, atingindo
uma verdade do ser. (MANONNI, 1999, p. 49).

Assim, a escrita de uma “biografia” sobre um personagem que é ora
homem, ora mulher, responde a prépria esséncia simbdlica da androginia: a de uma
unicidade fundamental. A ideia pode remontar a um Adao primordial, que n&o era

nem de um sexo, nem de outro, mas que se converte, pelo pecado, em Adao e Eva.

40 “Orlando tomava-a nos bragos e conhecia pela primeira vez — murmurava — as delicias do amor”
(WOOLF, 1972, p. 216).

41 “Depois, subitamente Orlando caia numa das suas expressdes melancolicas; o espetaculo da
velhinha coxeando pelo gelo podia ser a causa disso, ou ndo haver causa nenhuma; atirava-se de
rosto para baixo no gelo, e ficava olhando para dentro das aguas geladas e pensando na morte. Pois
tem razao o fildsofo ao dizer que entre a felicidade e a melancolia ndo medeia espessura maior que a
de uma lamina de faca; e prossegue opinando serem irmas gémeas” (WOOLF, 1972, p. 217).
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Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2010), “o andrégino é muitas vezes
representado como um ser duplo, possuindo a um s6 tempo os atributos dos dois
sexos, ainda unidos mas a ponto de separar-se”. Os autores pontuam que o
andrdgino é “signo de totalidade”, aparecendo no final € no comecgo dos tempos.

A deslumbrante cena da transformacao de Orlando desponta como uma
metafora para um eu verdadeiro. O romance traz a vista esta verdade, expondo a
ténue linha que liga um sexo a outro, que perpassa e se inicia, inclusive, pelas
convencgdes da lingua — “The change of sex, though it altered their future, did nothing
whatever to alter their identity”#?. (WOOLF, 2015, p. 83). O pronome “their”, no
trecho, expde que Orlando ndo € um ser uno, mas, no minimo, como conta a
narrativa, plural, e, na sequéncia, acaba por iluminar a lingua ainda mais, quando
reflete que: “His memory — but in future we must, for convention’s sake, say ‘her’ for
‘his’, and ‘she’ for ‘he’ — her memory then, went back through all the events of her
past life without encountering any obstacle”*® (WOOLF, 2015, p. 83). Destarte, ao
passo que ocorre a transformagao do personagem e, logo, o efeito disso na lingua, o
texto também se adapta — pois, ha mesma sentencga, o narrador converte o pronome
“his” para “her”, de “his memory” para “her memory”.

No entanto, ndo €& apenas sobre Orlando que as caracteristicas
andréginas pousam. Apds a era elisabetana, em pleno espetaculo carnavalesco
promovido pelo Rei James | na famosa Grande Geada ocorrida em 1608, o jovem
fidalgo conhece a princesa russa Marousha Stanilovska Dagmar Natasha lliana

Romanovitch, ou simplesmente Sasha, cuja aparéncia enigmatica o deslumbra:

The person, whatever the name or sex, was about middle height, very
slenderly fashioned, and dressed entirely in oyster-coloured velvet,
trimmed with some unfamiliar greenish-coloured fur. But these details
were obscured by the extraordinary seductiveness which issued from
the whole person. Images, metaphors of the most extreme and
extravagante twined and twisted in his mind. He called her a melon, a
pineapple, na olive tree, an emerald, and a fox in the snow all in the
space of three seconds.** (WOOLF, 2015, p. 24).

42 “A mudancga de sexo, embora alterando o seu futuro, nada alterava da sua identidade” (WOOLF,
1972, p. 280)

43 Tradugéo nossa: “A memoria dele — embora, no futuro, devamos por convencéo dizer “dela” por
“dele”, e “ela” por “ele” — a memoria dela, entdo, podia remontar através de todos os eventos do seu
passado, sem encontrar nenhum obstaculo”.

44 “A pessoa, qualquer que fosse o nome ou sexo, era de estatura mediana, de forma esbelta, e
estava completamente vestida de veludo cor de ostra, orlado de uma estranha pele esverdeada. Mas
esses pormenores eram obscurecidos pela extraordinaria sedugao que emanava da propria pessoa.
Imagens, metaforas das mais excessivas e extravagantes se entrelagaram na sua cabega. Chamou-a
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A moscovita inquieta por suas caracteristicas que saltam, a primeira vista,
de um género a outro, causando em Orlando pensamentos que encontram vazao
por meio de metaforas e figuras de linguagem para descrevé-la. O poder de
seducao, como sublinha o préprio narrador, independe de ser aquele/aquela homem
ou mulher, mas alerta que, se confirmada rapaz, os abragos entre Sasha e Orlando
seriam impossiveis, traduzindo a moral daquele tempo — “Legs, hands, carriage,
were a boy’s, but no boy ever had a mouth like that; no boy had those breasts; no
boy had eyes which looked as if they had been fished from the bottom of the sea”®
(WOOLF, 2015, p. 24).

A princesa havia desembarcado com uma comitiva do embaixador
moscovita, sobre os quais pouco se sabia na corte inglesa. Além do mais, nenhum
deles falava inglés, enquanto que alguns se familiarizavam com o francés. Se por
um lado os moscovitas ndo se comunicavam na lingua local, os membros da corte
inglesa, por outro, em sua maioria, também nao conheciam o idioma russo e eram
ignorantes no francés. Orlando, no entanto, sob as antigas licbes da aia de sua méae,
apresenta um francés com acento perfeito; a relagdo com Sasha, como destaca o
narrador-biografo, nasce por meio do idioma em comum. Desdobra-se, entdo, uma
outra maneira da obra falar sobre lingua.

Orlando busca palavras para descrever sua amada, mais e mais, e faltam-
lhe todas, pois nao tinha visto, até entdo, nada igual em toda a Inglaterra. Na
impossibilidade de descrevé-la como deseja, tendo em vista as dimensdes da lingua
que os ligavam, frustra-se com a tradugcdo dos adjetivos de sua época. Entéo,
arriscando-se, a elege como uma raposa, uma oliveira ou como ondas do mar vistas
do alto; Sasha era como uma esmeralda ou o préprio Sol — “Ransack the language
as he might, words failed him. He wanted another landscape, another tongue.
English was to frank, to candid, to honeyed a speech for Sasha”#® (WOOLF, 2015, p.

29). H4, claramente, uma mengao a linguagem neste momento da obra e a dindmica

meldo, ananas, oliveira, esmeralda e raposa na neve — tudo no espacgo de trés segundos” (WOOLF,
1972, p. 211).

4 “Penas, maos, porte eram de rapaz, mas nenhum rapaz teve jamais uma boca assim; nenhum
rapaz teve aqueles peitos, nenhum rapaz teve, nunca, olhos daqueles, que pareciam pescados do
fundo do mar” (WOOLF, 1972, p. 212).

46 “Por mais que rebuscasse o idioma, faltavam-lhe as palavras. Era preciso outra paisagem, outro
idioma. O inglés era claro demais, candido demais, meloso demais para Sasha” (WOOLF, 1972, p.
218).
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na qual se envolve. Na impossibilidade de nomear Sasha, Orlando recorre a
esséncia poética da linguagem, como estima Palacios (1995).

Sasha nao aparece como um contraponto ao personagem principal, mas
como uma extens&o da teoria da androginia exaltada pela autora, tanto no romance,
como de forma geral — a princesa russa surge como uma oportunidade de explorar
ainda mais o lirismo da obra. Outros dois personagens também se apresentam com
as mesmas caracteristicas, a arquiduquesa Harriet, que, depois se revela como o
arquiduque Harry e em Shelmerdine, com quem Orlando casa, quando ja mulher, no

século XX.

*k%

Orlando, como desponta o proprio titulo da obra, é a figura central de
interesse do narrador; a transmissao de fatos e histérias de sua vida, da forma mais
clara e verdadeira possivel, seria tomada como principal intento. O narrador, no
caso, se apresenta como um(a) propenso(a) biégrafo(a)*’. Ora, ndo é a transmissao
verdadeira da personalidade o objetivo primeiro de uma biografia, como erguem as
linhas iniciais do ensaio The New Biography, da prépria Virginia Woolf? Orlando: A
Biography responde a indagagao por meio do teor lirico que ronda toda a narrativa,
pois é possivel, além do mais, ler os pensamentos e sentimentos de seu
personagem, equivalendo as a¢des de sua vida interna com a externa. Nao falha, a
fantasia presente na obra, outro questionamento: ndo seria essa uma saida para
uma biografia ideal? A pista de Orlando é, obviamente, uma solugéo literaria. Para
registrar tal “biografia”, o narrador escolhe, de fato, um caminho paralelo:

Happy the mother who bears, happier still the biographer who records
the life of such a one! Never need she vex herself, nor he invoke the
help of novelist or poet. From deed to deed, from glory to glory, from
office to office he must go, his scribe following after, till they reach
whatever seat it may be that is the height of their desire.*® (WOOLF,
2015, p. 12)

Orlando acentua a sua poténcia de oposi¢cbes abordando temas varios

sob a mesma perspectiva de duplicidade. O personagem central da obra, povoado

47 Tendo em vista o carater androgino que ronda a obra, tomamos o cuidado de nao definir o sexo do
narrador. Tencionamos a mesma imparcialidade ao termo composto “narrador-biégrafo”.

48 “Feliz a mae que engendra, e mais feliz ainda o bidgrafo que registra a vida de homem assim. Nem
ela nunca se atormentara, nem ele tera de invocar o auxilio de novelistas ou poetas. Ira de empresa
em empresa, de gloria em gloria, de cargo em cargo, seguido pelo seu escriba, até alcangarem
aquele assento que representa o auge de seu comum desejo” (WOOLF, 1972, p. 196).
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por tdo multiplas memorias e sentimentos, revela, na voz do(a) onipresente

bidgrafo(a) o carater duplo do amor:

For Love, to which we may now return, has two faces; one white, the
other black; two bodies; one smooth, the other hairy. It has two
hands, two feet, two tails, two indeed, of every member and each one
is the exact opposite of the other. Yet, so strictly are they joined
together that you cannot separate them. In this case, Orlando’s love
began her flight towards him with her white face turned, and her
smooth and lovely body outwards.*® (WOOLF, 2015, p. 70)

A obra €, de fato, para além da “carta de amor” a Vita Sackville-West, uma
satira contundente ao género biografico. A voz do narrador, que conduz as ag¢des de
Orlando, deseja mesmo revela-lo e, desse modo, congratula-lo com um registro a
posteridade, s6 que para além de uma biografia comum; posteridade esta que,
ironicamente ou ndo, em sua referéncia concreta, presenteia Vita. Entretanto, da
aparéncia fisica ao seu espirito, Orlando & andrégino; do amor a soliddo a sua
entrega social, ele/ela se expande em uma mistura de emog¢bes que povoam o
interior da narrativa.

A “biografia” empregada por Virginia Woolf em Orlando sé é possivel
porque € literatura. As sensacgdes interiores do personagem sdo tomadas como
parte de seu registro, envolvendo o leitor numa mistura de narrativa romanesca e
lirismo incalculaveis. Ndo apenas tratando da desilusdo amorosa que 0O seu
biografado sofre, por exemplo, em dado momento de sua histéria, o narrador-
bidgrafo explora tais sentimentos sem medir as dimensdes de poeticidade de sua

escrita:

So the green flame seems hidden in the emerald, or the sun prisoned
in a hill. The clearness was only outward; within was a wandering
flame. It came; it went; she never shone with the steady beam of an
Englishwoman — here, however, remembering the Lady Margaret and
her petticoats, Orlando ran wild in his transports and swept her over
the ice, faster, faster, vowing that he would chase the flame, dive for
the gem, and so and so on, the words coming on the pants of his
breath with the passion of a poet whose poetry is half pressed out of
him by pain®. (WOOLF, 2015, p. 29)

49 “Porque o amor, a que agora podemos voltar, tem duas faces: uma branca, outra negra; um liso,
outro peludo. Tem duas méaos, dois pés, duas caudas, dois, na verdade, de cada membro, e cada
qual é o exato reverso do outro. No entanto, tao estreitamente se acham unidos que é impossivel
separa-los. Neste caso, o amor de Orlando dirigiu seu voo para ele com a sua branca face revelada e
o liso e adoravel corpo a amostra” (WOOLF, 1972, p. 266).

%0 “Assim a verde chama parece oculta na esmeralda, ou o sol aprisionado numa colina. A claridade
era toda exterior; por dentro errava uma incerta chama. la e vinha; nunca resplandecia com o raio
firme de uma mulher inglesa — aqui, no entanto, recordando-se de Lady Margaret e suas saias,
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A costura que entretece a narrativa concorda explicitamente com o objeto
de estudo deste trabalho; as referéncias a literatura tém como ponto de partida o
préprio protagonista. Orlando €& escritor, € poeta. O tom lirico, em especial
proveniente da figura do personagem, entédo, é transferido para o texto por meio
deste narrador, consumindo a obra de reflexdes sobre a natureza, sobre o amor,
sobre o tempo etc. Virginia Woolf demonstra, assim, sua extrema preocupagéo com
a estética da narrativa, concorrendo, sem duvidas, com outras inquietacbes, sejam
do campo literario ou ndo. A leitura de Orlando, dessa forma, requer minuciosa
atencao, tendo em vista, além do mais, os varios temas e fortes simbolos la imersos.
Dos elementos histéricos aos ficticios, a obra verte-se numa miriade de referéncias.

O romance tem inicio com Lorde Orlando na conta de seus dezesseis
anos, jovem fidalgo que almeja a escrita de uma obra-prima, a poesia “The Oak
Tree™', ainda no século XVI da Rainha Elizabeth |. Entre histéria e literatura se
interpbe, nessa perspectiva, a dinamica e recorrente reflexdo sobre ficcédo e
realidade. Durante toda a obra ha registros de personagens histéricos, bem como a
presenca de lugares por onde o personagem desliza e caminha. Da casa de campo
a Londres, Orlando também explora um outro lado do continente, a mitica
Constantinopla, atual Istambul, ponto de encontro entre Europa e Asia; na Londres
vitoriana, se choca com a locomotiva que, de repente, tem de tomar, trajeto antes
feito em sua carruagem, e se impressiona com a multidédo apressada que atravessa,

de um lado para o outro, as ruas da capital britanica.

Para cada uma das épocas representadas, o narrador-bidgrafo, que nos
momentos oportunos conversa com o leitor, contextualiza e mistura tais dados. A
narrativa é dividida em seis capitulos, ndo indo além de 191 paginas na edigao
utilizada neste trabalho, correndo da era elisabetana aos tempos modernos do
século XX, o qual o narrador prontamente demarca como tempo presente,
pontualmente o ano de publicagéo da obra. Anastacio (2006) registra, no seu estudo
que envolve os manuscritos de Orlando, que, inicialmente, a obra fora dividida em

quatro capitulos, sendo o primeiro uma referéncia as Epocas Elisabetana e

Orlando se exaltava em seu arrebatamento, e arrastava-a pelo gelo, mais depressa, mais depressa,
jurando alcancar a chama, mergulhar no encalgo da joia, e assim por diante, entrecortadas as
palavras, com a paixdo de um poeta, cuja poesia &€ meio exalada pelo sofrimento” (WOOLF, 1972, p.
218).

51 Em Portugués, “O Carvalho”.
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Jacobina; o segundo, a Epoca Carolinia; o terceiro, ao periodo da restauragdo e & Epoca

Augusta; e o quarto, a Vitoriana e Moderna. Leia-se:

Nos manuscritos de cada capitulo, Woolf numera as subdivisdes que
sinalizam mudanc¢as de tempo e espaco para o leitor. Ja no texto
publicado, essas subdivisbes, numeradas nos manuscritos, serido
eliminadas, e o romance acaba tendo seis capitulos, ao invés de
quatro. Os dois primeiros capitulos do manuscrito correspondem aos
dois primeiros do texto publicado; o terceiro capitulo do manuscrito
inclui o quarto do romance. (ANASTACIO, 2006, p. 26)

A tedrica ressalta que a divisdo estabelecida por Woolf para a publicagéo
enaltece alguns momentos importantes da obra, como a mudanca de sexo de
Orlando, que ocorre no fim do terceiro capitulo, ou seja, na metade da narrativa. Ja o
quarto capitulo do manuscrito equivale aos cinco e seis no romance, destacando o
casamento de Orlando com Shelmerdine, o que, ainda segundo a autora, “a faz
sentir-se mulher, ajudando-a a assumir a prépria voz, a ponto de tornar-se uma
escritora, no século XX’ (ANASTACIO, 2006, p. 27). Orlando: A Biography é uma
referéncia, portanto, para os leitores e estudiosos que se interessam pela literatura
do século poés-vitoriano e, mais, pelas transicbes que, época apods época,
intensificaram e culminaram na literatura da geragéo de Woolf.

Se empreendermos uma analise histérica da obra, por exemplo, trilhamos
um caminho que pode alcancar tal objetivo, mas se partirmos da obra, & possivel
encontrar varias dessas vertentes, inclusive a histérica. A consistente sequéncia
cronolégica de Orlando norteia uma importante organizacéo de fatos, ndo sendo,
assim, cédula descartavel. Contudo, a metaliteratura, ao tomar a obra como ponto
de partida para acesso a tado diversos pontos de vista, cabendo em si as varias
ciéncias humanas, projeta, sem duvidas, um direcionamento metodologico. Isso
ocorre pela propria natureza tentacular de nosso objeto de estudo; um
questionamento retorna: como teorizar sobre algo que tem como base um ser téo
insélito ou impalpavel como o literario? O professor Nilson Pereira de Carvalho
(2013), em analises preliminares, advoga que o problema metaliterario carece de
uma catalogagdo de esquemas, recorrentes nas obras. A fim de compreender o
fendmeno, classifica — 0 que chama de esquemas metaliterarios — uma sequéncia
(n&o necessariamente linear) de graus de ocorréncia.

Ha, segundo Carvalho (2013, p. 217), um “grau negativo”, que

corresponde a uma remissdo ao Logos, “a palavra como evento metaférico da
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linguagem; esséncia poética da linguagem”, e, outra, ao “carater ficcional do mito, na
interseccdo com o real histérico”; um “grau zero”, “pressuposto conceitual da
literatura como ‘um conjunto assumido de ficgdes’ (BERNARDO, 1999); - o carater
autocentrado da linguagem literaria; funcao poética da linguagem (JAKOBSON,
1978)”; um 1° grau, cujas referéncias a literatura sdo tidas como apontamentos
denotativos, podendo ocorrer de forma integral e/ou particionada, sendo a primeira
uma referéncia “a literatura como um todo organico, ao fenbmeno, ao conjunto, a
esséncia, ao conceito” e a segunda “a seus elementos, seus aspectos, seus agentes
intra e/ou extratextuais, suas obras, seus modos de fazer, suas expressbes de
tempo e espaco (expressao nacional/regional e de movimentos de época) etc”; e um
2° grau, como referéncias conotativas, podendo ser separada em pelo menos trés
partes: metaférica, metonimica e Leitmotiv®2.

De acordo com o mesmo autor, a possibilidade de identificarmos o
fendbmeno metaliterario também ocorre por mengdes comparativas ou relacionais:
uma relagédo intergenérica, por exemplo, quando ha ligagcbes e/ou comparagdes
entre “as esséncias, os aspectos, a histéria dos géneros e estilos literarios”
(CARVALHO, 2013, p. 218); interpoética: “relagdes e/ou comparagdes entre
poéticas, de autores (e/ou do mesmo autor) e respectivos estilos, tempos e espacos”
(CARVALHO, 2013, p. 218); intersemibtico: “relacbes e/ou comparagbes entre
Literatura e outras expressdes artisticas”; e interlinguistica: “questdes de tradugéo,
adaptacoes, relagbes de dialetalismo etc” (CARVALHO, 2013, p. 218).

No desenvolvimento de seus estudos, que tem como base a antologia e
catalogacado de obras literarias a partir de seus esquemas metaliterarios, Carvalho
(2013, p. 218) ainda acrescenta outras nomenclaturas: um esquema
irbnico/litético/preteritério — “atitudes de inversdo e/ou de negagéo do contrario e/ou
negacdo e/ou apagamento das marcas referenciais a Literatura”; esdruxulo:
“referéncias a Literatura em outras expressoées artisticas, bem como em textos ndo
literarios”; e esdruxulo congénere: “o tratamento estilistico, tematico e literario nos
textos de critica, teoria, ensaios e outras metalinguagens”.

A distincdo apresentada € pautada na profundidade ou vazdo dos
artificios literarios, separados em graus, como forma de compreender os esquemas

metaliterarios. Diante disso, a nossa analise ndo € pautada apenas nas lentes

52 A nomenclatura particionada neste 2° grau concorda com as definigdes apresentadas no 1° grau. O
que distingue os dois graus sao a explicitude ou implicitude da autorreferenciagéo literaria.
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tedricas, mas na incorporagéo de um método que tem em vista uma obra que pode
requerer uma teoria original e peculiar, na determinacdo de suas escolhas e
sequéncia de etapas. Deve-se manter, logo, Orlando em foco, sob os métodos, para
evitar a armadilha de confundirmos arrogantemente as lentes da teoria com o objeto
e sua realidade propriamente ditos. A obra, assim, norteia sua critica respectiva. A
catalogacdo em propriedades/elementos, utilizando a gradacdo de seus niveis
infinitamente metaféricos, equivalentes, por exemplo, a um sistema de
encaixamento, faz parte da tentativa de nos aproximar do cerne deste trabalho: a

literatura testemunha dela mesma.

3.2. Narrador-Escritor-Leitor no jogo metaliterario

O irbnico prefacio de Orlando: A Biography, como nao poderia ser
diferente, ressalta, ja de inicio, a ilustre presenca de nomes como os de Daniel
Defoe, Thomas Browne, Emily Bronté e Laurence Sterne e reverencia,
posteriormente, a contribuicdo de amigos e intelectuais de seu proprio ciclo.
Prefaciar a obra sob a relevancia de tais escritores chama atengao para o tom que
percorrera toda a narrativa e, mais, indica que a sua esséncia ndo poderia partir
sendo de referéncias literarias. Bernardo (2010) aponta, por sinal, que Tristam
Shandy, de Sterne, ja indicia processos de autorreferenciagédo, quando tratando da
metaficcdo. A obra do escritor irlandés, afinal, parece informar o narrador de
Orlando, que oportunamente conversa com o leitor, versando especialmente sobre o

seu proprio oficio. Leia-se:

The biographer is now faced with a difficulty which it is better perhaps
to confess than to gloss over. Up to this point in telling the story of
Orlando’s life, documents, both private and historical, have made it
possible to fulfil the first duty of a biographer, which is to plod, without
looking to right or left, in the indelible footprints of truth; unenticed by
flowers; regardless of shade; on and on methodically till we fall plump
into the grave and write finis on the tombstone above our heads. But
now we come to an episode which lies right across our path, so that
there is no ignoring it. Yet it is dark, mysterious, and undocumented;
so that there is no explaining it. Volumes might be written in
interpretation of it; whole religious systems founded upon the
signification of it. Our simple duty is to state the facts as far as they
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are know, and so let the reader make of them what he may.*
(WOOLF, 2015, p. 41)

Despontam neste momento, pelo menos, quatro indicios: o primeiro
corresponde ao narrador-biografo refletindo sobre o seu proprio trabalho,
ressaltando, assim, a imagem do escritor; o segundo, a escrita ou ao género
biografico em si, que possui métodos especificos; o terceiro, a imersdo de
referéncias ao género biografico na narrativa romanesca; e, nao diferente, ao papel
do leitor em face da obra. A esse leitor convém conduzir a trama, ou melhor, nascer
com ela, examinando e assimilando as regras do jogo com o objetivo de interpretar o
texto. Por possuir diversas armadilhas, o leitor é forcado a ir além, a querer
encontrar as armagdes do narrador nas minucias das linhas, a desejar o que nao
esta explicito e a ndo apenas seguir a horizontalidade do enredo.

Ao refletir sobre o préprio oficio e mencionar o seu receptor, o(a)
bidgrafo(a) faz com que se evidenciem duas das figuras fundamentais da arte
literaria, o escritor e o leitor; mas, é possivel perceber que tal narrador-escritor clama
por um leitura distante da ingénua e, sim, critica. No entanto, é certo que, como
parte do universo circunscrito da obra literaria, o narrador se dirija a um determinado
narratario, que pode coincidir com a imagem do leitor da realidade objetiva.

Vale ressaltar a tese apresentada por Aguiar e Silva (1974, p. 268), tendo
em vista que o narrador estabelece uma relagdo com um universo diegético e
também com um narratario. O tedrico descreve que, na estrutura do romance, o
autor -> obra/universo diegético -> leitor estdo postos em sequéncia em virtude da
qualificacdo de cada um no encadeamento das ideias, ocasionada pela relagdo dos
trés. O autor/escritor funda em uma obra um universo, que, por sua vez, €
intermédio entre esse primeiro com o leitor, dono também de atribuicées proprias.
Conquanto, imerso no universo diegético, realidade criada pela narrativa,

encontramos a vinculagao narrador -> discurso/narragao -> narratario, cuja relagcao

53 “Defronta agora o bidgrafo com uma dificuldade que € melhor talvez confessar do que esconder.
Até este ponto da narrativa da vida de Orlando, documentos privados e histéricos tém tornado
possivel o cumprimento do primeiro dever de um biégrafo, que &€ caminhar, sem olhar para a direita
nem para a esquerda, sobre os rastros indeléveis da verdade; sem se deixar seduzir por flores; sem
fazer caso da sombra; sempre para diante, metodicamente, até cair em cheio na sepultura, e
escrever finis na lapide sobre as nossas cabegas. Mas agora chegamos a um episédio que se
encontra bem no meio do nosso caminho, de modo que ndo é possivel evita-lo. No entanto, é
sombrio, misterioso e indocumentado; de modo que nao é possivel esclarecé-lo. Volumes inteiros
poderiam ser escritos, para interpreta-lo; e sistemas religiosos completos poderiam ser edificados
sobre ele. Nosso simples dever é expor os fatos até onde sdo conhecidos e depois deixar o leitor
fazer com eles o que puder. (WOOLF, 1972, p. 231)
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incorpora uma unidade receptora que n&o tem ligacdo alguma com a do conjunto
maior. Para tanto, o autor ndo deve ser confundido com o narrador, como
complementa Schiler (1989). O autor da obra literaria é quem da partida ao mundo
romanesco do qual o narrador faz parte, €, nem o leitor deve embaragar-se com o
narratario. Dessa forma, o que nos intriga em Orlando € até que ponto esse universo
mantém seus limites.

Woolf, entdo, opta por um narrador cujas inser¢gbes acontecem por meio
de parénteses ou se estendendo por paragrafos inteiros. Ao mesmo tempo que
direciona o foco para os limites e deslimites de sua tarefa, o narrador intenta “guiar”
o leitor, esclarecendo sua posi¢céo diante do texto, cabendo a este assumir ou ndo o
desafio, a depender das chaves que possui para acessar os multiplos sentidos da

escrita literaria:

For though these are not matters on which a biographer can profitably
enlarge it is plain enough to those who have done a reader’s part in
making up from bare hints dropped here and there the whole
boundary and circumference of a living person; can hear in what we
only whisper a living voice; can see, often when we say nothing about
it, exactly what he looked like; know without a word to guide them
precisely what he thought — and it is for readers such as these that
we write.>* (WOOLF, 2015, p. 45)

A obra termina por figurar mecanismos de leitura, os quais pertencem ao
leitor-critico, em posse do romance, se identificar com as proposi¢des do narrador ou
ndo. O leitor e os seus valores sdo questionados, provocados pela obra e sua
criticidade é enriquecida pelo que é conhecido como a sublimidade da literatura —
recordando a teoria de Luiz Costa Lima (1979). Os textos, nesta perspectiva, nao
sdo figuras plenas e encerradas, mas, enunciados que requerem do leitor o
preenchimento de seus vazios. A comunicagao entre o texto e o leitor, mediada pela
projecdo deste ultimo, “fracassara quando tais projegcbes se impuserem
independentes do texto, fomentadas que serdo pela propria fantasia ou pelas
expectativas estereotipadas do leitor” (COSTA LIMA, 1979, p. 50). O texto literario,
assim, concentra-se nos vazios comuns das relagdes humanas. Dessa forma, diante

da ficcéo, o leitor é forcosamente convidado a se comportar como um estrangeiro,

5 “Porque, embora isto ndo sejam assuntos que um bidgrafo possa proveitosamente dilatar, o leitor
que completa com vagas sugestbes esparsas aqui e ali os limites e contornos da personagem viva; o
leitor que através de um simples sussurro pode ouvir uma vivida voz; que pode ver claramente o
rosto que ndo chegamos a descrever; e sem a ajuda de uma palavra alcanga com precisdao um
pensamento — e é para tais leitores que escrevemos” (WOOLF, 1972, p. 236).



61

que a todo instante se pergunta se a formagdo de sentido que estd fazendo é
adequada a leitura que esta cumprindo.

Os preenchimentos de vazios pela chave das alusdes a realidade objetiva
séo constantes em Orlando, desde os nhomes empregados aos servigais da mansao
do personagem central, que remontam a muitos dos funcionarios de Knole House,
como referéncias documentadas e semelhantes as registradas por Vita Sackville-
West. Em um dado momento, a titulo de demonstracao, o(a) biégrafo(a) propde a
leitura de trechos de um inventario, uma espécie de registro das despesas de
Orlando com a compra de uma nova mobilia para a mans&o. Parte da descricao
apresentada, de fato, € adaptada de um documento da propriedade da familia de
Vita. Mas, se o(a) biografo(a) diz que ndo possui documentos que provem
determinado episddio da historia de seu biografado, langa o leitor ao campo de sua
prépria imaginagdo e conclusdes — “é preciso demonstrar que ele é essa
personagem que cria, juntamente com o autor e a obra, aquilo a que chamamos
Literatura” (CARVALHO, 2013, p. 208).

N&o é apenas a esses importantes elementos que a obra traz referéncias
explicitas. As lacunas problematizadas pelo narrador-biégrafo, como pela falta de
registros documentados, sdo oportunidade de destacar a experiéncia de narrar. No
capitulo 1ll, quando em Constantinopla, onde Orlando assume o cargo de
embaixador e se distancia drasticamente de sua realidade, o(a) biégrafo(a) atenta
para a reconstituicdo do carater e vida de seu biografado a partir de fragmentos de
histérias contadas oralmente. Perduram, segundo o narrador, lendas e anedotas
acerca de Orlando, sem confirmagdo, fomentadas, sobretudo, pelo seu poder
sedutor — “compounded of beauty, birth, and some rarer gift”>°> (WOOLF, 2015, p. 76)

—, ingrediente para excitar a imaginagao e prender olhares. Leia-se:

And sometimes, it is said, he would pass out of his own gates late at
night so disguised that the sentries did not know him. Then he would
mingle with crowd on the Galata Bridge; or stroll through the bazaars;
or throw aside his shoes and join the worshippers in the Mosques.
Once, when it was given out that he was ill of a fever, shepherds,
bringing their goats to market, reported that they had met an English
Lord on the mountain top and heard him praying to his God. This was
thought to be Orlando himself, and his prayer was, no doubt, a poem
said aloud, for it was know that he still carried about with him, in the
bosom of his cloak, a much scored manuscript; and servants,

% “Compde-se de beleza, nascimento e certo dom mais raro” (WOOLF, 1972, p. 270).
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listening at the door, heard the Ambassador chanting something in an
odd, sing-song voice when he was alone.®® (WOOLF, 2015, p. 74)

Revela-se, no fragmento, uma tradi¢do oral que é genuina a experiéncia
narrativa. Nao era preciso, segundo o narrador-biégrafo, que o tivessem visto ou
falado, pois Orlando, na voz de pastores e ciganos, e na adoragcao de homens e
mulheres, se tornou personagem de um cenario romantico aqui ou ao pér do sol
acola; vivia, enfim, cercado de histérias sobre si. Um sistema de encaixamentos,
entdo, se revela, pois abre-se um paréntese ou, melhor, uma narrativa dentro de
outra narrativa; o(a) biégrafo(a) faz com que a obra maior reflita sobre outras
narrativas imersas no fiar de sua prépria trama.

Este ndo é o unico momento em que € notdria uma autorreflexdo a
respeito da pratica narrativa. Quando ainda jovem na era elisabetana, no capitulo I,
o(a) biégrafo(a) alerta que pora o seu investigado a nu, referindo-se a arvore
genealdgica de Orlando, cuja avo teria vestido avental e carregado baldes, o que
justificaria ou ironizaria a sua ligacdo com certas parcelas da sociedade, citadas
como baixas — “Certain it is that he had always a liking for low company, especially
for that of lettered people whose wits so often keep them under, as if there were the
sympathy of blood between them”S” (WOOLF, 2015, p. 19). E nesse periodo, entéo,
que Orlando frequenta continuamente Wapping Old Stairs, local notavel por suas

tabernas e acesso a costa na cidade de Londres:

There, with a mug before him, among the sanded alleys and bowling
greens and all the simple architecture of such places, he listened to
sailors’ stories of hardship and horror and cruelty on the Spanish
main; how some had lost their toes, others theirs noses — for the
spoken story was never so rounded or so finely coloured as the
written. Especially he loved to hear them volley forth their songs of
the Azores, while the parakeets, which they had brought from those
parts, pecked at the rings in their ears, tapped with their hard

% “E as vezes, dizem, saia de casa tarde da noite, tdo bem disfargado que as sentinelas néo o
reconheciam. Misturava-se, entdo, a turba na ponte de Galata, ou percorria os bazares, ou,
descalgando os sapatos, juntava-se aos adoradores das mesquitas. Certa vez, tendo-se divulgado
que estava com febre, pastores, que traziam suas cabras para o mercado, contaram ter encontrado
um lorde inglés, no cimo da montanha, rezando ao seu Deus. Acreditou-se que seria Orlando, e que a
reza era, sem duvida, um poema dito em voz alta, pois era sabido que ainda trazia consigo,
escondido na capa, um manuscrito muito rabiscado; e os criados, escutando as portas, ouviam o
embaixador, quando estava sozinho, entoar qualquer coisa, com esquisita, monétona cadéncia”
(WOOLF, 1972, p. 270).

57 “E certo que sempre gostava da companhia de gente baixa, especialmente da dos homens de
letras, cujo talento tantas vezes os conserva em nivel inferior — como se houvesse entre eles uma
simpatia de sangue” (WOOLF, 1972, p. 205).
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acquisitive beaks at the rubies on their fingers, and swore as vilely as
their masters.®® (WOOLF, 2015, p. 19)

Percebe-se, no trecho, uma remissdo a figura do marinheiro como
representante arcaico do narrador (BENJAMIN, 1994), aquele que confirma o adagio
do viajante que tem muito o que contar. Mas, ndo s6 isso, ha um paralelo entre a
narrativa oral e a escrita, problematizada, em outra via, por Walter Benjamin (1994).
Em termos gerais, a narrativa, anteriormente ligada sobretudo a oralidade,
enfraquece diante do surgimento de novas forgas produtivas. A forma que Virginia
Woolf informa tal teoria é enaltecendo, por meio de seu narrador, a sua escrita.
Note-se, mais uma vez, a complexa dindmica de encaixamentos que a obra se
volve, pois, por sua vez, a narrativa oral esta sendo referenciada no grafo do
romance; logo em seguida, apoés ter dito “for the spoken story was never so rounded
or so finely coloured as the written” (WOOLF, 2015, p. 19), a autora floreia a escrita
no detalhe simultdneo dos papagaios bicando os seus mestres.

Como se nao bastasse, o préprio Orlando se envolve em uma dessas
fabulas, plasmando o desdobramento iniciado pela “contagdo” dos marinheiros.
Nesta fase da histéria, como ressalta o(a) biografo(a), os rios transbordavam de
navios e barcagas de todos os tipos, os quais tinham as indias como principal
destino, ndo sendo possivel notar se um ou outro casal se demorava a bordo depois
do por do sol. Nesse contexto, sucede de Orlando estar adormecido entre rubis apds
amores com uma dama chamada Sukey. Ja tarde da noite, o Conde de
Cumberland®®, cuja fortuna, segundo o narrador, estava comprometida em empresas
espanholas, toma um susto ao encontrar os dois espiritos enlagados em um dos

cascos. Leia-se:

He flashed the light on a barrel. He started back with a oath. Twined
about the cask two spirits lay sleeping. Superstitious by nature, and
his conscience many with many a crime, the Earl took the couple —
they were wrapped in a red cloak, and Sukey’s bosom was almost as
white as the eternal snows of Orlando’s poetry — for a phantom
sprung from the graves of drowned sailors to upbraid him. He crossed

%8 “Aj, com uma caneca na sua frente, entre alamedas de areia e campos de jogo de bola e toda a
simples arquitetura desses lugares, ouvia dos marinheiros histérias sobre o rigor, o horror e a
crueldade no mar das Antilhas; como alguns tinham perdido os dedos dos pés, outros o nariz — pois a
narrativa oral ndo era nunca tao torneada ou ricamente florida como a escrita. Gostava especialmente
de ouvi-los atirar suas cang¢des dos Agbres, enquanto os papagaios, trazidos dessas regibes, Ihes
bicavam os brincos, batiam com os duros, avidos bicos nos rubis de seus dedos, e praguejavam tao
ignobilmente quanto os seus donos” (WOOLF, 1972, p. 206).

%9 A referéncia real do conde é ao 3° Conde de Cumberland, George Clifford (1558 — 1605), cortes&o
e corsario — Informacao emprestada de nota de esclarecimento da edicao utilizada neste trabalho.
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himself. He vowed repentance. The row of alms houses still standing
in the Sheen Road is the visible fruit of that moment’'s panic. Twelve
poor old women of the parish today drink tea and tonight bless his
Lordship for a roof above their heads; so that illicit love in a treasure
ship — but we omit the moral.%° (WOOLF, 2015, p. 20)

Com humor, o(a) bidgrafo(a) estabelece uma conexdo com aquilo que
Benjamin (1994) ressalta como um senso pratico dos contadores de historias natos.
A ideia de que o narrador é aquele que sabe dar conselhos pode ser retomada; pois,
qual seria a concluséo dessa histéria sendo que a sombra de um crime é um
tormento de alma? Ou de que as aventuras daquele belo fidalgo, ou, no geral, as
aventuras de amor juvenis, ndo foram ou explicaram a salvagdo daquelas pobres
velhinhas do asilo em Sheen Road? Normalmente, como ressalta Benjamin (1994),
essas historias continham um ensinamento moral, o que o narrador de Orlando
naturalmente/ironicamente omite, pois ndo € seu oficio tamanha demonstracgéao,
transferindo, mais uma vez, a responsabilidade de conclusao ao leitor. E completa o
episodio contando que Orlando, produto de uma sociedade nutrida por orgulhos e
titulos, ndo sustenta mais aquelas aventuras, voltando para a corte.

Além da ocorréncia da autorreflexdo no ambito das modalidades de
narrativa, ndo podemos perder de vista a constante indagagao de Virginia Woolf
acerca do género biografico. Afinal, a linguagem literaria surge como fator que
persegue algo que as biografias tradicionais, segundo as hipéteses da prépria Woolf
em seus ensaios, nao compreendem. A biografia, confiada ao modelo vitoriano,
acredita numa real possibilidade de descrever seu objeto de estudo sob o signo da
verdade. A autora herda do século anterior tais preceitos e os satiriza explicitamente
em Orlando, como abordado no capitulo anterior. Ao inserir o elemento ficticio ao
que deveria ser um género comprometido com fatos, ndo apenas esta se dirigindo a
toda uma literatura que se debrugca sobre a biografia, incluindo o compéndio
organizado por seu pai, como também remonta as reflexées correntes em seu ciclo

intelectual, especificamente o grupo Bloomsbury.

60 “Projetou a luz num barril. E pulou para tras, com uma praga. Enlagados, junto ao casco, dois
espiritos dormiam. Supersticioso por natureza, e com a consciéncia carregada de crimes, o conde
tomou o par — estavam enrolados numa capa vermelha, e o peito de Sukey era quase tdo branco
quanto as neves eternas dos poema de Orlando — por um fantasma surgido, para acusa-lo, das
tumbas dos marinheiros mortos. Benzeu-se. Fez voto de arrependimento. A carreira de asilos de
caridade que ainda se encontram em Sheen Road é o fruto visivel daquele momento de panico. Doze
pobres velhas da paréquia hoje em dia tomam ché e agradecem a noite, a sua Senhoria, ao teto que
as protege; de modo que um ilicito amor, num barco carregado de tesouros... — mas omitimos a
moral...” (WOOLF, 1972, p. 207).
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And now again obscurity descends, and would indeed that it were
deeper! Would, we almost have it in our hearts to exclaim, that it were
so deep that we could see nothing whatever through its opacity!
Would that we might here take the pen and write Finis to our work!
Would that we might spare the reader what is to come and say to him
in so many words, Orlando died and was buried. But here, alas,
Truth, Candour, and Honesty, the austere Gods who keep watch and
ward by the inkpot of the biographer, cry No! Putting their silver
trumpets to their lips they demand in one blast, Truth! And again they
cry Truth! And sounding yet a third time in concert they peal forth,
The Truth and nothing but the Truth!®! (WOOLF, 2015, p. 80)

A cena surge como uma espécie de prélogo ao absurdo que ocorrera nos
paragrafos seguintes, a transformacdo de Orlando em mulher. E neste evento
fantastico, proporcionado pela narrativa ficcional, que Woolf vislumbra a
possibilidade de criar a sua “revolu¢cdo da biografia”, corroborando aquela ideia de
Hermione Lee (1999) de que, dessa forma, se faz uma revolugcdo sexual. Carla
Cristina Garcia (2012) sublinha que o intercambio dos sexos, numa definicado
estritamente corporal, esta tanto no campo da medicina (Hipdécrates) como nos
postulados da mitologia; eis o androgino primordial. Na mitologia grega, segundo a
autora (2012, p. 45), ele aparece na imagem de Dionisio; outra representacédo esta
em Tirésias, o vidente da Odisseia, que se torna cego ao ver duas cobras copularem
— “a serpente que, na forma de ouroboros, é circular como o andrégino”.

Orlando, na sucessao secular de seus diversos episédios, mais provoca
do que elogia a literatura. De tempo em tempo, a transformagéo do personagem né&o
se da apenas na mudanga de sexo, mas na influéncia que sofre pelos costumes de
cada época, junto com seus valores, moda, estilo e, até mesmo, critica literaria.
Orlando, tado diverso por sua vez, revela um romance também vario, que néo é
acesso tao somente a memoria, a histéria, mas, em especial, a costura de

elementos que é o fazer literario.

3.3. Metaliteratura em Orlando: uma proposi¢éo ad infinitum

61 “E agora baixa de novo a obscuridade, e oxala fora mais profunda! Oxala, quase o exclamamos do
fundo do coracdo, oxala fora tdo profunda que se ndo pudesse distinguir nada, através da sua
opacidade. Oxala pudéssemos aqui tomar da pena e escrever nesta obra a palavra FINIS. Oxala
pudéssemos poupar o leitor o que se vai passar, e dizer-lhe em poucas palavras: Orlando morreu e
foi enterrado. Mas aqui, ai de nés! a verdade, a franqueza, a honestidade, austeras deusas que
montam guarda ao tinteiro dos biografos, gritam: ‘Nao!’ Levando as labios as suas trombetas de
prata, exigem, em unissono: ‘Verdade!” E de novo gritam: ‘Verdade!’ E pela terceira vez estrugem,
unanimes: ‘A verdade e s6 a verdade!” (WOOLF, 1972, p. 276).
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Além das autorreflexdes apresentadas previamente, em torno do ato de
narrar ou da dindmica exercida entre as multiplas vozes presentes no texto, Orlando:
A Biography nao se esgota e prossegue em referéncias a elementos constitutivos da
arte literaria. Ao analisar o lugar do narrador-bidgrafo, por exemplo, notou-se um
jogo no qual embarcaram outras instancias, como a do leitor, ou, mais adiante, uma
reflexdo sobre o proéprio oficio da escrita literaria e, naquele caso, acerca do género
biografico. Os esquemas metaliterarios (CARVALHO, 2013), dessa forma, ndo sao
corpos fechados em si, mas, assim como as bonecas russas babushkas, se volvem
num complexo sistema de encaixamento, cuja dire¢cao aponta para o infinito:

O que ha no interior do corpo? Um outro corpo. O que ha no interior
do outro corpo? Um outro corpo, ainda. O que ha no interior deste
novo corpo? Também um outro corpo. Como a ultima boneca é de
madeira macica, a crianga experimenta a sensagdo combinada de
decepcéo e jubilo. Se a ultima boneca nao se abre, ndo podemos
saber 0 que ha dentro dela; ndo podemos saber se é possivel haver
uma boneca menor ainda. Ora, se ha algo que ainda ndo sabemos,

ainda temos uma boa razado para viver. procurar saber.
(BERNARDO, 2010, p. 32)

N&o seria a metaliteratura sendo essa proposicdo ad infinitum? Na
procura, é possivel elencar outras autorreferéncias que ocorrem na obra, adequadas
a uma apreciagao: como, por exemplo, a imagem do personagem principal, que
também & uma referéncia explicita a figura do escritor, em especifico o poeta, e que
também se configura como um leitor ativo, bem como, em um dado momento da
obra, como um mecenas; assim como ha referéncias, repetidas vezes, ao conceito
de literatura, e/ou a respeito dos géneros literarios; ou quando surge a figura do
critico literario na imagem do personagem Nick Greene, ora no capitulo I, ora em
uma importante reaparicao no capitulo V; também vem a tona remissdes a outras
obras literarias, bem como a outros escritores — de épocas varias — e dialogos com a
prépria obra literaria da autora; e ha, inegavelmente, o reconhecimento de um tom
lirico que contamina as reflexdes do personagem central e do narrador durante a
trama. Portanto, Orlando se abre como um portal ou, melhor, se converte em um
imenso labirinto, cujas metaforas e outras figuras abrem caminho para multiplas

referéncias.

A leitura de Orlando: A Biography poderia ser trilhada por uma cronologia
linear, do passado para o futuro — é certo que o protagonista nasce na trama aos

dezesseis anos e que alcanga a ultima pagina na soma dos seus trinta e seis. Seria
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simples assim se neste intervalo ndo se cumprissem cerca de quatrocentos anos de
histéria e literatura. Chama-se atengao, a priori, a um dos elementos fundamentais
da narrativa: o tempo. O narrador-bidgrafo, na dindmica autorreflexiva em que a obra
se verte, problematiza, de fato, este fator, ja pela curiosa perduracdo centurial do
personagem. Assiste-se, assim, a um fluir do capitulo | ao VI, no qual Orlando
experimenta cada uma das circunstancias que vive. No capitulo |, o(a) biégrafo(a)
advoga que “the age was the Elizabethan; their morals were not ours; nor their poets;
nor their climate; nor their vegetables even. Everything was different. [...] The lover
loved and went. And what the poets said in rhyme, the young translated into
practice”® (WOOLF, 2015, p. 18). Ou seja, o leitor é alertado para uma atencgéo
critica diante da conjuntura em que o personagem esta inserido, ndo sendo
apropriada a sua censura — “he did but as nature bade him do”% (WOOLF, 2015, p.
19).

Adiante, o fragmento “Never had any begged apples as Orlando begged
paper; nor sweetmeats as he begged ink”%* (WOOLF, 2015, p. 47) revela, dentre os
constantes alertas do narrador, um personagem acometido por um mal: o amor a

literatura. Seria este amor nocivo? A resposta, mais provocacées:

Many people of his time, still more of his rank, escaped the infection
and were thus free to run or ride or make love at their own sweet will.
But some were early infected by a germ said to be bred of the pollen
of the asphodel and to be blown out of Greece and ltaly, which was of
so deadly a nature that it would shake the hand as it was raised to
strike, and cloud the eye as it sought its prey, and make the tongue
stammer as it declared its love. It was the fatal nature of this disease
to substitute a phantom for reality, so that Orlando, to whom fortune
had given every gift — plate, linen, houses, men-servants, carpets,
beds in profusion — had only to open a book for the whole vast
accumulation to turn to mist.®> (WOOLF, 2015, p. 46)

62 “A gpoca era a elisabetana; sua moralidade n&o era a nossa; nem seus poetas; nem seu clima;
nem mesmo o seu legume” (WOOLF, 1972, p. 204).

63 “Fez 0 que a natureza lhe ordenou” (WOOLF, 1972, p. 205).

64 “Nunca nenhum rapaz tinha mendigado magds como Orlando mendigava papel; nenhum
mendigara gulodices como ele havia mendigado tinta” (WOOLF, 1972, p. 238).

85 “Muita gente de seu tempo, mais ainda, da sua hierarquia, se livrou desse mal, e tinha assim a
liberdade de correr, cavalgar ou amar como bem |lhe apetecesse. Mas alguns eram precocemente
atacados por um germe que se dizia nutrido do pélen do asfoédelo soprado da Grécia ou da Italia, e de
natureza tao fatal que fazia tremer a mao pronta para ferir, nublava o olhar que procurava a presa e
tolhia a lingua que declarava amor. Era da fatal natureza dessa moléstia substituir a realidade por um
fantasma, de modo que Orlando, a quem a fortuna concedera todos os dons — prataria, lencaria,
casas, criados, tapetes, leitos em profusdo -, com o simples abrir de um livro, ficava com toda essa
vasta acumulagao reduzida a nevoeiro” (WOOLF, 1972, p. 237).
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O excerto nédo faz sendo uma aluséo aos efeitos do texto literario no
personagem, que, por sua vez, faz com que o leitor que esta com o romance em
suas maos também reflita acerca do seu lugar diante da obra. Segundo Hans Robert
Jauss (1979, p. 49), o “efeito” € como “0 momento condicionado pelo texto”, ao
passo que a recepgao € entendida como “0 momento condicionado pelo destinatario,
para a concretizacdo do sentido como duplo horizonte”. Nessa perspectiva, &
possivel que um desses horizontes remonte a uma ideia de que a literatura nos
reduz a uma soliddo comum, o que nao diferenciaria Orlando, guardido de tantos

objetos e riqueza, de qualquer outro individuo acometido pelo germe literario.

O narrador, ainda nesta passagem da obra, que se aloca no capitulo Il,
conduz a linha de raciocinio literatura-mal-leitura a outro — segundo suas proprias
palavras — também flagelo: a escrita. Orlando, que ja possuia gosto pela leitura
desde muito cedo e que frequentemente lia seis horas noite adentro, inevitavelmente
foi seduzido pela escrita literaria — “The wretch takes to writing”®® (WOOLF, 2015, p.
46). Diante disso, a narrativa traz a baila a ideia de que os elementos que compdem
nitidamente o que chamamos de literatura estdo interligados, coexistindo: a

literatura, de fato, ndo é coisa estatica.

Da visdao que tinha dos poetas a prépria experiéncia de escrita de
Orlando, o narrador plasma uma constante mudan¢a de perspectiva, direcionada
pelas acdes e influéncias de cada época ou por sua perspectiva moderna. A titulo de
amostragem da primeira hipotese, por exemplo, o excerto a seguir apresenta o
momento em que Orlando corre atrasado ao encontro da rainha Elizabeth |, que
estava a visitar seu pai, quando, de repente, vé um homem — com evidéncias de ser

um poeta — sentado numa escrivaninha de uma das alcovas da manséao:

He held a pen in his hand, but he was not writing. He seemed in the
act of rolling some thought up and down, to and fro in his mind till it
gathered shape or momentum to his liking. His eyes, globed and
clouded like some green stone of curious texture, were fixed. He did
not see Orlando. For all his hurry, Orlando stopped dead. Was this a
poet? Was he writing poetry? ‘Tell me’, he wanted to say, ‘everything
in the whole world’ — for he had the wildest, most absurd, extravagant
ideas about poets and poetry — but how speak to a man who does not
see you? who sees ogres, satyrs, perhaps the depths of the sea
instead? So Orlando stood gazing while the man turned his pen in his
fingers, this way and that way; and gazed and mused; and then, very

66 “O desgracado dedica-se a escrever’ (WOOLF, 1972, p. 238).
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quickly, wrote half-a-dozen lines and looked up. (WOOLF, 2015, p.
15)

A presenca de um poeta, assim, pode ser considerada uma referéncia
explicita ao elemento literario. Contudo, a imagem da propria literatura revela-se na
sinuosidade do excerto, ou, melhor, vislumbra-se o0 momento perfeito em que a
literatura existe. Rememorando a tese de Foucault (2001), a literatura ndo é a obra
tanto quanto a obra nédo é a literatura como um todo; o ser literario estda num
momento anterior ao da propria escritura, cuja linguagem se dara e rompera o vacuo
da literatura. Este oco, entédo, estd no rodopiar da pena e dos pensamentos do

poeta, testemunhado por Orlando. Logo, inclui-se uma alusdo metaférica a literatura.

Ainda observando este trecho, outra figura que se destaca € a mao do
poeta, indicio de uma parte pelo todo, isto €, de uma metonimia a imagem do
escritor. A mao, responsavel por segurar a pena, é aquela que Orlando observa,
ansiando todas as coisas do mundo. Num instante depois, quando a timidez o

vence, deixa o poeta e encontra-se com outra mao, agora, a da rainha:

Such was his shyness that he saw no more of her than her ringed
hands in water; but it was enough. It was a memorable hand; a thin
hand with long fingers always curling as if round orb or sceptre; a
nervous, crabbed, sickly hand; a commanding hand too; a hand that
had only to raise itself for a head to fall [...] And in truth, his mind was
such a welter of opposites — of the night and the blazing candles, of
the shabby poet and the great Queen, of silent fields and the clatter of
serving men — that he could see nothing; or only a hand.®” (WOOLF,
2015, p. 16)

A despeito da m&o do poeta, a méo da rainha engendra outro tipo de
forca, e faz com que Orlando mergulhe em reflexao. De fato, o contraste entre as
duas maos é o que move a verticalidade do pensamento do personagem, fazendo
com que nao preste atengdo em outra coisa. O narrador-biégrafo ainda diz que “all
this he felt as the great rings flashed in the water and then something pressed his

hair — which, perhaps, accounts for his seeing nothing more likely to be of use to a

67 “Tal era a sua timidez que dela ndo viu mais que a mao cheia de anéis, mergulhada na agua; mas
bastava. Era uma memoravel mao: uma fina méo de longos dedos sempre arqueados como em redor
do orbe ou do cetro; uma nervosa, frenética, mérbida mao; mao autoritaria também; mao que bastava
levantar-se para fazer cair uma cabeca [...] E, na verdade, sua cabe¢a era um tal tumulto de
contrastes — noite e velas acesas; o andrajoso poeta e a grande rainha; os campos silenciosos e a
algazarra dos servos — que nao pdde ver nada, ou apenas aquela mao” (WOOLF, 1972, p. 201).
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historian”®® (WOOLF, 2015, p. 16). Destaca-se, ademais, outra perspectiva temporal
comum as narrativas, cujos fatos podem ser apresentados cronologicamente ou néo,
como o tempo psicoldgico, relacionado ao plano interior — sentimentos,
pensamentos etc. Assim, no momento em que Orlando observa o anel real, o tempo
da leitura dilata-se em outro. A obra, em um dado momento, teoriza sobre isso:
But Time, unfortunately, though it makes animals and vegetables
bloom and fade with amazing punctuality, has no such simple effect
upon the mind of man. The mind of man, moreover, works with equal
strangeness upon the body of time. An hour, once it lodges in the
queer element of the human spirit, may be stretched to fifty or a
hundred times its clock length; on the other hand, an hour may be
accurately represented on the timepiece of the mind by one second.
This extraordinary discrepancy between time on the clock and time in

the mind is less known than it should be and deserves fuller
investigation.®® (WOOLF, 2015, p. 59)

O tempo se dilata e o personagem mergulha dentro de si - fio conduzido
por sua consciéncia. Assim, um acontecimento exterior insignificante - no caso, a
mao da rainha — fez com que uma cadeia de ideias fosse liberada. Nota-se uma
imersédo por meio do “fluxo da consciéncia”’, uma das técnicas que almeja a
reproducdo da consciéncia dos personagens e que esta relacionada com o
tratamento do tempo, como estima Erich Auerbach (2002). O artificio, entéo,
“consiste em que a realidade exterior, objetiva do presente de cada instante, que é
relatada pelo autor de forma imediata e que aparece como fato seguro, é apenas
uma ocasido (ainda que néo seja uma ocasido totalmente casual)” (AUERBACH,
2002, p. 487).

A propriedade que a prépria obra tem a respeito desses elementos, como
o tempo e, por conseguinte, a consciéncia, € evidenciada por reflexdes e insergcdes
constantes, na voz do narrador. A titulo de exemplo, Orlando se detém em uma

pausa semelhante aquela do suposto poeta do episdédio da visita da Rainha

68 “Tudo isso ele sentiu enquanto os grandes anéis cintilavam na agua, e logo qualquer coisa lhe
oprimiu o cabelo — o que concorreu talvez para que nio visse nada mais digno de nota para um
historiador” (WOOLF, 1972, p. 201).

8 “Mas, desgragadamente, o tempo, que faz florescerem e murcharem animais e vegetais com
espantosa pontualidade, ndo tem sobre a mente humana um efeito tdo simples. A mente humana, por
seu lado, atua com igual estranheza sobre o corpo do tempo. Uma hora, instalada no estranho
elemento do espirito humano, pode ser distendida cinquenta ou cem vezes mais do que a sua medida
no relégio; inversamente, uma hora pode ser representada no tempo mental por um segundo. Esse
extraordinario desacordo entre o tempo do relégio e o tempo do espirito € menos conhecido do que
devia ser, e merece mais profundas investiga¢des” (WOOLF, 1972, p. 253).
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Elizabeth | e o narrador, aproveita o momento para explorar a consciéncia do
personagem. Leia-se:
Thus, the most ordinary movement in the world, such as sitting down
at a table and pulling the inkstand towards one, may agitate a
thousand odd, disconnected fragments, now bright, now dim, hanging

and bobbing and dipping and flaunting, like the underlinen of a family
of fourteen on a line in a gale of wind.”” (WOOLF, 2015, p. 48)

O interesse de Orlando pela escrita e pela literatura é centro de gravidade
na narrativa, levando esta obra a se envolver explicititamente nos processos de
autorreferenciagao, pois €, na devotada busca do personagem por seu préprio feito,
que temas varios da coisa literaria sdo problematizados. Dessa forma, alguns dos
questionamentos langcados por Orlando, no desenrolar de suas extraordinarias

reflexdes, encontram saida dentro da prépria obra.

Em face dessa longa jornada do personagem pelas mais remotas e
universais respostas, o poema “The Oak Tree” emerge como um forte simbolo nas
entrelinhas da narrativa. Consta que Orlando iniciou a escrita de sua obra-prima no
ano de 1586, mas s6 a publica na era vitoriana. Quando ainda um jovem fidalgo,
refletia sobre o verde na natureza e a cor na literatura, quais eram suas vicissitudes
uma vez grafada no papel; mergulhava em devaneios a respeito do amor, da vida,
da realidade; Orlando trocaria um tesouro por um verso bem escrito; precisou ser
abandonado por Sasha, para considerar a/o arquiduquesa/arquiduque Harriet/Harry
patética(o) e se entregar a Shelmerdine ja quando mulher — “You’re a woman, Shel’’
she cried. ‘You're a man, Orlando!" he cried”’' (WOOLF, 2015, p. 146); resolve
compartilhar com o esfarrapado Nick Greene da era elisabetana, sua obra, antes
fechada a sete chaves; Greene o escarnece em uma satira que expunha um fidalgo
em sua propriedade e que tentava escrever literatura; Greene achincalha os poetas
de seu tempo e desvela para Orlando uma imagem que nunca considerou ser de um
poeta; a obra sinaliza que “The Oak Tree” esta crescendo, o que, por sua vez,
acontece paralelamente ao desenrolar da obra maior, o romance Orlando; na era
vitoriana, quando ja mulher, Orlando publica “The Oak Tree” e ironicamente encontra

com Nick Greene, que, agora, escarnece da literatura vitoriana, exaltando os poetas

70 “Assim, o ato mais vulgar do mundo, como o de sentar-se a uma mesa e aproximar o tinteiro, pode
agitar mil fragmentos dispares, ora iluminados, ora em sombra, pendentes, oscilantes, e revirando-se
como a roupa branca de uma familia de catorze pessoas, numa corda ao vento” (WOOLF, 1972, p.
240).

71 “_ Es mulher, Shel — disse ela. — Es homem, Orlando! — disse ele” (WOOLF, 1972, p. 356).
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daquela outra época; Orlando recebe um prémio e atinge o sucesso; antes do cerrar
final do livro, Orlando mais uma vez pergunta o que € a literatura, quando entre a
fama e a opinido de um critico fajuto; e sente, por fim, novamente as raizes do
carvalho que Ihe serviu de inspiragcéo. A obra comega e termina no carvalho, arvore
figurada, no minimo, em dois niveis: no poema e na natureza, por sua vez, imersa

em outra obra literaria.

Pesquisar a “raiz” da Literatura € um método imponente e, no qual,
dificilmente se confundiria o objeto de estudo que se percebe. A
arvore é a Literatura e suas raizes estdo fundadas no homem que a
faz estar em pé. E assim que se deve senti-la ligada a quem a
percebe, por meio do fendbmeno que nos liga ao chao, a terra. A
arvore da Literatura pensa em seu perceptor com seu caule
(intrinseco) e percebe por meio de folhas, galhos, tronco
(extrinsecos). Extrinsecamente esse perceptor-leitor a confronta com
olhos e a agarra com bragos, mas ha algo que a liga a ele e a essa
existéncia, dessa forma, ha uma concepgdo reciproca. Deve-se
reconhecer varias outras formas de estudar esta arvore, pois os
passaros derrubam as sementes dos frutos que levaram de volta na
terra e os famintos também cultivam aqueles frutos. As folhas
espalhadas no vento sao estercos da mesma terra-homem que
alicerca a planta. Ou seja, tudo volta para a terra e a
interdisciplinaridade das pesquisas imbricadas e centralizadas no
homem comprovam sua longeva existéncia. Mas ao estudar a arvore,
e ela estd ligada a terra, parece que sua raiz fara o leitor
compreendé-la e, se ele também €& um homem - entdo, ndo se
separa do objeto —, ndo precisara arranca-la da terra (dele mesmo)
para compreendé-la. E mais: ira compreender todas as outras
tentativas de compreendé-la. A primazia da arte/ciéncia literaria no
uso de termos, métodos e leituras da-se por causa da sua natureza
humana, e, parafraseando Nietzsche, demasiadamente humana.
(CARVALHO, 2013, p. 204)

A metaliteratura existe neste jogo, que conduz um elemento a outro, que
reflete e refrata esquemas. A figura de Nick Greene, por exemplo, € uma referéncia
ao critico literario da era vitoriana, ndo tao distinto, segundo Orlando, de outros
ainda mais antiquados. Fio condutor ou elemento desencadeador de muitos eventos
no livro, “The Oak Tree” nasce no desejo do poema, cujo gozo alcanga o desejo da
existéncia da obra maior, que, por conseguinte, no encadeamento enaltecido, vai ao

encontro do eterno movimento da literatura, que gira ao redor de seu proprio eixo.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A principio, Orlando € biograficamente interessante, pois, além de
comemorar o amor de Virginia Woolf por Vita Sackville-West, traga muitos dos
elementos de sua vida diaria naqueles anos. N&o foi autora de uma autobiografia,
mas ndo ha obra que a contenha mais do que a sua, de The Voyage Out a Between
the Acts. Evidencia-se em seus romances, assim, uma linha condutora que desponta
um personagem unico: a mulher (NATHAN, 1989); isso se ainda ndo estendermos
esta reflexdo para os seus estudos e leituras empreendidos nos ensaios e artigos.

Os materiais que compdéem a obra bebem, de fato, dos registros da
autora — Vita em seu vestido turco mostrando Knole, ladeada por cachorros e
criangas; ou procurando uma carta de Dryden em sua escrivaninha; Vita em suas
esmeraldas; Vita vestindo o seu filho com trajes russos e a consequente objecédo do
garoto de que parecia uma garota; o apre¢co de Vita pelo universo literario; Vita
navegando pelo Mediterraneo (BELL, 1972). Nao faltam, sem duvidas, referéncias
cotidianas e histéricas para nortear a obra; no entanto, € em especial sobre o
material literario que o livro se nutre e se constréi, o que desperta o nosso maior
interesse.

Partindo do pressuposto de que a literatura se reveste em variados
artificios nos seus textos, verificamos em Orlando a incidéncia dos diversos sentidos
e espelhamentos que lhes cabem como naturais. A apropriacao dos fenbmenos no
texto literario resulta em metaforas e metonimias que apontam adiamentos de
sentido mais distantes e outros mais préximos, ou seja, ha recursos que sao mais
implicitos e outros mais explicitos ao fenbmeno metaliterario.

O hibridismo de alguns aspectos na obra conforma um imenso e diverso
jogo de implicagdes, as quais orbitam em torno do préprio fendbmeno literario. Ao
englobar os temas humanos, desde as questdes de género ou da psique humana, a
obra engendra camadas sobrepostas as mais proximas do eixo ao qual perseguimos
neste trabalho. A sensibilidade de Orlando pelas coisas da natureza, ou as reflexdes
do biégrafo sobre o tempo e a poesia, também podem ser vistas como analogias
contidas nas referéncias aos elementos literarios explicita ou implicitamente, assim
como nas analogias as espécies literarias e na ligagcdo existente nos efeitos

intergenéricos; refletem e refratam, entdo, sobre a proépria literatura, em seu
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movimento; um terreno fértil e movedigo, convidativo a leituras mais atentas que
compreendam seus relevos.

Quanto ao registro de elementos metaliterarios, mesmo com as
evidéncias de sua existéncia ja aclaradas, ha ainda uma necessidade de
aprofundamento teorico acerca do fendmeno, o qual possa debrucar-se sobre a
diversidade e quantidade exigidas no ambito dos estudos teoricos de literatura. Ora,
a cada vertente tedrica literaria cabem suas especificidades metodoldgicas; mas, e
quando se trata de um fendbmeno que abarca todas elas? Como lidar? Uma das
respostas que podem surgir aponta para a obra como primeiro norte. A
arregimentacao teorica reconhece-se na circunscricdo do produto literario como

auténtico em exigir seu parecer sobre si mesmo.

Contudo, como a metaliteratura esta no plano em que a literatura existe,
naquele momento anterior (FOUCAULT, 2001), esta atrelada a sua natureza.
Reconhece-se, por causa disso, a diferenca entre metaficgdo historiografica e
metaliteratura; a primeira designacéo esta ligada aos estudos historicos literarios,
enquanto a segunda faz parte do DNA da literatura; porém, é possivel afirmar que
estudos de metaficcdo historiografica podem ser contemplados na metaliteratura,

mas nao necessariamente o contrario.

As teorias versam sobre teorias passadas e vao de encontro ao que ja se
discutiu, abrindo novos espagos, novas acepgdes. “A teoria é reflexiva, é reflexao
sobre reflexdo, investigacdo das categorias que utilizamos ao fazer sentido das
coisas, na literatura e em outras praticas discursivas” (CULLER, 1999, p. 23). As
lentes tedricas vislumbram um dominio da coisa estudada, o que é contraditorio, em
virtude de sua propria tendéncia contestatéria: no fim, a teoria indaga a proépria

teoria.

A guisa de termos conclusivos, embora provisérios, como compete a
ciéncia, poderiamos ser sensiveis a natureza do nosso objeto de estudo, em suas
insistentes manifestagdes, e, em vez do risco letal da certeza, ousarmos ensejar
uma abertura para a universalidade literaria, em forma de uma pergunta: estariam os
romances que lemos nos concedendo os mais auténticos manuais de teoria

literaria?
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“Orlando as a Boy”
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“The Russian Princess as a Child”



THE ARCHDUCHESS HARRIET

“The Archduchess Harriet”
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ORLANDO AS AMBASSADOR

“Orlando as ambassador”

81



Orlando on ber return to England

“Orlando on her return to England”
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Orlands about the year 1840

“Orlando about the year 1840”
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MARMADUKE BONTHROP SHELMERDINE, ESQUIRE

“Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, Esquire”
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Orlando at the present time

“Orlando at the present time”
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