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-se a marinhagem 

Na caça do albatroz, ave enorme e voraz,  

Que segue pelo azul a embarcação em viagem,  

Num voo triunfal, numa carreira audaz.  

 

Mas quando o albatroz se vê preso, estendido  

Nas tábuas do convés,  pobre rei destronado!  

Que pena que ele faz, humilde e constrangido,  

As asas imperiais caídas para o lado!  

 

Dominador do espaço, eis perdido o seu nimbo!  

Era grande e gentil, ei-lo o grotesco verme!...  

Chega-lhe um ao bico o fogo do cachimbo,  

Mutila um outro a pata ao voador inerme.  

 

O Poeta é semelhante a essa águia marinha  

Que desdenha da seta, e afronta os vendavais;  

Exilado na terra, entre a plebe escarninha,  

Não o deixam andar as asa  

Charles Baudelaire, em O Albatroz  



 
 

RESUMO 

 

Estima-
vida de um indivíduo, centrada numa determinada época e lugar, registrando sua 
história desde o nascimento até a morte. A escritora inglesa Virginia Woolf, no 
percurso de sua carreira, refletiu acerca da questão biográfica, não tomando apenas 
a ficção como tela para isto: dilatara o tema em ensaios como The New Biography, 
de 1927, e The Art of Biography, de 1932. Orlando: a Biography, na verdade obra 
romanesca, é publicado no ano de 1928, entre as publicações desses dois ensaios-
chaves para este trabalho. Orlando, personagem central da narrativa, desliza sobre 
mais de três séculos de história e literatura: poeta, intenta alcançar sua obra-prima, 
The Oak Tree; num mesmo corpo e nome, passa de homem para mulher, chocando-
se com a letargia dos tempos vitorianos; vai de encontro aos pudores da época em 
relação a gênero e sexualidade; e sua história põe em evidência, para além da 
realidade biográfica de Woolf, a conotação dos próprios jogos em que a escrita 
literária se envolve. A metaliteratura é tida em sua natureza autorreflexiva, ou seja, é 
a literatura dobrando-se sobre si mesma, num vasto sistema de espelhamentos. A 
proposta deste trabalho, então, compreende a análise de Orlando: A Biography sob 
o ponto de vista metaliterário, cuja ordem toma a obra como recorte primeiro da 
apreensão teórica e crítica do estudo. Para tanto, intenta-se uma via de acesso às 
teorias da literatura e da ficção nos aportes epistemológicos de Roland Barthes 
(1979), Michel Foucault (2001), Linda Hutcheon (1991), Gustavo Bernardo (2010); e, 
ao pensar nos argumentos acerca das referências críticas da obra, os textos de 
Hermione Lee (1999), Quentin Bell (1972) Monique Nathan (1989) e Maud Manonni 
(1999) foram de extrema importância. 

 

Palavras-chave: metaliteratura; biografia; romance; autorreferenciação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

ayal of 

his or her lifetime from origin to death. Throughout her career, British writer Virginia 
Woolf has reflected upon the issue of biography not only in its representation in 

the year of 1928, situated between the publication of the aforementioned essays 

slides along more than three centuries of history and literature: being a poet, he 

one body, he goes from men to woman; is faced with the lethargy of Victorian times; 
confronts the prudishness of the time regarding gender and sexuality; in addition, his 

which literary writing is engaged. Metaliterature is taken in its self-reflective nature, 
that is, literature revolving around itself in a vast system of mirroring. The aim of this 
work, then, engenders the analysis of this novel under the scope of metaliterature. 
Thus, we have attempted to approach the literary and fiction theories through the 
epistemological contributions of  Roland Barthes (1979), Michel Foucault (2001), 
Linda Hutcheon (1991), Gustavo Bernardo (2010); moreover, regarding the criticism 
of Orlando, the works of Hermione Lee (1999), Quentin Bell (1972), Monique Nathan 
(1989) e Maud Manonni (1999) were of utmost importance. 

Key-words: metaliterature; biography; novel; self-referencing. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

O ponto de partida deste trabalho situa a metaliteratura como fenômeno 

cuja essência se confunde com a da própria literatura. A delineação deste tema se 

envolve nos argumentos teóricos de literatura, mobilizando estudos que buscam sua 

conceituação. O pressuposto do professor Gustavo Bernardo (1999) da imagem 

circular dos argumentos sobre literatura, visto que estes giram em torno de seu 

próprio eixo, introduz um conceito-chave. Assim, no que se intenta delinear a 

natureza literária, se entrevê o caráter autônomo deste ser, materializando a questão 

que se propõe neste texto. A literatura, no caso, não é a obra, nem muito menos a 

metamorfose do escritor. Se fosse a obra, bastava uma, pois não haveria a 

necessidade da eterna repetição de escrever (SANTOS, 1983). Se fosse o escritor, 

seria História. 

Orlando: A Biography, de Virginia Woolf, foi selecionado com base numa 

demonstração denotativa do fenômeno metaliterário; uma narrativa que aponta 

claramente para os elementos literários. No entanto, investigar obras com 

referências explícitas aos atos literários não diminui a complexidade que podem 

atravessar quando aprofundadas as análises. Chama atenção o posicionamento do 

crítico diante da obra literária mas o objeto da crítica é 

a teoria; assim, a crítica é o gozo da teoria. A teoria que a crítica flui, porém, é a que 

S, 

1983, p. 17).  

As discussões que perseguem a teorização da literatura esbarram na 

complexidade de pelo menos duas palavras: teoria e literatura. Na medida em que 

se vinculam, esses termos também podem se movimentar antagonicamente. 

Segundo Jonathan Culler (1999), falar de teoria, como aquilo que transformou o 

caráter dos estudos literários, muitas vezes não evidencia a teoria literária em si 

como sistematização da natureza da literatura e de seus métodos de análise; mas, 

em contrapartida, revela a discussão sobre a profusão de teorias outras, não-

literárias  basta lembrar da psicanálise, sociologia, filosofia ou política. E no que diz 
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respeito ao significado de teoria, esta não é escrita apenas como uma especulação 

  

No que concerne à literatura, se encetam argumentos teóricos que não 

alcançam o cerne da coisa, pois circundam-na na direção de um ser que responde 

com silêncios, segredos e interditos. Segundo o teórico literário Terry Eagleton 

ktor Chklovsky, publicado 

em 1917, foi um marco na transformação do estudo teórico da literatura no século 

XX. A partir de então, a teoria literária se desenvolveu frutiferamente. O teórico 

pondera que os estudiosos de literatura que desprezam a teoria, ou que digam sair 

melhor sem ela, estão meramente presos a uma teoria de outrora. Isso acontece 

pelo pré-julgamento da teoria literária como esotérica, cifrada e, no mais, elitista. No 

entanto, à pergunta primordial da teoria literária, , verticalizam-

se muitas outras, de cunho filosófico, inclusive. 

Dentre essas indagações, a distinção entre realidade e ficção é inevitável; 

aliás, segundo o teórico, esta dicotomia pode não ser muito útil, já que uma oposição 

entre verdades histórica e artística não se aplica a algumas realidades. Um enfoque 

diferente é sugerido em contrapartida a essa visão binária entre ficção e realidade: 

definir literatura, então, a partir de seu uso peculiar da linguagem  

escrita que, nas palavras do crítico russo Roman Jakobson, representa uma 

 

Por isso, é preciso compreender alguns aspectos dos métodos e 

conceitos estabelecidos, conforme múltiplas referências teóricas, mesmo que 

assistemáticas. O tratamento metodológico do trabalho possui três linhas de 

direcionamentos basilares: a arregimentação teórica, o levantamento crítico e 

biográfico e a análise do romance indicado, a fim de uma sistematização do 

fenômeno. O corpus está sujeito às variações metafóricas e metonímicas, com 

referências mais obscuras ou claras, bem como outras manifestações classificáveis. 

Esta pesquisa se configura, predominantemente, pelo caráter bibliográfico, tendo 

como fonte de pesquisa os parâmetros teóricos e críticos que permeiam os estudos 

literários.  

Há, neste meio tempo, uma preocupação com a profusão de teorias, já 

que, a partir dessa perspectiva, um vasto sistema de encaixamentos se afirma. Esse 
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fato não está sendo encarado como um problema exato, pois a própria natureza 

complexa do metaliterário incide em novas discussões e abordagens, o que é 

extremamente positivo. Por isso, a priori, desenvolve-se esta pesquisa de forma não 

afiliada, mobilizando a fortuna teórica e crítica conforme sua necessidade, bem 

como outras possibilidades que aprofundem e se incorporem à pesquisa. Dessa 

forma, reconhecemos, neste estudo, um exercício teórico da literatura, cuja obra 

responde ao próprio fenômeno literário. Faz-se necessária, assim, uma mobilização 

da teoria e crítica respectivas, delimitando a natureza tentacular da metaliteratura  

apontar para as diversas vertentes, invariavelmente, faz parte do organismo do 

fenômeno. 

O primeiro momento deste trabalho traz uma discussão teórica acerca do 

fenômeno metaliterário, mobilizando argumentos que nos ajudam a compreendê-lo. 

No mesmo capítulo, são apresentadas as perspectivas históricas do romance, bem 

como discussões em torno de sua essência e seus elementos constitutivos, à luz de 

teóricos como Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Walter Benjamin, Donaldo Schüler, 

Antonio Candido et al. No segundo capítulo, objetivamos uma leitura crítica e 

biográfica de Virginia Woolf, levantando informações que vão desde a sua formação 

intelectual até os elementos que lançam luz a obra, no caso, Orlando: A Biography. 

No último capítulo, finalmente analisamos o romance selecionado, procurando 

aproximá-lo do objeto metaliterário com base em uma distribuição em níveis, 

conforme os esquemas metaliterários. Deste modo, esperamos que o trabalho 

contribua para a fruição das discussões acerca do fenômeno literário, assim como 

com as discussões nas quais se envolvem a crítica e a teoria literária. 
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CAPÍTULO 1 

QUANDO A LITERATURA FALA DE LITERATURA 
 

Muitos anos há que é grande amigo meu esse 
Cervantes, e sei que é mais versado em desditas que 
em versos. Seu livro tem algo de boa invenção; 
propõe algo, e não conclui nada; é mister esperar a 
prometida segunda parte: talvez com a emenda 
alcance de todo a misericórdia que agora se lhe nega; 
e, neste ínterim, tende-o recluso em vossa pousada. 

Miguel de Cervantes, em Dom Quixote 

1.1. Metaliteratura e suas metáforas 
 

Como objeto de estudo, a metaliteratura eleva a literatura a um status 

intrigante, perspectivando atos que apontam para o próprio monumento1 literário. A 

literatura não é passível de definição objetiva e unilateral, pois ao incorporar o 

homem em todas as suas dimensões e imagens, reúne toda sua complexidade. 

Com isso, como instituição humana, desponta como impacto de linguagem, não 

simplesmente aproximando, separando ou entrelaçando o real com o fictício, mas 

fazendo refletir sobre a própria natureza do homem. Anteriores 

teórico literário Gustavo Bernardo (1999) estima a questão primeira da literatura 

como uma das mais difíceis tarefas, por termos que pensar o nosso lugar em 

relação ao tema.  

O ser 

de relações, ações e interações que os seres humanos vão estruturando, criando, 

da filosofia tradicional entre o que é  o ser  e o que deveria ser mas não é, o dever 

ser assimila o mundo dos valores. Assim, os valores quando meus acusam-se 

subjetivos e assumem os estatutos arbitrários e imaginativos dos poemas. Contudo, 

a distinção entre ser e dever ser se apaga. Para Palácios (1995), o ser não é só o 

                                                             
1 Termo tomado emprestado de Roland Barthes no ensaio Lição, de 1979. 
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que é, mas o que pode ser, o que deve ser, o que quero que seja, embaralhado com 

o que não pode, não deve e não quero.  

Não é defendido nesta tese um idealismo subjetivista radical, no qual a 

individualidade faça e determine seu próprio mundo e o que venha a ser real ou não. 

É entendido, por conseguinte, que o pode, deve, quero que seja etc. são algo que a 

cultura, a classe, o grupo e os valores permitem pensar e referir como possível, 

impraticável, indispensável, como fatos. Dentro desta visão do que é fato, o que 

dizemos não está engessado no presente do indicativo da conjugação dos verbos; 

além de indagar o que sou, o que quero, o que proíbo, o que amo, é mais do que 

possível perguntar o que será, o que seria, o que temo que seja, o que pode ser. Na 

literatura, a desautomatização da linguagem se encarrega por criar e re-criar o que a 

linguagem quotidiana já re-criou e re-inventou do mundo (PALÁCIOS, 1995). 

Assim, já que a impossibilidade do próprio homem de se definir se 

interpõe como condição para se responder ao que é literatura, esta se volta para si 

mesma. Conceituar o fenômeno literário é questionar também a compreensão tida 

acerca do próprio conceito, pois esse por si só já é ficcional, já que não existe como 

coisa e sim como uma condição necessária para lidar com as coisas, como sugere 

Bernardo (1999). O autor discute a ideia de conceito, para qualquer ciência, 

entendendo que desde o surgimento de um questionamento é preciso constituir uma 

hipótese, instaurando- se o mundo fosse assim, então as 

expressão se...então, temos 

uma ficção. A literatura, na conclusão de Bernardo (1999, p.140), é considerada um 

 

Então se é coerente conceber a literatura como este assumido conjunto 

de ficções necessárias ao homem, cujo conceito/ficção é ela mesma, o que se pode 

esperar do fenômeno metaliterário inserido na obra literária? Aqui se delineia a 

mítica imagem do uroboro2, de infinitos espelhamentos, encaixamentos, em que a 

expressão mais nuclear reflete o todo. Dessa forma, o diálogo entre as diversas 

áreas do conhecimento humano e a literatura se torna inevitável.  

Essas relações com as quais a literatura se envolve, na verdade, põem o 

homem no centro desse complexo sistema de espelhamentos, cujo embate de 
                                                             
2 Ou uroboros, trata-se da figura mítica do dragão ou serpente que se devora. 
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imagens consiste numa concomitância complexa de realidades. De um lado a 

realidade literária, do outro, a realidade física do homem. Em Fernando Pessoa, por 

exemplo, encontra a dor do homem, sem, no 

entanto, ser esta dor; ao representá-la, se transforma em outra coisa  a dor vira 

-se coisa dita (BERNANDO, 1999).  

"Fingir a dor que deveras sente: este enunciado resume o problema 

essencial da literatura. A dor sentida é 

(SARAIVA, 1993, p. 15).  Na passagem dessa sensação, um dos conceitos mais 

evocados da literatura pode ser sintetizado  a mímesis, isto é, a natureza e a 

habilidade da humanidade imitar. Desde a Poética de Aristóteles, a mímesis constitui 

uma das discussões mais gerais e correntes da literatura  a sua convivência com o 

mundo e a realidade. De acordo com o crítico literário Antoine Compagnon (2010), 

seu conceito não fora questionado nem mesmo na obra de Erich Auerbach, 

Mímesis, cujo tema traça o panorama da evolução da literatura de Homero a Virginia 

Woolf. Contudo, o sentido permitido à mímesis não se manteve constante; a teoria 

literária finalmente passa a interrogá-lo e vislumbra, nessa intenção, a autonomia da 

literatura em relação à realidade, ao referente. Além do mais, a representação da 

realidade envolve, no entorno de sua discussão, um debate ideológico: 

A mímesis faz passar a convenção por natureza. Pretensa imitação 
da realidade, tendendo a ocultar o objeto imitante em proveito do 
objeto imitado, ela está tradicionalmente associada ao realismo, e o 
realismo ao romance, e o romance ao individualismo, e o 
individualismo à burguesia, e a burguesia ao capitalismo: a crítica da 
mimèsis é, pois, in fine, uma crítica da ordem capitalista. 
(COMPAGNON, 2010, p. 104  grifos do autor) 

A ambição de uma literatura ocidental pautada num ideal de precisão 

referencial encontra eco na ideia de um realismo corrente desde o Renascimento até 

o final do século XIX. Compagnon (2010) sublinha que negar o interesse pelas 

relações entre literatura e realidade, ou debatê-las como convenção, é, de certa 

maneira, adotar uma atitude antiburguesa ou anticapitalista, e, nas vias da opinião 

de Roman Jakobson, conclui que a escola literária tida como realismo é atravessada 

por um discurso que existe em toda a história, o da base da bipolaridade metafórica 

e metonímica da linguagem. 
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Esta bipolaridade pode ser examinada em duas teses extremas sobre as 

relações entre realidade e literatura. Segundo Compagnon (2010, p. 111)

tradição aristotélica, humanista, clássica, realista, naturalista e mesmo marxista, a 

a é uma ilusão, e a literatura não fala de 

dogma que o crítico chamou de autorreferencialidade do texto literário, estimado por 

ele nas circunstâncias em que o poema fala do poema; essa percepção nos é 

bastante valiosa, embora ainda não totalize nosso objeto de estudo3. Contudo, após 

a negação teórica, a mímesis encontra uma maneira de voltar à baila em 

argumentos contrários aos da teoria literária. Compagnon (2010) afirma que a 

reavaliação da mímesis acentua seu compromisso com o conhecimento, para que, a 

partir daí, abeire-se do mundo e da realidade. 

Na esteira desses argumentos, o teórico lusitano António José Saraiva 

(1993, p. 18) estima sprende-se da realidade e 

renasce na realidade. Só a existência subjetiva da emoção prova a existência 

Ou seja, tanto as visões de mundo, como as próprias 

explicações científicas, precisam de coerência. Tal lógica é algo em construção e 

não um esquema fechado. O artista, munido de sua sensibilidade diante da 

-se por elaborar numa coerência sempre posta em causa uma 

multiplicidade de elementos alguns já plenamente consciencializados e 

conceptualizados, outros e  

(SARAIVA, 1993, p. 71). A apropriação desta coerência, contudo, é momentânea e 

problemática. Trata-se de um dado instante de, usando seus termos, apropriação e 

elaboração da realidade. O verdadeiro artista, assim, é aquele que, na busca da 

coerência, alcança o que chamou de mundividência  conjunto de valores, de 

noções gerais e de atitudes de uma classe social  que lhe é imposto. 

De fato, a literatura não promete referências ao mundo, pois não assume 

compromisso com este. A dúvida, então, relativiza as premissas da verdade factual, 

de uma realidade dada, quando, por exemplo, um narrador assegura contar tão 

somente a verdade nas primeiras linhas de uma história. Em Ulrica , conto do 

                                                             
3 Se assim encarássemos o fenômeno literário, poderíamos incorrer numa perspectiva de teor 
predominantemente estrutural, o que não se enquadra neste trabalho. 
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escritor argentino Jorge Lui

fiel à realidade ou, em todo caso, à minha lembrança pessoal da realidade, o que é a 

. A trama se passa em Iorque, na Inglaterra, e faz menção a alguns 

lugares específicos da cidade. Contudo, não é segura uma referência mundana a 

alguém chamado Ulrica, nem à existência daquela pousada em um lugar chamado 

Thorgate. Em O Outro , conto do mesmo autor, o narrador nas suas primeiras linhas 

ereiro de 1969, ao norte de Boston, 

 (BORGES, 2009, p. 07); fora as referências feitas ao ano 

determinado e à cidade em específico, a movimentação paradoxal é chamativa, pois 

a personagem principal coincide em nome com o próprio autor do conto. Em 

Orlando: A Biography, enquanto está ocorrendo a Revolução Gloriosa de 1688 na 

Inglaterra, o personagem central está na Turquia, em um campo de ciganos - 

elementos factuais e ficcionais estão misturados. Ora, nem por isso o leitor 

abandonará o livro; continuará sua leitura e perceberá  se atento  que as 

expressões referenciais convenientemente ditas são em número limitado na obra 

literária: 

Os textos de ficção utilizam, pois, os mesmos mecanismos 
referenciais da linguagem não ficcional para referir-se a mundos 
ficcionais considerados como mundos possíveis. Os leitores são 
colocados dentro do mundo da ficção e, enquanto dura o jogo, 
consideram esse mundo verdadeiro, até o momento em que o herói 
começa a desenhar círculos quadrados, o que rompe o contrato de 

. 
(COMPAGNON, 2010, p. 133) 

Dessa forma, o reconhecimento interno da obra, protagonizado pelos 

personagens, não se atrapalha com o reconhecimento externo mundano feito pelo 

leitor. O que existe, então, é um tratado firmado entre o leitor e a obra, denominado 

por Bernardo (1999), em termo análogo ao usado por Compagnon (2010), como 

, que, por sua vez referencia Samuel Taylor Coleridge. No 

expediente do labor, Bernardo (1999) estabelece que o professor, o teórico, ou 

uma releitura da sua primeira leitura. 

Nesse caminho de entrelaçamentos teóricos aqui proposto, a abordagem 

de Michel Foucault (2001) inquieta ainda mais as leituras do fenômeno literário. O 

teórico acredita que a literatura deva se situar num oco, num espaço vazio anterior à 
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própria escritura da obra, não sendo nem a obra, nem muito menos a linguagem. 

Nessa visão, a literatura é um terceiro raio, o vértice de um triângulo, onde passa a 

relação da linguagem com a obra e da obra com a linguagem. Esse encadeamento, 

que segundo o autor, passa pela literatura, deixa mais recentemente, nos fins do 

século XVIII ou início do século XIX, de ser uma questão de saber e memória, 

tornando-se obscura e profunda; a literatura torna-se o terceiro termo, afastando-se 

de nós, fechando-se sobre si mesma e nos escapando. 

Na relação desses três vértices, Foucault (2001, p. 141) opõe-se à ideia 

preconcebida de que a literatura é simplesmente um texto feito de palavras, de 

palavras como as outras, que incide em algo que sentimos como inefável. Na 

verdade, ela é feita do que ele chamou de não-inefável; ela é composta, assim, de 

algo que pode e deve ser dito. As palavras não pertencem à literatura 

originariamente: colocam-se no espaço em branco do papel em um momento 

posterior à existência pura da literatura. Desse modo, cada uma das palavras reais 

da obra a realização da 

 (FOUCAULT, 2001, p. 

142). O que faz com que a literatura seja literatura, segundo o autor, é o ritual 

anterior que delineia o lugar da consagração das palavras. 

A tripartição foucaultiana, assim, não nega totalmente uma parte da outra, 

mas discerne a vibração entre elas. A escrita faz da obra uma apressada 

representação da literatura, sendo uma espécie de modelo concreto dela. Destarte, 

mesmo em planos distintos, toda obra diz o que é literatura, em sua história, no que 

conta, num espaço de desdobramento, encarado por Foucault (2001) como um 

simulacro. A obra e a literatura nunca se encontram por completo. O filósofo 

exemplifica com uma situação análoga à literatura, o que acontece em O duplo de 

Dostoievski: 

Na distância de uma noite de bruma, um vulto que o caminhante não 
cessa de ultrapassar, nas esquinas, mas que também vem 
incessantemente ao seu encontro, até levá-lo ao pânico, revelando-
se ser seu duplo, no exato momento em que se depara com ele. É 
um jogo semelhante que se realiza entre a obra e a literatura. A obra 
vai, sem fim, ao encontro da literatura que é uma espécie de duplo 
que passeia diante da obra. A obra jamais a reconhece, embora a 
esteja sempre cruzando. O que sempre falta, neste caso, é o 
momento de pânico [...]. Na literatura não há encontro absoluto entre 
a obra e a literatura. (FOUCAULT, 2001, p. 147) 
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O simulacro, então, reside no desdobramento e especulação existente na 

distância entre obra e literatura. Concordando com Foucault (2001), o vazio deixado 

pela coisa literária nos autoriza a afirmar que a literatura é linguagem ao infinito, que 

deixa falar de si ao infinito. Diante dessas tentativas de significação do literário, o 

teórico tateia os atos críticos, isto é, reflete acerca dos que se aventuram nos 

estudos literários, percebendo que a metalinguagem poderia ser um lugar especial 

para o ser crítico posicionar-se diante da literatura. 

Nessa tentativa de situar a crítica, à primeira vista, esta noção postulada 

pelo linguista Jakobson seria sedutora, acertando como uma solução. Ainda 

segundo Foucault (2001) a metalinguagem revela duas propriedades essenciais 

para o homo criticus: a primeira entende que as propriedades de uma linguagem 

dada podem ser definidas, no entorno dos seus códigos e leis, por uma outra 

linguagem; a segunda é que esta segunda linguagem utilizada para definir as formas 

não é essencialmente diferente da primeira, podendo ser feita uma metalinguagem 

dentro de uma mesma língua ou na criação de uma linguagem simbólica com este 

propósito. O que ocorre, então, é que a metalinguagem acaba não definindo o que é 

a crítica, mas posicionando-a abstratamente. Lembrando-se dos vértices do 

triângulo, a metalinguagem situa-se na instância da linguagem, sendo propriedade 

desta; a literatura continua ocupando o seu lugar em separado. Para que fique mais 

claro, a linguagem quotidiana procura manter seu compromisso com o código em 

que fala e, paralelamente, as palavras pronunciadas pela literatura comprometem 

este código. Sendo assim, o estudo crítico da literatura não poderia ser somente a 

metalinguagem, colocando-nos numa encruzilhada. 

Noutra via, esta noção de descompromisso com o código sublinha a 

literatura não como um corpo, ou apenas um conjunto de obras, ou um setor do 

comércio ou de ensino, mas como um grafo complexo traçado pela prática de 

escrever. A literatura, na visão de Roland Barthes (1979), faz batota com a língua, 

trapaceando-a, e vislumbra, deste modo, uma responsabilidade da forma. Assim 

como em Foucault (2001), Barthes (1979) entende que as forças de liberdade que 

se acessam na literatura não dependem do conteúdo doutrinal da obra do escritor, 

mas do trabalho de transposição que ele desempenha sobre a língua. Além do mais, 

para Barthes (1979, p. 19), se por algum abuso fanático todas as disciplinas fossem 
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excluídas do ensino, a única que deveria ser salvaguardada seria a literatura, pois 

 

O que ela conhece acerca dos homens é aquilo a que poderíamos 
chamar o grande emaranhado de linguagem, que eles manipulam e 
que os manipula, quer ela reproduza a diversidade dos sociolectos, 
quer, a partir dessa diversidade que experimenta como um 
despedaçamento, imagine e procure elaborar uma linguagem-limite 
que fosse o seu grau zero. (BARTHES, 1979, p. 20)  

Nesse caso, a literatura não utiliza simplesmente a linguagem, põe-na em 

evidência, levando-a para um plano de reflexões infinitas. Barthes (1979) define que, 

por meio da escrita, o saber reflete continuamente sobre o saber. Dessa forma, por 

que não a literatura refletir sobre a própria literatura? Bernardo (1999), nesse 

contexto, pensa que os argumentos acerca da literatura giram em torno do seu 

próprio eixo, retornando sempre para si. Nas tentativas de conceituação da 

literatura, então, é que o fenômeno metaliterário percorre sua própria investida de 

designação. 

É interessante perceber que, ao lidar com o fenômeno metaliterário, a 

manifestação dos artifícios literários, como metáforas e metonímias, formam um rico 

e vasto terreno para análise, que se estende ao leitor. Uma metáfora, por exemplo, 

pode remeter a aspectos da natureza literária explícita ou implicitamente. O leitor, 

logo, é convidado a perceber tais qualidades, provando que não é ingênuo, mas 

crítico, assumindo um papel fundamental, pois a literatura entra em movimento com 

a leitura. Sendo assim, quanto mais se aprofunda na exploração das minúcias e 

tratados fixados pela percepção crítica, se explora adornos metafóricos à procura de 

um centro talvez impossível de se encontrar, pois a existência da literatura está em 

seu movimento, não em uma forma estática. Por isso que, até mesmo antes de 

explorar as conceituações já dadas à literatura e aos seus produtos, encontramos 

um caminho multifacetado, circular e de infinitos argumentos. 

 

1.2. Autorreferenciação, metaliteratura e metaficção 
 

Após uma leitura que aborda o tratamento da metaliteratura neste 

trabalho, se faz necessário diferenciar alguns dos termos que estão constantemente 

ligados ao fenômeno e que não devem ser confundidos. Autorreferencialidade, 
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metaficção, metaficção na literatura e metaliteratura são alguns deles. 

Compreendendo a metaliteratura como o estudo da literatura indo ao encontro de si 

mesma, nota-se que o alcance do conceito é amplo, abarcando, portanto, outras 

metas em si. É possível visualizar essa dinâmica na figura a seguir: 

 

AUTORREFERENCIALIDADE 

 

 

 

 

 

 

Fonte: GONZÁLEZ, Antonio J. Gil. Metaliteratura y Metaficción.  Balance crítico y 
perspectivas comparadas.  Anthropos n.º 208, 2005. 

 

A metaficção na literatura está dentro do raio da metaliteratura, o que, por 

vezes, provoca a conclusão de que a metaficção historiográfica tangencia mais o 

discurso histórico. Linda Hutcheon (1991) percebe que há uma virada nos estudos 

da história e evidencia, em textos literários, aquilo que seria uma versão 

contemporânea do romance histórico. O entrelaçamento entre elementos e 

personagens históricas faz com que se reflita acerca da própria narrativa histórica e, 

claro, sobre sua construção.  

A família lexical da autorreferencialidade, segundo Antonio González 

(2005, p. 10), compreende termos como opacidade, reflexividade, autorreflexão, 

autoconsciência, metaficcionalidade, autotextualidade, recursividade, 

especularidade, desnudamento 4, etc. Já a metaficção, abordada acuradamente em 

amplo do que a extensão da escrita literária. O autor traz leituras metaficcionais de 

                                                             
4 
recursividad, especularidad, desnudamiento" (GONZÁLEZ, 2005, p. 10). 

METALITERATURA 

METAFICÇÃO 

LITERÁRIA 
METAFICÇÃO 
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obras do pintor belga René Magritte, por exemplo, e explora os jogos e efeitos da 

linguagem cinematográfica, ampliando o olhar do estudioso diante do termo. 

Contudo, no âmbito da literatura, o autor percebe que a metaficção, assim como 

podemos de dizer da metaliteratura, não é um fenômeno tão novo quanto aparenta 

ou tenha sido designado pelas teorias da literatura e da ficção. 

-se de 

um fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção duplica-se por dentro, 

faland

a metaficção põe a ficção em evidência, num movimento em que seus elementos se 

 

Cortázar, no qual o personagem está lendo um romance; ou seja, ele também é 

leitor, cuja leitura também é nossa, de soslaio, sobre o ombro dele. É, em um 

contexto como esse, que a ideia das bonecas russas, as babushkas, que se 

encaixam infinitamente, surge; fazemos parte de um sistema de encaixamentos que 

compõe um todo: dentro da obra há um leitor que nos faz refletir, sem dúvidas, sobre 

nossa própria condição de leitor. Bernardo (2010), diante das metáforas de Cortázar 

  

Ao encarar um fenômeno como este, perseguimos, logo, o conceito de 

ficção. Por isso que não podemos afirmar que a metaficção, assim como a 

metaliteratura, é um fenômeno estético puramente moderno ou contemporâneo. 

 

1.3. O lugar do romance 
 

A personalidade do romance conserva uma essência que não lhe é 

exclusiva, mas que é cara ao núcleo de sua originalidade. Sólido, o romance perdura 

assim desde o início da modernidade, encontrando, na complexidade humana, 

matéria-prima para os seus temas e, curiosamente, se revigorando a cada passada 

de século. A máxima que pronunciara um dia a sua morte, encara, na 

contemporaneidade, um gênero literário massivo, distribuído em grandes volumes e 

nas mais diversas plataformas tecnológicas. 
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No entanto, ao tratar da narrativa romanesca, este trabalho não tem como 

intuito distender nossa leitura numa massiva construção histórica e estrutural do 

gênero, mas, compreendê-lo no âmbito de sua narratividade para, a partir disso, 

reconhecer a autoridade de seus elementos básicos. Assim, sintetizamos a seguir 

um panorama histórico, seguido de compreensão de seus elementos e sua 

essência. 

No encadeamento proposto, outros aspectos do romance se sobressaem, 

desde as conjunturas culturais e sociais em que se desenvolveu até os seus 

elementos. Pelo menos nos últimos quatro séculos, o romance é uma das formas 

que mais encontrou lugar e conquistou importância dentre as expressões literárias, 

dilatando progressivamente o campo de sua temática. Nasceu da transformação de 

pensamentos arcaicos e da leitura como privilégio de um grupo restrito, alcançando 

novos espaços. Das meras narrativas de entretenimento, se espalhou pela 

complexidade da alma humana, assim como tangenciou assuntos diversos e 

experimentou novas técnicas narrativas e estilísticas. 

Tendo em vista este plano de percepções da narrativa romanesca, 

diversas formatações do gênero tomaram relevo, ora ligadas à historiografia, ora 

discriminadas em correntes variadas  diacronicamente, alheias ao compromisso 

com uma objetiva e respectiva cronologia, podem ser elencados o romance de 

cavalaria, o romance sentimental, o romance pastoril, o romance barroco, assim 

como o romance picaresco. Já a novela recebe destaque por ter suscitado 

trocadilhos em virtude do seu caráter, como exemplifica Aguiar e Silva (1988); no 

século XVII, escritores de língua inglesa empreenderam esforços para ratificar a 

essência realista contida na novel em contraposição ao tecido fabuloso e 

inverossímil da narrativa romanesca.  Até o século XVIII, o romance era tido como 

íritos inferiores e apreciado por leitores pouco 

No 

entanto, surge o romance moderno. O Século das Luzes é a centúria na qual o 

romance amadurece e encontra, no idealismo burguês, caminho para se fortalecer  

torna-se intenso e, na medida do possível, empenha-se numa análise das emoções 

humanas. O autor ainda conclui que quando o romantismo despontou nas literaturas 

europeias, o romance já assumira uma tradição. O público, que muitas vezes não 

possuía uma educação literária, se tornara ávido pelas leituras, atuando 
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negativamente na qualidade da abundante produção romanesca. Houve, então, uma 

grande voga do que foi chamado de romance de terror. O romance em folhetins, 

fruto do começo do século XIX, assumiu igual valor. Em meio ao romantismo, 

portanto, o romance firma-se como uma grande forma literária: 

O romance assimilara sincreticamente diversos gêneros literários, 
desde o ensaio e as memórias até à crônica de viagens; incorporara 
múltiplos registos literários, revelando-se apto quer para a 
representação da vida quotidiana, quer para a criação de uma 
atmosfera poética, quer para a análise de uma ideologia. (AGUIAR E 
SILVA, 1988, p. 259) 

A narrativa romanesca também se interessou pelas ciências que 

emergiam naquela época, procurando enredar a realidade em imagens mais fiéis. O 

romance quis, naquele momento, uma aproximação digna da exatidão monográfica, 

cuja aspiração desdobrou-se pelo século XIX; além disso, outros territórios 

incorporaram-se à sua história  as ressonâncias das inovações da obra de Fiódor 

Dostoievski, por exemplo, se prolongaram nas narrativas ocidentais. Como herança 

da lição dostoievskiana, o romance de Virginia Woolf, bem como de outros autores 

do século XX, não possui apenas complicações em suas personagens 

contraditórias, mas são obras difíceis de se explicar numa fórmula linear. 

Se o século XIX entronizou o romance moderno, o XX anunciou sua crise 

e transformação. O projeto existencial do século passado tomou pulso com as 

exigências da modernidade. Luiz Nazario (2008, p. 24), historiador e professor 

brasileiro, seleciona algumas palavras-chaves, ao redor das quais giram os 

discursos do mundo moderno  

revolução, sentido, au

transições de modelos, ora, alguns dos fatos que se propunham à modernidade. 

Com o passar do tempo, o homem absorveu novas ideias, fundou modelos artísticos 

e se desenvolveu cientificamente, acompanhando, assim, o trajeto da percepção dos 

organismos ao seu redor. 

*** 

A entidade que confere voz às narrativas é nome antigo e conhecido  o 

narrador. Na visão do crítico literário alemão Walter Benjamin (1994), o narrador está 

a, pelo menos, duas distâncias de nós. A essência dos traços grandes e simples que 

o caracterizam estão cada vez mais no passado e, sob a instância de sua 
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experiência de narrar, exige e estabelece outro distanciamento, perpassado por um 

ângulo de visão. O narrador, destarte, como explica Benjamin (1994), pode 

assemelhar-se a traços do rosto humano ou à imagem de animal vislumbrado em 

rochedo qualquer, cujos reconhecimentos dependem da distância e do ângulo de 

visão em que são encarados. No contexto da obra de Nikolai Leskov, o autor 

considera que descrever o escritor russo não significa trazê-lo mais para perto, mas, 

alargar sua distância, e afirma que a arte de narrar está semelhante a corpos 

lançados às trincheiras, em agouros de morte. 

Nessa perspectiva, as experiências estão diminuindo, num compasso em 

que desaparecerão como um todo. A título de exemplo, o crítico alemão remete-se 

aos soldados, 

experiência que passa de pessoa para pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

narra

narrador em dois representantes arcaicos, o camponês sedentário e o marinheiro 

viajante. A figura do primeiro está associada àquele indivíduo que nunca saiu de seu 

país, mas que conhece suas histórias e tradições; já o outro, é tido como vindo de 

desses dois estilos de vida fundaram, então, suas respectivas ascendências de 

narradores. 

Esses contadores de histórias, apreciados como narradores natos, têm o 

senso prático como um de seus aspectos mais recorrentes. O termo utilidade, neste 

caso, cabe como palavra-chave, pois o narrador é encarado como aquele que sabe 

dar conselhos. As suas histórias possuem um ensinamento moral, seja um provérbio 

ou uma norma de vida. Contudo, na sua contemporaneidade, não consegue mais 

dar conselhos, em virtude, claro, das experiências que estão se diluindo. A 

sabedoria   (BENJAMIN, 1994, p. 201)  está em 

extinção. 

A arte de narrar, no mérito em que Benjamin (1994) sublinha, está 

enfraquecendo há muito tempo e, consequentemente, sendo banida do domínio do 

discurso vivo. Neste meio tempo, presta novo estilo ao que está se extinguindo, 

sobretudo por conta do surgimento e desenvolvimento de outras forças produtivas. 
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 (BENJAMIN, 1994, p. 201). A 

informação, paralelamente, deve ser admissível, suscetível a verificações e, além do 

mais, compreensível dentro dela mesma, o que não vem a ser compatível com a arte 

de narrar. A informação, assim, é o instrumento engessado das notícias, pois se 

constituem de fatos acompanhados por explicações. Contudo, nos termos de 

Benjamin (1994, p. 205), a narrativa -

Imerge na vida do 

narrador para que dela seja retirada. O crítico aponta a narrativa como um ofício 

manual e, desse postulado, pontua que a relação ingênua estabelecida entre ouvinte 

e narrador está contida no empenho em salvaguardar a coisa narrada. 

O horizonte traçado por Walter Benjamin (1994) não conspira contra o 

narrador. A visão do crítico alemão nos inquieta no sentido em que trata o fenômeno 

narrativo como comunicação artesanal, de cunhos coletivo e oral, cujas 

características estão ameaçadas pelo mundo veloz da informação. Admite-se à obra 

romanesca um movimento cuja presença do homem não escapa; este se alimenta 

da coisa narrada, bem como a coisa se nutre dele. 

Esse contorno de fuga circular confere ao romance lugar unificador, 

donde se mesclam as frações da experiência do narrador e as da natureza já 

fragmentada do homem-leitor. São duas frações distintas  note-se que falamos de 

convencionalmente real, o homem, aquele que tem nas mãos o livro, logo, o que lê o 

papel. No itinerário da leitura vê-se o resultado de um momento anterior, o da 

escrita. No mínimo, então, enxergamos três elementos  um narrador  que também 

é leitor de sua própria obra, um homem-leitor e a figura do homem-escritor. Não é 

esta situação um embate propriamente dito; acompanha, na verdade, forças que se 

entrecruzam. 

Para Ligia Chiappini Moraes Leite (1991), quem narra, narra o que viu, ou 

viveu, ou testemunhou, e também o que imaginou, sonhou ou desejou. A autora 

percorre as análises de teóricos como Hegel, Kayser, James, Lubbock, Pouillon, 

Barthes, Todorov, entre outros. Destacando alguns dos momentos do texto de Leite 

(1991), chama atenção a visão de Wolfgang Kayser no que diz respeito à mudança 

do narrador do romance em relação à poesia épica: 
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Não se trata mais de falar a um público reunido à sua volta  do qual 
o aproximam as mesmas experiências e os mesmos valores -; aqui, 
o narrador fala pessoalmente para um leitor também pessoal, 
individual, numa sociedade dividida (a sociedade de classes). É o 
fenômeno da particularização em personagens dos antigos heróis 
universais, coletivamente aceitos como representações de valores 
comunitários. (LEITE, 1991, p. 11) 
 

O narrador épico tinha uma visão de conjunto, segundo Leite (1991), 

diferente do narrador de romance, que corrobora a intimidade, nos aproximando 

fortemente das personagens e fatos narrados. No entanto, essa aproximação pode 

seres ficcionais que se relacionam com os reais, através das convenções narrativas: 

12). 

Roland Barthes (1970), por outro lado, postula que os primeiros analistas 

da narrativa empreenderam uma estrutura padrão para todas as narrativas do 

mundo  pensavam extrair o modelo de cada conto, para que, em seguida, com 

esses moldes, pudessem montar uma grande estrutura da narrativa (para 

verificação) diante de qualquer outra narrativa. Este direcionamento analítico perdia 

de vista a diferença das narrativas. O autor implícito, por exemplo, é importante 

forma de compreender o posicionamento do autor real na obra, já que é criado desta 

acontecimentos narrados, do tempo cronológico e psicológico, do espaço e da 

linguagem em que se narram indiretamente os fatos ou em que se expressam 

diretamente as personagens envolvidas na  

Após passar pela tipologia de Jean Pouillon  

, Leite (1991) trata da revisão 

empreendida por Maurice-

à nomenclatura de Norman Friedman que a 

autora concede mais atenção. Dentre as perguntas feitas por Friedman em sua obra, 

relação à história o narrador conta? [...] 3. Que canais de informação o narrador usa 

para comunicar a história ao leitor? [...] 4. A que distância ele coloca o leitor da 
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Além do mais, comumente, como ressalta o crítico literário Antonio 

fatos Os 

personagens da obra romanesca consistem no paradoxal ser fictício. A 

verossimilhança do romance, neste caso, depende desses seres, pois é a ponte que 

se comunica com o ser vivo  em verdade, é a concretização deste. No que 

capazes de abranger a personalidade do outro com a mesma unidade com que 

nção se 

natureza, consequentemente, não a tocamos integralmente, é sempre uma 

apreensão incompleta em relação àquela percepção física inicial. 

A impressão investigada nos outros, de acordo com o autor, é acentuada 

por fragmentos de ser. Buscamos, dessa forma, nos atos, ou numa série de atos, ou 

numa declaração, ou numa informação, uma unidade e continuidade, porém, não as 

encontramos. A natureza misteriosa e inesperada do homem faz com que a 

percepção sobre os outros esteja sempre em um constante movimento. Percebemos 

um homem envolvido em uma vasta complexidade interior e fragmentado por um 

mundo caótico ao seu redor. Essas forças projetam, afinal, tanto a personalidade 

social como a do próprio indivíduo. 

Candido (1999) mostra que, com as investigações da psicologia, 

sobretudo da psicanálise, esses aspectos da psique humana se espalharam pelo 

imaginário da literatura. No âmbito da obra literária, o crítico acredita que a 

expectativa de encontrar a coerência e unidade dos seres é, por vezes, concretizada 

na incomunicabilidade das relações. A concepção de homem imbrica-se, então, com 

a própria 

as personagens de modo fragmentário, nada mais faz do que retomar, no plano da 

técnica de caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, incompleta, com 

que elaboramos o conhecimento de nossos semelhantes  (CANDIDO, 1999, p. 205). 

Seguindo esse raciocínio, Candido (1999) percebe que as personagens, 

no entanto, são mais lógicas. Por terem sido concretizadas no romance e tracejadas 
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pelo escritor, são estabelecidas por uma percepçã

linha de coerência fixada para sempre, delimitando a curva da sua existência e a 

natureza do seu modo-de-  (CANDIDO, 1999, p. 59). O que determinará a força 

delas, logo, é como os seus dados à mostra irão estabelecer seu universo. 

Dentre tais elementos constitutivos da obra, não é novidade que o 

narrador desponte novamente, tendo em vista que também está lá imerso. Aguiar e 

Silva (1974) afirma que, na sua relação com a obra, o narrador se dirige a um 

narratário, isto é, a receptor da coisa narrada, cujo posicionamento não deve ser 

embaraçado com o do leitor. O narrador não deve ser confundido, na mesma 

medida, com o autor, como indica Donaldo Schüler (1989, p. 37); o escritor é quem 

funda o mundo romanesco ao qual o narrador faz parte. Neste âmbito, o ponto de 

vista, foco narrativo ou focalização, dinamiza a relação entre o narrador e o universo 

diegético5, bem como entre o narrador e o narratário. 

Todo esse movimento ocorre nas linhas de um enredo, trama ou intriga, 

por meio das ações das personagens e na existência de um discurso narrativo. 

Angélica Soares (2000, p. 43) explica que o que dá coesão aos elementos da trama 

 

A intriga até o século XIX, como indica a própria Soares (2000, p. 45), 

tinha a sua diegese formatada com um princípio, meio e fim visivelmente 

delimitados. A trama surgia numa apresentação, na qual as personagens eram 

definidas, as conjunturas do enredo expostas, bem como apresentada a ambiência; 

depois, avançava uma complicação, encadeando fatos, até chegar a um clímax, um 

ápice; e, por fim, a intriga terminava com o epílogo, momento em que o leitor saberia 

o destino das personagens; a denominação, então, para este tipo de romance é 

aqueles limites desaparecem e que, normalmente, fica a cargo do leitor concluir um 

fim. 

                                                             
5 Para Soares (2000), a diegese configura-se como coisa determinada e concebida pela narração, 
como um mundo que existe. Nessa leitura, é possível conceber a existência de um universo 
diegético. 



31 
 

Na urdidura de toda narrativa desenvolve-se um tempo, seja no âmbito do 

discurso ou da diegese. De acordo com Soares (2000), quase sempre, o tempo da 

diegese não coincide com o tempo do discurso. A autora, em seguida, destaca a 

construção do tempo psicológico, no qual é possível contar em muitas páginas o que 

tenha sucedido em poucos minutos. O leitor, assim, compreende um tempo interior 

na obra. Um dos expedientes utilizados, sobretudo pelas obras contemporâneas, é o 

monólogo interior, no qual corre um fluxo de consciência, aparecido muitas vezes 

em forma de flashes. 

Aliando-se ao tempo e seus atributos, o espaço é outro elemento da 

(espaço físico) ou interior (espaço psicológico), onde se situam as ações das 

p. 52). Também denominado como ambiente, 

cenário ou localização, como sublinha a autora, o espaço é de suma importância 

para o desenvolvimento da trama. 

Finalmente, a fim de se estabelecer o romance em sua relação com a 

essência humana, Emil Staiger (1975), em Conceitos fundamentais da poética, 

demonstra como a organicidade da obra literária vai além dos seus elementos 

constitutivos, rompendo fronteiras entre os clássicos gêneros líricos, épicos e 

dramáticos. O teórico contesta a ideia de que uma obra cabe em apenas um gênero 

e pensa numa relação de coexistência entre os estilos, exatamente quando defende 

 

O teórico aponta que o problema da tripartição fechada dos gêneros 

literários está numa 

Drama são terminologias geralmente usadas para identificar o ramo a que pertence 

uma obra poética, vista, globalmente, segundo suas características formais. No 

entanto, a conotação dos adjetivos lírico, épico e dramático é diferente. Assim, a 

existência de peças teatrais, por exemplo, que possuam traços líricos é 

extremamente pertinente mesmo levando em consideração que o ramo ao qual 

pertença seja majoritariamente o drama.  

Neste sentido, um romance também pode ser lírico, tanto quanto épico ou 

dramático; o que varia, nesses moldes, são os graus em que cada um se revela na 
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obra. A narrativa romanesca, na verdade, preenche-se de camadas que apontam 

para um centro de gravidade nas profundezas da palavra. Na metáfora épica 

aproveitada por Staiger (1975, p. 80) -se 

nome e origem; o inquirido conta, então, a história da sua genealogia até seus 

ancestrais mais af

induz a questão a ancorar num alicerce. Essa imagem ecoa nos fundamentos do 

gênero narrativo. Ora em verso nas epopeias, ora em prosa nos romances, a 

essência da narrativa ramifica-se no tempo. A extensão a que se propõe seduz e, 

provavelmente, concretiza mais realidades do que absorve.  

Dessa forma, compreender o romance como espécie literária crivada da 

essência humana nos faz retomar o conceito de literatura vinculado ao conceito de 

humanidade, consubstanciado por suas provisórias (in)definições. Em última 

instância, literatura e humanidade conformam uma dinâmica interconstitutiva em que 

o ato de voltar-se para si indica possibilidades e tentativas de autocompreensão tão 

ou mais importantes quanto outras formas de interpretar-se. Os estudos de 

metaliteratura em romances, portanto, buscam compreender nossa humanidade na 

narratividade que o romance recupera. 
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CAPÍTULO  2 

O CONSTANTE DESDOBRAR-SE DE VIRGINIA WOOLF 
 

Mas as mudanças não limitaram ao exterior das 
coisas. A umidade penetrou mais ainda. Os homens 
sentiram frio no coração; umidade no espírito. Num 
esforço desesperado de proteger seus sentimentos 
numa espécie de quentura, eles tentaram 
alternadamente todos os meios. Amor, nascimento e 
morte foram envolvidos em belas frases. Os sexos 
afastaram-se cada vez mais um do outro. Não se 
tolerava nenhuma conversação aberta. Evasões e 
hipocrisias astutas desenvolveram-se nos dois 
campos. As orgias de heras e sempre-verdes no 
exterior das casas tiveram como contrapartida uma 
idêntica fecundidade interior. A vida de uma mulher 
normal tornou-se uma sucessão de nascimentos. Ela 
se casava aos dezenove anos e aos trinta era mãe de 
quinze ou dezoito crianças; porque havia uma 
abundância de gêmeos. Assim nasceu o Império 
Britânico. 

Virginia Woolf, em Orlando: A Biography 

2.1. Para além do romance, Virginia Woolf 
 

O percurso de Virginia Woolf, com nove romances, uma série de contos e 

textos que atravessam outros gêneros, como o biográfico, se constitui em 

contrapartida a uma conjuntura social conservadora e, paralelamente, de transição, 

de abertura. Por trás ou à frente de sua ficção, ela também acumula uma porção 

significativa de ensaios, muitos deles voltados à reflexão sobre a literatura. Títulos 

como Modern Fiction6, The Common Reader7 e The Art of Biography8 externam a 

base intelectual de uma escritora que, para além do romance, figura como uma 

grande estudiosa. 

É possível falar da obra de Virginia Woolf, por exemplo, sem fazer 

referência à sua concepção de literatura, ou de ficção e biografia como gêneros em 

específico? Ou nos lançarmos aos seus textos sem mencionar a mudança que os 

escritores ingleses alavancaram no começo dos anos vinte na ficção? Ou é 

                                                             
6 Times Literary 
Supplement, fora, em seguida, revisado para o volume de The Common Reader (1925), livro de 
ensaios publicado e editado pela própria Virginia Woolf.  
7 Texto de título homônimo ao volume The Common Reader, no qual foi publicado. 
8 Publicado como folheto em sua editora, a Hogarth Press, em 1939.  
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concebível uma discussão que desconsidere o grupo Bloomsbury, no qual ela nutriu 

ativamente o seu intelecto? Razoável seria, então, pensar Virginia Woolf sem aludir 

a suas experiências pessoais? Optamos pelo não. 

Vinda de uma família de emergentes vitorianos9, não gozou da educação 

à qual seus irmãos, como homens, tinham direito. Dadas as circunstâncias, fora 

educada, como muitas de suas contemporâneas, dentro dos limites domésticos. Seu 

principal preceptor, ao menos, fora o próprio pai, cujo livre acesso à biblioteca 

autorizou o seu autodidatismo. Aventurando-se pelo acervo, teve seu primeiro 

contato com as obras de Espinoza, Platão, Hume e Montaigne. Dos vários 

momentos em que ela acumulou sua base intelectual, esse, com certeza, fora um 

dos principais. 

Virginia Woolf era Adeline Virginia Stephen10, filha de Sir Leslie Stephen e 

Julia Stephen e nasceu em Londres, em 25 de janeiro de 1882. Essa recorrente 

sentença remonta ao que cunhou seu sobrinho Quentin Bell (1972, p. 1), na primeira 

Virginia Woolf foi uma Srta. 

Stephen 11. Não é trazida neste capítulo em intenção puramente informativa, com a 

mais direta missão de acumular dados, mas no sentido de atravessá-los ao encontro 

da obra que, se arrancada de seu contexto histórico, perde sua mais concreta 

articulação. 

Mais do que muitos, Virginia Woolf carrega os estigmas de sua época 

(NATHAN, 1989). A data de 1882, ano de seu nascimento, traz consigo a presença 

viva e em movimento dos valores vitorianos, cuja sombra persistiu e perseguiu as 

primeiras décadas do século XX, mesmo após a morte da Rainha Vitória em 1901. A 

Primeira Guerra, no entanto, eclodida em 1914, abala os costumes passados, 

selando o declínio de uma era regida de ponta a ponta no século XIX. 

                                                             
9 Referência ao título Emergentes Vitorianos, obra de Lytton Strachey, amigo de Virginia Woolf. 
10 Virginia é a terceira filha do segundo casamento de seus pais. Em seu primeiro casamento com 
Herbert Duckworth, sua mãe tivera três filhos: George, Stella e Gerald. De seu primeiro casamento, 
sir Leslie Stephen possui apenas uma filha: Laura, que passa a maior parte de seu tempo em uma 
instituição psiquiátrica. Dos filhos do segundo casamento, entre Sir Leslie e Julia, são quatro filhos: 
Vanessa, Thoby, Virginia e Adrian. Segundo Alexandra Lemasson (2011). 
11  (BELL, 1972, p. 1). 
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Segundo Monique Nathan (1989), a mudança dos costumes na virada do 

século se deu em decorrência de uma crise que inquietou os resquícios do regime 

vitoriano: 

Acontecimentos como o processo de Oscar Wilde ensinaram a olhar 
de frente aquilo que o pudor se recusava a imaginar; os livros de um 
filho de mineiro, H. Lawrence, e de um irlandês, James Joyce, como 
anteriormente os de Samuel Butler, desobstruíram a literatura 
britânica dos tabus que a sufocavam (NATHAN, 1989, p. 5). 

Neste contexto, as mulheres também reivindicaram e encontraram algum 

espaço. O direito ao voto, por exemplo, é uma dessas conquistas que não poderia 

retroceder às sombras anteriores à Guerra. Assim como a personagem de H. G. 

Wells Ann Veronica, Virginia Stephen vivencia os hábitos de uma sociedade em que 

o lugar e o papel da mulher eram extremamente restritos. Seus irmãos Thoby e 

Adrian Stephen frequentaram o ensino formal, indo para a escola e, em seguida, 

para a Universidade de Cambridge, enquanto as irmãs Stephen foram relegadas a 

uma educação doméstica. 

Desde a morte de sua mãe em 1895, quando tinha apenas treze anos de 

idade, sobrou-lhe a companhia do pai, cuja perda da segunda esposa o lançou em 

um comportamento de autorreprovação e isolamento. Diagnosticado com câncer em 

1902, Leslie Stephen morre em 1904, deixando os irmãos Stephen completamente 

órfãos. Contudo, como registra Alexandra Harris, sua morte não foi de todo negativa: 

[...] tudo acabou em uma noite quando Leslie Stephen faleceu, em 
fevereiro de 1904. Vanessa estava plenamente aliviada. Virginia, 
anos depois, disse que foi uma misericórdia que ele não tivesse 

acabado com a minha. O que teria acontecido? Sem escrita, sem 
livros; - lhe 
permitiu viver sua própria vida.12 

Sem uma figura de autoridade, mudam-se para Gordon Square, no bairro 

de Bloomsbury, região central de Londres. O local ficou conhecido pelas reuniões 

oferecidas por Thoby a seus colegas acadêmicos, que resultaria no Grupo ou 

Círculo de Bloomsbury. Dentre os frequentadores, destacam-se T. S. Eliot, Duncan 

Grant, Roger Fry, Clive Bell, E. M. Foster, Maynard Keynes, Leonard Woolf, entre 

                                                             
12 
Virginia, years later, said it was a 
ended mine. What would have happened? No writing, no books; -
release that (HARRIS, 2011, p. 36). 
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outros. Nathan (1989, p. 7) sublinha que, mesmo com a morte de Thoby Stephen em 

1906, com o casamento de Vanessa Stephen com Clive Bell no mesmo ano, e, em 

seguida, o da própria Virginia Stephen com Leonard Woolf, em 1912, as reuniões 

disso, a teórica ainda destaca: 

Os traços mais característicos da personalidade literária de Virginia 
Woolf datam da época em que, sentada à parte, ela ouvia os homens 
mais brilhantes, mais inteligentes da Inglaterra discutirem os mais 
graves problemas do momento. Descobriam-se os pintores da escola 
francesa, liam-se os romancistas russos, os psicólogos alemães, 
militava-se nas fileiras socialistas; em política, era-se antiimperialista; 
em religião, cético, até mesmo ateu. (NATHAN, 1989, p. 8) 

Virginia Woolf deixa-se entusiasmar pelo Círculo de Bloomsbury, 

integrando-se às vozes de um grupo que muito bem pode representar o 

vanguardismo que tomava conta dos ares ingleses. E, assim como fora outrora a 

biblioteca de seu pai, aquele meio ainda mais ampliou sua visão, sobretudo diante 

dos conhecimentos acadêmicos dos colegas, negados às mulheres pelos entraves 

culturais de sua época. Pouco antes do início da Primeira Guerra, o grupo se 

dissolveu, sendo retomado posteriormente, ampliando-se, mas, sem a mesma 

inocência e entusiasmo dos anos saudosos. A Guerra havia deixado suas marcas e 

a iminência de uma futura não tardou a ser antevista. Gertrude Stein batizou aquela 

 

Particularmente outsider, por não ter ido à escola ou à universidade, ela 

a pompa e a exclusividade da academia: 

Em seus ensaios, ela desenvolveria um estilo baseado em 
conversação informal em vez de análise sistemática; ela preferia 

frente, e, como crítica literária, ela poderia mais vezes escrever sobre 
impressões, gostos e texturas de um livro do que sobre seus fatos.13  

Dedicada a Lytton Strachey, a publicação de em 

1925, surge como um anseio de Virginia Woolf para se consolidar como ensaísta. 

                                                             
13 In her essays she would develop a style based on informal conversation rather than systematic 

-on, and as a 
literary critic she would more often write about the impressions, tastes, and textures of a book than 

(HARRIS, 2011, p. 35). 
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Harris (2011, p. 83) ainda sublinha que 

seus contemporâneos, e ao mesmo tempo queria consolidar sua reputação como 

crítica  não apenas uma jornalista agora, mas uma ensaísta com uma voz 

distinta 14. Segundo Leonardo Fróes (2014), as centenas de ensaios, produzidos 

regularmente por Woolf, tinham como finalidade serem divulgados em revistas e 

jornais, cujas publicações renderam, inclusive, suas primeiras libras, seu primeiro 

salário. 

diferenciando-

ou corrigir opi

por exemplo, que está no volume, pode-se questionar qual seria a diferença 

entre o leitor comum e um especialista em clássicos se nenhum dos dois souberem 

grego ou se jamais pisaram em um teatro de Atenas. É a imaginação, portanto, que 

levará o leitor para dentro deste mundo.  

O título The Common Reader, de fato vai de encontro à própria Virginia 

Woolf, pois, apesar de seu autodidatismo como leitora e estudiosa, sua obra e 

personalidade foram atacadas, especialmente na Inglaterra, como esnobes e 

elitistas. Ao aproveitar o termo empregado pelo Dr. Johnson, naquele mesmo 

sentido de um leitor geral, Virginia gostaria de se colocar, antes de crítica e ensaísta, 

como uma leitora não-especialista, inventiva e, sobretudo, aberta: 

O leitor comum, como sugere o dr. Johnson, difere do erudito e do 
crítico. Não é tão instruído, nem foi a natureza tão generosa ao dotá-
lo. Ele lê por prazer, não para transmitir conhecimentos ou corrigir 
opiniões alheias. Acima de tudo, é guiado pelo instinto de criar para 
si, com base em eventuais fragmentos dos quais venha a aproximar-
se, algum tipo de todo  o retrato de um homem, um esboço de uma 
época, uma teoria sobre a arte da escrita.15  

Nos anos de 1920, como atenta Hermione Lee (1996, p. 409), Virginia 

Woolf toma 

                                                             
14 
to consolidate her reputation as a critic  not just a journalist now, but an essayist with a distinctive 

 
15 The common reader, as Dr. Johnson implies, differs the critic and the scholar. He is worse 
educated, and nature has not gifted him so generously. He reads for his own pleasure rather than to 
impart knowledge or correct the opinions of others. Above all, he is guided by an instinct to create for 
himself, out of whatever odds and ends he can come by, some kind of whole  a portrait of a man, a 
sketch of an age, a theory of the art of writing (WOOLF, 2012. p. 11). 
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literatura para agradar a si mesma 16, num período em que suas reflexões acerca da 

ficção e sobre o próprio mercado editorial se aprofundavam. Neste sentido, o ensaio 

Modern Fiction, também publicado neste mesmo livro, vai de encontro a romancistas 

de grande sucesso na época, cujo realismo repercutia ecos de situações já 

esgotadas. Virginia Woolf (2012) dispara: 

É por estarem preocupados não com o espírito, e sim com o corpo, 
que eles nos desapontaram, deixando-nos a impressão de que, 
quanto mais cedo a ficção inglesa lhe der as costas, tão polidamente 
quanto possível, e seguir em frente, ainda que apenas para entrar no 
deserto, melhor para a alma dela será.17 

Assim, a ficção moderna não se limitaria, em sua visão, a métodos, pois 

cada característica do 

cérebro e do espírito entra em causa; nenhuma percepção é descabida 18. A matéria 

da arte está em sua transgressão, na renovação de sua juventude, como estima 

Woolf. 

 

2.2. Vita Sackville-West e Knole House 
 

O manuscrito de Orlando: A Biography está em exposição permanente no 

Great Hall de Knole House, em Sevenoaks, condado ao sul de Londres. O romance, 

dedicado a Vita Sackville-West, é, nas palavras do filho de Vita, Nigel Nicolson, que 

doou o original para a National Trust19, a mais longa e mais encantadora carta de 

Vita deveria ser Orlando, um jovem nobre; deveria ser 

verdadeiro, porém fantástico 20 (WOOLF, 1980, p. 28), registra Virginia Woolf em 

seu diário, em 20 de setembro de 1927. A mansão ancestral herdada por Orlando é 

como Knole, com seus legendários 365 aposentos, e é descrita ricamente na 

narrativa: 

                                                             
16 as a place where she could write about literature to please herself". 
17 It is because they are concerned not with the spirit but with the body that they have disappointed 
us, and left us with the feeling that the sooner English fiction turns its back upon them, as politely as 
may be, and marches, if only into the (WOOLF, 2012, p. 146). 
18 Every 
153). 
19 Organização que se dedica a preservar o patrimônio cultural e histórico no Reino Unido. 
Atualmente administra Knole House. 
20  (WOOLF, 1980, p. 
28). 
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There it lay in the early sunshine of spring. It looked a town rather 
than a house, but a town built, not hither and thither, as this man 
wished or that, but circumspectly, by a single architect with one idea 
in his head. Courts and building, grey, red, plum colour, lay orderly 
and symmetrical; the courts were some of them oblong and some 
square; in this was a fountain; in that a statue; the buildings were 
some of them low, some pointed; here was a chapel, there a belfry; 
spaces of the greenest grass lay in between and clumps of cedar 
trees and beds of bright flowers; all were clasped  yet so well set out 
was it that it seemed that every part had room to spread itself fittingly 

 by the roll of a massive wall; while smoke from innumerable 
chimneys curled perpetually into the air. This vast, yet ordered 
building, which could house a thousand men and perhaps two 
thousand horses, was built, Orlando thought, by workmen whose 
names are unknown. Here have lived, for more centuries than I can 
count, the obscure generations of my own obscure family.21 (WOOLF, 
2015, p. 63) 

Nathan (1989), tomando como ponto de partida a composição de Orlando, 

afirma que a obra se apresenta como um roman à clef, sendo emoldurada com a 

magnífica mansão dos Sackville-West. A propriedade, nesse sentido, já segundo 

Silvia Maria Guerra Anastácio (2006, p. 24), é reivindicada como um ponto de 

personagem central da obra caminha por corredores de mobília e arte que 

atravessam séculos de história e literatura. 

Não foi diferente com Vita, que nasceu e cresceu em Knole. Vita 

Sackville-West carrega em seu sobrenome o peso de uma das famílias mais 

importantes da Inglaterra. Quando nasceu, em 1892, a propriedade refletia um de 

seus momentos mais esplêndidos, o que, afinal, encantou a jovem durante toda a 

sua vida. A relação histórica de Knole com a família Sackville, numa versão 

tradicional e romântica, tem início quando a Rainha Elizabeth I concede a mansão 

para seu primo e conselheiro, Thomas Sackville. Contudo, não há registros 

documentais que evidenciem tal presente, levantando a hipótese de que a condução 
                                                             
21  cidade do que uma casa, mas não uma 
cidade construída por aqui e por ali, conforme o desejo deste ou daquele, mas deliberadamente, por 
um só arquiteto, com uma só ideia na cabeça. Pátios e edifícios, cinzentos, vermelhos, cor de 
ameixa, dispunham-se ordenados e simétricos; havia pátios oblongos, outros, quadrados; neste, 
havia um repuxo; naquele, uma estátua; alguns edifícios eram baixos, outros, pontudos; aqui, havia 
uma capela; ali, um campanário; e, pelo meio, espaços da mais verde relva, maciços de cedros e 
canteiros de flores claras; tudo estava cercado  embora tão bem distribuído que cada parte parecia 
ter lugar de sobra  pela curva de um sólido muro; enquanto o fumo de inúmeras chaminés se 
encrespava pelo ar perpetuamente. Essa vasta mas harmoniosa construção, que podia abrigar mil 

(WOOLF, 1972, p. 258). 
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de Knole para Thomas se deu por meio de um labirinto de negociações, que 

refletiam o caráter dos Sackville e da política na época (SACKVILLE-WEST, 1998). 

Seguir em direção à história de Vita é, outrossim, perseguir a identidade do 

herói/heroína de Virginia Woolf: 

Orlando termina nos dias de hoje - na verdade, no dia da publicação 
do romance, em 11 de outubro de 1928, quando Orlando retorna a 
Knole para receber uma grande rainha à casa. Este foi também o 
ano da morte do pai de Vita; e o romance permite a Vita, como a 
Orlando, tomar posse, em fantasia, da casa que a ela havia sido 
negada na realidade. Isso, pelo menos, era alguma compensação 
para Vita; pois, como seu marido Harold Nicolson escreveu para ela, 

22  

Vita, filha de Victoria Sackville-West, Lady Sackville, e Lionel Sackville-

West, 3º Lorde Sackville, tem grandes memórias da casa em que cresceu na virada 

do século, com seu pai, mãe e avô. Lady Sackville, de acordo com Robert Sackville-

West (1998), foi uma mulher de presença enérgica, trazendo à Knole as inovações 

que o século XX exigia; inovações como o telefone, a eletrificação da casa e a água 

quente nos banheiros são alguns exemplos

magnífico para se desfrutar uma luxuosa festa no fim de semana 23 (SACKVILLE-

WEST, 1998, p. 90). Essa foi a casa e o período que Vita Sackville-West imortalizou 

em seu romance The Edwardians, publicado em 1930. 

Além de The Edwardians, Vita Sackville-West também assinou Knole and 

the Sackvilles em 1922, livro que daria de presente a Virginia Woolf no mesmo ano, 

quando a conheceu. Knole foi a primeira paixão de Vita e, por fim, seu amor perdido; 

ela não poderia herdar a mansão. Sua única falha: ser mulher. Embora Vita fosse 

duplamente uma Sackville  pois seus pais eram primos de primeiro grau e seus 

avôs eram irmãos , ela não teria Knole como herança. Esse registro é transferido 

para Orlando no momento em que o personagem, ao se transformar em mulher, 

também perde o direito à casa. ays associate Vita 

                                                             
22  
Orland

she had been denied in fact. That, at least, was some compensation for Vita; for, as her husband, 

(SACKVILLE-WEST, 1998, p. 46). 
23  house 
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with her house and ancestry: it was as much the inspiration for Orlando as Vita was 
24 (LEE, 1999, p. 481).  

O que teria Vita em comum com Virginia Woolf? Além de serem escritoras 

profissionais, o casamento excêntrico das duas, por exemplo, também seria uma 

outra conexão entre elas? De acordo com Hermione Lee (1999, p. 479), a história 

dessa relação é sintetizada mais em perguntas do que em dados conclusivos: 

Vita era a mãe, Virginia era a criança. Virginia era a coisa obscura, a 
inválida, a virgem frágil, o maltrapilho  ou o malandro , a puritana, a 
intelectual de visão aguçada com os amigos inteligentes , a falante, a 
inteligência. Vita era a viajante aventureira, rica, flexível, apaixonada; 
também burra, densa, um . Virginia era a que tinha a cabeça. 
Vita era a que tinha pernas.25  

Essa versão exagerada de cada uma abre espaço para uma intimidade 

que iria além da amizade, que conjecturaria, enfim, um affaire, cujo início foi por 

volta de dezembro de 1925. A história de Virginia Woolf, no entanto, contrasta com a 

vida glamourosa e movimentada de Vita, cuja exposição sempre lhe foi presente; 

como sublinha Lee (1999), Vita acumulou uma herança contestada, um julgamento e 

escandalosas ligações lésbicas. Além do mais, a família de Vita era incomum para 

Virginia; algo comparável, de fato, seriam os seus casamentos26, cuja liberdade era 

palavra de ordem: 

Quando Virginia escreveu para Vita no final de 1925 (e Vita 

e
brincadeira, parte bazófia, parte alerta [...] De fato, seus casamentos 
eram diferentes. Virginia e Leonard eram mais próximos, profissional 
e politicamente, do que Vita e Harold. [...] Os Woolf tinham várias 
ideias diferentes sobre arte e escrita, classe e sociedade, do que Vita 
e Harold. E suas estruturas de intimidade eram diferentes. Seu 
casamento [o de Virginia com Leonard] funcionou através de 

                                                             
24 Ela [Virginia Wolf] poderia sempre associar Vita com sua casa e sua 
ancestralidade: era tanto uma inspiração para Orlando quanto a própria Vita o era . 
25 

-
the talker, the wit. Vita was the rich, supple, passionate, striding, adventuring traveller; also dumb, 
dense,  (LEE, 1999, p. 
479). 
26 Vita Sackville-West era casada com Harold Nicolson, jovem diplomata, com quem teve dois filhos. 
Envolto em affaires, o casal apenas funcionou porque mantinha relações homossexuais à parte do 
próprio casamento. 
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estabilidade, confiança e diálogo, não através de aventuras, 
ausências e cartas.27 

A homossexualidade de Vita não era uma identidade política ou um 

posicionamento público, mesmo que fosse algo notório. Na verdade, era em sua 

ficção que ela explorava seus reais desejos, expondo-os e, ao mesmo tempo, 

camuflando-os. Em um de seus romances, Challenge, cujo enredo faz menção de 

forma explícita ao seu affaire com Violet Trefusis, a personagem principal se remete 

a Vita, o que fez com que sua mãe apelasse para que não fosse publicado. Esta 

duplicidade foi encenada na vida de Vita também. Do começo dos anos de 1920 ela 

era bem conhecida no meio como lésbica, ou (como Virginia sempre dizia) uma 
28. Ao contrário de Vita, Virginia Woolf não se define como safista; ela não 

se enxerga como parte de um grupo determinado por seu comportamento sexual; 

Virginia Woolf fugia de todas as categorias. 

O início da amizade entre Vita e Virginia foi reticente. Vita Sackville-West 

Bell naquele 1922, com toda a sua pose aristocrática. Enquanto Vita escreveu com 

humor para Harold (que tinha motivos para estar imediatamente em alerta sobre 

primeiras impressões de uma 29. As 

primeiras impressões saltaram para brincadeiras mais íntimas e privadas: Vita 

tornou-

tornarem mais frequentes e para Virginia Woolf ser convidada a conhecer Knole, em 

Sevenoaks. 

Em julho de 1924, Virginia é levada por Vita Sackville-West para a 

mansão de sua família. Lá, Virginia observa as galerias, as tapeçarias, as inúmeras 

pinturas, 
                                                             
27 

st, part 

and writing, class and society,  from Vita and Harold. And their structures of intimacy were different. 
Their marriage worked through stability and reliance and talk, not through adventures and absences 

 (LEE, 1999, p. 483). 
28  early 1920s she was well known in 

(LEE, 1999, p. 483). 
29 

 (LEE, 1999, p. 487) . 
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sobre seus ancestrais elisabetanos (enquanto sua cabeça estava cheia de peças 

elisabetanas), fixou o seu sens 30. Vita como 

Orlando começa a ser imaginada, desenhada; sua capacidade de ser uma mulher 

com muitos eus de uma só vez  mãe, mulher, homem, escritora, aristocrata, cigana, 

etc.  inspira um personagem que atravessaria séculos, que se adaptaria a 

diferentes sociedades, e que seria, apesar de tudo, ele/ela mesmo/mesma. Leia-se 

Orlando: 

Perhaps; but what appeared certain (for we are now in the region of 

aloof, for she was, to hear her talk, changing her selves as quickly as 
she drove  there was a new one at every corner  as happens when, 
for some unaccountable reason, the conscious self, which is the 
uppermost, and has the power to desire, wishes to be nothing but one 
self. This is what some people call the true self, and it is, they say, 
compact of all the selves we have it in us to be; commanded and 
locked up by the Captain self, the Key self, which amalgamates and 
controls them all.31 (WOOLF, 2015, p. 179) 

Penetrar a personalidade de Vita era um desafio para Virginia, cuja 

consciência dessa impossibilidade desenvolveu um personagem de possibilidades 

múltiplas. A relação próxima com Vita evidenciou para Virginia o quão difícil é 

conhecermos outra personalidade, mesmo que de uma pessoa tão próxima. A 

maioria dos registros dessas reflexões de Woolf está em suas cartas e diários, 

configurando chaves interessantes para compreender sua obra. 

redação de uma biografia imaginária, pretende se divertir um pouco e espera em 

ar isso indica não apenas um 

envolvimento explícito e pessoal de Virginia com Vita, mas a possibilidade de 

demonstrar seu conhecimento acerca das narrativas históricas e biográficas, pelas 

quais nutria interesse antigo. Orlando: A Biography foge não somente à estética pela 

                                                             
30 
ancestors (while her own mind was full of Elizabethan plays), fixed her sense of Vita as a historical 

 (LEE, 1999, p. 489). 
31 
que ela mais necessitava se mantinha a distância, porque ela  a julgar pelo que se ouvia  ia 
mudando de eus com a mesma velocidade com que dirigia o automóvel  havia um novo eu em cada 
esquina  como acontece quando, por alguma razão inconfessável, o eu consciente, que é o mais 
importante, e tem o poder de desejar, não deseja senão ser um eu único. Isto é o que alguns 
chamam o eu verdadeiro, e é, dizem, a concentração de todos os outros que possam existir em nós, 
comandados e aprisionados pelo eu-capitão, o eu-chave, que a todos os outros amalgama 
(WOOLF, 1972, p. 396). 
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qual os leitores de Woolf estavam habituados, mas vai de encontro à escrita 

vitoriana, da qual seu pai é um grande representante. O livro foi um sucesso e pôs 

Virginia Woolf mais ainda em evidência como escritora  segundo Bell (1972), 

Orlando vendeu 8.104 cópias nos primeiros seis meses, enquanto To the Lighthouse 

tinha vendido 3.873 em seu primeiro ano. A obra imortaliza Vita, Knole e, sem 

dúvidas, Virginia Woolf. 

 

2.3  
 

s mãos Orlando: A 

Biography, sem nem mesmo notar a autoridade literária de sua escritora, seguirá, 

-se-ia, 

relato da vida 

de alguém, baseado em dados e registros que significassem sua trajetória desde o 

nascimento até sua morte? 

a solução tomaria forma em pelo menos duas narrativas literárias  o próprio 

Orlando e Flush: A Biography32  e em dois importantes ensaios  The New 

Biography, de 1927, e The Art of Biography, de 1932. Esse último é indicioso pelo 

próprio nome e suscita, de fato, uma questão possível para este trabalho: a biografia 

outras pessoas ganham força na Inglaterra por volta do século XIX e reconhece três 

ilustres nomes dessa época  Boswell, Johnson e Lockhart. E, já no século XX, 

ressalta a importância de Lytton Strachey para a maturação do gênero biográfico.  

A autora, dessa forma, percebe no biógrafo, no geral, o ofício de estimular 

a imaginação, cuja competência equipara-se a dos melhores poetas ou romancistas. 

Ao oferecer o fato criativo, a biografia parece deixar vivas na mente algumas cenas, 

nos provocando permanentemente; e no caso do romance ou da poesia, parece que 

há um movimento de reconhecimento de algo que já tivéssemos internalizado. 

                                                             
32 Reconstrução da vida do spaniel de Elizabeth Barrett Browning, publicado em 1933. 
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Já em The New Biography, Virginia Woolf toma como primeiro norte a 

declaração do biógrafo e crítico Sir Sidney Lee  O objetivo da biografia [...] é a 

verdadeira transmissão da personalidade33  e sublinha que tal sentença não 

dividiria de forma mais nítida todo o problema da biografia até seu tempo. Numa 

paráfrase de seu texto, a verdade estaria em uma mão, sólida como um granito, 

enquanto na outra, a personalidade, intangível como um arco-íris. De fato, o objetivo 

da biografia refletiria na harmonia desses dois vetores, dificultando o ofício do 

biógrafo. A autora observa o século XVIII reverenciando o trabalho de Boswell, mas 

considera a era vitoriana como um nascimento monstruoso. Já no século XX, como 

adotar um ponto de vista diverso do tom subserviente tão em voga na época 

vitoriana. O biógrafo coloca-se, agora, em posição de igualdade com o sujeito 

biografado e faz questão de preservar sua liberdade e seu direito de julgar com 

 

A despeito da escrita literária, como sublinha Alexandra Harris (2011), a 

ainda Virginia Stephen nutria uma ambição a longo prazo por escrever história, 

assim como o seu pai; e sua tia Caroline sugeriu, como ideia para um livro, a vida de 

Henry VIII. Como seria aquele livro não escrito? Talvez Orlando nos dê uma 

pista 34. De toda forma, mesmo tendo escolhido a ficção, todos os livros de Virginia 

Woolf exploram variadas formas de escrever o passado. 

Seu pai, Leslie Stephen, foi o primeiro editor do Dictionary of National 

Biography, obra que congrega figuras notáveis da história britânica. De acordo com 

Hazin (2003), Virginia Woolf conhecia bem os requisitos do gênero, até mesmo pela 

influência de seu pai, e assumiu, em Orlando, desconstruí-los por meio da sátira e 

da ironia. Os termos biógrafo e biografia aparecem mais de vinte vezes no decorrer 

do romance, indicando a preocupação da autora em refletir sobre esse gênero. 

Além do mais, Orlando transgride os limites do tempo: a personagem 

passa por quase quatro séculos (do XVI ao XX) de história e, claro, de literatura; 

zombando(-se) sutilmente quando oportuno  

unarmed, rash to navigate the Atlantic in a rowing boat, rash to stand                 

                                                             
33 (WOOLF, 1975, p. 149). 
34 een like? Perhaps Orlando gives us a clue HARRIS, 2011, 
p. 41). 
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35 (WOOLF, 2015, p. 119). Orlando também viola a limitação social e identitária 

dos sexos: a isso, o fio deixado por Simone de Beauvoir informa Virginia  

nasce mulher, torna-

mulher alheio aos esquemas sexuais estabelecidos pelos homens  provoca Maud 

Mannoni (1999). Na verdade, um dos principais focos do romance incide sobre as 

agitações e ansiedades da alma feminina, mesmo que em um cenário extremamente 

masculinizado, como aponta Aline Sanfelici (2009, p. 95  grifo da autora)  

romance de Woolf, a comunidade a que Orlando se diz orgulhoso de pertencer, em 

um primeiro momento, é uma nação de grandes homens responsáveis por feitos 

  

Na intenção de ironizar ainda mais as biografias, Virginia não perde a 

oportunidade de parodiar a deferência excessiva dos biógrafos vitorianos aos 

e a teriam ajudado no projeto de 

Orlando, alguns já mortos e tão ilustres, tão numerosos, que seria impossível citar 

de nomes, para Anastácio (2006), está ligado com o espírito do livro, de teor 

paródico: 
Todo esse floreio de modéstia imita, de forma paródica, a atitude dos 
biógrafos vitorianos, que demonstravam um excesso de deferência 
pelos mestres do passado e costumavam clamar pelos amigos 
ilustres nos prefácios dos seus livros. Um leitor atento percebe não 
apenas um toque de ironia no texto, mas estranha a excessiva 
ênfase dada por Virginia Woolf à força da autoridade no que 
concerne à sua herança literária. (ANASTÁCIO, 2006, p. 25) 

De fato, Orlando insistentemente exige a atenção do leitor para esses 
detalhes: 

Many friends have helped me in writing this book. Some are dead 
and so illustrious that I scarcely dare name them, yet no one can read 
or write without being perpetually in the debt of Defoe, Sir Thomas 
Browne, Sterne, Sir Walter Scott, Lord Macaulay, Emily Brontë, De 
Quincey, and Walter Pater, - to name the first that come to mind.36 
(WOOLF, 2015, p. 5) 

                                                             
35 
barco a remo, temerário ficar num pé só no alto da Catedral de São Paulo, é ainda mais temerário ir 

 (WOOLF, 1972, p. 322). 
36 
a citá-los, embora ninguém possa ler ou escrever sem estar em perpétua dívida com Defoe, Sir 
Thomas Browne, De Quincey e Walter Pater  
(WOOLF, 1972, p. 193). 
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Orlando nas primeiras linhas da narrativa é assinalado como um indivíduo 

do sexo masculino, contudo, ele mantém em sua personalidade um caráter 

andrógino, pois apesar de seu aspecto físico, sua descrição envolve a delicadeza de 

gestos, qualidades e características mais ligadas ao sexo feminino  

cheeks was covered with peach down; the down on the lips was only a little thicker 

than the down on the cheeks. The lips themselves were short and slightly drawn 
37 (WOOLF, 2015, p. 12). 

Hermione Lee (1999, p. 13) sublinha que Virginia Woolf nutre uma curiosa paixão 

como memórias, cartas e diários: 

Essas vidas são, na maioria, de mulheres. Quando ela escreve sobre 
biografia, ela está também escrevendo sobre feminismo. Ela diz a 
Vita Sackville-West, quando a primeira ideia para Orlando vem a ela: 

-me como se eu pudesse revolucionar a biografia em uma 

que acaba por ser uma ficção. Para Virginia Woolf, uma revolução na 
biografia é também uma revolução sexual.38 

Uma outra forma encontrada por Virginia Woolf para satirizar o gênero 

biográfico foi trazendo ilustrações e legendas no decorrer do texto, ou seja, servindo 

como representação do suporte documental de uma biograf

que apontam todo o tempo para a ficcionalidade do texto do qual representam parte 

importante, enredando o leitor, de forma sutil mas ao mesmo tempo objetiva, na 

46). 

As ilustrações utilizadas em Orlando são, em sua maioria, retratos de 

estão dispostas como Anexo neste trabalho. Segundo as notas das ilustrações da 

(WOOLF, 2015, 

p. 2) foi utilizado como capa da edição de 1928, publicada pela editora de Virginia e 

Leonard Woolf, a Hogarth Press; a pintura, assinada por Cornelius Nuie, é um 

                                                             
37 
apenas um pouco mais densa que a das faces. Os lábios eram finos e repuxados sobre dentes de 

 (WOOLF, 1972, p. 196). 
38 
feminism. She says to Vita Sackville-West, when the first idea 

in a biography which turns out to be a fiction. For Virginia Woolf, a revolution in biography is also a 
sexual revolution (LEE, 1999, p. 13). 
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The 

 (WOOLF, 2015, p. 33), é uma fotografia de sua 

sobrinha Angelica Bell, aos 9 anos, tirada por sua mãe Vanessa Bell; a terceira 

 (WOOLF, 2015, p. 69) é um retrato de Mary, 4ª 

condessa de Dorset (1586  1645), parte da coleção de Lorde Sackville; a próxima, 

 (WOOLF, 2015, p. 75) é um retrato de Lionel Sackville, 7º 

Conde e 1º Duque de Dorset (1688  1765), de Rosalba Carriera, também exposta 

 (WOOLF, 2015, p. 94), é 

uma fotografia de Vita Sackville-West tirada por Lenare, em novembro de 1927; Vita 

também aparece na próxima ilustração, como  

(WOOLF, 2015, p. 144), tendo a fotografia sido tirada por Vanessa Bell e Duncan 

 

(WOOLF, 2015, p. 156), é um retrato de um homem e artistas desconhecidos  fazia 

parte da coleção de Vita Sackville-  

(WOOLF, 2015, p. 186), uma fotografia de Vita tirada, provavelmente, por Leonard 

Woolf, em abril de 1928  Virginia Woolf percebe que, para finalizar, precisaria de 

uma fotografia de Orlando no campo, com os trajes adequados. 

Virginia Woolf demonstra, por meio dos artifícios utilizados em Orlando, o 

domínio e interesse que possuía em relação ao gênero biográfico.  no 

subtítulo não é para desavisar aos interessados em sua obra, mas para informá-los 

de que, já em primeira ordem, apontará para os limites e deslimites da escrita, tanto 

literária quanto biográfico-histórica. Orlando põe em evidência, assim, as 

possibilidades da narrativa literária, explorando figuras possíveis e impossíveis, 

descontruindo e atravessando o tempo, abalando estruturas de gênero. Orlando vai 

na direção, portanto, da literatura refletindo sobre ela mesma. 
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CAPÍTULO  3 

O CONSTANTE DESDOBRAR-SE DE ORLANDO: A BIOGRAPHY 
 

Oh, se ao menos pudesse escrever  gritava (pois 
padecia do estranho preconceito dos escritores de 
que as palavras escritas são palavras 
compartilhadas). 

Virginia Woolf, em Orlando: A Biography 

3.1. Orlando: uma ode à literatura 
 

Virginia Woolf publica, em 11 de outubro de 1928, Orlando: A Biography 

após dois de seus grandes romances, Mrs. Dalloway (1925) e To the Lighthouse 

(1927), e antes de seu famoso ensaio (1929), tido como 

precursor do feminismo e obra-gêmea de Orlando. Alguns teóricos consideram que 

o romance foi um intervalo no qual a escritora pôde se divertir, no qual tirou, 

literalmente, férias. Até mesmo Woolf descreve esta sua criação como um impulso, 

como um desejo de devaneio e de conceder às coisas o seu determinado valor 

caricatural. 

Orlando, de fato, é uma rica fonte de pilhérias, cujas chaves revelam 

brincadeiras internas  da própria Virginia Woolf com Vita Sackville-West , bem 

como, de forma macro, o seu conhecimento enciclopédico. O romance, mesmo que 

enredado nesta veia satírica, acompanha o domínio de Woolf em relação a diversos 

tópicos, tanto no âmbito da criação literária, quanto, ademais, dos discursos 

históricos, psicológicos e sociológicos da época. A autora, então, numa década de 

diversos avanços e conquistas sociais e políticas e, ao mesmo tempo, de 

conservadorismo ainda latente, cria este indivíduo desafiadoramente andrógino, 

numa obra de características tão duplas e múltiplas quanto a personalidade do 

personagem. Não só pelo contraste e mistura entre traços masculinos e femininos, 

Lorde/Lady Orlando é dono(a) de um caráter que pulsa de um extremo a outro  

There is perhaps a kinship among qualities; one draws another along with it 39 

(WOOLF, 2015, p. 13). 

Concentrar em um único ser tantas qualidades  opostas, inclusive  

-teórico, a dinâmica na qual a obra se 
                                                             
39 
198). 
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desenvolve. Explorar características contrastantes não só as anulam entre si, mas 

as evidenciam. Em um dado momento, quando já envolvido com Sasha, a princesa 

moscovita  her in his arms, and know, for the first time, he 

murmured, the delights 40 (WOOLF, 2015, p. 28) , o personagem se retrai, 

subitamente, em profunda melancolia: 
 
Then, suddenly Orlando would fall into one of his moods of 
melancholy; the sight of the old woman hobbling over the ice might be 
the cause of it, or nothing; and would fling himself face downwards on 
the ice and look into the frozen waters and think of death. For the 
philoso
separates happiness from melancholy; and he goes on to opine that 
one is twin fellow to the other.41 (WOOLF, 2015, p. 28) 
 

A androginia desvela um dos fios condutores da obra, tendo em vista que 

Virginia Woolf aborda esta questão, de forma velada ou não, em outros dos seus 

romances, equalizando sua constante indagação acerca dos papéis sociais 

diacronicamente conferidos às mulheres. Orlando apresenta um estado de espírito 

que talvez não tenha sido alcançado em To The Lighthouse com Lily Briscoe ou com 

Sally Seton em Mrs. Dalloway; pois é na avassaladora multiplicidade do personagem 

andrógino que se assegura a unidade de sua personalidade, que a revela sobretudo. 

Lorde/Lady Orlando carrega em si não somente esse caráter, mas as inúmeras 

facetas que compõem o ser humano. A narrativa, como estima Maud Manonni 

(1999), não trata exclusivamente desta oposição entre os sexos, mas, notadamente, 

de sua anulação: 
Inicialmente favorito da rainha Elisabeth I, Orlando se adaptará ao 
século XVIII, mas se surpreenderá com a rigidez dos costumes da 
época vitoriana. Só o século XX lhe permitirá escapar dos papéis nos 
quais se encontrava aprisionado(a), e assim realizar-se, atingindo 
uma verdade do ser. (MANONNI, 1999, p. 49). 
 

Assim, a escrita de uma biografia  sobre um personagem que é ora 

homem, ora mulher, responde à própria essência simbólica da androginia: a de uma 

unicidade fundamental. A ideia pode remontar a um Adão primordial, que não era 

nem de um sexo, nem de outro, mas que se converte, pelo pecado, em Adão e Eva. 

                                                             
40 -a nos braços e conhecia pela primeira vez  murmurava  
(WOOLF, 1972, p. 216). 
41  subitamente Orlando caía numa das suas expressões melancólicas; o espetáculo da 
velhinha coxeando pelo gelo podia ser a causa disso, ou não haver causa nenhuma; atirava-se de 
rosto para baixo no gelo, e ficava olhando para dentro das águas geladas e pensando na morte. Pois 
tem razão o filósofo ao dizer que entre a felicidade e a melancolia não medeia espessura maior que a 
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representado como um ser duplo, possuindo a um só tempo os atributos dos dois 

sexos, ainda unidos mas a ponto de separar-

 

  A deslumbrante cena da transformação de Orlando desponta como uma 

metáfora para um eu verdadeiro. O romance traz à vista esta verdade, expondo a 

tênue linha que liga um sexo a outro, que perpassa e se inicia, inclusive, pelas 

convenções da língua  The change of sex, though it altered their future, did nothing 

whatever to alter their identity 42. , no 

trecho, expõe que Orlando não é um ser uno, mas, no mínimo, como conta a 

narrativa, plural, e, na sequência, acaba por iluminar a língua ainda mais, quando 

 

 her memory then, went back through all the events of her 
43 (WOOLF, 2015, p. 83). Destarte, ao 

passo que ocorre a transformação do personagem e, logo, o efeito disso na língua, o 

texto também se adapta  pois, na mesma sentença, o narrador converte o pronome 

his , de para . 

No entanto, não é apenas sobre Orlando que as características 

andróginas pousam. Após a era elisabetana, em pleno espetáculo carnavalesco 

promovido pelo Rei James I na famosa Grande Geada ocorrida em 1608, o jovem 

fidalgo conhece a princesa russa Marousha Stanilovska Dagmar Natasha Iliana 

Romanovitch, ou simplesmente Sasha, cuja aparência enigmática o deslumbra: 
 
The person, whatever the name or sex, was about middle height, very 
slenderly fashioned, and dressed entirely in oyster-coloured velvet, 
trimmed with some unfamiliar greenish-coloured fur. But these details 
were obscured by the extraordinary seductiveness which issued from 
the whole person. Images, metaphors of the most extreme and 
extravagante twined and twisted in his mind. He called her a melon, a 
pineapple, na olive tree, an emerald, and a fox in the snow all in the 
space of three seconds.44  (WOOLF, 2015, p. 24). 

                                                             
42 
1972, p. 280) 
43  

 a memória dela, então, podia remontar através de todos os eventos do seu 
pa  
44 e fosse o nome ou sexo, era de estatura mediana, de forma esbelta, e 
estava completamente vestida de veludo cor de ostra, orlado de uma estranha pele esverdeada. Mas 
esses pormenores eram obscurecidos pela extraordinária sedução que emanava da própria pessoa. 
Imagens, metáforas das mais excessivas e extravagantes se entrelaçaram na sua cabeça. Chamou-a 
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A moscovita inquieta por suas características que saltam, à primeira vista, 

de um gênero a outro, causando em Orlando pensamentos que encontram vazão 

por meio de metáforas e figuras de linguagem para descrevê-la. O poder de 

sedução, como sublinha o próprio narrador, independe de ser aquele/aquela homem 

ou mulher, mas alerta que, se confirmada rapaz, os abraços entre Sasha e Orlando 

seriam impossíveis, traduzindo a moral daquele tempo  

breasts; no 
45 

(WOOLF, 2015, p. 24). 

A princesa havia desembarcado com uma comitiva do embaixador 

moscovita, sobre os quais pouco se sabia na corte inglesa. Além do mais, nenhum 

deles falava inglês, enquanto que alguns se familiarizavam com o francês. Se por 

um lado os moscovitas não se comunicavam na língua local, os membros da corte 

inglesa, por outro, em sua maioria, também não conheciam o idioma russo e eram 

ignorantes no francês. Orlando, no entanto, sob as antigas lições da aia de sua mãe, 

apresenta um francês com acento perfeito; a relação com Sasha, como destaca o 

narrador-biógrafo, nasce por meio do idioma em comum. Desdobra-se, então, uma 

outra maneira da obra falar sobre língua. 

Orlando busca palavras para descrever sua amada, mais e mais, e faltam-

lhe todas, pois não tinha visto, até então, nada igual em toda a Inglaterra. Na 

impossibilidade de descrevê-la como deseja, tendo em vista as dimensões da língua 

que os ligavam, frustra-se com a tradução dos adjetivos de sua época. Então, 

arriscando-se, a elege como uma raposa, uma oliveira ou como ondas do mar vistas 

do alto; Sasha era como uma esmeralda ou o próprio Sol  

as he might, words failed him. He wanted another landscape, another tongue. 
46 (WOOLF, 2015, p. 

29). Há, claramente, uma menção à linguagem neste momento da obra e à dinâmica 

                                                                                                                                                                                              
melão, ananás, oliveira, esmeralda e raposa na neve  F, 
1972, p. 211).  
45 
rapaz teve aqueles peitos, nenhum rapaz teve, nunca, olhos daqueles, que pareciam pescados do 

212). 
46 Por mais que rebuscasse o idioma, faltavam-lhe as palavras. Era preciso outra paisagem, outro 

(WOOLF, 1972, p. 
218). 
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na qual se envolve. Na impossibilidade de nomear Sasha, Orlando recorre à 

essência poética da linguagem, como estima Palácios (1995).  

Sasha não aparece como um contraponto ao personagem principal, mas 

como uma extensão da teoria da androginia exaltada pela autora, tanto no romance, 

como de forma geral  a princesa russa surge como uma oportunidade de explorar 

ainda mais o lirismo da obra. Outros dois personagens também se apresentam com 

as mesmas características, a arquiduquesa Harriet, que, depois se revela como o 

arquiduque Harry e em Shelmerdine, com quem Orlando casa, quando já mulher, no 

século XX. 

 

*** 

Orlando, como desponta o próprio título da obra, é a figura central de 

interesse do narrador; a transmissão de fatos e histórias de sua vida, da forma mais 

clara e verdadeira possível, seria tomada como principal intento. O narrador, no 

caso, se apresenta como um(a) propenso(a) biógrafo(a)47. Ora, não é a transmissão 

verdadeira da personalidade o objetivo primeiro de uma biografia, como erguem as 

linhas iniciais do ensaio The New Biography, da própria Virginia Woolf? Orlando: A 

Biography responde à indagação por meio do teor lírico que ronda toda a narrativa, 

pois é possível, além do mais, ler os pensamentos e sentimentos de seu 

personagem, equivalendo às ações de sua vida interna com a externa. Não falha, à 

fantasia presente na obra, outro questionamento: não seria essa uma saída para 

uma biografia ideal? A pista de Orlando é, obviamente, uma solução literária. Para 

registrar  o narrador escolhe, de fato, um caminho paralelo: 
Happy the mother who bears, happier still the biographer who records 
the life of such a one! Never need she vex herself, nor he invoke the 
help of novelist or poet. From deed to deed, from glory to glory, from 
office to office he must go, his scribe following after, till they reach 
whatever seat it may be that is the height of their desire.48 (WOOLF, 
2015, p. 12) 

Orlando acentua a sua potência de oposições abordando temas vários 

sob a mesma perspectiva de duplicidade. O personagem central da obra, povoado 

                                                             
47 Tendo em vista o caráter andrógino que ronda a obra, tomamos o cuidado de não definir o sexo do 

-  
48  a mãe que engendra, e mais feliz ainda o biógrafo que registra a vida de homem assim. Nem 
ela nunca se atormentará, nem ele terá de invocar o auxílio de novelistas ou poetas. Irá de empresa 
em empresa, de glória em glória, de cargo em cargo, seguido pelo seu escriba, até alcançarem 

 



54 
 

por tão múltiplas memórias e sentimentos, revela, na voz do(a) onipresente 

biógrafo(a) o caráter duplo do amor: 
 
For Love, to which we may now return, has two faces; one white, the 
other black; two bodies; one smooth, the other hairy. It has two 
hands, two feet, two tails, two indeed, of every member and each one 
is the exact opposite of the other. Yet, so strictly are they joined 
together that you cannot separate them. 
began her flight towards him with her white face turned, and her 
smooth and lovely body outwards.49 (WOOLF, 2015, p. 70) 
 

A obra é, de fato, -West, uma 

sátira contundente ao gênero biográfico. A voz do narrador, que conduz as ações de 

Orlando, deseja mesmo revelá-lo e, desse modo, congratulá-lo com um registro à 

posteridade, só que para além de uma biografia comum; posteridade esta que, 

ironicamente ou não, em sua referência concreta, presenteia Vita. Entretanto, da 

aparência física ao seu espírito, Orlando é andrógino; do amor à solidão à sua 

entrega social, ele/ela se expande em uma mistura de emoções que povoam o 

interior da narrativa. 

A biografia  empregada por Virginia Woolf em Orlando só é possível 

porque é literatura. As sensações interiores do personagem são tomadas como 

parte de seu registro, envolvendo o leitor numa mistura de narrativa romanesca e 

lirismo incalculáveis. Não apenas tratando da desilusão amorosa que o seu 

biografado sofre, por exemplo, em dado momento de sua história, o narrador-

biógrafo explora tais sentimentos sem medir as dimensões de poeticidade de sua 

escrita: 
 
So the green flame seems hidden in the emerald, or the sun prisoned 
in a hill. The clearness was only outward; within was a wandering 
flame. It came; it went; she never shone with the steady beam of an 
Englishwoman  here, however, remembering the Lady Margaret and 
her petticoats, Orlando ran wild in his transports and swept her over 
the ice, faster, faster, vowing that he would chase the flame, dive for 
the gem, and so and so on, the words coming on the pants of his 
breath with the passion of a poet whose poetry is half pressed out of 
him by pain50. (WOOLF, 2015, p. 29) 

                                                             
49 emos voltar, tem duas faces: uma branca, outra negra; um liso, 
outro peludo. Tem duas mãos, dois pés, duas caudas, dois, na verdade, de cada membro, e cada 
qual é o exato reverso do outro. No entanto, tão estreitamente se acham unidos que é impossível 
separá-los. Neste caso, o amor de Orlando dirigiu seu voo para ele com a sua branca face revelada e 

 
50 
era toda exterior; por dentro errava uma incerta chama. Ia e vinha; nunca resplandecia com o raio 
firme de uma mulher inglesa  aqui, no entanto, recordando-se de Lady Margaret e suas saias, 
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A costura que entretece a narrativa concorda explicitamente com o objeto 

de estudo deste trabalho; as referências à literatura têm como ponto de partida o 

próprio protagonista. Orlando é escritor, é poeta. O tom lírico, em especial 

proveniente da figura do personagem, então, é transferido para o texto por meio 

deste narrador, consumindo a obra de reflexões sobre a natureza, sobre o amor, 

sobre o tempo etc. Virginia Woolf demonstra, assim, sua extrema preocupação com 

a estética da narrativa, concorrendo, sem dúvidas, com outras inquietações, sejam 

do campo literário ou não. A leitura de Orlando, dessa forma, requer minuciosa 

atenção, tendo em vista, além do mais, os vários temas e fortes símbolos lá imersos. 

Dos elementos históricos aos fictícios, a obra verte-se numa miríade de referências. 

O romance tem início com Lorde Orlando na conta de seus dezesseis 

anos, jovem fidalgo que almeja a escrita de uma obra-prima, a 
51, ainda no século XVI da Rainha Elizabeth I. Entre história e literatura se 

interpõe, nessa perspectiva, a dinâmica e recorrente reflexão sobre ficção e 

realidade. Durante toda a obra há registros de personagens históricos, bem como a 

presença de lugares por onde o personagem desliza e caminha. Da casa de campo 

a Londres, Orlando também explora um outro lado do continente, a mítica 

Constantinopla, atual Istambul, ponto de encontro entre Europa e Ásia; na Londres 

vitoriana, se choca com a locomotiva que, de repente, tem de tomar, trajeto antes 

feito em sua carruagem, e se impressiona com a multidão apressada que atravessa, 

de um lado para o outro, as ruas da capital britânica. 

Para cada uma das épocas representadas, o narrador-biógrafo, que nos 

momentos oportunos conversa com o leitor, contextualiza e mistura tais dados. A 

narrativa é dividida em seis capítulos, não indo além de 191 páginas na edição 

utilizada neste trabalho, correndo da era elisabetana aos tempos modernos do 

século XX, o qual o narrador prontamente demarca como tempo presente, 

pontualmente o ano de publicação da obra. Anastácio (2006) registra, no seu estudo 

que envolve os manuscritos de Orlando, que, inicialmente, a obra fora dividida em 

quatro capítulos, sendo o primeiro uma referência às Épocas Elisabetana e 

                                                                                                                                                                                              
Orlando se exaltava em seu arrebatamento, e arrastava-a pelo gelo, mais depressa, mais depressa, 
jurando alcançar a chama, mergulhar no encalço da joia, e assim por diante, entrecortadas as 

218). 
51  
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Jacobina; o segundo, à Época Carolínia; o terceiro, ao período da restauração e à Época 

Augusta; e o quarto, à Vitoriana e Moderna. Leia-se: 

Nos manuscritos de cada capítulo, Woolf numera as subdivisões que 
sinalizam mudanças de tempo e espaço para o leitor. Já no texto 
publicado, essas subdivisões, numeradas nos manuscritos, serão 
eliminadas, e o romance acaba tendo seis capítulos, ao invés de 
quatro. Os dois primeiros capítulos do manuscrito correspondem aos 
dois primeiros do texto publicado; o terceiro capítulo do manuscrito 
inclui o quarto do romance. (ANASTÁCIO, 2006, p. 26) 

 
A teórica ressalta que a divisão estabelecida por Woolf para a publicação 

enaltece alguns momentos importantes da obra, como a mudança de sexo de 

Orlando, que ocorre no fim do terceiro capítulo, ou seja, na metade da narrativa. Já o 

quarto capítulo do manuscrito equivale aos cinco e seis no romance, destacando o 

casamento de Orlando com Shelmerdine, o que, ainda segundo a autora, 

sentir-se mulher, ajudando-a a assumir a própria voz, a ponto de tornar-se uma 

escritora, no século XX , p. 27). Orlando: A Biography é uma 

referência, portanto, para os leitores e estudiosos que se interessam pela literatura 

do século pós-vitoriano e, mais, pelas transições que, época após época, 

intensificaram e culminaram na literatura da geração de Woolf. 

Se empreendermos uma análise histórica da obra, por exemplo, trilhamos 

um caminho que pode alcançar tal objetivo, mas se partirmos da obra, é possível 

encontrar várias dessas vertentes, inclusive a histórica. A consistente sequência 

cronológica de Orlando norteia uma importante organização de fatos, não sendo, 

assim, cédula descartável. Contudo, a metaliteratura, ao tomar a obra como ponto 

de partida para acesso a tão diversos pontos de vista, cabendo em si as várias 

ciências humanas, projeta, sem dúvidas, um direcionamento metodológico. Isso 

ocorre pela própria natureza tentacular de nosso objeto de estudo; um 

questionamento retorna: como teorizar sobre algo que tem como base um ser tão 

insólito ou impalpável como o literário? O professor Nilson Pereira de Carvalho 

(2013), em análises preliminares, advoga que o problema metaliterário carece de 

uma catalogação de esquemas, recorrentes nas obras. A fim de compreender o 

fenômeno, classifica  o que chama de esquemas metaliterários  uma sequência 

(não necessariamente linear) de graus de ocorrência. 

Há, segundo Carvalho (2013, p. 217), um grau negativo , que 

corresponde a uma remissão ao Logos, 
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, e, outra, ao mito, na 

intersecção com o real histórico ; 

 - o caráter 

autocentrado da linguagem literária; função poética da linguagem (JAKOBSON, 

1978) ; um 1º grau, cujas referências à literatura são tidas como apontamentos 

denotativos, podendo ocorrer de forma integral e/ou particionada, sendo a primeira 

uma 

a segunda 

intra e/ou extratextuais, suas obras, seus modos de fazer, suas expressões de 

e um 

2º grau, como referências conotativas, podendo ser separada em pelo menos três 

partes: metafórica, metonímica e Leitmotiv52. 

De acordo com o mesmo autor, a possibilidade de identificarmos o 

fenômeno metaliterário também ocorre por menções comparativas ou relacionais: 

uma relação intergenérica, por exemplo, quando há ligações e/ou comparações 

essências, os aspectos, a história dos gêneros e estilos literários

(CARVALHO, 2013, p. 218); interpoética: relações e/ou comparações entre 

poéticas, de autores (e/ou do mesmo autor) e respectivos estilos, tempos e espaços

(CARVALHO, 2013, p. 218); intersemiótico: relações e/ou comparações entre 

Literatura e outras expressões artísticas  e interlinguística: questões de tradução, 

adaptações, relações de dialetalismo etc . 

No desenvolvimento de seus estudos, que tem como base a antologia e 

catalogação de obras literárias a partir de seus esquemas metaliterários, Carvalho 

(2013, p. 218) ainda acrescenta outras nomenclaturas: um esquema 

irônico/litótico/preteritório  atitudes de inversão e/ou de negação do contrário e/ou 

negação e/ou apagamento das marcas referenciais à Literatura ; esdrúxulo: 

referências à Literatura em outras expressões artísticas, bem como em textos não 

literários ; e esdrúxulo congênere: o tratamento estilístico, temático e literário nos 

textos de crítica, teoria, ensaios e outras metalinguagens . 

A distinção apresentada é pautada na profundidade ou vazão dos 

artifícios literários, separados em graus, como forma de compreender os esquemas 

metaliterários. Diante disso, a nossa análise não é pautada apenas nas lentes 

                                                             
52 A nomenclatura particionada neste 2º grau concorda com as definições apresentadas no 1º grau. O 
que distingue os dois graus são a explicitude ou implicitude da autorreferenciação literária.  
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teóricas, mas na incorporação de um método que tem em vista uma obra que pode 

requerer uma teoria original e peculiar, na determinação de suas escolhas e 

sequência de etapas. Deve-se manter, logo, Orlando em foco, sob os métodos, para 

evitar a armadilha de confundirmos arrogantemente as lentes da teoria com o objeto 

e sua realidade propriamente ditos. A obra, assim, norteia sua crítica respectiva. A 

catalogação em propriedades/elementos, utilizando a gradação de seus níveis 

infinitamente metafóricos, equivalentes, por exemplo, a um sistema de 

encaixamento, faz parte da tentativa de nos aproximar do cerne deste trabalho: a 

literatura testemunha dela mesma. 

   

 

3.2. Narrador-Escritor-Leitor no jogo metaliterário 
 

 

O irônico prefácio de Orlando: A Biography, como não poderia ser 

diferente, ressalta, já de início, a ilustre presença de nomes como os de Daniel 

Defoe, Thomas Browne, Emily Brontë e Laurence Sterne e reverencia, 

posteriormente, a contribuição de amigos e intelectuais de seu próprio ciclo. 

Prefaciar a obra sob a relevância de tais escritores chama atenção para o tom que 

percorrerá toda a narrativa e, mais, indica que a sua essência não poderia partir 

senão de referências literárias. Bernardo (2010) aponta, por sinal, que Tristam 

Shandy, de Sterne, já indicia processos de autorreferenciação, quando tratando da 

metaficção. A obra do escritor irlandês, afinal, parece informar o narrador de 

Orlando, que oportunamente conversa com o leitor, versando especialmente sobre o 

seu próprio ofício. Leia-se: 
 
The biographer is now faced with a difficulty which it is better perhaps 
to confess than to gloss over. Up to this point in telling the story of 

it 
possible to fulfil the first duty of a biographer, which is to plod, without 
looking to right or left, in the indelible footprints of truth; unenticed by 
flowers; regardless of shade; on and on methodically till we fall plump 
into the grave and write finis on the tombstone above our heads. But 
now we come to an episode which lies right across our path, so that 
there is no ignoring it. Yet it is dark, mysterious, and undocumented; 
so that there is no explaining it. Volumes might be written in 
interpretation of it; whole religious systems founded upon the 
signification of it. Our simple duty is to state the facts as far as they 
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are know, and so let the reader make of them what he may.53 
(WOOLF, 2015, p. 41) 
  

Despontam neste momento, pelo menos, quatro indícios: o primeiro 

corresponde ao narrador-biógrafo refletindo sobre o seu próprio trabalho, 

ressaltando, assim, a imagem do escritor; o segundo, à escrita ou ao gênero 

biográfico em si, que possui métodos específicos; o terceiro, à imersão de 

referências ao gênero biográfico na narrativa romanesca; e, não diferente, ao papel 

do leitor em face da obra. A esse leitor convém conduzir a trama, ou melhor, nascer 

com ela, examinando e assimilando as regras do jogo com o objetivo de interpretar o 

texto. Por possuir diversas armadilhas, o leitor é forçado a ir além, a querer 

encontrar as armações do narrador nas minúcias das linhas, a desejar o que não 

está explícito e a não apenas seguir a horizontalidade do enredo. 

Ao refletir sobre o próprio ofício e mencionar o seu receptor, o(a) 

biógrafo(a) faz com que se evidenciem duas das figuras fundamentais da arte 

literária, o escritor e o leitor; mas, é possível perceber que tal narrador-escritor clama 

por um leitura distante da ingênua e, sim, crítica. No entanto, é certo que, como 

parte do universo circunscrito da obra literária, o narrador se dirija a um determinado 

narratário, que pode coincidir com a imagem do leitor da realidade objetiva.  

Vale ressaltar a tese apresentada por Aguiar e Silva (1974, p. 268), tendo 

em vista que o narrador estabelece uma relação com um universo diegético e 

também com um narratário. O teórico descreve que, na estrutura do romance, o 

autor -> obra/universo diegético -> leitor estão postos em sequência em virtude da 

qualificação de cada um no encadeamento das ideias, ocasionada pela relação dos 

três. O autor/escritor funda em uma obra um universo, que, por sua vez, é 

intermédio entre esse primeiro com o leitor, dono também de atribuições próprias. 

Conquanto, imerso no universo diegético, realidade criada pela narrativa, 

encontramos a vinculação narrador -> discurso/narração -> narratário, cuja relação 

                                                             
53 ez confessar do que esconder. 
Até este ponto da narrativa da vida de Orlando, documentos privados e históricos têm tornado 
possível o cumprimento do primeiro dever de um biógrafo, que é caminhar, sem olhar para a direita 
nem para a esquerda, sobre os rastros indeléveis da verdade; sem se deixar seduzir por flores; sem 
fazer caso da sombra; sempre para diante, metodicamente, até cair em cheio na sepultura, e 
escrever finis na lápide sobre as nossas cabeças. Mas agora chegamos a um episódio que se 
encontra bem no meio do nosso caminho, de modo que não é possível evitá-lo. No entanto, é 
sombrio, misterioso e indocumentado; de modo que não é possível esclarecê-lo. Volumes inteiros 
poderiam ser escritos, para interpretá-lo; e sistemas religiosos completos poderiam ser edificados 
sobre ele. Nosso simples dever é expor os fatos até onde são conhecidos e depois deixar o leitor 
fazer com eles o que puder. (WOOLF, 1972, p. 231) 
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incorpora uma unidade receptora que não tem ligação alguma com a do conjunto 

maior. Para tanto, o autor não deve ser confundido com o narrador, como 

complementa Schüler (1989). O autor da obra literária é quem dá partida ao mundo 

romanesco do qual o narrador faz parte, e, nem o leitor deve embaraçar-se com o 

narratário. Dessa forma, o que nos intriga em Orlando é até que ponto esse universo 

mantém seus limites. 

Woolf, então, opta por um narrador cujas inserções acontecem por meio 

de parênteses ou se estendendo por parágrafos inteiros. Ao mesmo tempo que 

direciona o foco para os limites e deslimites de sua tarefa, o narrador intenta guiar  

o leitor, esclarecendo sua posição diante do texto, cabendo a este assumir ou não o 

desafio, a depender das chaves que possui para acessar os múltiplos sentidos da 

escrita literária: 
 
For though these are not matters on which a biographer can profitably 
enlarge it is plain enough to those who have part in 
making up from bare hints dropped here and there the whole 
boundary and circumference of a living person; can hear in what we 
only whisper a living voice; can see, often when we say nothing about 
it, exactly what he looked like; know without a word to guide them 
precisely what he thought  and it is for readers such as these that 
we write.54 (WOOLF, 2015, p. 45) 
 

A obra termina por figurar mecanismos de leitura, os quais pertencem ao 

leitor-crítico, em posse do romance, se identificar com as proposições do narrador ou 

não. O leitor e os seus valores são questionados, provocados pela obra e sua 

criticidade é enriquecida pelo que é conhecido como a sublimidade da literatura  

recordando a teoria de Luiz Costa Lima (1979). Os textos, nesta perspectiva, não 

são figuras plenas e encerradas, mas, enunciados que requerem do leitor o 

preenchimento de seus vazios. A comunicação entre o texto e o leitor, mediada pela 

independentes do texto, fomentadas que serão pela própria fantasia ou pelas 

expec COSTA LIMA, 1979, p. 50). O texto literário, 

assim, concentra-se nos vazios comuns das relações humanas. Dessa forma, diante 

da ficção, o leitor é forçosamente convidado a se comportar como um estrangeiro, 

                                                             
54 eitor 
que completa com vagas sugestões esparsas aqui e ali os limites e contornos da personagem viva; o 
leitor que através de um simples sussurro pode ouvir uma vívida voz; que pode ver claramente o 
rosto que não chegamos a descrever; e sem a ajuda de uma palavra alcança com precisão um 
pensamento   
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que a todo instante se pergunta se a formação de sentido que está fazendo é 

adequada à leitura que está cumprindo. 

Os preenchimentos de vazios pela chave das alusões à realidade objetiva 

são constantes em Orlando, desde os nomes empregados aos serviçais da mansão 

do personagem central, que remontam a muitos dos funcionários de Knole House, 

como referências documentadas e semelhantes às registradas por Vita Sackville-

West. Em um dado momento, a título de demonstração, o(a) biógrafo(a) propõe a 

leitura de trechos de um inventário, uma espécie de registro das despesas de 

Orlando com a compra de uma nova mobília para a mansão. Parte da descrição 

apresentada, de fato, é adaptada de um documento da propriedade da família de 

Vita. Mas, se o(a) biográfo(a) diz que não possui documentos que provem 

determinado episódio da história de seu biografado, lança o leitor ao campo de sua 

própria imaginação e conclusões  preciso demonstrar que ele é essa 

personagem que cria, juntamente com o autor e a obra, aquilo a que chamamos 

Literatura 208). 

Não é apenas a esses importantes elementos que a obra traz referências 

explícitas. As lacunas problematizadas pelo narrador-biógrafo, como pela falta de 

registros documentados, são oportunidade de destacar a experiência de narrar. No 

capítulo III, quando em Constantinopla, onde Orlando assume o cargo de 

embaixador e se distancia drasticamente de sua realidade, o(a) biógrafo(a) atenta 

para a reconstituição do caráter e vida de seu biografado a partir de fragmentos de 

histórias contadas oralmente. Perduram, segundo o narrador, lendas e anedotas 

acerca de Orlando, sem confirmação, fomentadas, sobretudo, pelo seu poder 

sedutor  of beauty, 55 (WOOLF, 2015, p. 76) 

, ingrediente para excitar a imaginação e prender olhares. Leia-se: 
 
And sometimes, it is said, he would pass out of his own gates late at 
night so disguised that the sentries did not know him. Then he would 
mingle with crowd on the Galata Bridge; or stroll through the bazaars; 
or throw aside his shoes and join the worshippers in the Mosques. 
Once, when it was given out that he was ill of a fever, shepherds, 
bringing their goats to market, reported that they had met an English 
Lord on the mountain top and heard him praying to his God. This was 
thought to be Orlando himself, and his prayer was, no doubt, a poem 
said aloud, for it was know that he still carried about with him, in the 
bosom of his cloak, a much scored manuscript; and servants, 
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listening at the door, heard the Ambassador chanting something in an 
odd, sing-song voice when he was alone.56 (WOOLF, 2015, p. 74) 
 

Revela-se, no fragmento, uma tradição oral que é genuína à experiência 

narrativa. Não era preciso, segundo o narrador-biógrafo, que o tivessem visto ou 

falado, pois Orlando, na voz de pastores e ciganos, e na adoração de homens e 

mulheres, se tornou personagem de um cenário romântico aqui ou ao pôr do sol 

acolá; vivia, enfim, cercado de histórias sobre si. Um sistema de encaixamentos, 

então, se revela, pois abre-se um parêntese ou, melhor, uma narrativa dentro de 

outra narrativa; o(a) biógrafo(a) faz com que a obra maior reflita sobre outras 

narrativas imersas no fiar de sua própria trama. 

Este não é o único momento em que é notória uma autorreflexão a 

respeito da prática narrativa. Quando ainda jovem na era elisabetana, no capítulo I, 

o(a) biógrafo(a) alerta que porá o seu investigado a nu, referindo-se à árvore 

genealógica de Orlando, cuja avó teria vestido avental e carregado baldes, o que 

justificaria ou ironizaria a sua ligação com certas parcelas da sociedade, citadas 

como baixas  Certain it is that he had always a liking for low company, especially 

for that of lettered people whose wits so often keep them under, as if there were the 
57 (WOOLF, 2015, p. 19). É nesse período, então, 

que Orlando frequenta continuamente Wapping Old Stairs, local notável por suas 

tabernas e acesso à costa na cidade de Londres: 
 
There, with a mug before him, among the sanded alleys and bowling 
greens and all the simple architecture of such places, he listened to 

of hardship and horror and cruelty on the Spanish 
main; how some had lost their toes, others theirs noses  for the 
spoken story was never so rounded or so finely coloured as the 
written. Especially he loved to hear them volley forth their songs of 
the Azores, while the parakeets, which they had brought from those 
parts, pecked at the rings in their ears, tapped with their hard 

                                                             
56 E às vezes, dizem, saía de casa tarde da noite, tão bem disfarçado que as sentinelas não o 
reconheciam. Misturava-se, então, à turba na ponte de Gálata, ou percorria os bazares, ou, 
descalçando os sapatos, juntava-se aos adoradores das mesquitas. Certa vez, tendo-se divulgado 
que estava com febre, pastores, que traziam suas cabras para o mercado, contaram ter encontrado 
um lorde inglês, no cimo da montanha, rezando ao seu Deus. Acreditou-se que seria Orlando, e que a 
reza era, sem dúvida, um poema dito em voz alta, pois era sabido que ainda trazia consigo, 
escondido na capa, um manuscrito muito rabiscado; e os criados, escutando às portas, ouviam o 

(WOOLF, 1972, p. 270). 
57 pecialmente da dos homens de 
letras, cujo talento tantas vezes os conserva em nível inferior  como se houvesse entre eles uma 

 



63 
 

acquisitive beaks at the rubies on their fingers, and swore as vilely as 
their masters.58 (WOOLF, 2015, p. 19) 
 

Percebe-se, no trecho, uma remissão à figura do marinheiro como 

representante arcaico do narrador (BENJAMIN, 1994), aquele que confirma o adágio 

do viajante que tem muito o que contar. Mas, não só isso, há um paralelo entre a 

narrativa oral e a escrita, problematizada, em outra via, por Walter Benjamin (1994). 

Em termos gerais, a narrativa, anteriormente ligada sobretudo à oralidade, 

enfraquece diante do surgimento de novas forças produtivas. A forma que Virginia 

Woolf informa tal teoria é enaltecendo, por meio de seu narrador, a sua escrita. 

Note-se, mais uma vez, a complexa dinâmica de encaixamentos que a obra se 

volve, pois, por sua vez, a narrativa oral está sendo referenciada no grafo do 

romance; logo em seguida, 

 (WOOLF, 2015, p. 19), a autora floreia a escrita 

no detalhe simultâneo dos papagaios bicando os seus mestres. 

Como se não bastasse, o próprio Orlando se envolve em uma dessas 

fábulas, plasmando o desdobramento iniciado pela contação  dos marinheiros. 

Nesta fase da história, como ressalta o(a) biógrafo(a), os rios transbordavam de 

navios e barcaças de todos os tipos, os quais tinham as Índias como principal 

destino, não sendo possível notar se um ou outro casal se demorava a bordo depois 

do pôr do sol. Nesse contexto, sucede de Orlando estar adormecido entre rubis após 

amores com uma dama chamada Sukey. Já tarde da noite, o Conde de 

Cumberland59, cuja fortuna, segundo o narrador, estava comprometida em empresas 

espanholas, toma um susto ao encontrar os dois espíritos enlaçados em um dos 

cascos. Leia-se: 
 
He flashed the light on a barrel. He started back with a oath. Twined 
about the cask two spirits lay sleeping. Superstitious by nature, and 
his conscience many with many a crime, the Earl took the couple  
they were wrapped in a red cloak, as 
white as the eternal snows  for a phantom 
sprung from the graves of drowned sailors to upbraid him. He crossed 

                                                             
58  e toda a 
simples arquitetura desses lugares, ouvia dos marinheiros histórias sobre o rigor, o horror e a 
crueldade no mar das Antilhas; como alguns tinham perdido os dedos dos pés, outros o nariz  pois a 
narrativa oral não era nunca tão torneada ou ricamente florida como a escrita. Gostava especialmente 
de ouvi-los atirar suas canções dos Açôres, enquanto os papagaios, trazidos dessas regiões, lhes 
bicavam os brincos, batiam com os duros, ávidos bicos nos rubis de seus dedos, e praguejavam tão 
ignobilment  
59 A referência real do conde é ao 3º Conde de Cumberland, George Clifford (1558  1605), cortesão 
e corsário  Informação emprestada de nota de esclarecimento da edição utilizada neste trabalho. 
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himself. He vowed repentance. The row of alms houses still standing 
in the Sheen Road is the visible fruit of that  panic. Twelve 
poor old women of the parish today drink tea and tonight bless his 
Lordship for a roof above their heads; so that illicit love in a treasure 
ship  but we omit the moral.60 (WOOLF, 2015, p. 20) 
 

Com humor, o(a) biógrafo(a) estabelece uma conexão com aquilo que 

Benjamin (1994) ressalta como um senso prático dos contadores de histórias natos. 

A ideia de que o narrador é aquele que sabe dar conselhos pode ser retomada; pois, 

qual seria a conclusão dessa história senão que a sombra de um crime é um 

tormento de alma? Ou de que as aventuras daquele belo fidalgo, ou, no geral, as 

aventuras de amor juvenis, não foram ou explicaram a salvação daquelas pobres 

velhinhas do asilo em Sheen Road? Normalmente, como ressalta Benjamin (1994), 

essas histórias continham um ensinamento moral, o que o narrador de Orlando 

naturalmente/ironicamente omite, pois não é seu ofício tamanha demonstração, 

transferindo, mais uma vez, a responsabilidade de conclusão ao leitor. E completa o 

episódio contando que Orlando, produto de uma sociedade nutrida por orgulhos e 

títulos, não sustenta mais aquelas aventuras, voltando para a corte.  

Além da ocorrência da autorreflexão no âmbito das modalidades de 

narrativa, não podemos perder de vista a constante indagação de Virginia Woolf 

acerca do gênero biográfico. Afinal, a linguagem literária surge como fator que 

persegue algo que as biografias tradicionais, segundo as hipóteses da própria Woolf 

em seus ensaios, não compreendem. A biografia, confiada ao modelo vitoriano, 

acredita numa real possibilidade de descrever seu objeto de estudo sob o signo da 

verdade. A autora herda do século anterior tais preceitos e os satiriza explicitamente 

em Orlando, como abordado no capítulo anterior. Ao inserir o elemento fictício ao 

que deveria ser um gênero comprometido com fatos, não apenas está se dirigindo a 

toda uma literatura que se debruça sobre a biografia, incluindo o compêndio 

organizado por seu pai, como também remonta às reflexões correntes em seu ciclo 

intelectual, especificamente o grupo Bloomsbury. 

                                                             
60 u a luz num barril. E pulou para trás, com uma praga. Enlaçados, junto ao casco, dois 
espíritos dormiam. Supersticioso por natureza, e com a consciência carregada de crimes, o conde 
tomou o par  estavam enrolados numa capa vermelha, e o peito de Sukey era quase tão branco 
quanto as neves eternas dos poema de Orlando  por um fantasma surgido, para acusa-lo, das 
tumbas dos marinheiros mortos. Benzeu-se. Fez voto de arrependimento. A carreira de asilos de 
caridade que ainda se encontram em Sheen Road é o fruto visível daquele momento de pânico. Doze 
pobres velhas da paróquia hoje em dia tomam chá e agradecem à noite, a sua Senhoria, ao teto que 
as protege; de modo que um ilícito amor, num barco carregado de tesouros...  mas omitimos a 

 207). 
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And now again obscurity descends, and would indeed that it were 
deeper! Would, we almost have it in our hearts to exclaim, that it were 
so deep that we could see nothing whatever through its opacity! 
Would that we might here take the pen and write Finis to our work! 
Would that we might spare the reader what is to come and say to him 
in so many words, Orlando died and was buried. But here, alas, 
Truth, Candour, and Honesty, the austere Gods who keep watch and 
ward by the inkpot of the biographer, cry No! Putting their silver 
trumpets to their lips they demand in one blast, Truth! And again they 
cry Truth! And sounding yet a third time in concert they peal forth, 
The Truth and nothing but the Truth!61 (WOOLF, 2015, p. 80) 
 

A cena surge como uma espécie de prólogo ao absurdo que ocorrerá nos 

parágrafos seguintes, a transformação de Orlando em mulher. É neste evento 

fantástico, proporcionado pela narrativa ficcional, que Woolf vislumbra a 

quela ideia de 

Hermione Lee (1999) de que, dessa forma, se faz uma revolução sexual. Carla 

Cristina Garcia (2012) sublinha que o intercâmbio dos sexos, numa definição 

estritamente corporal, está tanto no campo da medicina (Hipócrates) como nos 

postulados da mitologia; eis o andrógino primordial. Na mitologia grega, segundo a 

autora (2012, p. 45), ele aparece na imagem de Dionísio; outra representação está 

em Tirésias, o vidente da Odisseia, que se torna cego ao ver duas cobras copularem 

 ouroboros  

Orlando, na sucessão secular de seus diversos episódios, mais provoca 

do que elogia a literatura. De tempo em tempo, a transformação do personagem não 

se dá apenas na mudança de sexo, mas na influência que sofre pelos costumes de 

cada época, junto com seus valores, moda, estilo e, até mesmo, crítica literária. 

Orlando, tão diverso por sua vez, revela um romance também vário, que não é 

acesso tão somente à memória, à história, mas, em especial, à costura de 

elementos que é o fazer literário. 

 

3.3. Metaliteratura em Orlando: uma proposição ad infinitum 
 
                                                             
61 
fundo do coração, oxalá fora tão profunda que se não pudesse distinguir nada, através da sua 
opacidade. Oxalá pudéssemos aqui tomar da pena e escrever nesta obra a palavra FINIS. Oxalá 
pudéssemos poupar o leitor o que se vai passar, e dizer-lhe em poucas palavras: Orlando morreu e 
foi enterrado. Mas aqui, ai de nós! a verdade, a franqueza, a honestidade, austeras deusas que 
montam guarda ao tinteiro dos b
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Além das autorreflexões apresentadas previamente, em torno do ato de 

narrar ou da dinâmica exercida entre as múltiplas vozes presentes no texto, Orlando: 

A Biography não se esgota e prossegue em referências a elementos constitutivos da 

arte literária. Ao analisar o lugar do narrador-biógrafo, por exemplo, notou-se um 

jogo no qual embarcaram outras instâncias, como a do leitor, ou, mais adiante, uma 

reflexão sobre o próprio ofício da escrita literária e, naquele caso, acerca do gênero 

biográfico. Os esquemas metaliterários (CARVALHO, 2013), dessa forma, não são 

corpos fechados em si, mas, assim como as bonecas russas babushkas, se volvem 

num complexo sistema de encaixamento, cuja direção aponta para o infinito: 

O que há no interior do corpo? Um outro corpo. O que há no interior 
do outro corpo? Um outro corpo, ainda. O que há no interior deste 
novo corpo? Também um outro corpo. Como a última boneca é de 
madeira maciça, a criança experimenta a sensação combinada de 
decepção e júbilo. Se a última boneca não se abre, não podemos 
saber o que há dentro dela; não podemos saber se é possível haver 
uma boneca menor ainda. Ora, se há algo que ainda não sabemos, 
ainda temos uma boa razão para viver: procurar saber. 
(BERNARDO, 2010, p. 32) 

Não seria a metaliteratura senão essa proposição ad infinitum? Na 

procura, é possível elencar outras autorreferências que ocorrem na obra, adequadas 

a uma apreciação: como, por exemplo, a imagem do personagem principal, que 

também é uma referência explícita à figura do escritor, em específico o poeta, e que 

também se configura como um leitor ativo, bem como, em um dado momento da 

obra, como um mecenas;  assim como há referências, repetidas vezes, ao conceito 

de literatura, e/ou a respeito dos gêneros literários; ou quando surge a figura do 

crítico literário na imagem do personagem Nick Greene, ora no capítulo II, ora em 

uma importante reaparição no capítulo V; também vem à tona remissões a outras 

obras literárias, bem como a outros escritores  de épocas várias  e diálogos com a 

própria obra literária da autora; e há, inegavelmente, o reconhecimento de um tom 

lírico que contamina as reflexões do personagem central e do narrador durante a 

trama. Portanto, Orlando se abre como um portal ou, melhor, se converte em um 

imenso labirinto, cujas metáforas e outras figuras abrem caminho para múltiplas 

referências. 

A leitura de Orlando: A Biography poderia ser trilhada por uma cronologia 

linear, do passado para o futuro  é certo que o protagonista nasce na trama aos 

dezesseis anos e que alcança a última página na soma dos seus trinta e seis. Seria 
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simples assim se neste intervalo não se cumprissem cerca de quatrocentos anos de 

história e literatura. Chama-se atenção, a priori, a um dos elementos fundamentais 

da narrativa: o tempo. O narrador-biógrafo, na dinâmica autorreflexiva em que a obra 

se verte, problematiza, de fato, este fator, já pela curiosa perduração centurial do 

personagem. Assiste-se, assim, a um fluir do capítulo I ao VI, no qual Orlando 

experimenta cada uma das circunstâncias que vive. No capítulo I, o(a) biógrafo(a) 

nor their climate; nor their vegetables even. Everything was different. [...] The lover 

loved and went. And what the poets said in rhyme, the young translated into 
62 (WOOLF, 2015, p. 18). Ou seja, o leitor é alertado para uma atenção 

crítica diante da conjuntura em que o personagem está inserido, não sendo 

apropriada a sua censura  63 (WOOLF, 2015, p. 

19). 

Adiante, o fragmento 

paper; no 64 (WOOLF, 2015, p. 47) revela, dentre os 

constantes alertas do narrador, um personagem acometido por um mal: o amor à 

literatura. Seria este amor nocivo? À resposta, mais provocações: 

Many people of his time, still more of his rank, escaped the infection 
and were thus free to run or ride or make love at their own sweet will. 
But some were early infected by a germ said to be bred of the pollen 
of the asphodel and to be blown out of Greece and Italy, which was of 
so deadly a nature that it would shake the hand as it was raised to 
strike, and cloud the eye as it sought its prey, and make the tongue 
stammer as it declared its love. It was the fatal nature of this disease 
to substitute a phantom for reality, so that Orlando, to whom fortune 
had given every gift  plate, linen, houses, men-servants, carpets, 
beds in profusion  had only to open a book for the whole vast 
accumulation to turn to mist.65 (WOOLF, 2015, p. 46) 

                                                             
62 A época era a elisabetana; sua moralidade não era a nossa; nem seus poetas; nem seu clima; 

. 
63  
64 tinha mendigado maçãs como Orlando mendigava papel; nenhum 
mendig  
65 
liberdade de correr, cavalgar ou amar como bem lhe apetecesse. Mas alguns eram precocemente 
atacados por um germe que se dizia nutrido do pólen do asfódelo soprado da Grécia ou da Itália, e de 
natureza tão fatal que fazia tremer a mão pronta para ferir, nublava o olhar que procurava a presa e 
tolhia a língua que declarava amor. Era da fatal natureza dessa moléstia substituir a realidade por um 
fantasma, de modo que Orlando, a quem a fortuna concedera todos os dons  prataria, lençaria, 
casas, criados, tapetes, leitos em profusão -, com o simples abrir de um livro, ficava com toda essa 
vasta acum . 
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O excerto não faz senão uma alusão aos efeitos do texto literário no 

personagem, que, por sua vez, faz com que o leitor que está com o romance em 

suas mãos também reflita acerca do seu lugar diante da obra. Segundo Hans Robert 

Jauss (1979, p. 49), o efeito  é 

condicionado pelo destinatário, 

 Nessa perspectiva, é 

possível que um desses horizontes remonte à uma ideia de que a literatura nos 

reduz a uma solidão comum, o que não diferenciaria Orlando, guardião de tantos 

objetos e riqueza, de qualquer outro indivíduo acometido pelo germe literário. 

O narrador, ainda nesta passagem da obra, que se aloca no capítulo II, 

conduz a linha de raciocínio literatura-mal-leitura a outro  segundo suas próprias 

palavras  também flagelo: a escrita. Orlando, que já possuía gosto pela leitura 

desde muito cedo e que frequentemente lia seis horas noite adentro, inevitavelmente 

foi seduzido pela escrita literária  66 (WOOLF, 2015, p. 

46). Diante disso, a narrativa traz à baila a ideia de que os elementos que compõem 

nitidamente o que chamamos de literatura estão interligados, coexistindo: a 

literatura, de fato, não é coisa estática. 

Da visão que tinha dos poetas à própria experiência de escrita de 

Orlando, o narrador plasma uma constante mudança de perspectiva, direcionada 

pelas ações e influências de cada época ou por sua perspectiva moderna. A título de 

amostragem da primeira hipótese, por exemplo, o excerto a seguir apresenta o 

momento em que Orlando corre atrasado ao encontro da rainha Elizabeth I, que 

estava a visitar seu pai, quando, de repente, vê um homem  com evidências de ser 

um poeta  sentado numa escrivaninha de uma das alcovas da mansão: 

He held a pen in his hand, but he was not writing. He seemed in the 
act of rolling some thought up and down, to and fro in his mind till it 
gathered shape or momentum to his liking. His eyes, globed and 
clouded like some green stone of curious texture, were fixed. He did 
not see Orlando. For all his hurry, Orlando stopped dead. Was this a 
poet? Was he writing poetry? 

  for he had the wildest, most absurd, extravagant 
ideas about poets and poetry  but how speak to a man who does not 
see you? who sees ogres, satyrs, perhaps the depths of the sea 
instead? So Orlando stood gazing while the man turned his pen in his 
fingers, this way and that way; and gazed and mused; and then, very 
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quickly, wrote half-a-dozen lines and looked up. (WOOLF, 2015, p. 
15) 

A presença de um poeta, assim, pode ser considerada uma referência 

explícita ao elemento literário. Contudo, a imagem da própria literatura revela-se na 

sinuosidade do excerto, ou, melhor, vislumbra-se o momento perfeito em que a 

literatura existe. Rememorando a tese de Foucault (2001), a literatura não é a obra 

tanto quanto a obra não é a literatura como um todo; o ser literário está num 

momento anterior ao da própria escritura, cuja linguagem se dará e romperá o vácuo 

da literatura. Este oco, então, está no rodopiar da pena e dos pensamentos do 

poeta, testemunhado por Orlando. Logo, inclui-se uma alusão metafórica à literatura. 

Ainda observando este trecho, outra figura que se destaca é a mão do 

poeta, indício de uma parte pelo todo, isto é, de uma metonímia à imagem do 

escritor. A mão, responsável por segurar a pena, é aquela que Orlando observa, 

ansiando todas as coisas do mundo. Num instante depois, quando a timidez o 

vence, deixa o poeta e encontra-se com outra mão, agora, a da rainha: 

Such was his shyness that he saw no more of her than her ringed 
hands in water; but it was enough. It was a memorable hand; a thin 
hand with long fingers always curling as if round orb or sceptre; a 
nervous, crabbed, sickly hand; a commanding hand too; a hand that 
had only to raise itself for a head  And in truth, his mind was 
such a welter of opposites  of the night and the blazing candles, of 
the shabby poet and the great Queen, of silent fields and the clatter of 
serving men  that he could see nothing; or only a hand.67 (WOOLF, 
2015, p. 16) 

A despeito da mão do poeta, a mão da rainha engendra outro tipo de 

força, e faz com que Orlando mergulhe em reflexão. De fato, o contraste entre as 

duas mãos é o que move a verticalidade do pensamento do personagem, fazendo 

com que não preste atenção em outra coisa. O narrador-biógrafo ainda diz que all 

this he felt as the great rings flashed in the water and then something pressed his 

hair  which, perhaps, accounts for his seeing nothing more likely to be of use to a 

                                                             
67 Tal era a sua timidez que dela não viu mais que a mão cheia de anéis, mergulhada na água; mas 
bastava. Era uma memorável mão: uma fina mão de longos dedos sempre arqueados como em redor 
do orbe ou do cetro; uma nervosa, frenética, mórbida mão; mão autoritária também; mão que bastava 
levantar-se para fazer cair uma cabeça [...] E, na verdade, sua cabeça era um tal tumulto de 
contrastes  noite e velas acesas; o andrajoso poeta e a grande rainha; os campos silenciosos e a 
algazarra dos servos   
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68 (WOOLF, 2015, p. 16). Destaca-se, ademais, outra perspectiva temporal 

comum às narrativas, cujos fatos podem ser apresentados cronologicamente ou não, 

como o tempo psicológico,  relacionado ao plano interior  sentimentos, 

pensamentos etc. Assim, no momento em que Orlando observa o anel real, o tempo 

da leitura dilata-se em outro. A obra, em um dado momento, teoriza sobre isso:  

But Time, unfortunately, though it makes animals and vegetables 
bloom and fade with amazing punctuality, has no such simple effect 
upon the mind of man. The mind of man, moreover, works with equal 
strangeness upon the body of time. An hour, once it lodges in the 
queer element of the human spirit, may be stretched to fifty or a 
hundred times its clock length; on the other hand, an hour may be 
accurately represented on the timepiece of the mind by one second. 
This extraordinary discrepancy between time on the clock and time in 
the mind is less known than it should be and deserves fuller 
investigation.69 (WOOLF, 2015, p. 59) 

O tempo se dilata e o personagem mergulha dentro de si - fio conduzido 

por sua consciência. Assim, um acontecimento exterior insignificante - no caso, a 

mão da rainha  fez com que uma cadeia de ideias fosse liberada. Nota-se uma 

imersão por meio do técnicas que almeja a 

reprodução da consciência dos personagens e que está relacionada com o 

tratamento do tempo, como estima Erich Auerbach (2002). O artifício, então, 

relatada pelo autor de forma imediata e que aparece como fato seguro, é apenas 

uma ocasião (ainda que não seja 

2002, p. 487).  

A propriedade que a própria obra tem a respeito desses elementos, como 

o tempo e, por conseguinte, a consciência, é evidenciada por reflexões e inserções 

constantes, na voz do narrador. A título de exemplo, Orlando se detém em uma 

pausa semelhante àquela do suposto poeta do episódio da visita da Rainha 

                                                             
68 oisa lhe 
oprimiu o cabelo  o que concorreu talvez para que não visse nada mais digno de nota para um 

 
69 Mas, desgraçadamente, o tempo, que faz florescerem e murcharem animais e vegetais com 
espantosa pontualidade, não tem sobre a mente humana um efeito tão simples. A mente humana, por 
seu lado, atua com igual estranheza sobre o corpo do tempo. Uma hora, instalada no estranho 
elemento do espírito humano, pode ser distendida cinquenta ou cem vezes mais do que a sua medida 
no relógio; inversamente, uma hora pode ser representada no tempo mental por um segundo. Esse 
extraordinário desacordo entre o tempo do relógio e o tempo do espírito é menos conhecido do que 
devia ser, e m . 253). 



71 
 

Elizabeth I e o narrador, aproveita o momento para explorar a consciência do 

personagem. Leia-se:   

Thus, the most ordinary movement in the world, such as sitting down 
at a table and pulling the inkstand towards one, may agitate a 
thousand odd, disconnected fragments, now bright, now dim, hanging 
and bobbing and dipping and flaunting, like the underlinen of a family 
of fourteen on a line in a gale of wind.70 (WOOLF, 2015, p. 48) 

O interesse de Orlando pela escrita e pela literatura é centro de gravidade 

na narrativa,  levando esta obra a se envolver explicititamente nos processos de 

autorreferenciação, pois é, na devotada busca do personagem por seu próprio feito, 

que temas vários da coisa literária são problematizados. Dessa forma, alguns dos 

questionamentos lançados por Orlando, no desenrolar de suas extraordinárias 

reflexões, encontram saída dentro da própria obra.  

Em face dessa longa jornada do personagem pelas mais remotas e 

universais respostas, o poema como um forte símbolo nas 

entrelinhas da narrativa. Consta que Orlando iniciou a escrita de sua obra-prima no 

ano de 1586, mas só a publica na era vitoriana. Quando ainda um jovem fidalgo, 

refletia sobre o verde na natureza e a cor na literatura, quais eram suas vicissitudes 

uma vez grafada no papel; mergulhava em devaneios a respeito do amor, da vida, 

da realidade; Orlando trocaria um tesouro por um verso bem escrito; precisou ser 

abandonado por Sasha, para considerar a/o arquiduquesa/arquiduque Harriet/Harry 

patética(o) e se entregar a Shelmerdine já quando mulher  
71 (WOOLF, 2015, p. 146); resolve 

compartilhar com o esfarrapado Nick Greene da era elisabetana, sua obra, antes 

fechada a sete chaves; Greene o escarnece em uma sátira que expunha um fidalgo 

em sua propriedade e que tentava escrever literatura; Greene achincalha os poetas 

de seu tempo e desvela para Orlando uma imagem que nunca considerou ser de um 

poeta; , o que, por sua vez, 

acontece paralelamente ao desenrolar da obra maior, o romance Orlando; na era 

vitoriana,  

com Nick Greene, que, agora, escarnece da literatura vitoriana, exaltando os poetas 
                                                             
70 -se a uma mesa e aproximar o tinteiro, pode 
agitar mil fragmentos díspares, ora iluminados, ora em sombra, pendentes, oscilantes, e revirando-se 
como a roupa branca de uma família de catorze pes
240).  
71 - És mulher, Shel  disse ela.  És homem, Orlando!   



72 
 

daquela outra época; Orlando recebe um prêmio e atinge o sucesso; antes do cerrar 

final do livro, Orlando mais uma vez pergunta o que é a literatura, quando entre a 

fama e a opinião de um crítico fajuto; e sente, por fim, novamente as raízes do 

carvalho que lhe serviu de inspiração. A obra começa e termina no carvalho, árvore 

figurada, no mínimo, em dois níveis: no poema e na natureza, por sua vez, imersa 

em outra obra literária. 

 
dificilmente se confundiria o objeto de estudo que se percebe. A 
árvore é a Literatura e suas raízes estão fundadas no homem que a 
faz estar em pé. É assim que se deve senti-la ligada a quem a 
percebe, por meio do fenômeno que nos liga ao chão, à terra. A 
árvore da Literatura pensa em seu perceptor com seu caule 
(intrínseco) e percebe por meio de folhas, galhos, tronco 
(extrínsecos). Extrinsecamente esse perceptor-leitor a confronta com 
olhos e a agarra com braços, mas há algo que a liga a ele e a essa 
existência, dessa forma, há uma concepção recíproca. Deve-se 
reconhecer várias outras formas de estudar esta árvore, pois os 
pássaros derrubam as sementes dos frutos que levaram de volta na 
terra e os famintos também cultivam aqueles frutos. As folhas 
espalhadas no vento são estercos da mesma terra-homem que 
alicerça a planta. Ou seja, tudo volta para a terra e a 
interdisciplinaridade das pesquisas imbricadas e centralizadas no 
homem comprovam sua longeva existência. Mas ao estudar a árvore, 
e ela está ligada à terra, parece que sua raiz fará o leitor 
compreendê-la e, se ele também é um homem  então, não se 
separa do objeto , não precisará arrancá-la da terra (dele mesmo) 
para compreendê-la. E mais: irá compreender todas as outras 
tentativas de compreendê-la. A primazia da arte/ciência literária no 
uso de termos, métodos e leituras dá-se por causa da sua natureza 
humana, e, parafraseando Nietzsche, demasiadamente humana. 
(CARVALHO, 2013, p. 204) 

A metaliteratura existe neste jogo, que conduz um elemento a outro, que 

reflete e refrata esquemas. A figura de Nick Greene, por exemplo, é uma referência 

ao crítico literário da era vitoriana, não tão distinto, segundo Orlando, de outros 

ainda mais antiquados. Fio condutor ou elemento desencadeador de muitos eventos 

no livro, nasce no desejo do poema, cujo gozo alcança o desejo da 

existência da obra maior, que, por conseguinte, no encadeamento enaltecido, vai ao 

encontro do eterno movimento da literatura, que gira ao redor de seu próprio eixo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A princípio, Orlando é biograficamente interessante, pois, além de 

comemorar o amor de Virginia Woolf por Vita Sackville-West, traça muitos dos 

elementos de sua vida diária naqueles anos. Não foi autora de uma autobiografia, 

mas não há obra que a contenha mais do que a sua, de The Voyage Out a Between 

the Acts. Evidencia-se em seus romances, assim, uma linha condutora que desponta 

um personagem único: a mulher (NATHAN, 1989); isso se ainda não estendermos 

esta reflexão para os seus estudos e leituras empreendidos nos ensaios e artigos. 

Os materiais que compõem a obra bebem, de fato, dos registros da 

autora  Vita em seu vestido turco mostrando Knole, ladeada por cachorros e 

crianças; ou procurando uma carta de Dryden em sua escrivaninha; Vita em suas 

esmeraldas; Vita vestindo o seu filho com trajes russos e a consequente objeção do 

garoto de que parecia uma garota; o apreço de Vita pelo universo literário; Vita 

navegando pelo Mediterrâneo (BELL, 1972). Não faltam, sem dúvidas, referências 

cotidianas e históricas para nortear a obra; no entanto, é em especial sobre o 

material literário que o livro se nutre e se constrói, o que desperta o nosso maior 

interesse. 

 Partindo do pressuposto de que a literatura se reveste em variados 

artifícios nos seus textos, verificamos em Orlando a incidência dos diversos sentidos 

e espelhamentos que lhes cabem como naturais. A apropriação dos fenômenos no 

texto literário resulta em metáforas e metonímias que apontam adiamentos de 

sentido mais distantes e outros mais próximos, ou seja, há recursos que são mais 

implícitos e outros mais explícitos ao fenômeno metaliterário. 

O hibridismo de alguns aspectos na obra conforma um imenso e diverso 

jogo de implicações, as quais orbitam em torno do próprio fenômeno literário. Ao 

englobar os temas humanos, desde as questões de gênero ou da psique humana, a 

obra engendra camadas sobrepostas às mais próximas do eixo ao qual perseguimos 

neste trabalho. A sensibilidade de Orlando pelas coisas da natureza, ou as reflexões 

do biógrafo sobre o tempo e a poesia, também podem ser vistas como analogias 

contidas nas referências aos elementos literários explícita ou implicitamente, assim 

como nas analogias às espécies literárias e na ligação existente nos efeitos 

intergenéricos; refletem e refratam, então, sobre a própria literatura, em seu 
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movimento; um terreno fértil e movediço, convidativo a leituras mais atentas que 

compreendam seus relevos. 

Quanto ao registro de elementos metaliterários, mesmo com as 

evidências de sua existência já aclaradas, há ainda uma necessidade de 

aprofundamento teórico acerca do fenômeno, o qual possa debruçar-se sobre a 

diversidade e quantidade exigidas no âmbito dos estudos teóricos de literatura. Ora, 

a cada vertente teórica literária cabem suas especificidades metodológicas; mas, e 

quando se trata de um fenômeno que abarca todas elas? Como lidar? Uma das 

respostas que podem surgir aponta para a obra como primeiro norte. A 

arregimentação teórica reconhece-se na circunscrição do produto literário como 

autêntico em exigir seu parecer sobre si mesmo. 

Contudo, como a metaliteratura está no plano em que a literatura existe, 

naquele momento anterior (FOUCAULT, 2001), está atrelada à sua natureza. 

Reconhece-se, por causa disso, a diferença entre metaficção historiográfica e 

metaliteratura; a primeira designação está ligada aos estudos históricos literários, 

enquanto a segunda faz parte do DNA da literatura; porém, é possível afirmar que 

estudos de metaficção historiográfica podem ser contemplados na metaliteratura, 

mas não necessariamente o contrário. 

As teorias versam sobre teorias passadas e vão de encontro ao que já se 

discutiu, abrindo novos espaços, novas acepções. A teoria é reflexiva, é reflexão 

sobre reflexão, investigação das categorias que utilizamos ao fazer sentido das 

 (CULLER, 1999, p. 23). As 

lentes teóricas vislumbram um domínio da coisa estudada, o que é contraditório, em 

virtude de sua própria tendência contestatória: no fim, a teoria indaga a própria 

teoria. 

À guisa de termos conclusivos, embora provisórios, como compete à 

ciência, poderíamos ser sensíveis à natureza do nosso objeto de estudo, em suas 

insistentes manifestações, e, em vez do risco letal da certeza, ousarmos ensejar 

uma abertura para a universalidade literária, em forma de uma pergunta: estariam os 

romances que lemos nos concedendo os mais autênticos manuais de teoria 

literária? 
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