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RESUMO 

 
Esta tese tem o objetivo de investigar as condições históricas que permitiram a emergência de 

José Francisco Borges, J. Borges, como autor de folhetos e xilogravuras na década de 1970, 

período em que a chamada literatura de cordel passa a ser tomada, sistematicamente, por 

alguns intelectuais como objeto de dissertações e teses; mas principalmente, por ser esse o 

momento em que o autor Borges transita entre a escrita de folhetos, a ilustração de capas e a 

criação de composições xilográficas independentes. Durante vinte anos, ele percorreu feiras e 

mercados na condição de folheteiro, vendeu e leu inúmeras histórias. No entanto, em meados 

da década de 1970, a produção de Borges ultrapassou as práticas da circulação ambulante para 

se fixar no espaço do ateliê e transitar por galerias de arte, exposições nacionais e 

internacionais. A prática de pesquisa da história oral, por meio da gravação, transcrição e 

análise crítica de testemunhos orais, folhetos, xilogravuras, antologias e textos jornalísticos 

constituiu o corpus documental desta tese. Esta tese encontra-se dividida em quatro capítulos. 

O primeiro capítulo, A literatura de folhetos e xilogravuras na composição das narrativas 

históricas, procurou compreender como os folhetos transitaram do campo do uso cotidiano à 

condição de fontes de pesquisa no campo das ciências humanas. O segundo capítulo, Escrita 

da vida: articular o passado, buscou estabelecer correlações entre Borges, sua produção e sua 

rede de relações sociais por meio da análise de publicações de cunho biográfico e 

autobiográfico, como de entrevistas orais e artigos publicados na imprensa brasileira. O 

terceiro capítulo, O mercador de histórias, privilegiou a produção, comercialização e 

circulação dos folhetos publicados e ilustrados por Borges nos anos 1970.  Por fim, o quarto 

capítulo, Histórias desenhadas, abarcou a produção xilográfica exposta em suportes diversos 

e independentes da função de ilustrar capa de folhetos. Em linhas gerais, a pesquisa indicou 

que, focados no texto, os estudos sobre folhetos raramente se detiveram sobre a visualidade 

das capas; que para Borges contar a própria história significava transmitir experiências, 

recordar o tempo vivido e garantir que sua passagem pelo mundo ficaria registrada; que a 

estrutura dos versos, os episódios e o número de páginas dos folhetos ligam-se ao tempo de 

produção, às formas de leitura e aos custos materiais; ou seja, em sua materialidade, eles 

exibem vestígios do mundo social compartilhado pelo autor, leitores e ouvintes; e que entre a 

xilogravura estampada na capa dos folhetos e a xilogravura emoldurada, encontra-se uma 

continuidade narrativa, possível, porque remete Borges e seus expectadores ao mundo visível 

e experimentado.     

 

Palavras-chave: História. Literatura de folhetos. Práticas e trajetórias. Xilogravuras. 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 
This thesis had as objective to investigate the historical circumstances, which permitted the 

rising of José Francisco Borges, J. Borges as author of literary booklets and xylographs in the 

70’s. During which the so called cordel literature, starts to be taken, systematically, by some 

intellectuals as object of dissertations and thesis, but mainly because that is the moment in 

which the author moves between the written of literary booklets and the illustration of covers 

and the creation of independent xylographic writings. For twenty years, he travelled through 

street markets and marketplaces as a pamphleteer, sold and read numberless stories.  

Nevertheless, in the mid-70’s the production of Borges exceeded the practices of itinerant 

movement to settle down in a studio and assume to transit through art galleries, national and 

international expositions. The research practice of oral history through recording, 

transcription and critical analysis of oral testimonies, literatures, xylographs, anthologies and 

press releases constituted a documental corpus of this thesis. This is a four-chapter-

dissertation. The first chapter “The literature of literary booklets and xylographs in the 

composition of historical narratives” aimed to understand how the literary booklets transited 

from the daily use to the status of research source in human sciences field. The second chapter 

“Written life: articulating the past” sought to establish correlations between Borges, his 

production and his social relations through biographical die and autobiographical analyses 

such as oral interviews and article published in Brazilian press. In the third chapter, “The 

history merchant” it privileged the production, commercialization and circulation of published 

and illustrated literary booklets by Borges in the 70’s. Finally, the fourth chapter “Hand-

drawn histories” covered the exposed xylographic production in diverse supports and 

independent of the role of illustrating literature covers. In general, the research indicated that, 

based on the text, the studies over literary booklets rarely paused over the cover’s visuality, 

and that for Borges, telling his own story meant transmitting experience, reviving time lived 

and assuring the register of his passage around the world. Besides, that the structures of the 

verses, the episodes and the number of pages of the literary booklets have to do with the 

production time, to the reading forms and to the material costs. That is to say, in its 

materiality they show off traces of a social world shared by the author, readers and listeners; 

and that between the xylograph printed on the cover of literatures and the framed xylograph, it 

finds a narrative continuance, possible, because it remits Borges and his readers to the 

noticeable and experimented world.  

 

Keywords: History. Literature of literary booklets. Practices and trajectories. Xylographs.  
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PREÂMBULO 

 

  O ESPETÁCULO DA INVESTIGAÇÃO 

 

[...] o historiador da cultura associa o seu trabalho à sua 

vida, os aspectos por vezes essenciais da sua história e 

da sua sensibilidade. 

 (Alain Croix)
1
 

                                                   

Quando o historiador mergulha no passado, 

ultrapassando suas próprias vivencias e recordações, 

conduzido por perguntas, mas também por desejos, 

esperanças e inquietudes, ele se confronta 

primeiramente com os vestígios, que se conservaram até 

hoje, e que em maior ou menor número chegaram até 

nós.  

(Reinhart Koselleck)
2
 

 

Viver e Contar 

 

Escolhi as epígrafes acima porque acredito que o ofício do historiador não pode ser 

construído apartado da nossa trajetória de vida. Assim, acredito, também, que as histórias que 

escrevemos estabelecem correlações com a diversidade do nosso itinerário. Minha trajetória 

de historiadora deve muito à literatura de folhetos. Quando menina, no sítio onde nasci, os 

livros eram objetos raros e preciosos. Entre os poucos que podiam ser encontrados na casa de 

meus pais e avós, estavam os livros religiosos e os folhetos, esses últimos os mais abundantes. 

No acervo de minha família constavam títulos como Coco verde e melancia,
3
 O pavão 

misterioso,
4
 Cancão de fogo,

5
 e Proezas de João Grilo.

6
 Lembro que as fabulosas narrativas, 

estampadas nas amarelecidas páginas, fizeram parte do repertório de histórias que me foram 

contadas na infância. 

A passagem do tempo, entre a infância e a vida adulta, diminuiu meu interesse pelos 

folhetos, talvez porque na escola só tenha encontrado livros didáticos; livros de poucas 

histórias. Os folhetos, percebidos como objetos frágeis e transitórios, tinham apenas o 

                                                           
1
 CROIX, Alain. Marx, a alugadora de cadeiras e a pequena bicicleta. In: RIOUX, Jean Pierre; SIRINELLI, Jean 

François. Para uma história cultural. Lisboa: Estampa,1998. p. 51-70. 
2
 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Tradução de Wilma 

Patrícia Maas e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006. p. 305. 
3
 REZENDE, José Camelo de Melo. Coco verde e melancia ou Armando e Rosa. São Paulo: Luzeiro, [19--].  

4
 SILVA, João Melquíades Ferreira da. Romance do pavão misterioso. In: PROENÇA, Manoel Cavalcanti 

(Org.). Literatura popular em verso: antologia. e Thiers Martins Moreira. Rio de Janeiro: Fundação Casa de 

Rui Barbosa, 1964. t. 1, p. 57-71.   
5
 BARROS, Leandro Gomes de. Vida e testamento de Cancão de Fogo. São Paulo: Luzeiro, [19--?]. 

6
 LIMA, João Ferreira de. Proezas de João Grilo. São Paulo: Luzeiro, [198-]. 32 p. 
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divertimento como serventia. Os numerosos exemplares que havia na casa de meus avós, 

guardados em gavetas e caixas de sapato, com o tempo, desapareceram. Acabei esquecendo 

os folhetos e só voltei a me lembrar deles durante o curso de graduação em História da 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Caruaru (Fafica), quando participei do Grupo de 

Pesquisa Educação como Ação Cultural (Grupeac) e precisei escolher um tema de estudo. 

Escolhi os folhetos. Naquele momento contei com o entusiasmo e a orientação do professor 

Josué Euzébio, que, na função de orientador, aconselhou-me a conhecer o acervo documental 

do Museu do Cordel.
7
  

Em visita ao Museu do Cordel, conheci o poeta Olegário Fernandes, à época, um 

senhor de 70 anos, de baixa estatura, sorridente, conversador e muito orgulhoso do Museu que 

ele próprio organizara. Mostrou-me todo o acervo. Contou-me sobre sua trajetória poética. 

Conversamos durante horas. Ele se mostrou animado com minha proposta de pesquisa e 

disposto a conceder entrevistas. No meio da conversa, revelou que seu maior sonho era 

publicar um livro onde pudesse relatar passagens de sua vida. Esse foi o mote de que eu 

precisava, o humano atraiu-se mais que os folhetos. Assim, resolvi ouvir, gravar, transcrever e 

escrever suas histórias. Desse modo, a pesquisa Um estudo da literatura de cordel em 

Caruaru: Olegário Fernandes, vida e obra,
8
 marcou minha iniciação no ofício de contar a vida 

dos outros. 

Perseguindo o tema de pesquisa, escolhi narrativas de acontecimentos escandalosos, 

exemplares e extraordinários nas histórias de folhetos para compor minha dissertação de 

mestrado;
9
 assim, selecionei autores de folhetos cuja produção estivesse no campo das 

narrativas fantásticas. Aproximei-me de outros autores, José Francisco Borges (J. Borges) e 

José Cavalcanti Ferreira (Dila),
10

 amigos e contemporâneos de Olegário Fernandes no ramo 

da criação e distribuição de folhetos. Na trajetória do doutoramento, em que me envolvi nos 

últimos quatro anos, escolhi escrever sobre J. Borges e sua produção de folhetos e 

xilogravuras. Em primeiro lugar, por ser alguém com quem posso conversar e conviver, por 

sua disposição e disponibilidade em narrar suas histórias; em segundo lugar, pela 

                                                           
7
 Localizado na Feira de Caruaru, em funcionamento desde 1996. 

8
 SILVA, Maria do Rosário da. Um estudo da literatura de cordel em Caruaru: Olegário Fernandes, vida e obra. 

Caruaru, PE: Edições Fafica, 2002. 
9
 Pesquisa realizada no âmbito do Mestrado em História do Brasil/Universidade Federal do Piauí. SILVA, Maria 

do Rosário. Histórias ambulantes: cultura e cotidiano em folhetos de cordel. 2008. Dissertação (Mestrado em 

História)–Universidade Federal do Piauí, Teresina, 2008a.  
10

 Em seus folhetos, ele usa nomes variados: José Soares da Silva, José Ferreira da Silva ou simplesmente Dila. 
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especificidade da sua obra, que vai do campo da escrita ao da visualidade. Um desafio 

historiográfico. Lançar-me nesta empreitada tem sido surpreendente, prazeroso, mas também 

difícil e perturbador, porque quem se mete a contar a vida dos outros não deixa de ser 

inconveniente.
11

  

Antes de prosseguir, considero importante evocar itinerários em que minha história e 

meu ofício de historiadora aparecem cruzados. Minha família encontra-se enraizada no 

Agreste do Estado de Pernambuco, na zona rural, ao norte do município de Bezerros, em 

Frutuoso, lugarejo de nome português, localizado aos pés da Serra Negra, na vasta planície 

que faz divisa com os municípios de Riacho das Almas e Cumaru. Sou a primeira filha de um 

casal de agricultores. As gerações anteriores fizeram-nos herdeiros de tradições agrícolas e 

parcos bens materiais. Minha família tem muitos membros. Vivendo no campo ou nos meios 

urbanos, foram poucos os que tiveram acesso aos espaços formais de educação.  O tempo na 

escola foi o mínimo, muitos não passaram de soletrar as primeiras letras do alfabeto. 

Na condição de habitantes da zona rural, não havia facilidade de acesso ao mundo dos 

livros, mas isso não foi suficiente para retirar as letras de nosso convívio. Gosto de contar e 

ouvir histórias porque foi ouvindo histórias que aprendi a ler. Isabel, minha mãe, foi quem me 

revelou os mistérios das letras; o modo como se ligam para formar as palavras. As primeiras 

letras lidas eram vermelhas, desenhadas no avesso pardo de caixas de papelão de biscoito tipo 

cream cracker, recortadas em pequenos quadrados. Minha mãe gosta de pintar as unhas com 

esmalte de tom claro. Certa ocasião, meu pai lhe comprou um esmalte vermelho. 

Delicadamente, para não recusar o presente, ela fez outro uso do esmalte; desenhou, pintou e 

recortou as letras do alfabeto. Usou-as para contar histórias e me ensinar a ler. Na tarefa de 

alfabetizar, minha mãe não dispunha de cartilhas, nem conhecia pedagogias, apenas contava 

histórias. 

Eu devia ter entre 3 e 4 anos; não sei se essa é minha lembrança mais remota,
12

 ou se 

eu me lembro porque ouvia minha mãe, muitas vezes, contar como me alfabetizou. 

Sentávamos uma de frente para a outra no piso de cimento queimado da sala de visitas. Ela 

espalhava os quadradinhos de letras vermelhas no chão e, para cada letra, associava o nome 

de uma pessoa do nosso convívio e narrava uma história. As letras se apresentaram para mim 

repletas de significados. O A era de tio Adauto, o irmão mais novo de meu pai, que morava na 

                                                           
11

 Sobre a ideia de que o pesquisador é alguém inconveniente e bisbilhoteiro, ver: BORGES, Vavy Peixoto. Nas 
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cidade, e quando nos visitava, contava histórias dos programas de televisão. Nessa época, não 

tínhamos energia elétrica, e a televisão era comparada a uma caixa mágica. A letra B era de 

tio Bosco, um dos muitos irmãos de minha mãe. Ele morava em São Paulo. Pelas raras 

fotografias enviadas com as curtas cartas, era possível concluir que ele havia aderido à moda 

dos cabelos compridos e das calças boca de sino. Lembro-me de outros nomes e outras 

histórias narradas por minha mãe, mas não pretendo contá-las aqui. 

Ao ingressar na escola aos 7 anos, eu sabia ler e escrever. A distância entre a escola e 

minha casa era medida pelo tempo de caminhada, aproximadamente trinta minutos. Na sala de 

aula, misturavam-se crianças de idade e séries variadas, sob a responsabilidade de uma única 

professora. Convivíamos com evasão, reprovação e precários recursos pedagógicos. O tempo 

na escola, para nós, chegava ao fim quando concluíamos a 4.ª série do Ensino Fundamental, 

quando eu concluí essa série, em 1988. As condições não eram favoráveis, principalmente, 

para uma menina de 11 anos. O acesso às séries seguintes era possível apenas para quem 

morava na sede municipal. Entrar e sair de Frutuoso não era tarefa fácil. Nós contávamos com 

precárias estradas e escassos meios de transporte. Ordinariamente, íamos à cidade para fazer 

compras e resolver burocracias. O meio de transporte, uma caminhonete, fazia o percurso de 

22 km apenas aos sábados e às quartas-feiras. No inverno, atravessávamos estradas 

enlameadas e nos verões, éramos cobertos por nuvens de poeira. 

 Enquanto estive ausente da escola, li todo e qualquer livro que estivesse ao meu 

alcance. Não eram muitos e variavam pouco, mas passava tardes inteiras lendo romances, 

fotonovelas, folhetos, histórias infantis e a Bíblia Sagrada, um exemplar pesado que pertencia 

a minha avó paterna. Quando lia, sentia-me em outro mundo, um mundo que me dava mais 

prazer do que o mundo em que vivia.
13

 Lendo, esquecia-me da impossibilidade de frequentar 

a escola. Nessa época sonhava com a possibilidade de continuar os estudos. Escrevo 

“sonhava” porque não enxergava meios de transpor as dificuldades para o acesso à escola. Em 

1992, uma linha de ônibus foi criada com o objetivo de realizar o percurso do Sítio Areias, 

localidade que ficava a três quilômetros de minha casa, com destino à sede de nosso 

município. Na mesma época, o governo municipal disponibilizou uma espécie de vale-

transporte para os estudantes residentes nas áreas rurais.  

Em uma noite de março de 1992, meu pai anunciou que, em virtude das novas 

condições, eu poderia prosseguir os estudos. Em pouco tempo, minha mãe efetuou a matrícula 
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 Sobre a ideia de literatura como “uma segunda vida” que possibilita ao leitor substituir o mundo real pelo 

mundo fictício, ver PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e o sentimental. Tradução de Hildergard Feist. São 
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na Escola Estadual Getúlio de Andrade Lima, e eu pude ingressar na 5.ª série do Ensino 

Fundamental. Na única papelaria da cidade, ela comprou, à prestação, cadernos, lápis e 

canetas. Depois de tudo arranjado, às vésperas do primeiro dia de aula, passei a noite inteira 

acordada, porque não conseguia dominar a ansiedade, custava acreditar que o impossível 

estivesse acontecendo.  

Para chegar à escola por volta das 8 horas, eu precisava acordar às 4 horas. Em alguns 

meses do ano, lembro que a Serra Negra ficava coberta por uma névoa espessa, o sol 

despontava mais tarde e os caminhos ficavam escuros, por isso meu pai me acompanhava pela 

estrada afora até o ponto onde passava o transporte. Eu caminhava por mais de duas horas, na 

ida e na volta; para estudar apenas no turno da manhã, precisava dispor de um dia inteiro.  

No intervalo das aulas, corria à biblioteca; logo no primeiro mês, a bibliotecária 

presenteou-me com alguns bombons. Não era um presente, mas um prêmio, porque havia 

tomado o maior número de livros emprestados no período de um mês. Geralmente não 

conseguia devolver o livro no prazo de oito dias, e assim renovava o empréstimo, porque 

minha avó Joana, na época com mais de 70 anos, lia comigo; lia bem mais devagar do que eu, 

saboreando cada palavra; enquanto isso, eu aguardava ansiosamente que ela terminasse a 

leitura e devolvesse o livro. Quando terminava, ela passava vários dias comentando os 

episódios de que mais gostara. Lembro-me dela às gargalhadas, contando as peripécias da 

boneca Emília entre os seres mitológicos da Grécia em Os doze trabalhos de Hércules.
14

 

Na cidade, estudei apenas por dois anos, o que corresponde à 5.ª e 6.ª séries. O 

governo municipal, fazendo contas, descobriu que, ao invés de levar os estudantes das áreas 

rurais para a cidade, gastaria menos se levasse os professores às escolas rurais. Assim foi 

feito. Em 1994, mudei de escola. Passei a estudar no povoado de Cajazeiras, a quatro horas de 

caminhada de minha casa. Não havia nenhum transporte que fizesse o percurso Frutuoso-

Cajazeiras. Enquanto os cofres municipais economizavam centavos, eu e outros estudantes 

caminhávamos mais de 5 quilômetros. No início do ano letivo, enchíamos os caminhos com 

nossa algazarra juvenil, mas ao longo do ano, muitos iam ficando às margens. No fim das 

contas, evasão e reprovação era o saldo maior.   

Concluído o ensino fundamental, ingressei no magistério, queria ser professora. Foi o 

magistério que me permitiu o ingresso no mundo do trabalho, na educação formal em 1999, 

por meio de concurso público pela Secretaria de Educação de Cumaru. Se o acesso à escola 

sempre foi algo distante de minha moradia, a universidade era algo quase impossível. Era 
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coisa de se ouvir falar, mas de tão distante, não era coisa de sonhar. O que tinha de mais perto 

e mais acessível era a Fafica. Munida apenas da ousadia, inscrevi-me no vestibular. Aprovada, 

não pude comemorar, pois não sabia como pagaria as despesas com mensalidade e transporte. 

Teimosa, pedi dinheiro emprestado a meu irmão, que, para conseguir o montante, precisou 

trabalhar durante três semanas. Eu lecionava nos turnos da manhã e da noite no ensino 

fundamental e à tarde frequentava o curso de História. Com o salário de professora, pagava as 

despesas relativas ao curso de graduação. Na mesma velocidade, surgiam e desapareciam as 

dificuldades, mas foram os atropelos que me levaram aos encontros mais surpreendentes. 

Perdoem-me por parecer maçante ao contar histórias ordinárias. Conto na esperança de 

dar vida ao comum e de que essa narração nos encante. Na aventura da escrita, não resisto ao 

ato de adentrar o jardim da minha memória,
15

 comungando temporalidades e topografias. Na 

construção do meu itinerário, que julgo dinâmico e diverso, devo muito às letras vermelhas 

desenhadas por minha mãe, elas têm possibilitado a travessia de agrestes fronteiras. O 

exercício da narração cruza memórias, lugares e representações do passado, é um trabalhar 

comigo e com o alheio, pois passa e transpassa minhas vivências e recordações. A cada 

palavra que escrevo, trato de “fechar os olhos para ver no tempo”.
16

 Com toda humildade, 

compreendo que o caminho trilhado não foi em vão. Portanto, conto para fazer bailar coisas 

desimportantes na composição de narrativas históricas. Agora, eis-me aqui, diante do espelho, 

na iminência de narrar a vida dos outros, mas como fazê-lo sem expor a minha? 

Conheci as xilogravuras de Borges no início da década de 1990, quando uma grande 

seca e suas danosas consequências atingiram a maioria da população residente no Agreste e 

Sertão de Pernambuco. Em Frutuoso, a maior parte das famílias foi afetada por uma doença 

denominada pelagra.
17

 De um dia para o outro, a ensolarada comunidade, ao pé da Serra 

Negra, teve seu nome estampado nas manchetes de jornais, revistas e noticiários de 

televisão,
18

 associado à seca, fome e pobreza extrema. Impelida pelo desejo de compreender o 

que acontecia em meu lugar no mundo, participei da formação de uma associação 

comunitária, que, entre os variados objetivos, alentava o sonho de tomar providências a 

respeito dos acontecimentos nefastos. 
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Participando dos debates que envolviam as querelas e os descuidos políticos advindos 

de uma longa história de escassez de chuvas, pois, quando a seca se instala, florescem uns e 

desertam inúmeros outros, descobri as chamadas “manifestações culturais” da minha cidade. 

O carnaval com seus coloridos papangus, as xilogravuras de Borges, as máscaras de Lula 

Vassoureiro e as belezas naturais da Serra Negra emergiam como ícones de uma chamada 

“cultura bezerrense”, permitindo a construção do título de Terra do Papangu. Na circunstância 

da seca, as xilogravuras de Borges foram interpretadas como imagens ilustradoras dessa 

realidade, que podia ser vista em xilogravuras como Asa branca no sertão,
19

 O monstro do 

sertão
20

 e Fugindo da seca,
21

 largamente usadas para ilustrar relatórios, documentos oficiais e 

reportagens. Naquele momento, encantada com as figuras em preto e branco, que pareciam 

suscitar infinitas histórias, não tive oportunidade de conhecer Borges pessoalmente. 

Movida pela curiosidade, em uma manhã de janeiro de 2000, visitei-o em seu atelier, 

Casa de Cultura Serra Negra, localizado na Avenida Major Aprígio da Fonseca, bairro São 

Sebastião, às margens da BR-232, construído por ele em 1996. O espaço congregava 

múltiplas serventias como gráfica, ateliê, loja e galeria. Sem nenhuma pretensão investigativa, 

ouvi suas histórias e olhei atentamente suas inúmeras xilogravuras, cuidadosamente 

penduradas como roupas a secar em varais. Matrizes e xilogravuras impressas cobriam as 

paredes da sala de um lado a outro. Como expectadora, sentia-me em uma caverna repleta de 

inscrições, procurando descobrir os significados dos desenhos espalhados em todas as 

direções. Desde então, foram muitos os encontros com o artista. A cada visita, uma conversa 

descontraída sobre arte, viagens, projetos e sonhos. 

Em 2006, Borges inaugurou o Museu da Xilogravura e Memorial J. Borges, deixando 

a Casa de Cultura Serra Negra aos cuidados do filho J. Miguel. A mudança de endereço 

significou uma nova fase na produção borgeana, com o artista dedicado apenas à criação de 

xilogravuras e encomendas literárias. Quando percorremos a via local de Bezerros no sentido 

Caruaru-Recife, margeando a BR-232, passamos a poucos metros do Museu da Xilogravura, 

cujo muro, longo, alto, caiado e repleto de imagens foi construído para não passar 

despercebido, nem mesmo ao mais apressado viajante. O museu e a residência ocupam o 

mesmo terreno, e um amplo quintal liga as duas construções. O espaço da casa é reservado 

                                                           
19

 BORGES, José Francisco. J. Borges por J. Borges: gravura e cordel do Brasil. Organização de Clodo Ferreira. 

Prefácio de Vladimir Carvalho. Versão para o inglês de Cynthia Ann Bell dos Santos. Brasília: Ed. da UnB, 

2006. p. 42-43. 
20

 ARANTES, Antonio Augusto. A arte de J. Borges: do cordel a xilogravura: catálogo. Curitiba, PR: Museu 

Oscar Niemeyer, 2008. p. 59. 
21

 Ibid., p. 83. 



19 

 

 

aos íntimos. Entre a casa e o ateliê, há uma marcenaria, onde Borges armazena, seleciona e 

inspeciona toda madeira que passa por suas habilidosas mãos.  

Na fachada do edifício de dois andares, em contraste com a cor branca das paredes, o 

nome do lugar foi grafado em grandes letras pretas: MUSEU DA XILOGRAVURA e 

MEMORIAL J. BORGES. Nele estão guardadas mais de 5 mil matrizes xilográficas, talhadas 

por Borges ao longo dos anos. Expostas nas vastas paredes do ateliê-museu projetado pelo 

próprio Borges, elas constituem um precioso arquivo da produção do artista nas últimas 

quatro décadas. As gravuras estão dispostas pelo ateliê na forma de matriz e impressas. As 

matrizes em pranchas de madeira, de variados tamanhos, posam ao lado de pilhas de desenhos 

impressos em suportes como folhas de papel, cerâmica e tecido. 

Ao lado da porta, há versos inscritos. Eles dão boas-vindas aos visitantes: “Amigo que 

vem aqui/O que você tem por certo/Muita arte e poesia/E gente de braço aberto/Recebendo 

com carinho/A quem vem de longe ou perto.”
22

 O interior do museu abriga uma infinidade de 

xilogravuras e folhetos. O artista trabalha ao fundo, e de sua mesa visualiza quem entra e 

quem sai. Sua presença é percebida desde o limiar da porta. Na parede do lado direito, uma 

enorme estante de madeira expõe milhares de folhetos, todos amarrados ao meio, em 

pequenos pacotes colocados na vertical para que o manuseio e a visualização sejam 

facilitados. O lugar é um misto de museu, oficina de trabalho, galeria e loja.  

Durante o período da pesquisa, visitei o espaço várias vezes. Em todas essas visitas, 

fui recebida por Borges com alegria e entusiasmo. Os testemunhos orais, gravados em 

formato digital, realizaram-se na sua oficina. Agendei visitas e entrevistas com antecedência, 

mas cultivei o hábito de telefonar-lhe para confirmar nosso encontro. A maioria das 

entrevistas realizou-se no turno da manhã e durou mais de duas horas. Em todas as visitas, 

encontrei-o trabalhando. Enquanto conversávamos, ele seguia escavando pranchas de 

madeira. Em uma dessas ocasiões, criava uma representação do cantor Luiz Gonzaga.
23

 

Borges apostava que haveria grande procura porque se celebrava o centenário do músico. 

No ateliê, ouvia-se uma mistura de ruídos, que, da serraria, adentravam o ambiente 

pela porta aberta. Lá fora, no quintal, alguns dos filhos de Borges cortavam e serravam 
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pranchas de madeira. A sonoridade do lugar emergia do ritmo do trabalho, compondo uma 

espécie de sonoplastia. Os sons eram muitos e emergiam do deslizar da lixa sobre a madeira; 

das ferramentas riscando, cortando, golpeando superfícies; dos pincéis espalhando tinta; das 

superfícies em exercício de fricção, impressão; da música que toca no rádio, dos telefones que 

tocam e das vozes que sussurram os modos de fazer.   

Os odores não podiam ser ignorados, porque o cheiro de madeira nova, de tinta fresca, 

de papel conjugava uma fragrância; e havia os gestos, principalmente das mãos, percorrendo e 

examinando entalhes. Mãos que afastavam lascas de madeira sobre a mesa; mãos que 

escolhiam ferramentas; mãos que trabalhavam para que no vazio da prancha de madeira 

emergissem desenhos, que seriam revelados pelo negrume da tinta ao macular os espaços em 

branco do papel, dócil receptor da marca, do carimbo, da gravação de figuras que se guardam 

na matéria e às vezes na memória.  

Durante as entrevistas, todos trabalhavam. Eu, com meu gravador, câmera fotográfica, 

caderno de anotações; Borges e os filhos com suas ferramentas e tintas. De vez em quando, 

Borges interrompia nossa conversa para instruir os filhos em suas tarefas. Nesses momentos, 

sentia-me contemplando silenciosas lições do ver fazer. Ao terminar suas breves 

recomendações, ele retomava o assunto com facilidade, “sim, como eu estava dizendo...”.
24

 

Assim, seguíamos com a narração. Sentia-me participando de um ritual ordinário,
25

 difícil de 

descrever. Não era fácil pôr um ponto final nas entrevistas, pois o narrador não parava de 

contar. Preocupada como o tempo do trabalho, sugeríamos que parássemos ou lhe perguntava 

se estava cansado, mas ele seguia narrando. Enquanto contava, não se mostrava cansado. 

Deixava claro que gosta que o ouçam. Concluímos que, para Borges, contar histórias e 

entalhar não é uma coisa separada, por isso ele seguia narrando; enquanto retirava lascas da 

madeira, soprava o pó que se acumulava sobre os contornos do desenho, olhava atentamente 

os resultados obtidos e seguia escavando, e narrando. Nessa narração ele usava faca, martelo, 

prego, buril, estilete, voz, imaginação. Enquanto conversávamos, ele usou chave de fenda e 

martelo, bateu forte na madeira para desenhar pequenas estrelas no chapéu de Luiz Gonzaga.  

No ateliê, o trabalho coletivo sugere que Borges e os filhos trabalham de modo 

integrado, cada um exercendo específica função, de acordo com a idade e aptidão. Todos sob 

os olhares atentos do mestre no ofício de gravar imagens na madeira. Portanto, compreendi 
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que o espaço nomeado museu, onde Borges vem guardando e entesourando os frutos de seu 

trabalho, encontra-se atravessado de variadas funções que envolvem as práticas cotidianas e 

objetos como mesa de trabalho, ferramentas, tintas, papéis, pedaços de madeira, estantes e 

produtos expostos à venda.  

Também participamos de um curso de xilogravura ministrado por Borges em 

Caruaru.
26

 Foram três tardes de aprendizado, diversão e partilha de histórias. O Borges 

professor transmite os saberes de sua arte contando histórias. Ele economiza explicações, no 

entanto relata como fazer, fazendo. Faz para que observem e imitem seus gestos. Sua 

metodologia consiste em fornecer aos alunos pedaços de madeira e ferramentas. Em seguida, 

escolhe uma prancha, e a lápis risca os contornos de um desenho; com uma faca afiada, corta 

ao redor das figuras, depois escava com o buril e com precisão retira lascas da madeira, 

compondo espaços profundos e superfícies em alto relevo. Na arte da xilogravura, escavar 

significa construir espaços vazios, profundos para que a tinta não penetre. O que se escava na 

madeira revela-se na cor branca quando o desenho é impresso. O que fica em alto relevo, na 

superfície, é tomado pela tinta e revela-se na cor preta quando impresso, mas Borges pouco 

fala sobre isso; mostra! Gravamos os relatos de Borges durante a citada oficina.
27

 

Transcrevemos abaixo alguns trechos de suas explanações que ajudam na compreensão da 

arte de dizer/fazer borgeana.
28

  

 

O desenho é livre. Agora o que eu recomendo é que façam um desenho que abranja 

o espaço todo. [...] o espaço que vai ficar branco. Esse espaço aqui, olhe. 

[Apontando um desenho]. Esse espaço tem que ser cavado, se você faz uma figura 

muito miudinha, você vai ter que cavar tudo. Dá muito trabalho e não representa 

nada. Fazer uma figura que ocupe o espaço todo. Você vai cavar pouco e o resto é 

detalhe. O desenho maior fica mais fácil de fazer.  

[...] 

Eu trabalho com umas facas. Se corta ao redor. Depois vai cavar para tirar a madeira 

e ficar o espaço branco.  

Esse é o meu estilo.  Eu sempre trabalho assim. Na barra, a gente bota título e bota o 

nome.
29

 

 

                                                           
26

 Agradeço a José Bezerra Brito o convite. A oficina de xilogravura ministrada por Borges integrou a 

programação do Festival Pernambuco Nação Cultural. Realizou-se entre os dias 16, 17 e 18 de maio de 2012 

na Casa da Cultura José Condé.  
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 Esse material não está sendo usado como entrevista temática, porque sua produção não se ajusta aos 

procedimentos técnicos próprios de uma entrevista de história oral, como construção do roteiro e definição de 

uma problemática.  
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 Segundo Michel de Certeau, trata-se da “narrativização” das práticas ou das ligações entre as artes de dizer e 

as artes de fazer: “as mesmas práticas se produziriam ora num campo verbal, ora num campo gestual; elas 

jogariam de um ao outro, igualmente táticas e sutis cá e lá; fariam uma troca entre si – do trabalho no serão, da 

culinária às lendas e às conversas de comadres, das astúcias da história vivida às da história narrada.”  

CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano 1: artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. p. 153. 
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 BORGES, Oficina de xilogravura. Caruaru, 2012.  
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Essas recomendações de Borges são do campo das práticas. Elas abarcam dizeres 

sobre maneiras de fazer; envolvem táticas: quanto maior o desenho, mas rápido e mais fácil o 

processo de escavação. Participar da oficina serviu-nos para compreender que desenho e 

escrita na arte borgeana são operações muito próximas. Enquanto nos ensinava como usar as 

ferramentas para cortar ao redor do desenho, Borges aconselhou: “Assim não. Olhe... Segure 

na faca como quem está escrevendo”.
30

 Compreendemos, portanto, que Borges desenha como 

quem escreve. Usando facas, goivas e buris, repete os gestos da escrita, como quem escreve, 

ele cria composições narrativas iconográficas.  

Dessa afirmação, quase despretensiosa, propusemos nossa tese. Pretendemos mostrar 

que entre a xilogravura estampada na capa dos folhetos e a xilogravura emoldurada, há uma 

continuidade narrativa, possível de ser significada, porque remete o leitor/expectador ao 

mundo visível, experimentado e partilhado. No início da década de 1970, as xilogravuras de 

Borges passaram a circular separadas do folheto que lhe servia como suporte de exposição. 

Nessa produção imagem e texto mantinham forte relação, pois o desenho remetia o 

expectador ao texto narrado e vice-versa. Para alguns críticos de arte e intelectuais, ao 

circularem separadas dos folhetos, as xilogravuras perdiam sua capacidade narrativa. No 

entanto, a produção de Borges indica outras interpretações.  

Nesse sentido, buscamos elaborar um texto histórico sobre a produção literária e 

artística de Borges, para compreender como ele construiu sua trajetória artística em correlação 

com o desenrolar dos acontecimentos pessoais (ordinários), mas, ao mesmo tempo, com o 

ritmo (fora do comum) dos acontecimentos políticos, econômicos e culturais da década de 

1970. Esse recorte temporal justifica-se porque marca a aposta de Borges no valor de 

exposição de suas xilogravuras. Ao longo de sua trajetória, ele migrou do relato escrito e 

versificado para a criação de objetos de contemplação. No ato de gravar, ele unificou o verbal 

e o visual no movimentado campo da visualidade
31

 ou interesse pictorial
32

 da década de 

1970.   

Justifica-se também, porque foi durante a década de 1970 que o nome próprio J. 

Borges emergiu associado ao estatuto de artista xilogravador. Em 1972, publicou-se o 

primeiro álbum de gravuras (A vida do padre Cícero gravada por José Borges), que circulou 
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 BORGES, Oficina de xilogravura. Caruaru, 2012.  
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 O historiador Ulpiano de Menezes propôs que se faça um deslocamento do campo das fontes visuais para o 

campo da visualidade, pois para ele, este último é detentor de historicidade e interesse cognitivo. MENEZES, 

Ulpiano T. Bezerra de. Fontes visuais, cultura visual, história visual: balanço provisório, propostas cautelares. 

Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 23, n. 45, p. 11-45, 2003. 
32

 A noção abarca a dimensão visual de uma determinada sociedade por meio de imagens acessíveis e 

partilhadas. BAXANDALL, Michael. O olhar renascente: pintura e experiência social na Itália da Renascença. 

Tradução de Maria Cecília Preto da Rocha de Almeida. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. p. 225. 
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entre artistas e intelectuais ligados ao Departamento de Extensão Cultural da Universidade 

Federal de Pernambuco. No ano seguinte, a Galeria Ranulpho publicou o segundo álbum (J. 

Borges: 10 gravuras).
33

 Em 1974, a mesma galeria organizou a exposição itinerante A arte do 

cordel e fez circular os desenhos de Borges em cidades como Brasília, São Paulo e Rio de 

Janeiro. Essa exposição resultou na publicação de textos jornalísticos em veículos de 

circulação nacional como O Globo, o Correio Braziliense e a Veja. Em 1975, as xilogravuras 

assinadas por Borges ingressaram na linguagem televisiva e cinematográfica por meio da 

abertura da telenovela Roque Santeiro e do documentário Nordeste: cordel, repente e canção.  

Em 1977, lançou-se no Rio de Janeiro o livro Xilógrafos nordestinos, no qual constam sete 

xilogravuras de Borges.
34

 

Nesse mesmo período, artistas como Dila e José Costa Leite, contemporâneos de 

Borges, também tiveram álbuns publicados e inserção semelhante nos meios de comunicação. 

No entanto, a exponibilidade ou o valor de exposição das xilogravuras de Borges foi 

construído de modo diferente; enquanto Dila e Costa Leite apostaram na clientela local, 

Borges voltou-se para o público frequentador de galerias e exposições. Nessa construção ele 

contou com o título de “maior gravador popular do Nordeste”, atribuído pelo professor, 

teatrólogo, romancista e idealizador do Movimento Armorial, Ariano Suassuna.
35

 Nos textos 

jornalísticos e nos relatos do próprio Borges, o encontro com Ariano Suassuna seria 

responsável por inaugurar sua inserção no mundo das artes plásticas em Pernambuco e no 

Brasil. Os registros acerca dos meios de circulação das xilogravuras, citados nos parágrafos 

anteriores, foram interpretados como marcos da trajetória artística de Borges, construída na 

década de 1970.  

Nesse sentido, o arquivo documental com o qual operamos indicou-nos que a 

produção literária de Borges, inicialmente voltada ao público frequentador de feiras e 

mercados, nas condições históricas da década de 1970, tomou novos rumos. Nesse período 

Borges pôs fim ao trabalho ambulante de comercialização de folhetos para montar uma 

oficina tipográfica no quintal de sua residência. Desde então, ele se dedicou à publicação de 

folhetos e à criação de xilogravuras para uma clientela que se dirigia à sua oficina. No âmbito 
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 BORGES, José Francisco. J. Borges: 10 gravuras. Apresentação de Ariano Suassuna. Recife, PE: Guariba, 

1973a. 
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 FUNDAÇÃO CASA DE RUI BARBOSA. Xilógrafos nordestinos. Apresentação de Homero Senna. Rio de 

Janeiro: A Fundação, 1977.   
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 SUASSUNA, Ariano. Apresentação. In: BORGES, José Francisco. A vida do Padre Cícero gravada por José 

Borges. Recife, PE: Tip. Marista, 1972. SUASSUNA, Ariano. Apresentação. In: BORGES, José Francisco. J. 
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da comercialização de folhetos, em Pernambuco, o Mercado de São José
36

 e a Feira de 

Caruaru
37

 funcionam como pontos de referência para autores, compradores, leitores, ouvintes 

das histórias de folhetos. São lugares de comércio e de festa. Na primeira metade do século 

XX, autores como Leandro Gomes de Barros, Francisco das Chagas Batista e João Martins de 

Athayde vendiam pessoalmente ou tinham sua produção comercializada no Mercado de São 

José, que, ao longo dos anos, segundo Liêdo Maranhão, passou a ser o maior centro de 

distribuição de folhetos e encontro de cantadores, repentistas, autores e vendedores das 

histórias de folhetos.
38

  

Na pesquisa, os desafios enfrentados foram muitos, mas o principal refere-se à 

escassez de registros escritos acerca dos acordos firmados entre o artista e os espaços de 

negociação de suas obras. As informações disponíveis sobre os termos do acordo variam entre 

os relatos de Borges e alguns indícios em matérias de jornal. Qual o valor cobrado por Borges 

na venda de uma matriz xilográfica? Quanto ele cobrava por uma xilogravura impressa em 

papel? Para essas perguntas, tenho respostas do próprio Borges, que permitiram vislumbrar as 

relações do artista com a cultura
39

 de seu tempo, do mesmo modo suas estratégias de 

produção e comercialização. Nesse sentido, dediquei-me à narração dos percursos construídos 

por Borges para inserir sua arte nos meios de circulação e comercialização disponíveis no 

campo do mercado de gravuras no Brasil. 
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 O Mercado de São José foi inaugurado em 1875. Na época, segundo Grillo, figurou como “o primeiro edifício 

em ferros existente no Brasil”, cujo estilo arquitetônico francês confirmava o estatuto de cidade moderna para 

Recife. GRILLO, Maria Ângela de Faria. A arte do povo: histórias da literatura de cordel 1900-1940. 2005. 

Tese (Doutorado em História)–Universidade Federal Fluminense, Niterói, RJ, 2005. p. 39. Ao longo dos anos, 

estabeleceu-se como centro comercial de mercadorias variadas. Em 1973, quando Borges estava 

estabelecendo-se como xilogravador, o Mercado de São José completava um século de existência e foi 

tombado pelo Instituto Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) como patrimônio da cultura 

brasileira. Consultar: GUILLEN, Isabel Cristina Martins et al. O Mercado de São José: memória & história. 

Recife: Iphan/Fadurpe, 2010. 
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 Na década de 1970, a feira de Caruaru já figurava como uma das maiores do Estado de Pernambuco. Sobre 

ela, o escritor Nelson Barbalho dedicou um capítulo em seu livro País de Caruaru. Segundo ele, a variedade 

dos produtos, os vendedores, a vasta freguesia, os pregões e os tipos humanos tornavam-na internacional. 

Sobre a venda de folhetos, Barbalho afirmou que havia uma “feira do foiêto” (Nelson Barbalho fazia questão 

de grafar as palavras conforme eram pronunciadas). O que indica que havia um espaço na Feira, reservado à 

apresentação dos vendedores de folhetos. O lugar era o oitão da Igreja de Nossa Senhora da Conceição. Nesse 

espaço cruzavam-se vendedores, autores, leitores e ouvintes. Ver BARBALHO, Nelson. País de Caruaru: 

subsídios para a história do Agreste. Recife: Cepe, 1974. 
38

 SOUZA, Liêdo Maranhão de. O mercado, sua praça e a cultura popular do Nordeste homenagem ao 

centenário do Mercado de São José – 1875-1975. Recife: Prefeitura Municipal do Recife, 1977. p. 15-20. 
39

 Operamos aqui com o conceito de cultura buscando a aproximação de autores como Jeanne Marie Gagnebin, 

que o compreende por uma dimensão plural e da capacidade de empreender comunicação, e troca com o outro. 

Esse outro apresenta formas diversas como a natureza, o homem, a mulher, a organização política. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. A memória dos mortais: notas para uma definição de cultura a partir de uma 

leitura da Odisseia. In: _____. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006. p. 13-27. No entanto, para 

uma leitura sobre as transformações históricas pelas quais o conceito de cultura passou e sobre seus usos 

contemporâneos, recomenda-se EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. Tradução de Sandra Castello Branco. 

São Paulo: Ed. da Unesp, 2011. 
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Quais os mecanismos ou as operações de negociação social no processo de construção 

da imagem pública de Borges? Como seu estatuto foi construído? Como ocorreu a construção 

do “valor de exposição” de suas obras? Como construiu seu aprendizado sobre o mercado? 

Como construiu sua identidade de autor e artista? Como produzia, vendia e expunha seus 

trabalhos? Nesse ponto, uma questão teórica se impõe – a problemática que envolve arte, 

sociedade e dinheiro em nossa cultura,
40

 como a noção de arte segmentada entre campos 

opostos significados por meio das noções popular e erudito. Nosso argumento sobre a 

produção de Borges consiste em não separar as dimensões literária e plástica, como 

correlacioná-la com a experiência de vida do artista no movimento entre a feira e a oficina de 

trabalho. Ao contrário de outros artistas, a arte e o modelo de vida que ele projetou o conduziu 

à fixação de seu trabalho no interior do ateliê e o aprendizado de práticas comerciais distintas 

das práticas da feira. O fazer literário e artístico, por ele construído, constitui-se como reserva 

de distinções, mas simultaneamente estabelece conexões com a experiência
41

 histórica de uma 

geração.  

Para adentrar o mundo da pesquisa sobre folhetos, consultamos monografias, livros e 

coletâneas específicas. Sempre com atenção às referências bibliográficas, começamos por 

constituir um arquivo dos escritos sobre folhetos. Pesquisando em acervos jornalísticos, 

percebemos que, em alguns períodos, os folhetos estiveram em moda, figurando em jornais e 

revistas de ampla divulgação, tanto em Pernambuco quanto no restante do Brasil. 

Compreendemos que a construção do acervo dos documentos, no campo do conhecimento 

histórico, pode ser pensada como um quebra-cabeça.
42

 Antes de separar e selecionar as peças 

que compõem o quebra-cabeça, elas já haviam sido arquivadas, eram rastros escritos
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______. O projeto de Rembrandt: o ateliê e o mercado. Tradução de Vera Pereira. São Paulo: Companhia das 
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 Faço uso da noção experiência com base na definição proposta pelo historiador Reinhart Koselleck: “a 
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sentido, também a história é desde sempre concebida como conhecimento de experiências alheias.” 

KOSELLECK, 2006, p. 309-310. 
42

 Essa imagem do quebra-cabeça surgiu com base em um trecho das Passagens de Walter Benjamin, em que ele 

se referiu ao método da montagem literária e explicou: “Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não 

surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: 

não quero inventariá-los, mas sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os.” BENJAMIN, 

Walter. Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial, 2006. p. 502. 
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dispersos e descontínuos.
43

 Os documentos selecionados são peças construídas no ato da 

pesquisa, elas sugerem possibilidades sobre a maneira que Borges articulou sua arte-escrita do 

mundo. Recortes textuais escritos e publicados com objetivos distintos e períodos diversos, os 

testemunhos orais constituídos com base nos objetivos desta pesquisa compuseram um amplo 

sistema de correlações. 

Uma das primeiras peças do quebra-cabeça emergiu de um texto biográfico. Nele 

Borges registrou que um desgosto marcava sua trajetória, pois, em 1975, um conjunto de suas 

xilogravuras devia ter sido divulgado na abertura da telenovela Roque Santeiro da Rede 

Globo, mas a prática da censura promovida pela ditadura civil-militar, instalada no Brasil, deu 

um golpe no sonho do artista ao decretar que a telenovela não seria exibida. Essa peça levou a 

outras. Buscamos informações sobre como a imprensa local e nacional trataram o assunto, 

afinal, a telenovela seria veiculada pela emissora que detinha um público de 40 milhões de 

telespectadores.
44

 Encontramos outras peças; e assim fomos montando o quebra-cabeça, 

encaixando as peças disponíveis em textos do Jornal do Commercio, Diario de Pernambuco e 

da Revista Veja. Contudo, foram as conversas com Borges que mais renderam encaixes. De 

início, ousamos escrever que a trajetória artística de Borges foi marcada por um período 

conturbado, cujo ordenamento político, econômico e cultural estava sendo construído entre as 

malhas da vigilância e da punição.
45

 No entanto, não encontramos registros de que Borges 

pudesse figurar entre os sujeitos considerados “perigosos” para o “bom” funcionamento da 

sociedade brasileira. Ao contrário, a rede por ele estabelecida facilitou seu movimento e sua 

inserção nas brechas e insinuação quase silenciosa para fabricar sua produção poética.  

O quebra-cabeça não se encontra fechado. Muitas peças estão ausentes. Outras não se 

encaixaram nas peças disponíveis, mas não alimentamos ilusões de que fosse completo, pois a 

vida não se ajusta a uma narrativa, como ensinou Luigi Pirandello: “[...] não se ajusta. Não se 

pode ajustar.” Não há narrativa que dê conta de ajustar tanta coisa vivida, porque “jamais será 

una para todos, una para sempre, mas infinita e continuamente mutável”.
46

 Antes de contar 
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sobre o processo da pesquisa e escrita, lembramos que não estamos propondo, nesta tese, uma 

biografia de Borges. No entanto, este texto apresenta dimensão biográfica, pois tem como 

propósito compreender uma construção de identidade e uma produção literária e artística, em 

infinitas e imutáveis dimensões, circunscritas ao homem, Borges, ao lugar, Pernambuco, e ao 

tempo, década de 1970.   

Para nos lançar na tarefa sem fim, que é narrar trajetórias, começamos por reunir um 

conjunto de registros em torno do indivíduo Borges, apropriando-nos da metodologia da 

história oral.
47

 Realizamos uma série de entrevistas no intuito de compreender como ocorreu a 

construção da arte de Borges. Elaboramos o roteiro das entrevistas servindo-nos de temáticas 

específicas. Em primeiro lugar, procuramos estabelecer laços de confiança, cumplicidade e 

amizade com o entrevistado, assim, as entrevistas foram conduzidas de modo descontraído, 

entre risos. Os procedimentos técnicos e metodológicos da história oral permite, ao 

historiador do presente,
48

 o registro e acesso a histórias, que, confrontadas com registros 

escritos, possibilitam variadas interpretações e implicam reflexões sobre a constituição, o uso 

dos documentos, o papel do pesquisador e análise crítica das condições de produção.
49

 O foco 
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 A prática da história oral, conforme afirma a historiadora Regina Beatriz Guimarães Neto, “não é uma 
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 Consultar, GUIMARÃES NETO, Regina Beatriz. 

Historiografia, diversidade e história oral: questões metodológicas. In: LAVERDI, Robson et al. História oral, 
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indicamos a importante contribuição dos principais autores brasileiros, que, ao longo dos anos, consolidaram-

se como referência por suas pesquisas, reflexões teóricas e metodológicas. Ver: ALBERTI, Verena. Ouvir e 

contar: textos em história oral. Rio de Janeiro: Ed. da FGV, 2004. ______. Histórias dentro da história. In: 

PINSKY, Carla Bassanezi (Org.). Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2008. p. 155-202. AMADO, 

Janaína; FERREIRA, Marieta de Moraes (Org.). Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: Ed. da FGV, 

2006. GUIMARÃES NETO, Regina Beatriz. Cidades da mineração: memórias e práticas culturais: Mato 

Grosso na primeira metade do século XX. Cuiabá, MT: Carlini & Caniato; EdUFMT, 2006. LAVERDI, 2011. 

MONTENEGRO, Antônio Torres. História oral e memória: a cultura popular revisitada. São Paulo: Contexto, 

1994. ______. História, metodologia, memória. São Paulo: Contexto, 2010. SIQUEIRA, Antônio Jorge. Sertão 

sem fronteiras: memórias de uma família sertaneja. Recife: EDUFPE, 2010. 
48

 Para uma leitura sobre o conceito tempo presente, sugerimos, Los estratos del tempo, especialmente a segunda 

parte. Cf.: KOSELLECK, Reinhart. Los estratos del tempo: estúdios sobre la historia. Barcelona: Paidós, 2011. 
49

 Em 1998, o historiador Antonio Torres Montenegro, então presidente da ABHO, publicou uma artigo sobre a 

produção da história oral no Brasil, após os cinco anos de existência da ABHO. Ele descreveu como as 

pesquisas de história oral se constituíram no decorrer desses primeiros cinco anos; pontuou questões teóricas e 

metodológicas e apontou as publicações mais importantes à época. MONTENEGRO, Antonio Torres. Na 

transversal da história. História Oral, Rio de Janeiro, n. 1, p. 11-18, 1998. Consultar também: 

MONTENEGRO, Antonio Torres et al. História oral no Brasil: uma análise da produção recente, 1998/2008. 

História Oral, Rio de Janeiro, v. 10, n. 2, p. 113-126, jul.- dez. 2007. 
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da pesquisa foi a constituição de memórias ou de representações do passado em correlação 

com a construção de identidades, que se definiu com base na seguinte problemática: de que 

modo Borges organizou/representou em suas narrativas o próprio passado, sua trajetória 

artística. Usamos, como instrumentos de trabalho, gravador digital, máquina fotográfica e 

caderno de anotações. O caderno serviu-nos para registrar trechos, situações e gestos que o 

gravador não seria capaz de captar, como sorrisos, pausas para reflexão, dúvidas, indecisões, 

tensões. Observamos que, mesmo ao relatar situações difíceis, Borges raramente mostrou-se 

emocionado, pareceu-nos que as gargalhadas emergiram com mais força e frequência em seus 

testemunhos. Eu mesma me encarreguei da transcrição dos depoimentos coletados. As 

entrevistas, na íntegra, em áudio estão disponíveis ao público no Laboratório de História Oral 

da UFPE. 

Em nosso texto, fazemos uso do testemunho oral, em sua condição de escrita, 

transportado para o papel, selecionado, recortado em trechos considerados “os mais 

significativos” para os propósitos da entrevistadora.  O percurso foi de idas e vindas entre 

arquivos físicos, virtuais e o Museu da Xilogravura. Os registros escritos variaram entre 

álbuns, livros e trabalhos acadêmicos, textos publicados na imprensa pernambucana e 

brasileira, geralmente acerca de Borges e de suas atividades, viagens e exposições. No 

Arquivo Público do Estado, pesquisei o acervo do Jornal do Commercio, Diario de 

Pernambuco. Lá também encontrei folhetos de cordel.  

O material fotografado passou por triagem, transcrição e análise, antes de entrar na 

composição desta narrativa. Acessamos folhetos e xilogravuras disponíveis no acervo pessoal 

de Borges. Os documentos mais difíceis de localizar foram os álbuns publicados na década de 

1970. A vida do Padre Cícero gravada por J. Borges publicado com apoio da Universidade 

Federal de Pernambuco não consta nos registros da Biblioteca Central e setoriais; 

encontramos na Biblioteca do Instituto Ricardo Brennand e no Acervo do Centro Cultural 

Benfica. O J. Borges: 10 gravuras está disponível no acervo digital da Biblioteca Amadeu 

Amaral do Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular (CNFCP), Rio de Janeiro.
50

 

Nessa perspectiva, a xilogravura que pretendo narrar localiza-se, temporalmente, na 

década de 1970 e geograficamente no Estado de Pernambuco. No período em questão, nos 

textos publicados na imprensa brasileira, os termos gravura e xilogravura foram usados como 

                                                           
50

 A Biblioteca Amadeu Amaral foi inaugurada em 1961, uma proposta do folclorista Edison Carneiro à 

Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro. Atualmente seu acervo tem cerca de 200 mil documentos sobre 

folclore e cultura popular no Brasil. O acervo digital encontra-se organizado em hemeroteca (60 mil recortes) e 

cordelteca (6 mil títulos). CENTRO NACIONAL DO FOLCLORE E CULTURA POPULAR. Biblioteca 

Amadeu Amaral. Redarte/RJ, c2015. Disponível em: <http://redarterj.com/centro-nacional-do-folclore-e-

cultura-popular-biblioteca-amadeu-amaral/>. Acesso em: 5 jan. 2015.  
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sinônimos. Borges foi apresentado, inúmeras vezes, como gravador popular. Definição que 

aponta hierarquias no campo das artes condensadas em palavras opostas: artista/artesão; 

urbano/rural, nacional/regional.
51

 Não raro, na literatura sobre o tema, encontram-se 

afirmações como “a xilo, desde tempos imemoriais, acompanha os temas populares”,
52

 

definição essa que abarca o combalido debate historiográfico sobre as fronteiras entre o 

popular e o erudito. Não pretendo estabelecer territórios, mas não posso fugir ao debate, pois 

na documentação disponível sobre Borges, a noção popular aparece em sua variada função 

adjetiva de qualificar, classificar e caracterizar.
53

 

Nesse sentido, as imagens produzidas por Borges, quando postas em relação com os 

textos e os suportes, nos quais elas foram veiculadas, emitem pistas sobre a dimensão visual 

da sociedade na década de 1970, quando relacionados com os modos de produção e recepção. 

Por isso não tomo as xilogravuras borgeanas como imagens ilustradoras e reprodutoras de 

uma realidade determinada, mas como registro cognitivo
54

 que nos permite apreender práticas 

cotidianas significadas por uma linguagem específica: a do desenho na madeira e no papel. 

Nesse sentido, considero fundamental compreender as trajetórias de produção, circulação e 

consumo das imagens borgeanas, afinal, as imagens não têm sentido por si mesmas. Os 

sentidos das imagens são produzidos na interação social e mobilizam simultaneamente noções 

como tempo, espaço e circunstância. Portanto, antes de tudo, as xilogravuras de Borges são 

artefatos, objetos. 

Antes de prosseguir, é preciso definir duas coisas. Compreendo Borges como autor de 

folhetos e xilogravuras. Em seu labor, essas atividades distintas confundem-se, fundem-se. 

Folhetos são narrativas impressas na forma de pequenos livros cujas capas foram ilustradas, 

ao longo da história de sua edição, por meio de variadas técnicas de ilustração, mas em 

meados da década de 1960, a técnica da xilogravura tornou-se quase hegemônica. Xilogravura 

é desenho gravado na madeira, mas também esse mesmo desenho impresso no papel. É uma 

técnica de ilustração que emprega a madeira e o papel como seus principais suportes. A 
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 A literatura acerca da gravura no Brasil, geralmente, institui uma dicotomia entre a gravura popular e a gravura 

erudita. A primeira, também pode ser chamada de xilogravura em virtude do material utilizado: a madeira. A 

segunda desenvolveu-se e difundiu-se após os anos 1950 entre as cidades do Rio de Janeiro e São Paulo; os 

suportes e as técnicas utilizadas pelos artistas são variados e muitas vezes mistos. Artistas como Carlos 

Oswald, Oswaldo Goeldi, Lívio Abramo, Maria Bonomi, Gilvan Samico, entre outros, são considerados 

mestres no ofício e criadores de requintadas imagens eruditas. KLINTOWITZ, Jacob. Artistas gravadores do 

Brasil. São Paulo: Volkswagen do Brasil, 1994.   
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 FERREIRA, Orlando da Costa. Imagem e letra: introdução à bibliologia brasileira, a imagem gravada. 2. ed. 

São Paulo: Ed. da Unesp, 1994. p. 158. 
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 CHARTIER, Roger. Cultura popular: revisitando um conceito historiográfico. In: Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, v. 8, n. 16, p. 179-191, 1995. 
54

 Cf. MENEZES, 2003. 
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madeira, desenhada, golpeada, sulcada e entintada exibe no encontro do alto e do baixo relevo 

a criação do artista. O desenho cortado na madeira tem sido nomeado como matriz; por meio 

dela, o papel, friccionado e alisado, recebe em sua superfície a marca da tinta. Gravação. Para 

a aproximação do vocabulário borgeano, uso o termo xilogravura matriz para os desenhos 

apresentados no próprio suporte de gravação: a prancha de madeira; e xilogravura impressa 

para os desenhos apresentados pelo processo de impressão, sendo o papel, o principal suporte.  

Organizamos os capítulos com base em três matizes; opero com essa noção no sentido 

que remete à combinação, para circular entre narrativas da trajetória de Borges como 

produção de uma identidade; a trajetória de autor de narrativas escritas e a trajetória de artista 

de narrativas visuais. Essa organização definiu a escolha do título: Histórias escritas na 

madeira: J. Borges entre folhetos e xilogravuras na década de 1970. Certa da impossibilidade 

de se contar uma vida inteira, como da impossibilidade de se recordar uma vida inteira, digo 

que conto apenas uma parte ínfima das coisas contadas por Borges em seus quase 80 anos de 

idade e sessenta anos de trabalho (no campo da produção de folhetos). Para dar forma ao 

texto, ordenamos minha narrativa centrada no indivíduo Borges e nos seus modos de contar, 

escrever e desenhar. Os três últimos capítulos são distintos, mas estão metodologicamente 

imbricados por uma arte de fazer e dizer que abarcam: i) de que modo Borges contou sua 

história; ii) como escreveu e significou sua produção de folhetos; iii) como criou suas 

composições xilográficas. Se pudermos pensar em termos de personagens, eles são o Borges 

que testemunha contando, o Borges que vende, escreve, edita, publica, lê e ilustra folhetos, e o 

Borges que desenha, grava, imprime, expõe e vende xilogravuras.  

Esta tese divide-se em quatros capítulos. O primeiro capítulo, Folhetos e xilogravuras 

na composição das narrativas históricas, permitiu-nos compreender como esses objetos 

transitaram do campo do uso cotidiano para a condição de fontes de pesquisa no campo das 

ciências humanas. O segundo capítulo Escrita da vida: articular o passado nos levou ao 

estabelecimento de correlações entre Borges, sua produção e sua rede de relações. Para isso, 

debruçamo-nos sobre publicações de cunho biográfico e autobiográfico, operamos também 

com entrevistas e artigos publicados na imprensa brasileira e entrevistas concedidas por 

Borges para a consecução desta pesquisa. Focamos nas possibilidades de compreensão dos 

modos de Borges narrar a si mesmo e a sua trajetória artística. No terceiro capítulo, O 

mercador de histórias, debruçamo-nos sobre a produção, comercialização e circulação dos 

folhetos publicados por Borges nos anos 1970 em correlação com sua produção de capas de 

folhetos. Por fim, o quarto capítulo, Histórias desenhadas, abarcou a produção xilográfica 

desgarrada das capas de folhetos e expostas em suportes diversos.  
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CAPÍTULO 1 

FOLHETOS E XILOGRAVURAS NA COMPOSIÇÃO DAS NARRATIVAS 

HISTÓRICAS 

 

Tudo aquilo que a nossa/civilização rejeita, pisa e mija 

em cima, serve para poesia.  

 

(Manoel de Barros)
55

 

 

1.1 Uma escrita citada e recitada  

 

O ponto de partida, deste capítulo, consiste em elaborar uma reflexão sobre o uso da 

literatura de folhetos
56

 no âmbito da investigação histórica. Logo de início, recordamos que 

na tradição ocidental, ao longo da história, privilegiaram-se as manifestações da linguagem 

escrita na composição da narrativa histórica.57 Embora historiadores e historiadoras, 

atualmente, utilizem diversos tipos de documentos,58 ainda ficamos “mais à vontade com 

documentos escritos”, conforme escreveu o historiador Ivan Gaskell.
59

 Em sua 

materialidade, o folheto pertence ao rol dos registros impressos. Ele é um tipo de impresso e 

se insere no campo da economia escriturística.
60

 No entanto, em virtude de sua forma 
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 BARROS, Manoel de. Matéria de poesia (1970).  In: ______. Poesia completa. São Paulo: Leya, 2010. p. 146-

147. 
56

 A noção de literatura de folhetos, desde a publicação do livro da pesquisadora Márcia Abreu, Histórias de 

cordéis e folhetos, provocou um deslocamento teórico ao refutar a ideia, muito difundida, de uma suposta 

adaptação da literatura de cordel portuguesa no Brasil. ABREU, Márcia. Histórias de cordéis e folhetos. 

Campinas, SP: Mercado de Letras: Associação de Leitura do Brasil, 1999. Após intensa pesquisa comparativa, 

Márcia Abreu concluiu que não há vínculo entre a literatura de cordel portuguesa e a literatura de folhetos 

nordestina. O termo é adequado, porque ele evoca a materialidade dessa produção literária; no entanto, é 

preferível não fazer uso do adjetivo “nordestina”, porque a produção e o consumo dos folhetos não se 

restringem ao recorte regional Nordeste. 
57

 Entendemos narrativa como produto da imaginação criativa, como operação que representa o desenrolar das 

experiências humanas no tempo histórico. Na historiografia contemporânea, essa noção tem sido objeto de 

acalorados debates. No entanto, a obra do filósofo Paul Ricoeur tem sido referência para os pesquisadores 

preocupados em refletir sobre os conceitos com os quais operam. Em síntese, segundo Paul Ricoeur: “o mundo 

exposto por toda obra narrativa é sempre um mundo temporal [...] o tempo se torna tempo humano na medida 

em que está articulado de maneira narrativa; em contrapartida a narrativa é significativa na medida em que 

desenha as características da experiência temporal.” RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. São Paulo: M. 

Fontes, 2010. t. 1, p. 9. Sobre o tema, recomendamos conferir, também: RICOEUR, 2010, t. 2 e RICOEUR, 

2007. 
58

 Sobre o debate historiográfico acerca da produção e uso dos documentos, destacam-se, dentre as variadas 

contribuições de historiadores brasileiros, os seguintes textos: ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. 

História: a arte de inventar o passado: ensaios de teoria da história. Bauru, SP: Edusc, 2007. GUIMARÃES 

NETO, 2006; GUIMARÃES NETO, 2011, p. 15-37. MONTENEGRO, 2010; REZENDE, Antonio Paulo. 

Ruídos do efêmero: histórias de dentro e de fora. Recife: EDUFPE, 2010; SIQUEIRA, 2010. 
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 GASKELL, Ivan. História das imagens. In: BURKE, Peter (Org.). A escrita da história: novas perspectivas. 

Tradução de Magda Lopes. São Paulo: Unesp, 1992. p. 237. 
60

 Operamos com a noção economia escriturística em conformidade com Michel de Certeau para afirmar que as 

práticas da oralidade na literatura de folhetos circulam, bailam, passam nos sistemas escriturísticos. 

CERTEAU, 1994, p. 222. 
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poética – versos rimados – e do conjunto de significações que lhe foram atribuídas na 

produção acadêmica, esteve relacionado, durante muito tempo, com o campo das narrativas 

orais, fabulosas, fantásticas e fictícias.
61

 Significação que também abarca a xilogravura – 

uma das técnicas de ilustração da capa – muito difundida, desde a década de 1960, por ser 

considerada plasticamente adequada às narrativas próximas das práticas da oralidade e das 

vozes da tradição. Nesse sentido, o folheto e a xilogravura, instalados no meio de 

narratividades do dizer e do crer ordinário, durante décadas, não tiveram serventia como 

documento histórico.62  

No Brasil, a literatura de folhetos emergiu como fonte de pesquisa de modo 

sistemático, na esteira das pesquisas e estudos folclóricos, como ação de estudiosos tomados 

pelo fascínio do exótico, da origem perdida nos tempos imemoriais e da inevitável extinção. 

Essa reflexão remete ao ensaio A beleza do morto, no qual os autores afirmaram que a 

emergência desse tipo de documento deu-se em correlação ou “graças ao gesto que a retira 

do povo e a reserva aos letrados ou aos amadores”.
63

 O citado gesto resultou em implicações 

teóricas e metodológicas que marcaram e moldaram estudos e pesquisas de intelectuais 

brasileiros das mais diversas áreas. Atualmente, há no Brasil uma vasta produção 

bibliográfica acerca dos folhetos. Estudos inaugurais, considerados obras pioneiras, 

emergiram nas três últimas décadas do século XIX. No decurso da primeira metade do 

século XX, eles se situaram como responsáveis pela origem dos estudos do folclore e da 

cultura nordestina.
64

  

De modo geral, a maioria das pesquisas concentrou-se no campo do folclore e da 

literatura. Nessa produção é possível identificar uma espécie de consenso em torno da 

origem lusitana da literatura de folhetos, que, ao passar por um processo de adaptação, teria 

originado uma das mais autênticas expressões da cultura nordestina. Assim, a noção 

literatura de cordel passou a nomear uma produção literária cuja distinção esteve circunscrita 

ao Nordeste do Brasil como o lugar social dessa fabricação. Frequentemente, os adjetivos 
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 Para uma leitura sobre a literatura fantástica, recomenda-se TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura 

fantástica. Tradução de Maria Clara Correia Castello. São Paulo: Perspectiva, 2012. 
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 Termo é aqui utilizado em consonância com a noção de documento elaborada por Ricoeur, no sentido de que 

eles só falam quando lhes perguntamos, havendo, pois, interdependência entre fatos, documentos e perguntas. 

RICOEUR, 2007, p. 188.  
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 CERTEAU, Michel de; RAVEL, Jacques; DOMINIQUE, Julia. A beleza do morto. In: CERTEAU, Michel 

de. A cultura no plural. Tradução de Enid Abreu Dobránszky. Campinas, SP: Papirus, 1995. p. 56. 
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 Em obra publicada recentemente, o historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior argumentou que os 
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que se insere em um mito de origem (cf. especificamente o capítulo 2: Mitos de origem). ALBUQUERQUE 

JÚNIOR, Durval Muniz de. A feira dos mitos: a fabricação do folclore e a cultura popular: Nordeste 1920-

1950. Apresentação de Regina Horta Duarte. São Paulo: Intermeios, 2013a. 
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“antiga” e “tradicional” acompanharam as noções de literatura popular e literatura de cordel. 

Vagas conceituações que hoje não se sustentam, pois o que permite a emergência desse tipo 

de impresso no Brasil são as tecnologias de impressão, possíveis apenas após o ano de 1808. 

O estudo acerca da emergência do folclore como campo de saber produtor de um 

discurso e responsável pela recolha e arquivamento dos folhetos tem sido tratado 

profusamente em teses e dissertações. Buscamos, portanto, analisar como a historiografia 

brasileira se apropriou dos folhetos no decorrer da década de 1970. Desse período, destaca-

se o projeto editorial Literatura popular em verso da Fundação Casa de Rui Barbosa 

(FCRB),65 desenvolvido pelo seu Centro de Pesquisas, entre as décadas de 1960 e 1970.
66

 O 

empreendimento pretendia divulgar a literatura popular por meio da organização e 

lançamento de uma série de publicações denominadas catálogo, antologia e estudos.67  

Defendemos, nesta tese, a ideia de que essas publicações foram responsáveis pela 

construção e reprodução de discursos homogeneizadores acerca das chamadas origens da 

literatura de cordel. Condensam, de certo modo, indícios de como os folhetos foram 

pensados e interpretados. O projeto editorial da FCRB congrega acepções teóricas e 

parâmetros que serviram de base à organização de outros catálogos e antologias,68 

igualmente para a fundamentação de trabalhos acadêmicos. Sendo assim, essas publicações 

tornaram-se clássicas. Na intenção de compreender como a noção de literatura de cordel foi 

operada nas publicações da FCRB, analisamos o prefácio e a introdução dos três principais 

volumes da coleção Literatura popular em verso.
69
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 A Fundação Casa de Rui Barbosa é uma instituição pública federal, vinculada ao Ministério da Cultura. 

Inaugurada em 1930. Sediada no Rio de Janeiro, ao longo dos anos, tem-se dedicado a preservar documentos 

literários e iconográficos de escritores brasileiros, bem como divulgar a obra de Rui Barbosa. Ver: 

<http://www.casaruibarbosa.gov.br>. 
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 Atualmente, o projeto conta com 22 obras publicadas entre 1961 e 1989. BRASIL, Maria Irene; 

WANDERLEY, Magaly Serrão; PORTO, Regina Maria Laclette (Org.). Catálogo de publicações. Rio de 

Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 2002. Disponível em: http://www.casaruibarbosa.gov.br/dados/ 

DOC/edicoes_online/FCRB_Catalogo_de_Publicacoes.pdf. Acesso em: 19 jul. 2012. 
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 Para a escrita deste capítulo, foram consultadas as primeiras edições. Cf. PROENÇA, Manoel Cavalcanti; 

Lessa, Orígenes (Org.). Literatura popular em verso: catálogo. Prefácio de Eugênio Gomes. Rio de Janeiro: 

Fundação Casa de Rui Barbosa, 1961.  (Coleção de Textos da Língua Portuguesa Moderna, 004); PROENÇA, 

Manoel Cavalcanti (Org.). Literatura popular em verso: antologia. Seleção, introdução e comentários de 

Manoel Cavalcanti Proença. Prefácio de Thiers Martins Moreira. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 

Barbosa, 1964. t. 1. DIÉGUES JÚNIOR, Manuel et al. Literatura popular em verso: estudos. Prefácio de 

Maximiano de Carvalho e Silva. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1973. t. 1.  (Coleção de 

Textos da Língua Portuguesa Moderna, 004).  
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 Dentre a vasta produção, destacam-se: BATISTA, Sebastião Nunes. Antologia da literatura de cordel. 

Natal/RN: Fundação José Augusto, 1977; LOPES, José Ribamar. Literatura de cordel: antologia. Fortaleza, 

CE: Banco do Nordeste do Brasil, 1982; e SOUTO MAIOR, Mário; VALENTE, Waldemar (Org.). Antologia 

da poesia popular de Pernambuco. Recife: Fundaj; Massangana, 1989. 
69

 Para facilitar a compreensão, como as três obras compartilham o mesmo título, no corpo do texto, distinguem-

se pelo acréscimo do respectivo subtítulo.  
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Em 1961, o Centro de Pesquisas da FCRB pôs em circulação a primeira obra do 

projeto editorial Literatura popular em verso. Tratava-se do volume Catálogo, que reunia 

indicações bibliográficas de mil folhetos. O prefácio foi assinado por Eugênio Gomes,
70

 

então diretor de pesquisas. Segundo ele, essa publicação era resultado de “uma tarefa 

pioneira”, cujo horizonte de expectativas consistia em “abrir largo caminho a todos os 

estudiosos de antropologia, sociologia, folclore e linguística”.
71

 Os historiadores não foram 

citados. Talvez o prefaciador não considerasse parte do ofício do historiador “surpreender as 

riquezas subjacentes da tradição oral e escrita do romanceiro nacional”.
72

 Talvez, à época, os 

interesses dos historiadores estivessem voltados para questões de outra ordem. O 

empreendimento nascera da confluência de interesses de intelectuais como Thiers Martins 

Moreira, Manoel Cavalcanti Proença e Orígenes Lessa.
73

 Os três eram profundos 

conhecedores do assunto, haviam realizado demoradas pesquisas de campo e dispunham de 

“boas coleções da literatura de cordel”, segundo Gomes.
74

 

No processo de elaboração do projeto, Gomes lembrou que os títulos Literatura de 

cordel e Cancioneiro popular haviam sido sugeridos para intitular o projeto, mas não 

explicou por que prevaleceu Literatura popular em verso. Possivelmente, porque no período 

a noção literatura de cordel ainda figurava como neologismo. Gomes esclareceu que os 

folhetos selecionados para compor o catálogo classificaram-se como “mais expressivos” e 

em virtude do “interesse de homogeneidade regional”.
75

 Todos eram oriundos das regiões 

Norte e Nordeste de cidades como Salvador, Itabuna (Bahia); Aracaju (Sergipe); Maceió 

(Alagoas); Recife, Caruaru, Goiana (Pernambuco); João Pessoa, Campina Grande, 
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Guarabira, Itabaiana (Paraíba); Natal (Rio Grande do Norte); Fortaleza, Juazeiro do Norte 

(Ceará); Teresina (Piauí); São Luís (Maranhão) e Belém (Pará).  

O “interesse de homogeneidade regional” estabelecido pelo projeto editorial evocava 

um recorte regional construído desde a década de 1930, quando Mário de Andrade
76

 

empreendeu a Missão de Pesquisas Folclóricas
77

 com o objetivo de investigar aspectos 

formadores da identidade nacional. Seguindo a mesma linha de pensamento, o projeto da 

FCRB pretendia oferecer um “roteiro bibliográfico tanto quanto possível completo da 

literatura de cordel no Brasil”.
78

  

No prefácio, Gomes mostrou-se preocupado com a espontaneidade da produção de 

folhetos, que, segundo ele, refletia o gosto do público, por isso era excessivamente variada 

quanto aos temas e desígnios. Ainda segundo Gomes, constituía-se um material rebelde que 

não se submetia a determinadas sistemáticas. Ele compreendia que os folhetos eram objetos 

dispersos porque mudavam com facilidade de dono ou mesmo de título. Passavam de mão 

em mão. Perdiam-se facilmente. Eram raros os casos em que passavam da mão dos leitores 

ou colecionadores para as bibliotecas. Um lugar nas bibliotecas, segundo ele, concederia 

perenidade aos folhetos, afinal seriam submetidos à sistemática dos procedimentos de 

arquivo. Na condição de diretor de pesquisas, ele usou os parágrafos finais do texto para 

citar os colaboradores e organizadores da obra em questão e agradecer a eles. Na intenção de 

produzir um segundo tomo do Catálogo, Gomes solicitou a colaboração dos colecionadores 

de folhetos. Escreveu:  

 

Aproveitamos a oportunidade para concitar os colecionadores em geral a 

colaborarem nessa tarefa proporcionando-nos o conhecimento de seus folhetos, 

quer antigos, quer novos, uma vez que o objetivo precípuo desta publicação é 

apresentar um roteiro bibliográfico tanto quanto possível completo da literatura de 

cordel no Brasil.
79  

 

O volume Catálogo oferecia aos leitores, além do prefácio, uma nota preliminar cujo 

objetivo era esclarecer sobre as convenções estabelecidas na organização da publicação. As 

referências bibliográficas do conjunto de folhetos foram organizadas em ordem alfabética e 

                                                           
76

 Mário de Andrade, poeta, escritor, crítico literário, musicólogo, folclorista. Nasceu em 9 de outubro de 1893, e 

faleceu em 25 de fevereiro de 1945 em São Paulo. Sua produção literária esteve relacionada com a Semana de 

Arte Moderna, 1922. Sua obra mais conhecida é o romance Macunaíma, publicado em 1928. ANDRADE, 

Mário de. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, 1928. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos, 1978. 
77

 Projeto idealizado por Mário de Andrade, que em 1938 visitou cidades em Pernambuco, Paraíba, Piauí, Ceará, 

Maranhão e Pará com o objetivo registrar e coletar manifestações culturais e folclóricas. Para informações 

sobre o acervo, consultar os sites: <www.centrocultural.sp.gov.br> e <www.sescsp.org.br>.  
78

 GOMES, 1961, p. 9. 
79

 Ibid. 



36 

 

 

abarcavam informações sobre título, autor, editor, capa, local, data, número de páginas, 

métrica, estrofe, esquema de rimas e transcrição do primeiro, do décimo e do último verso de 

cada folheto. Para facilitar a consulta ao acervo, foram organizados índices dos autores, dos 

títulos e dos primeiros versos, o que teria exigido “grande labor, desde a seleção, análise e 

aproveitamento do material”.
80

  

Passados três anos, publicou-se o volume Antologia. O então diretor do Centro de 

Pesquisas da FCRB, Thiers Martins Moreira, assinou o prefácio. No intuito de justificar e 

enfatizar a grandiosidade do projeto, ele chamou a atenção para a “linha de cuidadosa 

pesquisa e de edição”, que havia marcado o desenvolvimento do trabalho no sentido de 

registrar um “riquíssimo fenômeno literário de nosso povo”. Também explicou, que “não se 

pense que é uma seleção de obras-primas”,
81

 pois as narrativas escolhidas eram 

representativas de “uma sensibilidade coletiva”.
82

 Ao publicar essa Antologia, segundo 

Moreira, a FCRB prestava um grande serviço porque assegurava um lugar para os folhetos 

nos arquivos, pois “ver-se-á um dia que para a história ou para a sociologia aí se encontram 

uma das mais ricas fontes”. Nesse volume, a noção de história emergiu como campo de 

estudo da “literatura, dita de cordel”,
83

 que havia adquirido “rápido desenvolvimento de há 

sessenta anos para cá”.
84

 O papel da história seria o de tomar os folhetos como fontes 

históricas.  

Na antologia, a palavra literatura de cordel foi grafada apenas uma vez. Talvez porque 

não fosse uma expressão de uso comum entre os letrados, usada, tão somente, por um grupo 

restrito de intelectuais. Sendo assim, na compreensão dos pesquisadores da FCRB, a noção 

literatura popular em verso parecia mais adequada para dizer as narrativas dos folhetos, que 

refletia “nossa psicologia popular”, segundo Moreira,
85

 porque concentrava grande 

diversidade temática:  

 

Os acontecimentos importantes do Brasil, de países distantes ou da localidade, as 

histórias tradicionais, os elementos folclóricos, personagens reais ou da ficção e das 

lendas, todo um mundo de temas, de traços de vida, em que se possa colher um 

interesse sentimental ou o intricado de uma ação, ou onde, simplesmente, se possa 

encontrar matéria para curiosidade do ouvinte, o trovador toma para si.
86
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Diante desse “mundo de temas”, os pesquisadores não sabiam como classificar essa 

produção literária. Em síntese, a concepção, posta em circulação nas poucas páginas desse 

prefácio, apresentava a literatura de folhetos como um fenômeno natural, um elemento da 

realidade do passado, cujo presente era dominado pelo temor da finitude. Temor que só seria 

aplacado se os intelectuais e eruditos pudessem recolher e arquivar todo material disponível. 

O termo “fenômeno literário” localizava a produção dos folhetos como algo natural, criado 

espontaneamente, sendo, portanto, alheio às práticas culturais, mas cuja importância derivava 

da enorme contribuição ao “conhecimento histórico e social do povo brasileiro” que “se 

estende da Bahia ao Pará”.
87

  

Nessa perspectiva, o pertencimento ao recorte geográfico Nordeste passou a ser uma 

espécie de consenso entre os autores. Essa concepção passou a ser citada e recitada em 

estudos publicados posteriormente, por exemplo, trecho da antologia organizada por José 

Ribamar Lopes: “A literatura de cordel se apresenta como um fenômeno dos mais singulares e 

relevantes da cultura do povo nordestino”, ou ainda como “fenômeno que floresceu, 

estranhamente, apenas no Nordeste brasileiro”.
88

 Confluências e repetições desse tipo podem 

ser localizadas em inúmeros textos, indicando que os diversos autores se apropriaram das 

ideias em circulação nos textos da coleção Literatura popular em verso. 

Entre o prefácio e a introdução, não havia distanciamento, mas continuidade acerca do 

assunto tratado. O autor Manoel Cavalcanti Proença explicou, em primeiro lugar, que – para 

tratar do tema poesia popular em verso sem gerar confusão – se fazia necessário definir alguns 

termos. O autor não pretendia alongar-se em explicações, mas elucidou o sentido do termo 

antologia, que, para ele, não evidenciava a acepção clássica de compilação literária, mas 

pretendia elaborar uma síntese dos diversos gêneros e tipos, realizando “uma apresentação 

geral dos poemas populares”.
89

  

Na elaboração, um vasto material teria sido examinado – mais de mil exemplares –, os 

vários gêneros alinhados e homogeneizados em uma única publicação. Pelo visto e escrito, o 

assunto requeria complexidade. O conjunto do material recolhido e analisado teria sido 

classificado como pertencente ao ramo da chamada literatura oral em verso, produzida 

exclusivamente para ser recitada e, quando impressa, não perdia seus significados orais. 

Essa literatura oral em verso estaria dividida em duas linhas distintas: (i) a folclórica, 

“que se transmite oralmente, que não está sujeita a moda ou voga, que já se tornou anônima 
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pelo esquecimento dos autores, passada a patrimônio coletivo”; e (ii) a popular, “que se 

transmite pelo uso de meios técnicos (no caso a impressão), que está sujeita a moda ou voga, 

que não é anônima, mas possui intrinsecamente as características da poesia folclórica”.
90

 

Nesse sentido, o folheto, apesar de sua condição de texto impresso, pertenceria ao campo da 

literatura oral. Significando mais por sua vinculação à oralidade do que por meios de 

impressão. Talvez, por isso, durante décadas, o folheto não estivesse no rol dos documentos 

autorizados nas narrativas históricas.  

Ao longo do texto, Proença explicou outros termos pertencentes ao vocabulário da 

literatura oral em verso, como folhetaria, “nome dado às casas que vendem o folheto”, e 

folheteiro, “o vendedor”.
91

 Por que esses termos careciam de explicação? Por que a palavra 

literatura de cordel não foi escrita por Proença?
92

  Em todo o texto, o autor não explicou a 

palavra folheto. No entanto, quando escreveu sobre os autores, na busca por conceituá-los, 

concedeu-nos algumas pistas sobre o estatuto dessa categoria de escritores. Segundo Proença, 

“o poeta popular, o autor de folhetos, se coloca na mesma linha dos antigos cantadores”.
93

 A 

maioria dos poetas desenvolvia diversas atividades profissionais, pois não conseguia viver 

exclusivamente da produção de folhetos.  

No campo das relações acadêmicas, eram “o contrário do poeta culto”,
94

 pois “a quase 

totalidade dos poetas populares não sabe o que é uma sílaba gráfica”
95

 e a literatura por eles 

produzida não era associada à noção de autoria e individualidade da criação, mas à noção 

coletividade. Ainda segundo Proença, para versar suas narrativas, os autores contavam com 

três repertórios de histórias: (i) a invenção ou a própria imaginação; (ii) histórias folclóricas; 

(iii) a versificação de textos diversos. 

A introdução não aborda o nome dos autores nem a especificidade da arte de escrever. 

As subjetividades não aparecem na antologia. O texto figura como personagem principal, 

                                                           
90

 PROENÇA, 1964, p. 1. 
91

 Ibid., p. 2. 
92

 O período de emergência do termo literatura de cordel não é consenso entre os pesquisadores. Segundo Mark 

Curran, ele passou a ser utilizado na década de 1960 pelo folclorista Theo Brandão. Cf. CURRAN, Mark. 

História do Brasil em cordel. São Paulo: Edusp, 1998. p. 24. No entanto, Márcia Abreu considera que a 

“expressão literatura de cordel nordestina” começou a ser empregada pelos pesquisadores a partir dos anos 

1970; nesse mesmo período, os autores, em contato com os pesquisadores, também passaram a fazer uso dessa 

denominação. ABREU, 1999, p. 17-18. Para o poeta Borges, antes da década de 1970, “não existia esse nome 

de cordel, nunca se ouvia falar, era folheto, folhetaria, folheteiro, tudo era em torno do folheto e aí tinha seus 

derivados, mas depois, já nos anos 70, os turistas começaram sair aqui pra o Nordeste e comprar folheto e eles 

chamando de cordel: olha cordel, cordel, literatura de cordel e aquilo ali começou a repercutir”. BORGES, 

2007. 
93

 PROENÇA, 1964, p. 30. 
94

 Ibid., p. 4. 
95

 Ibid., p. 3. 

 



39 

 

 

suporte e guardião da poesia oral. Sem ele, essa poesia desapareceria sem deixar rastros, 

perdida no mundo dominado pelo rádio e pela televisão. Uma frase quase deslocada no texto 

fazia referência às tensões em torno dos vocábulos menos afortunados: “a denominação 

genérica de História se vai impondo e substituindo a antiga de Romance”, sugerindo 

deslocamentos conceituais.
96

 Em síntese, o texto de Proença chama a atenção porque, nele, o 

termo literatura de cordel não foi grafado; talvez porque não fosse amplamente usado pelos 

estudiosos. Havia uma clara preocupação em estabelecer conceituações no campo da 

literatura, evocando certa dificuldade no trato com palavras novas. Diante da necessidade de 

explicações e conceituações, Manoel Cavalcanti Proença finalizou esclarecendo que seu texto 

cumpria a tarefa de uma “rápida resenha de nomenclatura”.
97

 Essa preocupação em nomear e 

definir alguns termos indica que o uso de termos e noções específicas era assunto complexo, 

por isso emergiu ao longo das páginas da introdução escrita por Proença.  

Diferentemente do catálogo, a antologia oferecia aos leitores 42 histórias. O texto 

havia sido transcrito de exemplares já registrados no catálogo e pertencentes às mesmas 

coleções. Uma pequena introdução informava sobre autoria e local de publicação de cada 

folheto. À transcrição, seguiam-se extensos comentários que indicavam correções ou 

interpretação do texto. Pequenas notas biográficas acerca dos autores e dois índices também 

compunham a conclusão da citada antologia. Os títulos escolhidos condessavam histórias 

muito difundidas entre os autores, leitores e ouvintes de folhetos, como O boi misterioso,
98

 Os 

martírios de Genoveva,
99

 Viagem a “São Saruê”
100

 e Romance do pavão misterioso.
101

  Esses 

folhetos, ao longo dos anos, após incontáveis impressões, publicações e edições apresentavam 

confusa diversidade de autoria.
102
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Transcorreu mais de uma década depois da primeira publicação do projeto editorial da 

FCRB. Em 1973, o volume Estudos entrou em circulação. No prefácio, Maximiano de 

Carvalho e Silva, à época, diretor do Centro de Pesquisas, assinalou que “no processo de 

valorização de nossa literatura de cordel”
103

 constavam iniciativas e publicações da FCRB 

como fruto do “paciente e perseverante esforço de contribuir para uma visão mais ampla da 

importância dessas manifestações de arte popular brasileira”.
104

 Ele comemorava, sobretudo, a 

tarefa cumprida, mas indicava imenso trabalho a ser feito como levantamentos bibliográficos, 

organização de coleções, preservação de documentos e publicação de estudos.  

O problema mais sério a ser enfrentado era de ordem metodológica e consistia em 

“fixar o critério para apresentação dos referidos textos, redigidos por pessoas de nível de 

instrução muitas vezes bastante precário”.
105

 A maneira de pronunciar certos termos pelos 

autores de folhetos causava estranhamento aos estudiosos.  

O volume Estudos congregava múltiplos objetivos: realçar o valor da literatura de 

folhetos, situá-la em seu contexto sociocultural, apresentá-la desde suas “raízes tão remotas, 

como fonte inspiradora da chamada literatura culta” e oferecer bases sólidas “ao exercício da 

crítica textual”.
106

 Os estudos concentraram textos de reconhecidos estudiosos no campo da 

literatura de folhetos a exemplo de Ariano Suassuna, Bráulio do Nascimento, Dulce Martins 

Lamas, Manoel Diégues Júnior e Mark J. Curran.
107

 Os autores dessa coletânea de textos 

fizeram uso do termo literatura de cordel destituídos da preocupação em explicar o conceito. 

O uso do termo não reclamava problematizações, pois, segundo o autor, era de conhecimento 

generalizado. Como todos sabiam, o nome era uma herança de Portugal, pois lá os folhetos
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 eram expostos pendurados em cordéis e teriam chegado ao Brasil na bagagem dos 

colonizadores. Não carecia, portanto, de maiores explicações.
108

  

Diferentemente das motivações da antologia – estabelecer conceituações –, a 

preocupação do pesquisador Manoel Diégues Júnior na Introdução do tomo Estudos 

concentrou-se no “conhecimento dos ciclos temáticos da literatura de cordel”, que ao longo 

das pesquisas estendeu-se para análise da “maneira de ser de cada ciclo”.
109

 Essa dispersão 

temática indica, em linhas gerais, que os estudos continuavam focados na busca por 

metodologias, como por palavras adequadas, para dizer a complexidade dos textos impressos 

em folhetos. Segundo Diégues Júnior, os textos versados nos folhetos pertenciam a dois tipos 

de poesias: a tradicional, “que está sempre na memória dos cantadores”, guardada e 

transmitida oralmente, era chamada “obra feita”;
110

 e a improvisada, que se fazia no 

momento, de improviso, geralmente sobre acontecimentos recentes muitas vezes difundidos 

por meio de textos jornalísticos. Nessa concepção, a capacidade criativa dos poetas estaria 

restrita ao repertório das chamadas histórias tradicionais guardadas de memória e transmitidas 

oralmente, e das notícias de jornal que, porventura, tenham repercutido no cotidiano de 

autores e leitores.  

Nesse texto Diégues Júnior apresentou as origens lusitanas, as fontes de inspiração dos 

poetas, as especificidades e as variações temáticas dos folhetos, forma de abordagem que 

repercutiu nos estudos posteriores. Ele também argumentou que o Nordeste conjugava 

condições ideais para o surgimento da literatura de cordel. Os folhetos, segundo ele, 

representavam a “própria fisionomia cultural da região”
111

 visto que alguns fatores sociais 

como a organização patriarcal da sociedade, as manifestações messiânicas, os bandos de 

cangaceiros, as secas periódicas e os desequilíbrios econômicos e sociais teriam contribuído 

para o surgimento e a difusão dessa peculiar forma literária.  

Essas ideias corroboravam a construção do Nordeste como espaço da tradição 

inventado na literatura, música, artes plásticas, cinema, que, na concepção do historiador 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior,
112

 se materializou em um Nordeste tradicional, 

patriarcal, folclórico, harmônico e atemporal.  
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Uma noção de autor também estava presente nas páginas escritas por Diégues Júnior, 

evidenciava a dicotomia entre o mundo da escrita e da oralidade. O autor foi descrito como 

“colecionador de versos ouvidos”,
113

 um editor de antigas histórias, adaptadas da poesia 

tradicional para o texto impresso. Nas palavras de Diégues Júnior, os autores conviviam entre 

a literatura oral e a literatura escrita; a maioria dos poetas não era alfabetizada, sendo assim 

“inventa ou repete o que ouve, não registra, guarda na memória”. Já o poeta alfabetizado, 

“registra o que ouviu, e pode divulgar como próprio sem que nisso seja perturbado. Há 

ausência de prova da criação anterior. Verba volant”.
114

 Nesse sentido, o texto era repleto de 

conceituações e adjetivos que nada diziam das práticas dos poetas, pois algumas narrativas 

não tinham sido anotadas. Na condição de efêmeras e volantes, não cabiam nas práticas 

eruditas. 

No empreendimento de estabelecer conceitos e concepções acerca da literatura de folhetos, os 

estudiosos brasileiros contaram com o reforço e o estatuto de pesquisadores de renomados centros de 

pesquisa localizados fora do Brasil. O mais influente parece ter sido o professor Raymond Cantel
115

 da 

Universidade de Poitiers e da Sorbonne localizadas na França.
116

 No prefácio do volume Estudos, ele foi 

citado como autoridade no âmbito dos estudos sobre folhetos no Brasil. Em 1976, a Revista Veja 

publicou uma entrevista com o professor Cantel. O sugestivo título, Cordel ameaçado, informava aos 

leitores que os folhetos estavam sob a ameaça do desaparecimento. Em síntese, as perguntas e respostas 

apenas atualizaram as informações já amplamente difundidas, sendo, portanto, potencializadas pelo 

estatuto do professor francês.  

A maioria das respostas coincidia com o discurso em circulação nas publicações da FCRB. 

Entre as várias questões, o professor mostrou-se preocupado com o processo de decadência dos folhetos 

causado, principalmente, pelo “desenvolvimento dos meios de comunicação, a chegada da televisão, a 

maior penetração dos jornais e, sobretudo, o rival número um do cordel, que é o rádio de pilha”.
117

 No 

entanto, outros aspectos chamam a atenção porque na acepção do entrevistado, “os poetas do nordeste 

                                                           
113

 DIÉGUES JÚNIOR, 1986, p. 43. 
114

 Ibid., p.  48. 
115

 Raymond Cantel esteve no Brasil, pela primeira vez em 1959. Entre os anos 1960 e 1970, voltou ao Brasil, 

várias vezes, ocasiões em que coletou material para suas pesquisas e realizou cursos e palestras, que a 

impressa brasileira procurava não deixar sem registro. Segundo a Revista Veja, em 1976, quando Cantel 

desembarcou em Recife, teria descoberto de imediato “o rico filão de poetas populares e folhetos espalhados 

pelo velho Mercado de São José”. CANTEL, Raymond. Cordel ameaçado. Veja, São Paulo, n. 396, p. 96, 7 

abr. 1976. Entrevista. p. 96. Disponível em: ˂http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx˃. Acesso em: 

4 abr. 2011. Ver também CORDEL sem saída. Veja, São Paulo, n. 311, p. 80, 21 ago. 1974. Disponível em: 

˂http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx˃. Acesso em: 4 abr. 2011.  
116

 O Fonds Raymond Cantel na Universidade de Poitiers reúne em seu acervo uma coletânea de publicações, 

folhetos, gravações e outros materiais coletados por Raymond Cantel em suas viagens ao Brasil. Disponível 

em: <http://www2.mshs.univ-poitiers.fr/crla>. Acesso em: 16 dez 2012.  
117

 CANTEL, 1976, p. 96. 



43 

 

 

são herdeiros dos trovadores da Idade Média”, mas os poetas contestadores no Brasil configuravam 

“raríssimas exceções” e mesmo assim eram “inteiramente artificiais”.
118

 

As palavras do professor Raymond Cantel, considerado autoridade no assunto, tanto por ser 

professor quanto por pertencimento a uma universidade internacionalmente reconhecida, reverberaram 

nas páginas dos vários textos, que, de um modo ou de outro, pretenderam elaborar definições para a 

literatura de folhetos.  O folclorista Veríssimo de Melo escreveu que, em 1976, Cantel participou na 

Universidade Federal do Ceará de um ciclo de estudos sobre literatura de cordel. Na ocasião, teria sido 

questionado sobre qual a definição mais adequada para a literatura de cordel, ao que teria elaborado a 

seguinte resposta: poesia narrativa impressa, popular. A conceituação parece ter deixado os participantes 

satisfeitos, pois Veríssimo de Melo concluiu que essa seria “a mais reduzida, a mais simples definição 

sobre cordel”, portanto “qualquer outra manifestação semelhante ao cordel, cujo conteúdo, divirja desse 

trinômio, deve ser apreciada com reserva. Não é poesia de cordel autêntica”.
119

 

A narrativa de Veríssimo de Melo coloca-nos diante de indícios sobre o campo de 

batalha em torno de definições teóricas acerca da literatura de folhetos, sugerindo, ao mesmo 

tempo, que no processo de classificação e nomeação, a pergunta o que é a literatura de cordel 

raramente foi feita aos autores e leitores de folhetos. Talvez porque fossem compreendidos 

como incapazes de “explicar o porquê de [certas] denominações”.
120

 Nesse sentido, a 

construção histórica da noção de literatura de cordel, categoria erudita cunhada por letrados e 

intelectuais, não emergiu em zona neutra, mas entre tensões e lutas.  

Nesta seção, portanto, tentou-se apresentar no rastro das formulações propostas pelo 

historiador alemão Reinhard Koselleck quando afirmou que uma sociedade não existe sem 

conceitos, e, por sua vez, os conceitos não existem fora de uma organização social, porque 

eles se fundamentam em sistemas políticos e sociais partilhados pelas comunidades 

linguísticas. Por isso, são tão frequentes os processos de ressignificação de vocábulos e a 

criação de neologismos, afinal, os conceitos reúnem em si mesmos a diversidade da 

experiência histórica e a soma das significações objetivas, teóricas e práticas.
121

 

 

                                                           
118

 CANTEL, 1976, p. 96.  
119

 MELO, Veríssimo de. Literatura de cordel: visão histórica e aspectos principais. In: LOPES, José Ribamar. 

Literatura de cordel: antologia. Fortaleza, CE: Banco do Nordeste do Brasil, 1982. p. 13.  
120

 PROENÇA, Manoel Cavalcanti. Introdução. In: ______ (Org.). Literatura popular em verso: antologia. 

Seleção, introdução e comentários de Manoel Cavalcanti Proença. Prefácio de Thiers Martins Moreira. Rio 

de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1964. t. 1, p. 3. 
121

 KOSELLECK, 2006. 



44 

 

 

1.2 Deslocamentos teóricos 

 

Diante do exposto na seção anterior, parece possível afirmar que as publicações postas 

em circulação pela FCRB foram responsáveis, em primeiro lugar, pelo estabelecimento de 

parâmetros metodológicos que serviram de base para coleta, arquivamento e classificação dos 

folhetos. Nesse processo, definiram-se escolhas e demarcação de fronteiras. Provavelmente 

materialidades e palavras findaram sem serventia. Muitas palavras não couberam ou não 

foram grafadas nos registros escritos, como não puderam ser interpretadas. A noção literatura 

de cordel, popularizada entre autores e leitores no decurso da década de 1970, tratava-se de 

um neologismo. Sua emergência na fala e escrita dos autores e pesquisadores de folhetos 

custou o não pronunciamento de expressões como romance, história, livro de feira, folheto, 

que antes serviram para designar o que se convencionou nomear como folheto de cordel. 

Na segunda metade do século passado, especialmente a década de 1960, intelectuais 

de áreas como antropologia, sociologia, teoria literária e linguística perceberam nos folhetos 

um grande potencial para suas pesquisas. Aqui, abordam-se apenas alguns trabalhos, 

principalmente aqueles que circularam de modo mais amplo. Essas pesquisas guardam marcas 

significativas dos estudos folclóricos; a maioria deles confessa forte proximidade ou grande 

dívida ao campo pioneiro no estudo dos folhetos.  

Destaca-se a pesquisa realizada, entre 1977 e 1979, pela professora de Língua 

Portuguesa Jerusa Pires Ferreira, que localizou os folhetos entre as poéticas da oralidade, pois, 

incluíam etapas orais/escritas, sendo, portanto, “um tipo de literatura, correntemente 

denominada de cordel”, cujas histórias faziam parte do repertório de “textos de prestígios de 

vários tipos”. O poeta apenas recriava por meio de “mecanismos adaptativos”. Esse processo 

de recriação era compreendido como “índices da história social” dos grupos produtores.
122

  

O material de pesquisa escolhido foi constituído por folhetos de cordel portugueses do 

século XVIII, classificados como de cavalaria ou encantamentos e por folhetos brasileiros do 

chamado ciclo maravilhoso. Eles serviram como âncora à afirmação da existência de um 

universo cavalheiresco-medieval no Brasil, já que essa literatura teria sido criada em uma 

condição histórica pré-moderna e arcaica. Em síntese, a narrativa elaborada no livro 

Cavalaria em cordel sancionava um retorno à Idade Média
123

 presente na poesia popular 

brasileira. A proposta metodológica interdisciplinar, a interpretação dos textos e o 

estabelecimento de uma problemática configuram-se como deslocamentos em relação às 
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pesquisas anteriores, embora o objetivo principal tenha sido comparar o que a autora 

denominou como texto matriz e textos produzidos posteriormente. No fim, verificou: “uma 

continuidade cultural ligando presente e passado com a mediação do texto matriz e/ou com a 

intercorrência de textualidades outras.”
124

 

 O sociólogo Antônio Augusto Arantes Neto, publicou o resultado de sua pesquisa, 

realizada em 1973, no livro O trabalho e a fala em 1982. Nele os folhetos foram 

compreendidos como vinculados “aos romances e pliegos sueltos ibéricos e à literatura de 

colportage francesa, que datavam dos séculos XVII e XVIII”.
125

 No entanto, o autor afirmou 

que se distanciava dos métodos usados pelos folcloristas tomava os folhetos “como veículos 

de representações coletivas de uma atividade social determinada” pelo recorte geográfico do 

Nordeste brasileiro.
126

  

Arantes pôs sua investigação no rastro dos estudos anteriores acerca da literatura de 

cordel, mas o conjunto dessas publicações, segundo ele, podia ser classificado por meio de 

duas perspectivas: (i) os estudos folclóricos caracterizados pela busca das chamadas raízes 

históricas e das relações estabelecidas entre cultura popular e cultura erudita; e (ii) os estudos 

sociológicos que apreendiam os folhetos “como expressão da ideologia do público que os lê 

ou dos poetas que os escreve”.
127

  

O sociólogo indicou o deslocamento teórico de seu trabalho no âmbito da 

compreensão e análise dos folhetos. Sobre o assunto, escreveu: “esses textos são escritos por 

autores individuais o que raramente ocorre nos casos estudados pela Antropologia Social e 

pelo Folclore.”
128

 Como produção datada, O trabalho e a fala figura entre os primeiros 

estudos sobre os folhetos que ultrapassaram os métodos de recolha e compilação do material, 

considerando no processo de análise os autores e o público consumidor. Promoveu um 

deslocamento do ponto de vista da categoria tempo, pois, ao invés de buscar folhetos antigos e 

raros, deu prioridade à produção do tempo presente, 1977 e 1979, inserida no campo do 

trabalho, da economia e da comunicação; segundo o autor, o poeta exercia a função de 

acrescentar “significado a um acontecido”.
129

 No entanto, esse poeta-trabalhador não é 

apresentado como uma individualidade, um produtor de subjetividades.  
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Nesse sentido, “o folheto não é tanto um produto do trabalho de poetas individuais 

quanto do segmento social ao qual pertencem”.
130

 Essa concepção do poeta como 

representante de uma coletividade atravessou a maioria dos estudos publicados na década de 

1970 e tinha como base modelos de interpretação vigentes nas chamadas ciências sociais,
131

 

que apreendiam os autores de folhetos como transmissores das chamadas tradições culturais 

definidoras de dada concepção acerca do Nordeste. As questões propostas por Arantes Neto 

estavam relacionadas com o:  

 

[...] caráter social da literatura de folhetos e seus limites sociais, próprios ao 

contexto histórico em que ela existe, assim como os aspectos mais propriamente 

econômicos da sua produção são, em certa medida, parte integrante das mensagens 

comunicadas. Sem informações sobre estes aspectos difusos da questão, a 

compreensão do sentido dessas mensagens, desse ‘mistério’ compartilhado pelos 

poetas e seu público, torna-se extremamente inadequada e incompleta.
132

 

 

Entre 1977 e 1979, Candace Slater, professora norte-americana, percorreu feiras das 

capitais e cidades do interior nos estados de Pernambuco, Paraíba e Ceará. Munida de 

formulário de pesquisa e gravador de fita, entrevistou poetas e compradores. Como o futuro 

dos folhetos era objeto de preocupação de pessoas das mais diversas profissões, escreveu ela, 

que “foi possível entrevistar pessoas tão diversas quanto os músicos do Quinteto Violado e o 

poeta Carlos Drummond de Andrade”.
133

 No âmbito das técnicas de pesquisa e referenciais 

teóricos vigentes, essa pesquisa provocou deslocamentos teóricos e metodológicos. Ao 

contrário dos estudos que buscavam guardar exemplares de produção remota, a pesquisadora 

norte-americana estava interessada na produção contemporânea, nas palavras dos poetas 

populares e no processo de redação dos folhetos.  

Candace Slater compreendia o “folheto como uma forma de arte do Brasil, ao mesmo 

tempo secular e nitidamente contemporânea”, que, em virtude do crescente número de livros e 

artigos sobre o assunto, indicava que estaria passando por uma fase de interesse nacional. Os 

folhetos estariam passando da condição de objeto corriqueiro para “objeto de estudo sério”.
134

 

Segundo a autora, as “estórias brasileiras” que circulavam na forma do folheto eram herdeiras 
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da tradição de baladas e livros baratos europeus, mas, ao mesmo tempo congregavam um 

legado nacional e forneciam “um legado dos fatos históricos”. Essa pesquisa é uma das 

primeiras a apontar distanciamentos entre a produção da chamada literatura de cordel 

europeia e a produção dos folhetos brasileiros: 

 

O cordel como o conhecemos, não é, todavia, uma transcrição escancarada de 

baladas veneráveis. Por certo, há muitas similaridades expressivas entre narrativas 

transmitidas oralmente acerca de vaqueiros e misteriosos touros e folhetos sobre o 

mesmo tema pra sugerir poemas versando estes determinados assuntos possam 

proporcionar certo número de elos desaparecidos. Hoje em dia, entretanto, as duas 

tradições se acham assaz separadas.
135

 

 

As publicações mais recentes são dos anos 1990 em diante. Desse período destacamos 

o trabalho da pesquisadora Márcia Abreu. No fim da década, ela publicou uma importante 

pesquisa comparativa entre os folhetos portugueses e nordestinos. Este trabalho provocou um 

deslocamento do ponto de vista da abordagem dos folhetos como objeto de pesquisa porque a 

autora pôs em dúvida a ideia hegemônica de que os folhetos nordestinos eram adaptações dos 

folhetos portugueses e, por fim, concluiu que os textos impressos na Europa e os textos 

produzidos no Brasil apresentavam significativas diferenças em relação ao formato gráfico, 

aos processos de composição, edição e comercialização, como no que dizia respeito aos 

autores e ao público consumidor.
136

 Segundo Márcia Abreu: 

 

[...] entre o final do século XIX e os anos 20, a literatura de folhetos consolida-se: 

definem-se as características gráficas, o processo de composição, edição e 

comercialização e constitui-se um público para essa literatura. Nada nesse processo 

parece lembrar a literatura de cordel portuguesa. Aqui, havia autores que viviam de 

compor e vender versos; lá, existiam adaptadores de textos de sucesso. Aqui, os 

autores e parcela significativa do público pertenciam às camadas populares; lá, os 

textos dirigiam-se ao conjunto da sociedade. Aqui, os folhetos guardavam fortes 

vínculos com a tradição oral, no interior da qual criaram sua maneira de fazer 

versos; lá, as matrizes das quais se extraiam os cordéis pertenciam, de longa data, à 

cultura escrita. Aqui, boa parte dos folhetos tematizavam o cotidiano; lá, 

interessavam mais as vidas de nobres e cavaleiros. Aqui, os poetas eram 

proprietários de sua obra, podendo vendê-la a editores que, por sua vez, também 

eram autores de folhetos; lá, os editores trabalhavam fundamentalmente com obras 

de domínio público.
137

 

 

Essas conclusões apontadas no texto de Abreu serão importantes na construção 

das pesquisas e publicações posteriores, pois se tornou possível pensar sobre as 

especificidades ou singularidades das narrativas de folhetos. O formato gráfico, a composição, 

                                                           
135

 SLATER, 1984, p. 7 
136

 ABREU, 1999. 
137

 Ibid., p. 104-105. 



48 

 

 

o público leitor, a oralidade, a tematização do cotidiano, os leitores e ouvintes passaram a 

fazer parte das reflexões dos pesquisadores como práticas que envolvem a arte de escrever e 

ler folhetos.  

A arte do povo: histórias na literatura de cordel (1900-1940), tese de doutorado da 

historiadora Ângela Grillo, figura como importante contribuição entre os estudos mais 

recentes. Trata-se de uma análise da literatura de cordel produzida na primeira metade do 

século XX, período de intensa circulação dos folhetos. O texto abarca as especificidades da 

produção de folhetos, temáticas, autores, condições de publicação, circulação e formas de 

impressão, a emergência como tema de pesquisa entre os intelectuais, as práticas de escrita, o 

modo como as mulheres foram representadas pelos poetas, o público leitor, ouvintes e as 

marcas da oralidade. É também um dos primeiros trabalhos sobre folhetos que tomam como 

base as discussões teóricas em torno dos estudos sobre história cultural e história da leitura.  

O trabalho de Ângela Grillo contribui para o debate sobre as diferenças entre os 

folhetos brasileiros e os folhetos ibéricos pondo em evidência as singularidades da produção 

de poetas como Leandro Gomes de Barros, Francisco das Chagas Batista, João Martins de 

Athayde, Manuel João da Silva (conhecido como Manuel Caboclo e Silva) e José Costa Leite.  

Na opinião de Ângela Grillo, os folhetos não são objetos de origem e autoria perdidas. Eles 

registram acontecimentos circunscritos ao tempo e ao lugar de produção. Autores, ouvintes e 

leitores significam os textos em circulação de múltiplas formas. Por isso, precisamos levar em 

consideração que: 

 

[...] o cordel e o cordelista recebem e receberam inúmeras influências, oriundas dos 

gostos das cidades ou dos hábitos de outros segmentos sociais. Nenhum cordel traz 

em si uma expressão cultural pura ou realmente autêntica por seu autor pertencer 

exclusivamente a algum grupo ou região isolada. Em outro sentido, o texto do cordel 

pode possuir variados e diferentes significados para o seu autor, seus ouvintes e 

leitores.
138

 

 

Destacamos também o livro Cordel: leitores e ouvintes. Trata-se de uma versão da 

tese de doutorado da pesquisadora Ana Maria de Oliveira Galvão na área da História da 

Educação. Como indica o título, a pesquisa voltou-se para leitores e ouvintes. O uso da 

metodologia da história oral e da análise dos textos aproxima esse trabalho dos estudos 

históricos voltados para a história da leitura e história oral. A análise dos impressos mostrou 

que, inicialmente, os folhetos não se destinavam ao chamado público “popular”, mas sim às 

camadas médias. A análise dos textos indicou que essas narrativas estão repletas de marcas da 
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oralidade. De modo geral, o autor estabelece, logo nos primeiros versos, um diálogo direto 

com o leitor/ouvinte, apresentando o tema, os protagonistas, o espaço geográfico, o período 

histórico.  A materialidade do folheto (ilustração, título, número de páginas) antecipa, para o 

leitor/ouvinte, uma síntese da história escrita. No fim de sua pesquisa, Ana Maria de Oliveira 

Galvão expôs as seguintes conclusões: 

 
De modo geral, a pesquisa mostrou que as formas de leitura supostas pelos 

impressos e/ou pelos textos dos poemas não coincidiam, necessariamente, com os 

usos e as apropriações que os leitores/ouvintes empíricos deles faziam. [...] 

Constata-se mais uma vez que não se pode associar um gênero de texto a um certo 

perfil de leitor ou, mais amplamente, a uma camada social e a uma cultura 

determinadas. [...] Os papeis atribuídos à leitura/audição de folhetos, de maneira 

diferente do que muitos estudos têm afirmado a respeito da leitura entre as camadas 

populares, não pareciam restritos às disposições éticas ou pragmáticas dessa 

prática.
139

  

 

Essas pesquisas, acima relacionadas, contribuíram, cada uma a seu modo, para que 

possamos refletir sobre o estatuto dos folhetos como objeto de pesquisa na área da História. 

Como compreendemos o folheto no âmbito desta tese? O folheto em sua materialidade é um 

livro, um tipo de impresso e está inscrito no campo da economia escriturística,
140

 embora seja 

significado como produção textual do campo das narrativas orais. Assim, como objeto 

próximo “do mundo mágico e das vozes da tradição”,
141

 e instalados no campo da poesia, os 

folhetos como objeto de pesquisa histórica estiveram durante décadas longe dos escritos da 

historiografia brasileira. Em primeiro lugar, por sua forma poética; em segundo lugar, por sua 

vinculação ao mundo da oralidade. Sem espaço nos estudos históricos, foram acolhidos no 

âmbito das pesquisas antropológicas, sociológicas, literárias e folclóricas.  

Na presente pesquisa, procuramos distanciar-nos de abordagens teóricas que 

contribuíram para difundir análises focadas na preocupação com as origens, em uma 

concepção mítica e ruralizada que haveria marcado essa produção de textos como parte de 

uma memória cristalizada acerca do Nordeste. No entanto, as pesquisas de Arantes e Slater 

ofereceram análises datadas, construídas no decurso da década de 1970. Daí apropriar-se 

delas em busca de respostas acerca das experiências vividas por Borges no âmbito das feiras, 

das abordagens teóricas e dos textos em circulação no período.  

Entre janeiro e julho de 1978, Borges concedeu três entrevistas à professora 

americana. Em anotações sobre os poetas entrevistados, Slater escreveu que Borges era autor 
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de 50 folhetos exercendo atividades de “produtor de tipos-impressor-atacadista-editor”.
142

 Já 

em O trabalho e a fala, Arantes classificou-o como poeta editor e folheteiro.
143

 Em síntese, 

foi no âmbito dessas pesquisas que Borges e outros poetas emergiram como produtores e 

indivíduos cuja escrita apontava para os vários domínios da experiência social no tempo 

presente.  

Na bibliografia sobre folhetos, conforme já visto, é comum encontrar afirmações que 

postulam a continuidade entre a chamada literatura de cordel europeia
144

 e os folhetos 

produzidos no Brasil, como se essa fórmula editorial tivesse sido transportada naturalmente de 

Portugal e se fixado no Brasil como uma poesia das regiões rurais, transmitida oralmente 

através dos tempos; guardada de memória e posteriormente apresentada na forma de folheto 

impresso. O folheto tem sido definido como pertencente ao lugar social das práticas iletradas, 

cujos praticantes não dominam os códigos do mundo da escrita. Consideramos, porém, que a 

narrativa articulada neles atravessa as fronteiras, é fundamentalmente poética, condição 

suficiente para ter sido refutada como documento histórico.  

Os pequenos livros em forma de brochuras, vendidos nas feiras e mercados, eram 

definidos conforme o número de páginas. O termo folheto nomeava as publicações que 

tinham entre 8 e 16 páginas; geralmente narravam desafios, pelejas e acontecidos. Já a 

expressão romance, designava narrativas de amor e luta, na maioria das vezes, compostas por 

mais de 24 páginas. Na composição dos romances, a capacidade inventiva do autor podia 

atuar livremente, no entanto, nos folhetos de acontecido, exigia-se a transmissão de uma 

verdade, se possível com indicações sobre o lugar e o tempo do acontecido.  

Nesse sentido, as noções fato e ficção também se enredam na produção de folhetos. 

Em grande medida, os discursos sobre os folhetos gestados na década de 1970, contribuíram 

para determinar certas formas de conceber esse objeto. A maioria dos trabalhos publicados 

pretendia nomear, catalogar e preservar os folhetos nordestinos como um fenômeno literário 

próprio de poetas e leitores pouco letrados. Considerava-se escrever e ler folhetos uma 

operação inserida em uma configuração histórica sinalizada pela separação entre escrita e 

oralidade, que colocava a escrita como emblema da modernidade e a oralidade como 
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lembrança de um passado rural, atrasado. Ler folhetos era sinal de atraso intelectual, visto 

que, para se modernizar, a sociedade brasileira precisava perder os vínculos com o passado 

agrário e caminhar em direção à urbanização, integrada à economia escriturística. Nesse 

sentido, o folheto seria um objeto do mundo ágrafo, “letra analfabeta” como indicou o poeta 

João Cabral de Melo Neto em seu poema Descoberta da literatura
145

 publicado em 1965. 

 

No dia-a-dia do engenho, 

toda a semana, durante, 

cochichavam-me em segredo: 

saiu um novo romance. 

E da feira do domingo 

me traziam conspirantes 

para que os lesse e explicasse 

um romance de barbante. 

Sentados na roda morta 

de um carro de boi, sem jante, 

ouviam o folheto guenzo, 

a seu leitor semelhante, 

com as peripécias de espanto 

preditas pelos feirantes. 

Embora as coisas contadas 

e todo o mirabolante, 

em nada ou pouco variassem 

nos crimes, no amor, nos lances, 

e soassem como sabidas 

de outros folhetos migrantes, 

a tensão era tão densa, 

sabia tão alarmante, 

que o leitor que lia aquilo 

como puro alto-falante, 

e, sem querer imantara 

todos ali, circunstantes, 

receava que confundissem 

o de perto com o distante, 

o ali com o espaço mágico, 

seu franzino com o gigante, 

e que o acabassem tomando 

pelo autor imaginante 

ou tivesse que afrontar 

as brabezas do brigante. 

(e acabaria, não fossem 

contar tudo à Casa-grande: 

na moita morta do engenho,  

um filho-engenho, perante 

cassacos do eito e de tudo, 

se estava dando ao desplante 

de ler letra analfabeta 

de curumba, no caçanje 

próprio dos cegos de feira, 

muitas vezes meliantes).
146
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Esse poema permite-nos pensar sobre as práticas de leitura dos folhetos. Estes eram 

lidos e explicados pelo folheteiro, geralmente, autor da história diante de uma audiência. Essa 

leitura fazia parte das estratégias de comercialização e das práticas comunitárias. As imagens 

evocadas pelo poeta representam um ritual de leitura – encenado por um leitor que comunica 

a escrita aos que não sabem decifrá-la – em que leitor e ouvintes são transportados para o 

espaço mágico, encantada da experiência da leitura. As imagens e o ritmo dos versos fazem-

nos crer em um ritual de comunhão, mas no fim do poema compreendemos que a conhecida 

polarização social e cultural significada pela casa-grande versus mocambo se encontra 

presente. O leitor é o filho-engenho. Os ouvintes são indivíduos analfabetos, cassacos. Os 

folhetos, não podem ser definidos como livros de leitura dos indivíduos que não dominam os 

códigos da escrita. 

Significados como avessos ou contrários à produção de livros da chamada cultura erudita, os 

folhetos, na concepção de alguns intelectuais eram “poesia folclórica e popular com raízes no Nordeste 

do Brasil”.
147

 Na maioria de seus textos, procuraram louvar e valorizar essa literatura como de origem 

remota, atemporal e vinculada a uma literatura trazida de Portugal na bagagem dos colonizadores. A 

literatura de cordel seria, nesse contexto, a essência da identidade nordestina. Um emblema. Uma 

expressão da mentalidade popular e consequentemente regional, que servira de modelo inspirador em 

diversas produções artísticas e intelectuais que desejavam representar o Nordeste como o lugar do 

folclórico. 

No entanto, a produção intelectual sobre o tema, ao longo dos anos, gerou um 

conjunto significativo de textos. No âmbito do debate sobre história da leitura e os modos de 

apropriação dos textos no tempo e no espaço, por meio da materialidade do livro, 

compreenderam os folhetos como objetos tomados para ler, e não se pode ignorar sua relação 

com questões políticas, estéticas, morais e religiosas.
148

 Nesse sentido, a literatura de folhetos 

não pode ser compreendida como simples e espontânea, mas como parte de uma arte de 

escrever que envolve mais que criatividade com rimas, exige práticas plurais, envolve, 

simultaneamente, a palavra escrita, a leitura e os modos de escrever e imprimir do tempo de 

sua produção. No campo das narrativas históricas, o folheto figura como personagem recente, 
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mas a sonoridade de seus versos, com a visualidade de sua capa, cruza-se e se entrecruza em 

artigos, dissertações e teses.
149

 

Na produção historiográfica recente, identifica-se uma espécie de consenso entre os 

historiadores do campo da cultura que abarca a compreensão de que partilham com poetas e 

romancistas uma mesma obrigação: narrar histórias aceitáveis e plausíveis. Essa convergência 

entre história e poesia despertou a compreensão de que para escrever história
150

 não se pode 

dispensar os recursos da ficção; para que a escrita da história seja aceitável e plausível, torna-

se imperioso que tenha sentido. No entanto, como a noção de prova vem sendo posta à prova, 

tornou-se primordial uma postura crítica diante das fontes. Segundo o historiador italiano 

Arnaldo Momigliano, esse aprendizado foi herança da historiografia grega.
151

 Os cruzamentos 

entre as práticas de escrever história e ficção não são poucos, mas não se deve esquecer que 

os conhecimentos produzidos são de natureza diferente. Sobre essa diferença, Koselleck 

escreveu: 

[...] não se pode negar que deve existir uma diferença entre as narrativas que 

relatam o que realmente ocorreu e as que relatam o que poderia ter acontecido, ou 

que se pretende que tenha ocorrido, ou mesmo que renunciam a todo e qualquer 

sinal de realidade.
152

 

 

No âmbito desse debate, ainda é importante lembrar que o texto escrito pelo 

historiador não recupera o passado, mas constrói dele uma representação historiadora, como 

sugeriu Paul Ricoeur,
153

 dado que a narrativa apenas ocupa o lugar do passado. Sabedores de 

que recuperar o passado é algo do terreno das impossibilidades, assumimos, 

contemporaneamente, que os historiadores partilham com os poetas os mesmos meios 

                                                           
149

 Atualmente, podem-se apontar diversas experiências de pesquisa que se desenvolveram no Brasil, desde a 

década de 1990, em diversas áreas, com enfoque na produção e no uso do folheto na condição de documento. 

Entre outras contribuições, encontram-se: CIPRIANO, Maria do Socorro. Histórias de botijas e os labirintos 

do universo assombroso na Paraíba. 2010. Tese (Programa de Pós-Graduação em História)–Centro de 

Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2010. GALVÃO, 2006; 

GRILLO, 2005. LEÃO, Fabiana Coelho de Souza. Encruzilhadas: encontros e oposições nos cordéis de 

Manoel Pereira Sobrinho. Recife: Fundação de Cultura da Cidade do Recife, 2005. MAYA, 2012. MELO, 

Rosilene Alves. Arcanos do verso: trajetórias da literatura de cordel. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2010. SILVA, 

Maria do Rosário da. Literatura de cordel: uma escritura do ordinário. In: ADAD, Shara Jane Holanda Costa; 

BRANDIM, Ana Cristina Meneses de Sousa. RANGEL, Maria do Socorro (Org.). Entre línguas: movimento 

e mistura de saberes. Fortaleza, CE: Edições UFC, 2008b. p. 160-170. 
150

 Sobre a escrita da história como construção que envolve um lugar social, uma prática e uma escrita, consultar 

CERTEAU, 2008. 
151

 MOMIGLIANO, 2004. O autor defende a tese de que essa atitude crítica em relação ao registro dos 

acontecimentos e à elaboração de métodos críticos que visam separar fatos de fantasias chegou, aos 

historiadores modernos, como uma herança grega, pois nenhuma historiografia anterior desenvolveu esses 

traços. 
152

 KOSELLECK, 2006, p. 49. 
153

 RICOEUR, 2007, p. 294. 



54 

 

 

linguísticos.
154

 Portanto, em nossos dias, história e poesia deixaram de estar “em uma relação 

de pura oposição”, uma nova ordem entre fato e ficção estabeleceu-se e obrigou-nos a 

“misturar ficção e facticidade”.
155

 A relação entre a representação historiadora e o passado, 

segundo Paul Ricoeur, resulta da dialética de presença e de ausência:  

 

Pode-se dizer o seguinte: a representação historiadora é de fato uma imagem 

presente de uma coisa ausente; mas a própria coisa ausente desdobra-se em 

desaparição e existência do passado. As coisas passadas são abolidas, mas ninguém 

pode fazer com que não tenham sido. [...] Chamarei de condição histórica esse 

regime de existência colocado sob o signo do passado como não sendo mais e tendo 

sido.
156

  

 

A construção dessa compreensão que busca apagar as desigualdades entre ficção e 

história não ocorreu de forma simples. O historiador Roger Chartier acredita que o presente 

dos historiadores seja atravessado de perguntas sobre a escrita da história e suas relações 

com o relato e o conhecimento.
157

 Segundo ele, as obras Como se escreve a História, Meta-

história e A escrita da história
158

 são importantes, na historiografia ocidental, no âmbito do 

debate sobre a dimensão retórica e narrativa da história. Paul Veyne afirmou que a história é 

antes de tudo um relato. O que se chama explicação é apenas o modo como a narração 

organiza uma trama compreensível; White identificou as formas estruturais da narração 

histórica a partir das quatro figuras da retórica e da poesia clássica: metáfora, metonímia, 

sinédoque e ironia; e Michel de Certeau assegurou que o discurso histórico pretende dar um 

conteúdo verdadeiro, mas em forma de narração.  

Os deslocamentos teóricos provocados por esses historiadores obrigaram ao 

abandono da certeza de que a explicação histórica poderia dizer o passado tal como foi. Para 

reivindicar seu cientificismo (seu status de ciência), durante muito tempo, a história negou 

pertencer à classe dos relatos. A narração esteve associada à arte retórica, por isso seria um 

obstáculo ao conhecimento verdadeiro. Segundo Certeau, “a historiografia ocidental se bate 
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contra a ficção; entre a história e as histórias, essa guerra intestina remonta a épocas bem 

recuadas. Trata-se de uma querela familiar, que, de saída, fixa posições.”
159

 

Michel de Certeau ainda afirma que a historiografia ocidental ancorou-se no 

distanciamento do dizer e do crer comuns, afastando do seu discurso, fábulas, mitos, lendas, 

e principalmente os relatos sujeitos “as derivas da circulação oral”;
160

 instalada na diferença 

que provém do campo da escrita, ela se credencia como erudita. Não significa que o 

historiador escreva a verdade, mas ao fazer uso de procedimentos de análise cuja grandeza 

está na crítica dos documentos, o discurso historiográfico opera por meio de interpretações e 

autoriza-se “a falar em nome do real”.
161

 Por meio dos próprios critérios, separa os dois 

discursos: científico e de ficção. Assim define sua credibilidade “porque seu contrário está 

colocado sob o signo do falso”.
162

 Nesse sentido, o discurso historiográfico é um discurso 

tecnicamente armado para comprovar erros e falsificações, seu empenho parece ser mais o 

de afastar o que é falso do que construir o que é verdadeiro.  

Essa historiografia que opera sob a ambição de dizer o real não pode prescindir da 

ficção. Qualquer narrativa que relate o que se passa ou que se passou institui algo de real, é a 

representação de uma realidade do passado. Sua autoridade ancora-se em sua condição de 

testemunha do que foi. A historiografia adquire sua autoridade ao apresentar e interpretar 

fatos. “O ‘real’ representado não corresponde ao real que determina sua produção. Ele 

esconde por trás da figuração de um passado, o presente que o organiza”.
163

  

Ainda segundo Certeau, a cientificidade da história é resultado de uma encenação, de 

uma combinação de poderes: o discurso legitimado por uma instituição, que simultaneamente 

garante legitimidade diante do público. “As representações são autorizadas a falar em nome 

do real apenas na medida em que elas fazem esquecer as condições de sua fabricação.”
164

  

No lastro desse debate, consideramos que folhetos e xilogravuras estão postos sob o 

signo do errôneo, do falso e do irreal; como objeto de pesquisa histórica são o que a 

historiografia rejeitou por longos anos. Sendo assim, durante décadas não serviram à 

composição dos escritos da historiografia brasileira. Neste ponto cabe uma questão: o que 

oferece credibilidade ao texto do historiador? Pretendo responder a essa pergunta em 
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consonância com a noção de testemunho, e crítica do testemunho,
165

 com relação ao crédito 

que se concede à “representação historiadora”.
166

  

Segundo Ricoeur, não se pode recuperar o passado, porque ele é anterior à narrativa 

que se faz dele. Nesse sentido, o duplo estatuto do passado abarca “uma imagem presente de 

uma coisa ausente; mas a própria coisa ausente desdobra-se em desaparição e existência no 

passado”.
167

 Paul Ricoeur operou com a noção “representação historiadora”, em diálogo com 

as reflexões de Michel de Certeau, para refletir sobre as três fases de fabricação do texto 

histórico. O termo fase, para ele, não indica estágios distintos, mas momentos metodológicos 

imbricados. Cada um desses momentos serve como aporte para os outros dois. A primeira é a 

fase documental, que abarca a declaração das testemunhas e a constituição dos arquivos; a 

segunda é a fase explicativa/compreensiva, que envolve a complexidade do problema 

histórico; a terceira é a fase representativa, que compreende a elaboração literária ou escrita 

do texto que se apresenta aos leitores.  

Atualmente, tornou-se fundamental para nós, historiadores, o diálogo com as reflexões 

empreendidas por Paul Ricoeur em todas as fases de nosso trabalho, que passa pelos arquivos 

e se estende aos textos escritos, publicados, dados a ler aos nossos parceiros de profissão. 

Afinal, o filósofo francês nos advertiu que “a história é, do começo ao fim, escrita”.
168

  

Quando escrevemos história, lidamos com o jogo sutil entre o “ter sido” e o “não ser 

mais” do passado, que nos chega pela crítica do que se convencionou chamar fontes 

históricas.
169

 Sobre elas, é preciso afirmar que têm historicidade.  

No debate historiográfico sobre as variadas acepções referentes à noção de fonte 

histórica, destacam-se dois modos de concepção. O primeiro mantém relação com as noções 

de fato, verdade, autoridade e comunica imagens de determinação e fixidez. O segundo 

refere-se aos começos, aos princípios e partilha imagens de fluidez, e indeterminação.  

Compreendemos os documentos com os quais operamos conforme essa segunda 

concepção, porque documentos não existem se não forem procurados, encontrados, 
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interrogados e criticados pelo historiador.
170

 Os documentos carecem de perguntas e 

interpretação crítica.  

Os documentos procurados e encontrados na elaboração desta tese são de uso recente 

na historiografia brasileira. Folhetos, xilogravuras, textos sobre autores de folhetos foram 

mais arquivados e organizados em coletâneas que questionados sobre as condições históricas 

de sua produção. Inicialmente, foram dispensados da narrativa histórica porque estiveram sob 

o signo da suspeita.  

Na historiografia ocidental, esses documentos foram acolhidos inicialmente no âmbito 

da pesquisa antiquária; antes dos historiadores, os antiquários incluíram na pesquisa histórica 

quadros, inscrições, monumentos, moedas, histórias locais, biografias de poetas, etc. Contudo, 

o uso de imagens na construção da narrativa histórica só ganhou espaço e destaque quando a 

abordagem política da história começou a perder terreno no campo historiográfico.  

Nas palavras do historiador italiano Arnaldo Momigliano,
171

 esse deslocamento 

permitiu aos historiadores a compreensão de que tudo “é suscetível de ser história”.
172

  

Não é exagero lembrar que houve um tempo em que a escrita da história era oferecida 

aos deuses e às musas inspiradoras. Esse tempo passou. O tempo dos personagens donos de 

nomes próprios e de ornados brasões também passou. Nesse tempo, um coro de anônimos 

figurantes foi relegado ao apagamento, no entanto, ao se aproximar de outros campos do saber 

(Sociologia e Antropologia), a pesquisa histórica afastou-se dos deuses, das musas e dos 

donos de nomes próprios. Sucedeu que, aos poucos, o herói anônimo ocupou “o centro de 

nossas cenas científicas”.
173

 Assim, os escritores da História passaram ao interesse pelo 
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ordinário. Ao circular dos tempos, folhetos e xilogravuras foram inseridos nas narrativas 

históricas.  

Na segunda metade do século XX, deslocamentos conceituais e metodológicos 

marcaram o campo da historiografia ocidental. Com a emergência da chamada História 

Cultural e o interesse dos historiadores voltado para o campo da cultura, tornou-se possível o 

cruzamento entre antigas fronteiras e abordagens interdisciplinares.
174

 Seguindo nessa 

direção, a produção historiográfica mais recente tem-se aventurado no uso de documentos 

iconográficos como artes plásticas, fotografias, publicidade e xilogravuras.
175

 O debate teórico 

metodológico tem movimentado o chamado campo das visualidades. É no diálogo com esse 

campo de conhecimento histórico que propomos interpretar a produção, circulação e recepção 

das xilogravuras de Borges na década de 1970.
176

  

O trabalho com documentos iconográficos, igualmente com outros documentos, exige 

rigor crítico, científico e sensibilidade, porque a linguagem visual não é universal. Ela é 

histórica, seus significados envolvem convenções sociais, culturais, políticas e econômicas. 

Portanto, uma xilogravura tem história, narra uma história, emite pistas e significados sobre 

sua produção, comunica uma autoria, uma época, uma técnica, um estilo e um tema.
177

 No 

sentido de evidenciar a dimensão histórica das imagens, recorremos à proposta metodológica 

elaborada pelo historiador Ulpiano T. Bezerra de Menezes,
178

 que consiste em transitar do 

campo das fontes visuais para o campo da visualidade. Ao nos aproximar, tardiamente, do 

campo das visualidades, nós, historiadores, temos apreendido as imagens como “fonte de 

informação”, sem atentarmos para seu potencial cognitivo. 

                                                           
174

 HUNT, Lynn et al. A nova história cultural. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: M. Fontes, 

2001.  CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre incertezas e inquietudes. Tradução de Patrícia 

Chittoni Ramos. Porto Alegre: Ed. da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2002a. 
175

 Das pesquisas desenvolvidas no Programa de Pós-Graduação em História, merecem destaque: LIMA, Joana 

d’Arc de Sousa. Cartografias das artes plásticas no Recife dos anos 1980: deslocamentos poéticos entre as 

tradições e o novo. 2011. Tese (Doutorado em História)–Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2011. 

SILVA, Jailson Pereira da. Pílulas de um minuto: história e cotidiano nas publicidades das décadas de 1960-

80. 2009. Tese (Doutorado em História)–Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2009.  
176

 Os novos caminhos percorridos pela historiografia contemporânea têm-se aventurado no uso dos documentos 

iconográficos, como pinturas, fotografias, esculturas. É no âmbito desse debate que propomos uma reflexão 

acerca da visualidade das xilogravuras e os suportes nos quais foram veiculadas. Para uma leitura sobre 

imagem e visualidade, indicamos: CASTILLO TRONCOSO, Alberto del. La memoria histórica y los usos de 

la imagen. História Oral, v. 13, n. 1, p. 87-101, jan.-jun. 2010. KNAUSS, Paulo. O desafio de fazer história 

com imagens: arte e cultura visual. In: ArtCultura, Uberlândia, v. 8, n. 12, p. 97-115, jan.-jun. 2006. ______. 

MAUAD, Ana Maria. O olhar engajado: fotografia contemporânea e as dimensões políticas da cultura visual. 

In: ArtCultura, Uberlândia, v. 10, n. 16, p. 33-50, jan.-jun. 2008a. ______. Poses e flagrantes: ensaios sobre 

história e fotografia. Niterói: Editora da UFF, 2008b. 
177

 Tomamos como referência o debate de Didi-Huberman sobre a dialética do visual, sobre como as imagens da 

arte inquietam nossa visão e produzem uma “poética da ‘representabilidade’ ou da ‘figurabilidade’.” Segundo 

ele, “a mais simples imagem nunca é simples, nem sossegada como dizemos irrefletidamente das imagens”. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, 1998. p. 95-97. 
178

 MENEZES, 2003, p. 11. 



59 

 

 

Menezes
179

 realiza um “balanço provisório” acerca das relações entre a história e o 

campo visual apresentando como as imagens vêm sendo exploradas tanto pela história quanto 

por outras ciências sociais. História da Arte e Antropologia foram, respectivamente, o 

primeiro e segundo campos do conhecimento a reconhecer o valor cognitivo da imagem; cada 

um desenvolveu, a seu modo, abordagens metodológicas e problemáticas específicas. No 

campo da história, muitos historiadores assinalam os anos 1960 como o momento de abertura 

para novos horizontes documentais, sendo esse o momento de inserção das imagens nos 

estudos históricos; no entanto, Menezes lembra que “a História, como disciplina, continua à 

margem dos esforços realizados no campo das demais ciências humanas e sociais, no que se 

refere não só a fontes visuais, como à problemática básica da visualidade”.
180

 

No campo da História, seja em relação à fonte visual, seja em relação à problemática 

do visual, “o silêncio total predomina” segundo as conclusões de Menezes,
181

 e 

frequentemente as imagens ainda são usadas como ilustrações. No entanto, há exceções, uma 

vez que os estudos acerca das imagens fotográficas e cinematográficas têm resultado em 

trabalhos consistentes, mas o “restante da iconografia” continua à margem das problemáticas 

eleitas como prioritárias pelos historiadores.
182

 Segundo o autor, desvios e insuficiências 

permeiam a prática historiografia dos dias atuais, sendo os principais: (i) desconhecimento da 

problemática teórico-conceitual quanto à natureza da imagem visual e da visualidade; (ii) 

utilização da fonte visual de modo reificado; (iii) uso de técnicas que não ajudam na 

historicização dos enunciados e trajetórias da imagem; (iv) foco no tipo de documentação, não 

nos problemas históricos; (v) entrave nas questões das mentalidades, do imaginário e da 

ideologia.
183

 

O conceito de visualidade deve ser compreendido como uma dimensão importante da 

vida social e dos processos sociais. Menezes usa a expressão “História Visual” como “um 

campo operacional” por meio do qual é possível observar a sociedade; mas ele trata de 

esclarecer que história visual não se define pelo tipo de fonte usada pelo historiador, mas pelo 

problema histórico articulado, porque as imagens “não devem constituir objetos de 

investigação em si, mas vetores para a investigação de aspectos relevantes na organização, 

funcionamento e transformação de uma sociedade”.
184

 Assim, a “História Visual”, na 

concepção defendida por Menezes, não é uma história produzida por meio de fontes visuais, 
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mas que formula “problemas históricos” para serem resolvidos por meio de fontes visuais em 

associação a “quaisquer outras fontes pertinentes”.
185

 Portanto, o deslocamento proposto no 

início relaciona-se com o exame da dimensão visual da sociedade, por isso não se refere às 

fontes. 

“O que fabrica o historiador quando ‘faz história’?” 
186

 Complexa pergunta. Ela vem 

sendo repetida desde meados da década de 1970, quando Michel de Certeau escreveu sobre as 

leis silenciosas que organizam a operação historiográfica. Nos dias atuais, as questões 

suscitadas em torno dessa pergunta são de grande serventia na organização de reflexões sobre 

o lugar social, a prática e a escrita historiográfica. Certeau ensina que o texto histórico 

“enuncia uma operação que se situa num conjunto de práticas”.
187

 Ao escrever, fazemos 

escolhas, selecionamos, reunimos um acervo documental e estabelecemos questionamentos.  

Esses gestos, fundamentais para o historiador, agregados à sensibilidade, paixão e ao 

encantamento, carregam a possibilidade de poetizar o mundo, pois quem conta uma história 

procura encantar-se e encantar com ela, uma vez que ninguém narra para si mesmo. Narra-se 

para os outros. Nós, historiadores, narramos para nossos pares em comunhão com a 

“topografia de interesses”
188

 e segundo as regras próprias de nosso campo. Portanto, 

acreditamos que a tarefa ou ofício do historiador consiste em fabricar as histórias que conta. 

Nesse sentido, inventamos, tramamos, enredamos. Isso não significa dizer que falseamos, 

mas, sim, que nos aproximamos da proposição do historiador Marc Bloch, que apontou como 

objeto principal da história a narração do “espetáculo das atividades humanas”, que consiste 

em “seduzir a imaginação dos homens” e das mulheres.
189

 

Portanto, a noção de literatura de cordel emergiu em correlação com debates teóricos e 

metodológicos, esteve presente nos estudos que resultaram, em parte, das intensas discussões 

vinculadas à definição da cultura brasileira na década de 1970 na condição histórica da 

ditadura civil-militar, quando o Estado e as indústrias culturais moldavam e tornavam 

hegemônicas certas práticas culturais. Na condição de manifestação da chamada cultura 

nordestina, a narrativa da literatura de folhetos foi significada e examinada como um dado da 

realidade, do passado e da cultura da área geográfica compreendida como Nordeste, cujos 

autores e leitores pertenciam ao mundo rural e iletrado. Em muitos estudos, o elemento 
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ficcional dessa narrativa, geralmente, passou despercebido diante da tendência em considerá-

la um retrato fiel do Nordeste e de seus habitantes, pois os intelectuais preferiram operar com 

o desejo de registrar costumes e tradições. Focadas no texto, as pesquisas sobre os folhetos 

raramente se detiveram na visualidade das capas. O interesse pelos textos não correspondeu 

ao interesse pelas xilogravuras, assim, elas foram tomadas como uma expressão artística 

emancipada da narrativa com a qual mantém correspondência, mas esse assunto será abordado 

mais adiante. 
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CAPÍTULO 2 

ESCRITA DA VIDA: ARTICULAR O PASSADO 

 

Toda historia trata, directa ou indirectamente, de 

experiencias propia o de otros. Por eso cabe suponer que 

los modos de contar las historias o elaborarlas 

metodológicamente pueden referirse a los modos de 

hacer, recoger, o modificar experiencias. Cada 

adquisición y modificación de la experiência se 

despliega em el tempo, de modo que de ahí surge una 

historia. 

(Reinhart Koselleck).
190  

2.1 Escrituras e gravuras de si 

 

No decurso da década de 1970, o vendedor ambulante José Francisco Borges deixou 

de comercializar em feiras e mercados e organizou espaço próprio para receber sua clientela. 

Ele passara duas décadas comercializando folhetos, almanaques, canções e orações. Vendia 

diversos impressos, era folheteiro de profissão. Entrara no ramo como simples vendedor de 

escritos alheios, mas sairia das feiras com o domínio de novas profissões; nesse ínterim, 

havia-se estabelecido como autor de folhetos e gravador de clichês. Aprendera também como 

operar máquinas tipográficas.  

No quintal de sua residência, na Rua Capitão Eulino Mendonça, n.º 193, em Bezerros, 

Pernambuco, ele montou sua primeira oficina tipográfica. Deixaria de vender folhetos no 

varejo e, em pouco tempo, passaria a ser um dos principais editores de centenas de histórias. 

O tempo de comerciante rendera o domínio do processo de produção dos folhetos. Sairia das 

feiras como poeta, autor, editor e gravador. Por que, depois de tantos anos no ramo, Borges 

resolvera retirar-se das feiras? Porque veio “o movimento das gravuras”, respondeu. 

No começo, fazia gravuras atendendo a solicitações dos amigos mais próximos, pois 

poucos sabiam de sua habilidade com os desenhos. Borges tinha vergonha de confessar que 

fazia gravuras, mas à medida que foi dominando a técnica da gravação, encheu-se de 

coragem. Em 1970, quando o Brasil ganhou a Copa do Mundo no México, ele colocou na 

praça um folheto de quatro páginas intitulado Brasil 4x1: tri-campeão mundial (Figura 1). O 

desenho da capa era seu e representava o jogador Pelé chutando uma bola. O desenho foi 

avaliado como “bom”, por Dila, que era gravador desde os anos 1940. 
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Figura 1 – Brasil 4x1: tricampeão mundial 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca, 1970. 

  

A apreciação foi positiva e resultou nos primeiros elogios. Confiante, Borges 

continuou desenhando. Depois de Dila, os elogios vieram de intelectuais, artistas e turistas, os 

chamados novos clientes da literatura de folhetos.
191

 Até então, a clientela de Borges tinha 

sido composta por poetas que precisavam da sua arte para ilustrar suas narrativas. Já os novos 

clientes, pretendiam pendurar as gravuras na parede de sua moradia ou escritório. No começo, 
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Borges não entendeu o interesse, mas atendeu aos pedidos e à exigência de ampliação de suas 

gravuras. Assim, elas foram espalhando-se. Em pouco tempo, a clientela havia crescido, e ele 

precisava de endereço fixo. O jeito foi deixar as feiras, por isso montou um ateliê no quintal 

de sua casa.  

Os clientes das feiras exigiam que Borges contasse histórias variadas, que lesse 

folhetos. Desde que a história fosse sempre a mesma, a gravura da capa podia sofrer 

alterações. Os clientes da oficina exigiam mais. Não ficavam satisfeitos com os escritos e as 

imagens. Queriam gravar entrevistas, fazer retratos e ver Borges em pleno trabalho. Também 

não ficavam satisfeitos com as histórias dos folhetos, queriam ouvir de Borges a própria 

história dele. A cada visita, ele era convocado ao exercício de narrar sua trajetória de vida. 

Queriam saber o que ele fizera antes de escrever folhetos, antes de desenhar. Queriam saber 

sobre seus pais e irmãos, sobre sua infância e juventude. Queriam saber suas motivações e 

inspirações. As histórias que Borges havia contado, até então, envolviam variados 

personagens. O novo momento de sua trajetória solicitou que ele articulasse um novo 

personagem, Borges precisava contar sobre si mesmo. Para atender a essa exigência, tornou-

se contador das próprias peripécias. Tornou-se personagem das próprias histórias.  

De que modo Borges contou sua história? Igualmente à maioria dos narradores, 

começando pelas circunstâncias do nascimento, infância, trabalho, casamento, filhos, viagens. 

Quando começava seus relatos, Borges buscava articular uma narrativa linear, 

movimentando-se do passado em direção ao presente, mas relatando ou escrevendo; ao 

recordar, ele realizou movimentos circulares, imprecisos, imprevistos e incompletos. Para 

narrar a si mesmo, Borges escolheu acontecimentos de sua trajetória, o relato sobre eles 

repetiu-se em diferentes testemunhos. A narrativa que se segue pretendeu acompanhar o 

roteiro e o ritmo da narração de Borges. Como contou Borges sua história? É a questão que 

pretendemos responder. 

O filho primogênito do casal de agricultores Joaquim Francisco Borges e Maria 

Francisca da Conceição Borges nasceu em 20 de dezembro de 1935. Nesse tempo, os pais do 

pequeno José Francisco Borges, que no futuro teria o nome abreviado pelos rumos da 

profissão para J. Borges, viviam em um cantinho da enorme extensão territorial do Brasil, um 

lugarejo chamado Piroca, pertencente ao município de Bezerros,
192

 cidade inserida no Agreste 

de Pernambuco. Atualmente, o município é cortado pela Rodovia BR-232, principal via de 
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acesso à capital, Recife, distante 105 km. Na época, a maioria das famílias residentes no Sítio 

Piroca vivia da agricultura de subsistência, o solo arenoso permitia o cultivo de cereais como 

milho e feijão. Nas serras e várzea, plantavam-se árvores frutíferas, e nos descampados 

criavam-se vacas e cabras. As residências mais comuns aos camponeses eram de taipa, tipo de 

construção que tem como matéria-prima madeira e barro, piso de chão batido e cobertura de 

palha. Decorados com escassa mobília, os cômodos, em geral, não passavam de três: sala, 

camarinha e cozinha.
193

 

Joaquim e Maria casaram em 1934, ele com 20 anos e ela com 17 anos, em cerimônia 

religiosa na Igreja Matriz de São José dos Bezerros.
194

 Poucos meses após o casamento, Maria 

Francisca encontrou-se grávida, e, ao cabo dos nove meses, quando identificou os primeiros 

sinais do parto, chamou o marido e pediu que fosse buscar a parteira Mãe Conceição, assim 

chamada por ser responsável pelo nascimento da maioria das crianças do povoado. 

Provavelmente chegou caminhando, pois não morava muito longe, levava uma maletinha 

branca repleta dos acessórios próprios de sua profissão: álcool, panos limpos e tesoura.  

Algumas mulheres da vizinhança acorreram para ajudar no que fosse preciso. O mais 

urgente era o preparo de chá e a recitação de rezas. Em suas Memórias, Borges escreveu que 

era costume desfiar “muitas orações no decorrer do parto”.
195

 Os homens não entravam na 

camarinha enquanto durava o ritual do nascimento. Eles ficavam no terreiro tomando café, 

fumando cigarros de palha a esperar que o primeiro choro do recém-nascido dissipasse grande 

parte das preocupações. 

Logo que o recém-nascido emitiu seu primeiro choro, o pai, Joaquim, foi chamado 

pela parteira para soltar os fogos e fazer o cachimbo, mistura de aguardente e mel, que devia 

ser servida aos visitantes conforme mandava o código de socialização comunitária. Naqueles 

tempos, a hora do parto despertava medo e ansiedade, pois era grande a possibilidade de 

morte materna e infantil, mas em poucas horas de dores e orações, ouviu-se o estrondar de 

fogos de artifício, sinal que se dava à vizinhança de que tudo correra bem com a mãe e a 

criança. Na casa dos Borges, começou um tempo de festejos. Na Figura 2, Borges 

correlacionou nascimento e celebração. O pipocar dos fogos como signo da vida em sua fase 
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inaugural. A xilogravura mostra Joaquim Borges, ao lado de uma árvore, soltando fogos de 

artifício.  

 

Figura 2 – Gravura sem título 

 

Fonte: BORGES, 2002a, p. 37. 

 

Para os pais do menino José, apenas começava o tempo dos nascimentos. Nos anos 

seguintes, Maria Francisca viria sua barriga crescer mais 15 vezes. Em segredo, como era o 

costume, prepararia o enxoval, para que os filhos mais velhos não percebessem seu estado de 

avançada gravidez. Das muitas barrigas crescidas, algumas não vingariam, por isso, houve 

partos nos quais Joaquim Borges não soltou a costumeira dúzia de fogos, nem preparou o 

adocicado cachimbo. Entre os irmãos de Borges, seis engrossaram os altos índices de 

mortalidade infantil das décadas de 1930 e 1940 no Brasil. Dos filhos de Joaquim e Maria, 

prosperaram cinco homens e cinco mulheres. Dois, entre os irmãos de Borges, compartilham 

com ele o mesmo nome no registro de nascimento: José Francisco Borges. Os apelidos Chico 
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e Checo servem para distingui-los no núcleo familiar. Os irmãos Amaro Francisco (falecido) e 

Lourenço Francisco aprenderam com Borges o ofício de gravador. Todas as irmãs, Maria, 

Josefa, Erotides, Rosa e Severina, herdaram dos pais o prenome Francisca. Sobre sua família, 

Borges contou-nos: 

 

Meu pai era um simples agricultor e almocreve. Almocreve era esse pessoal que 

carregava carga para vender nas costas de cavalo. Minha mãe era doméstica e 

cuidava das cabras para dar o leite, para criar a gente.
196

 

 

Eu sou o mais velho. Tenho nove irmãos. Minha mãe teve dezesseis filhos. Naquela 

época, as crianças morriam muito novinhas, porque não existiam médicos. [...] Mas 

médico ninguém nunca falava. Era chá e bem dizer, reza.  [...] Morria muita criança. 

Minha mãe teve dezesseis filhos e criaram-se dez. Cinco homens e cinco 

mulheres.
197

 

 

Em seus textos memorialísticos, Borges descreveu o Sítio Piroca como um lugar 

isolado, mas ele não nos deixa esquecer que o tempo em seus relatos coincidiu com 

revoluções, guerras mundiais, movimentos artísticos e literários que estavam sendo gestados 

ou em emergência ao redor de todo o mundo. Vivia-se um período conturbado, chamado 

posteriormente, de Era da Catástrofe pelo historiador inglês Eric Hobsbawm.
198

 O sentimento 

dominante era de que o mundo conhecido pelas pessoas que viveram antes da eclosão da 1.ª 

Guerra Mundial esfacelou-se por completo. Piroca era um lugarejo do mundo, onde os abalos 

causados pela Grande Guerra pareciam distantes e inofensivos, no entanto, as pessoas que lá 

viviam não escaparam às experiências centrais de um mundo em guerra. 

Em seu livro de Memórias e contos, Borges escreveu: “quando a segunda grande 

guerra mundial abalou o mundo, eu estava com 8 anos de idade.”
199

 A família Borges foi 

afetada pela falta de querosene, derivado do petróleo usado para abastecer candeeiros, e a 

alternativa encontrada pelos adultos foi obrigar as crianças: “a descascar caroços de mamona 

e enfiar todos num talo de vassoura [...] e quando escurecia tocava-se fogo para clarear os 

cômodos como sala, quartos e cozinha.”
200

 Portanto, a rotina das famílias no Sítio Piroca 

estava em comunicação com os acontecimentos globais, mesmo quando a comunicação entre 

as pessoas não se dava por meio de aparelhos tecnológicos como telefone, rádio e televisão.  

Nesse tempo distante e idealizado, Borges e seus irmãos haviam crescido entre 

brincadeiras, artes e invenções próprias da infância. Suas lembranças evocaram um tempo em 
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que as brincadeiras infantis contavam mais com o recurso da imitação do que com o 

brinquedo como objeto,
201

 pedaços de madeira amarrados uns aos outros “faziam um trem”.
202

 

No jogo do faz de conta,
203

 o menino Borges metamorfoseava coisas do cotidiano como 

pedaços de vidro, telhas e ossos, que ele e os irmãos juntavam nos arredores da casa dos pais. 

Tudo isso virava as mercadorias a serem vendidas em um mercado imaginário, onde a moeda 

de troca eram “pedaços de jornal, era o dinheiro”.
204

 As lembranças dos brinquedos e das 

brincadeiras levaram o narrador a refletir sobre condições econômicas e sociais do passado e 

do presente: “[...] os brinquedos nesse tempo não existiam. Os brinquedos populares, bonitos, 

fabricados, se existiam era nas cidades grandes, para os filhos dos ricos, nós pobres, mesmo se 

existisse, ninguém tinha condições de comprar.”
205

  

Nas lembranças de Borges, com essas coisas, divertiam-se as crianças. “Era como se 

brincava.”
206

 Os brinquedos estariam presentes na vida de Borges em outros tempos. Depois 

de dominar os mistérios da escrita, aos 14 anos, ele aprendeu as artes do jogo do bicho; sua 

primeira profissão foi de cambista e consistia em procurar pelos apostadores nos pontos de 

maior aglomeração dos lugarejos. De cada aposta feita, ele ganhava uma porcentagem do 

proprietário da Banca de Jogo: “Vivi disso durante uns três ou quatro anos e depois fui fazer 

brincadeira pra vender, aquele Mané Gostoso que pulava no pau e móveis mirim.”
207

 Depois 

de um período produzindo móveis de brinquedo, ele comprou ferramentas e se aventurou nas 

artes da marcenaria, fabricando tamboretes para vender aos vizinhos: “Comecei com 

marcenaria”,
208

 um modo de dizer como se familiarizou com a matéria principal e o suporte 

da sua arte: a madeira. 

Passemos às suas recordações acerca da residência onde nasceu e passou a infância.
209

 

Da casa onde nasceu, ele afirmou que guardou “toda lembrança”.
210

 Em 2003, Borges esteve 

no Sítio Piroca, desejava rever o lugar de sua infância, mas o mato havia crescido no terreno 
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onde fora erguida a casa dos pais. Não era possível sequer localizar o contorno da tapera, 

palavra usada como sinônimo de construção em ruínas. Confuso, olhou em volta e lembrou 

que atrás da casa havia dois tanques de pedra. Procurou-os. Constatou que eles “estavam lá do 

mesmo jeito”,
211

 testemunhas naturais de uma paisagem carente de vestígios culturais, pois os 

altos e baixos da antiga construção já não se mostravam facilmente. Nas recordações do 

narrador, porém, um mapa afetivo foi desenhado ao encontrar seu ponto de referência: os dois 

tanques de pedra. Calculou a distância em passos e, surpreso, encontrou os contornos que 

testemunhavam a existência da afetiva moradia. Aos gritos, anunciou: “Pronto, eu nasci neste 

local aqui! [...] Foi aqui”!
212

 Portanto, os tanques de pedra serviram como testemunhas que à 

passagem do tempo não sucumbiram facilmente. Em entrevista, Borges recordou:  

 

Tenho toda lembrança da casa. Tinha uma sala geral na frente. Ela era casa. Não era 

chalé. [...] a cozinha era fora. Um chalezinho que era a cozinha. E tinha dois quartos, 

uma sala de janta, [...] e a sala de fora que chama sala de visita, antigamente 

chamava sala de fora, era grande, da largura da casa era a sala. Tinha duas janelas na 

frente, uma porta, e uma janela de lado do norte, porque do lado do sul era muito 

frio, não tinha janela, nada. E eu agora em 2003, a gente foi lá e eu quase não acho 

onde foi a casa, o mato está muito alto, na altura desse teto, aqui. Mas atrás de casa 

tinha uns tanques que era... tanque de pedra feito pela natureza, tinha dois tanques 

um raso e outro fundo que levava mais ou menos uns dois mil litros de água. Cavado 

na pedra mesmo! Feito pela natureza! Era um tanque que mãe gostava muito, era 

onde mãe lavava roupa. Então eu disse, olhe eu não sei mais onde era a casa, vamos 

procurar o tanque. Aí encontramos. Está lá do mesmo jeito. Pronto. Aí está lá e pela 

distância do tanque eu disse: a tapera é mais ou menos aqui. Achamos os altos e 

baixos ainda da tapera dentro do mato. [...] eu passei um dia lá. Foi na minha tapera, 

no local do quarto, ainda tinha o lugar, que derrubaram a casa, o mato cresceu, mas 

estava o quadrado alto. Aí eu fui e disse: pronto, eu nasci nesse local aqui! E era o 

quarto. Tinha a sala e tinha o quarto. Eu disse: foi aqui! Hoje é que foi vendido. [...] 

Hoje é cercado de gado, mas mesmo assim, ainda naquele tempo [...].
213

 

 

 Borges deixou a narrativa em suspensão. Seguiu por outras histórias. Talvez o mato 

tenha crescido também em suas lembranças. Aos 8 anos, ele já trabalhava no campo. No 

começo, aprendeu com o pai os segredos das práticas agrícolas e das tarefas cotidianas. Aos 

12 anos, aos sábados, frequentava a feira de Bezerros vendendo cestos e balaios, que suas 

mãos infantis trançavam durante a semana. Na feira, ele comprava romances da literatura de 

folhetos, e como ainda não decifrava os signos emitidos pelas letras, realizava uma leitura 

visual por meio da imagem estampada na capa.
214

 Quando voltava da feira, no fim da tarde, 
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levava consigo um ou dois folhetos. Como não sabia ler, saberia da história pelo pai, que, 

diante da família reunida na sala, sob a luz do candeeiro, leria em voz alta os versos escritos. 

Mais tarde, logo que decifrou o meio como as letras se agrupam para formar palavras, Borges 

passou a ler os folhetos deitado em sua rede, às vezes em voz alta, às vezes de modo 

silencioso. 

Os tempos de escola passaram rápido. Foram só dez meses. Escola pública e professor 

era uma raridade nas áreas rurais do Brasil nos anos 1940.
215

 Em Piroca, não era diferente. O 

que Borges chamou de escola não era um espaço físico destinado às atividades pedagógicas 

com mesa, quadro de giz e cadeiras, mas uma sala de moradia, mobiliada com bancos e 

tamboretes. O professor era contratado pelas famílias. Os parcos livros e palmatória
216

 eram 

de uso pessoal, servindo até como distintivo da profissão. Os estudantes, um grupo de 

crianças e adolescentes de idade variada, encontravam-se diante de uma dupla ameaça: a 

vergonha de não ter nascido com o “dom” de aprender a carta do ABC e a dor de expiar essa 

“culpa” dando a mão à palmatória, instrumento disciplinador de uso corrente nas práticas 

pedagógicas da época, cuja função era retirar da condição de “asno” uma grande maioria de 

iletrados. O único meio de escapar desse doloroso instrumento de tortura era mostrar-se capaz 

de “desasnar”, mostrar-se capaz de aprender letras e números. O menino dos Borges mostraria 

que era capaz. Quando foi à escola, aos 14 anos, Borges sabia de memória, ou de cor, o 

folheto O pavão misterioso.
217

   

O professor chamava-se David Antônio Milanez. Ele permitiu ao menino José o 

acesso às letras. Expondo-lhe como elas formam palavras e frases. Os versos e as rimas 

Borges aprenderia por outros meios. As palavras preferidas do jovem estudante eram aquelas 

que podiam ser arranjadas em rimas: “Quando eu fui para escola já fui no intuito de ler 

cordel”, confessou Borges.
218

 Muitos anos depois, usando a linguagem dos folhetos, escreveu: 

“em dez meses aprendi/ler, escrever e contar/no melhor da aprendizagem/Fui obrigado a 

parar/a escola acabou-se/não pude mais estudar”.
219

 O professor mudou-se para Recife, 

provavelmente, em busca de melhores condições de trabalho, assim, Borges saiu da escola 
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sem concluir os aprendizados da divisão, no entanto, ao longo de sua trajetória de vida, 

multiplicou saberes e dividiu aprendizados e experiências. 

Borges exerceu várias profissões, em entrevistas e depoimentos, as mais citadas são de 

agricultor, domador de cavalos, fabricador de cestos de cipó, pedreiro, carpinteiro, oleiro, 

cortador de cana e pintor de paredes.
220

 Muito cedo, Borges mostrou-se interessado em 

aprender artes e ofícios. Talvez o gosto pela arte esteja associado ao tempo de convivência 

com a avó materna, Maria Francisca da Conceição, Dona Nenê. Ela era rendeira. Fazia arte 

com almofada, bilro e linha. Antes das xilogravuras, Borges usou a madeira como matéria 

para fabricar colheres de pau. Usava madeira de jenipapo, cuja tintura roxa deixava manchas 

nas mãos durante semanas. Com madeira, Borges fez outras artes. Fabricou brinquedos como 

mané-gostoso, mamulengo e imitação de animais que encantavam crianças e adultos pelos 

movimentos articulados. No comércio de mercadorias, vendeu jogo do bicho e miudezas.
221

 O 

trabalho como vendedor ambulante ofereceu-lhe oportunidade de investir na profissão de 

folheteiro. Em 1956, empregou suas economias na compra de folhetos. Ingressou na profissão 

com cautela e desconfiança. Tinha medo da polícia e dos fiscais. Quando questionado sobre 

os começos de sua história de folheteiro, Borges articulou a seguinte narrativa:  

 

Eu comprei muito cavalo de barro e vendia na feira, perto de um cordelista. Ele 

vendendo cordel, e eu vendendo as minhas brincadeiras, quando eu vendia duas 

peças ele vendia 10 cordéis. Eu disse: esse negócio é bom, eu vou entrar.  [Risos].  

Aí, arrumei um certo dinheiro, fiz umas brincadeiras juntei um certo dinheiro, fui 

pra Recife, comprei 500 cruzeiros de cordel. Eu me lembro como hoje, quinhentos 

cruzeiros de cordel. Encheu uma mala grande e um pacote bem grande. Trouxe. 

Trabalhei quatros semanas e apurei quase três mil cruzeiros, ficou a metade do 

cordel. Eu disse, esse é o ramo! [Risos] aí fiquei. Isso foi em 1956.
222

  

 

Os períodos de estiagem, frequentes no Agreste de Pernambuco, provocavam a 

emigração provisória de muitos homens. Em 1952, Borges partiu na carroceria de um 

caminhão. Seguiu por estradas que se estendiam em dimensões infindáveis, crente em 

melhores oportunidades de trabalho. Foi recrutado para o corte da cana-de-açúcar e passou a 

residir no município de Escada. O trabalho nos canaviais era penoso. Durante o dia, a palha da 

cana feria os braços, disseminava coceira e ardência, à noite não conseguia dormir. 

Experimentou grande tormento. Sentiu tamanho medo! Borges não queria passar uma vida
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inteira cortando cana.
223

 Foi ser vendedor ambulante. Comprava mercadorias em Recife ou 

Caruaru para vender nas cidades do interior. Borges gravou uma viagem de caminhão (Figura 

3), uma das formas de acesso às feiras. Esse meio de transporte realizava o percurso entre 

cidades vizinhas ou entre a zona rural e a zona urbana de um mesmo município. “Chamava-se 

caminhão de feira, então eu andei muito”, explicou Borges.
224

  

 

Figura 3 – Gravura sem título 
 

 

 

Fonte: BORGES, 2002a, p. 192. 

 

Borges contou que se estabeleceu na profissão de vendedor de folhetos nas feiras da 

Zona da Mata de Pernambuco quando residia em Escada. Durante meses, guardou suas 

economias em um pequeno cofre, e ao alcançar o montante de 500 cruzeiros, viajou de trem 

para Recife. A quase totalidade da produção e distribuição encontrava-se estabelecida na 
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capital, onde gráficas especializadas dominavam o comércio. No Mercado de São José,
225

 

comprou o primeiro sortimento de folhetos, aproximadamente 500 exemplares de títulos 

variados. Para vendê-lo, precisou enfrentar um “campo minado”, com muitos “poetas” em 

circulação nas feiras da Zona da Mata e do Agreste.
226

 Acerca desse momento, ele escreveu e 

contou versões que variam quanto ao montante de suas economias, mas que coincidem como 

marco de sua memória:
227

  

 

Juntando tostão por tostão num mealheiro quando já estava com 600 cruzeiros, fui 

ao Recife comprar folhetos para vender nas feiras da Região. Isso em setembro de 

1956.
228

 

 

Eu me lembro como hoje, quinhentos cruzeiros de cordel.
229

 

 

Como vendedor de folhetos, Borges aprendeu os saberes poéticos necessários à 

composição das próprias histórias. Durante quase uma década, ele cultivou o sonho de se 

tornar autor de narrativas rimadas. Em 1964, aventurou-se no mundo da escrita, mas para 

escrever precisou de aprendizados específicos como contar histórias em versos:
230

 “Primeiro 

comecei comprar e vender cordel dos outros poetas. Depois, como eu já tinha noção e gostava 

muito, tentei escrever um cordel.”
231

 Borges congregou sua experiência de folheteiro à sua 

experiência poética. O primeiro folheto de sua autoria, O encontro de dois vaqueiros no 
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sertão de Petrolina, foi “a realização de um grande sonho”.
232

 À época, Borges não lidava 

com as técnicas da xilogravura, por isso a capa foi ilustrada com gravura de Dila.
233

 O folheto 

foi um sucesso, em dois meses foram vendidos cinco mil exemplares. O poeta Antônio 

Ferreira da Silva, amigo e companheiro de viagens, foi o primeiro leitor e crítico dos versos 

de Borges. Quando contou sobre os começos de sua trajetória de autor, ele recordou:  

 

Escrevi, mostrei para um amigo meu. Ele já era veterano no ramo. Ele disse que 

estava muito bom, dava muito bem para vender. E eu tentei fazer, fiz. Aí publicamos 

dois mil e eu vendi rapidamente. Em um mês eu vendi dois mil. Aí, criei gosto, 

como diz o adágio, criei gosto na partida. Fiz o segundo, o terceiro, o quarto, hoje eu 

estou com 245 originais já publicados!
234

 

 

Com esse gosto criado na partida, Borges lançou-se ao mundo da literatura de 

folhetos. Seu nome de batismo, José Francisco Borges, serviu muito bem para ser impresso, 

em caixa alta, na parte superior da capa dos folhetos, identificando sua condição de autor.  No 

entanto, anos depois, o ofício de gravador lhe exigiu uma nominal abreviação. Precisou 

diminuir as letras do nome para gravar sua autoria em reduzido espaço – a barra das 

xilogravuras –, por isso escolheu o nome J. Borges; assim, com letras a menos e um ofício a 

mais, o jeito foi fazer-se duplo: um completo nome para o poeta e um circunscrito nome para 

o artista.
235

 

Logo que entrou no ramo dos folhetos, Borges passou a alimentar o sonho de possuir 

uma oficina tipográfica, sonho esse que parece ter sido alentado por outros poetas, mas o alto 

custo do empreendimento só permitiu que parte deles pudesse realizá-lo.
236

 A condição de 

editor permitia, ao poeta, autonomia sobre sua produção, porque ele podia controlar as 
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diversas etapas do processo e formar uma rede de distribuição.
237

 Para desenvolver sua arte de 

modo tranquilo, Borges compreendeu que necessitava agregar às operações poéticas, práticas 

editoriais.
238

 Na forma de versos, citou os saberes necessários: “Para trabalhar tranquilo/um 

editor de cordel/tem que aprender a compor/a saber cortar papel,/engradar e imprimir/a ser 

também menestrel.”
239

 Era preciso saber associar práticas.  

Buscando dominar todas as etapas de produção dos folhetos, Borges ousou ultrapassar 

o espaço da escrita para diminuir os custos com ilustração, compreendeu que precisava 

aprender como ilustrar os próprios folhetos; assim, contou que resolveu “plainar um pedaço 

de madeira e fazer [sua] primeira xilogravura tendo no desenho a fachada de uma igreja”.
240

 

No começo, a produção de xilogravuras esteve restrita à capa dos folhetos, mas na década de 

1970, a produção adquiriu novas dimensões e novas composições visuais. Impressas no papel, 

enquadradas com bonitas molduras, penduradas em galerias de arte, as xilogravuras de Borges 

espalharam-se pelo mundo.  

Fazendo uma pausa, deixando em suspensão a narrativa voltada à trajetória 

profissional de Borges, a atenção agora se volta para as histórias relacionadas com o núcleo 

familiar formado por Borges. Contou que os casamentos foram três. Filhos, quase duas 

dezenas. O primeiro casamento foi com Marinete José de Oliveira, em 1960, aos 25 anos. 

Foram cinco os filhos dessa união. Em 1968, realizou-se o segundo casamento.  Borges casou 

com Rita Maria, e desse enlace nasceram 11 filhos. Na década de 1990, Borges ficou viúvo. 

Em 1995, casou com Maria José Borges (Nena), nascendo dois filhos. São seis os filhos 

adotivos: “eu sou pai de 18, mas morreram muitos”, disse Borges.
241

 Os filhos J. Miguel, 

Manassés e Ivan aprenderam o oficio de gravador quando eram crianças ou adolescentes. 

Atualmente eles têm profissão consolidada e espaço de produção distinto do atelier de
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Borges.
242

 Os mais novos, Pablo e Joaquim, também são xilogravadores, têm espaço 

reservado no ateliê do pai, uma área para expor xilogravuras, e acompanham Borges em 

cursos, palestras e exposições. O contador de histórias não se alongou muito na conversa 

sobre o primeiro casamento. Ele guarda tristezas relacionadas com a morte dos filhos 

adolescentes. Contou:  

 

Falando bem claro me amiguei a primeira vez, morei seis anos, sete anos com essa 

mulher. Filho lá, houve cinco, houve seis. Houve um aborto e criaram-se quatro, só 

que dos quatros, três morreram: a menina com doze anos, o outro filho com 14 e 

meu primeiro filho morreu com 15 anos, vítima de meningite, o de 14 foi uma 

cirurgia e a menina foi vítima de cirrose, gerada do sarampo. Doença miserável, o 

sarampo! Ela batalhou dois anos nos hospitais, mas não teve jeito, faleceu.
243

  

 

 Borges adotou uma prática curiosa para nomear filhos e filhas. Começou 

homenageando personagens da literatura de folhetos como Jerônimo, Anacreonte, Juvenal, 

Manassés e Marili; eram personagens dos romances que ele comercializava. Os filhos Ariano, 

Ivan, Pablo e Joaquim Baccaro receberam esses nomes para que Borges pudesse homenagear 

amigos: Ariano Suassuna, Ivan Marquetti, Pablo Stahli
244

 e Giuseppe Baccaro. Sobre a 

escolha do nome dos filhos, contou Borges: 

 

Tenho Ariano. [...] Eu tenho Ivan Marquetti que foi uma pessoa que me divulgou em 

primeira mão. Porque todo mundo fez por mim, mas Ivan Marquetti foi quem 

primeiro chegou nos meus pés e começou me comprar o trabalho em 1970 [...] só 

que o meu Ivan Marqueti só tem um T, o dele era dois. Parece que ele era 

descendente de italianos. Mas o meu tem só um. [Risos]. Então, eu homenageei. 

Tem o cordel de Manassés e Marili, e eu tenho a parelha.
245

  

 

Os filhos de Borges foram criados manuseando madeira, papel, tinta e pincéis. Na 

oficina tipográfica, as tarefas eram distribuídas segundo a idade e a habilidade de cada um. 

Dizem os versos de Borges “com o cordel criei meus filhos/[...] o cordel os alimentou/hoje, 

eles alimentam o cordel”.
246

 Na oficina, o trabalho era feito em família, cada um exercendo 
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função específica. Os mais velhos realizavam as atividades mais complexas e pesadas como 

levantar chapa, compor, diagramar e imprimir. Dobrar livros e colocar capa era atividade dos 

mais novos. Tudo feito sob a supervisão de Borges, “assim do pequeno ao grande/de trabalhar 

não escapa”.
247

 Na estrutura da narrativa sobre si, Borges focou em sua trajetória profissional, 

articulando acontecimentos relacionados com as práticas de composição e comercialização 

dos folhetos e xilogravuras. Nessa narração, o homem público, autor e gravador esmaga o 

homem íntimo, marido, pai e avô. Concentrado em contar os pormenores de sua vida 

profissional, ele quase silencia sobre amores, casamentos, nascimentos, mortes, e outros 

aspectos de sua vida privada. Quando não silencia, conta entremeando outras histórias.  

Quando Borges iniciou sua carreira de autor, o período de prosperidade ou os 

chamados tempos gloriosos da produção de folhetos já eram vistos como coisa do passado. 

Ele integrava uma segunda geração de poetas,
248

 segundo a divisão sugerida pelo acervo da 

FCRB, e compartilhada por Borges “eu me considero um dos mais novos”.
249

 Nesse sentido, 

Borges construiu trajetória distinta. Distanciou-se da linha seguida tanto pelos poetas 

anteriores quanto pelos seus contemporâneos. Borges apostou nas novidades. Enquanto a 

maioria dos autores adotou como horizonte de expectativa o desaparecimento dos folhetos e 

da própria profissão, que no futuro próximo seria apenas relíquia de um passado glorioso,
250

 

Borges abriu novo espaço de produção. Não se afastou da literatura, mas ousou contar 

histórias com outros suportes e outras materialidades.  

Desse modo, ele apostou em uma escritura diferente e, usando madeira, faca, tinta, 

papel e principalmente imaginação, contou histórias em versos e em imagens. Sua paixão e 

seu gosto por contar histórias não arrefeceram, mas atravessaram sua criação; seja no papel, 

seja na madeira, a narrativa na obra de Borges constituiu-se, simultaneamente, em prática e 

condição de produção.  
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2.2 Narração autobiográfica: esperança do não esquecimento     

 

Com o objetivo de analisar como procedeu Borges para articular a narração de sua 

vida, perguntamos como lidou com as práticas do arquivamento do eu.
251

 A preocupação em 

reunir um arquivo de si
252

 não atravessa a trajetória de Borges de modo completo, ele não 

guardou sequer um exemplar do primeiro folheto publicado. Os tacos de suas primeiras 

gravuras não estão em seu acervo. Uma carta que lhe foi enviada pelo poeta Carlos 

Drummond de Andrade perdeu-se entre gavetas e papéis.
253

 A possibilidade de ordenar em 

uma narrativa os acontecimentos correlacionados com a trajetória artística levou Borges à 

prática do arquivamento. Ele começou guardando recortes de jornais e revistas onde seu nome 

ou suas gravuras apareciam. Sua intenção era autobiográfica. Com esses recortes, ele 

constituiu uma espécie de dossiê sobre si, mas a conservação desse arquivo não é uma prática 

neutra, uma vez que o ato de guardar mantém relação com omitir, rasurar, riscar, sublinhar, 

descartar e destacar.
254

  

Duas publicações são emblemáticas para se tratar do trabalho narrativo empreendido 

por Borges: Poesia e gravura de J. Borges,
255

 organizado pela pesquisadora Sílvia Coimbra, e 

Memórias e contos de J. Borges.
256

 A primeira publicação é biográfica e a segunda 

autobiográfica. Ambas são complementares. Elas estão longe de registrar o que houve no 
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decurso da vida de Borges, mas registram o que o autor diz que viu, sentiu e experimentou em 

relação aos acontecimentos que ele escolheu acerca do vivido.
257

 Propõe-se, inicialmente, um 

mergulho na autobiografia de Borges. Espiar sua produção escrita, que engloba e atravessa a 

poética dos folhetos, para o entendimento de como escreve esse homem que se dispôs a 

arquivar a própria vida em textos e imagens.  

Memórias e contos de J. Borges trata-se de um relato autobiográfico publicado em 

2002. Em sua materialidade, é uma produção tipográfica baseada na composição manual. O 

livro mede 20 cm de altura e 15 cm de largura, tem lombada de 1,5 cm e 298 páginas. A capa, 

confeccionada em papel-cartão branco, contornada por uma moldura preta de cantos 

arredondados, exibe letras e gravuras. Na margem superior, lê-se o nome completo do autor 

com o sobrenome destacado em letras maiúsculas. Na margem inferior, o título, impresso em 

fonte gráfica, lembra letras manuscritas. Entre as duas margens, estão dispostas dez gravuras 

de tamanho reduzido; elas sintetizam os temas xilográficos preferidos por Borges: diabo, 

mulheres, animais fabulosos e cenas da vida cotidiana (Figura 4).  

 

Figura 4 – Memórias e contos de J. Borges (capa) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 2002a. 
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Na contracapa, predominam gravuras sobre o diabo e há um elemento gráfico 

diferente das gravuras: um retrato de Borges (Figura 5). Colocado em destaque, no canto 

superior direito, o retrato em preto e branco mostra um homem maduro. Esse homem tem o 

rosto marcado por rugas e cabelos grisalhos; usa óculos e veste uma camisa de cor escura. O 

bolso da camisa exibe letra da Marca Hallmark, cujo logotipo expõe uma coroa. A marca da 

camisa sinaliza o homem bem-sucedido que Borges deseja comunicar. Borges não sorri nesse 

retrato, mas parece sereno, satisfeito, realizado. Ele não olha para o expectador, mas 

contempla algo que se descortina diante de si.  

 

Figura 5 – Memórias e contos de J. Borges (contracapa) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 2002a. 

 

Na montagem do livro, Borges procurou apropriar-se do esquema tradicional de 

organização do objeto livro. Os elementos anteriores ao texto seguem o seguinte esquema: 

folha de rosto, prefácio, apreciação, ficha técnica e índice. Essa primeira parte merece 

atenção, pois ela inscreve o livro de memórias entre as práticas de impressão vigentes em 

2003 sob o signo da diferença. Na ficha técnica, o autor informou, aos seus leitores, sobre as 

condições de produção, escreveu que o processo de composição, diagramação, ilustração e 

confecção foi realizado pela família Borges e o impresso “publicado na Gráfica Borges com 
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todo material desgastado pelo tempo de serviço”.
258

 Essa singular ficha técnica chamava a 

atenção para uma produção manual, mas, principalmente, para a ousadia do autor em manter 

uma oficina tipográfica.  

O desgaste do material tipográfico, apresentado como velho e desbotado, evocava os 

discursos que costumavam significar a produção de folhetos como coisa do passado. Borges 

buscava afirmar que sua produção pertencia ao tempo presente e, apesar dos desgastes 

materiais, continuava produzindo. Borges, de modo sutil, tenaz e resistente, desembaraçou-se 

das forças e representações estabelecidas, no campo da produção editorial, para, de modo 

independente, fabricar seu livro de memórias. Trata-se de uma trampolinagem.
259

 Borges era 

experiente editor de folhetos, contava com os saberes construídos ao longo de sua trajetória. 

Escrever sobre si não deixava de ser um ato ousado. Seu ofício de autor exigia o cumprimento 

de regras. Ele escrevia no espaço delimitado pelos moldes do folheto entre 8 e 32 páginas. Ao 

escrever suas memórias, Borges extrapolou o espaço permitido ao seu estatuto de autor; de 

modo sigiloso, sem que ninguém visse, escreveu e ilustrou suas memórias em quase 300 

páginas sem “influência de pessoas formadas”,
260

 conforme ele fez questão de explicar.  

Borges escreveu por gosto e com gosto. Embora satisfeito com algumas publicações
261

 

sobre sua história de vida, resolveu escrever um livro de memórias. Apenas o prefácio foi 

escrito com letras alheias. Elas são de autoria de Joaquim Falcão – no prefácio J. Borges: 

pernambucano, brasileiro mundial –, que apresentou Borges como artista cuja obra tinha 

alcance local, nacional e mundial.
262

 O prefaciador recordava que o relatório anual da David 
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Rockefeller Center for Latin American Studies havia sido ilustrado com gravuras de Borges, 

que a Biblioteca do Congresso de Washington guardava em seu acervo uma coleção de 

folhetos borgeanos, e o próprio Borges teria falado de sua obra e mostrado suas xilogravuras 

em lugares como o Museé de la Music em Paris.
263

 Ao mencionar esses acontecimentos em 

torno da vida artística de Borges, Joaquim Falcão pretendia provar que o artista bezerrense e 

sua obra eram conhecidos no mundo inteiro. Em um trecho do prefácio, o gravador foi 

comparado com o sociólogo Gilberto Freyre.
264

 Compará-los em relação ao apego pelo lugar 

de origem funcionava também como uma forma de inserir Borges na genealogia dos 

intelectuais e artistas defensores de uma ideia de cultura popular nordestina. O prefaciador 

articulou mais perguntas que respostas, transcrito conforme o original: 

 

O que fez, o que faz, com que este pernambucano das feiras do agreste, tenha 

importância e dimensão mundial? Porque este brasileiro que, assim como Gilberto 

Freyre não saía de Apipucos, ele também não sai de Bezerros, vai, mas sempre 

volta, ultrapassa fronteiras? Porque ele? E não milhares de outros, muitos até com 

clara pretensão de ser internacional, o que aliás, J. Borges nunca teve? Que 

privilégio é este? Qual o seu segredo? [...] ao meu ver o segredo de J. Borges é o 

fato de que, como os gregos, ou como a boa literatura francesa, por exemplo, Borges 

trata dos temas fundamentais da existência humana e da vida em sociedade.
265

  

 

Nesse sentido, segundo Falcão, Borges pertencia à “linhagem” dos homens que se 

dedicaram “aos temas simples, permanentes, universais, atemporais e transterritoriais: o amor, 

a traição, a infidelidade, a amizade, a briga, o ódio [...]”.
266

 Os temas universais emergiam na 

sua obra sem “estrangeirismos”, retratando a cultura brasileira. Tudo isso Borges fazia com 

arte, poesia, talento, inspiração, orgulho.
267

 Ao concluir o prefácio, Falcão transcreveu os 

seguintes versos: “Cabral disse aos índios/estou cumprindo meu papel/e vou provar que 

sou/um forasteiro fiel/vou mandar ler para vocês/uma história de cordel.”
268

 Assim, mesmo 

em curto texto, o tema das origens emergiu. Com esses versos, recriou-se o mito fundador, o 

ato inaugural da História do Brasil, a chegada dos portugueses, e reatualizou-se a história de 

que os folhetos teriam chegado ao Brasil nas caravelas portuguesas. 
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Deixando de lado o prefácio, passemos ao livro, objeto confeccionado para o 

compartilhamento de memórias
269

 e experiências. Composto em prosa, poesia e imagens. 

Reúne memórias, contos, pensamentos, adágios, notas, versos e história de folhetos 

anteriormente publicados. De que maneira Borges organizou suas memórias, registrou sua 

vida e representou a si mesmo na composição desse texto? Os acontecimentos escolhidos e o 

modo como foram narrados operaram como marcos da sua trajetória de vida. O texto escrito 

dialoga com a arte de dizer borgeana, articulada em relatos orais e entrevistas na imprensa 

nacional. Considerando o modo como o livro encontra-se estruturado, ousamos afirmar que 

Borges dividiu suas memórias em duas categorias: 1) memórias partilhadas pelo grupo 

familiar e comunitário que não foram experimentadas por ele, mas que fazem parte de seu 

repertório de histórias; histórias que ele testemunhou na condição de ouvinte; histórias que ele 

transmite porque ouviu contar; e 2) memórias de sua experiência individual, que abarcaram o 

ver, o ouvir e o experimentar como base do exercício narrativo. A introdução recebeu o título 

Apreciação;
270

 nela Borges inscreveu seu livro entre as “coletâneas de tradições e de costumes 

de um povo”.
271

 O desejo do autor era explicar como compreendia o livro que estava pondo 

em circulação. Eis suas palavras:  

 

Tradição é um ato de transmitir ou entregar. Transmissão de lendas ou narrativas de 

idade em idade. Transmissão de valores espirituais de geração conhecimento ou 

prática proveniente da transmissão ou de hábitos inveterados, recordação, memórias, 

folclore. E neste livro se ler tudo isso porque é uma coletânea de tradições e de 

costumes de um povo que a mais de 60 anos viveu com os seus modos de vida 

diferentes um do outro, mas sendo todos unidos e felizes. Curtindo e usufruindo o 

que o tempo lhes oferecia em várias condições de vida, sendo todos isentos da 

violência e com mais saúde porque naquele tempo não havia química nos alimentos 

como hoje em dia.
272

  

 

Borges compreendia que, ao publicar suas memórias, estava transmitindo a seus 

leitores conhecimentos, valores e saberes das gerações passadas. Ele escolheu os anos 1940 

como ponto de partida e assim escreveu sobre infância, casamento, nascimento, morte, 

moradia, frutas silvestres, festas juninas, festas de fim de ano. Nesses relatos ele assumiu a 
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função do narrador que se distancia de si mesmo para descrever acontecimentos partilhados 

comunitariamente. Começou pelos anos 1940, porque esse período significava o tempo de sua 

infância. O tempo inaugural de suas lembranças e experiências. O tempo idealizado e 

compreendido em contraste com o presente da escrita. Para marcar essa diferença entre o 

passado e o presente, mas também para marcar sua presença no passado, Borges abriu as 

cortinas de seu teatro narrativo, escrevendo:  

 

Fui criado no tempo em que telefone era um grito. Os remédios eram chás de folhas 

de mato, o médico era uma rezadeira, as festas eram comemoradas com um samba 

de toada, o almoço era pela manhã um guisado de miúdo de boi. Na maioria das 

casas tinha uma almofada de pano para fazer rendas, não existia rádio, nem 

televisão.
273

  

 

Nessa primeira parte do livro, o narrador Borges não conta sobre si, mas narra 

acontecimentos circunscritos ao convívio comunitário. Ele continua escrevendo sobre 

diversões, rezas, velórios. Contou como eram as festas de casamento, a lua de mel, o 

nascimento dos muitos filhos. Temas como virgindade, sexo, brincadeiras, namoros não 

ficaram de fora de sua narrativa. Escreveu também sobre conhecimentos práticos, como 

construção de casas de taipa. Parte da narrativa foi dedicada às cerimônias de casamento. 

Descreveu o cortejo nupcial, como os noivos e os convidados seguiam a cavalo do campo 

para a cidade onde a cerimônia religiosa se realizaria. Depois das núpcias, fazia-se o caminho 

de volta. Os melhores cavaleiros disputavam entre si, pois o primeiro que chegasse à casa dos 

pais da noiva, anunciando a chegada do novo casal, recebia uma garrafa de vinho para brindar 

aos noivos e tinha seu cavalo enfeitado de fitas coloridas. Distintivo do vencedor. Festejava-se 

o casamento durante dois ou três dias com mesa farta e cantoria. O mundo idílico criado na 

narrativa não estava isento de tensões, pois Borges observou certas hierarquias: “A primeira 

mesa servia os noivos, as testemunhas e os convidados especiais. A segunda mesa já era 

servida aos convidados mais comuns.”
274

  

Essa parte da narrativa borgeana tem como pretensão inserir o leitor no passado vivido 

pelo narrador. Nesse sentido, Borges compreendia que o registro das coisas passadas com os 

indivíduos do seu lugar de nascimento fazia parte de sua história individual. O relato 

autobiográfico de Borges marca-se por tempos históricos que ultrapassam a experiência 

individual e abraça toda uma geração. Nas “memórias” de Borges, a relação comunitária 
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torna-se central. O trecho a seguir, respeitada a grafia original, poderia ser protagonizado pelo 

casal Joaquim Borges e Maria Francisca: 

 

Daí em diante começavam a vida de casado o homem trabalhando na roça e a 

mulher em casa cuidando de cozinhar, carregar água, tirar lenha e cuidar dos filhos 

que nunca passava dos dez meses do nascimento de um para o outro muitas delas 

tiveram além dos quinze filhos e sempre na maioria das vezes criavam-se somente a 

metade ou seja 50% dos que nasciam. [...] 

As crianças maiores eram retiradas de casa e só retornavam quando ouviam os 

estampidos dos fogos, sempre era a mãe da gestante que acompanhava o parto 

fazendo chá e rezando para tudo dar certo, quando a criança nascia a parteira cortava 

o umbigo, o pai era chamado pela comadre parteira para enterrar o parto e logo 

depois fazer o cachimbo de aguardente com mel para servir aos visitantes da 

parturiente.
275

   

 

 

Borges narrou conforme as histórias que ouviu. Entendeu que não eram exclusivas de 

sua família, elas pertenciam a toda uma geração, uma vez que contar histórias acerca de si 

mesmo consistia em uma prática de produção de sentidos múltiplos e históricos. Nessa 

produção ele não era personagem isolada. Depois de várias páginas, Borges se inseriu na 

narrativa. Usou o recurso tipográfico das letras maiúsculas para destacar sua entrada como 

personagem. Escreveu: “ASSIM FUI EU. Eu J. BORGES fiz parte de quase tudo isso que foi 

contado até agora, fui nascido no sítio Piroca, e lá fui criado também até os 17 anos e minha 

vida não foi diferente disto que estou contando.”
276

 O centro do relato que se segue é o eu 

narrador. Esse eu narrador elaborou uma montagem dos episódios de sua vida suprimindo o 

relato do nascimento para valorizar o processo de alfabetização, assim ele se constrói como 

um indivíduo “predisposto” ao cultivo das letras, artes e comércios.  

Ele escreveu que o aprendizado das letras fazia parte dos seus sonhos de menino. 

Enfrentou dificuldades ao acesso e permanência na escola.  Teve apenas dez meses de estudo, 

que, como ato inaugural de sua carreira, tornou-se relato recorrente em seus depoimentos. O 

tempo passado na escola inaugura os relatos biográficos de Borges. O horizonte de 

expectativa em relação ao que a escola lhe ofereceria pode ser resumido pelo desejo de “ler 

cordel”. Afinal, os folhetos eram uma de suas paixões: “Eu me apaixonei pela literatura de 

cordel desde criança.”
277

 O mundo das letras, para Borges significou articular no presente os 

sonhos e as expectativas do passado. Sobre sonhos realizados, escreveu Borges: 
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[...] o que eu mais almejava na vida era aprender a ler e escrever, e um domingo eu 

estava numa venda que havia na região, quando chegou um jovem que ensinava 

particular num sítio vizinho. E o meu pai perguntou a ele assim: ‘David, na tua 

escola ainda cabe um burro?’ E ele respondeu: ‘cabe sim, seu Joaquim.’ Aí meu pai 

disse, olhe seu pedaço de corno, amanhã você vai pra escola mas se fizer coisa 

errada eu mato você. Nesta noite eu não dormi, só pensando como era a escola, na 

segunda-feira cedo eu partir para estudar, e desta ida à escola eu passei apenas 10 

meses estudando. E lá aprendi a ler, escrever e fazer contas. [...] mas isto tudo valeu 

a pena, porque daí em diante já fui explorar a pequena leitura que até hoje me serve 

e eu procuro sempre cultivá-la, ainda aprendendo, isto não é de se ignorar porque 

por sábio que seja o homem morre e não aprende tudo o que quer e precisa.
278

   

 

Na sequência do relato acima, o tempo depois da escola se desdobrou em 

acontecimentos sucessivos, localizados no passado, mas que se relacionam com o presente. 

Segundo Borges, depois da escola, o tempo segue em linha reta: “daí em diante já fui explorar 

a pequena leitura que até hoje me serve e eu procuro sempre cultivá-la, ainda aprendendo.”
279

 

O verbo explorar aparece, no relato borgeano, no sentido de tirar proveito ou partido de algo. 

Logo, a escola funcionou como acontecimento central para que ele pudesse dar continuidade 

aos eventos de sua trajetória de vida. Assim contou: “e quando eu cresci passei a escrever e 

publicar.”
280

 Para Borges, a escola significou, simultaneamente, a realização de um sonho e a 

possibilidade de buscar novos meios de trabalho. O trabalho agrícola não exigia intimidade 

com as letras. Assim, quando findou o tempo da escola, ele partiu para explorar os 

aprendizados adquiridos. Começou vendendo jogo do bicho, atividade que exigia 

conhecimentos gramaticais e aritméticos por parte do vendedor. As letras e os números 

mostraram-se suficientes para sua inserção e permanência no campo da produção de folhetos.  

No relato construído por Borges acerca de si, o trabalho, a honestidade e a inteligência 

foram expostos como elementos fundamentais na construção de sua identidade. Na gravura 

que fez de si (Figura 6), desenhou um jovem de perfil, com rosto alegre e postura confiante. O 

jovem Borges também não dirige o olhar para o expectador, mas para o horizonte que se 

descortina à sua frente. Talvez o futuro. O gesto de tocar a testa com o polegar evoca o 

momento de reflexão, pensamento ágil, a cabeça repleta de ideias.   
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Figura 6 – Gravura sem título 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 2002a, p. 40. 

 

Em 2002, aos 67 anos, Borges tinha plena consciência de seu estatuto social. Ele podia 

identificar-se e era identificado como poeta, escritor de folhetos, xilógrafo-gravador.
281

 Essa 

condição resultava de uma vida dedicada ao trabalho, pois ele entendera que “a fama vem sem 

estudo, mas nunca vem sem trabalho”.
282

 No início da década de 1970, Borges contou com 

apreciação crítica favorável à sua produção xilográfica, foi classificado como o “melhor 

gravador popular do Nordeste” pelo professor de estética e idealizador do Movimento 

Armorial, Ariano Suassuna. Era uma classificação lisonjeadora. Orgulhoso pelo 

reconhecimento, Borges incluiu em seu relato de si o encontro e a amizade com Ariano 

Suassuna como um marco de sua história. Na sequência do relato, ipsis litteris, Borges 

contou: 

 

Continuando a vida virei poeta, escritor de literatura de cordel e, pela necessidade de 

ilustrar a mesma virei xilógrafo-gravador popular, hoje sou considerado, na opinião 

de Ariano Suassuna, o melhor gravador popular do Brasil e Dr. Joaquim Falcão vai 

mais além me considerando um patrimônio cultural brasileiro vivo, resta-me 

agradecer de todo meu coração a eles e a todos que de uma forma ou de outra 
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serviram como entusiastas do meu trabalho, sem esquecer do meu querido professor 

David Antonio Milanez.
283

   

 

Ariano Suassuna, Joaquim Falcão e o professor David Antônio Milanez aparecem no 

registro escrito por Borges como os indivíduos a quem ele deve render homenagem. Nesse 

ponto, Borges deixou em suspensão suas experiências para contar como viajou, a pé, sua avó 

materna de Bezerros para Juazeiro no Ceará. O ano era 1935. Dona Maria Francisca ficara 

viúva em 1924, com a obrigação de cuidar de três filhos: Severino, Manoel e Maria, mãe de 

Borges; eles tinham 12, 10 e 9 anos respectivamente. O capítulo intitulado A promessa 

pertence à memória da família Borges. Ele explica: “A minha mãe, que contou-me várias 

vezes como foi a viagem, ela contava que saíram do Sítio Piroca numa madrugada do mês de 

setembro de 1934.”
284

  

O percurso havia sido cheio de contrariedades. Borges contou que o pequeno grupo de 

romeiros enfrentou onças ferozes, sol escaldante, sede insuportável, longas distâncias. Os 

cangaceiros encontrados ao longo do caminho não representaram ameaça. Deles veio 

proteção, água e comida. Essa difícil travessia durou um mês. Os romeiros do Sítio Piroca 

chegaram a Juazeiro, provavelmente sujos e famintos. Dona Maria planejava fixar moradia na 

cidade do Padre Cícero,
285

 mas ele a aconselhou a retornar, dizendo: “Volte para seu lugar que 

o Deus daqui é o mesmo de lá.”
286

 Depois da promessa cumprida, dos conselhos recebidos e 

de alguns dias de descanso, o grupo voltou para casa.  

O retorno, segundo Borges, foi festejado com uma dúzia de fogos. Os vizinhos 

celebraram com alegria a coragem dos quatro romeiros. No entanto, a mãe de Borges contava-

lhe que haviam chegado “de pés calejados e as cabeças peladas de conduzirem as trouxinhas 

de pano obedecendo ao rigor de como foi feita a promessa. Daí em diante, minha avó foi 

trabalhar e criou os três filhos.”
287

 Na conclusão do relato, Borges fez referência ao ano de 

falecimento da sua avó, “morreu em 1954”, e para se reintroduzir como personagem do relato, 

escreveu: “Eu fui o primeiro neto querido que ela criou até os 19 anos.”
288

 A morte da avó, na 

narrativa que Borges elaborou, marca a passagem entre a adolescência e a vida adulta. A 
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partir daí, o tempo do trabalho tomará centralidade. Ao retomar o contar sobre si, Borges 

anotou: 

 

Dois anos depois eu já com 21 anos ingressei na vida literária do cordel comprando 

e vendendo nas feiras e praças da região, logo em seguida escrevi o primeiro cordel 

e como não tinha recurso para publicá-lo demorei ainda uns 8 anos para ver meu 

nome como autor de um folheto que para mim seria um sonho realizado, em 1965 

foi que consegui e fui muito bem sucedido a prova disto é que passei 20 anos no 

ramo pelas feiras e praças a onde existia passagem de gente. E ainda hoje faço 

cordel e já tenho além de 200 títulos publicados e espalhados pelo mundo, melhor 

ainda foi porque pela necessidade de ilustrar o cordel, eu resolvi ilustrar sem nunca 

ver como era feito, e desde desta data que eu virei artista sendo gravurista e poeta até 

hoje permaneço escrevendo e gravando na madeira para o mundo inteiro, graças a 

boa fé que eu apliquei nesta arte. Que hoje me aproxima dos bons ambiente e das 

boas pessoas brasileiras e estrangeiras de várias partes do mundo.
289

   

 

Na passagem acima, Borges escolheu os episódios que considerou significativos em 

sua trajetória.
290

 Todos compreendidos, por ele, como inaugurais, ou seja, o primeiro passo de 

uma caminhada. O ingresso nas feiras, o escrever e guardar, o publicar e o ilustrar são marcos 

que encadeiam os momentos relevantes de sua trajetória profissional. Eles permitem a 

correlação entre a ação – ligada ao passado – e a narração, que se desenrola no presente. 

Narração que mobiliza passado e presente, que liga os acontecimentos nos quais ele é o 

personagem principal.
291

 O tempo presente é, simultaneamente, resultado e continuidade em 

relação ao passado. O passado é o tempo dos começos e da continuidade; ao escrever, Borges 

buscou emendar essas temporalidades: “Até hoje permaneço escrevendo e gravando em 

madeira para o mundo inteiro.”
292

  

Ao seguir com sua narrativa, Borges assinalou como seu trabalho estava sendo 

compreendido: “peça de arte.” No entanto, essa classificação, para ele, era tardia, pois 

recordava que para ser considerado artista precisou “enfrentar muitos anos de luta com 

otimismo e esperança”, o estatuto de “artista e poeta” era resultado de uma trajetória que ele 

construíra com “paciência, humildade, coragem, fé no ramo e cabeça fria”. 

Em sua construção autobiográfica, Borges mostrou-se convencido de ser o narrador e 

o personagem da própria história, e, para ele, essa história constituía-se como legado. Esse 

legado não poderia ser transmitido para qualquer pessoa. Ele queria narrar. Ele exigia o 
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direito de dizer – com as próprias palavras – como chegou a ser o que é. No presente da 

escrita, sabia-se considerado um dos melhores gravadores do Brasil. Célebre em Pernambuco, 

no Brasil e no mundo – “pernambucano, brasileiro mundial”.
293

 Diante dessa certeza, Borges 

profetizou: “uma coisa eu posso garantir, depois que eu não existir mais, ainda vão muitos 

anos para meu nome e meus escritos serem esquecidos.”
294

 Narrando sobre si, Borges 

inventou-se inesquecível, porque, como homem pertencente da sociedade da escrita e da 

imagem, compreendia o registro escrito como remédio contra os males do esquecimento e a 

fragilidade da memória.
295

   

Seguindo sua narração, Borges preencheu duas páginas com aforismos sobre tristeza, 

alegria, sucesso, glória, miséria, amizade, moral, amor, fama, dinheiro, trabalho e estudo. 

Entre tantos, “na casa da inteligência, a burrice não se hospeda”, sentenciou Borges. O 

discurso direto sobre si é interrompido, mais uma vez, para dar lugar a histórias de folhetos 

como As andorinhas da fé e os ladrões do pé da serra, As bravuras de Cipriano e os amores 

de Jacira e O exemplo da cabra que falou sobre crise e corrução.
296

 Entre uma história e 

outra, Borges escreveu breves comentários, geralmente reintroduzindo-se na narrativa. 

Transcrevemos abaixo um trecho que evidencia a compreensão de Borges quanto à sua 

clientela e suas expectativas em relação ao livro que escreve: 

 

Assim como tudo que eu faço nunca tive escola, e sempre o público admira! Eu 

resolvi fazer este livro sem recursos de impressão e de confecção, mas confiado na 

minha inteligência e mais na confiança dos amigos que gostam de tudo que eu faço, 

fiz e espero que quem adquirir um deste encontre algo que vale a pena comprar e ler. 

(BORGES, 2002a, p. 67). 

 

Borges narra-se como um homem confiante na própria capacidade artística, como na 

certeza de que seu trabalho será bem recebido. Segundo Borges, os possíveis leitores de seu 

livro gostam do que ele faz. São admiradores de sua arte. As páginas seguintes comportam 

pensamentos, adágios, comentários sobre ciúme, um perfil de Borges intitulado “Minhas 

preferências”
297

 e um conjunto de Versos sobre a Fundação Roberto Marinho. O texto 

elogioso é uma retribuição aos elogios recebidos do prefaciador Joaquim Falcão, descrito 
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nas rimas borgeanas como “homem de brio e pudor/de uma cultura elevada/e um futuro 

promissor”.
298

 Borges não economizou nos elogios à Fundação Roberto Marinho; prevendo 

possíveis críticas, tratou de explicar-se que não estava sendo bajulador, mas apenas 

contando “os feitos de uma entidade”.
299

 Experiente escritor de folhetos de encomenda, ele 

pisava devagar em terreno de campo minado. Agora, deixando os preâmbulos, passemos ao 

capítulo intitulado Um pouco de mim, em que Borges descreve como enxerga a si mesmo:  

 

Sempre procuro ser honesto em tudo que faço, fico satisfeito quando posso cumprir 

com os meus deveres, gosto de responder pelos meus atos, gosto de ajudar a os mais 

necessitados, não tenho vaidade comigo, acho bonito ser um homem simples, não 

tenho luxo com comidas, bebidas nem com vestes, para mim tudo é bom neste 

sentido, não gosto de me exaltar, mas gosto de ser elogiado não aprendi muito, mas 

gosto de conversar com pessoas inteligentes, que eu desfrute algo importante para 

aprender a viver melhor. Meu desgosto pelas religiões é porque todas juntas formam 

a maior fonte de renda no mundo inteiro desde o início até agora. [...] Talvez este 

trecho não agrade ao leitor mas é a verdade da minha opinião e a verdade dói em 

quem pensa errado.
300

  

 

Escrevendo, Borges se produz. Inventa-se como homem honesto, cumpridor dos 

deveres, caridoso, desprovido de vaidades e que se vê como homem simples. Gosta de 

elogios, de conversar com pessoas inteligentes, cultiva o aprender. Desgosta de religiões. No 

perfil que fez de si, assinalou suas preferências acerca de vários assuntos. Entre os músicos, 

destacou Nelson Gonçalves e Núbia Lafayette; entre os atores, Lima Duarte e Arlete Sales. 

Dias Gomes é seu escritor de novela. O gênero musical preferido é forró e a música Asa 

Branca. Torce pelo Clube Náutico Capibaribe. Gosta de Coca-Cola e das cores vermelha e 

branca. O ambiente onde se sente melhor é sua residência. Essas preferências reúnem aspectos 

da intimidade que Borges construiu para si mesmo; retrata-se como um indivíduo simples, 

inteligente, confiante.  

Talvez os leitores de Borges esperassem uma narrativa linear, daquelas que abarcam 

as circunstâncias de nascimento e o presente da escrita. Mas não, sua narrativa de si é 

atravessada por diversas outras histórias. A segunda parte do livro é composta por contos. 

Contos, que, na maioria, transmitem exemplos, conselhos e anedotas. Segundo Borges, alguns 

costumes e modos de vida do passado precisavam ser registrados, por isso ele elegeu contos 

relacionados com o cotidiano rural. Os contos borgeanos têm claros objetivos pedagógicos e  
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transmitem ensinamentos baseados nas experiências comunitárias.
301

 Para justificar sua opção 

narrativa, Borges explicou: “Escrevo o que vi acontecer, o que vivi e ouvi alguém contar.”
302

 

Contando o que viu e ouviu, assinalou sua relação comunitária e congregou o tempo do ouvir 

e o tempo do ver. O contar e o viver misturaram-se. O narrador Borges tomou para si a 

condição de testemunha
303

 do tempo passado. O conto O violeiro egoísta, transcrito a seguir, 

convocou essa relação de testemunha das palavras ouvidas, que Borges atribuiu a si mesmo:               

 

Havia numa cidade um violeiro egoísta que cantava com viola e fabricava também 

violas um cujo dia um senhor de engenho chamou ele para cantar na casa grande do 

engenho e, o violeiro ao chegar na casa junto com o companheiro ambos saudaram o 

senhor de engenho que disse aos dois violeiros. Olhe bem, na hora que eu colocar a 

bandeja para os elogios eu vou colocar uma cédula de 500 mil réis mas é para fazer a 

guia, para que ninguém bote cédulas de pouco valor, no final vocês entrega-me a 

cédula de 500 e eu dou a paga de vocês tá certo assim? Tá sim senhor, pode deixar 

com a gente que fica tudo em casa. Mas isso nos anos 40 era o tempo que um 

homem ganhava um mil réis por dia de trabalho no caso a cédula dava 500 dias de 

serviço e quando o violeiro viu pela primeira vez uma cédula de 500 mil réis ficou 

todo impaciente e logo pensou consigo e disse para si mesmo, no intervalo do baião 

eu vou correr com esse dinheiro, e assim fez mas os capangas do coronel foram 

acionados pelo mesmo e logo correram atrás do violeiro, que na segunda curva da 

estrada conseguiram pegá-lo. Tomaram-lhe o dinheiro e deram-lhe uma surra e uma 

violada na cabeça com a viola que ficou enganchada no pescoço feito um Rosário. 

Isso foi verídico porque ele me contou e eu conto para vocês.
304

  

 

Nesse conto Borges registrou costumes relacionados com o modo como as cantorias se 

realizavam, ensinou que a esperteza diante dos poderes estabelecidos nem sempre tinha 

sucesso, mas podia resultar em correria e surra. Essa história, segundo Borges, estava na 

categoria das histórias “verídicas”, porque ele ouviu o relato e, na condição de ouvinte, passou 

para a forma escrita.  

Para compor as páginas de sua autobiografia, Borges escolheu acontecimentos 

variados. Frequentar a escola, aprender letras e números figurou como acontecimento 

marcante, cuja narração dividiu-se entre um antes e um depois da experiência escolar.
305
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Antes da escola, aos 8 anos, ele trabalhava na agricultura, fazia balaios e sabia de cor seus 

folhetos preferidos. O depois se pode resumir pela realização do desejo de “ler cordel”, afinal, 

os folhetos eram uma de suas paixões: “Eu me apaixonei pela literatura de cordel desde 

criança.”
306

 O desejo de ler e escrever conjugava, por um lado, aspirações e sonhos, mas por 

outro lado, hierarquias sociais evidenciadas pela possibilidade do desenho de uma assinatura 

no papel. Em nossa cultura, a marca biométrica do polegar na folha de papel emite signos do 

não letramento. Põe os indivíduos em condições sociais e culturais distanciadas do uso das 

letras e evidencia distinções. O estatuto social do indivíduo alfabetizado, que assina 

desenhando bonitas letras, constitui-se na diferença em relação ao indivíduo que usa as 

marcas digitais.  

Agora, então, a terceira e última parte do livro. O primeiro relato é um retorno aos 

anos 1940, que se concretiza na narrativa do eclipse total do Sol ocorrido em 1.º de outubro de 

1940. À época, Borges era um menino de 5 anos. Anos depois, ao contar sua versão do 

fenômeno, informou que surgiu um boato. Dizia-se que o mundo ia escurecer. Algumas 

pessoas achavam que seria o dia do Juízo Final. O relato sobre o eclipse não é transmitido 

como uma história que o narrador ouviu, mas como parte de suas lembranças. Assim ele 

enfatizou: “Eu lembro bem quando minha avó me disse: meu filho vamos para a casa do seu 

pai passar a hora do escuro lá, porque tenho muito medo das obras de Deus.”
307

 Quando se fez 

escuro em pleno dia, os bodes acorreram para o curral e as galinhas treparam no poleiro. 

Alastrou-se o medo e o espanto. Ouviam-se choros abafados e murmúrios de reza. O retorno 

da claridade, vista pelas frestas do telhado, restabeleceu, aos poucos, a certeza de que o Sol 

voltaria a brilhar. 

Em seguida, Borges registrou o conto Capinheiro do engenho. Por que Borges separou 

esses contos dos outros? Talvez porque o relato esteja atravessado de suas lembranças do 

tempo em que trabalhou como cortador de cana. Trata-se de uma história sobre os maus-tratos 

a que se encontravam sujeitos os trabalhadores nas usinas. Havia um homem, capinheiro de 

certa usina, conhecida pela prática da tortura, que encontrou uma mala de dinheiro. Escondeu-

a. Em pouco tempo, descobriu-se que ele teria escondido a tal mala. O homem não falou sobre 

o assunto apesar dos castigos sofridos. Quase morreu. O administrador da usina intercedeu 

por ele. Salvou-o. Depois de curado das feridas, o capinheiro pediu permissão para ir embora. 

Ganhou do administrador um burro velho para transportar seus pertences. O dinheiro foi 

retirado do esconderijo e colocado como recheio da cangalha. O capinheiro seguiu com a 
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esposa para outras paragens. Lá comprou duas fazendas e se transformou em um homem rico 

e poderoso. Não esqueceu o administrador que havia salvado sua vida. No fim, o 

administrador ganhou do antigo capinheiro uma fazenda de presente, ambos terminam ricos e 

felizes. A história parece simples, no entanto, mobiliza denúncias sociais e redime os 

trabalhadores da cana-de-açúcar. 

Chegamos às últimas páginas da autobiografia de Borges. Ao conto do capinheiro, 

seguiu-se o texto intitulado Nota. Nessa nota o narrador dirigiu-se aos seus possíveis leitores, 

um grupo diverso em sua opinião. Borges explicou-se. Não pretendia ser mal compreendido. 

Diz-se autodidata na esperança de que seus erros gramaticais sejam perdoados e esperava que 

seu livro pudesse ser útil e divertido. É nessa nota que Borges se identifica como narrador, 

embora não faça uso do vocábulo. O material de sua escrita jamais esteve distante dele, 

passou pelos seus sentidos. Olhos e ouvidos participaram dessa narração. O que ele contou foi 

visto, ouvido, experimentado. Eis o que escreveu Borges:  

 

Eu sei que este livro vai ser lido por um público diversificado, como seja, 

professores, pesquisadores, doutores em várias áreas e até por intelectuais, e o povo 

em geral. E por isso é que eu preciso chamar a atenção de todos os leitores para que 

todos fiquem cientes que, eu o autor ilustrador deste e outros mais sou um 

autodidata não tive instruções de professores e por isso que não possuo recursos 

gramaticais para acentuar tudo que um livro precisa, mas mesmo assim eu acho que 

quem ler o que eu escrevo aproveita alguma coisa e as vezes até de diverte com as 

minhas maluquices. Eu escrevo o que vi acontecer, o vivi e ouvi alguém contar. Se o 

conteúdo do poema ou da prosa não faz graça nenhuma, mas as pessoas ainda riem 

com os erros das frases e acentuação. Mas ainda garanto que mesmo assim, dá para 

entender, que na minha opinião é o mais válido de uma leitura.
308

 

 

A nota continua. Em sua narração, Borges articulou três atividades humanas 

fundamentais: o trabalho, a obra e a ação.
309

 O trabalho como atividade que se relaciona com 

as necessidades vitais do corpo humano; a obra como atividade correspondente a não 

naturalidade da vida humana que se relaciona com as criações humanas e a ação como 

condição humana que envolve a pluralidade dos indivíduos.
310

  

Borges fez questão de contar sua história. Nesse trabalho narrativo empreendeu uma 

luta contra o esquecimento, pois compreendeu que apesar da condição de mortal, que 

compartilha com todo ser humano, sua escrita poética e inscrição artística, mesmo que 
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congreguem a caducidade e fragilidade das ações humanas atravessarão sua existência. 

Escrevendo, Borges pretendia impedir que a história de sua vida fosse relegada ao 

esquecimento. Como narrador, decidiu que seu livro seria elaborado na própria oficina, para 

receber a marca de sua arte em cada página. Assim, registrou: 

 

Eu já fiz dois livros que se acham esgotados todos eles tiveram influência de pessoas 

formadas, mas eu faço questão de escrever, diagramar e publicar. Sem que ninguém 

veja como está sendo feito e não me envergonho da forma que este livro vai ficar 

depois de publicado por mim que nunca tive um professor para nada do que sei 

fazer, além de 10 meses de escola em 1946. O que eu tenho certeza é que quem 

comprar um livro deste vai ter condições de medir a inteligência que tem um filho 

da roça sem instrução colegial, e os elogios e as críticas ficarão por conta da 

compreensão de cada leitor. De qualquer maneira este é mais um documentário da 

passagem do J. Borges por este planeta, é uma pena que durante a minha juventude 

não pude estudar para expressar aos leitores as minha ideias, mas como diz o adágio 

(que nunca é tarde para ser feliz) eu escrevo e acho que ainda está em tempo para 

com esse ou com outro fazer de algo de importante para a cultura Nordestina.
311

  

 

Ao fazer questão de escrever, diagramar e publicar, Borges compreendia que estava 

imprimindo seu modo de contar histórias, sendo assim, seus leitores teriam condições de 

avaliar como “um filho da roça sem instrução colegial” era capaz de narrar a própria 

história.
312

 Como o assunto era escrever sua história de vida, ele empunhou caneta e estilete, e 

assim compôs histórias no papel e na madeira. Estava certo de que não havia alguém mais 

autorizado do que ele. Segundo Borges, o ato de escrever compreendia um trabalho ativo que 

abarcava ações como lembrar, rememorar e escrever. Escrevendo, introduziu-se no mundo 

dos autores. Talhando, inseriu-se no mundo dos artistas. De acordo com Borges, o artista é 

um irremediável sonhador. Ele sonha com dinheiro e fama. Quando ganha dinheiro, alegra-se 

e anima-se. O trecho abaixo é uma queixa e uma confissão. Ele se considera realizado como 

artista, confessa-se famoso, mas revoltado porque o crescimento da fama não equivalia ao 

aumento do capital. Nesse sentido, ele seria um homem com “uma banda morta”.
313

 De um 

lado, sobra-lhe fama, do outro, falta-lhe dinheiro. Sobre esse “desgosto”, ele redigiu um longo 

desabafo: 

 

O artista quando inicia na arte tem vários sonhos, primeiro ele sonha em ganhar 

dinheiro para suas despesas, e quando acontece ele fica muito alegre e cria ânimo 

para trabalhar mais e fazer criações que agrade mais ao público. O segundo sonho é 

adquirir fama, acontece que quando vem a fama e o dinheiro é um mar de rosas e ele 

se considera realizado como artista. Mas quando a fama vem de uma maneira que se 

cada vez mais e o dinheiro não aparece, aí vem também a decepção, porque a 

maioria das pessoas que lhe conhece sempre diz que ele é rico e se anda mal trajado, 
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não tem bens e não se apresenta nos meios mais finos é porque é pirangueiro, para 

competir com a fama artística e financeira ele torna-se um ser artístico com uma 

banda morta e com grandes desigualdade da outra, e as decepções são maiores do 

que o prazer de viver sendo um grande artista como diz o mundo, de qualquer 

maneira.
314

  

 

Borges reclamava. O estatuto de “artista famoso” não lhe garantira dinheiro, e sim 

uma enxurrada de visitas, cartas, telefonemas, bilhetes e recadinhos. Nessa história ele 

acabava como “instrumento gratuito para pesquisas e estudos de qualquer natureza e de toda 

parte do mundo.” A fama resultava em inúmeras solicitações que exigiam trabalho, tempo, 

energia. Essas solicitações raramente eram remuneradas e “o pobre artista famoso” acabava 

trocando várias horas de trabalho por elogios.
315

 

 Desfiando sua ladainha de reclamações, Borges se insurgia. Ele queria mostrar-se. 

Queria que seus leitores enxergassem “a inteligência de um filho da roça” para que não o 

tomem por ingênuo, pois sabia que, ao ser filmado, fotografado e entrevistado, contribuía 

mais para quem precisava fazer “uma boa matéria” do que para si mesmo. Escreveu que isso 

era injusto, uma exploração, pois a maioria das pessoas que o procurava imaginava prestar-lhe 

um favor, por divulgarem seu trabalho “como se o artista procurado vivesse no anonimato”. 

Borges usou algumas páginas do livro para proclamar que conhecia seus direitos, que 

reconhecia as regras do jogo, assim terminou com um apelo: “Vamos acabar com o 

desrespeito a propriedade alheia, porque isto também é roubo.”
316

  

No capítulo seguinte, Borges continuou tratando do assunto fama e dinheiro. Relatou 

sua primeira viagem aos Estados Unidos da América. O ano era 1992. Registrou que sua 

bagagem “era uma bolsa com 23 quilos contendo cordel, gravuras impressas, ferramentas, 

lixa, tinta e vários pedaços de madeira de umburana já prontos para gravar”.
317

 Ele saiu de 

Recife em 4 de julho com destino ao Rio de Janeiro em avião da Empresa Cruzeiro do Sul. No 

Rio de Janeiro, às 23 horas e 15 minutos, embarcou “muito satisfeito porque ia fazer mais 

uma viagem internacional para o país mais desejado do mundo”.
318

 Viajou em aeronave da 

Varig. Em 5 de julho, por volta das 8 horas, Borges encontrava-se em Miami.  

Ele centrou seu relato nas dificuldades enfrentadas no aeroporto, pois não conseguia 

comunicar-se por meio da língua inglesa. Escreveu que perdeu a paciência com o funcionário 

da alfândega, que não sabia como encontrar o guichê onde deveria embarcar para Dallas. 

Lembrou que padeceu muito subindo, descendo escadas e seguindo por longos corredores, 
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levando sua bagagem. O destino era Albuquerque, onde Borges passou quinze dias, 

trabalhando e expondo suas gravuras. Escreveu que nos dias de folga passeou “pelos mais 

lindos campos e bons restaurantes completos de comidas boas e lindas mulheres que dão até 

bola para um velho estrangeiro feito eu”.
319

 

Borges concluiu seu livro de memórias transcrevendo seu folheto mais recente à 

época. Trata-se de A filosofia do peido, narrativa de gracejos, escrita em março de 2002. Nas 

páginas finais, Borges retornou à narrativa da infância. Escreveu na primeira pessoa do 

singular: “Quando eu era criança trabalhava na roça com o meu pai.”
320

 O tempo da narrativa 

é o passado do personagem que se desenrola linearmente: “Quando fiquei adolescente fazia as 

mesmas coisas e como eu era forte e nutrido nunca rejeitei serviços do campo”.
321

 Preguiça 

não faz moradia na narrativa borgeana. Ele se narra como um homem trabalhador, que se 

direcionou para uma vida de trabalho desde a infância, mas na adolescência deslocou-se do 

trabalho agrícola para o trabalho com escritos e impressos.  

O relato final tem como título A vida; é uma espécie de síntese da visão de mundo de 

Borges sobre os significados da vida. Ele escreveu: “A vida é tão boa que não fica velha 

nunca, quem envelhece é o corpo, mas a vida se mantém nova durante todo o tempo da 

existência da pessoa.”
322

 Borges considerou que há dois tipos de vida: rica e pobre. A primeira 

seria plena de saúde, bem-estar e trabalho. A segunda seria carregada de doença, maus-tratos, 

humilhação, perseguição, violência. Essa vida pobre era o que se tinha no presente. Era fruto 

da desordem. Assim, Borges fechou seu livro de memórias articulando histórias do seu 

passado com sua visão de mundo em relação ao tempo presente.  

Em seguida, passamos ao livro biográfico, Poesia e gravura de J. Borges, de 1993, 

organizado pela pesquisadora Sílvia Rodrigues Coimbra.
323

 O projeto contou com o apoio 

financeiro da Fundação Roberto Marinho.
324

 Trata-se de uma produção bilíngue, em língua 

portuguesa e inglesa. Pelo que consta na folha de rosto, o processo de produção abarcou fases 
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Cf. ALBUQUERQUE, Flávia Martins; COIMBRA, Sílvia Rodrigues; DUARTE, Maria Letícia. O reinado 

da lua: escultores populares do Nordeste. 4. ed. Recife: Ed. Flávia Martins, 2009.  
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 Criada, em 1977, pelo jornalista Roberto Marinho, proprietário das Organizações Globo, maior empresa 

privada da indústria midiática no Brasil. Para uma leitura sobre a história da televisão e os grupos envolvidos 

no processo, consultar RIBEIRO, Ana Paula Goulart; SACRAMENTO Igor; ROXO, Marco (Org.). História 

da televisão no Brasil: do início aos dias de hoje. São Paulo: Contexto, 2010. 
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distintas daquelas usadas por Borges em sua gráfica. O processo de organização exigiu de 

Coimbra a reunião de profissionais especializados em tradução, revisão, concepção visual, 

supervisão técnica, projeto gráfico e montagem. Tudo isso antes de o livro ser enviado à 

gráfica. À Companhia Editora de Pernambuco (Cepe),
325

 coube a responsabilidade pela fase 

de digitação, computação gráfica, fotolito, impressão e acabamento. Essa editora contava com 

longa história como prestadora de serviços gráficos em Pernambuco, era, portanto, do ponto 

de vista tecnológico muito diferente do empreendimento gráfico da família Borges.   

A capa foi produzida em papel-cartão plastificado. Os elementos dispostos nela – uma 

gravura, impressa no modo marca d’água, exibe um pássaro da espécie beija-flor pairando 

sobre uma flor de cacto. Signos de beleza e resistência – formaram uma composição 

harmoniosa; as cores preta e cinza predominaram. O desenho centralizado preencheu quase 

todo o espaço da capa. As letras do título, à esquerda, estão em destaque, o formato caixa alta 

(maiúsculas) lembram as inscrições que Borges costuma inserir na barra de suas gravuras. Na 

parte inferior, foram dispostos o nome da organizadora, o ano de publicação e uma pequena 

gravura: figura híbrida, entre anjo e diabo, que se fará presente e multiplicado em variadas 

formas ao longo das páginas (Figura 7). O título e o nome da organizadora exibem-se também 

na lombada. Na contracapa, um texto assinado por Cláudio Aguiar
326

 apresenta uma análise 

elogiosa acerca do ofício e da arte de Borges.
327

 Poesia e gravura de J. Borges compõe-se de 

199 páginas.
328

 O prefácio esteve sob a responsabilidade de Joaquim Falcão, então secretário 

geral da Fundação Roberto Marinho. Nesse prefácio Borges ocupou o lugar de patrimônio 

cultural brasileiro, pois sua obra reuniria condições fundamentais, tais como a “excepcional 

invenção individual”, a “referência histórica” e a “expressão de um modo de ser coletivo”.
329
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 Trata-se de uma sociedade de economia mista. Criada pela Lei n.º 6.065, de 1.º de dezembro de 1967. É 
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326

 Romancista, dramaturgo, ensaísta e poeta. Nasceu em 1944 na zona rural da cidade de Poranga, Ceará. Em 

1962, mudou-se para Recife. Estudou no Ginásio Pernambucano, graduou-se pela Faculdade de Direito do 
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 O texto de Cláudio Aguiar, no âmbito das ideias, não se distancia dos demais textos. O lugar de artista 
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Figura 7 – Poesia e gravura de J. Borges 

 

Fonte: BORGES, 1993. 

 

Sete partes formam essa construção biográfica. Cada uma delas construída com base 

em um mote relacionado com a trajetória do poeta e gravador. Elas abarcam: texto 

autobiográfico, cujo título é J. Borges e seu perfil; composição em versos sobre os 

personagens da vida e da poesia de Borges; transcrição do folheto O verdadeiro aviso de Frei 

Damião sobre os castigos que vem, cuja capa apresenta a primeira gravura publicada por 

Borges; impressão e transcrição dos versos e das gravuras dos folhetos O exemplo da mulher 

que vendeu o cabelo e visitou o inferno; A chegada da prostituta no céu; Nazaré e Damião: o 

triunfo do amor entre a vingança e a morte; A mulher vampiro e o exemplo das costas nuas; 

o Brasil está de luto pela morte de Tancredo e A moça que dançou depois de morta.  

Impressão de sete gravuras consideradas por Borges muito bem-sucedidas. Para cada 

uma, ele elaborou um texto explicativo sobre o processo criativo. No fim, constam 14 textos 

escritos por alguns amigos e amigas de Borges na forma de cartas e depoimentos; elogiam o 

artista e suas criações. Para finalizar, o trabalho diário desenvolvido na Casa da Cultura Serra 



100 

 

 

Negra foi contado em versos, como forma de registrar o trabalho dos vários filhos de Borges. 

Recitemos com ele:  

 

Zé Miguel levanta a chapa/Manasses é impressor/George também compõe e é 

diagramador/Cícero corta papel/E todos têm seu valor.  

 

Ariano também imprime/E por vezes compõe chapa/O Ivan e o Rafael/Dobram 

livros e botam capa, /Assim do pequeno ao grande/De trabalhar não escapa.
330

 

 

Para este capítulo, interessam-nos apenas algumas partes do livro, visto que o tema 

dos folhetos e das gravuras será tratado em capítulos específicos. Conforme mencionado, a 

primeira parte do livro trata-se de um texto autobiográfico. Entre prosa e versos, Borges 

elaborou uma narrativa de si. Ele começou por informar os dados de sua carteira de identidade 

como data e local de nascimento, nome e profissão dos pais. Entendendo-se herdeiro de 

práticas agrícolas, escreveu: “com oito anos de idade eu já trabalhava a terra junto com meu 

pai.” O texto segue em sextilhas, por meio delas, Borges contou como se lembra de si, aos 12 

anos, “forte, esperto e nutrido”,
331

 um garoto que aos sábados seguia do Sítio Piroca para a 

feira de Bezerros, onde vendia cestos e balaios, que ele mesmo havia trançado durante a 

semana. Passava a manhã inteira na feira e à tarde regressava levando mantimentos e 

utensílios domésticos de acordo com as necessidades da família. Para vencer a longa distância 

(aproximadamente 20 km), levava pão e rapadura, e no meio do caminho parava para 

merendar. Esse lanche era a fonte de energia que o ajudava a subir e descer ladeiras. Os 

versos, a seguir, estabelecem uma linha contínua entre a infância e a vida adulta, que, para 

Borges, tiveram como marca a presença da literatura de folhetos. Assim, ele versou: 

 

No bolso eu já levava/um folheto do pavão/comprado a João de Lima/por pouco 

mais de um tostão/ que ao chegar em casa/era a minha diversão. 

Deitava-me numa rede/lia o folheto e relia/e ainda sobrava tempo/para ir olhar a 

Fia/Minha primeira namorada/Que muito bem me queria.
332

  

 

Os versos seguintes contam sobre o período passado na escola onde aprendeu a ler, 

escrever e contar. O texto segue em prosa. Há uma centralidade na trajetória de vida e na 

carreira artística. O desejo de elaborar uma narrativa totalizante apagou as regiões de 

fronteiras e afastou as dimensões subjetiva e afetiva; assim o Borges narrado por Borges não 
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se afastou de certas linearidades: deixou a escola sem “aprender a conta de dividir”,
333

 estreou 

no comércio como vendedor de jogo do bicho, cortou cana-de-açúcar e fabricou brinquedos e 

móveis. Comprou folhetos. Tornou-se folheteiro de fins de semana; simultaneamente, exercia 

outras profissões como pedreiro, carpinteiro e pintor – a madeira e as tintas foram 

fundamentais no exercício dessas profissões.  

Na opinião de alguns comentadores da obra de Borges, esse aprendizado havia-lhe 

dado oportunidade de compreender os usos artísticos da madeira. Ele sairia do uso utilitário 

para o contemplativo –, por fim, apostara na literatura de folhetos e desde então se 

considerava um homem de sorte, pois suas histórias eram campeãs de venda nas feiras 

pernambucanas.
334

 Na passagem a seguir, ele proclamou a emergência do poeta-escritor, 

afirmando que “a partir daí comecei a escrever com mais entusiasmo e pela dificuldade de 

conseguir os clichês para os meus folhetos, eu mesmo resolvi plainar um pedaço de madeira e 

fazer minha primeira xilogravura”.
335

 

Nesse ponto da narrativa, o contar acerca de si foi substituído pelo contar sobre o 

processo de composição dos folhetos. Ele usou o termo Cordel grafado em maiúscula. Borges 

tornou-o uma espécie de personagem, e assim organizou uma teoria sobre como significava o 

ato de escrever folhetos: uma forma de expressar histórias imaginadas. Uma montagem 

literária, que não se faz por acaso, mas para compartilhar narrativas, para ser um sucesso em 

vendas, porque, segundo ele, “o cordel não é escrito por acaso e sim porque o poeta, ao querer 

exprimir sua imaginação no sentido de fazer sucesso com a história, procura um meio de 

gravar esta história e distribui-la pelo mundo afora”. Escrever, para Borges, significava 

também tocar o “sentimento do povo que vai ler ou ouvir o conto”. 
336

 

O tema narrativo pode ser variado, só não pode deixar de afetar, de algum modo, o 

leitor, pois cada história requer desempenho específico, principalmente, quando lida em voz 

alta. O autor/leitor ocupa o lugar do palco, ele é responsável por aproximar ou repelir sua 

plateia. Emendar a narrativa, se preciso, é tarefa do autor que lê em voz alta. Borges 

desmistifica a suposta espontaneidade da literatura de folhetos. Ele considera que há métodos, 

maneiras de fazer, que não podem ser confundidos com dom, pois resultam de aprendizado. 

Eis os saberes evocados por Borges: “Cada tema exige uma maneira de se ler para desdobrar 
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o sentimento das pessoas que estão em redor do folheteiro. E é daí que nasce o seu sucesso 

junto com o seu melhor faturamento na profissão.”
337

 

Borges considerava que uma boa história precisa coincidir com os sentimentos do 

público. Se tal coincidência ocorre, o sucesso nas vendas é garantido. O poeta deve ler os 

sinais de aprovação ou reprovação emitidos pelos ouvintes, e ao perceber que o rumo da 

narrativa desagradou, “mudar o tema”, pois cada feira, cada mercado, cada cidade tem suas 

preferências literárias.  

O narrador põe um ponto final nessas considerações sobre os processos de leitura e 

escrita para retomar à narrativa sobre si mesmo. Escolheu contar como travou conhecimento 

com Ivan Marquetti,
338

 José Maria de Souza
339

 e Ariano Suassuna. Escreveu que, àquela 

altura, gravava apenas para ilustrar capa de folhetos. Os artistas citados foram os primeiros 

críticos do trabalho de Borges, foram também os primeiros a enxergar as cenas das pequenas 

capas em dimensões ampliadas. Borges, por sua vez, já havia compreendido que as gravuras 

também deveriam tocar o sentimento de quem olha. As primeiras cenas ampliadas eram 

representações das festas juninas. Os desenhos foram recepcionados de modo positivo. Os 

elogios animaram o artista, que já no começo da carreira foi classificado por Suassuna como o 

“melhor gravador popular do Nordeste”.
340

 Essa classificação vinculou Borges a um lugar de 

produção cultural, social e espacial significado como Nordeste.
341

 

O fluxo da narrativa de si chega ao fim. O texto de Borges descamba para uma espécie 

de denúncia social. Segundo ele, a literatura de folhetos encontrava-se ameaçada de 

desaparecimento. O tema foi considerado “triste”,
342

 mas necessário. Os folhetos, segundo 

Borges, teriam possibilitado o alimento e o aprendizado a centenas de poetas e suas famílias. 

O interesse por essa literatura estava extinguindo-se. O período era de decadência. Crises já 

haviam sido superadas. Segundo Borges, pessoas como Ariano Suassuna, Liêdo Maranhão e 
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Giuseppe Baccaro tinham sido aliados dos poetas nos momentos de “crise” adquirindo livros, 

comprando matrizes e organizando eventos.
343

 No presente da escrita, Borges alimentava-se 

de dúvidas e incertezas quanto ao futuro dos folhetos: 

 

Será que o cordel que tanto divertiu, alimentou, ensinou, inspirou escritores, 

teatrólogos, cantores e artistas de várias categorias vai agora morrer? Tento dialogar 

com amigos e aliados esta situação do cordel porque tenho um amor profundo por 

esta literatura. Escrevi tudo isso a Ariano Suassuna de quem conheço faz tempo, a 

sensibilidade e o respeito pelo povo e pelo saber do povo. Será que adianta lutar ou 

o jeito é deixar toda essa história ir morrendo aos poucos, como já está?
344

  

 

Com essas questões, Borges, problematizava o presente de sua produção e buscava 

sensibilizar novos aliados. Seu alvo era “o poder público brasileiro” que não tinha “noção” da 

importância da literatura de folhetos.
345

 Assim ele informava que alguns núcleos de produção 

localizados em estados como Ceará e Paraíba estavam de portas fechadas. Essa situação era 

associada ao desgaste das impressoras tipográficas e da impossibilidade de os poetas 

investirem na aquisição de materiais novos. Sem condições financeiras e técnicas, os 

produtores, desistiam. Naquele tempo, apenas Borges editava folhetos. A Casa da Cultura 

Serra Negra era responsável pelo abastecimento de pontos de venda em Pernambuco e 

Paraíba.  

Mesmo sem concorrência, Borges, perguntava: “e cadê a condição de trabalhar?”
346

 

Ele reclamava do alto custo do material necessário à sua produção. Papel, madeira, tinta, tipos 

para as máquinas. Tudo estava cada vez mais caro, e para Borges, boas obras só eram 

possíveis com instrumentos de boa qualidade. O cansaço e o desgaste marcavam o presente 

das tipografias e os próprios poetas. Borges apresentava as dificuldades vivenciadas: “os tipos 

que usamos hoje já estão quase mortos de cansaço de tanto trabalhar. Como a gente”. Assim, 

o homem que havia sido classificado como o melhor gravador do Nordeste contava que vivia 

“no maior sufoco!” O trecho seguinte foi um desabafo. Borges mostrava-se indignado quando 

confundiam o que ele chamava de “prestígio internacional” com justa remuneração e o 

respeito ao direito autoral.
347

 Eis seu protesto: 
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Quando ouço alguém falar do meu prestígio internacional, chega sinto aquela 

irritação dentro de mim. Sei do prestigio do meu trabalho. Aqui na gráfica já fomos 

filmados por cineastas alemães, franceses, suíços, italianos. Além dos brasileiros. Já 

teve gravura minha em abertura de novela, movimento de filme, de disco e de 

revista [...] livros, ilustrados com minhas gravuras e meus versos, já perdi a conta. 

Alguns deles sem que eu tivesse sido consultado [...] Uma relação diferente, muito 

importante para mim, se deu no tempo do contrato de Eduardo Galeano comigo para 

ilustrar seu livro ‘Americantos’. Foram dois anos de trabalho com justa remuneração 

e de um entendimento que nos tornou amigos. Mas, de modo geral se vive no maior 

sufoco!
348

 

 

Para finalizar o texto, Borges mencionou sua primeira máquina tipográfica. Era uma 

máquina manual chamada carinhosamente de “Mãe Preta”, porque durante décadas havia 

proporcionado o sustento da família de Olegário Fernandes pingando suas letras pretas em 

milhares de páginas. Dila e o próprio Borges imprimiram vários de seus folhetos na “Mãe 

Preta”, que, ao ser transferida para a oficina da família Borges, continuou sendo tratada como 

uma velha amiga. Borges escreveu: “Ela roda desde 1913. Já comprei essa minha amiga 

sofrida. [...] De pouco em pouco, sem ter mais onde concertar, ela pingou por muitos anos 

esse nosso sustento.”
349

 Formas de afeto.  

Com esse relato sobre as condições técnicas de sua gráfica, Borges construía 

expectativas acerca do livro que ora o ocupava. Esperava que contribuísse para a melhoria da 

sua oficina. Para ele, o livro expressava um resumo de tudo que já havia escrito e gravado na 

madeira. Essa publicação era fruto de “muita luta” e tinha sido ambicionada como objeto que 

Borges pretendia oferecer aos seus leitores, colecionadores e amigos “uma biografia 

minuciosa e mais detalhada, para todos terem uma noção do meu conhecimento e do carinho 

com que faço e trato a Literatura de Cordel”.
350

 Borges desejava mostrar-se como artista 

conhecedor de seu ofício, comprometido com sua arte. 

Mudamos o foco da narrativa para perguntar o que escreveram críticos de arte, 

curadores, jornalistas, sociólogos e historiadores quando solicitados a inserir suas impressões 

sobre Borges nas páginas da biografia do artista. O Borges construído nesses relatos varia 

entre uma figura mítica, um homem fascinante, um bom contador de histórias. Dentre os 14 

textos publicados na seção Com a palavra alguns amigos, a escolha foi pelos textos escritos 

por Ariano Suassuna, Eduardo Galeano, Giuseppe Baccaro, Jeová Franklin e Sílvia Coimbra. 

Os textos variam quanto ao gênero, entre ensaios e cartas, e cada autor intitulou sua narrativa 

conforme o modo como olhava para Borges e sua obra.   
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Começa-se pelo texto de Ariano Suassuna escrito em julho de 1991. O título Porque a 

obra de J. Borges não pode ser sufocada evocava uma necessidade de proteção do trabalho de 

Borges.
351

 Suassuna estava convencido dessa necessidade. Estaria a obra de Borges sendo 

sufocada? Uma rápida leitura do currículo de Borges indica que os primeiros anos da década 

de 1990 expressaram um período de ampla circulação do trabalho de Borges em diferentes 

países. No entanto, Suassuna sentiu-se convocado a sair em defesa da obra de Borges. Para 

tanto, ele retomou suas preocupações armoriais, significava ligar suas criações literárias e 

artísticas ao conceito nacional-popular e defender a tese de que, no Brasil, só poderia ser 

classificado de nacional o que fosse ou tivesse relação com o popular. Nesse sentido, apenas a 

arte e a literatura adjetivadas como populares e nordestinas representavam “o trabalho de 

criação autenticamente brasileiro”.   

O conceito de arte defendido por Suassuna refere-se às criações do “Povo mais 

pobre”,
352

 mas também às criações de intelectuais que buscavam na arte do “Povo” inspiração 

ou motivação. Para o escritor armorial, Borges e Gilvan Samico formavam um “par” que ele 

costumava citar sempre juntos. Suassuna explicou sua teoria do popular e erudito usando a 

noção união de contrários.
353

 Borges e Samico representavam essa união no campo da gravura 

conforme explica Suassuna: 

 

O primeiro, autor de folhetos, é um homem do Povo. O segundo não é, mas tem seu 

trabalho profundamente ligado ao da xilogravura popular. A meu ver, são eles os 

dois maiores gravadores do Brasil. E, no momento em que a oficina de xilogravura e 

impressão de folhetos de J. Borges se vê ameaçada de fechar, creio que é dever de 

todos nós lutar na medida das forças e dos poderes de cada um para que tal desastre 

não ocorra. É o momento de todo mundo se unir – governo, escritores, artistas, 

pessoas de imprensa, empresas, bancos, todo mundo. A obra de Borges, hoje 

conhecida internacionalmente, não pode ser sufocada por falta de uma pequena 

ajuda, que, se não for dada por nós, será cobrada de todo o Pernambuco que não se 

portou à altura de um dos seus maiores artistas em todos os tempos.
354

 

 

Nas palavras de Ariano Suassuna, Borges era homem do povo. O que significava ser 

um homem do povo para Suassuna? Era o homem que se encontrava à margem da cultura 

oficial, o homem desprovido de patrimônio, o homem que não tinha recursos financeiros para 

manter a própria oficina. Nessas condições, precisava de proteção e apoio de instituições 

públicas e privadas. Sobrevivência era a noção articulada por Suassuna para justificar que a 
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obra de Borges não podia ser sufocada porque fazia parte do que ele considerava base para a 

criação artística e literária brasileira distanciada de tendências estrangeiras.
355

 

Destacamos, também, o texto do escritor uruguaio Eduardo Galeano, que se propôs a 

contar sobre sua relação com Borges. Em 1991, Galeano esteve no Brasil para lançar O livro 

dos abraços.
356

 À época, ele já se dedicava a uma nova publicação. Tratava-se de 

“Americantos”,
357

 título provisório para o definitivo Palavras andantes. O interesse da 

imprensa brasileira explica-se porque os contos estavam sendo ilustrados com gravuras de 

Borges. Galeano explicou ao Jornal do Brasil que sonhos e imaginação coletiva compunham o 

tema da publicação em andamento. Escolhera Borges porque havia muito tempo admirava sua 

arte, mas não o conhecia. Quando o procurou para propor uma parceria, no primeiro 

momento, “o encontro foi complicado”.
358

 As explicações teóricas do autor uruguaio não 

impressionaram Borges. O entendimento entre os dois tornou-se possível por meio da 

narrativa. Galeano resolveu reduzir as explicações e pôs-se a contar histórias para Borges. 

Contou a História do lagarto que tinha o costume de jantar suas mulheres,
359

 aí se deu o 

encontro, pois Borges teria gritado: “Isto é cordel! Isto é cordel.”
360

 Deu-se o acordo. Nasceu 

a amizade entre os dois. O trabalho conjunto espraiou-se por quase dois anos. Galeano 

escrevia os contos, enviava para o gravador. Borges lia as histórias e baseado nelas cunhava 

gravuras.  

No Brasil, a primeira edição de As palavras andantes foi lançada em 1994 pela 

Editora L&PM. O livro compõe-se de 90 pequenos contos e mais de 200 gravuras. O texto 

publicado em Poesia e gravura de J. Borges corresponde ao prefácio, mas recebeu título 

diferente. Galeano destacou em Janela sobre “Americantos” suas impressões sobre o atelier 

de Borges;
361

 era um espaço de remota atmosfera, repleto de objetos antigos, que, por 

teimosia, ainda estariam em uso em Bezerros, cidade localizada no agreste de Pernambuco. O 
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termo evoca fronteiras, escambos e permutas de tempos passados. O escritor uruguaio e o 

artista brasileiro trocaram palavras e gravuras durante dois anos. Galeano recorda que o atelier 

cheira a tinta e a madeira. Odores marcantes. Eles emergem das pilhas de pranchas e das 

gravuras frescas, recém-impressas. Galeano escreveu: 

 

Uma mesa concertada, umas velhas letrinhas móveis de chumbo ou madeira, uma 

impressora que talvez tenha sido usada por Gutemberg. [...]  

Borges, com sua cara talhada em madeira, me espreita sem dizer palavra.  

Um dinossauro na era da televisão: Borges faz folhetim em verso. Ele os escreve, os 

ilustra, os imprime. E às vezes também os vende. [...]  

Agora eu o convido para trabalhar nestes ‘Americantos’. Imagens dele, sua arte de 

gravador e palavras minhas. E estou lhe explicando meu projeto e ele se cala. E eu 

falo, falo, explicando. E ele, nada. [...] 

E então deixo de me explicar, e conto. Conto os contos que quisera contar, as vozes 

que colhi nos caminhos e meus próprios sonhos por andar acordado, realidades a 

delirar, delírios a realizar. Conto os contos e este livro nasce.
362

 

 

O Borges retratado por Galeano tem “a cara talhada na madeira” e espreita o 

estrangeiro cheio de desconfianças. O artista pernambucano seria “um dinossauro na era da 

televisão”, porque ele fazia uso de práticas e tecnologias esquecidas nos grandes centros 

urbanos.
363

 Borges escrevia, ilustrava, editava, imprimia e comercializava impressos usando 

linguagens e tecnologias em desuso. Por isso causou espanto.  

O texto do marchand Giuseppe Baccaro também localizou Borges em um passado 

remoto. O título do seu texto: Borges, o poeta do tempo em que os bichos falavam remeteu o 

artista para um suposto tempo “antigo” evocado nas narrativas fabulares.
364

 Já nas primeiras 

linhas, Baccaro mencionou o lugar social que o discurso classificatório das galerias de arte 

reservava para Borges. Ele estava entre os “raros artistas do meio popular que chegou ao 

circuito próprio de colegas com vida mais mansa e promoção garantida pela classe, sem para 

isso abdicar de sua visão peculiar”.
365

 O que significava a expressão “circuito próprio” no 

discurso de Baccaro? O que significava essa “vida mais mansa e promoção garantida?” 

Significava que Borges como artista do “meio popular” conseguira inserir sua arte no circuito  
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das galerias.
366

 Ultrapassara os limites da feira.
367

 Entrara no que se convencionou chamar de 

“meios eruditos” graças a “uma garra formidável”, acrescentou Baccaro.
368

 

Baccaro considerava Borges, um “andarilho”. Talvez porque ele viajava 

semanalmente do árido agreste para as íngremes ladeiras de Olinda, levando matrizes e 

impressos para negociar na Casa das Crianças. Segundo Baccaro, Borges representava a 

negação do artista burguês porque sua arte emergia do “trabalho braçal”, pois este era, antes 

de tudo, um trabalhador, que, antes de conhecer o uso artístico da madeira, teria conhecido o 

“uso doméstico, sua força própria, seus veios”.
369

 Nesse sentido, a arte borgeana era resultado 

da aguda capacidade de “observação da realidade”. Baccaro também escreveu que Borges 

pertencia a uma “linhagem semiextinta de homens curiosos de todos os passos do 

caminho”.
370

  

Compreendemos que Borges aprendeu o caminho, que, aliás, ele mesmo abriu na 

ponta de faca, trilhado na madeira, vislumbrado no contraste de um mundo que ele 

compreendia estar perdendo a predominância da linguagem oral, para conviver com outras 

linguagens, principalmente, a linguagem televisiva, em que predominavam imagens diversas. 

Aos olhos de Baccaro, Borges, era “raro poeta”,
371

 um Esopo nordestino,
372

 que contava 

histórias do “tempo em que os bichos falavam”.
373

 

Jeová Franklin escolheu o campo das gravuras para escrever seus dizeres sobre 

Borges. Em A via sacra da gravura sertaneja, ele buscou classificar e sintetizar a obra de 

Borges por meio da noção de fantástico.
374

 Essa condição do fantástico nas gravuras de 

Borges era, segundo Franklin, uma marca da paisagem sertaneja. Os sofridos, desprezados, 

perseguidos eram sintetizados na arte de Borges “com extraordinária força dramática”, pois 
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nela se misturavam “a realidade e a fantasia nordestina”.
375

 A força do trabalho de Borges 

estaria nessa capacidade de síntese que exprimia “o sonho sertanejo de superar a opressão”.
376

 

O Borges de Franklin era o “maior expoente da xilogravura nordestina” e “um dos nomes 

mais importantes da arte contemporânea brasileira”.
377

 O mágico e o trágico se encontrariam 

nas figuras criadas por Borges. O uso dessas expressões vincula o texto de Jeová Flanklin ao 

discurso armorial.  

O texto A peleja de uma escrita falante, da pesquisadora Sílvia Rodrigues Coimbra,
378

 

funciona como uma espécie de prefácio, mas foi inserido entre as palavras dos amigos para 

que ela estivesse mais como amiga, e menos como organizadora da biografia de Borges; para 

que a formalidade da tarefa não a retirasse da intimidade reservada aos amigos. Seu texto e o 

texto escrito por Borges dialogam. Juntos, eles informam os leitores acerca das condições de 

produção do objeto Poesia e gravura de J. Borges. Coimbra escreveu sobre Borges e o 

processo de fabricação do livro. O texto pode ser lido em correlação com o texto de Suassuna, 

pois ela também considerava que a “literatura de cordel” encontrava-se em via de extinção. O 

que ela nomeava de “escrita falante” estava prestes a emudecer.
379

 Os poetas seriam 

silenciados como se cumprissem uma profecia. Eis como refletia Coimbra: 

 

Expressão poética e guerreira – imagens de sonhos, amores, ódios, medos, sedes e 

fomes, desejos e fantasias – de significativa parcela da população, a literatura de 

cordel, extingue-se melancolicamente. Com o respeito de alguns e a indiferença de 

muitos, linguagem orgânica de um povo, uma ‘escrita falante’ sai do campo de luta 

onde faz história, empunhando prosas, versos e cantorias.  

 

O que silencia estes poetas? O fator econômico está sozinho na supressão dos meios 

de vida da Literatura de Cordel? Estudos e conversas ampliadas à sociedade que o 

digam.
380  

 

 O Borges descrito por Coimbra vivia os mesmos azares e dissabores experimentados 

pelos trabalhadores brasileiros. Borges soubera resistir aos empecilhos econômicos, políticos 

e culturais que impediram a visibilidade de sua arte. Uma arte carimbada como nordestina, 

que, apesar das constantes lamentações acerca de uma suposta desvalorização, era mercadoria 

procurada nas galerias especializadas.  
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Marcando uma posição de resistência, Borges procura a duras penas romper as 

barreiras de um latifúndio econômico, político e cultural, ainda tão forte em nosso 

país. Com a poesia e a gravura, na pele de um trabalhador brasileiro, nordestino, ele 

vai à luta e Abre Alas a uma Escola de Nações que ele bem representa. E assim, 

espalha na Avenida de muitos lugares do mundo o brilho de companheiros que por 

circunstâncias diversas, não conseguiram, até hoje, afirmar as suas 

potencialidades.
381

  

 

Na maior parte do texto, Sílvia Coimbra dedicou-se a narrar como a biografia de 

Borges havia sido elaborada. Esse impresso nascera do sonho de registrar a história de Borges 

e dos seus contemporâneos, poetas e gravadores de sua geração. Promessa que se converteu 

em dívida, pois alguns poetas foram apenas citados ao longo dos textos ou nos versos de 

Borges. Os amigos do presente prevaleceram na narrativa.  

A empreitada conjugava objetivos variados: elaborar um registro biográfico, garantir a 

continuidade da produção de folhetos e gravuras e disseminar a história de Borges “mundo a 

fora”.
382

 O livro era resultado de uma longa parceria, em um trabalho de dois anos, firmada na 

base da confiança mútua. Nessa empreitada coube à organizadora a “delicada” tarefa de 

receber o arquivo pessoal que Borges reunira ao longo dos anos de sua carreira.
383

 Sobre o 

arquivo, Sílvia citou apenas o que se perdeu. Os anjos e diabos a que ela se refere fazem parte 

da série de gravuras elaboradas para As palavras andantes de Galeano. O texto de Sílvia 

evoca uma relação de amizade baseada no respeito e no compromisso com a realização de 

sonhos. Os trechos abaixo evidenciam o comprometimento da biógrafa e do biografado:  

 

Fazem dois anos, acertado com ‘palavra de honra’ o nosso compromisso de reunir 

forças para realizar o desejado livro, partimos para a busca, entrega, produção, 

organização dos escritos programados e confirmados. As palavras de alguns amigos, 

incorporadas ao livro, fluíram com solicitude e prazer. Assim como a organização 

delicada de toda a matéria prima que foi chegando aos meus cuidados. Vale registrar 

o pesar pela perda de uma carta de Carlos Drummond de Andrade, enviada a Borges 

com referências elogiosas ao seu trabalho e que sumiu papéis a dentro nas prateleiras 

da oficina.  

 

A concepção visual do livro foi um gesto de obediência de minha parte ao que eu 

captei dos sonhos de Borges em relação a esse livro. Assim como ao recado dos 

anjos e diabos que saindo das xilos do artista, quiseram comigo atravessar todo o 

livro, assim como atravessam a história da vida no Planeta Terra.  

 

A escolha dos folhetos, das Xilos, a indicação dos Amigos aos quais foram 

solicitados depoimentos, todas as imagens, versos e prosas, assim como o nome do 

livro – foram de Borges. Assumi, além da concepção visual, a demanda, o 

recolhimento e a organização de tudo. Inclusive da procura de meios que pudessem 

viabilizar a realização do sonho.  

 

                                                           
381

 COIMBRA, 1993, p. 186.  
382

 Ibid., p. 189, grafia original. 
383

 Ibid., p. 188. 



111 

 

 

Pronto, o nosso livro será legitimado na medida em que dele se apropriarem, Borges, 

os demais personagens que povoam o Reinado da Poesia e da Gravura do Nordeste 

do Brasil, e seus amigos e admiradores, mundo a fora.
384

  

 

Em quase todos os textos inclusos no livro, Borges foi classificado como homem do 

povo, homem ligado ao passado, que, por teimosia, transportava para o presente imagens do 

passado. Imagens que haviam sido sufocadas pelas imagens coloridas e escorregadias 

transmitidas pelo aparelho televisor. Na condição de homem do povo, Borges também foi 

visto como uma síntese. Ele e sua obra foram classificados como representações da realidade 

nordestina.  

Esse mosaico de citações permite que se faça o contorno da possível rede de relações 

empreendida por Borges a partir da década de 1970. Essa rede abarcou sua produção artística 

e literária. Dela emergiram as primeiras formas de classificação do seu nome, geralmente 

veiculadas em forma de apresentação do artista, e difundidas em pequenas notas impressas em 

periódicos.  

Essas apresentações estiveram ligadas aos gestos que transformam indivíduos em 

objeto de interesse científico. Pesquisadores, estudiosos e jornalistas compartilhavam uma 

preocupação: a suposta pureza poética contida nos folhetos estava com os dias contados, mas 

também compartilhavam uma solução: preservá-los em museus e arquivos. Recolhidos, 

classificados, reunidos por temas, estudados rigorosamente, os folhetos e seus autores 

desapareceriam das feiras e mercados. Investidos da beleza do morto,
385

 passariam a habitar 

os silenciosos museus e arquivos.  

Esperava-se que Borges e seus folhetos tivessem semelhante destino. Esse gesto 

retirava-o da experiência cotidiana. No entanto, Borges, com tato e inteligência, soubera tirar 

partido
386

 das demandas do tempo presente ou do interesse do comércio de arte por suas 

gravuras. Ele rompeu com a função cristalizada das xilogravuras de ilustrar capa de folhetos, 

e apostando no estabelecimento de formas novas de arte, tornou suas criações distintas. 

Construiu carreira diferente de poetas, seus contemporâneos.  
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Portanto, os ditos sobre Borges funcionaram como mote para a escrita deste capítulo 

como forma de perseguir rastros
387

 sobre o estatuto ocupado pelo poeta na cena cultural 

pernambucana; a rede de relações locais na qual esteve inserido e os modos de recepção de 

seu trabalho artístico. Parece que o sistema de trocas, escolhido por Borges, possibilitou-lhe a 

construção de uma trajetória artística que teve como sustentação a própria liberdade e 

individualidade.  

Narrando a si mesmo, Borges se instituiu poeta e xilógrafo. Para ele, as coisas 

contadas fizeram parte de sua formação humana, pois, contando sobre si, construiu-se 

personagem das próprias experiências na relação com seu lugar de nascimento. Nesse sentido, 

sua escrita enfatizou uma relação comunitária, porque, segundo ele, o lugar onde nascera e 

fora criado imprimira profundos traços em sua formação artística. Ao narrar sua experiência 

comunitária, Borges individualizou a si mesmo e a sua narrativa. Escrevendo histórias, buscou 

partilhar valores espirituais, conhecimentos, práticas e sonhos de um tempo que ele 

compreendia como pretérito, onde o contar e o viver estariam misturados. 

Narrar a própria vida, contar a própria história, transmitir experiências, recordar o 

tempo vivido são temas que atravessaram a escrita de Borges. Ele construiu registros escritos 

sobre si para empunhar como uma arma contra o apagamento do seu nome. Escreveu movido 

pelo desejo de não ser esquecido e assim se propôs a documentar, por variadas formas, sua 

passagem pelo mundo. Seus registros se fazem de letras e imagens. O destino de suas 

memórias ultrapassa a dimensão geográfica local e adentra a vastidão do mundo, já que ele 

sabia que era um artista de “fama”, com obras espalhadas por vários países.  

Nesse exercício narrativo ele construiu e constituiu um personagem e uma percepção 

de si mesmo, que muitas vezes lhe dá roupagem de indivíduo coerente e estável. Fascinado 

pela riqueza de sua trajetória individual, Borges compreendeu que sua escrita teria poderes 

sobre a morte. Assim, disse-se artista do mundo. Escrevendo, ele articulou temporalidades 

que abarcam o vivido, o experimentado. 

Experimentos não faltaram em sua trajetória. O Borges mercador de variedades bailou 

entre a cautela e a ousadia. Para se estabelecer como folheteiro, trocou espanadores, grelhas, 
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pegadores de brasa e abanadores de fogo por milheiros de livretos. Como homem acostumado 

ao mundo dos negócios, Borges aprendeu quando inovar e investir no sistema de mercado. 

Considerava folhetos e gravuras mercadorias. Quando escrevia ou gravava, tinha em vista o 

público consumidor que ele identificava como pesquisadores e colecionadores.
388

 O que 

distinguia seus produtos das outras mercadorias era a marca de sua mão e o trabalho de sua 

imaginação.  

Como homem da feira, Borges familiarizou-se muito cedo com os verbos investir, 

negociar, permutar, trocar. A combinação entre arte e dinheiro encontra-se no plano dos 

sonhos e expectativas de Borges.
389

 Ele não dissociou sua arte das questões econômicas. 

Sabia-se um artista famoso, mas não se mostrou satisfeito apenas com fama, não hesitou ao 

afirmar a importância de ganhar dinheiro. Compreendia como uma forma de animar o artista e 

de permitir a continuidade de sua produção, porque ele sabia que se constituir artista não 

deixaria de ser também um ser trabalhador. Acumular obras encalhadas não fazia parte dos 

seus sonhos.  

O interesse das galerias de arte na comercialização de suas gravuras, inicialmente, 

ofereceu visibilidade,
390

 mas as práticas exigiam exclusividade e acabaram em confronto com 

as ambições de liberdade do artista, que pretendia delinear e dirigir o rumo de sua carreira, 

como negociar as próprias encomendas. Como homem acostumado ao burburinho da feira, 

Borges não pretendia abrir mão de manter relação direta com seus clientes. Em vez de adular 

marchands, ele preferiu o contato direto com sua clientela. Esse gesto de liberdade permitiu 

também que Borges pudesse narrar a própria história, dispensou intermediários. Para contar 

histórias sobre o tempo experimentado, misturou poesia, prosa, imagem.
391

  

O desenrolar de suas experiências esteve conectado com o ritmo ordinário dos 

acontecimentos locais, mas, ao mesmo tempo, com fatos políticos e econômicos, sobre os 
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 Os conceitos arte e artista, em nossa historiografia, ainda são marcados por concepções romantizadas, 

principalmente, quando se trata de arte, dinheiro e comercialização de obras artísticas. Para uma leitura sobre 

a relação arte e dinheiro, recomenda-se o trabalho da historiadora holandesa Svetlana Alpers sobre a relação 

do pintor Rembrandt com as práticas do mecenato e os meios de comercialização das obras. ALPERS, 2010.  
390

 A noção de mercado de arte, no Brasil, emergiu no período pós-guerra. No entanto, os modos de 

comercialização e valorização das obras só se estabeleceram entre as décadas de 1960 e 1970.  Críticos, 

diretores de galerias e museus, marchands e organizadores de leilões de arte, foram responsáveis pela 

instituição de critérios estéticos que qualificaram e nomearam o que era e o que não era considerado arte, ou 

seja, as obras e os artistas que mereciam circular entre museus, bienais, galerias, leilões, revistas 

especializadas e prêmios nacionais e internacionais.  
391

 Sobre a noção de tempo e experiência, recomenda-se o ensaio do historiador alemão Reinhart Koselleck sobre 

os estratos do tempo. Suas formulações teóricas conjugam tempo, experiência, história. Segundo ele, toda 

história que se conta trata “directa o indirectamente, de experiencias propias o de otros. Por eso cabe suponer 

que los modos de contar las historias o elaborarlas metodológicamente pueden referirse a los modos de hacer, 

recoger o modificar experiências. Cada adquisición y modificación de la experiência se despliega en el 

tiempo, de modo que de ahí surge una historia”. KOSELLECK, 2011, p. 50.   
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quais ele não tinha nenhum controle; assim, o produto do seu trabalho não deve ser visto de 

forma isolada, mas de modo comunicativo. Tanto o modo de produção como o modo de 

criação da gravura produzida por Borges na década de 1970, passaram por metamorfoses da 

percepção. Estiveram em conexão com os modos de visualidade da época, ou seja, resultaram 

das condições de produção de um tempo e espaço determinados.
392

  

Em primeiro lugar, é preciso considerar que as gravuras de Borges apresentaram-se 

emancipadas da capa de folhetos, destacadas do ritual da leitura, investidas de nova função 

social.
393

 No começo, as gravuras produzidas por Borges estiveram apenas a serviço do 

folheto, o que importava era que fosse vista em sua função de síntese narrativa, como 

evocadora de uma sequencialidade entre texto e imagem. Destacada dessa função, seu valor 

de exponibilidade cresceu e novas funções lhe foram atribuídas, principalmente artísticas. As 

xilogravuras de Borges são imagens contemporâneas da fotografia, do filme e da televisão.
394

  

Em síntese, o que mais chamava a atenção dos observadores e comentadores da arte de 

Borges eram seus aspectos narrativos como se ele produzisse um retrato regional – paisagens 

ensolaradas, céu sem nuvens, famílias pobres fugindo da seca, animais e plantas exóticas, 

diversões, personagens fantásticos, anjos, diabos, cangaceiros – como se seus folhetos e 

xilogravuras não pudessem retratar nada mais que uma imagem completa e natural do que se 

convencionou chamar Nordeste.  

No entanto, uma produção pictórica e uma condição histórica combinaram-se na 

representação do mundo olhado pelo artista. O olho de Borges é um olho de residente. Ele não 

desenha apenas a si mesmo nem ao Nordeste, talvez nem tivesse esse tipo de interesse; no 

entanto, seu olhar selecionou figuras que podiam e podem ser facilmente reconhecidas por 

uma clientela que formou seu gosto artístico direcionado por representações cristalizadas por 

meio de música, literatura, cinema, teatro, artes plásticas e produção científica do espaço 
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 No ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin analisou as 

condições de produção da obra de arte nas relações de produção capitalista. Segundo ele, alguns dos 

principais conceitos tradicionais como criatividade, gênio, validade eterna, estilo, forma, conteúdo foram 

postos de lado. O conceito de declínio da aura definido como “uma figura singular, composta de elementos 

espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”. BENJAMIN, 

Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: ______. Magia e técnica, arte e política: 

ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 

1994c. p. 170.  
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 No ensaio citado anteriormente, Walter Benjamin discutiu valor de culto e valor de exposição das obras de 

arte. A noção valor de culto envolve as funções práticas e rituais das imagens e a noção valor de exposição 

diz respeito ao crescimento da exponibilidade e da perda do uso ritual da obra de arte. Cf. BENJAMIN, 

1994c, p. 172-174.  
394

 “Nunca as obras de arte foram reprodutíveis tecnicamente, em tal escala e amplitude, como em nossos dias.” 

BENJAMIN, 1994c, p. 175. Essa reflexão, escrita por Walter Benjamin em 1935, torna-se atual, 

considerando-se as diferenças temporais e espaciais, para pensarmos a produção de imagens na década de 

1970. 
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geográfico chamado Nordeste. O tema de Borges delineou-se em comunicação com práticas 

artísticas cuja expectativa mantinha relação com um modelo geral e duradouro, que serviu de 

base para o que se convencionou chamar de cultura nordestina, fruto de uma criação político-

cultural homogeneizadora, como bem demonstrou o historiador Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior acerca da Invenção do Nordeste como “um objeto de saber e de um 

espaço de poder”.
395

 

A arte produzida por Borges exige ser compreendida como uma manifestação social, 

como uma produção que estabeleceu correlações com seu lugar de emergência, com seu papel 

social e com sua presença na cultura. Pensamos a arte borgeana como parte da cultura, como 

arte realizada em comunicação com diversas linguagens. Nesse sentido, as imagens 

xilográficas são parte da cultura visual dos anos 1970; elas estiveram correlacionadas com os 

experimentos e as tecnologias do período, e nesse período, as diversas imagens proliferaram, 

principalmente emolduradas pela tela da televisão em sua ilimitada capacidade de emitir 

imagens, atualizadas, repetidas e acompanhadas por sonoridades específicas. A televisão 

promoveu a centralidade das imagens na vida cotidiana; de tão próximas, essas imagens 

pareciam confundir-se com a vida. Construindo uma “representância”
396

 do próprio passado, o 

narrador Borges agregou noções de tempo: passado, presente e futuro foram construídos no 

relato de sua humana experiência. O tempo é uma construção histórica; na narrativa o passado 

não pode ser recuperado, mas articulado em consonância com as noções de tempo e 

experiência, noções que envolvem múltiplas complexidades. Portanto, os tempos históricos 

em Borges podem ser imaginados como feito de camadas, comunicáveis entre si, que abraçam 

e ultrapassam a experiência de indivíduos e de gerações.  

No plano cultural, essas camadas podem ser chamadas de depósitos de experiências 

que atuam entre as gerações anteriores e contemporâneas e que seguirão atuando, muito 

provavelmente, nas gerações póstumas. Desse modo, toda história que se conta descansa, 

simultaneamente, sobre as várias camadas temporais, mesmo que os acontecimentos vividos 

sejam relatados como se experimentados em uma sucessão. Assim, os tempos presentes na 

narrativa de Borges obedeceram ao padrão narrativo no qual os acontecimentos de uma vida 

podem ser desenhados sobre uma linha em que repousam os acontecimentos vividos como 

únicos. Muito embora a vida seja feita de surpresas e recorrências. 
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 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999, p. 22. 
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 Usamos o conceito com a lembrança das proposições apresentadas pelo filósofo Paul Ricoeur sobre a 

“representação historiadora”. Ricoeur usa essa palavra para explicar, tratar da intenção ou intencionalidade 

historiadora, das expectativas de reconstrução dos acontecimentos e do acordo entre o leitor e o autor de que 

o texto histórico abarca situações, acontecimentos, personagens que existiram antes de serem narrados. 

RICOEUR, 2007, p. 288-289. 
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CAPÍTULO 3 

O MERCADOR DE HISTÓRIAS 

 

Qualquer coisa na escrita me sugere o prazer da caça: no 

vazio da página se ocultam infinitos sobressaltos e 

espantos. 

(Mia Couto)
397

 

O que me inspira é quase nada. O que me inspira é a 

vontade de escrever. Quando eu penso: ‘vou escrever 

um negócio, estou com vontade de escrever hoje. Qual o 

assunto que eu vou escrever? Gracejo? Amor? Qualquer 

coisa?’ Aí, eu penso. 

 

(J. Borges)
398

 

 

3.1 Práticas e trajetórias 

 

Neste capítulo, escrevemos sobre o processo de produção, comercialização e 

circulação das narrativas
399

 compostas por Borges na década de 1970, que circularam na 

forma de pequenos livretos, amplamente conhecidos entre autores, leitores e pesquisadores 

como folhetos.
400

 Com base em escritos da época, principalmente dos pesquisadores Antônio 

Augusto Arantes Neto e Candace Slater,
401

 imaginamos o encontro entre o poeta, no exercício 

do seu trabalho, no burburinho da feira,
402

 e uma jovem pesquisadora. Imagine-se que, ao 

caminhar pela feira, ela ouviria a voz forte e pausada do poeta emitindo rimas entre falatórios, 

risos e pregões. Guiada pelo som do autofalante, abriria caminho entre o aglomerado de 

homens e mulheres para ouvi-lo em seu ritual de leitura.
403

 Imagine-se sua postura 

contemplativa no círculo de ouvintes que se formou ao redor do poeta, no meio da feira, onde 

a clientela podia variar entre pessoas silenciosas, inquietas, questionadoras. Algumas, 
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 COUTO, Mia. A confissão da leoa.  São Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 197. 
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 BORGES, 2007.  
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 Referimo-nos à noção de narrativa conforme nota 57. 
400

 Materialmente, o folheto é um conjunto de folhas de papel dobradas e unidas, cuja função principal, consiste 

em servir como suporte de textos e ilustrações.  
401

 ARANTES, 1982 e SLATER, 1984. 
402

 Arantes, por exemplo, foi um dos pesquisadores que na década de 1970 acompanhou o itinerário de Borges 

entre diversas feiras. Escreveu: “os folheteiros geralmente chegam cedo à feira. Procuram um lugar adequado 

e montam sua ‘banca’. Em geral têm uma maleta onde carregam os folhetos, colocando-a aberta em cima de 

uma armação de madeira. Abrem o guarda-sol, levantam o tripé do alto-falante (no caso de o possuírem) e 

começam a trabalhar.” ARANTES, 1982, p. 32. 
403

 Segundo Candace Slater, o público ouvinte, que formava um círculo em torno do folheteiro, variava segundo 

as categorias espaço urbano e espaço rural. Nas feiras rurais, era formado por homens e mulheres, embora 

fossem os homens os principais fregueses. Já nos mercados urbanos, a leitura de folhetos era “atração para 

desocupados, e os fregueses mais habituais do poeta [...] eram vendedores ambulantes, mendigos e 

prostitutas”. SLATER, 1984, p. 40.  
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acostumadas ao ritual da leitura, podiam perguntar e gesticular em sinal de acordo ou 

desacordo, cada gesto ou palavra comungando com o rumo da narrativa. Ela, como convinha 

a uma pesquisadora, ouviria em absoluto silêncio e, pacientemente, esperaria o fim da 

recitação para principiar uma longa conversa com o poeta.  

Pouco a pouco, buscaria na pilha de folhetos expostos na maleta do poeta palavras e 

imagens. Entre os vários exemplares comercializados, escolheria aqueles que exibissem o 

nome José Francisco Borges no lugar reservado à autoria. Provavelmente, não chegaria a 

reunir um acervo volumoso, pois nesse período o autor contabilizava aproximadamente dez 

títulos publicados.
404

 Compraria folhetos dele e de outros autores. Faria retratos. Conversaria 

com leitores e ouvintes. Ao final da feira, tentaria gravar uma entrevista, que certamente não 

seria negada. Dias depois, com o material de pesquisa em mãos, em seu gabinete, leria 

silenciosamente cada história e em seguida analisaria e classificaria os folhetos, conforme o 

pensamento corrente entre a maioria dos intelectuais brasileiros, que os compreendiam como 

“um fenômeno cultural que [pertencia] a uma região específica ou mesmo a uma subcultura 

do país: o Nordeste”.
405

 

No entanto, o presente desta escrita exige abordagem diversa, como o estabelecimento 

de procedimentos de análise histórica em consonância com o debate historiográfico 

contemporâneo.
406

 Sendo assim, para sistematizar esta narração, buscamos nesses folhetos 

informações relacionadas com o modo de fazer, o suporte de apresentação e os meios de 

circulação como indicadores das condições históricas da produção narrativa empreendida por 

Borges. Nos dias atuais, adotar o folheto como fonte histórica exige constituir uma análise 

crítica que abarque os aspectos materiais dessa produção textual. Importa todo o processo de 

produção, circulação e consumo da fabricação borgeana de objetos textuais, assim como as 

possíveis tensões sociais que envolveram a emergência desses objetos no mundo dos textos. 
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 Em pesquisa já mencionada, Arantes classificou José Francisco Borges como poeta, editor e folheteiro. 

ARANTES, 1982, p. 16. De sua autoria, foram contabilizados dois folhetos, mas não há referência quanto aos 

títulos. No mesmo período, Ariano Suassuna afirmou que Borges seria autor de cinco folhetos: O encontro de 

dois vaqueiros no sertão de Petrolina; O verdadeiro aviso de Frei Damião sobre os castigos que vem; O 

vaqueiro campeão percorrendo o Nordeste; Brasil 4x1 tri-campeão mundial; e Nazaré e Damião: o triunfo do 

amor entre a vingança e a morte. SUASSUNA, 1973a. No entanto, em conformidade com testemunhos do 
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vendeu os cabelos e visitou o inferno e a mulher vampiro e o exemplo das costas nuas, ambos publicados em 
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e História da camponesa e o filho do avarento. BORGES, José Francisco. A moça que dançou depois de 

morta. Bezerros, [s.n.], 1973b. p. 1. (Acervo da autora). BORGES, José Francisco. História da camponesa e o 

filho do avarento. Bezerros: [s.n.,], 1975. (Acervo da autora). 
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 ARANTES, 1982, p. 16. 
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 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2013a, 2013b. 
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Os textos folhetinescos, como qualquer texto, resultam de um processo de produção e 

de atribuição de sentidos, o qual envolve autoria,
407

 composição textual, suporte de 

apresentação e recepção. Uma primeira dificuldade se impõe e diz respeito à atribuição de 

datas, número de tiragens e diferenças entre uma edição e outra de um mesmo texto. No 

entanto, buscamos contorná-la, na medida do possível, apropriando-nos de testemunhos
408

 

orais e escritos do próprio Borges, e comparando o maior número possível de exemplares. 

Partindo dessa compreensão, reunimos cerca de 150 folhetos produzidos por Borges em 

diferentes épocas. Desse conjunto, selecionamos aproximadamente 70 títulos, organizados 

conforme o tema abordado e o período de publicação.  

Consideramos o tema um possível indicador do acontecimento narrado em sua relação 

com o mundo social. Para classificar conforme o tema, obedecemos aos critérios 

estabelecidos pelo próprio autor, pois ao longo do texto, ele costumava indicar se a história 

narrada pertencia ao campo dos acontecimentos históricos, geralmente criados por meio de 

notícia veiculada em meios de comunicação como jornal, rádio e televisão, ou se pertencia ao 

campo de sua imaginação. Essa divisão indica sua compreensão da própria produção literária 

e ajuda na construção reflexiva sobre seu processo de criação. A divisão entre os folhetos, 

portanto, serve para fins de sistematização, pois esses grupos apresentam fronteiras 

permeáveis. Nenhum folheto pode ser classificado como totalmente histórico ou totalmente 

ficcional, porque é simultaneamente histórico e ficcional. 

Para não se incorrer no perigo das classificações homogeneizadoras e insuficientes, 

acerca da produção folhetinesca, organizamos esse conjunto de folhetos em duas unidades: 
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 Usamos a noção de autoria com base nas questões articuladas por Michel Foucault (2013) em sua célebre 

conferência, O que é um autor? Nessa conferência, ele evocou a relação do texto com o autor e a maneira 

como o texto aponta para a figura do autor. O nome do autor ou a função autor, em nossa cultura, funciona 

como indicador do modo de ser do discurso, qual seu estatuto e como ele deve ser recebido. Em síntese, “a 

função-autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém, determina, articula o universo dos 

discursos; ela não se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas 

e em todas as formas de civilização; ela não é definida pela atribuição espontânea de um discurso ao seu 

produtor, mas por uma série de operações específicas e complexas; ela não remete pura e simplesmente a um 

indivíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-sujeitos que classes 

diferentes de indivíduos podem vir a ocupar”. FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: ______.  

Estética: literatura e pintura, música e cinema. Organização e seleção de textos Manoel Barros da Mota. 

Tradução de Inês Autran Dourado Barbosa. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2013. p. 283-384. 
408

 Paul Ricoeur lembra que a noção de testemunho remete às práticas cotidianas, jurídicas e históricas. O ato de 

testemunhar dá-se em uma situação dialogal entre quem testemunha e quem recebe o testemunho. Quem 

testemunha nomeia a si mesmo, atesta sua presença no lugar da ocorrência e solicita crédito. Rondam os 

testemunhos, confiança e suspeita. Quem aceita testemunhar responde a uma convocação, a um chamado que 

exige “manter seu testemunho no tempo”. RICOEUR, 2007, p. 174. 
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histórica e ficcional.
409

 Essa distinção não pretendeu eliminar a correspondência extensa e 

complexa mantida entre elas em virtude do universo heterogêneo dos textos. No entanto, 

pareceu útil como possibilidade de visualização dos contornos da produção borgeana em sua 

mobilidade e impossibilidade de apreensão como um todo homogêneo.  

Buscando correlações entre essas unidades, para narrar os folhetos de Borges, 

analisamos, em primeiro lugar, a composição tipográfica, noção que remete à materialidade 

do texto,
410

 aos suportes de apresentação e às tecnologias e materiais disponíveis no presente 

da produção. Essa noção expressa uma marca editorial, responde a expectativas e formata 

uma unidade que pode ser verificada na semelhança da estrutura textual dos diversos gêneros 

dos escritos borgeanos como história, romance ou conto. 

Em segundo lugar, estudamos a composição textual, mecanismo que abarca a 

organização da narrativa e as intenções de leitura, que, de certo modo, operam com as 

estratégias de sedução divididas na duração dos episódios e na inserção do suspense, como 

no cruzamento de temporalidades que cinge o tema e os personagens. Por fim, o repertório de 

representações como meio de comunicação e identificação entre narrativas, personagens, 

autores, leitores e ouvintes em relação às experiências acumuladas e à diferença temporal 

entre gerações, como o compartilhamento de experiências semelhantes, vivenciadas pelos 

contemporâneos e que servem como base para o estabelecimento de uma comunicação que 

desemboca no contar histórias por meio de um repertório aquinhoado.
411

 

Compreendemos que a narrativa articulada no folheto atravessa as espessas fronteiras 

entres noções como fato
 
 e ficção. Noções que exigem rigor crítico no trato com documentos 
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 Da unidade histórica, selecionaram-se os folhetos: BORGES, José Francisco. Brasil 4x1: tri-campeão 

mundial. Bezerros: [s. n.], 1970. (Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular); BORGES, José Francisco. 

O Brasil está de luto pela morte de Tancredo. Bezerros: [s.n.], 1985; e BORGES, José Francisco. A vitória 

de Arraes e a alegria do povo. Bezerros: [s.n.] 1986. (Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular). Do 

conjunto ficcional, destacaram-se os folhetos: BORGES, José Francisco. Nazaré e Damião: o triunfo do 

amor entre a vingança e a morte. Bezerros: [s.n.], 1973c. (Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular); 

BORGES, José Francisco. O verdadeiro aviso de Frei Damião sobre os castigos que vem: cordel. Ilustração: 

xilogravura de J. Borges. Bezerros: Gráfica Borges, 1965. BORGES, José Francisco. O exemplo da mulher 

que vendeu o cabelo e visitou o inferno. Recife: Ed. do Autor, 1967a. 
410

 Em sua acepção etimológica, o termo texto tem origem no verbo latim texere, que significa entrelaçar e tecer. 

Ao compor uma obra, o autor tece. Nesse sentido, uma metáfora une a composição de textos à composição de 

tecidos. É preciso lembrar que essa metáfora tem valor histórico. Segundo Roger Chartier, ela não se aplica 

aos séculos VI e V antes de Cristo, porque se torna necessário “o reconhecimento da composição poética 

como resultante de um trabalho de artesão”. CHARTIER, Roger. Inscrever e apagar: cultura escrita e 

literatura, séculos XI-XVIII. Tradução de Luzmara Curcino Ferreira. São Paulo: Unesp, 2007a. p. 232. 
411

 Referimo-nos ao conceito energia social proposto por Stephen Greenblatt e usado por Roger Chartier como 

uma noção-chave tanto para o processo de criação estética como para a capacidade das obras de transformar 

as percepções e experiências de leitores e expectadores. CHARTIER, Roger. El pasado en el presente: 

literatura, memoria e historia. Revista Historia, Antropología y Fuentes Orales, Barcelona, 3.ª época, n. 37, 

p. 127-140, 2007b. p. 127. 
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como os folhetos e outros documentos históricos do campo da literatura.
412

 Hoje não se pode 

ignorar o deslocamento de fronteiras e o entrelaçamento entre esses dois campos de produção 

narrativa, porque historiadores, poetas e romancistas partilham uma mesma obrigação: narrar 

histórias aceitáveis e plausíveis, pois já não se pode usar, ingenuamente, a noção verdade da 

história.
413

 Que nos desculpem pela digressão, mas antes de prosseguir, é preciso esclarecer 

que a narrativa articulada no folheto é compreendida como histórica; embora essa afirmação 

pareça óbvia, na produção acadêmica sobre esses textos, muitas vezes, eles foram apreendidos 

como não históricos, porque foram classificados como pertencentes ao campo da poesia, e 

nessa perspectiva pertenceriam às narrativas inventadas. No entanto, como qualquer texto, a 

narrativa dos folhetos resulta de um processo de construção de sentidos e opera com os 

recursos da ficção. Isso escrito, passemos adiante.  

Nos anos 1970, o folheto era comercializado quase exclusivamente em feiras
414

 e 

mercados públicos. Mercadoria entre mercadorias. Significado como impresso vulgar. Não 

tinha lugar nas livrarias. Escrito por homens de pouca escolarização, era apresentado em frágil 

papel, amarrado com barbante às centenas, transportado em carroceria de caminhão, exposto a 

chuva e sol. Era também manuseado entre condimentos de diversos odores, sabores e cores. 

No percurso das feiras, em uma maleta, Borges, carregava sortimento variado; títulos como O 

pavão misterioso,
415

 Proezas de João Grilo,
416

 Profecias do Padre Cícero
417

 e Lutas de 

Lampião,
418

 jamais podiam escassear. Esses eram os mais vendidos e procurados pelos 

leitores. 
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Entre 1956 e 1976, Borges percorreu estradas que ligavam cidades da Zona da Mata e 

do Agreste de Pernambuco.
419

 Muitas vezes atravessou fronteiras estaduais, principalmente, 

entre os estados de Pernambuco e Alagoas.
420

 Nessas andanças, oferecia a seus leitores textos 

que se apresentavam em suportes como folhas soltas e brochuras de tamanhos e formatos 

variados.  Os itens constantes em seu estoque eram anunciados na contracapa dos folhetos. 

Nesses anúncios, ele listava seus títulos mais conhecidos como Nazaré e Damião, Cipriano e 

Jacira, e O verdadeiro aviso de Frei Damião. O anúncio informava também que “além de um 

grande estoque de canções, benditos, orações, almanaques e folhetos de outros autores, 

inclusive com todos da Coleção José Bernardo do Juazeiro (CE)”
421

 podiam ser encontrados 

em seu acervo.  

O atendimento aos clientes era realizado a “qualquer hora” com a garantia de “bons 

preços”,
422

 porque a feira não era o único espaço de comercialização de suas mercadorias; na 

própria residência, ele comercializava títulos e autores variados, no entanto, exercia mais que 

o ofício de folheteiro,
423

 pois era também autor, compositor e editor da distinta mercadoria. 

No burburinho das feiras,
424

 trabalhou durante vinte anos. Em entrevista, Borges relembrou 

como organizava sua trajetória: 

 

Morei quinze anos na Zona da Mata. Morei em Escada. Uma parte na Usina em 

Ribeirão e oito anos em Escada. Lá, eu fazia aquela linha de feira, que ia do Cabo de 

Santo Agostinho até Águas Belas. E quando eu entrava para cá (Agreste) fazia essa 

linha e voltava por Garanhuns. Fazia esse translado todo.
425
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Esse percurso era realizado de trem ou de caminhão, porque não havia linha de ônibus 

regular ligando essas regiões do Estado de Pernambuco. Quando começou vendendo folhetos, 

na década de 1950, Borges afirmou que “andava muito em cima de caminhão, caminhonete, 

carro de feira. Chamava-se caminhão de feira. Então, eu andei muito”.
426

  

Em 1976, ele parou de trabalhar nas feiras, quando as condições de transporte já 

haviam mudado, pois “era bem abastecido de transporte em toda parte”,
427

 proporcionando 

também que ele pudesse fixar suas atividades comerciais no âmbito da própria oficina. 

Segundo Borges, as melhores feiras eram aquelas onde se vendiam centenas de folhetos 

durante o ritual da leitura. Elas estavam concentradas na Zona da Mata e no Agreste do 

Estado (Figuras 8 e 9).  

 

Figura 8 – Mapa representativo do espaço de comercialização dos folhetos de 

Borges nos anos 1970 nas regiões Agreste e Mata Sul de Pernambuco 

 
Fonte: Agência Condepe/Fidem – Deru/DSDI. Pernambuco Mapas, 2011. 
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Figura 9 – Mapa representativo da área correspondente ao trajeto semanal realizado por J. 

Borges nos anos 1970, destacada pelo triângulo 

 
              Fonte: Agência Condepe/Fidem – DERU/DSDI. Pernambuco Mapas, 2011. 

 

Os municípios Vitória de Santo Antão, Gravatá, Bezerros, Chã Grande, Riacho das 

Almas e Caruaru eram considerados os melhores para a comercialização de folhetos. Talvez 

pela proximidade com a capital, Recife, mas também porque concentravam atividades 

comerciais e turísticas. Rindo muito durante uma entrevista, Borges também fez questão de 

apontar algumas cidades onde vender folhetos não era bom negócio: “São Joaquim do Monte, 

Cachoeirinha, Camocim, Belo Jardim, não vale a pena ir não, porque eu nunca vi tão dura. 

Eram ruim demais.”
428

 

O dia a dia do folheteiro não era apenas de facilidades; para garantir o sustento de sua 

família, Borges trabalhava a semana inteira. Ele mesmo produzia e distribuía. Cada fase 

exigia gastos e materiais diversos: papel, madeira e tinta, hospedagem, alimentação e 

transporte eram itens de extrema necessidade para o cumprimento do processo. Borges 

estabeleceu uma rotina de idas e vindas de forma cíclica e disciplinada. Ele contou que não 

gostava de muita correria, que não costumava avançar com ganância, por isso alternava dias 

de feira, de descanso, de escrita e de reabastecimento de mercadorias. Não vivia de 

improvisos. Assim, para dar conta de diversas atividades, sem se esquecer do repouso e do 

divertimento, fixou certa disciplina em sua rotina de vendedor ambulante. O divertimento era 

quase sempre em uma mesa de bar, onde, no fim da tarde, folheteiros, poetas e repentistas se 

reuniam para partilhar cerveja, cachaça, poesia e muita conversa.  

Borges contou que alguns poetas costumavam tomar cachaça para adquirir coragem na 

hora de ler em público. Muitos trabalhavam bêbados, mas ele cultivava a sobriedade quando 

se tratava do trabalho, então, só bebia cachaça ou cerveja quando terminava suas obrigações 
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na feira, ou seja, quando já estava com o dinheiro do apurado no bolso. Ele contou também 

que não precisava dos efeitos do álcool, porque “eu não tenho medo do meu público, nem 

tenho vergonha, eu vou trabalhar e apresentar”.
429

 No trecho abaixo, Borges descreveu como 

preenchia sua semana de trabalho: 

 

Eu gostava sempre de fazer minhas feiras de fim de semana: sábado, domingo e 

segunda. Na terça-feira, eu estava em casa descansando. Na quarta eu ia a outra 

feira. Tinha uma região aqui, tem feira sempre na quarta. Fazia a feira da quarta e 

ficava em casa quinta e sexta. Às vezes escrevendo, às vezes eu ia comprar folhetos 

no Recife. Isso quinta e sexta e no sábado começava tudo de novo. Então, eu fazia 

sempre fim de semana. E escolhia as feiras também. Eu já conhecia as feiras da 

região.
430

  

 

Trabalho, lazer e escrita alternavam-se no cotidiano do poeta de modo organizado. Os 

enfrentamentos eram diversificados, mas havia também certas vantagens. Segundo Borges, 

elas se manifestavam no modo de vida e no estatuto ocupado pelo poeta porque a profissão 

concedia-lhe viver como um indivíduo “mais conhecido, vestindo melhor, viajando, 

conhecendo lugares e tendo uma profissão digna e correta”.
431

 Talvez Borges estivesse 

comparando as condições de vida das demais profissões que ele precisou exercer antes de se 

tornar folheteiro, pois muito do que aprendeu esteve relacionado, por exemplo, com o medo 

de cortar cana-de-açúcar, “limpar cana é muito ruim, corta [a pele] muito e arde de noite”.
432

 

No âmbito do trabalho agrícola, Borges fez de tudo um pouco. Muito cedo descobriu 

que algumas atividades, como de agricultor, pedreiro, carpinteiro e pintor de parede, exigiam 

demasiado esforço, pois eram “serviços mais pesados”. 
433

Assim, quando entrou no ramo dos 

folhetos, ele compreendeu outras facetas do mundo do trabalho: “Depois que cheguei no 

cordel, achei a vida um pouco malandra. Divertia-me mais e me deu também um pouco de 

conhecimento, viagens e um dinheirinho no bolso. Aí fiquei no cordel.”
434

 Nesse sentido, o 

fazer borgeano não cabia em redutoras classificações, pois ele atravessava as fronteiras entre 

as noções trabalho e lazer. O verbo “feirar” usado por Borges, por exemplo, inscreve-se em 

diversas variações, que envolviam o compromisso com a venda dos produtos, conversas na 

mesa do bar e outras “táticas desviacionistas”
435

 permitidas pelas práticas de consumo 
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estabelecidas na feira, onde a possiblidade de escambo escapava às conformações 

estabelecidas pela ordem social. 

“Ficar no cordel” significou estar disponível para aprender uma arte de fazer que 

envolvia escrita, edição, impressão, ilustração e comercialização de uma específica 

mercadoria. Significou iniciar-se nos mistérios do fazer poético, aprender combinações 

vocabulares e, principalmente, criar narrativas na forma de poemas.
436

 Significou 

compreender que esses poemas exigiam mais que papel e tinta. Era preciso boca e ouvido, 

porque suas histórias se nutriam da linguagem partilhada entre seus leitores, que, por sua vez, 

se nutriam dos mitos, sonhos e paixões cotidianas. Escrito e publicado, o folheto desgarrava-

se de seu criador, porque suas palavras pertenciam à comunidade de leitores e ouvintes.  

Na feira e no mercado, o papel principal de Borges constituía-se em conduzir o poema 

da boca ao ouvido, cuidando para que nesse percurso a comunicação não fosse extraviada. 

Não bastava cantar ou recitar os folhetos em repetitiva toada. Era preciso ultrapassar os 

limites do escrito, pois isso garantia o interesse do leitor e a venda do produto, assim ele 

ultrapassava o “conteúdo que [tinham] os versos, [...] dava um avanço explicando [...] 

botando palavras engraçadas para o povo rir. Era essa a maneira de se vender bem”.
437

 

Explicando, extrapolando o conteúdo dos versos, Borges exercia sua condição de 

narrador. Visando à plena realização desse encargo, na condição de autor de folhetos, Borges 

cultivou ensinamentos que remetem aos chamados narradores arcaicos: o marinheiro viajante 

e o lavrador sedentário cuja fonte narrativa encontra-se na experiência que transita entre o 

longe espacial (viajante) e o longe temporal – lavrador.
438

 Ele circulava nesses dois mundos, 

porque sua arte de narrador constituiu-se entre práticas ambulantes e sedentárias. Desse modo, 

a fonte de sua narrativa pode ser localizada em suas experiências de homem, simultaneamente 

sedentário e andarilho, mas passemos adiante. 

Começamos por perguntar quais as histórias que Borges ofereceu aos seus leitores e 

como foram postas em circulação. O maior desafio constituiu-se em operar com as noções 

composição tipográfica, composição textual, estratégias de sedução e repertório de 
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representações, porque são heterogêneos e complexos. Inicialmente, afirmamos que na 

narrativa borgeana imperam histórias ficcionais, e entre elas destacaram-se três gêneros: (i) 

romance,
439

 (ii) narrativa de exemplo
440

 e narrativa de acontecidos.
441

 Transmitir 

ensinamentos e oferecer conselhos era o ponto de partida da narração em todos os gêneros. As 

histórias borgeanas ancoraram-se na certeza de que a beleza e a bonança do passado se 

perderam para sempre, sendo assim, elas assumiam uma função redentora, pois, ao menos 

nelas, o passado parecia manter-se vivo e capaz de oferecer ensinamentos ao presente.  

Os folhetos do gênero narrativa de acontecidos foram escritos sempre que a ocasião 

se manifestou adequada, sempre que um acontecimento possibilitou a composição de folhetos 

de sucesso, e nesse gênero estão inclusos aqueles escritos por encomenda de instituições ou de  

pessoas; neles, eventos e personagens pertenciam à rede de relações sociais do autor e dos 

seus leitores. O folheto de encomenda apresentava condições de escrita específicas. Segundo 

relato de Borges, a narrativa era construída de acordo com o gosto e o desejo do cliente: “A 

Rede Globo me pediu para escrever sobre as Festas Juninas aqui no Nordeste; Forró e Festa 

Junina. Eu escrevi.”
442

 Escreveu uma primeira versão, mas não resultou no que o cliente 

esperava. Escreveu uma segunda versão, aceita, porque a elaboração foi com base em 

informações sobre o assunto. Contou que lhe enviaram “um texto e explicaram o que queriam 

que eu escrevesse”.
443

 Portanto, o folheto de encomenda resultava de acordos e negociações 

entre o autor e seus clientes. 

Escrever, para Borges, significava compor uma história a partir de “três coisas 

principais, que é a rima, a métrica e a oração”,
444

 no exíguo espaço de aproximadamente 30 

estrofes de seis versos cada uma; na forma dos versos, a sextilha exercia pleno domínio, 
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poucos títulos foram escritos em setilhas.
445

 O tempo da escrita, segundo Borges, dependia do 

assunto, que “se não [fosse] muito enroscado” ele escrevia “em uma hora ou em hora e 

meia”.
446

 No que concerne ao tipo de ilustração da capa, a produção de Borges era composta, 

em sua maioria, por xilogravuras. Quanto ao número de páginas, prevaleceram oito páginas. 

Segundo as regras da escrita folhetinesca, o autor não tem permissão para se afastar do 

assunto principal. Tampouco para se desenlaçar do tema prometido, tema esse muitas vezes 

adivinhado pelo leitor ao passar os olhos nos signos emitidos pela imagem posta na capa do 

folheto. De acordo com Borges, “o cordelista escreve com um objetivo, um enredo que vai 

dar um futuro para aquela história”.
447

 

Considerando que o primeiro folheto de Borges foi publicado em meados da década de 

1960, concluímos que ele lançava em média um folheto a cada dois anos, no período que 

compreende os anos de 1964 a 1975. No entanto, essa produção torna-se mais expressiva 

quando relacionada com os folhetos encomendados e o processo de circulação e 

comercialização. Conforme escreveu Borges, seu primeiro folheto O encontro de dois 

vaqueiros no sertão de Petrolina,
448

 “ilustrado com uma gravura do xilógrafo Dila de 

Caruaru”, proporcionou-lhe “muita sorte”, pois ele vendeu “5.000 exemplares no período de 

60 dias”.
449

 Pelo escrito, Borges contava com os afagos da sorte, mas não só, porque a 

produção de folhetos exigia muito trabalho e dedicação. Na feira, sorte e azar oscilavam em 

demasia. De modo divertido, ele relatou:  

 
[...] fiz várias atividades, juntei um dinheirinho, fui pra feira vender cordel. Enfrentei 

muita coisa. [...] sentei bêbedo e caí em cima da maleta. Um cara jogava caroço de 

manga, pegava na minha cara e caía dentro da maleta [risos]. Um cara comia 

banana, jogava de lá, batia em mim. Melava-me todinho [...] Tudo isso eu levei no 

meio da feira. O fiscal tirando para me levar lá para o recanto da feira. O soldado 

dizendo: ‘só canta se pagar’. Tudo isso o cordelista enfrenta.
450

 

 

Diante desse relato, pode-se suspeitar que as dificuldades enfrentadas não eram 

restritas ao espaço da feira. No entanto, no relato de Borges, esse espaço sobressai porque era 

o espaço vivido, habitado, temporalmente marcado e presente na ordenação de sua história de 
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vida: “passei vinte anos trabalhando pelas feiras.”
451

 Na década de 1970, as histórias escritas 

por Borges eram produzidas mediante condições específicas. Compreendemos essas 

condições como produção autônoma e produção condicionada. Na produção autônoma, 

Borges era responsável pelo processo completo, que compreendia escrever, ilustrar, imprimir, 

publicar e vender. Ele gozava de certa liberdade no âmbito da criação, dos prazos e dos 

espaços de distribuição. No caso da produção condicionada, resultado de uma negociação 

prévia, de uma encomenda, na qual a responsabilidade do autor terminava no ato da entrega 

do produto conforme tiragem combinada, ficando a distribuição por conta do freguês.  

O próprio Borges, ao contar sobre o montante de sua produção, afirmou que já passara 

dos 200 títulos, mas em seu acervo particular, constava apenas “uma coleção de cento e pouco 

[...] os duzentos que eu digo, nem todos são para vender ao povo, muitos são de 

encomenda”.
452

 Assim, ele dividiu sua produção por categorias, como venda e encomenda. 

Quando o folheto tinha como destino “vender ao povo”, o espaço de circulação era a feira; 

conforme já mencionado, ele precisava dar conta dos processos de produção, distribuição e 

comercialização. No caso da encomenda, esse processo não se completava. De todo modo, em 

qualquer uma das condições citadas, o encargo fundamental do autor consistia em escrever 

poemas, em compor uma narrativa, em produzir um específico produto.  

 

3.2 Fabricação de enredos 

 

O folheto como suporte da narrativa em verso era resultado de um processo. Como 

produto a ser oferecido à variada clientela, exigia de Borges conhecimento de técnicas 

específicas, que envolvia o transporte de textos manuscritos para textos impressos. No 

começo, ele imprimiu seus folhetos na oficina tipográfica do poeta Olegário Fernandes. O ano 

de 1971 foi de chuvas intensas, o rio Ipojuca transbordou e inundou cidades como Primavera, 

Escada e Ipojuca. Borges soube da ocorrência ouvindo o rádio, e logo resolveu escrever um 

folheto. Em entrevista, narrou: “Escrevi em um papel de embrulhar pão. Porque nesse tempo, 

pão vinha em papel. [...] Escrevi de um lado e do outro. Corri para São Caetano à casa de 

Olegário. Ele tinha uma maquinazinha manual.”
453

 Nesse relato colhemos ecos do cotidiano 

de Borges que envolviam o hábito de ouvir rádio, a elaboração de um texto manuscrito e a 

transformação do manuscrito em impresso. Maneiras de fazer de uma produção cultural de 

múltiplas operações.  
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 BORGES, 2007, p. 2. 
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 Ibid., p. 51. 
453

 Ibid., p. 36. 
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Borges precisava também operar com materiais específicos. O papel era o principal. 

Dobrável, oferecia folhas-caderno que podiam ser costuradas ou grampeadas juntas, formando 

uma brochura. Com uma única folha, Borges compunha o miolo
454

 de um folheto. Essa folha, 

dobrada ao meio no sentido horizontal e, em seguida, no sentido vertical, resultava em um 

caderno de 8 páginas nas dimensões 16 x12 cm. Usando frente e verso das curtas páginas, o 

poeta lançava uma média de 32 estrofes a cada história publicada. Com outra folha de papel, 

geralmente de gramatura e cor diferente, Borges compunha capa para dois exemplares. Na 

capa, ele combinava letras e imagens, porque a disposição dos elementos de composição 

visual diferia entre a capa e o miolo do texto. No miolo, ele semeava apenas letras.
455

 Em sua 

produção, são raros os casos de folheto com ilustrações nas páginas internas.  

Para fabricar mecanicamente seus folhetos, Borges combinava artifícios tipográficos e 

xilográficos na composição dos textos e das ilustrações. O processo usado baseava-se nos 

fundamentos da técnica de impressão com tipos móveis, fundidos em chumbo. Os tipos 

(letras, sinais de pontuação e outros caracteres) eram guardados em caixas tipográficas 

ordenadas por maiúsculas e minúsculas. Os tipos eram retirados das caixas no momento de 

compor o folheto. Às palavras, formadas letra a letra, seguiam-se linhas, parágrafos, páginas.  

Adiante, perguntamos a Borges como ordenava palavras e imagens em seus folhetos, 

como costumava organizar os textos que pretendia transmitir. Na capa do folheto, a 

disposição de letras e imagens apresentava três informações centrais no âmbito da linguagem 

dos folhetos: autoria, título e imagem. Na maioria das capas, em primeiro lugar, lia-se o nome 

do autor postado na área superior da capa, precedido da palavra AUTOR ou AUTOR- 

PROPRIETÁRIO conforme a situação.
456

 Impressas em letras maiúsculas, essas palavras 

marcavam e identificavam uma autoria.  

Na composição dos títulos, Borges costumava destacar algumas palavras usando letras 

maiúsculas. Não identificamos indícios de um padrão fixo, pois cada folheto apresentava 

variadas combinações – cada palavra em maiúscula ou em uma mistura de palavras em caixa 

alta e em caixa baixa. No folheto A construção da igreja e o papa do DIABO (Figura 10), por 

exemplo, misturam-se letras maiúsculas e minúsculas. Apenas a palavra diabo foi grafada em 
                                                           
454

 Termo usado pelos produtores de folhetos para designar o conjunto de folhas dobradas em um caderno, 

unidas por grampos ou costura e protegidas por uma capa. 
455

 Do conjunto de folhetos escolhidos, identificaram-se dois com xilogravuras nas páginas internas: História da 

camponesa e do filho avarento e Riqueza de sertanejo é chão molhado. Saliente-se que eles não foram 

impressos na oficina de Borges. O primeiro, pela Casa das Crianças de Olinda e o segundo pela Secretaria de 

Planejamento do Governo do Estado, condição que talvez explique outras modificações como o número de 

páginas e a disposição das estrofes. Em ambos, o modelo de impressão não coincide com o padrão na maioria 

dos folhetos impressos na tipografia de Borges.  
456

 No Brasil, a partir de 1920, a composição e edição de folheto, em virtude da complexa relação autor e autor-

proprietário, passou a ser marcada pela distinção entre esses dois protagonistas da produção folhetinesca.  
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letras maiúsculas evocando a importância do personagem-protagonista do enredo. As 

informações de identificação de autoria ocupam espaço exíguo na extensão do papel, o 

restante da área é monopolizado pela ilustração, no caso do autor Borges, por uma 

xilogravura.  

 

Figura 10 – A construção da igreja e o papa do diabo 

 

Fonte: Museu da Xilogravura, Bezerros, 2007. 

 

Na produção borgeana, também são raras as capas ilustradas por outras técnicas. Os 

contornos da xilogravura ocupam toda a área central da pequena capa, funcionando como 

dispositivo de sedução, pois seu propósito era de síntese narrativa. O nome J. Borges inscrito 

na barra escura, quase sempre localizada na área inferior da xilogravura, reafirmava sua 

assinatura e sua identidade literária e plástica. No entanto, esse assunto se tratará com mais 

vagar no próximo capítulo. 
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Comparando três impressos do mesmo título, constatamos que não havia uniformidade 

quanto à disposição das letras e imagens na capa. A cada nova impressão, a acomodação do 

título era feita de modo distinto. Apenas a ordem de apresentação do autor e do título 

apareceu como recorrente. Nas Figuras 11 e 12, o desenho da “moça que virou jumenta” teve 

como base a mesma matriz xilográfica, no entanto, a posição diferiu de uma edição para 

outra. Na ausência da barra de identificação, a assinatura de Borges foi “tatuada” na perna da 

moça em metamorfose.  

 

Figura 11 – A moça que virou jumenta porque falou de top less com Frei Damião 
 

                     

                                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: CNFCP/Cordelteca, 1964. 
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Figura 12 – A moça que virou jumenta porque falou de top less com Frei Damião 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca, 1980. 

 

A Figura 13, embora pareça semelhante, foi impressa por meio de matriz diferente. 

Observando alguns elementos como o contorno do desenho, as bolinhas no short e a barra de 

identificação que serve de apoio para os joelhos da personagem, percebemos que Borges criou 

mais de um desenho para ilustrar diferentes impressões de A moça que virou jumenta porque 

falou de top less com Frei Damião. Possivelmente, a matriz precisou ser refeita. Talvez a 

primeira matriz tenha sido vendida, talvez se tenha perdido entre outros tacos na infinidade de 

objetos na própria oficina. 
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Figura 13 – A moça que virou jumenta porque falou de top less com Frei Damião 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca, 1980.  

 

No conjunto da produção, embora cada título contenha a promessa de uma história 

diferente, e as histórias, os versos e as palavras sejam variados, a estrutura do enredo mostra-

se constante. Nesse aspecto, há pouca variedade entre um folheto e outro. O processo criativo 

borgeano obedecia a certas convenções, ou seja, a uma tradição de escrita, cujo formato exigia 

permanência.
457

  

Essas convenções classificam-se em três lances ou três unidades de leitura: preâmbulo, 

desenvolvimento do tema e conclusão. Esses três lances constituem o processo narrativo. No 

                                                           
457

 Em geral, essas convenções aparecem na literatura sobre o tema como atributos que tornam o folheto distinto 

de outros livretos, a narrativa devendo ser composta na forma de estrofes de seis ou sete linhas em versos de 

sete sílabas. PROENÇA, Manoel Cavalcanti. Introdução. In: ______ (Org.). Literatura Popular em verso: 

antologia. Seleção, introdução e comentários de Manoel Cavalcanti Proença. Belo Horizonte: Itatiaia; São 

Paulo: Edusp; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1996. p. 27-43. 
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miolo do folheto, Borges dispunha versos, dando a ler histórias demasiadamente conhecidas, 

mas graças à força de seu trabalho criativo, emergiram como se jamais tivessem sido ouvidas 

ou escritas. Ele renovava histórias propondo novas alianças às palavras. Cada enredo 

apresentava-se único entre repetição e diferença. 

De modo geral, os folhetos eram compostos por dois elementos materiais: capa e 

miolo. Na produção borgeana, as xilogravuras postadas na capa mantinham estreita relação 

com o conteúdo do poema. Na maioria dos casos, a ordem de criação caminhava do poema 

para a ilustração. Como organizava Borges o texto no espaço das páginas? Em um folheto de 

oito páginas; na primeira, o título e a autoria eram repetidos. Essa repetição explica-se pela 

fragilidade da capa; se com o tempo e o manuseio ela se despregasse do miolo, a autoria seria 

preservada.  

Nessa primeira página eram expostas quatro estrofes, mas as páginas seguintes 

comportavam cinco. Na última página, a estrofe final tinha como função reforçar a autoria. Na 

forma de setilha, com as letras do nome J. Borges em destaque no começo de cada verso, 

formava-se um acróstico.
458

  

Entre os vários acrósticos, selecionamos dois. O primeiro foi elaborado em setilha e o 

segundo, de modo pouco convencional, pois com o acréscimo de uma letra, resultou em uma 

estrofe de oito versos. Isso indica que o autor também fazia uso de táticas desviacionistas,
459

 

ou seja, nem sempre obedecia às regras da versificação de folhetos. Distinção que remete às 

operações táticas que traçam trajetórias indeterminadas entre as estratégias que se definem 

pela presença de leis, regras, convenções.
460

  

  

Juntou-se todos ali  

Batiam palma e sorria 

O velho regenerou-se 

Reinou paz e alegria 

Graças a Deus Soberano 

Ele saiu do engano 

Sem fazer mais covardia.
461

  

 

                                                           
458

 O pesquisador Sebastião Nunes Batista assim definiu o acróstico: “Composição poética na qual o conjunto 

das letras iniciais dos versos compõe verticalmente uma palavra, geralmente o nome do autor. É um dos 

meios de identificação de autoria usado na literatura de cordel. Acontece por vezes, nas contrafações de 

folhetos, que o plagiador, com a intenção de disfarçar a fraude, modifica as palavras iniciais de alguns versos, 

desfigurando o acróstico.” BATISTA, Sebastião Nunes. Poética popular do Nordeste. Rio de Janeiro: 

Fundação Casa de Rui Barbosa, 1982. p. 13. 
459

 Noção usada pelo historiador Michel de Certeau para definir operações que não obedecem às leis do lugar 

nem se define por este. CERTEAU, 1994, p. 101. 
460

 O historiador Michel de Certeau distinguiu estratégia e prática na produção cultural como operações que se 

comunicam. A estratégia se organiza com base em um postulado de poder. Lugar do próprio. Já a tática, 

define-se pela ausência do próprio. É astúcia. Insinuação. CERTEAU, 1994, p. 101. 
461

 BORGES, 1975, p. 43. 
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Juntinho com Nazaré 

Ficou Damião contente 

Beijou ela sorridente 

O anjo de sua fé 

Reinava muita alegria 

Guardada em seu coração  

E de seus pais (de benção) 

Se lembrava todo dia.
462

 

 

No folheto, o acróstico comunicava uma autoria. É uma prática difundida entre os 

poetas, que, desde as primeiras produções, tinham como objetivo reafirmar um nome de autor, 

embora nas histórias das falsificações não faltem exemplos de acrósticos alterados. 

Prossigamos com o corpo dos textos. Já nos primeiros versos, Borges estabelecia um diálogo 

com o leitor-ouvinte. Nesse diálogo ele oferecia uma prévia da narrativa, entrelaçando 

temporalidades e espacialidades que envolviam a vida concreta, plural e complexa dos 

protagonistas.  

Nos folhetos de exemplo, identifica-se que as primeiras estrofes expressavam também 

o desejo de verdade e de justiça que impulsionava uma escrita deliberadamente pedagógica e 

exemplar. Escrita que se pautava no compartilhamento de valores morais, éticos e religiosos; 

escrita que oscilava entre a crença e a descrença na melhoria do humano. Nela, elementos do 

passado e do presente se combinavam. Leia-se: “Leitores mais um exemplo/em nosso tempo 

moderno.”
463

 “Quem viaja pelo mundo/ver coisa boa e ruim.”
464

 “Cada dia que se passa/vem 

mais uma novidade.”
465

 Nesses poucos versos Borges ocupava o lugar de um autor 

melancólico e saudoso, cuja narrativa emergia da tensão entre o passado e o presente. No 

entanto, essas duas temporalidades eram enlaçadas no tempo da escrita, descrevendo 

trajetórias que se cruzavam entre uma história e outra.  

Em seus folhetos, o futuro precisava ser traduzido, pois o presente era de “um mundo 

transviado”, rico em “sinais do fim do mundo”,
466

 e o horizonte de expectativas constituía-se 

de ameaças. Não se pode esquecer, que Borges testemunhava um presente histórico que exigia 

múltiplas negociações. Nesse sentido era mais sensato construir uma poética do passado do 

que bulir na efervescência do presente. Entre o passado e o presente, era mais tranquilo 

relembrar o esplendor da tradição, conferindo ao passado grandiosidade, mas esse passado 

não passava de uma geografia em ruínas, como lembrou o historiador Durval Muniz de 
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 BORGES, 1967a, p. 1. 
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 BORGES, José Francisco. O exemplo da moça do umbigo de fogo. Bezerros: [s.n., 197-a]. p. 1. 
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 BORGES. A mulher vampiro e o exemplo das costas nuas. Bezerros: [s.n.], 1967b. (Acervo da autora). p. 1. 
466

 BORGES., [197-a], p. 7-8. 



136 

 

 

Albuquerque Júnior.
 467

 O ponto de partida dos contos de exemplo, e mesmo dos romances 

borgeanos, consistia na certeza de que a beleza desse passado perdeu-se para sempre. 

Segundo Borges, contar histórias significava ir ao encontro desse passado.  

No livro Poesia e gravura de J. Borges,
468

 ele escolheu sete entre seus vários folhetos 

para compor uma seção dedicada aos seus escritos. O critério de escolha relacionou-se com o 

sucesso de vendas de cada narrativa. O verdadeiro aviso de Frei Damião sobre os castigos 

que vem. O exemplo da mulher que vendeu o cabelo e visitou o inferno. A história da chegada 

da prostituta no céu. Nazaré e Damião: o triunfo do amor entre a vingança e a morte. A 

mulher vampiro e o exemplo das costas nuas. O Brasil está de luto pela morte de Tancredo, e 

A moça que dançou depois de morta.  

Seguir-se-á esse itinerário, mas a ele outras narrativas se entrelaçarão. Em entrevista, 

Borges definiu a narrativa de folheto como “uma história montada pelo poeta, a maioria é 

história imaginária, mas que tem muito objetivo. Conta sempre uma história que dá um 

desfecho muito bom no fim”.
469

 

No trânsito entre os saberes temporais e espaciais, Borges escreveu O verdadeiro 

aviso de Frei Damião sobre os castigos que vem,
470

 publicado em 1965. Era seu segundo 

folheto, em que na capa exibiu sua primeira xilogravura. No desenho, uma igreja de duas 

torres (Figura 14) remetia o leitor à Igreja Matriz de Nossa Senhora das Dores no Juazeiro, 

CE, construção com apenas uma torre. Borges nunca tinha ido à terra do Padre Cícero, então 

fez a gravação à semelhança da Igreja Matriz de São José dos Bezerros com suas duas torres. 

Em meio a gargalhadas, Borges contou o episódio, pois quando ele descobriu o engano, 

alguns anos depois, o folheto já havia caído no gosto dos leitores. E a xilogravura figurou 

como seu desenho inaugural. Nas imagens a seguir (Figuras 14 e 15), a materialidade do 

impresso apresentou-se heterogênea. Embora a fotografia e a xilogravura evoquem técnicas 

diferentes, ambas emitem signos ligados ao campo da religiosidade. Tema sujeito a múltiplas 

explorações nos textos folhetinescos de Borges.  
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 ALBUQUERQUE JÚNIOR, 1999. 
468

 BORGES; COIMBRA, 1993. 
469

 BORGES, 2007, p. 23-24. 
470

 Para a consecução deste capítulo, analisamos dois exemplares constantes no acervo virtual do CNFCP e um 

texto publicado em BORGES; COIMBRA, 1993, p. 43-52. Atribuir data e local de impressão aos exemplares 

de folheto não é fácil, no entanto, neste caso, o autor fornece algumas pistas; ao longo do texto, escreveu: “e 

bem poucos vão subir/a ladeira de 70” e nos versos seguintes continuou: “vamos no 6.º degrau”, portanto, 

pode-se concluir que esse exemplar foi publicado em 1976. 
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Figura 14 – O verdadeiro aviso de Frei Damião sobre os castigos que vem 

  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca. 
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Figura 15 – O verdadeiro aviso de Frei Damião sobre os castigos que vem 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Museu da Xilogravura, Bezerros, 1965. 

 

Em sua composição, O verdadeiro aviso de Frei Damião sobre os castigos que vem, 

trinta e duas estrofes foram harmoniosamente distribuídas ao longo de oito páginas. Cada 

estrofe foi composta em sete versos no esquema de rimas alternadas. Alguns versos oferecem 

pistas sobre Borges em sua condição de autor estreante, como de suas astúcias para seduzir 

leitores e ouvintes. Pretendemos narrar essa história em conformidade com suas unidades de 

leitura. Iniciamos pelo preâmbulo que abarca as primeiras estrofes; nelas o autor explorou 

dispositivos de reconhecimento próprios dos relatos de profecias e milagres, e para dialogar 

com o leitor-ouvinte, ele se colocou na primeira pessoa. Escreveu: “Fui ao Juazeiro e lá/falei 
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com Frei Damião [...] saí de lá com saudade/trouxe esta novidade/vou ler e quero atenção.”
471

 

Desse modo, explicou que a história a ser narrada não era produto de sua imaginação, mas o 

que ele escrevia tinha como fonte sermões proferidos por Frei Damião em Juazeiro.  

O poeta ouvira os sermões e se posicionara como mediador, passando o aviso adiante 

na forma de folheto. Nesses primeiros versos era evidente a intenção de localizar o 

acontecimento, porque o saber transmitido vinha de outro lugar e, para ter acesso, o poeta 

precisou atravessar caminhos, ver, ouvir e experimentar coisas que a maioria de seus leitores e 

ouvintes não teria tido oportunidade. Essa experiência de viagem funcionou, no texto, como 

uma concessão de crédito ao poeta, pois a história que ele estava prestes a ler/contar não lhe 

pertencia. Ela resultava da escuta paciente. Pertencia ao autor apenas o produto de seu 

trabalho narrativo, que “versado neste papel/um bom romance formou”.
472

  

Os versos de Borges dirigiram-se ao ouvinte e ao leitor. Nas primeiras estrofes, o leitor 

visado era o ouvinte, alguém que estaria de passagem, alguém que competia ao autor deter e 

solicitar atenção: “quem não estiver apressado/preste atenção com cuidado que apresentá-lo [o 

folheto] eu vou.”
473

 Mais adiante, em outro trecho, vislumbramos a presença de leitores: 

“Meus católicos romanos/daqui e de mais além/leiam este divino aviso.”
474

 Essa oscilação 

entre ouvinte e leitor indica que o público visado por Borges transitava entre os que podiam e 

os que não podiam decifrar os códigos da escrita. Os verbos usados nas estrofes seguintes, 

“me preste bem atenção [...] escute este aviso seu”,
475

 indicam também que a intenção de 

Borges, ao escrever, estava centrada em uma clientela heterogênea, possivelmente, de 

passagem pelas feiras e mercados, mas o aviso em questão conclamava, sobretudo os 

“católicos romanos” e “a quem for romeiro”, ao exercício da escuta.  

Na intenção de contar uma história crível, Borges retomou a história de vida do Padre 

Cícero, que antes de falecer teria escolhido Frei Damião como seu sucessor,
476

 e, como o 

centro da narrativa era um “aviso”, ele não hesitou em caminhar por aceiros. Nesse 

aprendizado convocou exemplos e personagens, construindo uma espécie de genealogia 

bíblica para Frei Damião, relacionando-o com o personagem bíblico João Batista, que havia 

preparado “a breve vinda do Messias”,
477

 e com o próprio Jesus, Verbo encarnado no ventre 
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de Maria, que, antes de subir ao céu, teria recomendado: “façam o caminho do bem/sigam os 

dez mandamentos/que as tábuas de Moisés têm.”
478

  

Os rodeios do autor serviram de chão para outorgar ao protagonista, Frei Damião, o 

estatuto de conselheiro e inseri-lo nessa reconhecida genealogia. O tema principal só passou a 

ser narrado na décima estrofe. A partir dela, o autor expôs profecias e recomendações que 

precisavam ser seguidas pelos romeiros. Uma forte tensão entre o presente e o futuro 

atravessava a narrativa: “vai chegar tempo que a gente/deseja a data de agora [...] os dias que 

se aproximam/apertam de hora em hora; daqui pra sessenta e nove/vai sofrer todo vivente.”
479

  

O horizonte de expectativa
480

 partilhado estendia-se para “os tempos estão 

chegados/dia de juízo já vem”. Nesses termos uma profecia de futuro próximo, que se repete 

em outras narrativas,
481

 anunciada por meio dos sinais experimentados no tempo presente, 

sinais indicadores de que “bem poucos vão subir/a ladeira dos 60”.
482

 O termo ladeira era uma 

metáfora que remetia à noção de tempo como algo que avançava linearmente.  

 A conexão com o mundo material aparece entre um verso e outro. “Vamos nos quatro 

degraus/Já com água pela boca/a carestia arrochando/.”
483

 Os quatro degraus indicam o tempo 

da escrita, 1964, marcada por altos índices de inflação. Em tempo de golpe civil-militar, 

meter-se a escrever sobre santos era tarefa quase insuspeita. De modo sutil, Borges, enredou 

assuntos religiosos, econômicos, políticos e práticos, pois o frade aconselhava “[...] todos 

plantem maniva”,
484

 porque em breve o preço da farinha de mandioca seria muito alto. Seguir 

os conselhos do Frei Damião implicava garantir a farinha, mas também escapar do “fogo vivo 

infernal”.
485

 Na narrativa, o mundo prático e o espiritual não se desencontravam.  

Ao longo da narrativa, o autor não escondeu sua pretensão de amedrontar os possíveis 

leitores, por isso ele não economizou no repertório assustadoras imagens, invariavelmente, 
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correlacionadas com o inferno e o diabo. A lista de personagens e comportamentos 

reprovados estendeu-se por várias estrofes: covardes, insolentes, homens viciados em jogos e 

bebidas; mulheres falsas, pais que abusavam sexualmente das filhas; mulheres ciumentas; 

comerciantes exploradores; compadre e comadre que namoravam entre si; senhores de 

engenho usurários; levantadores de falso testemunho; mulheres que pintavam unhas, faziam 

sobrancelha, depilação e cortavam o cabelo; padres que não seguiam os deveres sagrados; 

protestante que se julgava salvo e irmão que desejava a irmã.  

Para cada uma dessas transgressões, Borges dedicou uma estrofe, geralmente 

explicando os métodos utilizados por satanás para atormentar “eternamente” os praticantes. 

Os exemplos eram variados: “Satanás devagarinho/vai botar ele na brasa”;
486

 jogar nas trevas, 

montar nas costas. Outros castigos foram indicados: o transgressor morreria sofrendo; nunca 

iria visitar Juazeiro; no inferno faria morada; não receberia salvação; não se livraria do 

chicote; seu espírito seria queimado; nunca veria Deus e em alguns casos até poderia ter 

salvação caso rezasse “um terço pela manhã”.
487

 O personagem promotor dos castigos se 

materializava na figura do diabo. Considerando a importância desse personagem na obra de 

Borges, recorremos a um de seus depoimentos para que ele explique a função do diabo em sua 

narrativa:  

 

O diabo é o mais importante personagem da literatura de cordel. Ele é muito 

atrativo, porque o povo todo teme o diabo. Não existe. Existe só o entendimento. E 

foi bom que existisse na mente do povo para amedrontar, senão a coisa ficava muito 

pior. No meu modo de pensar não existe diabo. Existe só na ficção, mas ele 

amedronta todo mundo. Quando ele aparece é de uma forma que alguém se assusta. 

Mas tem que saber trabalhar e, dentro da escrita do cordel, fazer ele como inferior e 

dar um toque, maltratando ele.
488

 

 

O diabo é personagem recorrente na obra de Borges, cujas astúcias estão presentes em 

texto e imagem; quase sempre envolvido em situações assustadoras, mas também atrativas e 

cômicas. Nas xilogravuras, o diabo aparece trapaceando entre jogadores de baralho; 

disputando a alma da prostituta em sua chegada ao céu; atormentando a mulher que arranca 

uma botija; como uma legião recebendo Lampião em sua chegada ao inferno; seduzindo um 

anjo, engarrafado pela mulher inteligente, porque para Borges “diabo, mulher e cobras são as 

coisas que mais realçam numa gravura”.
489

 Voltando ao folheto, na conclusão, o narrador 

retoma o diálogo e novamente conversa com o leitor-ouvinte: “agora convido os meus/vamos 
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pedir força a Deus/para todos nós vencer.”
490

 Para isso, seria preciso que os leitores não 

levassem em consideração o dinheiro gasto com a compra do folheto, porque o mais 

importante consistia em se livrar das garras do diabo, possível apenas para “quem segue o 

caminho certo/Jesus Cristo considera/por mais que sejam os pecados/estarão todos 

descansados/da vinda da Besta-Fera”.
491

 

Quem comprasse o folheto recebia também uma oração “escrita no Juazeiro”,
492

 que 

devia ser colocada na porta da frente da moradia como sinal de proteção e garantia de que não 

seria atingida pelos castigos vindouros. A preocupação com a verdade narrada, com a 

seriedade do assunto, ficou exposta na penúltima estrofe: “não tomem por brincadeira/estou 

dizendo de vera.”
493

 Por fim, o folheto torna-se um artefato transcendente, possível de 

oferecer proteção, de garantir salvação, mas a condição de sucesso do folheto se deu porque 

autor e leitores partilhavam as mesmas condições históricas e as mesmas práticas linguísticas. 

Em entrevista, Borges contou sobre suas estratégias de leitura e criação de um espaço propício 

no qual o milagroso se tornava possível: 

 

Quando se tratava de ler uma história de profecia, de tempo ruim, de previsão de 

tempo, de três dias de escuro, adeus até mil e tanto que dois mil não chegará. Tinha 

isso. E esse campo foi muito explorado. A gente já fazia o povo contrito, mandava 

tirar o chapéu, se benzer que era para todo mundo ficar contrito. Até fazer o povo se 

ajoelhar no calçamento, eu fiz muitas vezes. Pedia para se ajoelhar e se levantar 

ligeiro, que a pedra era muito quente, mas era para todo mundo ficar dominado, aí 

quando eu começava a cantar aquele cordel em som de bendito, todo mundo 

acreditava que tinha vindo de Juazeiro. E era a venda.
494

 

 

 Nesse trecho Borges informou sobre suas astúcias, mas, principalmente, que os modos 

de leitura não são homogêneos, cada narrativa exigia um modo próprio de leitura, por isso ele 

explorava o campo das profecias em comunhão com os costumes da comunidade de 

leitores.
495

 Fazer o sinal da cruz, ajoelhar, cantar em som de bendito era um modo de preparar 

a atmosfera necessária para que boca e ouvido não se desviassem. Depois da encenação, só 

não comprava quem estivesse sem dinheiro no bolso.  

No tocante à materialidade do texto, observamos intervenções editoriais no processo 

de publicação envolvendo a capa e o texto. Entre o folheto impresso em 1976 e o texto 

publicado no livro Poesia e gravura de J. Borges em 1993, encontramos um distanciamento 
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material, são objetos distintos elaborados para usos distintos. O tipo de ilustração da capa – 

fotografia de Frei Damião (1976) e a gravura com desenho de igreja (1993) – indica que a 

capa dos folhetos era móvel e instável, embora tanto a fotografia quanto a xilogravura 

mantivessem uma relação entre o texto e a imagem. O folheto é um objeto elaborado na 

oficina tipográfica, portanto, não passou, como o texto de 1993, pelo processo de produção 

que implicava técnicas diferentes como a intervenção de organizadores, editores e revisores. 

Comparando os dois textos, percebemos a troca de versos, supressão de estrofe e revisão 

gramatical.  

O texto publicado em 1993 tomou como referência um exemplar, possivelmente, em 

circulação na década de 1970. Conforme afirmado no capítulo anterior, inicialmente Borges 

não esteve preocupado em arquivar exemplares de sua obra, de modo que seu primeiro folheto 

não consta no acervo do Museu da Xilogravura. Nesse período, ele não estava preocupado em 

formar um acervo de si, em organizar um memorial em que pudesse expor objetos indicadores 

de sua trajetória artística. Entre os textos publicados em 1976 e 1993, há evidentes diferenças 

em relação aos dispositivos de composição tipográfica; em primeiro lugar, porque um se 

apresentou na forma de folheto e o outro na forma de livro. No primeiro trecho, os versos 

foram transcritos conforme o exemplar de 1976. Os versos seguintes sofreram intervenção 

editorial quando impressos no livro Memórias e contos de J. Borges.
496

 Leiamos: 

  

Diz ele igual João Batista 

Que pregando, ele dizia,  

Não causará prejuízos 

Morreu e Frei Damião  

Assumiu bem prazenteiro 

Dia de juízo vem  

Que aos seus pais insolenta  

A ladeira de 70  

Vamos no 6.º degrau  

Dar mais de trinta cruzeiros  

Mais tarde irão chegar  

E assim daqui por diante  

Nas profundas do inferno  

No céu não será aceito  

Nas grades d’uma prisão 

Que dar numa profecia.
497

  

 

Assim como João Batista 

Preparando, ele dizia, 

Não causarás prejuízo  

Que ao morrer Frei Damião 

Assumiu bem prazenteiro  
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Dia de juízo já vem 

Que aos seus pais atormenta  

A ladeira de 60  

Vamos nos quatro degraus 

Vai dar muitos cruzeiros 

Mais tarde irá chegar 

Daqui pra sessenta e nove 

Nas profundezas do inferno 

Pra nação grande mal feito 

Nas grades da detenção 

Que dão num folheto deste.
498

 

 

 No texto, a palavra “insolenta” foi usada no sentido de atrevimento, insolência, falta 

de respeito e malcriação. Portanto, não é sinônimo de atormentar, já a palavra “ladeira” 

aparece como metáfora para explicar a passagem do tempo ou dos anos que se vão 

acumulando ao longo de um período; nesse caso, as décadas de 1960 e 1970 conforme o 

presente na circulação do texto. Com base nessa informação, podemos concluir que uma 

versão circulou na década de 1960 e outra na década de 1970. Não é fácil realizar uma 

história das edições quando se trata dos folhetos, pois nesse suporte raramente constam 

informações acerca da data de publicação. O texto impresso na tipografia manual não passou 

pelo processo de correção ortográfica.  

No entanto, a análise desses dois textos, ambos publicados por Borges, embora em 

suportes diferentes, permitiu a identificação de três tipos de intervenções: omissões, 

substituições e acréscimos. Uma estrofe foi esquecida no livro de memórias: “Daqui pra 

79/Nesta hera que seguimos/Vamos pedir a Jesus/Mais do que nós já pedimos/Pra que mude 

as profecia/Que vamos ver nesses dias/Coisas que nunca vimos.”
499

 Esse esquecimento não 

provoca quebra na narrativa nem incoerência quanto ao sentido do texto. Em diferentes 

estrofes, um verso ou uma palavra foram substituídos por outros. Contudo, essas intervenções 

não alteram o enredo. Realizaram-se entre uma impressão e outra com a intenção de oferecer 

um texto mais claro e objetivo. Essas pequenas modificações indicam que os textos impressos 

em folhetos, como qualquer outro texto, passam por diferentes condições de publicação.   

Terminada a narração de um texto de profecia, contamos a seguir uma história de 

exemplo. Trata-se de O exemplo da mulher que vendeu o cabelo e visitou o inferno (Figura 

16). O desejo do autor em transmitir um ensinamento anunciava-se desde o título. Maneira de 

fazer que evidenciava artes e manhas, astuciosamente elaboradas pelo autor com o objetivo de 

seduzir seus possíveis leitores. Escrito na década de 1970, esse folheto carregava em suas 

páginas um rosário de lamentações acerca dos costumes e modas difundidos no presente da 
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escrita. Borges qualificou essas modas como “escandalosas”, porque se vivia um “tempo 

moderno”, causador de abalo nos moldes de vida que se agarravam aos costumes.
500

  

 

Figura 16 – O exemplo da mulher que vendeu o cabelo e visitou o inferno 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Museu da Xilogravura, Bezerros, 2007. 

 

O autor afirmou que o sentimento de revolta foi o motor desse texto. Ele resolveu 

escrever sobre o assunto quando soube que algumas mulheres estariam vendendo seus longos 

cabelos para a confecção de perucas. Revoltou-se porque era um “grande admirador de 

cabelos longos”.
501

 Ficou indignado porque não podia proibir tal prática, mas percebeu na 
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escrita uma modalidade de ação, e assim, imbuído desse sentimento, escreveu uma história de 

exemplo. 

No período de dois meses, segundo Borges, foram vendidos 40 mil exemplares. O 

sucesso do texto entre os leitores pode ser interpretado como um indicativo de que a história 

agradou à clientela do poeta.502 Nos trechos abaixo, destacamos duas versões, uma escrita 

outra transcrita de uma entrevista. Nelas, Borges relatou seu trabalho de compositor textual. 

As duas versões são complementares, ambas apresentam o sentimento de revolta como 

impulso para a escrita; e a escrita como modalidade de ação, como um meio de interferir no 

curso dos acontecimentos cotidianos. Leiamos: 

 

Em 67 tinha uma moda de comprar cabelo de mulher. Compravam-se os cabelos das 

mulheres e levava pra fazer peruca lá no Sul. Então, eu me revoltei com aquilo e fiz 

A Mulher que Vendeu o Cabelo e foi pro Inferno, um exemplo. O exemplo da 

mulher que vendeu o cabelo. Quando eu fiz estourou. O sucesso foi tão grande 

[risos] que ninguém vendeu mais outro tipo de cordel na época, aqui na região só 

vendia ele. Então, eu vendi 40 mil dentro de dois meses. Aí, ninguém vendeu mais 

um fio de cabelo. Eu ganhei um bom dinheiro. Eu arranjei muita amizade. Depois 

que passou o sucesso ficou todo mundo amigo meu.
503

 

Este é um folheto de minha autoria. Me veio a ideia escrevê-lo porque em 1967 

surgiram uns homens bem vestidos, viajando de carro de feira em feira, junto com 

umas moças bonitas que ajudavam eles na conquista da compra dos lindos cabelos 

das mulheres do Sertão e do Agreste. Eu, que sou um grande admirador de cabelos 

longos, com aquilo fiquei revoltado. E como não podia interferir diretamente para 

impedir que depenassem as matutas da minha Região, eu ao chegar em casa, usei 

como arma uma caneta e escrevi um folheto intitulado – A Mulher que vendeu o 

cabelo e visitou o inferno. O sucesso foi inesperado e eu com um tiro só acertei em 

dois. Primeiro os cabras não conseguiram mais comprar um só fio de cabelo da 

Região, e segundo, vendi 40 mil exemplares deste folheto no período de 60 dias. E 

ainda, mais fiquei admirado pelos poetas mais famosos terem muito apreciado e um 

deles ter escrito um outro folheto aproveitando do assunto e fazendo também boa 

venda.
504

 

 

Borges conta. O personagem principal é uma mulher, Júlia Assunção, descrita como 

mulher “de um gênio forte”, que residia na cidade de Areia Branca, Estado do Rio Grande do 

Norte. Tinha longos cabelos, mas seu maior desejo era cortá-los. O esposo, “um homem 
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calmo”, dizia para ela permanecer como Deus a havia feito.
505

 O autor usou o adjetivo “forte” 

para a mulher e “calmo” para o homem, como forma de denunciar o que ele compreendia ser 

uma troca dos papéis sociais culturalmente estabelecidos no campo das relações de gênero. 

Como não estava satisfeita com suas longas madeixas, Júlia Assunção, respondeu aos 

conselhos do marido com malcriações: “Quando eu me aperriar/Vendo até ao diabo/Que 

cabelo dá azar.”
506

 E assim pôs os cabelos à venda. Imediatamente surgiu um comprador e os 

compridos cabelos foram negociados “por uma grande quantia”.
507

 O negociante era o diabo.  

Nos folhetos de exemplo, toda ação subversiva implicava um castigo, ao vender os 

cabelos, a personagem adoeceu e morreu. Esse poderia ser o desfecho da história, mas é 

apenas o preâmbulo ou o conjunto de acontecimentos que baseia o discurso, elaborado para 

apontar outros escândalos da época. O marido será o personagem mediador para que se 

transmita o ensinamento. Três dias depois da morte, a mulher lhe apareceu em sonhos. 

Primeiro pediu perdão por ter sido rebelde, em seguida, relatou os horrores vistos em sua 

“visita” ao inferno.  

Pelo artifício do sonho, o personagem listou indivíduos envolvidos com as chamadas 

maldições da modernidade. A lista era grande: mulher que era falsa ao marido; homens 

cabeludos que dançavam o iê, iê, iê; moças fogosas que usavam calças justas, unhas pintadas, 

sobrancelhas feitas e roupas escandalosas; tarado, negociante desonesto, pistoleiro, ladrão de 

galinha, catimbozeiro e protestante; mulheres ciumentas, que cortavam e vendiam os cabelos, 

e praticavam o aborto.  

Borges elegeu como tema principal denunciar práticas que ele compreendia como 

escandalosas. Metade das páginas do folheto foi dedicada aos indivíduos considerados 

transgressores. Para legitimar sua narrativa, o poeta recorreu aos ensinamentos da 

religiosidade cristã, introduzindo a presença do sobrenatural, do castigo, do diabo e da morte. 

Esse modo de organizar a narrativa é comum no caso dos folhetos de exemplo. As questões 

abordadas em O exemplo da mulher que vendeu o cabelo e visitou o inferno, 

simultaneamente, denunciaram e anunciaram mudanças culturais que estavam ocorrendo no 

momento da escrita. As estrofes eram ricas em assombrosos detalhes: “A mulher que vende os 

cabelos/Para fazerem peruca/Quando chega no inferno/O satanaz lhe cutuca/Eu por vender os 

meus/Hoje estou nessa arapuca.”
508

 A morte do personagem levava a uma situação 

irreversível.  
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Castigada com a morte, restava-lhe servir como exemplo, transmitindo sua história 

para que outras mulheres pudessem escapar ao tenebroso destino. “Venho fazer esse aviso/As 

mulheres escandalosas/Que usam vestido curto/E querem viver de prosa/Morrendo vão ao 

inferno/Para as chamas temerosas.”
509

 

Semelhante à forma narrativa usada nas fábulas, os últimos poemas do folheto 

apresentam um ensinamento moral. Neles o autor aproveitou para fortalecer o objetivo de seu 

escrito: transmitir uma história exemplar. No enredo, o exemplo tem a função de definir os 

comportamentos que não devem ser imitados e assim transmitir um ensinamento, 

ensinamento esse que tem o papel de avisar, lembrar, comunicar. Os poemas finais 

comunicam o desfecho e o modo como o autor ficou sabendo do acontecimento, elemento 

importante, pois pressupõe credibilidade ao fato narrado.510 À conclusão, misturam-se o 

discurso da personagem e do próprio autor: “Ele [o marido] contou-me a história/Aqui eu 

conto aos senhores/Da forma que ele me contou/Cheia de muitos clamores/Ao comprar-me 

um folheto/Vai ao céu com muitas flores.”
511

  

O terceiro folheto da lista é A chegada da prostituta no céu
512

 (Figura 17).  Trata-se de 

uma sátira, mas também de um manifesto em defesa das prostitutas. O personagem principal 

não foi nomeado, e isso lhe confere uma condição universal; no folheto, apenas os santos 

foram nomeados. No começo “uma delas” morre e, ao contrário do que “o povo sempre 

dizia”,
513

 não foi para o inferno. No entanto, não escapou às perseguições do diabo. No portão 

do céu, uma luta foi travada. Armada com uma faca, “uma mulher bem casada” e muito 

ciumenta aguardava uma vaga no paraíso ao lado do marido. Quando viu a prostituta, armou 

uma briga e com a faca “furou a outra na perna”.
514

 O barulho atraiu São Pedro ao portão, 

que, ao compreender o que estava acontecendo, escancarou as portas do céu para dar 

passagem à prostituta. Um gigolô também quis entrar, mas o chaveiro do céu respondeu, 

assim: “você como outros na terra/faz de tudo quanto quer/maltrata as prostitutas/e as usa 

como quiser/mas aqui eu trato bem/a todo aquele que a mim vier.”
515
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Figura 17 – A chegada da prostituta no céu 

 
Fonte: Museu da Xilogravura, Bezerros, 2007. 

 

Instalada no céu e protegida por São Pedro, a prostituta continuou sua vida de 

namoros. Botou chifres em São Pedro com diversos outros santos como São Luiz, São Bento, 

São Expedito, São Braz e São Benedito. Recusou Santo Oscar “por ser barbudo demais”.
516

 

Este, indignado, contou a Jesus que, depois da chegada da prostituta, “o céu virou cabaré”, 

mas sua denúncia não teve o efeito desejado, pois Jesus protegeu a prostituta, dizendo: “deixe 

essa pobre coitada/se na terra sofreu tanto/como vai ser castigada.”
517

 Na última estrofe, 

Borges escreveu: “Aqui termino o livrinho/em favor da prostituta/para vender aos homens/a 

rapaz corno e puta/pessoas de baixo porte/e aos de boa conduta.”
518
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Com esses versos, Borges invocava sua condição de poeta observador e comprometido 

com a heterogeneidade de sua plateia.
519

 A história da composição do folheto A chegada da 

prostituta no céu constitui-se de uma peculiaridade, ele foi criado após o sucesso de vendas da 

gravura de mesmo título: 

 

Com o sucesso da minha gravura: A chegada da Prostituta no céu, eu resolvi 

escrever um folheto e em versos, poder fazer um novo sucesso com o mesmo tema. 

Tive que colocar um pouco de humor no cordel o que foi muito bom, e dessa vez fiz 

muita gente sorrir graças às prostitutas. Esta gravura foi inspirada numa viagem de 

ônibus que eu fiz, durante a viagem eu sai pensando em vários temas e de momento 

chegou-me na lembrança a figura da prostituta. Aí pensei na maneira de vida desta 

criatura e no ódio que a mulher casada deposita nas prostitutas. E como não tenho 

nada contra elas, entendi de fazer um trabalho em cima deste tema. Pensei em várias 

maneiras de colocar a prostituta para não magoá-la mais e resolvi, por último, 

colocá-la no céu depois de morta. E o melhor, foi que depois do trabalho pronto, 

deu-me um sucesso total. Daí em diante, procurei fazer uma divulgação do trabalho. 

Fiz época que esse trabalho me dava 50% das minhas despesas e a pedido de tantos 

faz resolvi contar num folheto a história da prostituta.
520

      

 

Passemos adiante, porque é hora de seguir a narração do folheto preferido de Borges, 

embora ele tenha escrito que “um folheto, uma gravura, no meu caso, considero um filho. E 

não posso desprezar e amar o outro mais”,
521

 não hesitou em justificar sua escolha “e, se quer 

saber, o folheto que fiz e gosto mais, que leio e me considero mais poeta, é uma história de 

amor e luta de 32 páginas”.
522

 Trata-se de Nazaré e Damião: o triunfo do amor entre a 

vingança e a morte (Figuras 18 e 19) publicado em 1973 com o apoio do Departamento de 

Extensão Cultural da Universidade Federal de Pernambuco, no âmbito do plano de auxílio à 

literatura de cordel elaborado pelo professor Ariano Suassuna.
523
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Figura 18 – Nazaré e Damião: o triunfo do amor entre a vingança e a morte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca. 
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Figura 19 – Nazaré e Damião: o triunfo do amor entre a vingança e a morte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca. 

 

O folheto narra uma história de amor e valentia, ao longo de 159 estrofes distribuídas 

em 32 páginas com versos setissílabos na forma de sextilhas. Um dos exemplares consultados 

pertenceu à coleção Manuel Diégues Júnior, disponível para consulta na Cordelteca virtual do 

Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular. Segundo Borges, “a história é muito 

complicada, escrevi sem passar por dentro do roçado de ninguém. Eu sofri muito para 

escrever”.
524

  

“Não passar por dentro do roçado de ninguém” significava escrever sobre um assunto 

exaustivamente explorado pelos poetas, criando episódios, personagens e enredos novos. O 
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resultado parece que agradou ao autor e aos leitores. Em Nazaré e Damião, Borges não 

perdeu muito tempo com preâmbulos, usou a primeira estrofe para convocar os leitores e 

classificar o folheto: “Leitores vamos ouvir/um romance de terror”,
525

 e assim seguiu 

apresentando o espaço geográfico e os personagens, embora essa narrativa seja caracterizada 

pela condição atemporal: “Havia em Minas Gerais/um fazendeiro afamado.”
526

  

A história contada ziguezagueia entre dois núcleos principais e um núcleo secundário. 

Os personagens do primeiro núcleo são Sérgio de Lira, sua esposa, Joana Lira Assunção, e o 

filho deles, Damião. O segundo núcleo forma-se pelo personagem que personifica todas as 

maldades, o fazendeiro Tenório. Ao núcleo secundário, pertencem os personagens Maria, 

Regina e Gregório, são mediadores entre os personagens e têm o papel de esconder e revelar 

segredos. Por fim, Nazaré, a donzela, que deseja viver o amor plenamente, passará por 

inúmeras provações e transitará entre os dois núcleos principais. 

Vamos ao enredo. Sérgio de Lira e Joana Lira Assunção são donos de terra e gado, 

pessoas boas e honestas. Depois de dois anos casados, nascem seus primeiros filhos, os 

gêmeos, Cosme e Damião. Cosme morreu logo após o nascimento, e Damião cresceu, e se 

transformou em um homem valente, forte, esperto, nutrido, sabido e destemido.  

Tenório é fazendeiro solteirão. Chefe de cangaceiros, assassino, desordeiro, 

ambicioso, “roubador de honra alheia”.
527

 Era dono de três fazendas; uma delas ficava 

próxima das terras de Sérgio de Lira. Maria, empregada de Tenório, foi por ele deflorada e 

abandonada após se encontrar grávida. Regina, uma velha empregada de Tenório, protegeu 

Maria aconselhando-a a guardar segredo de sua gravidez. Passados nove meses, Maria “deu a 

luz uma menina/mimosa como uma fada”.
528

 Tentando proteger a criança, colocou-a na porta 

do casal Sérgio e Joana. Esse segredo era conhecido apenas por Regina e Maria. Sérgio e 

Joana batizaram e registraram “a mimosa criancinha”. Desse modo, Damião e Nazaré foram 

criados como irmãos legítimos.  

Tenório havia passado longo período distante, e quando Nazaré tinha seis anos, ele 

passou pelas terras onde a família Lira vivia. Ao conhecer a menina, resolveu que ela seria 

sua. Reuniu seus capangas, matou o casal e roubou a criança (que ele não sabia ser sua filha). 

Era noite, Damião escapou da morte porque dormia em quarto separado da residência. 

Quando soube do sucedido, chorou a morte de seus pais e jurou vingança. O tempo passou. 

Nazaré a cada dia se tornava mais bonita, e Tenório não escondia suas intenções. Em uma de 
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suas investidas, Nazaré disse que com ele nunca casaria, pois além de ser seu pai de criação, 

era o assassino de seus pais, mas ela ainda tinha um irmão que, se soubesse de seu paradeiro, 

faria punição. Tenório ficou furioso e enviou trinta de seus capangas, dizendo: “vão me 

buscar preso/o safado Damião.”
529

 

Damião foi surpreendido pelo bando de Tenório enquanto cuidava da fazenda. Quando 

soube que seria levado preso, pediu para trocar de roupa e, astuciosamente, apitou em um 

búzio chamando seus homens. Em seguida, começa uma das primeiras lutas entre Damião e 

os capangas de Tenório. Damião venceu, mas um dos homens escapou, levando notícias do 

desfecho. Ao saber, Tenório ficou com muita raiva e reuniu um número maior para atacar 

Damião. Ele mesmo seria o chefe.  

No dia seguinte, o grupo saiu logo cedo, deixando muitos homens à entrada da 

fazenda. Damião, por sua vez, selou seu melhor cavalo e, destemido, foi procurar Tenório 

para descobrir o motivo da perseguição. No caminho, atacado pela sede, resolveu parar em 

uma residência à beira da estrada. Nessa morada residiam Maria – mãe biológica de Nazaré – 

e Gregório. Ele já havia sido empregado de Tenório.  

Certo dia recebeu a missão de assassinar Maria, porque ela havia contratado 

casamento, mas Tenório não permitiu que casasse. Maria e Gregório haviam fugido. Em 

conversa, Damião contou o porquê de sua viagem e logo ganhou um companheiro de luta. Os 

dois partiram. Quando chegaram à fazenda, encontraram muitos capangas vigiando portas e 

porteiras. Deu-se uma nova batalha. Damião e Gregório enfrentaram corajosamente o bando 

de Tenório e, “com meia hora de luta/mataram mais de quarenta”.
530

  

Quando a batalha chegou ao fim, Nazaré apareceu na sala, e em poucos minutos, os 

dois descobriram que eram irmãos, mas Regina, a velha amiga de Maria, resolveu desfazer o 

engano e contou o segredo que envolvia a história de Nazaré e Damião. Assim, eles puderam 

fazer juras de amor e casamento. Mas estamos apenas no meio da história. Nazaré advertiu o 

amado que devia enfrentar Tenório. Damião aceitou o desafio e, antes de ir embora, escreveu 

uma carta para o malvado fazendeiro: “Tenório meu camarada/Aceite esta surpresa/[...] Sou 

filho de Sérgio Lira/Damião seu camarada/E logo receberei/aquela conta atrasada.”
531

   

Frustrado porque não havia encontrado Damião, Tenório voltou para casa e quase 

morreu de raiva quando leu a carta e descobriu que Nazaré era sua filha e que pretendia casar 

com Damião. Por fim, prendeu Nazaré em um quarto escuro e escreveu para Damião 
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desafiando-o. Preparou os capangas e ficou esperando pelo desfecho. Damião, destemido, no 

dia seguinte, enfrentou o perverso inimigo. Mais uma vez, Gregório seguiu com ele. Deu-se a 

luta final com muitos tiros e muitos mortos. Damião terminou vencedor. Nazaré foi retirada 

da prisão. Gregório morreu em luta, e Tenório foi obrigado a casar com Maria para saldar sua 

antiga dívida, mas ele, de tão tinhoso, preferiu morrer enforcado. Nazaré e Damião viveram 

em alegria porque haviam triunfado entre a vingança e a morte.  

O que chama a atenção nesta longa história são as diferenças em relação aos folhetos 

de oito páginas, provavelmente escritos em situação de pressa. Neste, Borges teve mais tempo 

para elaborar rimas, métrica e oração. O narrador mostrou-se na primeira estrofe, quando 

convoca seus leitores para ouvir “um romance de terror”.
532

 Sempre que transitava entre uma 

cena e outra, colocando um ou outro personagem na trama, o autor informava aos leitores que 

estava deixando em suspensão um episódio para iniciar ou retomar outro. São muitos os 

exemplos:  

 

‘Aqui deixo Damião/e sigo noutro roteiro’  

‘Leitores vamos saber/quando o dia amanheceu’ 

 ‘Deixo eles trabalhando/volto a falar no bandido’ 

‘Leitores vamos deixar/Tenório cheio de ira/vamos voltar a fazenda/do senhor 

Sérgio de Lira/Pra falar de Nazaré/Que no seu leito delira’  

‘Deixo agora Damião/na fazenda trabalhando’ 

‘Vamos deixar Nazaré’ 

‘Vamos deixar o Tenório/falemos no Damião’ 

‘Vamos deixar Damião/Chegando em sua morada/Vamos saber de Tenório depois 

de sua chegada’ 

Falemos em Damião/Quando a carta recebeu.
533 

 

Na penúltima estrofe, Borges mostrou-se como poeta em processo de aprendizagem, 

dirigindo-se não mais aos leitores, mas aos poetas, colegas de profissão. Eis seu pedido de 

desculpa: “Me desculpe se não fiz/uma história bonita/e quem for grande poeta/ duma caneta 

perita/me perdoe se está errado/que sou novo na escrita.”
534

 Com esses versos, Borges, 

negociava sua entrada no lugar de produção da categoria autores de folhetos, oferecendo à 

leitura e à crítica seus mais recentes versos. Ele não ignorava que escrever folhetos significava 

transitar entre convenções e privilégios, porque o lugar de produção dos folhetos era 

constituído de um conjunto de leis e de práticas que deveria ser reconhecido tanto pelo 

público leitor quanto pelos seus colegas de profissão.   
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Agora, deixamos Borges entre as imposições do lugar social, e passemos ao folheto A 

mulher vampiro e o exemplo das costas nuas (Figura 20).
535

   

 

Figura 20 – A mulher vampiro e o exemplo das costas nuas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Fonte: CNFCP/Cordelteca. 

 

Nessa história, Borges articulou mais um exemplo, um “drama de corrução” por meio 

do qual contou, aos seus leitores, a história de uma mulher vampiro que “ninguém [sabia] de 

onde veio”, personagem sem nome e sem territorialidade definida. Sem nome e sem lugar, era 

possível ser qualquer mulher. Seus atributos eram “duas presas afiadas” e a capacidade de 

ocultar-se. Seu itinerário sangrento abrangeu Arcoverde, Guarabira e Garanhuns. As mulheres 
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estavam entre suas vítimas preferidas, principalmente aquelas “sem vergonha e sem 

respeito”.
536

 Ao longo das páginas, cita uma lista de práticas e costumes como provocadores 

da ira e da perseguição da mulher vampiro.  

Uma longa lista de condenações abarcava vestuário como minissaias, blusas curtas e 

biquínis; comportamentos como falsidades, traições, fofocas, homossexualidade, violência 

contra a mulher, desrespeito aos pais. Os homens eram perseguidos em razão de negociações 

ilícitas como os marchantes por venderem carne de burro, cavalo ou cachorro, ou os 

fazendeiros que comercializavam leite com água “e o povo [comia] inocente”.
537

  

 

Surgiu em 1967 uma moda das mulheres usarem uma blusinha curta, composta na 

frente e atrás somente de 2 tiras. Deram o nome a esta roupa de COSTAS NUAS. 

No mesmo ano surgiu um boato que estava correndo uma visão de mulher com 2 

grandes dentes que o povo batizou de mulher vampiro. Eu sendo poeta, aproveitei a 

moda e a mentira e fiz este folheto, sendo muito bem sucedido. Vendi uns 20 mil 

exemplares dentro de 60 dias.
538

 

 

Nas últimas páginas, o diálogo com o público se estabeleceu por meio da missão que o 

poeta assumiu, compreendida como obrigação de avisar e alertar aos seus contemporâneos. 

Borges escreveu: “por isso caros ouvintes/cuidado neste vampiro/quem tiver seus pé 

quebrado/pode fazer outro giro.”
539

 O aviso se converteu em conselho, pois todos deviam 

buscar a proteção de Deus, da Virgem da Conceição e do Padre Cícero Romão. Aqui, 

personagens e enredos soam como já vistos e ouvidos. São praticamente invariáveis e 

parecem decalcados de outros folhetos, mas cada narrativa oferecia os próprios lances e sua 

unicidade.  

Convicto do objetivo alcançado, o poeta, encerrou seu texto emitindo conselhos: “eu 

mesmo como poeta/já fiz minha obrigação/de avisar ao povo/que se livre da aflição/e as 

mulheres que usam/as vestes da corrução.”
540

 Os folhetos de exemplo em quase tudo são 

semelhantes. Esse gênero é um dos preferidos de Borges. Entre os sete folhetos que compõem 

o livro poesia e gravuras de J. Borges, apenas um se distancia do gênero exemplar e religioso. 

Trata-se de O Brasil está de luto pela morte de Tancredo (Figuras 21 e 22) O assunto 

abarcava um acontecimento do campo da política. Um acontecimento coberto pela imprensa 

                                                           
536

 BORGES, 1967b , p. 1. 
537

 Ibid., p. 6. 
538

 BORGES; COIMBRA, 1993, p. 106. 
539

 BORGES, 1967b, p. 7. 
540

 Ibid., p. 8. 



158 

 

 

nacional e internacional.
541

 Para dizê-lo, palavras e imagens foram habilmente articuladas. A 

chamada patologia da mentira precisou de extensas páginas e uma definitiva e inaceitável 

conclusão, a morte. Mesmo que a notícia tenha-se alastrado por meios diversos, Borges não se 

furtou a cumprir sua tarefa de escritor. Assim, escreveu sua versão acerca do governo que não 

houve e da morte que prenunciava a continuidade de um pesadelo. Já nos primeiros versos, 

Borges utilizou-se de metáforas para traduzir os sentimentos da população: “A 21 de abril/o 

sol surgiu no nascente/uma nuvem roxa escura/não deixou ele ser quente/dando um sinal 

tristonho/da morte do presidente.”
542

   

 

 

Figura 21 – O Brasil está de luto pela morte de Tancredo 
 

                                                                      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca. 
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Figura 22 – O Brasil está de luto pela morte de Tancredo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca 

 

Os versos eram fúnebres. O momento era de dor e o poeta pediu conforto ao seu Deus 

para escrever essa triste narrativa. O assunto era do interesse de sua clientela. As vendas 

foram certeiras. Na opinião de Borges,
543

 Tancredo Neves era um “mártir da democracia”, um 

líder político competente que deixava grandes projetos econômicos. Um homem que “lutou 

sofreu e morreu/pela nossa liberdade”. Na produção escrita e visual borgeana, não há obras 

cujo tema principal seja de oposição ao regime civil-militar. Se a opção for por conclusões 

rápidas e generalizantes, corremos o risco de afirmar que, nesses vinte e um anos do regime, 

Borges produziu sua obra no interior de uma zona de conforto. Suas palavras e suas tintas não 

foram desafiadoras. No entanto, pescando um verso aqui, outro acolá, mesmo que não tenha 
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escrito uma única palavra “perigosa”, ele construiu sutis composições. Lamentando a morte 

do presidente Tancredo Neves, que da luta herdara a morte, deixando-nos “a nova república”, 

Borges escreveu que “agora marchamos juntos/deixando o caminho torto”.
544

 Esse caminho 

torto tinha nome – ditadura civil-militar –, mas o poeta não arriscou pronunciá-lo.  

 

O cordel da morte de Tancredo foi escrito pela propaganda que foi feita durante a 

sua doença, desde o início até o final. Tancredo foi um grande político brasileiro 

com muitos serviços prestados à Nação, mas isto somente não dava para fazer um 

folheto. Foram feitos muitos porque o seu mal foi aumentando e fazendo de sua 

pessoa a última esperança para a situação brasileira, na época. Por isso todos os 

brasileiros torceram para que ele recuperasse a saúde, por isso sua morte foi um 

grande choque para todos e deu para fazer versos que o povo comprava para saber 

da opinião dos poetas, no caso.
545

 

  

Foram mais de trinta dias de “sofrimento e dor” experimentados por milhões de 

brasileiros. O clima era de desalento. Súplicas, preces e promessas eram feitas por pessoas de 

todas as classes, ou que tinham “esperança, força e fé”.
546

 Quando a notícia da morte se 

espalhou, foi que se deu por “perdida a esperança”. O pior acontecera, mas o poeta não 

expressava desânimo, acreditava na possibilidade de que “o Brasil seguia firme/com seu povo 

que não cansa”,
547

 que as promessas do presidente morto seriam cumpridas pelo novo 

presidente, José Sarney, que ao lado de Ulisses Guimarães manteriam “o regime/deste grande 

continente/democrático e social/para melhorar sua gente.” Sabedor de seu crédito perante sua 

clientela, Borges articulou palavras animadoras e esperançosas. Ao final, recitou: “aqui 

termino o livrinho/que escrevi cheio de dores/por ver nosso presidente/num caixão cheio de 

flores/deixando o seu Brasil/sua gente e seu amores.”
548

 

De um texto sobre um personagem político, seguimos para um conto fantástico. A 

moça que dançou depois de morta (Figura 23), publicado em 1973, consiste na versificação 

de uma lenda. Pelo conteúdo tratado, pode ser classificado no âmbito das narrativas 

fantásticas. Talvez esse seja o folheto de maior sucesso entre a clientela de ouvintes e leitores 

borgeanos.
549

 O modelo narrativo é o do folheto de exemplo; já no preâmbulo, os leitores são 

convocados à reflexão sobre as condições históricas contemporâneas. Os tempos são 
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desmantelados, e as mocinhas “vivem dentro da algazarra”,
550

 não frequentam missa, não 

fazem oração. Diante dessas condições, o poeta se prontifica para “contar uma história”. Ele 

narra a história de “uma moça farrista”, vaidosa, dançarina e usuária de várias drogas. 

Levando uma vida desregrada, acabou no hospital e em seguida faleceu. Os pais da jovem 

passaram a conviver com enorme tristeza e para amenizar a saudade “ampliou um seu 

retrato/e na parede botou”.
551

 

 

Figura 23 – A moça que dançou depois de morta 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Museu da Xilogravura, Bezerros, 2007. 
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O tempo passou. Em dia de carnaval, o filho de um fazendeiro foi a um baile; lá 

encontrou uma “moça linda e atraente”.
552

 Logo que o baile começou, eles ficaram juntos 

bebendo, dançando, namorando. Quando a madrugada despontou, ela disse que precisa ir 

embora. O rapaz se prontificou para levá-la a casa. Saíram satisfeitos. Em certa rua, ela disse 

que haviam chegado à casa dos seus pais. O rapaz anotou o número na intenção de voltar no 

dia seguinte. Como estava muito frio, ele deixou com ela sua jaqueta, um rádio de pilha e um 

isqueiro. Em casa, enquanto dormia, ele sonhou que estava dançando com uma bela mulher, 

mas durante o sonho ela se transformava em uma caveira.  

Ao acordar, esqueceu completamente o sonho. Resolveu que iria visitar a moça com 

quem dançara no dia anterior. Bateu palmas na porta e foi recebido por uma senhora que lhe 

“disse: moço tenha calma/ele disse cadê Corina? Disse ela: só tem a alma”. Ele respondeu 

sorrindo que havia dançado com ela. Entre lágrimas, a mulher lhe contou sobre a morte de 

Corina e mostrou-lhe o retrato, mas o rapaz não se convenceu e quis ir ao cemitério. A mulher 

o levou. Quando chegaram, “o isqueiro, o rádio e a capa/ele logo avistou”. O rapaz ficou 

atônito e quando se recuperou, rezou fervorosamente pela alma da moça e “jurou não dançar 

mais/nem de noite nem de dia”.
553

 Na última estrofe, Borges retomou seu papel como 

narrador e ofereceu sua opinião acerca da veracidade da história: “este caso foi verídico/e 

agora a pouco passado/eu escrevi ele em verso/contando o resultado/um exemplo como 

esse/não deixa de ter se dado.”
554

 

Borges não perdia tempo com histórias improvisadas. Apenas a certeza de que a 

história faria sucesso motivava a impressão dos versos. O tempo passado na feira permitia ao 

autor enxergar possíveis preferências dos seus leitores. E assim ele aproveitava qualquer 

vislumbre de sucesso. A profissão exigia atenção aos sinais de agrado ou desagrado da 

clientela. Decifrar possibilidades era uma das astúcias de Borges:  

 

Escrevi o folheto da Moça que dançou depois de morta porque eu sempre ouvia 

alguém contar esta lenda e as pessoas que ouviam faziam um gesto de admiração 

pelo fato. E eu sempre notava que todos acreditavam ter sido certeza aquele 

acontecimento. Uma vez numa feira eu aproveitei um espaço de tempo e contei por 

alto e todos que estavam ali, perguntaram se tinha aquela história em folheto porque 

queriam comprar. Aí eu resolvi a escrever e depois do folheto publicado foi um 

sucesso. Isto em 1973.
555
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Compreendemos que a narrativa borgeana é da ordem da representação, porque ela faz 

crer nas façanhas e peripécias dos personagens. Sua composição mobiliza conhecimentos, 

experiências que se conservam e disseminam entre um folheto e outro.  Experiências que se 

compõem de palavras, imagens, versos e exemplos. Toda textualidade tem sua forma própria 

de organização, sendo assim a textualidade borgeana obedece a normas estéticas, modos de 

transmissão e o público a que se destina. Entre o público da produção autônoma e da 

produção condicionada, sobram diferenças. 

 

3.3 Composição narrativa ao gosto da freguesia 

 

Começamos por um folheto que se localiza entre a produção autônoma e 

condicionada. A elaboração textual não era produto de uma encomenda, mas resultado de uma 

demanda específica. O horizonte de expectativas do autor era o sucesso de vendas. Os versos 

eram sobre a Copa do Mundo de 1970 realizada no México, na qual a seleção brasileira 

conquistou o tricampeonato.  

O evento foi amplamente celebrado pela imprensa nacional, que procurou registrar em 

vivos tons de verde e amarelo o júbilo da população. Celebrou-se a chamada superioridade do 

Brasil no futebol. Essa conquista do campo do esporte coincidia com o projeto político dos 

militares em transformar o Brasil em uma potência mundial. O primeiro lugar no futebol 

mobilizou desejos e o regime vigente aproveitou o momento para mobilizar signos de uma 

identidade nacional patriótica e ufanista. 

Nessa condição histórica, Borges pôs em circulação um dos variados folhetos
556

 sobre 

o assunto. Brasil 4x1: tri-campeão mundial (cf. Figura 1, p. 63) era uma composição de 

quatro páginas e quatorze estrofes escritas em forma de sextilhas. Na capa, título e 

xilogravura, evocaram a euforia do presente da escrita. O título no topo da página era 

composto por uma mistura de letras maiúsculas e minúsculas. As palavras BRASIL e 

MUNDIAL, impressas em caixa alta, lembravam a posição do país no âmbito do futebol, que, 

no momento, era a mais bem cotada. O nome completo do autor, escrito em pequenas letras 

minúsculas, foi colocado entre o título e a xilogravura. O desenho de um jogador de futebol 
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dando um chute na bola sintetizava o tema. O jogador, um jovem negro, invocava um nome 

próprio, Edson Arantes do Nascimento, o Pelé. Os traços não são bem definidos.  

No entanto, isso não parecia importante. A parte escavada na madeira resumia-se a 

finos traços, com a função de delinear o traçado do corpo que se mostrava em movimento. 

Enquanto chutava, o personagem fazia gestos com o braço direito em sinal de comemoração e 

de afirmação de tudo legal, positivo, certo. Pela economia de personagens, parece que o 

desenho foi elaborado às pressas.  

Nessa xilogravura, a ausência da barra identificadora indica que os padrões de 

gravação da técnica borgeana ainda não tinham sido estabelecidos. O texto não tem 

preâmbulos. O leitor não é convidado a ver ou ouvir uma narrativa. Essa ausência de 

introdução talvez se explique porque o folheto tinha apenas quatro páginas, o assunto era de 

conhecimento da maioria dos leitores, ou mesmo porque o autor não teve muito tempo para 

compor, imprimir e fazer circular sua história. Era imperioso que o público leitor recebesse o 

texto enquanto o acontecimento representava uma novidade. Segundo Borges, era muito mais 

fácil vender folhetos contando histórias sobre episódio cuja notícia houvesse circulado por 

meio do rádio ou da televisão. Ele aposta nos acontecimentos amplamente divulgados. 

Contou: 

 

Algumas pessoas perguntam, se a queda do cordel foi por conta do rádio e da 

televisão. Eu digo que não. A televisão surgiu no Nordeste nos anos sessenta e no 

Brasil nos anos cinquenta. Ela nunca prejudicou o cordel. Era uma época que se 

vendia muito. E o rádio? O rádio ainda ajudou. De vez em quando, se fazia um 

cordel com uma notícia do rádio. Vendia muito porque deu no rádio. O povo 

comprava dizendo que foi certo, porque deu no rádio [risos]. Nesse sentido, o rádio 

fortaleceu muito o cordel, às vezes a gente fazia um cordel e quando levava à feira 

tinha que forçar a barra para vender. Mas quando o rádio dava uma notícia daquele 

acontecimento, menina, vendia tanto, que só vendo. Diziam: ‘foi certo! Eu vou levar 

um cordel porque eu ouvi no rádio’. Então, o rádio deu muita força. E a televisão 

não prejudicou, não.
557

 

 

Nesse sentido, envolvido no clima de satisfação e euforia com a ocorrência mais 

badalada do mundo do futebol, Borges aproveitou a ocasião para compor uma história. 

Embora o técnico da seleção e alguns jogadores tenham sido citados, na narrativa eles não 

figuraram como personagens, porque o destaque foi dado ao lugar ocupado pelo Brasil e aos 

acontecimentos ligados ao evento Copa do Mundo de 1970. Com um curto texto e um 

pequeno desenho, Borges sintetizou o entusiasmo dos brasileiros pelo futebol e o jogador que 

dominava a cena no momento. Na época, a imagem de Pelé e a bola remetiam o leitor à 

euforia do momento. Escreveu os seguintes versos:  
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Salve o Brasil Nossa Pátria 

Em Festa de Sul a Norte 

Salve o Verde e Amarelo 

Salve a Celeção forte 

Que conquistou lá no México 

A taça com braço forte.  

 

Avante os Torcedores 

Da nossa terra Querida 

Para dar viva ao Brasil 

nesta Copa já Vencida 

Que ficará por Lembrança 

No resto da nossa vida.  

[...] 

Agora resta saber  

Se tem algum brasileiro 

Pra ajudar ao poeta 

Na vida de aventureiro 

Nas rimas da seleção  

Deste paiz verdadeiro.
558

 

 

Considerando os elementos de composição tipográfica, percebe-se que Borges colocou 

em letras maiúsculas quase todas as palavras que, no texto, tinham como função enaltecer o 

Brasil. O foco da narrativa é mais o Brasil e menos a Copa do Mundo de 1970 como 

acontecimento que seria guardado, relembrado. Borges confessou que, naquele período, não 

tinha coragem de mostrar seus desenhos ao amigo e gravador Dila, porque achava que “não 

amolava a faca de Dila, na época”. Contou também que a primeira gravura de sua autoria 

analisada por Dila foi a “ilustração da Copa do Mundo, um cordelzinho da vitória, do 

campeonato do Brasil. Eu fiz um cordelzinho e ele pegou o cordel e viu. Eu fiz um Pelé 

chutando a bola [risos]”.
559

 Dila, ao ver os desenhos do recente gravador, teceu elogios e 

ofereceu incentivos: “Está muito bom, continue.”
560

  

A maioria das histórias encomendadas tem como base fontes escritas como outros 

folhetos, histórias bíblicas, reportagens de jornais ou revistas e fontes orais como noticiários 

de rádio e televisão. O número de páginas, geralmente oito, indica que o autor pretendia 

abordar o assunto de modo breve. Como mencionado, no folheto de encomenda, o ciclo 

criação, impressão e distribuição não se completava. Os modos de circulação, funções e usos 

não eram os mesmos sugeridos pelos folhetos escritos de modo autônomo. Ao escrevê-lo, 

Borges não mencionava um possível e passageiro leitor, alguém que pararia para ouvir 

incontáveis versos.  
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Esses folhetos eram compostos para serem lidos silenciosamente. Ou talvez recitado 

uma ou duas vezes para um público específico, funcionários de uma grande empresa, 

estudantes universitários, funcionários de um departamento, familiares e amigos do indivíduo 

responsável pela poética encomenda. O texto transmitido não obedecia às leis da transmissão 

oral e comunitária. Quebrava-se a função ritual. Os motivos da elaboração narrativa eram 

outros, principalmente o de atender a uma exigência. Os personagens contemplados eram 

variados e os textos, ricos em elogios.  

Do conjunto da produção borgeana classificada como de encomenda, a escolha foi 

pelo folheto A vida em Tracunhaém e o amor pela arte, cuja narrativa é centrada na cidade de 

Tracunhaém,
561

 conhecida pela arte do barro nas dimensões figurativa e utilitária. Por meio de 

alguns versos, podemos suspeitar que, antes de escrever, Borges esteve na cidade ouvindo e 

anotando histórias dos moradores e artistas. Nos versos a seguir, o autor posicionou-se na 

condição de observador. Mediante coisas que viu e ouviu, emitiu, no texto, sua opinião: 

“pareceu-me um lugar calmo” ou “o que vi em Tracunhaém/foi muita riqueza e arte”.
562

  

Observemos os aspectos materiais do suporte textual, que na capa se apresenta de 

forma pouco convencional, quando comparado com outros folhetos de Borges. A técnica de 

ilustração usada foi a xilogravura, mas no lugar de uma composição de figuras chapadas, há 

uma composição textual. Letras maiúsculas de tamanhos diversos formam palavras. O 

tamanho das letras, menores para o nome do autor e maiores para o título da obra remetem a 

uma hierarquia entre as informações impressas na capa. Cada conjunto de palavras 

encontrava-se separado por ornamentos. Uma moldura envolvia letras e ornamentos. Na base 

lia-se a frase: “direitos reservados”, recomendação que não aparece em outros folhetos do 

autor (Figura 24).  

Neste ponto cabe uma pergunta: a quem pertenciam esses direitos, a Borges ou a seu 

cliente? Tanto na capa quanto na contracapa, não se encontram referências acerca da pessoa 

ou instituição responsável pela encomenda. No corpo do texto, também não há indícios. Pelo 

teor da narrativa, talvez a encomenda tenha sido feita pelo Governo do Estado. Descartamos a 

possibilidade de ter sido feito por algum comerciante de arte, pois suas práticas eram outras, 

como não divulgar a “fonte” de suas mercadorias.  
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Figura 24 – A vida em Tracunhaém e o amor pela arte 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca, 1978. 

 

Borges dispensou preâmbulos. Não começou a narrativa apresentando o tema em foco 

nem se dirigiu ao possível ouvinte-leitor. O destinatário do texto foi evocado no primeiro 

verso: “Quem vai a Tracunhaém.”
563

 Esse “quem” era o turista que acorria à cidade em busca 

de exemplares da produção de arte figurativa repleta de ícones da liturgia católica. Borges 

mostrou-se admirado e inconformado com as condições de vida da população residente. Os 

contrastes sociais foram evidenciados do começo ao fim da narrativa. Tracunhaém foi 

apresentada como uma cidade que, “apesar de ser pequena/mas é um lugar bonito/com seus 

coqueiros frondosos/de leques no infinito/e muitas casas humildes/onde mora o povo 
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aflito”.
564

 Para compor o texto, o autor encontrou-se diante da dificuldade de explicar como 

uma cidade podia abrigar, simultaneamente, grande riqueza artística e extrema pobreza.  

Buscando explicações, Borges compreendeu a arte de transformar o barro em figuras e 

utensílios como algo misterioso, “um reino encantado”.
565

 O mistério aludido pelo poeta se 

referia às condições econômicas e sociais herdeiras das práticas da monocultura açucareira. 

Como explicar que os artistas do barro, de tão bonito ofício, que enfeitavam o mundo com 

obras de arte, pudessem viver em condições precárias? Para escrever sobre as experiências do 

tempo presente, Borges buscou “um tempo velho sem trato”.
566

 O tempo onde tudo teria 

começado foi por meio da primeira ceramista de Tracunhaém, Lídia,
567

 que com suas peças 

teria promovido o nome da cidade, no entanto, “morreu sendo pobrezinha”.
568

 Depois de sua 

morte, suas obras passaram a ser negociadas a preço de ouro. Sobre o mistério, Borges tem 

mais perguntas que respostas: 

 

E não sei qual o problema 

que um consegue viver 

fazendo o mesmo trabalho 

consegue se promover 

e outros trabalham tanto 

e não tem o que comer. 

 

Por isso desse mistério 

ninguém terá a certeza 

quem faz bichos e bonecos 

sempre tem maior presteza 

e quem faz santas e santos 

enfrentam maior pobreza.
569

 

 

Os familiares de Lídia permaneciam no mesmo ramo de arte, mas a transmissão desses 

saberes era “um pouco misterioso”. Para compreender os segredos dessa arte, era preciso 

curiosidade porque “o artista do barro/é um pouco sigiloso”.
570

 No entanto, o mistério maior, 

segundo Borges, relacionava-se com a falta de recursos financeiros e de reconhecimento dos 

artistas, pois eles enchiam o mundo de peças, e mesmo assim viviam de modo sacrificado. 
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Usando a noção “mistério”, Borges sutilmente denunciava as condições de vida e trabalho dos 

companheiros de profissão, categoria profissional a que pertencia. Seja em Tracunhaém, seja 

em Bezerros, seja usando barro e madeira, os artistas arrancavam “o pão da vida”.
571

 Os 

artistas de Tracunhaém produziam cerâmica utilitária e decorativa. Entre uma prática e outra, 

Borges notou certas diferenças, pois os artistas especializados na arte figurativa eram mais 

divulgados, ganhavam mais dinheiro e vendiam suas obras por preço melhor. O trabalho 

artístico era realizado em família. Homens, mulheres e crianças eram herdeiros desses 

misteriosos saberes, cuja transmissão era passada de geração a geração por meio de 

ensinamentos práticos. Oficina de arte e moradia era parte de uma mesma construção. O 

cenário muito semelhante ao vivenciado pelo narrador e a própria família. Borges descreveu 

assim:  

 

O cúmulo da paciência 

trabalham de noite a dia 

dentro da própria oficina 

sempre é a moradia 

sem conforto e sem saúde 

mas ainda mostram alegria. 

 

Trabalha a dona da casa 

e a mulher na cozinha 

aproveita as horas vagas 

faz boneca e faz quartinha 

e os garotos seus filhos 

também vão na mesma linha.
572

 

 

Algumas estrofes chamam a atenção pela forma como o autor meteu-se na narrativa 

para dar sua opinião. De modo surpreendente, em um folheto de encomenda, Borges escreveu 

sobre noções como original e cópia na obra de arte. Uma peça “filada”, segundo ele, não 

podia ser considerada como criação. O cerne da preocupação era a autenticidade das obras 

produzidas manualmente, pois, conforme Borges, uma peça imitada não tinha valor artístico, 

e o estatuto de artista deveria ser associado à criação como resultado da imaginação, porque 

“Bonito é quando se ver/O desempenho do artista/Fazer uma criação/Que realce em toda 

vista/Ele vende bem vendida/E fica o nome na lista”.
573

 Nesse folheto, o artista do barro era 

personagem principal, mas entre um verso e outro, Borges abordou questões partilhadas pelos 

artistas de sua geração e lugar social.  
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Essas questões abarcavam o valor da obra e a sensibilidade dos consumidores, porque 

a maioria dos artistas, mesmo enfeitando “o mundo de peças/[vivia] no sacrifício”,
574

 

enfrentava dificuldades resultantes do modelo de comercialização, que havia sido transferido 

da feira, com a chegada dos turistas, para a residência dos artistas que ficaram “esperando que 

o turista/em casa vá lhe comprar”.
575

 

Deixemos os artistas de Tracunhaém em sua lida, para ir ao encontro de outra história. 

Como ganhar dinheiro com minérios em Pernambuco (Figura 25) constitui-se uma 

encomenda poética da empresa estatal Minérios de Pernambuco S/A.
576

 O título anunciava 

que o impresso pertencia ao gênero dos manuais cujo objetivo era transmitir um 

conhecimento prático. O primeiro verso, “atenção pernambucanos”
577

 chamava a atenção do 

público leitor visado pelo contratante dos serviços de Borges. O papel do poeta era dar 

conselhos, assim, ele explicou que não era difícil achar minérios, pois mesmo que eles não 

estivessem “à flor da terra”,
578

 sempre deixavam sinais. Contudo, para encontrá-los, era 

preciso ter coragem e seguir as instruções dos geólogos com persistência, e diante de uma 

pedra diferente, era imperioso levá-la à prefeitura para o procedimento de análise. Qualquer 

pedrinha podia ser um sinal e os lugares eram diversos:  

 

Pra descobrir uma mina 

nas serras ou matagais 

não é difícil porque 

muitas vezes os minerais 

não estão à flor da terra 

mas sempre deixam sinais.  

 

[...] 

 

poderá ser na gruta 

no plano ou na colina 

no pé de uma grande serra 

ou gruguéia ferina 

por mais que seja difícil 

mas você encontra a mina.”.
579
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Na capa, visualizava-se uma xilogravura composta por dois personagens. A paisagem 

fazia referência à aridez do agreste e sertão por meio do ambiente ensolarado e adornado de 

cactos. Dois personagens, um geólogo e um agricultor, dialogavam. O primeiro carregava, ao 

ombro, uma sacola tipo pasta com a inscrição “geologia”, mostrando com entusiasmo uma 

pedra que erguia com a mão esquerda. O segundo apoiava, com a mão direita, uma picareta 

no chão e apresentava uma pedra com a mão esquerda, de modo tímido e indeciso.  

 

Figura 25 – Como ganhar dinheiro com minérios em Pernambuco 

 

 
Fonte: CNFCP/Cordelteca 

 

Enviado o material para análise, o procedimento seguinte era esperar o resultado. Nada 

seria cobrado pelos serviços da Minérios de Pernambuco. Tudo era financiado. O sortudo só 

precisava pagar os gastos se obtivesse bons resultados. Não faltariam assistência técnica e 
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orientações para o desenvolvimento de pesquisas. Ao longo da narrativa, o autor pôs em cena 

as instituições responsáveis pelo programa. Borges terminou o livrinho com otimismo, 

desejando boa sorte e sucesso aos possíveis exploradores. Nas últimas estrofes, encaixou sua 

opinião, escrevendo:  

 

Se eu fosse ainda novo 

esse conselho eu seguia 

pra ser um minerador 

distância eu nunca media 

mas velho assim só exploro 

a mina da poesia. 

 

Aqui termino o livrinho 

e desejo boa sorte 

a quem for explorar minas 

pra melhorar sua sorte 

e achar pedras preciosas 

de um valor muito forte.
580  

 

O folheto A eletrificação rural e o progresso do homem do campo
581

 (Figura 26), 

financiado pela Companhia de Eletricidade de Pernambuco (Celpe), é um elogio ao Programa 

de Eletrificação Rural desenvolvido pela Secretaria dos Transportes Energia e Comunicação 

do Governo de Pernambuco.
582

 Na xilogravura da capa, um homem de perfil, usando chapéu 

de palha que o identifica como homem do campo, apresenta uma máquina agrícola movida à 

energia elétrica. Um poste e uma lâmpada também fazia parte do desenho, com a pretensão de 

fazer propaganda das vantagens da eletrificação. Borges não se dirigiu a um leitor específico, 

mas desde a capa, era possível prever que o público desejado pela empresa financiadora era 

formado pela população residente nas áreas rurais do Estado. Já nos primeiros versos, Borges 

tratou de pôr em evidência o empenho da Celpe em esparramar suas redes elétricas do litoral 

ao sertão com o intuito de levar luz, conforto e comunicação aos sítios, vilas, povoados e 

fazendas.  
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Figura 26– A eletrificação rural e o progresso do homem do campo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca.  

 

O narrador anunciou que a vida no interior estava passando por modificações: “o 

progresso aparecendo/e o atraso se afastando.”
583

 Borges evidenciou no texto o contraste entre 

o presente, marcado pela ausência da eletrificação nas áreas rurais, e o futuro próximo, que 

tinha como perspectiva novas práticas de trabalho e lazer. Eram grandes as vantagens 

vislumbradas como o uso do motor elétrico, máquinas de moer ração, máquinas para ordenhar 

vacas leiteiras e equipamentos modernos no âmbito da avicultura. Esses equipamentos 

prometiam eficiência, rapidez, diminuição da mão de obra e aumento da produção, pois “com 

a CELPE pelo campo/Todo homem produz mais”.
584

 Borges usou o exemplo da casa de 
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farinha, para mostrar os benefícios que a eletrificação proporcionaria no âmbito das práticas. 

Seus versos evidenciaram como era difícil realizar certos trabalhos noturnos à luz do 

candeeiro. 

 

Uma casa de farinha 

Com força movimentada 

Dá prazer prá se fazer 

Uma grande farinhada 

além das máquinas elétricas 

Ela é bem iluminada. 

 

Pra fazer farinha a noite 

Na luz de um candeeiro 

precisa ter paciência 

por causa do fumaceiro 

Vem o vento apaga a luz 

E começa o desespero.
585

  

 

O modelo narrativo emitia ecos da utópica “São Saruê”,
586

 onde os morros eram 

cuscuz banhados por rios de leite fresco, pois o programa de eletrificação rural carregava 

consigo a promessa de produção mesmo em épocas de estiagem: “Que chova ou que não 

chova/A produção é segura/Acaba a terra ruim/Seca, sem sorte e tão dura/O homem trabalha 

menos/E tem tudo com fartura.”
587

 Borges sabia que, além da esperança de melhores 

condições de trabalho agrícola, o homem e a mulher residentes no campo nutriam outras 

expectativas como acesso a meios de comunicação: rádio, televisão e telefone. O destinatário 

do folheto provavelmente era o homem, pois Borges não escreveu sobre as prodigiosas tarefas 

que eletrodomésticos como ferro elétrico, geladeira e liquidificador poderiam realizar para 

que as mulheres também pudessem trabalhar menos.   

Mesmo que escrevesse por encomenda, Borges direcionou sua narrativa para as 

questões que ele considerava interessantes para os leitores; como homem conhecedor das 

vivências campesinas, articulou em seu texto representações amplamente difundidas sobre 

costumes e práticas do mundo rural. O eu do narrador apareceu poucas vezes ao longo das 

estrofes, mas sua presença marca o texto do primeiro ao último verso: “Quando eu puder 

comprar/Uma fazenda pra mim/Mando eletrificar/Pra poder moer capim/Que depois do gado 

gordo/Acabou-se o tempo ruim.”
588

 O tema eletrificação rural, tratado por Borges nas 12 

páginas do pequeno folheto, assinalava as chamadas disparidades entre o rural e o urbano, 
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pois as luzes da cidade e a escuridão do campo metaforizavam como esses espaços se 

encontravam distantes um do outro.  

Sobre as questões relacionadas com as populações rurais, Borges
589

 também escreveu 

História de um programa (Figura 27) encomendado pela Secretaria de Agricultura do 

Estado.
590

  

 

Figura 27– História de um programa 

 

 
Fonte: CNFCP/Cordelteca. 
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Na capa, Borges desenhou um cortador de cana com chapéu e pés descalços. 

Colocado, de perfil, no canto esquerdo da xilogravura, o trabalhador parecia esmagado pelo 

canavial que se estendia diante dele. No folheto, não há referências sobre a data nem o lugar 

de publicação, mas ao entrar na leitura, encontram-se personagens e situações que indicam um 

período aproximado. Os versos: “O presidente João/Quando veio ao Nordeste/Viu que o 

canavieiro/Come pouco e mal se veste/Criou o PROCANOR/Combatendo fome e peste”
591

 

apontam o período que compreende o governo do presidente Joao Figueiredo, entre 1979 e 

1985, marcado pelos impactos da crise econômica em que o Brasil mergulhara no período 

chamado de pós-milagre econômico.
592

 

No âmbito da agricultura, João Figueiredo procurou enfrentar a crise com programas 

de incentivo como o Programa de Apoio às Populações Pobres das Zonas Canavieiras do 

Nordeste (Procanor). Um dos slogans da época era Plante que o João garante!, cujo objetivo 

era modernizar o sistema agrícola para transformar o Brasil em uma potência na exportação 

de produtos agrícolas. O Procanor era direcionado ao trabalhador das zonas canavieiras com o 

objetivo de melhorar as condições de vida das populações pobres mediante acesso a terra, 

melhoria das condições de renda e emprego e diversidade das atividades produtivas.
593

  

Borges contou sua História de um programa com entusiasmo. Não economizou nos 

elogios nem nos benefícios que o Programa proporcionaria aos “trabalhadores/bem pobres de 

mais carência”.
594

 Os maiores benefícios seriam terra própria para produzir alimentos, 

melhoria da situação financeira, construção de moradias, possibilidade de comprar roupas, 

utensílios domésticos, máquinas agrícolas e ferramentas. O espaço comunitário também 

recebia investimentos como escola, posto de saúde com gabinete odontológico, construção de 

poços, sanitários, lavanderias e cursos profissionalizantes como costura e arte culinária. Os 

financiadores da narrativa esperavam que Borges explicasse em versos os significados do 

Programa, as formas de acesso e o público beneficiado para que, ao término da leitura, os 

leitores estivessem munidos de informações teóricas e práticas.  
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O papel de Borges não era só construir versos, mas principalmente estimular a 

participação e oferecer informações objetivas. Nas estrofes a seguir, Borges escreveu sobre as 

expectativas que ele nutria em relação ao leitor, sobre os usos que ele estabelecia para sua 

narrativa:  

 

Eu quero que o leitor 

Leia bem e compreenda 

Este programa de apoio 

Precisa que se entenda 

É para beneficiar 

Pessoas de baixa renda. 

 

[...] 

 

Aqui termino o livrinho 

leia e faça a inscrição 

Trabalhe com fé em Deus 

E na força da união 

Que doravante você 

Dá adeus a precisão.
595      

 

O assunto não terminou nessa história. Em Riqueza de sertanejo é chão molhado 

(Figura 28), Borges continuou escrevendo sobre os problemas cotidianos do homem do 

campo e suas complexas relações políticas e culturais.
596

 Escrito por encomenda da Secretaria 

de Planejamento, durante o mandato do então governador de Pernambuco Marco Maciel, com 

o intuito de divulgar o Projeto Asa Branca.
597

 Esse folheto foi publicado entre 1979 e 1980 e 

deve ter circulado até o fim do mandato em 1982.  

Em sua materialidade, esse folheto era distinto dos anteriores em dois aspectos: (i) o 

costume de numerar as páginas foi substituído pela numeração das estrofes; (ii) a gravura 

ultrapassou o espaço da capa. Foram criadas seis xilogravuras, exclusivamente, para o Projeto 

Asa Branca. Elas foram postas entre a capa e o miolo do folheto. A xilogravura da capa 

parece a mais simples dessa série. No sentido horizontal, o pássaro Asa Branca sobrevoa em 

primeiro plano, preenchendo a parte central da composição. Cactos e uma árvore completam a 

representação que o artista fazia da seca. Na barra, a assinatura de Borges exprimia signos da 

autoria.  
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Figura 28 – Riqueza de sertanejo é chão molhado 
 

 
                                                                    Fonte: CNFCP/Cordelteca. 

 

Os primeiros versos do folheto fazem referência ao processo da escrita: “Parei e pensei 

um pouco/concentrei a consciência/Para escrever uma história/Que existe muita carência”
598

 

Sobre eles, podemos perguntar por que o autor sentiu necessidade de informar que sua escrita 

era resultado de um processo reflexivo. Talvez para marcar a importância do assunto em 

pauta. Talvez para lembrar que escrever exigia reflexão.  

Em suas rimas, Borges destacou uma lista de benfeitorias e promessas: água em 

abundância, verdejantes paisagens, estradas pavimentadas, vilas e cidades retiradas do 

isolamento, farta produção agrícola e desaparecimento dos períodos de estiagem que seriam 

controlados pelas técnicas de irrigação. Em síntese, o poeta procurou transmitir otimismo e 
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confiança a seus leitores. Usando metáforas próprias do repertório de histórias folhetinescas, 

Borges profetizou: “Os sertanejos vão ver/Seus sonhos realizados/E os lagos das 

historinhas/Não serão mais encantados/25 grandes açudes/Vão melhorar todos os lados.”
599

  

A série de xilogravuras presentes no miolo do folheto Riqueza de sertanejo é chão 

molhado era uma mistura de letras e imagens. Elas pretendiam contar a história do Projeto 

Asa Branca em detrimento dos versos de Borges. Ele usou o recurso da intertextualidade para 

compor quadros representativos para as mensagens que pretendia transmitir. Nessas 

xilogravuras Borges ofereceu ao olhar dos expectadores um mundo em contraste. O presente 

era composto por famílias inteiras fugindo da seca em meio a sol escaldante e aos cactos 

espinhentos. “Tendo água o homem não se retira não” evocava uma condição histórica e uma 

esperança (Figura 29).
600

 O chamado antigo e permanente problema da seca no Nordeste
601

 

fazia-se presente e permitia a produção discursiva e imagética borgeana. Com apenas uma 

xilogravura, ele buscava separar o passado e o presente.  

As xilogravuras restantes apontavam para o futuro. Eram essencialmente utópicas. O 

contraste entre o preto e o branco fazia referência ao verde das plantações e ao azul das águas 

represadas. As carcaças de animais mortos em meio aos cactos, tão comuns na imagem da 

seca, foram substituídas por animais gordos e saudáveis. Pássaros sobrevoando lagoas, flores 

e frutos completavam uma paisagem de fartura. Os dizeres “os lagos não são mais encantados 

e 25 açudes vão molhar o sertão”
602

 pareciam confirmar em grandes letras-imagens que os 

expectadores podiam duvidar (Figura 30).  
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Figura 29 – Tendo água o homem não se retira não 

 

 
Fonte: CNFCP/Cordelteca. 
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Figura 30 – Os lagos não são mais encantados 

 

 
Fonte: CNFCP/Cordelteca. 

 

O projeto de eletrificação entrou em cena para tornar possível o sistema de irrigação. 

Os fios da rede elétrica esticados entre postes cobriam vastas plantações. Jatos de água 

brilhantes e circulares transformavam a terra seca em terreno fértil e produtivo. O cenário 

visto era explicado com frases como “eletrificadas mais de 3 mil propriedades e a irrigação 

espalha o verde” (Figura 31).
603
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Figura 31 – A irrigação espalha o verde 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca. 

 

Para a conclusão, Borges elaborou duas composições. Posicionadas no sentido 

vertical, elas davam a impressão de um quadro de amplas dimensões. O desenho foi cortado 

ao meio por duas faixas brancas; a primeira representando uma estrada comprida, larga e 

movimentada (Figura 32), e a segunda um rio comprido, largo e atravessado de pontes (Figura 

33). Às margens da estrada e do rio, via-se diversificada produção agrícola. Os dizeres “nem 

toda água é corrente”
604

 era uma referência à construção de represa, que transformava a seca 

em “fantasma dos tempo idos” e alimentava a esperanças de “bons tempos”.
605
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Figura 32 – Mil quilômetro de estrada no Agreste e Sertão 

 

                                                             
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca. 
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Figura 33 – Nem toda água é corrente 

 

Fonte: CNFCP/Cordelteca. 

 

No entrecruzamento de letras e imagens, Borges ofereceu à sua clientela modos de 

escrever e modos de ver. Ainda que se reconheça que a linguagem dos textos folhetinescos 

estabelece múltiplas relações com as práticas da oralidade, não se pode negar que folheto é 

um objeto, um impresso que se tornou possível em nossa cultura escrita em virtude das 

técnicas de impressão, de tecnologias específicas do conhecimento da cultura escrita 

construída por Borges em sua trajetória profissional. O foco deste capítulo foi o modo de 

compor borgeano, que envolveu operações distintas entre o trabalho da escrita, fabricação do 

livro e o texto impresso, que se oferecia à leitura na materialidade do folheto.  
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No processo de aquisição de sentidos, ousamos estabelecer algumas conclusões acerca 

da produção de Borges que evidenciam marcas de sua arte de fazer: o estabelecimento de uma 

trajetória que abarcava o texto e sua estrutura narrativa, o objeto e seu suporte, o leitor e as 

práticas de consumo e apropriação; a construção de um procedimento editorial de significados 

materiais e comerciais distintos; a compreensão de que o tema direciona a narrativa 

envolvendo o assunto e suas relações com o mundo social compartilhado; a estrutura dos 

versos, episódios e o número de páginas estavam ligados ao tempo de produção, às formas de 

leitura e aos custos materiais. Por fim, as imagens usadas na capa funcionavam como 

elemento de integração da palavra com a imagem no texto. 
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CAPÍTULO 4 

 

HISTÓRIAS DESENHADAS 

  

 

A arte é algo que se vê, se dá simplesmente a ver, e, por 

isso mesmo, impõe sua ‘específica’ presença.  

 

(Georges Didi-Huberman)
606

 

 

4.1 “O movimento das gravuras” 

 

No capítulo anterior, abordamos a produção xilográfica borgeana vinculada ao folheto 

como suporte de circulação. Neste capítulo, tratamos a xilogravura
607

 como objeto 

iconográfico despregado da capa do folheto, como objeto autônomo em relação ao ritual de 

leitura e como objeto investido de maiores possibilidades de exposição. Nesse processo, 

pouco a pouco, a composição de histórias rimadas deu espaço à criação de histórias 

desenhadas. Borges, antes autor, passou a ser identificado por meio de novo estatuto: 

gravador ou xilogravador.  

Procuramos, portanto, compreender como ocorreu essa virada profissional, 

denominada pelo próprio Borges como “movimento das gravuras”.
608

 Já sabemos que ele 

ingressou no ramo da ilustração quando se tornou imperioso amortecer os custos da produção 

dos seus folhetos e, desde então, passou a produzir xilogravuras. A fama de xilogravador 

espalhou-se primeiro entre os poetas, seus pares, companheiros no trabalho de ler e vender 

folhetos nas feiras e mercados.  

À época, a técnica da xilogravura não era amplamente aceita como ilustração de capa 

de folheto. Na maioria, autores e leitores cultivava certo fascínio pelas imagens da indústria 

cinematográfica, amplamente usadas nesse tipo de impresso. Os clichês descartados pelas 

gráficas de jornais eram reutilizados pelos poetas como meio mais econômico na ilustração da 

capa de seus livretos. Como qualquer impresso, os folhetos foram ilustrados conforme os 

recursos técnicos disponíveis, assim, técnicas como ornamentos tipográficos, desenhos, 

                                                           
606

 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 61. 
607

 No âmbito da história da reprodução técnica da obra de arte, a xilogravura, segundo Walter Benjamin, 

corresponde à primeira reprodução técnica do desenho. Consiste na arte de transformar a superfície da 

madeira, por meio de cortes e escavações, em objeto condutor da imagem. A madeira gravada é denominada 

matriz. O papel, suporte de reprodução, mediante uma operação de transferência mediada pelo uso da tinta, 

permite a emergência da imagem (pode ser reproduzida certo número de vezes), que é chamada de estampa. 

Para uma leitura sobre os termos técnicos relacionados com a arte da xilogravura, apesar de uma abordagem 

dicotômica entre gravura erudita e popular, cf. FERREIRA, 1994. 
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cartões-postais e fotografias foram utilizadas de modo simultâneo ou em separado. Houve 

períodos em que as fotografias reinaram absolutas nos impressos produzidos em centro 

urbanos como Recife. Quando a xilogravura passou a ser usada por autores a exemplo de 

Borges, Costa Leite, Dila e Olegário Fernandes, o público estava acostumado aos retratos 

decalcados dos cartazes de cinema. Segundo Liêdo Maranhão de Souza, em O folheto 

popular: sua capa e seus ilustradores: 

 

[...] apesar de parecer muito antiga e preferida dos poetas, para ilustrar as capas de 

folhetos, a xilogravura ou gravura de madeira, hoje muito ‘badalada’ pelo público e 

por um comércio sofisticado de arte, nunca teve na realidade em todo período de sua 

história, o prestígio e a popularidade das chamadas gravuras de zinco, com desenhos 

rabiscados a lápis, de artistas populares, cartões postais de amor, e fotografias de 

artistas de cinema.
 609

 

 

O pesquisador pretendia informar que a xilogravura era uma entre as diversas técnicas 

usadas na ilustração de folhetos. Para ele, galeristas e marchands significavam as xilogravuras 

como ilustração esteticamente rústica, artesanal e associada aos folhetos desde o aparecimento 

dos primeiros exemplares. O modo de ilustração dos folhetos dependia de fatores diversos que 

abarcavam a preferência do autor, a expectativa dos leitores e os recursos materiais 

disponíveis. Segundo Liêdo Maranhão, os poetas costumavam comprar clichês que haviam 

sido usados como “reclame de filme” nos jornais impressos; eram João José da Silva e José 

Soares,
610

 pois estavam estabelecidos em Recife, onde os clichês de zinco podiam ser 

adquiridos com facilidade; no entanto, para os poetas de outras cidades, dentre eles, Borges, 

Olegário e Dila, o modo mais prático e econômico era a xilogravura.
611

 

Foi na década de 1970 que a xilogravura passou a ser significada como inseparável em 

relação ao folheto. Os grupos interessados na comercialização e divulgação das xilogravuras 

buscaram produzir a crença de que a rusticidade dos traços xilográficos distinguia e 

expressava o Nordeste melhor do que qualquer outra forma de ilustração.  
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Essa leitura tornou-se lugar-comum, assim, consideramos importante compreender 

como as xilogravuras de Borges foram olhadas e significadas. No diálogo com os primeiros 

clientes, ele percebeu que suas criações podiam ocupar outros espaços, então transformou o 

suporte e a apresentação de sua arte. Segundo Liêdo Maranhão,
612

 Borges emergiu como 

xilogravador, no “período áureo do modismo, descaracterizador dos folhetinhos e delirante 

para os turistas”, e sua produção em dimensões, suporte e possibilidades de uso diferentes da 

capa de folhetos havia contribuído para quebrar a unidade narrativa entre o folheto e a 

xilogravura. Nesse sentido, Borges foi considerado ingênuo, pois estava sendo levado pelas 

regras instauradas por galerias de arte responsáveis por “um comércio sofisticado”.
613

 No 

entanto, duas décadas após, ele passou a ser identificado como “um dos artistas mais 

talentosos da xilogravura no país”.
614

 Perguntamos: O que aconteceu nesse intervalo de tempo 

que modificou o estatuto do artista Borges?  

O relato autobiográfico de Borges acerca da própria produção indicou-nos 

surpreendentes caminhos; correlacionados com textos jornalísticos e outras publicações, 

ofereceu-nos indícios sobre os modos de circulação e recepção de sua obra e da relação com a 

cultura gráfica
615

 e a cultura visual na década de 1970. Quando concebe suas criações, Borges 

não costuma fazer rascunhos sobre o tema que pretende abordar. Ele desenha à mão livre, 

com lápis grafite direto na superfície da madeira. Raramente faz retoques. Quando considera 

necessário, usa caneta hidrográfica nos desenhos já impressos. Borges gosta de aproveitar 

cada pedacinho da madeira para evitar desperdícios; seus desenhos abarcam todo o espaço 

disponível, geralmente o título antecede o desenho. Suas xilogravuras apresentam duas áreas: 

a barra
616

 e o desenho ou composição.
617

  

O primeiro gesto de Borges, ao desenhar, é reservado à barra – área de 

aproximadamente 3 cm na base da cena –, inicialmente destinada ao título da obra e ao nome 

do artista, mas também evoca a imagem desejada pelo autor após o processo de impressão; 

nela, as letras são inscritas ao contrário (espelhadas) para que possam ser lidas na ordem 
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correta, quando o desenho for impresso. Sendo assim, a barra fixa e orienta a posição vertical 

ou horizontal da composição, e a disposição dos desenhos define os elementos à esquerda e à 

direita no impresso. Em síntese, astuciosamente, a barra demonstra e defende uma autoria, e a 

composição corresponde à disposição dos desenhos na madeira, com a intenção de suscitar 

uma narrativa.  

Eram duas as condições de comercialização que delinearam o tema da composição 

borgeana: (i) criação por encomenda, que abarca uma grande variedade de suportes: capa de 

discos, livros, convites, rótulos, cartazes, folders, folhetos, relatórios institucionais, 

campanhas publicitárias, etc.; (ii) criação livre direcionada à clientela do mercado de arte em 

geral. Nesse caso, Borges escolhia os temas em consonância com diversas circunstâncias: 

suas escolhas e os recursos disponibilizados socialmente. Para cumprir sua tarefa, ele 

manejava os materiais e os recursos culturais de seu tempo. Operava com um quadro de 

intenções humanas.
618

 Caso o tema demandasse uma procura, ele poderia desenvolver 

variações temáticas. Personagens como Padre Cícero, Lampião e o Diabo emergem na obra de 

Borges em diversas circunstâncias.   

Os espaços e suportes de circulação das xilogravuras borgeanas, do período em estudo, 

emitem sinais acerca da rede de relação social estabelecida pelo artista. Compreendemos que 

as xilogravuras borgeanas testemunham uma relação social.
619

 Os personagens dessa relação 

eram o artista, criador das composições xilográficas, e seus clientes. A clientela de Borges era 

composta por dois tipos de compradores: o que fazia encomenda de matrizes e estampas, e os 

que compravam eventualmente. O primeiro tipo de cliente encomendava temas específicos, 

fornecia material, antecipava parte do pagamento, revendia os produtos adquiridos e mantinha 

relações comerciais com galerias de arte estabelecidas no Brasil e fora do país. O segundo 

tipo de cliente escolhia estampas disponíveis no mostruário do artista, comprava pequenas 

quantidades, geralmente para uso pessoal ou com a intenção de presentear amigos e parentes. 

O destino dessas matrizes e estampas era compor acervos comerciais ou ornamentar paredes 

de escritórios e residências.
620
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O produto final era resultado da habilidade do artista e da expectativa ou exigência do 

cliente. Contudo, essa relação artista-cliente não era novidade para Borges, pois a xilogravura 

para capa de folheto era criada em condições semelhantes; conforme o relato de Borges,
621

 

cada poeta “mandava fazer uma gravura diferente, de acordo com o cordel que ele escreveu”. 

Nesse sentido, a xilogravura era resultado de acordos entre o artista e sua clientela, e as 

convenções comerciais, religiosas, sociais, políticas e estéticas partilhadas por ambos.  

Borges pertencia a uma geração de poetas que precisou lidar com mudanças no âmbito 

da arte de fazer, pois o alto custo da produção, assim como o declínio da venda de folhetos, 

fundamentavam lamúrias e profecias. Poetas e intelectuais propagavam o completo 

desaparecimento dos folhetos, poetas, cantadores, folheteiro e xilogravadores. Sob os 

auspícios dessa ameaça, Borges investiu em nova profissão e buscou nova clientela, quando 

contou que recebeu apoio e incentivo de pessoas ligadas ao campo das artes, que ele conheceu 

em suas andanças por Recife. Conforme o relato abaixo, Marquetti, Suassuna e Ranulpho 

significaram os trabalhos como objeto autônomo: 

 

Comecei a fazer gravuras maiores a pedido de Ivan Marquetti, porque eu só fazia do 

tamanho da capa de cordel, tanto para mim quanto para os outros cordelistas. [...] 

Foi por intermédio de Ivan que eu passei a fazer maior. Fui fazendo maior e depois 

Ranulpho me convidou para trabalhar na Galeria, eu fazendo todas deste tamanho, 

assim pequenas [10x15 cm]. Ivan Marqueti foi uma pessoa que me divulgou em 

primeira mão. [...] Realmente, foi ele que me levou para Ariano Suassuna. E Ariano, 

me deu o nome de melhor gravador popular do Nordeste. O povo acreditou, e eu 

cresci.
622

  

 

 

Segundo Borges, a relação estabelecida com Marquetti, Suassuna e Ranulpho 

possibilitou a construção de seu nome artístico e de sua fama. Entre 1973 e 1975, ele 

trabalhou como artista exclusivo da Galeria Ranulpho.
623

 Nesse período, a circulação de suas 

xilogravuras ligava-se, principalmente, aos eventos promovidos pela galeria. Como se fazia 

essa relação de exclusividade? Ao fim de cada mês, o artista fornecia aproximadamente 

quatro matrizes gravadas “em madeira branca”,
624

 que não havia sido entintada, nem 

impressa, e a galeria reproduzia e definia as formas de apresentação e os modos de 

comercialização. Borges recebia mil cruzeiros por mês, e em troca fornecia xilogravuras para 
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compor o acervo da Galeria. Os tempos eram de aperto, e não deve ter sido tranquilo para 

Borges, pai de muitos filhos, administrar essa quantia mensalmente. No entanto, esse regime 

de exclusividade concedia certa mobilidade ao artista e permitia que ele realizasse outros 

trabalhos. Anos depois, em entrevista, avaliou que o montante não era suficiente, pois 

precisava “ir toda semana pra feira para inteirar”.
625

  

No trânsito entre galerias de arte e feiras ao ar livre, Borges complementava a renda 

familiar. Talvez a singularidade de sua trajetória artística esteja ancorada na forma inovadora 

como investiu na construção do seu lugar, no mercado e nos espaços de visibilidade. Ele 

relatou que o mais difícil em sua carreira foi “arranjar o nome”,
626

 porque a “arte é fácil de 

aprender, num instante se aprende”, mas “conseguir atrair o povo para comprar o trabalho é 

onde está a força da arte”. O maior desafio de Borges foi estabelecer-se no meio artístico e 

conquistar clientes. No primeiro momento, ele vislumbrou possibilidades de aprendizado e 

reuniu condições materiais para o desenvolvimento de suas atividades artísticas. Construiu 

formas de visibilidade.  

Nesse período Borges constituiu relações pessoais, artísticas e comerciais entre vários 

espaços institucionais. Ele contou que toda semana viajava de Bezerros para Recife. O 

Mercado de São José era o destino. Lá, ele adquiria folhetos e estabelecia contato com os 

frequentadores do local. Um dos frequentadores era Liêdo Maranhão, pesquisador e 

colecionador de folhetos. Exercia a profissão de dentista e o papel de intelectual interessado 

na chamada arte popular. Era uma espécie de flaneur do bairro de São José, onde fica o 

mercado de mesmo nome.  

O Mercado de São José, também, era destino certo de intelectuais e turistas, 

interessados em arte, de diversas partes do mundo. Em Recife, eles contavam com o apoio de 

Liêdo Maranhão para pesquisar ou simplesmente passear pelo Mercado de São José. Por 

intermédio dele, Borges constituiu amizade com pesquisadores, jornalistas e cineastas. 

Candace Slater, Antônio Augusto Arantes e Tânia Quaresma aparecem com mais frequência 

nos registros de Borges, mas nos relatos o encontro com Ariano Suassuna ganhou 

centralidade e surge em diversos momentos.  

O mediador dessa negociação inaugural teria sido o poeta Olegário Fernandes; 

entusiasmado com o trabalho do amigo, ele se comprometera em fazer propaganda. Construiu 

a ponte entre Borges e Ivan Marquetti,
627

 mas quem acompanhou Borges ao diretor do 
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Departamento de Extensão Cultural da Universidade Federal de Pernambuco foi Liêdo 

Maranhão. Leia-se o depoimento de Borges sobre o encontro:  

 

Sim! meu encontro com Ariano. Ivan levou minhas gravuras e mostrou para ele. Aí, 

ele disse: ‘Menino, que trabalho tão lindo! Aonde mora essa fera?’ Aí, Ivan disse: 

‘mora aí em Bezerros dá 100 quilômetros para lá’. E ele disse: ‘Olhe, Ivan, isso é 

uma vergonha pra gente. Você vem do Rio de Janeiro e descobre valores tão perto 

da cidade, aqui. E a gente nunca descobre’. Ele disse: ‘olhe, eu não estou recebendo 

ninguém.’ Porque foi em 1970. Era plena ditadura, na época horrível, e ele como 

tem família política, vivia no meio político, essa coisa toda, ele tinha medo de ser 

considerado subversivo. Então, ele não atendia jornalista, estudante, professor, nada. 

Ele não atendia ninguém. Ele passou uns cinco anos sem atender ninguém. Ele 

disse: ‘Olhe, não estou atendendo ninguém, mas quero conhecer essa pessoa. Aí me 

levaram lá. Quem me levou foi Liêdo Maranhão. Ele me divulgou através da Rede 

Globo Nordeste, me divulgou através do Jornal do Commercio, Diario de 

Pernambuco, O Globo e o Estado de São Paulo. Chamou os jornalistas todinhos. 

Eles foram para lá e fizeram uma entrevista coletiva comigo. Então saiu na imprensa 

e saiu na televisão na mesma semana. No sábado... isto foi no dia de terça-feira, no 

sábado já comecei a receber visita lá em casa. Eu morava aí na Rua da Pedra, até 

hoje não parou mais.
628

 

 

Considerando os jornais pesquisados, não foi encontrada indicação da ocorrência 

dessa entrevista coletiva citada por Borges, mas é possível que esse encontro tenha sido em 

1971 quando Suassuna celebrava o lançamento do Romance d’a pedra do reino. Em seu 

relato, Borges se identificou como “fera”, adjetivo usado para expressar algo que se aproxima 

da genialidade; sendo assim, ao olhar para seu trabalho, Suassuna teria resolvido recebê-lo, 

mesmo que as circunstâncias políticas não fossem favoráveis aos encontros, mas a qualidade 

das gravuras contribuíra para que o encontro se tornasse uma espécie de exceção e um 

acontecimento capaz de mobilizar o registro dos principais meios de comunicação instalados 

em Recife.  

O livro de Suassuna e as gravuras de Borges estiveram na pauta da conversação 

estabelecida pelos dois. O romancista e o xilogravador encontraram correspondências 

temáticas em seus trabalhos. Segundo Borges, essas correspondências eram obra do acaso. O 

processo de criação de Borges e de Suassuna estava conectado com os parâmetros 

iconográficos e o estilo visual da época.
629

 Sabe-se que a identificação estética estabelece 

relação com as múltiplas formas de recepção e apropriação das obras artísticas. Como toda 

produção estética, a obra de Borges, emergia atravessada por interesses políticos, 

comunicacionais e exponenciais. Leiamos o relato de Borges de parte da sua conversa com 

Suassuna:  
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No livro dele a Pedra do Reino tem uma paisagem lá que retrata... Eu fiz um 

trabalho O Caçador de Onça. Tinha duas pedras, um caçador com a espingarda, um 

cachorro e um pé de árvore. Aí aparenta muito, parece muito a paisagem. Aí ele me 

perguntou: ‘você já leu o livro a Pedra do Reino?’ Eu disse: não!’ ‘Mas conhece o 

livro?’ Eu disse: ‘não, nunca vi.’ Não sabia nem que existia. Disse, porque era isso 

mesmo. ‘Não eu não conheço. Tem esse livro?’ Ele disse: ‘tem.’ ‘Você sabe quem 

escreveu?’ Eu disse: ‘pior, se eu não sabia nem que existia o livro, avalie saber 

quem escreveu?’ Ele disse: o livro é esse aqui!’ É um livro alto assim... ‘O livro é 

esse e fui eu que escrevi. Eu pergunto assim porque tem uma paisagem aqui que 

parece muito com essa gravura sua.’ Eu disse: ‘é uma coincidência.’ Aí ele abriu o 

livro. Realmente de longe parece porque tem as pedras. Ele gostou muito dessa 

gravura. Aí ele pegou essa gravura e ilustrou. Tinha um jornal chamado Jornal da 

Semana de Recife. Ele ilustrou por dois ou três anos, mandou colocar nesse jornal. 

Ele me divulgou muito no início.
630

 

 

Nessa relação, Suassuna encontrou motivos para justificar a legitimidade de suas 

preferências estéticas. Em dezembro de 1972, o semanário recifense Jornal da Semana
631

 

passou a publicar a coluna Almanaque Armorial do Nordeste escrita por Suassuna. Essa 

coluna ocupava uma página inteira e era encabeçada por uma explicação, no mínimo, curiosa: 

“Contendo idéias, enigmas, informações, comentários e a narração de casos acontecidos ou 

inventados, contados em prosa e em verso num Livro Negro do Cotidiano pelo Bacharel em 

Filosofia e Licenciado em Artes ARIANO SUASSUNA.” Para compor o cabeçalho da 

página, Suassuna escolheu uma reprodução da gravura de Borges Caçador de onça.
632

 Não se 

tem informação quanto às formas de circulação do semanário. No entanto, é possível, que a 

coluna Almanaque Armorial do Nordeste tenha circulado amplamente nos meios artísticos e 

intelectuais da capital pernambucana. Borges guarda entre seus recortes de jornais uma cópia 

da edição que circulou entre 7 e 13 de janeiro de 1973, na qual constam a habitual xilogravura 

do cabeçalho e A farinhada, outra gravura de sua autoria. 

Reproduzimos, a seguir, o primeiro número da coluna de Suassuna, que, em sua fase 

inaugural, destacou a xilogravura de Borges (Figura 34). Os números posteriores 

apresentaram a gravura de Borges em tamanho reduzido, no canto esquerdo da página. A 

composição xilográfica mostra-se, em um primeiro momento, extremamente simples. O 

desenho “cortado” na madeira combina figuras e inscrições. O artista pretendia deixar muito 

claro o que significavam as duas manchas pretas que ladeavam a cena da onça encurralada. 

Eram pedras. Para que não fossem confundidas com arbustos ou pequenas moitas, Borges 

recorreu ao recurso da inscrição. Significou por meio da escritura a representação das pedras.  
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Figura 34 – Jornal da Semana, ano 1, n. 1, 1972 

 

Fonte: Professor Carlos Newton Júnior. 
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Quanto aos restantes elementos, o espectador não teria motivos para interpretar de 

modo diverso; era caçador, onça, árvore, espingarda, cachorro, e diante dos olhos de 

Suassuna, a gravura evocava A terceira caçada aventurosa.
633

 O que fora nomeado pedra pelo 

xilogravador era, para o escritor, As pedras do reino. O universo narrativo dos folhetos era 

objeto partilhado tanto por Borges quanto por Suassuna. 

Nos dois primeiros números de seu almanaque, Suassuna não fez nenhuma referência 

à xilogravura O caçador de onça que havia escolhido como marca de suas crônicas, pois ele 

se concentrou em explicar como compreendia a si mesmo e ao seu almanaque. Identificou-se 

como frade, cangaceiro, professor, palhaço e cantador. Explicou que se lançara na empreitada 

dessa escrita como quem frequentava o palco, a tribuna, o púlpito e a arena de circo. Os textos 

eram compostos por histórias, casos, opiniões políticas, estéticas e literárias. Era uma 

conversa em voz alta, proferida pelo autor, “de acordo com as venetas e possibilidades do 

momento”. O modo de Suassuna escrever sobre Borges indica que o artista não era 

desconhecido dos possíveis leitores da picaresca coluna.  

Na terceira edição de seu “Almanaque Particular”, Suassuna escreveu sobre o orgulho 

que sentia ao constatar que seu romance havia inspirado “a criação de inúmeros quadros, 

talhas e desenhos feitos por artistas do Nordeste”.
634

 Sobre a participação de Borges nesse 

processo criativo, Suassuna escreveu o relato que segue: 

 

J. Borges, o caçador de onça 

 

Finalmente outra coisa me deixa profundamente orgulhoso, é notar a identificação 

do meu trabalho de escritor e mesmo de minha pessoa com os cantadores, folhetistas 

e gravadores-em-madeira do Romanceiro Popular do Nordeste. [...] Ora, quem leu A 

PEDRA DO REINO, há de se lembrar de que foi perto dos dois rochedos paralelos 

que dão nome ao romance que Quaderna matou, sem querer, uma onça que ele 

acertou sem ver, tendo errado o tiro no preá que vê. Por outro lado, diz-se lá, no meu 

romance, claramente, que uma das duas pedras é mais baixa e mais larga do que a 

outra. Foi por isso que escolhi como ‘ferro’ deste meu almanaque, a gravura de J. 

Borges CAÇADOR DE ONÇA. Penso em alterná-la, depois com outra que 

representa uma CAVALHADA, porque, nesta, o Cavaleiro vai com uma lança curta 

que parece uma pena de aço antiga, daquelas que se usavam encravadas numa caneta 

de madeira: dessa forma, o Cavaleiro bem pode ser identificado com o próprio 

Quaderna Cavaleiro do Reino do Pensamento e da Poesia. E ambas as gravuras 
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 O episódio contado por Suassuna em seu Romance d’a pedra do reino narra a aventurosa caçada do 

protagonista Quaderna. Nas proximidades da Pedra do Reino, Quaderna visualiza um preá. Por considerar o 

animal caça insignificante, atira sem entusiasmo. Não acerta o tiro. O preá foge, mas o caçador escuta um 

barulho esquisito nas moitas próximas. Descobre que matara uma onça. O acaso fizera dele “caçador dos 

bons, dos grandes, dos que matam onça”. SUASSUNA, Ariano. O romance da pedra do reino e o príncipe 

do sangue do vai-e-volta. 9. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 2007. p. 145.  
634

 SUASSUNA, Ariano. Um pouco de vanglória e de farofa. A grande Janice Japiassu. De reis e muitos 

reinados. Desenhos de Francisco de Assis Vasconcelos. Um pré-rafaelita sertanejo. Lampião e Dom Pedro 

Diniz Quaderna. Rifle de ouro e governador do sertão. J. Borges, o caçador de onça. Jornal da Semana, 

Recife, ano 1, n. 3, 31 dez. 1972-6 jan. 1973. [1972-1973]. 
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identificam-se, assim, com o meu mundo estranho e doido de Poeta, fazem ao 

mesmo tempo de J. BORGES aquilo que eu já disse uma vez: o maior gravador 

nordestino depois de GILVAN SAMICO, que é o maior do Brasil.
635

 

 

Os relatos de Borges e Suassuna, acerca da correspondência literária e imagética na 

obra de ambos, indica que os temas ditos “armoriais” estiveram presentes na produção 

borgeana. O trabalho de Borges circulou entre as mais de 700 páginas do Romance d’a pedra 

do reino.
636

 Talvez por acaso. Trata-se da capa do folheto A Princesa Fátima e o prinspe 

Hedemon escrito pelo poeta Heleno Francisco Torres. Os elementos da capa como autoria e 

título são partes da composição xilográfica, pois como peça única, facilitava o processo de 

impressão em máquina manual. Na barra consta a assinatura de J. Borges e H. Torres.  

Não é comum, mas figurava como uma forma de reafirmação da autoria do texto. O 

desenho representa um casal. Os traços xilográficos sugerem um trabalho de iniciante que se 

evidencia na forma e proporção corporal. Suassuna
637

 usou a ilustração para justificar sua 

preferência pela grafia e pronúncia da palavra “prinspe” em vez de príncipe (Figura 35). Essa 

capa figura como uma amostra disponível em arquivos dos desenhos criados por Borges na 

década de 1960, quando suas xilogravuras tinham como destino ilustrar capa de folhetos.  

Notamos que a composição mostra-se harmoniosa na mistura de letras e desenhos. Os 

elementos de identificação de autoria como autor e título foram talhados na madeira. Na 

condição de ilustrador e editor, Borges fez imprimir o nome do autor na barra. Interpretamos 

como um gesto de iniciante, pois a barra passou a ser usada, posteriormente por ele, como 

espaço exclusivo de autoria. O espaço ocupado pelos personagens mostra-se simétrico, no 

entanto, as linhas retas e o contorno dos corpos aparecem irregulares. 
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 SUASSUNA, 1972-1973. 
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 SUASSUNA, Ariano. O romance d’a pedra do reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta. 2. ed. Rio de 

Janeiro: J. Olympio, 1972. 
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 SUASSUNA, 2007, p. 369. 
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Figura 35 – A princesa Fátima e o prinspe Hedemon 

 

 
Fonte: SUASSUNA, 2007, p. 369. 

 

Mesmo que Borges não tenha sido considerado um artista armorial, nem se tenha 

identificado como tal, podemos afirmar que parte de sua obra, datada da primeira metade da 

década de 1970, emitia signos armoriais – na concepção de cultura armorial, o tradicional, o 

popular, o clássico, o barroco, o trágico e o cômico misturavam-se para resultar nos traços 

distintivos do povo brasileiro. Essa mistura formava o que Suassuna chamou de ser castanho 

e simbolizava o Povo Brasileiro, descendente da Onça Castanha.
638

 Portanto, essa referência 
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 Suassuna significou a presença da onça em sua poesia como “símbolo do Povo Brasileiro a Onça Castanha ou 

Parda, também chamada no Sertão de Suçuarana. Sendo a Suçuarana de cor castanha, para mim é uma 

descendente direta mestiça e completa da Onça Vermelha – na qual simbolizei os índios –, da Onça Tigre, de 

cor negra – na qual figurei a grande Raça Negra – e da Onça Malhada – que sendo fulva com malhas pretas, 

bem pode simbolizar os Portugueses e Espanhóis, tocados pelo nobre sangue semita – Judeu ou Árabe.” 

SUASSUNA apud NOGUEIRA, Maria Aparecida Lopes. O cabreiro tresmalhado: Ariano Suassuna e a 

universalidade da cultura. São Paulo: Palas Athena, 2002. p. 105.   
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estética encontrava-se presente na produção de Borges, porque fazia parte das expectativas 

compartilhadas pelo artista e seu público. O tema caçador de onça também esteve presente em 

outras gravuras de Borges,
639

 uma delas gozou de ampla circulação na década de 1970. Trata-

se de O peia onça. Nela estavam os mesmos elementos: onça, caçador, árvore, pedra, 

cachorro. O desenho foi escolhido para representar Roque Santeiro,
640

 personagem criado 

pelo teatrólogo Dias Gomes, que transitou do teatro para a televisão. Portanto, essa referência 

estética encontrava-se na produção de Borges, porque fazia parte das expectativas 

compartilhadas pelo artista e seu público. 

Nesse sentido, Borges procurava relacionar sua produção artística com os temas 

estéticos do tempo presente. Enquanto trabalhou como artista exclusivo da Galeria Ranulpho, 

negociou temas e formas de apresentação de sua arte.
641

 Contou com a experiência do 

galerista para gravar cenas que podiam ser facilmente reconhecidas pelos compradores do 

Brasil e do exterior, como imagens do Nordeste. No começo, o contato direto com os 

compradores de sua arte era possível apenas nos eventos realizados pela Galeria. Ranulpho 

era a pessoa responsável pela divulgação e negociação das obras de Borges.  

No relato de Borges, o encontro com Suassuna também teria proporcionado seu 

contato direto com os compradores de xilogravuras, pois, aos sábados, ao invés de ir à feira, 

passou a receber turistas e intelectuais em sua residência (Bezerros). Essa procura pelo artista 

teria começado imediatamente, e nas palavras do artista: “até hoje não parou mais.”
642

  

Nesse processo, as xilogravuras borgeanas entraram no circuito das exposições 

nacionais e internacionais. A mediação entre o artista e as instituições promotoras realizou-se 

por meio do Departamento de Extensão Cultural da Universidade Federal de Pernambuco, da  
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 No acervo do Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular formado por 92 xilogravuras de Borges, constam 

três composições (O tirador de lenha, O caçador e Briga da cabra com a onça), em que o tema principal é o 

animal onça. O traço e a forma dos desenhos sugerem que foram produzidos no mesmo período que O peia 

onça. Para acesso a essas imagens, sugerimos consultar o site <www.cnfcp.gov.br>. 
640

 Roque Santeiro talvez tenha sido uma das novelas mais polêmicas da televisão brasileira. O texto é uma 

adaptação da peça O berço do herói, escrita por Dias Gomes em 1963, cuja encenação foi censurada em 

1965. Em 1975, o autor adaptou o texto para a televisão e tentando driblar a censura, deu-lhe novo título: 

Roque Santeiro ou A fabulosa história de Roque Santeiro e sua fogosa viúva, a que era sem nunca ter sido, 

mas não surtiu efeito, pois a novela também foi proibida. Só em 1985, após nova adaptação textual, é que 

Roque Santeiro foi exibida pela Rede Globo de Televisão. Cf. GOMES, Alfredo de Freitas Dias. O berço do 

herói. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965. GOMES, Alfredo de Freitas Dias. Roque Santeiro ou o 

berço do herói. Rio de Janeiro: Ediouro, 1991. GOMES, Alfredo de Freitas Dias. Roque Santeiro. São Paulo: 

Globo, 2008. 
641

 Em 2011, consultamos Carlos Ranulpho acerca da possibilidade de realizarmos uma entrevista sobre sua 

relação com Borges, no entanto, ele preferiu não falar sobre o assunto. Informou que arte erudita é central em 

seu trabalho como marchand, por isso não cultivou interesse pelo campo da arte popular. Para informações 

sobre o trabalho do marchand, consultar: www.ranulpho.com.br. Acesso em: 2 mar. 2013. 
642

 BORGES, 2012. 

http://www.ranulpho.com.br/
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Galeria Ranulpho, da Galeria Nega Fulô, e da Casa das Crianças de Olinda.
643

 Esses espaços e 

seus representantes, Ariano Suassuna, Carlos Ranulpho, Sílvia Coimbra e Giuseppe Baccaro, 

respectivamente, foram responsáveis pela circulação e exponibilidade da produção artística de 

Borges em Pernambuco, Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília como em países da Europa e nos 

Estados Unidos. O momento foi marcado pela procura por objetos artísticos significados pelo 

conceito Nordeste. Esses espaços estabeleceram-se como especializados na divulgação ou 

comercialização da “arte popular nordestina” e foram responsáveis pela oferta de objetos 

como cerâmica figurativa, ex-votos, rendas e xilogravuras.  Nesse “movimento das gravuras”, 

Borges começou publicando álbuns de xilogravuras. O primeiro, lançado em 1972, recebeu o 

título A vida do Padre Cícero gravada por José Borges (Figura 36).
644

  

  

Figura 36 – A vida do Padre Cícero gravada por José Borges 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1972. 
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 Instituição fundada por Giuseppe Baccaro em 3 de março de 1971. Durante as décadas de 1970 e 1980, 

funcionou como instituição filantrópica e comercial. Destacavam-se dois propósitos: i) “dar assistência 

alimentar, sanitária e educativa a 500 crianças pobres dos bairros populares” [Olinda]; ii) “promover, também 

fora de Olinda ou do Brasil, artista de indiscutível validade estética, mesmo que suas obras sejam de difícil 

venda”. CASA DAS CRIANÇAS DE OLINDA. Pinturas, desenhos, gravuras: João Câmara. Guilherme de 

Faria e Gilvan Samico: catálogo. Olinda, PE, 1972.  
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 BORGES, 1972. 
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O projeto gráfico realizou-se por um dos seus pares, no campo profissional, o gravador 

Gilvan Samico, classificado por Suassuna como o melhor gravador erudito. Na capa, as letras 

tomaram mais espaço que os desenhos. Na parte superior, o título, A vida do Padre Cícero, 

foi grafado em letras maiúsculas. No meio, no formato busto, aparece a figura do padre de 

chapéu e batina pretos. Na mão direita, um livro (Bíblia Sagrada) e na mão esquerda um 

bastão. Na parte inferior, mesmo sem o recurso da barra, Borges reservou para expor a 

autoria: Gravada por José Borges. A repetição da letra A na palavra “gravada” indica que ele 

não costumava realizar provas de seus trabalhos. 

O processo de impressão realizou-se pela Tipografia Marista, em parceria com a 

Universidade Federal de Pernambuco. Os desenhos foram estampados em papel pardo, 

considerado no campo das artes como esteticamente rústico. As páginas do álbum mediam 

17x16 cm, mas as estampas foram impressas no tamanho capa de cordel: 10x16 cm. Na capa, 

constaram o título e uma representação do Padre Cícero. O modo como o autor se identificou: 

José Borges sugere que o momento era de transição entre as práticas de criação poética e as 

práticas de criação iconográfica.  

O álbum A vida do Padre Cícero foi composto por uma sequência narrativa de 18 

xilogravuras. Elas ofereceram aos leitores-expectadores uma composição biográfica expressa 

visualmente.
645

 O autor representou cronologicamente como imaginava a história de vida de 

Padre Cícero.
646

 Como vendedor e editor de folhetos, teve acesso aos diversos títulos que 

circulavam sobre a vida e os “prodígios” do padre cearense.  

Para criar essa narrativa visual, Borges misturou palavras e desenhos. Como homem 

acostumado às práticas escriturísticas, ainda sentia necessidade das palavras. Elas emitiam 

sugestões sobre a maneira como as estampas deviam ser olhadas. As palavras eram parte da 

composição. Haviam sido talhadas em letras maiúsculas, como título, na área superior do 

desenho. Na barra, a assinatura figurou solitária. O formato do álbum indica que os editores 

buscaram um padrão muito próximo da forma dos folhetos.   
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 Os títulos atribuídos por Borges são: 1. Padre Cícero na escola; 2. Ordenação do Padre Cícero. 3. Chegada do 

Padre Cícero em Joazeiro. 4. Primeira missa do Padre Cícero. 5. Comunhão da Beata. 6. Padre Cícero 

aconselhando noivos. 7. Chegada de Lampião em Joazeiro (nessa há uma inversão, a barra foi localizada na 

parte superior e o título na base da xilogravura). 8. Confissão de Lampião com Padre Cícero. 9. Lampião 

falando com o Padre Cícero. 10. Lampião em palestra com Padre Cícero. 11. Lampião em defesa a Joazeiro. 

12. O romeiro que roubou a faca e confessou ao Padre Cícero. 13. O Padre Cícero e as emas. 14. A prostituta 

arrependida aos pés de Padre Cícero. 15. Beatas em orações. 16. Benção das seis. 17. Padre Cícero entrega a 

carta de poder a Frei Damião. 18. Imortais pelo bem e pelo mal, Lampião e Padre Cícero. 
646

 Cícero Romão Batista, nascido em 24 de março de 1844 no Crato/CE. Faleceu em 20 de julho de 1934 em 

Juazeiro do Norte/CE. Sacerdote católico ordenado em 1870, conhecido pelos devotos como Padre Cícero ou 

Padim Ciço. Figura de grande prestígio e influência na vida social, política e religiosa no Nordeste do Brasil. 

Cf. LIRA NETO, 2009.  
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De que modo Borges narrou a vida do Padre Cícero? Compondo uma série de 

xilogravuras que expressavam acontecimentos amplamente conhecidos entre autores e leitores 

de folhetos acerca do Padre Cícero. Quando se olha como as estampas foram dispostas ao 

longo das páginas, compreende-se que a narrativa abarcou a vida pessoal e religiosa do padre, 

atravessada por prodígios e milagres. Há recorrência nas narrativas biográficas criadas por 

Borges; geralmente, começam pelo aprendizado das letras. Os personagens nascem, brincam, 

vão à escola. Quando narra sobre si mesmo, deixa claro que, sem a escola e a “pouca leitura”, 

não se tornaria autor de folhetos. Nesse sentido, Borges elegeu a escola como o primeiro lugar 

dos aprendizados, onde o padre teria sido um menino de calças curtas, focado na tarefa de 

aprender letras e números. O Padre Cícero na escola (Figura 37) apresenta uma composição 

xilográfica de letras números e desenhos.  

 

Figura 37 – O Padre Cícero na escola 

 

 
Fonte: BORGES, 1972. 
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Na parte superior, o título, em caixa alta, foi talhado na madeira. O traço da barra, 

feito à mão livre, apresenta certas irregularidades. O centro da composição é o quadro de giz. 

Os personagens, professora e estudante olham para os números inscritos. Eles estão atentos ao 

problema de multiplicação exposto no quadro. A professora mostra-se como uma mulher 

vestida sobriamente. Essa seriedade foi quebrada pelos cabelos longos, soltos. O menino 

porta-se de modo obediente, como convinha a um futuro padre. O traçado dos corpos, 

principalmente do menino, mostra-se desconforme em relação ao tamanho, forma e posição.  

O primeiro grupo de xilogravuras corresponde às xilogravuras numeradas entre 1 e 6. 

O padre é a personagem principal em situações que evocam o cotidiano como estudar, 

celebrar missa e aconselhar fiéis. Entre as xilogravuras 7 e 11, o xilogravador inseriu um 

segundo personagem, Lampião, em sua comentada visita ao Juazeiro.  

As ações e os gestos do cangaceiro sugerem que entre ele e o padre as relações eram 

pacíficas. A primeira ação de Lampião, em Juazeiro, teria sido a confissão. Ritual necessário, 

segundo, as normas do catolicismo, para obtenção de perdão pelos pecados cometidos. Uma 

vez purificado e abençoado, o cangaceiro passou a figurar na narrativa como herói. Duas 

estampas funcionam como síntese do episódio que envolve o padre e o cangaceiro. O título 

dessas duas xilogravuras guardam semelhanças: Lampião falando com Padre Cícero (Figura 

38) e Lampião em palestra com Padre Cícero (Figura 39). No entanto, essas semelhanças se 

dissipam quando se olham os desenhos. Falar e palestrar apresenta significados ambíguos. 

Basta olhar com atenção.  

Borges inscreveu o verbo falar no sentido de apresentação, cumprimento, pedido de 

autorização ou benção. Retrata o começo de uma conversa. Nessa xilogravura Padre Cícero 

domina a cena, com sua figura gravada em negro, postada de frente para o espectador. 

Lampião foi gravado de perfil, com uma espingarda colada ao corpo. Há um distanciamento 

entre os personagens, eles se comunicam com um aperto de mão. O desenho, em sua 

totalidade, não apresenta conformidade em relação a tamanhos, forma e posição. O rosto do 

padre é pequeno em relação ao corpo. O braço esquerdo cuja mão cumprimenta o cangaceiro 

é largo e ao mesmo tempo comprido em relação ao corpo. Lampião, por sua vez teria uma 

cabeça estreita e comprida e um braço muito curto em relação ao próprio corpo.   
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Figura 38– Lampião falando com Padre Cícero 

 

 
Fonte: BORGES, 1972. 

 

Na cena em que Lampião e Padre Cícero palestram, Borges pôs o padre e o cangaceiro 

em condição de igualdade. O verbo palestrar foi usado para indicar diálogo ou acordo quanto 

ao assunto tratado. Os personagens foram desenhados sentados em pequenos bancos de 

madeira, chamados de tamboretes; conversam como fariam dois grandes amigos. Enquanto 

Lampião palestrava gesticulando, o padre ponderava, pousando sua mão na perna do 

interlocutor. Gesto de concordância ou sinal de quem esperava sua vez no debate.
647
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 Segundo o historiador Jorge Siqueira, a casa sertaneja e seus espaços de sociabilidades como a sala e o 

alpendre são espaços da representação “simbólica oligárquica”; neles se consolidam inimizades e alianças. 

Nessa representação “a casa e a autoridade dos donos se confunde”, sob a proteção do alpendre, “mesmo os 

criminosos, uma vez homiziados, ninguém ousaria tocar-lhes; seria violar um espaço sagrado, na cultura e 

tradição patrimonial. Prevalece, neste espaço, a ética da identidade, inviolabilidade e o respeito à autoridade 

do dono, do senhor e proprietário”. SIQUEIRA, Jorge. Imaginários da exclusão. In: MONTEIRO, John 

Manuel; BLAJ, Ilana (Org.). História e utopias. Textos apresentados no XVII Simpósio Nacional de 

História, 1993. São Paulo: ANPUH, 1996. p. 442. 



204 

 

 

Figura 39– Lampião em palestra com padre Cícero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1972. 

 

As letras que compõem o título da gravura apresentam combinações diferentes para 

cada palavra. Entre o título e o desenho, há um espaço vazio, que talvez remeta ao céu. A 

palestra ocorre na calçada da casa do Padre Cícero. Não há simetria entre o tamanho da casa e 

a altura dos dois homens. Os membros superiores e inferiores, principalmente da figura do 

padre, são desproporcionais.  

Ao longo da narrativa, Lampião sai de cena na xilogravura 12 para dar lugar aos 

acontecimentos extraordinários que atravessaram a vida do padre e constavam nas histórias 

dos folhetos. O arrependimento de personagens como um ladrão e uma prostituta funcionou 

como prova do poder e da santidade do padre. Os desenhos também mostram o cuidado com 

os animais, as beatas em oração e celebrações. No fechamento do álbum, Borges lembrou o 

legado do projeto religioso do padre mediante a figura de Frei Damião, que, por meio de uma 
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carta, seria o continuador da missão do Padre Cícero perante seus fiéis. Na última xilogravura, 

Lampião e Padre Cícero reaparecem (Figura 40). 

 

Figura 40 – Imortais pelo bem e pelo mal Lampião e Padre Cícero 

 

 
Fonte: BORGES, 1972. 

 

Eles foram representados como imortais “pelo bem e pelo mal”. Os dois personagens, 

gravados em iguais condições, olham diretamente para o expectador, e Lampião tem a mão 

sobre o ombro do Padre Cícero, como sinal de amizade e respeito. Os traços da composição 

são assimétricos, embora alguns detalhes não passem despercebidos ao expectador, 

acostumado aos modos de representação do cangaceiro e do padre. O primeiro, desenhado 

com um olho cego, com as cartucheiras atravessadas no peito, com armas na cintura. O 

segundo de chapéu, batina, Bíblia e cajado.   

Quanto ao formato, esse álbum se mantém próximo da estética dos folhetos. A 

narrativa construída imageticamente ofereceu aos leitores/expectadores fragmentos de 

histórias sobre temas como religião e cangaço. Contudo, há uma mudança de destinatário, 

pois esse álbum não fora impresso, como os folhetos, para circular nas feiras. Ocorrera um 

corte no processo produtivo, Borges não tinha sido responsável pela editoração e impressão. 
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O álbum era um empreendimento comercial, que se fez mediante intervenção e “influência de 

pessoas formadas”,
648

 para circular em lugares distintos da feira e do mercado. 

O segundo álbum, J. Borges: 10 gravuras, como indica o título, representou uma 

síntese da produção de Borges até 1974. As xilogravuras publicadas não foram escolhidas 

pelo autor, mas por Ariano Suassuna, que no texto de apresentação explicou como escolheu e 

organizou os “10 melhores” trabalhos do artista. Suassuna dividiu essas 10 xilogravuras em 

três grupos. O primeiro “constituído pelas gravuras em que a preocupação documental” teria 

prejudicado “a qualidade plástica”.
649

  

O segundo, “apesar da presença do documento, por assim dizer ‘folclórico’, era 

superior em qualidade plástica”, pois não se transformara em produto turístico;
650

 e o terceiro, 

segundo Suassuna, destacava-se porque “a imaginação criadora” de Borges teria atuado 

livremente, “criando gravuras que nos deixam a todos nós orgulhosos de pertencer ao mesmo 

chão cultural dele, este Nordeste sofrido e agreste que tanto nos marcou de uma vez para 

sempre”.
651

  

Para compreender mais facilmente, Suassuna classificou essa seleção da obra de 

Borges, conforme sua visão armorial, em três tipos. O primeiro tipo ele considerou que a 

“preocupação documental de Borges prejudicou um pouco a qualidade plástica”.
652

 Esse 

conjunto comporta quatro xilogravuras e foi chamado de “menos bom”: Satanás e o homem 

da cruz, O vendedor de torrado, Ladrões de galinha e Os machadeiros (Figuras 41, 42, 43, 

44).  
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Figura 41 – Satanaz e o homem da cruz 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1973a. 

 

 

 

Figura 42 – O vendedor de torrado 

 

 

Fonte: BORGES, 1973a. 
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Figura 43 – Ladrões de galinha 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1973a. 

 

Figura 44 – Os machadeiros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1973a. 
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Segundo Suassuna, elas eram plasticamente inferiores, porque representavam cenas do 

cotidiano, cenas em que o artista comunicava representações iconográficas exaustivamente 

difundidas. Portanto, não eram significadas como originais. Hoje essa forma de apropriação 

mostra-se excessivamente simplificada, pois o juízo estético pautou-se pelo gosto pessoal. 

Suassuna esquecera as próprias lições de estética nas quais a “criação artística” abarca três 

campos: o campo do ofício, o da técnica e o da forma.
653

  

Para compor o segundo grupo de xilogravuras, “que apesar da presença do documento 

por assim dizer folclórico” eram esteticamente superiores,
654

 ele escolheu duas xilogravuras: 

A matuta velha e As rendeiras (Figuras 45 e 46).  

 

Figura 45 – A matuta velha 

 
Fonte: BORGES, 1973a. 
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Figura 46 – As rendeiras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1973a. 

 

Da primeira, Suassuna destacou a “composição simétrica de grandes chapados de 

negro e branco”; e da segunda, a “bela forma do preto” que dominava a composição.
655

 Neste 

ponto, devemos atentar para a noção de técnica com a qual Suassuna
656

 compreendia uma 

obra de arte. De acordo com ele, o domínio da técnica tornava o artista mais livre para 

escolher técnicas e formas. Nesse sentido Borges teria escolhido a técnica linear,
657

 indicada 

pela harmonia, serenidade e imobilidade dos objetos fortemente delineados.  

O terceiro grupo Suassuna considerou que a “imaginação criadora de J. Borges 

trabalhou de modo inteiramente livre” na composição xilográfica.
658

 Eram três, segundo ele, 

as melhores criações de Borges: Caçador de onça, Lobisomem, e Briga do cachorro com a 

onça (Figuras 47, 48, 49), que ele informou ter numerado e distribuído de acordo com sua 

experiência como autor de peças de teatro. O álbum era um espetáculo e as “três melhores” 

xilogravuras representavam pontos altos, remetiam ao clímax na narrativa teatral. O caçador 

de onça congregaria ato de abertura, sugerindo o enredo. O lobisomem representaria o 
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segundo ato e estabelecia um elo entre o real e o imaginado, presente nas primeiras e últimas 

xilogravuras. A Briga do cachorro com a onça foi escolhida por Suassuna para cerrar as 

cortinas do palco, pois remetia ao imaginário e ao universo narrativo dos folhetos.  

 

Figura 47 – Caçador de onça 

 

 
 

Fonte: BORGES, 1973a. 

 

Figura 48 – Lubisomem 

 
 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1973a. 
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Figura 49 – Briga do cachorro com a onça 
                                                    

Fonte: BORGES, 1973a. 

 

 

Essas três xilogravuras eram as preferidas de Suassuna, consideradas “três pontos altos 

da gravura brasileira, não somente da gravura ‘popular’, porque essas distinções entre ‘artistas 

eruditos’ e ‘artistas populares’ só valem para os casos médios.”
659

 Pode-se explicar essa 

preferência, talvez, porque, nessas três xilogravuras Borges explorou os chamados temas 

armoriais.  

Suassuna esqueceu-se de incluir em suas classificações a obra Cavalo marinho (Figura 

50). No entanto, em virtude do tema que envolve as chamadas “artes de espetáculo”,
660

 

possivelmente comporia o intermediário. 
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Figura 50 – Cavalo marinho 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1973a. 

 

Para além dos álbuns e galerias, na década de 1970, as composições xilográficas de 

Borges circularam nas páginas da imprensa local e nacional. As primeiras publicações eram 

pequenas notas, geralmente associadas aos eventos do campo das artes plásticas. Em 

dezembro de 1974, quando a Galeria Ranulpho realizou uma exposição itinerante intitulada 

“Arte de Cordel” em Brasília, São Paulo e no Rio de Janeiro, o assunto foi registrado, 

respectivamente, nas páginas do Correio Braziliense, do Jornal do Brasil e da Revista Veja.  

O Jornal do Brasil publicou na seção Essa Semana, assinada pelo jornalista e crítico 

Roberto Pontual,
661

 um roteiro das principais coletivas, em exposição, promovidas nas 

maiores capitais brasileiras. Uma delas era a exposição de xilogravuras promovida pelo 

marchand pernambucano Carlos Ranulpho. Entre outras obras de diversos artistas, a 

xilogravura, O peia onça (Figura 51), foi impressa. O texto que acompanhou a gravura era um 

elogio à iniciativa da Galeria Ranulpho por realizar uma “programação profissionalmente 

eficaz”,
662

 da qual a exposição de xilogravuras era um bom exemplo; “sem nunca perder de 
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vista seus interesses comerciais”, a citada galeria promovia o intercâmbio artístico entre as 

várias regiões do Brasil, porque realizava em Recife exposições de “conhecidos artistas de 

outros centros” e levava do Nordeste para esses outros centros “tudo o que possa tipificá-lo, 

tanto na área popular quanto na erudita”.
663

 

 

Figura 51– O peia onça (1974) 

 

 
 

Fonte: Jornal do Brasil, 1974.  

 

Nesse texto Borges e suas xilogravuras vincularam-se à noção de arte “popular”. A 

produção de Borges tinha por função apresentar imagens consideradas típicas do Nordeste. A  

                                                           
663
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xilogravura O peia onça sintetizava o homem, o espaço geográfico e a arte que se produzia 

“fora do eixo”.
664

 Essa noção remete-nos aos discursos arrogantes e geradores de 

estereotipias, que produziram na cultura brasileira a ideia de região Nordeste como espaço 

subordinado a outra região, neste caso o Sudeste, como centro emissor de sentidos 

estéticos.
665

 Em nota publicada no mês anterior, o Jornal do Brasil já havia louvado a Galeria 

Ranulpho pela exposição de “xilogravuras e folhetos do romanceiro popular do Nordeste”, 

cujas reproduções tinham sido impressas com base em obras criadas pelos “artistas anônimos 

e outros já conhecidos, como mestre Noza, Dila de Caruaru, Costa Leite e J. Borges”.
666

 

Quando a exposição Arte de Cordel passou por São Paulo, a Revista Veja publicou 

uma reportagem de página inteira, com o sugestivo título Popular em série. O texto começava 

com declarações do marchand Carlos Ranulpho pelo empenho em elucidar a importância da 

arte popular nordestina. Segundo ele, a exposição estava sendo muito bem-sucedida, pois 

“houve embaixadores saindo com oito ou dez gravuras debaixo do braço”.
667

 Nesse discurso o 

mercador de artes fazia uso de mecanismo de exibição. O objetivo era produzir a crença na 

qualidade dos trabalhos expostos, dimensionada conforme a “distinta” clientela. Segundo a 

Veja, as xilogravuras despertaram “uma natural curiosidade” e revelaram “sensíveis 

artistas”.
668

 

O texto pôs em destaque o trabalho de coleta realizado pelo marchand, que há três 

anos estaria pesquisando, comprando e acumulando as obras expostas. Nesse processo as 

matrizes teriam sido adquiridas por Ranulpho, cujo maior objetivo seria permitir aos artistas 

“condições de continuar trabalhando”.
669

 Na ocasião, a Veja publicou as xilogravuras O 

xaxado (Figura 52) e Adão e Eva (Figura 53).  
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Figura 52 – O xaxado 

Fonte: POPULAR..., 1974. 
 

Figura 53 – Adão e Eva 

    

 

 

 

 

 

Fonte: POPULAR..., 1974. 
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Borges foi descrito como o artista de “talento mais visível”, cuja produção teria 

começado com o incentivo da Galeria Ranulpho à “criação de matrizes específicas para 

tiragem comercial”. Segundo a Revista Veja, as obras expostas e à venda pela Galeria 

Ranulpho teriam sido impressas em prelo manual por “mestres-impressores de Pernambuco e 

estados vizinhos”.
670

  

No entanto, anos depois, em entrevista já mencionada, Borges indicou outras práticas; 

pelo menos no caso dele, as matrizes gravadas eram fornecidas em branco para impressão 

posterior na Editora Guaryba. Sobre as xilogravuras, o texto da Veja mencionava que eram 

“obras bem cuidadas, já com passe-partout, um papelão por trás, todas acondicionadas em 

sacos plásticos para entrega imediata”; condições, possivelmente, não esperadas de uma 

produção qualificada como popular.  

Assim, o trabalho do marchand Ranulpho foi considerado “uma experiência original e 

bem sucedida, em termos de ampliação do consumo da arte popular nordestina”.
671

 Pela 

sugestão do título, o que estava em pauta no texto da Veja era a serialização de “obras de 

gravadores populares do Nordeste”,
672

 mas o assunto ficou apenas sugerido no título da 

reportagem.
673

 Essa descrição acerca das práticas de comercialização indica que se houve 

separação entre o folheto e a xilogravura estava vinculada aos mecanismos comerciais.  

No entanto, o crítico de arte Roberto Pontual, em sua coluna do Jornal do Brasil, não 

se mostrou entusiasmado. Ele escreveu que Ranulpho no papel de marchand estava retirando 

a xilogravura de seu lugar de origem – a feira – como havia ocorrido com a cerâmica 

figurativa, ex-votos e carrancas do Rio São Francisco. Chegara, portanto, o momento de a 

“gravura em madeira, que [acompanhava] o cordel, transferir-se definitivamente de seu nível 

original de consumo para o uso sofisticado das paredes urbanas”.
674

 Nessa noção de 

“transferência” residia o núcleo do debate em torno da produção classificada como popular, 

que, na opinião de Pontual, estava sendo “fortemente pressionada por influências que em nada 
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lhe [diziam] respeito, retirando-lhe a substância de origem em troca de um atraente novo 

status”.
675

 Assim, as xilogravuras de Borges, que antes tinham uma função “puramente” 

utilitária, transitavam do suporte das capas de folhetos e estavam entregues à “disciplina dos 

ambientes ar condicionados de apartamentos, galerias e museus”.
676

 

Segundo Pontual, as xilogravuras de Borges tinham sido despregadas do destino 

utilitário para ingressar “no roteiro do consumo” do envolvente “mercado de arte”, por isso 

estariam perdendo a “originalidade”; e o aspecto mais nocivo era a fixação de um novo preço, 

visando atrair uma clientela “altamente civilizada” e a relação entre o marchand e o artista.
677

 

Nessa relação, o marchand encomendava, pagava e definia os padrões de impressão, 

enquadramento e comercialização, pondo o artista e sua arte “em vias de aculturação”.  

Em síntese, a xilogravura não podia vislumbrar “um sentido de autonomia, nem uma 

destinação ao ato contemplativo típico da arte que se poderia chamar erudita”.
678

 De acordo 

com Pontual, a xilogravura tinha destino único, ser capa de folheto, mas Borges cavou outros 

meios para a circulação de suas xilogravuras. Ele não era ingênuo, mas hábil jogador no 

processo de legitimação cultural, negociou e executou lances arriscados. Teve “sorte”.
679

 

Como todo objeto artístico, as xilogravuras de Borges são produto do cruzamento 

entre práticas intelectuais e comerciais. Na década de 1970, elas foram classificadas e 

definidas como arte de “origem humilde” e “autenticamente popular”. O que mais intrigava 

jornalistas e críticos de arte eram as xilogravuras terem transitado das feiras para os luxuosos 

salões de arte. Tudo graças ao empenho dos comerciantes de arte comprometidos com suas 

“raízes”. Não mencionaram o empenho e as expectativas do artista, pois era natural que ele 

precisasse de tutela. No entanto, Borges recusou o isolamento, preferindo estabelecer troca de 

experiências. Nessa troca construiu seu aprendizado das leis do campo; quando adquiriu o 

domínio das práticas e exigências do mercado da xilogravura, com ousadia e coragem, 

“farrapou” com o sistema estabelecido. De modo astucioso, afirmou a própria liberdade e 

individualidade, construindo uma trajetória singular e dispensando intermediários. 

Na impressa pernambucana, em agosto de 1975, durante duas semanas, Borges e suas 

xilogravuras estiveram no centro das notícias que envolveram a novela Roque Santeiro.
680

 Ele 
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era artista da Galeria Ranulpho. É possível que, no exercício de marchand,
681

 Ranulpho 

tenha-se empenhado em divulgar a alvissareira notícia de que as xilogravuras do “gravador 

popular J. Borges”
682

 comporiam a abertura da novela Roque Santeiro; como novela 

produzida pela Rede Globo de Televisão, possivelmente, gerou expectativas de ampla 

repercussão, e nessa onda, simultaneamente, o artista e a galeria seriam promovidos e 

divulgados.  

 

4.2 Edições e intervenções  

 

A história de proibições da novela Roque Santeiro atravessou três décadas. O texto da 

novela é uma adaptação da peça O berço do herói,
683

 escrita em 1963. A primeira encenação 

deveria ter sido realizada no palco do Teatro Princesa Isabel no Rio de Janeiro, na noite de 22 

de julho de 1965, contudo foi censurada. Em 1975, o texto original da peça foi adaptado por 

Dias Gomes para a televisão. Na tentativa de burlar a censura, o autor criou outro título: 

Roque Santeiro ou A fabulosa história de Roque Santeiro e sua fogosa viúva, a que era sem 

nunca ter sido. Trocou nome de personagens, transformou o protagonista e acrescentou 

tramas paralelas achando que os militares não correlacionariam novela e peça.
684

 Enganou-se. 

O protagonista passou a se chamar Roque Santeiro em virtude de sua habilidade com a 

modelagem de santos. Essa habilidade era vista como um “dom que a natureza lhe dera, pois 

nunca foi aprendido.”
685

  

Entre a primeira versão da peça O berço do herói e o texto escrito para a novela, o 

protagonista e alguns personagens passaram por transformações e adaptações.  Na peça, o 

herói era um cabo da Força Expedicionária Brasileira. Após morrer em combate nos distantes 

campos de batalha italianos, passou a ser cultuado pelos habitantes de Asa Branca, pequena 

cidade do interior, onde o cabo Roque nascera. Os acontecimentos da cidade eram ordenados 

por sugestivos personagens: o deputado, o prefeito e o padre.  Dias Gomes compôs a peça em 

um prólogo e dois atos. No prólogo, são encenados os acontecimentos passados com Roque 

no campo de batalha. No começo, palco e plateia estão às escuras. Ouve-se um gongo elétrico 
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e uma voz transmite “a notícia do falecimento de todos os heróis”.
686

 Entre cantos e vozes, 

anunciava-se que [havia] “um botão atravessado na garganta do universo”.
687

 Esse botão não 

se abriria em flor, mas mandaria todos para o nada. Era o botão da bomba atômica. Um filme 

era projetado na tela. Campo de batalha, bombardeios e explosões passavam diante dos olhos 

da plateia, que, na confusão, podia ver a trincheira brasileira sendo violentamente 

bombardeada. Entre os soldados, o cabo Roque lança-se heroicamente contra as linhas 

inimigas, para em seguida cair “varado de balas”.
688

 O heroísmo e a suposta morte eram o 

tema e o motivo da peça.   

O filme projetado no prólogo pretendia ser prova da valentia que engendra a 

construção do mito de Roque Santeiro. Ele servia para sustentar a versão que será dada como 

oficial e definitiva.
689

 As imagens projetadas no filme tinham como função fornecer um 

testemunho,
690

 uma prova. Dias Gomes usa as linguagens do teatro e do cinema para compor 

sua narrativa em comunhão com a cultura visual do período. No desenrolar do primeiro ato, 

sabe-se que o cabo Roque não morreu, fugiu da trincheira covardemente. O herói não passava 

de um desertor. Na fuga, encontrou um camponês morto, trocou suas roupas com ele e com 

esse disfarce, passou a viver escondido em uma vila italiana, oculta entre montanhas.  

Anistiado, após quinze anos, voltou para Asa Branca sem saber que se transformara 

em herói e sua cidade natal se tornara palco de muitas invenções: “mudaram o nome da praça, 

levantaram estátua, escreveram livros, história em quadrinhos, fizeram fita de cinema.”
691

 Os 

poderosos do lugar aproveitaram os bons ventos em benefício próprio. O mito e as 

celebrações cresceram vertiginosamente, mas Roque estava vivo. Sua vida e sua volta 

ameaçava o mito construído. Para que a versão de sua vida sem heroísmo não fosse contada, 

tornou-se imperioso, para alguns, que ele permanecesse morto. Afinal, em certas 

circunstâncias, um homem é “mais útil morto do que vivo”.
692
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Enredado nas tramas do mito, o cabo Roque terminou definitivamente defunto. Em 

certo momento da peça, o personagem do deputado Chico Malta canta: “Não são os heróis 

que fazem a História, é a História que faz os heróis. Porém no caso aqui do nosso Roque, terá 

sido a História ou teremos sido nós?”
693

  

Morto na peça, que não pode ser encenada no Brasil,
694

 o cabo Roque retornou na 

figura do santeiro com o objetivo de estrear na televisão. A história de vida do novo 

personagem assemelha-se à história de vida de vários artistas, cujo ofício era interpretado 

como dom natural ou vocação religiosa. No texto de divulgação da novela, publicado no 

Jornal do Commercio, Roque Santeiro, o futuro herói da novela das 20 horas foi descrito 

como órfão de mãe desde muito cedo. Do pai, não recebera os devidos cuidados, por isso, sua 

educação ficou sob a responsabilidade do padre Honório. Apesar da timidez e das 

dificuldades enfrentadas no curso da vida, Roque destacou-se por sua prodigiosa imaginação, 

que lhe concedeu a fama de “um bom contador de histórias”.
695

  

Segundo Dias Gomes, Roque Santeiro pertencia à comunidade dos contadores de 

histórias e dos repentistas, visto que sabia de memória “vários trechos de desafios 

famosos”.
696

 Também tocava sanfona. Conforme o texto de divulgação da telenovela, as 

proposições do autor, Dias Gomes, comungava com o ideário nacional-popular, veiculando o 

passado do Brasil como um tesouro perdido e procurando por vozes e imagens “autênticas” 

para representar particularidades regionais.  

Sob o pretexto de representar a autêntica cultura brasileira e promover a integração 

nacional, a televisão assumiu o papel de transmissora de imagens homogêneas e regionalistas. 

Nas palavras de Dias Gomes, Roque Santeiro discutia a necessidade dos mitos em momentos 

históricos determinados e mantinha fortes laços com personagens como Lampião, Padre 

Cícero, Frei Damião, que se transformaram em verdadeiros deuses da nossa cultura 

popular.
697

  

Sendo assim, ao produzir Roque Santeiro, a Rede Globo alinhava-se aos ideais 

nacionalistas exigidos às produções culturais do período, esperando que Roque Santeiro fosse 

“a melhor e mais bem sucedida telenovela que já se fez no Brasil”.
698

 Dinheiro e esforços não 

foram poupados. Os gastos chegaram a 1,5 milhão de cruzeiros, e oito meses de preparação 
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foram dedicados ao projeto.
699

 Em agosto de 1975, estava tudo pronto! O elenco formado, os 

primeiros trinta capítulos gravados, a data de exibição prevista e anunciada, para o dia 27. 

Apesar de todos os esforços empreendidos, poucas horas antes da estreia de Roque Santeiro, a 

Rede Globo foi informada de que não teria permissão para exibir sua fabulosa novela. Essa 

proibição consta como apenas um caso, diante da história da censura às produções artísticas 

brasileiras pelo regime civil-militar.  

O caso Roque Santeiro teve repercussão nacional. O caso Roque, como ficou 

conhecido, acirrou o debate em torno da regulamentação da censura no Brasil. Fonte de 

inúmeras polêmicas nas décadas dominadas pelo regime civil-militar. O desfecho de Roque 

Santeiro rendeu espalhafatosas movimentações, envolvendo políticos e artistas. Roque 

Santeiro encalhou, mas uma nova versão foi exibida em 1985. Borges ficara decepcionado 

com o desfecho. Ainda lamenta: “foi feito, mas por moleza não foi ao ar. Ganhei o dinheiro, 

mas perdi a repercussão.”
700

  

O conjunto de notas publicadas pelo Jornal do Commercio fornece rastros sobre o 

modo como foram narradas e significadas essas xilogravuras de Borges. A primeira nota foi 

publicada em 17 de agosto de 1975.
701

 Em poucas linhas, o jornal anunciou a promessa de 

uma NOITE DIFERENTE, prevista para a sexta-feira, dia 22 de agosto. Essa noite diferente 

seria na Galeria Ranulpho
702

 e tratava-se do pré-lançamento da novela Roque Santeiro, 

primeiro folhetim a ser exibido em cores no horário das 20 horas pela Rede Globo de 

Televisão. Na programação, constava uma “mostra, sem fins comerciais, das xilogravuras 

criadas especialmente para a novela pelo gravador popular J. Borges”.
703

 

Dois dias após, o mesmo jornal circulou uma segunda nota, intitulada Artista e novela, 

que ocupou lugar de destaque, como primeira nota da Coluna Leia Léa. O título em negrito e 

a reprodução da xilogravura O peia onça sugere que a mistura novela e xilogravura 

interessava aos leitores. É possível que essa nota tenha sido publicada por encomenda da 

Galeria Ranulpho, pois o objetivo era divulgar o pré-lançamento da novela.  

                                                           
699

  O FIM de Roque. Veja, São Paulo, n. 365, p. 17, 3 set. 1975. Censura. Disponível em: 

<http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx˃. Acesso em: 4 abr. 2011 
700

 BORGES, 2012. 
701

 No início da década de 1970, o Jornal do Commercio, publicado diariamente em Recife, continha entre 18 e 

26 páginas. As notícias eram distribuídas em dois cadernos: (i) emitia notícias locais, nacionais e 

internacionais relacionadas com o campo da política, economia e esportes; (ii) o segundo caderno funcionava 

como um suplemento cultural com grande variedade de assuntos. 
702

 Na década de 1970, a galeria funcionou na loja 7 do Hotel Miramar, na Rua dos Navegantes, n.º 1.853, no 

bairro de Boa Viagem. Em 1977, uma filial da galeria foi inaugurada em São Paulo na Rua Peixoto Gomide, 

n.º 1.740. Atualmente, a Galeria Ranulpho encontra-se na Rua do Bom Jesus, n.º 125, bairro do Recife.  
703

 GRAVURAS, 1975, p. 3. 



223 

 

 

Desde 1972, quando foi publicado o álbum A vida do Padre Cícero gravada por José 

Borges, o xilogravador vinha sendo apresentado como “poeta popular e ilustrador de 

folhetos”. Nessa nota, as xilogravuras de Borges não figuravam como novidade. O artista já 

havia sido investido de uma trajetória legitimada pelo fato de suas criações terem sido 

expostas na Europa. O que havia de novo, a ser informado pelo jornal, era o novo estatuto do 

artista: “ilustrador oficial da novela Roque Santeiro.” No entanto, o foco da nota era destacar 

o papel da Rede Globo, louvada como meio de comunicação responsável em oferecer 

incentivo aos “artistas de origem humilde” e inserir o Nordeste em suas narrativas. Nesse 

discurso, a novela e o artista tinham em comum o adjetivo popular. O popular, como noção, 

interessava aos discursos dos meios de comunicação, pois significava o compromisso com as 

chamadas raízes brasileiras e com “a divulgação da arte entre o povo”.
704

 

 

J. Borges um poeta popular, ilustrador de folhetos de cordel, ex-vendedor de colher 

de pau e de jogo-do-bicho em feiras nordestinas, com trabalhos de xilogravuras 

expostos em quase todo Brasil e em grande parte da Europa através do Itamarati, 

agora é ilustrador oficial da novela ‘Roque Santeiro’, da TV-Globo. A idéia de 

incentivar artistas de origem humilde, assim como usar temas nordestinos para suas 

estórias, faz com que se respeite a iniciativa. Afinal, as xilogravuras de cordel estão 

entre as grandes manifestações artísticas populares brasileiras. E, como a novela 

também é popular, uma junto à outra é a divulgação da arte entre o povo.
705

  

 

Na edição seguinte, o Jornal do Commercio divulgou uma nova nota.
706

 Era um 

convite aos leitores. Chegara o momento de experimentar “uma noite diferente”. O evento 

fazia parte da campanha publicitária empreendida pela Rede Globo para divulgar o 

lançamento da novela. Seriam instalados televisores no interior da galeria e na área externa, 

pois se esperava que muitas pessoas estivessem interessadas em assistir aos dois primeiros 

capítulos da novela. Para além dessa exibição, a programação contava com exposição das 30 

xilogravuras de Borges usadas na abertura da novela, e o próprio Borges estaria presente.  

Destaca-se nessa nota o empenho do jornal, ou de quem pagou pela publicação, em 

informar acerca das transações comerciais. Por que seria necessário informar que as gravuras 

haviam sido compradas? Por que incluir na programação a entrega do cheque? 

Provavelmente, porque Ranulpho, como mediador das relações comerciais entre Borges e a 
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Rede Globo, não queria deixar margem a especulações e boatos. Assim, o discurso, que 

começou como convite, terminou em elucidação de questões comerciais.  

 

Se você quer ver os dois primeiros capítulos da novela ‘Roque Santeiro’, a cores, 

está convidado para ir à Galeria Ranulpho, hoje às 20 horas. Lá, além de ver em 

circuito fechado a novela (ou dentro da galeria, ou da rua mesmo, pois serão 

instalados dois televisores do lado de fora também), você também vai ver, em 

exposição, as gravuras compradas ao artista J. Borges que integrarão a parte artística 

da abertura da novela, conhecerá o próprio Borges, um artista popular já premiado, 

além de ouvir, da boca do próprio Mário Lago, poesia de cordel recitada com um 

fundo musical de violeiros. Uma promoção da Rede Globo que eleva arte e artistas. 

J. Borges, nessa ocasião receberá o cheque da TV Globo das mãos de outros dois 

artistas, os pintores Lula Cardoso Ayres e Welington Virgolino.
707

 

     

Voltando ao evento de lançamento da novela. Borges contou que esteve presente em 

duas festas. Primeiro em Recife e, posteriormente, em Belo Horizonte, 27 de agosto, mesmo 

dia em que a novela começaria a ser exibida em “circuito nacional”, expressão em uso na 

época, para salientar a noção de integração do vasto território brasileiro. Sobre o lançamento, 

Borges
708

 contou que teve muito trabalho para autografar exemplares do resumo da novela na 

linguagem do folheto.
709

 Os versos eram de autoria do ator Mário Lago,
710

 mas capa e miolo 

eram ilustrados com estampas de Borges. Quem levava um folheto, desejava um autógrafo.  

 

No dia da abertura da novela, lá na Galeria Ranulpho. Mario Lago estava e me deu 

um livro dele. [...] Então foi ele quem escreveu aquele bendito livro, aquele bendito 

folheto. A História de Roque Santeiro escrita em cordel. Por causa daquele livro eu 

penei muito, em Belo Horizonte. Eu passei uma noite lá sem ter direito de tomar 

nem um gole d’água. Porque a Rede Globo publicou aquilo ali, olhe o monte, assim 

dessa altura... e era grátis. Todo mundo levava um. Primeiro foi na Galeria 

Ranulpho.
711
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O lançamento da novela possibilitou a realização da primeira exposição individual de 

Borges. Antes ele participara de exposições coletivas, dividindo espaço com outros artistas 

plásticos. Segundo Borges, a Rede Globo pagou por um conjunto de 30 xilogravuras para a 

exposição. Esse material foi impresso e emoldurado no formato “sanduíche”; depois de 

exposto em Recife, seguiu para Belo Horizonte, mas 24 chegaram quebradas. Os 

organizadores ficaram perplexos, pois só perceberam as condições do material poucas horas 

antes da exposição. Consultaram Borges em busca de uma solução. Como não havia tempo de 

enviar a uma galeria, ele sugeriu que comprassem papel preto ou cinza. Com esse papel, 

improvisaram molduras. Borges lembra que havia muito vidro quebrado, então, para salvar as 

xilogravuras, precisaram trabalhar com cautela. Borges lembrou que, ao final, ficou “uma 

exposição muito bonita. [...] e foi dessa vez que eu soube que a novela não ia para o ar”.
712

  

O Jornal do Commercio silenciou sobre o assunto por alguns dias, mas em 28 de 

agosto, o assunto foi retomado. No dia anterior, os telespectadores haviam recebido a notícia 

de que a telenovela fora atingida pela censura.
713

 Não foi dessa notícia que o jornal tratou, 

mas da passagem de Borges por Belo Horizonte. O texto aponta como o artista, qualificado 

pelo adjetivo popular, era significado. Primeiro, como alguém que precisava “ser 

apresentado”, segundo, como alguém presenteado com situações pouco comuns na vida de 

homem rural, como viajar de avião e “ter duas festas”.  

O cheque referente ao pagamento pelo uso das xilogravuras foi mais uma vez 

mencionado, como prova de que havia sido entregue, mas também como motivo de riso, já 

que o “artista popular” havia-se atrapalhado na hora dos agradecimentos. Teriam os leitores 

do jornal perguntado sobre a importância dessa informação? Talvez. 

 

J. Borges, artista popular, hoje chegando de Minas Gerais, onde foi para ser 

apresentado com sua arte e a novela ‘Roque Santeiro’ aos mineiros, teve muitas 

emoções: ser reconhecido, viajar de avião e ter duas festas em tão pouco tempo. 

Aqui no Recife, ao agradecer o cheque de Globo entregue por Lula Cardozo Ayres, 

se atrapalhou e agradeceu ao ‘seu’ Ayres.
714
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Diante apenas das curtas publicações do Jornal do Commercio, pode-se concluir que 

Borges havia sido convidado para criar uma série xilográfica com base no texto da novela. No 

entanto, ao se confrontar essas informações e os relatos de Borges, compreende-se que as 

xilogravuras usadas pela Rede Globo não tiveram, no momento da criação, nenhuma relação 

com a novela. Elas eram parte do material produzido por Borges para a Galeria Ranulpho. 

Borges explicou: “Eu não fiz nada para aquela novela. Das gravuras, que eu já tinha feito para 

Ranulpho, foram usadas 30 cópias. Uma de cada. Eu não fiz nada.”
715

 Nessa época Borges 

entregava ao marchand, em média, duas matrizes por mês. Esse sistema fazia parte do acordo 

firmado entre o artista e a galeria. Fazendo contas, ele recordou: “eu dava duas gravuras por 

mês, então 24 [por ano]. Ele deve ter muitas. Acho que ele tem essas matrizes guardadas. 

Acho que tem.”
716

  

Quando olhamos para as imagens usadas no material gráfico de divulgação da 

telenovela Roque Santeiro, percebemos que as xilogravuras impressas passaram por 

intervenção gráfica. Nesse processo, uma intervenção chama a atenção, haja vista a barra 

fixadora do título e da assinatura do artista não ter sido conservada. Talvez a barra tenha sido 

substituída por um traço na base do desenho (Figuras 54, 55, 56, 57), porque os títulos 

atribuídos não estabeleciam relação com o enredo do folhetim. O interesse da equipe de 

produção da Rede Globo recaiu sobre as xilogravuras capazes de sintetizar o perfil das 

personagens. A xilogravura O peia onça foi a escolhida para representar a personagem 

principal, Roque Santeiro; sua composição mobiliza signos de valentia e heroísmo.  
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Figura 54 – A fabulosa estória de Roque Santeiro 

 e de sua viúva a que era sem nunca ter sido 

 

                                    
                               

                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: APEJE, 1975. 
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Figura 55 – Gravura sem título 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Fonte: APEJE, 1975. 
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Figura 56 – Gravura sem título 
 

 

 

Fonte: APEJE, 1975. 

 

 

Figura 57 – Gravura sem título 
 

 

Fonte: APEJE, 1975. 
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Dentre o conjunto das xilogravuras compradas pela Rede Globo, escolheram-se três 

para ilustrar o folheto A fabulosa estória de Roque Santeiro e de sua fogosa viúva, a que era 

sem nunca ter sido. Os temas escolhidos, animais exóticos, seca e produtos considerados 

“típicos” das feiras nordestinas, estavam em comunicação com os elementos estéticos, com a 

linguagem da novela, classificada como de raízes autenticamente brasileiras, principalmente, 

por Dias Gomes ter escolhido os folhetos como referencial narrativo de sua novela. Na 

qualidade de herói, Roque Santeiro pertencia à linhagem de Padre Cícero, Frei Damião e 

Lampião. Ele pertencia à comunidade dos contadores de histórias e dos poetas e repentistas, 

pois sabia de memória trechos de desafios e folhetos famosos; e tocava sanfona.  

No período de divulgação da novela, a xilogravura O peia onça, usada como 

representação de Roque Santeiro, circulou como criação recente, mas não era inédita. Em 

dezembro de 1974, havia sido publicada no Jornal do Brasil, quando o marchand Carlos 

Ranulpho promoveu a exposição “Arte do Cordel”.  

As duas xilogravuras, abaixo, foram extraídas da mesma matriz, intitulada por Borges 

O peia onça. Provavelmente, faz parte da série que se comunica com cenas do Romance d’a 

pedra do reino.
717

 Entre essas xilogravuras (Figuras 58 e 59), o jogo das diferenças não passa 

despercebido. Uma das imagens passou por uma operação de síntese, a onça pintada, 

elemento fundamental na construção imagético-narrativa, não se encontra na composição 

publicada pelo Jornal do Commercio. As imagens oferecem possibilidades narrativas muito 

diferentes quando se olha cada uma de modo separado.  
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Figura 58 – Roque Santeiro, Jornal do Commercio 

 

 

Fonte: BORGES, 1975. 

 

Figura 59 – Boletim Rede Globo 135 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: BORGES, 1975. 
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Do conjunto de imagens estampadas nas peças gráficas produzidas pela Rede Globo, 

conseguimos identificar o título dado por Borges de quatro xilogravuras: Adão e Eva, O 

encontro do violeiro com satanás, O xaxado e O peia onça. Essas imagens foram publicadas, 

anteriormente, em jornais e revistas.  

Das imagens restantes, apenas adivinhamos o tema, porque a barra identificadora de 

autoria e definidora de intenções não foi preservada; dela permaneceu, em algumas 

reproduções, um magro traço, que serviu de base aos desenhos. Em alguns casos, a barra foi 

preservada, mas o título e a autoria não. Saberia Borges dessa intervenção? Talvez.  

Compreendemos que as xilogravuras borgeanas evocam o padrão de visualidade 

vigente nos projetos políticos e culturais no presente da produção. Em relação à novela Roque 

Santeiro, elas serviram para ligar o passado e o presente do Brasil. De um lado, as imagens 

chapadas e em preto e branco representavam as chamadas origens do povo brasileiro; por 

outro lado, as móveis e coloridas imagens da televisão inseriam nos lares o que havia de mais 

moderno. Nesse sentido, o aparelho de televisão reinava na sala de visitas como síntese das 

chamadas dicotomias entre o rural e o urbano, o arcaico e o moderno, o atraso e o 

desenvolvimento.  

Em 1985, quando Roque Santeiro finalmente foi exibida, a relação comercial entre 

Borges e a Galeria Ranulpho havia sido alterada. O contrato de exclusividade não tinha mais 

validade, mas as xilogravuras de Borges haviam adentrado outros espaços de circulação. Um 

desses espaços foi o cinema por meio do documentário Nordeste: cordel, repente e canção, 

dirigido pela cineasta e fotógrafa Tânia Quaresma.
718

 Uma leitura da sinopse do filme indica a 

concepção de cultura mobilizada no documentário. Lia-se que a produção abarcava “diversos 

aspectos da arte popular nordestina, com ênfase na literatura de cordel e seus vultos mais 

representativos – como J. Borges, que cria, ilustra e imprime seus folhetos – e apresentando 

ainda violeiros, repentistas, cantores e romances, cocos e emboladas”.   

Na concepção da cineasta, o trabalho de Borges, realizado no quintal de sua casa, 

congregava os diversos saberes e técnicas de produção de folhetos. A pesquisa realizada por 

Quaresma resultou, também, em um vinil com repentes, canções, martelos, emboladas e 

recitação de folhetos. O vinil, com o mesmo nome do filme, foi editado, com patrocínio da 
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 Nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais em 1950. Começou sua carreira na área da produção de imagens 

como fotógrafa. Trabalhou como cinegrafista do Jornal Nacional (TV Globo de São Paulo) e da TV Cultura 

de São Paulo. Nordeste: cordel, repente e canção é seu primeiro documentário de longa-metragem. O 

documentário foi realizado com o patrocínio da Vasp e da Empresa Brasileira de Filmes S.A. (Embrafilme). 

NORDESTE: Cordel, Repente, Canção: documentário. Direção: Tânia Quaresma.  Produção e roteiro: Tânia 

Quaresma. Som direto: Antonio César. Mixagem: Walter Goulart. Rio de Janeiro: Filmcenter 

Cinematográfica Ltda., 1975. (68 min), son., color., 35 mm. Prêmio Coruja de Ouro do Instituto Nacional de 
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Varig, pela Tapecar Gravações. Na capa, figurava uma xilogravura criada por Borges, 

mediante proposta de Tânia Quaresma. Ela sugeriu o tema literatura de folhetos como mote 

para a obra. Em entrevista ao Jornal do Commercio (1995), Borges contou que a proposta da 

cineasta funcionou como meio para que ele pudesse “farrapar”
719

 com o marchand Carlos 

Ranulpho e assim iniciar novas relações comerciais. Eis o relato de Borges: 

 

Mas aí chegou Tânia Quaresma, do Rio de Janeiro: Borges, você ganha quanto para 

fazer uma gravura dessas? Eu fazia pra Ranulpho e entregava em madeira branca, 

ele não confiava que eu imprimisse. Eu respondi: ‘Ganho mil cruzeiros’. Ela disse: 

‘Eu quero que você faça uma, do tamanho da metade dessa, do tamanho de uma 

capa de disco, e eu lhe dou seis mil. Logo, e vai publicar os folhetos e eu vou levar 

você para o Rio, vou divulgar você, lá na pré-estreia do filme Nordeste, cordel, 

repente e canção.’ Aí eu disse comigo: ‘Eu vou farrapar’. Fui pro Rio, vendi tudo 

que levei, cheguei aqui parece que com uns 20 tantos mil cruzeiros, eu tava fazendo 

aquela casa da avenida. O Globo cobriu uma folha de jornal com uma reportagem 

minha.
720

 

 

Borges referia-se à reportagem intitulada J. Borges: o caminho difícil do prelo à 

feira,
721

 publicada em dezembro de 1975 quando ele esteve no Rio de Janeiro para participar 

das festividades de lançamento do filme de Tânia Quaresma. Segundo Borges, farrapar, 

significou romper com o acordo informal que limitava a circulação de suas xilogravuras aos 

eventos promovidos pela Galeria. O acordo baseava-se na informalidade e confiança mútua, 

nos relatos e registros não se encontraram alusões a contratos formais. No entanto, esse tipo 

de relação comercial mostrou-se frágil. Em outro trecho da entrevista ao Jornal do 

Commercio, Borges contou que o regime de exclusividade e a falta de liberdade contribuíram 

para que aceitasse o convite de Tânia Quaresma.  

 

Quando eu cheguei, Ranulpho me telefonou e disse: ‘Borges, apareça aqui, que eu 

quero falar com você’. Cheguei lá, bem cínico. Ranulpho disse: ‘Você foi ao Rio de 

Janeiro e não combinou comigo?’ O regime era assim: se eu quisesse visitar você, 

teria que dizer: o jornalista fulano de tal me chamou para ir à casa dele, ele me diria: 

não vá, não. Era meu dono, queria exclusividade, mas me pagava mal.
722

 

 

Borges optou pelo rompimento. Seguiu com seu trabalho. A estampa, feita por 

encomenda para ilustrar a capa do vinil Nordeste: cordel, repente e canção (Figura 60),
723

 

pode ser compreendida como síntese do modo como o artista significava a literatura de 
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 Verbo usado na linguagem coloquial, derivado do substantivo masculino farrapo, que significa pedaço de 

tecido muito usado, roto, rasgado.  
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 O CAMINHO difícil do prelo à feira. O Globo. Rio de Janeiro, 12 dez. 1975. 
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 MARCHAND..., 1995, p. 2. 
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folhetos. O objetivo era oferecer, aos expectadores, uma narrativa sobre as origens dessa 

literatura. Borges dividiu o desenho em três partes: superior, centro e inferior. Na área 

superior, gravou sete folhetos pendurados em cordão. Em cada uma das capas, desenhou os 

principais personagens das histórias de folheto: 1) Cangaceiro; 2) Seca no sertão; 3) Satanás 

perdido no deserto; 4) A mulher vampiro; 5) Uma história de amor; 6) O pinto pelado; 7) e A 

mulher que virou cobra. Ao meio, ele desenhou cinco círculos para significar os temas mais 

frequentes: 1) amor – casal e coração; 2) religião – terço e cruz; 3) sofrimento – mulher; 4) 

valentia – caçador; e 5) morte – caixão. No campo inferior da xilogravura, duas cenas 

representam a cantoria de viola e o desafio de embolada, dispostas na base da xilogravura, 

como raiz da oralidade ou alicerce da chamada literatura de cordel. Por fim, dispôs ramos e 

flores que representavam a poesia.  

 

Figura 60 – Nordeste: cordel, repente e canção 
 

 
    

Fonte: BORGES, 1975. 
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Essa concepção construída por Borges estabelecia correlações com a concepção 

Armorial das chamadas origens da literatura de folhetos, sintetizada por Suassuna na 

expressão Romanceiro Popular do Nordeste. Nesse sentido, as referências armoriais aparecem 

tanto no documentário de Quaresma quanto na xilogravura de Borges. Cada um narrou à sua 

maneira embora partilhassem as mesmas referências teóricas.  

No âmbito da produção xilográfica de Borges, o repertório das histórias de cordel 

definiu e orientou o processo criativo. Nesse processo, a função exercida por Borges é a de 

narrador. Ele escolheu a madeira como suporte para gravar histórias da experiência partilhada 

comunitariamente. Histórias que emergiram no papel como estampas. Histórias compostas 

por signos visuais. Histórias que se encontram ao alcance de suas mãos. Ora ele usa roupagem 

do camponês que não arreda os pés de sua terra, ora ele se aventura como conhecedor de 

terras distantes.
724

 Por fim, o que faz é narração. 

No campo dos estudos da literatura de folhetos, a maioria dos autores ressaltou a 

relação entre o texto e a imagem, geralmente para explicar ou justificar o que se 

convencionou chamar de relações rítmicas herdada da cantoria e do repente. No entanto, a 

poesia dos folhetos não circula na forma oral, sua existência encontra-se circunscrita ao 

impresso. Os folhetos são uma fórmula editorial que permite a circulação de textos e imagens 

por meio de um suporte específico,
725

 fabricado mediante papel e tinta. Nessa materialidade 

texto e imagem congregam uma narrativa. Como mencionado anteriormente, essa narrativa se 

organiza como histórica e ficcional, pois versa sobre acontecimentos históricos, que fazem 

parte do repertório de histórias experimentadas por autores e leitores, ou sobre histórias que 

não se prendem “ao realmente acontecido”.   

Na introdução do catálogo da coletiva de abertura da Galeria Ranulpho (abril a maio 

de 1975), Hermilo Borba Filho escreveu que a exposição reunia “alguns dos nomes mais 

importantes da pintura moderna em Pernambuco, ligados ao passado e ao presente”.
726

 Borges 

estava entre eles, quatro de suas xilogravuras fizeram parte da coletiva: Os ciganos, Leiloeiros 

de novena, Peia onça e Pastor de carneiros.
727

 No entanto, ao concluir o texto, Borba Filho 

inseriu Borges no horizonte de expectativas do “imenso espaço que se abre” para um artista 

popular “que maneja a gravura com autenticidade nordestina projetando-se no plano 
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 BENJAMIN, 1994b. 
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1999, p. 104-105.  
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 Dentre esses títulos, apenas O peia onça consta nos acervos pesquisados.  



236 

 

 

universal”.
728

 Nessa breve apresentação, hierarquias e circunstâncias definidoras do lugar 

ocupado por Borges foram dadas a ler. Sua arte estaria ligada ao presente e ao campo do 

popular. Ele era artista da feira e do mercado, que se conduzia cheio de cautelas, quando 

adentrava novos espaços: “eu nunca avancei com ganância.”
729

 

A xilogravura borgeana, na década de 1970, esteve inserida em uma visualidade, em 

um ambiente cultural produtor de variadas imagens. Entre a xilogravura estampada na capa 

dos folhetos e a xilogravura emoldurada, encontra-se uma continuidade narrativa, possível, 

porque remete o expectador ao mundo visível e experimentado. O ato de olhar xilogravuras 

corresponde ao ato de ler palavras. O que olhamos/lemos nas composições borgeanas são 

testemunhos do mundo partilhado por Borges e seus expectadores. Olhar xilogravuras exige 

construir narrativas, que são oferecidas iconograficamente; como qualquer objeto, requer 

atenção visual, porque é uma superfície a ser olhada. O desenho de capa exerce a função de 

tornar visível/legível a inteira superfície do texto para o qual ela serve de síntese, mesmo para 

as pessoas que não decifram letras, assim ela evoca uma cognoscibilidade que ultrapassa a 

linearidade da leitura.  

Portanto, as xilogravuras de Borges põem em cena múltiplas possibilidades de leitura 

sobre o estatuto de artista ou o lugar ocupado por Borges no cenário cultural em Pernambuco; 

as relações institucionais, comerciais e artísticas estabelecidas por ele e os espaços de 

circulação de sua obra. Na construção dessas relações, compreendemos que as trocas 

estabelecidas entre o artista e os espaços de exposição não ocorreram, apenas, como uma 

apropriação em que só uma das partes obteve vantagens, mas que sutis e variadas negociações 

foram realizadas. Bailando, insinuando-se por entre frestas e portas, Borges aprendeu como se 

joga o jogo da circulação e comercialização no campo das artes. Nesse jogo inscreveu seu 

nome, definiu seu estilo e contou a própria história. Sonhou alto, vislumbrou infinitas 

possibilidades. Por fim, assumiu sozinho o encargo de administrar o próprio trabalho. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

E gostaria de propor uma teoria simples que parte da idéia de que escrever é um 

consolo, um alívio, até mesmo um remédio, pelo menos para os romancistas como 

eu: escolhemos os nossos temas e damos forma aos nossos romances, de maneira 

que atendam à nossa necessidade diária de devaneio. Um romance é inspirado por 

idéias, paixões, fúrias e desejos – isso todos sabemos. Agradar às pessoas que 

amamos, diminuir os nossos inimigos, falar de alguma coisa que adoramos, deleitar-

nos em discorrer com autoridade sobre algo que ignoramos, encontrar prazer em 

tempos perdidos e relembrados, sonhar com o ato do amor, ou ler, ou militar na 

política, ou nos entregarmos às nossas preocupações pessoais e hábitos peculiares – 

esses desejos e vários outros desejos obscuros ou até sem sentido, são o que nos dá 

forma, de maneira clara e ao mesmo tempo misteriosa. E são esses mesmos desejos 

que impelem os devaneios de que falamos aqui. Podemos não entender de onde eles 

vêm, podemos não entender o que eles significam, mas quando nos sentamos para 

escrever, são esses nossos devaneios que nos insuflam a vida como um vento de 

quadrante desconhecido. Pode-se até dizer que nos deixamos levar por esse vento 

misterioso como um capitão que não tem ideia de qual seja seu destino. 

Entretanto, ao mesmo tempo, em alguma parte da nossa mente somos capazes de 

localizar no mapa o ponto exato onde nos encontramos, assim como nos lembramos 

do ponto para onde estamos viajando. Mesmo nas ocasiões em que me entrego 

incondicionalmente ao vento, eu consigo, conservar o meu senso de orientação 

geral. Antes de partir terei feito planos, dividido a história que pretendo contar em 

partes, determinado quais portos meu navio irá visitar, que carga transportará e 

quanto dela deixará ao longo do caminho, calculado o tempo da jornada e traçado o 

seu curso no mapa. Mas se o vento, tendo soprado de um quadrante desconhecido e 

enfunado as minhas velas, decide mudar o rumo da minha história, não me oponho a 

ele. Pois o que o navio de velas enfunadas procura é uma sensação de plenitude e 

perfeição. 

(Orhan Pamuk).
730

 

 

Essa metáfora da escrita como viagem e devaneio perseguiu-me durante a escrita deste 

trabalho. Com a lembrança da citação acima, preparei meu plano de orientação geral. Nele, 

projetei como seria minha jornada e os portos a serem visitados. Mantive o senso de 

orientação, mas a força do vento levou-me por rotas desconhecidas. Não me faltaram 

surpresas. Mesmo escrevendo estas últimas linhas, confesso que não experimento a “sensação 

de plenitude e perfeição”, pois são as possíveis lacunas, as coisas deixadas ao longo do 

caminho, que ainda me assombram.  

Em cada capítulo, procurei contar uma história. Para realizar minha viagem, adotei 

como norte a trajetória de Borges, sua produção de folhetos, sua criação de xilogravuras. O 

objetivo era compreender a rede de relações na qual ele esteve inserido nos anos 1970. 

Seguindo, tanto quanto possível, o traçado do meu mapa, refleti sobre o uso da literatura de 

folhetos no âmbito da investigação histórica; procurei entender as condições históricas que 

abarcaram a trajetória de Borges como vendedor, autor, ilustrador de folhetos e xilogravador. 
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Os escritos e gravados biográficos do próprio Borges sugeriram os modos como ele organizou 

uma escrita e uma narração de si, como representa o tempo passado; uma inflexão marca a 

trajetória de Borges na década de 1970: suas xilogravuras tomam outro formato; o processo 

de circulação deixa de ser restrito ao mercado e às feiras para se inserir em uma rede nacional 

e internacional de consumo.  

De modo diferente da maioria dos autores de folhetos, Borges, em comunicação com 

as formas de recepção e apropriação do seu trabalho, construiu uma identidade, um nome de 

autor, uma obra literária e iconográfica. A arte de Borges carrega marcas das expectativas dos 

leitores, ouvintes e expectadores de suas criações. Suas composições xilográficas são registros 

das experiências cotidianas, agregam uma dimensão temporal e uma dimensão narrativa. São, 

portanto, históricas. Indicam práticas culturais e modalidades de apropriação, passaram e 

passam pelo jogo de classificações, hierarquias, consagração ou desqualificação. Borges 

construiu um sistema de trocas autônomo, assim pôde construir sua trajetória artística, com 

base na afirmação da própria liberdade e individualidade.  

Em síntese, as operações de análise realizadas neste trabalho de pesquisa e escrita 

indicam que, na obra de Borges, a palavra escrita e a imagem estão em profunda relação, 

mediadas e distribuídas pelos meios de comunicação. Embora a xilogravura tenha circulado 

como objeto artístico separado do folheto, não se separou da possibilidade de contar uma 

história. O suporte passou a outro, mas a síntese narrativa dos folhetos permaneceu expressa 

na composição imagética. Texto e imagem associaram-se em novos arranjos narrativos e 

iconográficos.  

Por fim, imagino que nós historiadores partilhamos com Borges operações narrativas. 

Cada um, conforme as regras do próprio campo, traduz em texto ou imagem o vivido e o 

narrado; e o que fazemos carrega desejos, sonhos, anseios, paixões, fúrias, devaneios.  

Confesso que colocar um ponto final neste texto foi a parte mais difícil, pois significa 

atravessar fronteiras. Atravesso com a certeza de que minha forma de ver o mundo alterou-se. 

Desordenou-se, porque este trabalho de leitura, escuta e escrita não se faz de modo ordenado e 

previsível, mas repleto de ruídos, silêncios, cortes, pausas, dúvidas, escuros, embriaguez, 

entorpecimentos, ausências e principalmente de incertezas, afinal “contar uma história é deitar 

sombras no lume. Tudo o que a palavra revela é, nesse mesmo instante, consumido pelo 

silêncio. Só quem reza em total entrega de alma, sabe desse acender e tombar da palavra nos 

abismos.”
731
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