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Resumo

Este trabalho tenta responder à necessidade de se estudar as práticas e os discursos das 

experiências cinematográficas africanas da década de 1960, a partir da análise dos filmes La 

Noire De... (1966) e Soleil Ô (1967), de Ousmane Sembène e Med Hondo, respectivamente. 

Neste sentido,  ele tem como objetivo principal entender a forma como os cineastas deste 

período orientaram estética e  politicamente  seus  filmes,  ao reescreverem as  suas  próprias 

histórias,  tomando  o  controle  das  imagens  como um “local  de  fala”  e  “contra-narrativa” 

anti(neo)colonialista. Como objetivo secundário, este trabalho também busca elaborar uma 

apresentação geral de algumas questões ligadas à construção discursiva da alteridade africana 

a partir da produção de conhecimento sobre África e sobre os africanos na história, a fim de 

melhor entender a influência desse mesmo discurso nas representações cinematográficas e 

artísticas hegemônicas e sua contraposição estética e política nos projetos cinematográficos 

dos cineastas do período aqui analisado. Deste modo, a interpretação dos filmes deve estar 

atenta  à  dimensão  tensa  entre  forma  e  conteúdo;  entre  os  fatores  fílmicos  e  os  fatores 

extrafílmicos. Todavia, por meio de uma leitura dialética que não busque separar estas duas 

dimensões  (textuais  e  contextuais),  mas  entender  como a  “poética  do  filme”  reinventa  e 

expressa a própria “política”.

Palavras-Chave: Cinema africano. Anti-colonialismo. Ousmane Sembène. Med Hondo.



Abstract

This work tries to answer the necessity to study the practices and discourses of African 

cinematographic experiences of the 1960s, with the analysis of the movies  La Noire De...

(1966) and Soleil Ô (1967), directed by Ousmane Sembène and Med Hondo, respectively. In 

this sense, it aims to understand how the filmmakers of this period guided their films aesthetic 

and politically, when they rewrite their own stories, taking control of the images as a "local of 

speech" and "counter-narrative" anti (neo) colonialist.  As a secondary objective, this study 

also  wants  to  elaborate  an  overview of  some issues  related  to  discursive  construction  of 

African otherness from the production of knowledge about Africa and about African people in 

history,  in  order  to  better  understand  the  influence  of  that  same  speech  in  hegemonic 

cinematographic  and  artistic  representations  and  its  aesthetic  and  political  opposition  in 

cinematographic projects of the filmmakers of the period analyzed here. So, the interpretation 

of the films must pay attention to the tense dimension between form and content; between 

filmic factors and extra filmic factors. However, through a dialectical reading that seeks not 

separate these two dimensions (text and context), but understand how the “poetic of cinema” 

reinvents and expresses itself “political”.

Keywords: African Cinema. Anti-colonialism. Ousmane Sembène. Med Hondo.



Résumé

Ce travail tente de répondre à la nécessité d'étudier les pratiques et les discours des 

expériences cinématographiques africaines des années 1960, à partir de l'analyse des films La 

Noire de... (1966) et  Soleil Ô (1967), de Ousmane Sembène et Med Hondo, respectivement. 

En ce sens, il vise à comprendre comment les cinéastes de cette période ont guidés esthétique 

et  politiquement  ses  films,  de  réécrire  leurs  propres  histoires,  en  prenant  le  contrôle  des 

images  comme un “discours  locale” et  “contre-discours” anti(néo)colonialiste.  Comme un 

objectif secondaire, cette étude cherche également à établir un aperçu de certaines questions 

de la construction discursive de l'alterité africaine dans la production de connaissances sur 

l'Afrique  et  sur  les  africains  dans  l'histoire,  afin  de mieux comprendre  l'influence  de  ces 

discours  dans  les  représentations  cinématographiques  et  artistique  hégémonique  et  son 

opposition esthétique et politique dans les projets de film des cinéastes de la période analysée. 

Ainsi, l'interprétation des films doit être conscient de la dimension tendue entre la forme et le 

contenu; entre les facteurs filmiques et les facteurs extra-filmiques. Cependant, à travers une 

lecture dialectique qui ne cherche pas séparer ces deux dimensions (forme et contenu), mais 

comprendre comment la “poétique du film” réinvente et exprime la propre “politique”.

Mots-Clés: Cinéma Africain. Anti-colonialisme. Ousmane Sembène. Med Hondo.
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Introdução

O trabalho que ora se inicia busca analisar como alguns cineastas da década de 1960, 

em  meio  às  lutas  de  independência  de  vários  países  africanos,  orientaram  estética  e 

politicamente seus filmes, ao reescreverem as suas próprias histórias, tomando o controle das 

imagens como um “local de fala” e “contra-narrativa” anti(neo)colonialista. Para tanto, dois 

filmes seminais desse período foram escolhidos para a análise: La Noire De... (1966) e Soleil  

Ô (1967),  dos  cineastas  Ousmane  Sembène  e  Med  Hondo,  respectivamente1.  Questões  e 

hipóteses ligadas à poética e  à política destes filmes,  no processo de sua elaboração,  são 

tomadas aqui como sintomas de uma conjuntura histórica e social mais ampla. Todavia, sem 

deixarmos também de estar atentos para o fato de o cinema, enquanto linguagem artística, não 

ser apenas o que fala (conteúdo), mas, sobretudo, um processo criativo que envolve recursos 

expressivos (forma). Assim, um problema que identificamos de início é entre, por um lado, 

uma concepção  esteticista  (ou formalista),  que  tende  a  não conhecer  bem a  história  e  o 

contexto social da imagem e, por outro, uma concepção historicista, que tende a conhecer mal 

a imagem nas suas especificidades formais. Devemos então considerar esses dois elementos 

(forma - conteúdo) indissociáveis, no intuito de discutir alguns pontos norteadores de uma 

reflexão  teórica  sobre  o  cinema  em  sua  dimensão  sócio-política  e  cultural,  atentando, 

igualmente,  para a  sua especificidade como linguagem artística.  Buscamos,  neste  sentido, 

compreender  como a  “poética  do  filme”  reinventa  e  expressa  a  própria  “política”,  numa 

relação tensa e imbricada.

No  entanto,  antes  de  chegarmos  a  este  objetivo  principal,  devemos  percorrer  um 

caminho que nos possibilite compreender a condição de marginalidade que a África – e tudo 

que  lhe  diz  respeito  –  ocupa  no  nosso  imaginário  ocidental.  Como  explicar  a  sua  total 

invisibilidade dos nossos olhares? Por que as imagens que temos de África e dos africanos são 

tão  depreciativas  e  deformadas?  Como lemos  a  reação de  surpresa  sobre  a  existência  de 

cinema em África?  Buscando dar  conta de algumas destas  questões,  precisamos entender 

como se deu o processo de construção discursiva da alteridade africana, ou de sua “invenção”, 

a partir de múltiplos discursos – científico, religioso, político, literário, cinematográfico, etc – 

1 O critério  de  escolha  desses  dois  filmes  pautou-se,  primeiramente,  em questões  de  acessibilidade,  pois, 
embora vivamos na época do compartilhamento de arquivos  torrent, via rede mundial de computadores, o 
acesso aos filmes africanos -  principalmente desse período – permanece ainda demasiado difícil.  E,  em 
segundo lugar, por sua importância histórica, uma vez que são considerados os primeiros longas-metragens 
produzidos  por  africanos  na  década  de  1960 -  sendo  La Noire  de... apontado  como o  primeiro  longa-
metragem da África Negra (DIAWARA, 2007, p. 64).  
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baseados, por sua vez, num “regime de autoridade” decorrente de relações desiguais de poder 

e conhecimento. Foi através dessa relação que o discurso científico do século XIX criaria uma 

distância  “antropológica”  e  “biológica”  entre  os  africanos  (selvagens)  e  os  europeus 

(civilizados). O discurso de superioridade ocidental também seria encenado e propagado pelo 

cinema  colonialista,  promovendo  uma  imagem  de  África  relacionada  a  um  quadro  de 

exotismo e selvageria, em que seus habitantes e sua própria cultura permaneciam distantes, 

num espaço sem história.

Assim,  desde  os  primeiros  anos  de  colonização,  o  discurso  colonialista  buscou 

desconsiderar a potencialidade subjetiva dos africanos, bem como suas culturas, seus sistemas 

de valores e seus pensamentos. O processo de constituição de uma imagem desumanizada de 

África esteve condicionada, portanto, às várias representações do imaginário colonial e seus 

dispositivos de propaganda, que serviriam para reforçar e favorecer um regime de poder e 

autoridade  do  Ocidente  sobre  o  “resto”.  Na  estrutura  narrativa  e  fílmica  do  cinema 

colonialista, por exemplo, as “diferenças” africanas eram negadas e mensuradas por conceitos 

europeus. Como no discurso colonial, a prática cinematográfica colonialista era incapaz de 

ver “além de si mesma” ou das “fronteiras culturais”.  Em contraposição a este discurso, a 

partir, sobretudo, da década de 1950, intelectuais africanos e afro-diaspóricos começaram a 

reivindicar  uma  afirmação  da  identidade  africana  e  também  a  descolonização  política, 

econômica e da mente.  É neste contexto que surgem vários  movimentos político-culturais 

como o pan-africanismo, a negritude e a “african personality”. 

Na esteira desses movimentos,  e sob a euforia das lutas de libertação nacional,  os 

primeiros cineastas africanos, também chamados de “cineastas da independência” (BAMBA, 

2008),  buscaram  reencenar  uma  imagem  do  continente  em  resposta  às  representações 

humilhantes e deformadas do cinema e do discurso colonialista vigente. Em 1970, foi criada a 

Federação Panafricana de Cinema (FEPACI), a qual buscava defender um cinema catalizador 

das ações sociais, responsável pela formação de uma consciência africana e comprometido na 

luta contra o imperialismo colonial. Deste modo, o cinema africano surgia como uma arma 

importante para a descolonização do espaço mental, juntamente com o espaço econômico e 

político.  Perante  o  trauma  colonial,  passava-se  agora  a  se  questionar  certos  valores  e 

categorias  impostas  pelo  ocidente,  com  a  necessidade  urgente  de  uma descolonização  da 

cultura e do surgimento de um novo ser humano descolonizado. O “encantamento” do cinema 

unir-se-ia,  então,  à  luta  política  e  faria  nascer  uma  nova  cinematografia  em  África,  em 
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oposição  ao  cinema  colonialista  e  politicamente  comprometida  com  a  emancipação  do 

continente.

Notamos, portanto, que em seus primeiros esforços e deslocamentos, estes cineastas 

partilhavam  um  sentimento  de  afirmação  política,  engajados  em organizar  a  experiência 

social, denunciando o (neo)colonialismo e seus efeitos na sociedade pós-colonial, no intuito 

de construir um novo imaginário sobre África e os africanos. Por um lado, procuravam relatar 

os  impactos  da  colonização,  a  utopia  da  independência  e  as  consequências  nefastas  de 

políticas neocolonialistas, denunciando uma burguesia nacional africana condescendente com 

os interesses ocidentais, e, por outro, empenhavam-se na construção de um olhar sobre si 

mesmos, comunicando-se com todo um continente espoliado. 

Todavia, se para o discurso crítico da década de 1960 era um dever rejeitar as imagens 

propagadas pela ideologia colonial como representações distorcidas e “inautênticas” de África 

e  dos  africanos,  por  outro  lado,  a  definição  de  um cinema  africano  “autêntico”  torna-se 

profundamente  problemática.  Como definir  um filme  como africano?  O que  o  difere  do 

cinema ocidental? Segundo David Murphy (2000), no centro desse debate estão questões que 

envolvem a identidade cultural e a subjetividade. Restringir todo o nosso debate ao “ponto de 

vista africano”, pela negação dos códigos ocidentais e comerciais do cinema dominante, seria 

também um erro. Uma vez que a realidade da produção cinematográfica em África não tem 

produzido  um  cinema  africano  unificado,  “autêntico”.  Podemos  mesmo  dizer  que,  ao 

contrário,  “tem produzido uma série complexa de visões frequentemente contraditórias do 

continente africano” (MURPHY, 2000, p. 240). 

Desta  forma,  o  processo  de  reconstrução  de  uma  nova  imagem  de  África  e  dos 

africanos  não  representou  uma  imagem –  nem uma  estratégia  -  necessariamente  igual  e 

unificada. Isto porque, mesmo que a cultura seja uma peça importante no condicionamento e 

na definição de certos fins e questões a serem tratadas em determinado contexto, quem, em 

última instância, liga e conduz a câmera é o cineasta, e a maneira como eles realizam suas 

obras geralmente é distinta. Cada filme, portanto, deve ser visto como uma obra singular, um 

programa artístico próprio, mesmo que seus “autores” partilhem de um mesmo sentimento de 

época. Ter-se, portanto, uma imagem única de cinema africano pode levar-nos a criar guetos  

discursivos que frequentemente pecam por não refletirem sobre as particularidades pessoais e 

as transformações estilísticas ao longo do tempo.

Dito isto,  todas  essas  ideias  serão  distribuídas  e  problematizadas  ao longo de três 
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partes: Parte I - “A Invenção de África”, “O Cinema Colonial” e “A Resistência”, Parte 

II – Algumas Questões Teórico-metodológicas e  Parte III – Pode o Subalterno Filmar? 

Na Parte I, temos o primeiro capítulo, “Contextualizando o Discurso Colonialista Sobre 

África”, subdividido em quatro subcapítulos: 1.1 A África enquanto Construção Discursiva, 

que inicia a discussão em torno da ideia de uma África “inventada” pelos múltiplos discursos 

produzidos  pelo Ocidente;  1.2 O Cinema e A propaganda Colonial,  no qual  refletimos a 

influência do discurso colonialista em vários âmbitos da sociedade e no cinema; 1.3 As Lutas  

Anticoloniais e Tomada de Consciência, cujo cerne gira em torno de alguns movimentos de 

afirmação que surgem a partir da década de 1950 em África e na diáspora; 1.4 O surgimento 

do Cinema Africano,  no qual  expomos como se deu esse encontro da sétima arte  com o 

continente africano. Na Parte II, temos o segundo capítulo, “Quando a Poética Reinventa a 

Política:  anticolonialismo,  cinema  e  sociedade”,  subdividido  em dois  subcapítulos: 2.1 

“Máscaras” e “Retratos” em Branco e Preto: o pensamento anticolonial de Frantz Fanon e  

Albert Memmi, no qual expomos mais aprofundadamente algumas questões teóricas a respeito 

dos  efeitos  da  colonização  no  psiquismo  e  na  cultura  tanto  do  colonizador  quanto  do 

colonizado;  2.2  Reflexões  Sobre  Um  “Cinema  à  Margem”:  O  “Terceiro  Mundo”  e  as  

“Estéticas da Resistência”, em que buscamos entender a produção cinematográfica periférica 

na década de 1960 no Terceiro Mundo, com foco no que ficou conhecido como Terceiro 

Cinema.  Temos  o  terceiro  capítulo,  “Perspectivas  Metodológicas  de  Análise  e 

Interpretação do Cinema”, subdividido em cinco subcapítulos: 3.1 O Cinema como Prática  

Social,  cujas interfaces  sociais  do cinema são enfatizadas  em sua capacidade de produzir 

significados culturais; 3.2 “Encenação” e “Estilo”, no qual buscamos chamar atenção para os 

elementos estilísticos e formais que compõe e dão sentido ao filme; 3.3 A Poética do Filme, 

no qual pensamos o cinema em termos de sua  destinação e de sua composição poética; 3.4 

Narrador x Autor, no qual salientamos a importância de não se confundir essas diferentes 

dimensões do filme; 3.5 Para Uma Análise do Discurso da Imagem no Cinema, nesta parte 

buscamos entender como o discurso se faz presente também na representação não-verbal. Na 

Parte III, temos o quarto capítulo: “Análise dos Filmes”, subdividido em: 4.1 Soleil Ô (4.1.1 

Descrição, 4.1.2 Sequências e 4.1.3 Interpretação) e 4.2 La Noire De... (4.2.1 Descrição, 4.2.2 

Sequências e 4.2.3 Interpretação). E, finalmente, temos as  Considerações Finais a respeito 

do que foi discutido nesta dissertação. 
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Parte I 

“A Invenção de África”, “O Imaginário Colonial” e “A Resistência”
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Capítulo 1

Contextualizando o Discurso Colonialista sobre África

“É uma grande ironia da história e da geografia que a  
África,  cujo  território  está  mais  próximo  do  que  
qualquer  outro  do  continente  europeu,  ocupe  no  
psiquismo europeu o ponto mais extremo da alteridade;  
que  seja  ela,  na  verdade,  a  antítese  da  Europa”  -  
Chinua Achebe (2012, p. 82)

O  relativo  apagamento  (ou  aprisionamento)  do  cinema  produzido  em  África,  e 

notadamente  na  África  subsaariana,  do  nosso  imaginário  social  e  também  do  circuito 

convencional  de  cinema  (com raríssimas  exceções),  limitando-se  a  mostras  especiais,  ou 

mesmo “etnográficas”, é um fato que suscita muitas questões. Sabemos que,  durante muito 

tempo, a África – e “o resto” do mundo não-ocidental - foi considerada um continente sem 

história2,  e  que,  até  recentemente,  historiadores  tomavam  a  história  europeia  como  a 

verdadeira e única história digna de ser contada. Assim, a história “subalterna” africana sendo 

indigna  de  ser  ouvida,  por  isso  mesmo,  deveria  ser  silenciada.  Decerto,  esse  modelo 

dominante de história tende a persistir e contribui para arraigar uma visão eurocêntrica diante 

dos povos não ocidentais. Como assinala Ella Shohat e Robert Stam (2006, p. 21), 

o eurocentrismo bifurca o mundo em 'Ocidente e o resto' e organiza a 
linguagem do  dia  a  dia  em hierarquias  binárias  que  implicitamente 
favorecem a Europa: nossas nações, as tribos deles; nossas religiões, as 
superstições  deles;  nossa  cultura,  o  folclore  deles;  nossa  arte,  o 
artesanato deles; nossas manifestações, os tumultos deles; nossa defesa, 
o terrorismo deles. 

Assim,  o  eurocentrismo  sempre  refletiu  uma  atitude  de  purificação  da  história 

Ocidental relativamente ao horror dos povos “sem história”. O cinema, a ciência, a literatura, 

a filosofia, as artes em geral, todas as esferas do mundo social, parecem dimensionar e se ligar 

ao  discurso do poder  e  à  autoridade  ocidental  sobre os  “Outros” na luta  pela  hegemonia 

cultural.  Porque, quando falamos de África e dos africanos, nos referimos a “eles”, como 

“Outros”,  como dissemelhantes.  Mas  por  que  a  África,  os  africanos  e  seus  descendentes 

carregam  essa  imagem  tão  desumanizada?  De  que  forma  esse  discurso  é  construído  e 

2  No século XIX, G. F. Hegel afirmara em sua Introdução à Filosofia da História Universal que “Se alguém 
desejar conhecer as manifestações terríveis da natureza humana pode encontrá-las em África […] em rigor, ela 
não tem história” (1995, p.193). 
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reforçado  nas  representações  culturais?  E  como  são  negadas  e  problematizadas  nas 

representações contra-hegemônicas de um cinema “à margem”? Quais as estratégias utilizadas 

para reconstruir a “imagem difamada de África”3? Lançadas essas perguntas, neste capítulo 

inicial,  pretendemos  contextualizar  e  discorrer  de  maneira  exploratória  sobre  essas  várias 

versões e visões do que seja a África e do que sejam os africanos no discurso colonialista 

desde o empreendimento colonial - que se atualiza no eurocentrismo contemporâneo. Busco 

apresentar algumas análises sobre como o colonialismo europeu, respaldado num primeiro 

momento pelo discurso religioso,  e,  em seguida,  pelo discurso científico,  “inventou” uma 

África que permanece vigente no imaginário cultural e político contemporâneo; como esse 

imaginário  se  fez  presente  no  cinema  hegemônico  colonial;  de  que  maneira  vem sendo 

combatido por uma tomada de consciência que nos remete às lutas de independência nos anos 

1950 e 1960, contribuindo para que figuras importantes se engajassem em várias frentes rumo 

à descolonização econômica, social e política – e também do olhar - em África.   

O  cinema,  principalmente  no  período  de  dominação  europeia,  foi  usado  como 

instrumento de dominação e propagador do imaginário colonial, mas logo nos primeiros anos 

das lutas por independência serviria, em contra partida, como uma arma importante para a 

“descolonização  do  espaço  mental”,  “pari  passu com  a  espaço  econômico  e  político” 

(THIONG'O, 2007, p. 28). Deste modo, o “encantamento” do cinema unir-se-ia à “instrução” 

e faria nascer uma nova cinematografia em África, só que agora politicamente comprometida 

com sua emancipação política e cultural.  Assim, um debate sobre as estratégias poéticas e 

políticas  de  resistência,  por  intermédio  da  representação  cinematográfica  ideologicamente 

comprometida  com  uma  imagem descolonizada  do  continente  e  de  seus  povos, pode 

contribuir para pensarmos o processo de reconstrução de uma nova imagem de África que, 

por  outro  lado,  não  representa  uma  imagem  necessariamente  consensual  e  unificada  – 

coexistindo conflitos internos - na luta por representação num mundo em que (THING'O, 

2007, p. 30) “a batalha das imagens é a mais feroz, a mais implacável”, diante das outras 

batalhas políticas e econômicas. 

A seguir, discutiremos algumas questões ligadas à construção discursiva da alteridade 

africana a partir  da produção de conhecimento sobre África e sobre os africanos, afim de 

entender a influência do discurso colonialista nas representações cinematográficas do período 

colonial e sua contraposição nas “estéticas da resistência” do período pós-independências.

3 Cf. Chinua Achebe  (2012).
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1.1 A Construção Discursiva da Alteridade Africana

Tornou-se um lugar comum a reação de surpresa demasiada por parte das pessoas ao 

saberem que existe cinema no continente africano. “Nossa, que interessante, nunca assisti um 

filme africano”. “Não sabia que existia cinema lá”. “Já vi alguns, mas não eram propriamente 

africanos,  mas  sobre  África”.  Apesar  de  nosso  desconhecimento  da  pluralidade  e  da 

importância  histórica  desse  cinema  que,  apesar  de  jovem,  tem  desempenhado  papeis 

importantíssimos na história recente africana – em paralelo com a sua forte produção literária 

-, como explicar o fato de ficarmos tão surpresos ao tomarmos consciência de que existe sim 

cinema em África? De onde vem essa reação? Ou melhor, como ela pode ser historicamente 

compreendida e analisada? Como explicar a total invisibilidade de África dos nossos olhares? 

Por que, das imagens que temos, elas são tão depreciativas?  

É claro que as diferenças  culturais  existem em todo o mundo,  todavia,  “de forma 

alguma  essas  diferenças  poderiam explicar  satisfatoriamente  a  imagem do  'diferente',  do 

'estrangeiro' que a África tem representado para a Europa” (ACHEBE, 2012, p. 83) e para a 

maioria de nós brasileiros, afrodescendentes ou não. Mesmo entre nós, a imagem que temos e 

que nos é passada do continente africano é quase sempre negativa – a África do vírus ebola e 

das epidemias, da AIDS, da pobreza, da violência, da corrupção e dos ditadores, das savanas e 

dos animais selvagens, etc. Diferentemente, quando nos referimos de maneira positiva a seu 

respeito, é apenas para reafirmar certos estereótipos (a ginga, os tambores, o atletismo, etc)4. 

Eis  que,  então,  “à  margem”,  não apenas  na  geografia,  mas  também no nosso imaginário 

cultural  ocidental,  encontramos  a  África  e  tudo  que  lhe  diz  respeito.  Segundo  o  teórico 

palestino Edward Said, em Cultura e Imperialismo (1995, p. 37-38), 

assim como nenhum de nós está fora ou para além da geografia,  da 
mesma  forma  nenhum  de  nós  está  totalmente  ausente  da  luta  pela 
geografia. Essa luta é complexa e interessante porque não se restringe a 
soldados  e  canhões,  abrangendo  também  ideias,  formas,  imagens  e 
representações.      

Em larga medida, portanto, a discurso colonial ancorou-se - e ancora-se - sempre em 

representações ou “narrativas”, sejam elas literárias, cinematográficas, históricas, científicas 

ou  filosóficas.  Se,  num primeiro  momento,  as  disputas  principais  são  pelos  territórios  – 

4 Para Ibrahim, um imigrante senegalês que ganha a vida vendendo bijuterias na Avenida Conde da Boa Vista - 
centro do Recife -, “as pessoas daqui acham que a África é uma merda […] outro dia já me perguntaram se lá 
não tem emprego, se lá não tem carro. Como se a gente vivesse na selva”. (entrevista não gravada).
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economicamente rentáveis e politicamente estratégicos - , desde logo parecem ser “pensadas, 

discutidas e decididas na narrativa” (SAID, 1995, p. 13). Assim, o direito e o poder de narrar 

adquire um papel decisivo no resultado dessas disputas. De tal modo que, a luta colonial e 

neocolonial,  no  plano  mais  geral,  passa  a  ser  uma  luta  pela  narrativa  ou,  mais 

apropriadamente, entre narrativas e contra-narrativas. É neste sentido que, para Said (1995, p. 

14), a cultura torna-se “uma espécie de teatro, em que várias causas políticas e ideológicas se 

empenham mutuamente”. Em dado momento, como demonstra nesta e noutras obras, certas 

representações  culturais  passam  a  integrar  a  ação  colonizadora  numa  relação  de 

interdependência com o imperialismo político.

Esta  visão  da  cultura  enquanto  um palco  de  disputa  pelo  poder,  pelo  discurso  e, 

portanto, pelo reconhecimento e pela hegemonia, já tinha sido anteriormente analisada em seu 

clássico livro Orientalismo, no qual Said tratou especificamente de investigar o processo de 

construção discursiva do Oriente pelo Ocidente, desde uma perspectiva não-ocidental.  Sua 

análise,  especificamente  nessa  obra,  ajuda-nos  a  perceber  o  mundo  dito  moderno  e  a 

colonização europeia a partir de uma perspectiva completamente diferente da que estamos 

familiarizados – sob a qual tendemos a ver a modernidade como uma experiência estritamente 

europeia, bem como desvinculada da expansão colonial. Desde logo, para Said, o orientalismo 

diz  respeito  a “um estilo de pensamento [um discurso] baseado na distinção ontológica e 

epistemológica feita entre 'o Oriente' e 'o Ocidente'” (SAID, 1990, p. 14).   Tais distinções 

foram construídas e interpretadas ao longo da história por meio de uma enorme massa de 

“representações” e  “narrativas” em  diversas  áreas  do  saber,  desde  poesias  e  romances, 

pinturas e imagens, a escritos filosóficos, políticos, econômicos e antropológicos. Assim como 

também em relatos  de viajantes a  respeito  dos costumes,  hábitos,  crenças  e,  sobretudo,  a 

“mentalidade” desse “Oriente”. Nota-se, então, que “a relação entre o Ocidente e o Oriente é 

uma relação de poder, de dominação, de graus variados de uma complexa hegemonia” (1990, 

p. 17). Por este prisma, Said mostra-nos que ao mesmo tempo em que o Ocidente construiu 

um discurso sobre o Oriente, distanciando-o de  Si Mesmo, também impôs a este Oriente a 

condição do “diferente”, do “Outro”. Nesse movimento, como veremos, a Europa ganhou em 

força e identidade,  reforçando uma imagem narcísica de si  mesma, suas próprias ideias e 

personalidade, em contraste com um Oriente “subterrâneo”, “primitivo” e “clandestino”. 

Consequentemente, o “Ocidente”, agente e produtor dessa ordem discursiva sobre a 

“alteridade” oriental, transcende a sua designação geográfica para essencialmente representar 
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um  conjunto  de  normas,  comportamentos  e  instituições  que  se  quer  universal  e 

universalizante. Nesse sentido, nem o Oriente nem o Ocidente estão inertes na natureza. Em 

verdade, 

entidades  geográficas  e  culturais,  os  lugares,  regiões  e  setores 
geográficos  tais  como  o  “Oriente”  e  o  “Ocidente”  são  feitos  pelo 
homem. Assim como o próprio Ocidente, o Oriente é uma ideia que tem 
uma história e uma tradição de pensamento, imagística e vocabulário 
que  lhe  deram realidade  e  presença  no  e  para  o  Ocidente.  As  duas 
entidades geográficas, desse modo, apoiam e, em certa medida, refletem 
uma à outra (SAID, p. 16-17)

Com efeito, a “superioridade posicional” do Ocidente sobre o restante do mundo não-

ocidental,  faz  com que  questionemos  vários  aspectos  da  expansão  colonial  europeia  e  a 

condição de produção do conhecimento - nossos pressupostos epistêmicos -,  muitas vezes 

intimamente  ligados  aos  interesses  sócio-econômicos  e  políticos  do  Ocidente  (SPIVAK, 

2010).  A tarefa,  portanto,  mais  importante  deste  trabalho  será  estudar  as  representações 

culturais africanas desde uma perspectiva libertária, ou “não-repressiva e não-manipulativa” 

(SAID, 1990, p. 35). Assim, tomando como exemplo o empenho de Said em desenvolver uma 

crítica da construção discursiva do Oriente,  devemos abordar,  a  seguir,  algumas questões 

sobre  o quanto  a  África,  ao  longo de sua  experiência  sob o  colonialismo europeu,  foi  e 

permanece  condicionada  a  uma  imagem  identitária  criada  pelo  imaginário  Ocidental  a 

respeito de quem ela é e quem são os africanos.

A Invenção de África

O “discurso de poder” sobre o “Outro”, como mencionado acima, tende a configurar-

se numa projeção criativa da “alteridade”, que se legitima pela autoridade política e científica 

do Ocidente sobre o “resto” do mundo. Questionar-se como, portanto, podemos conceber as 

Weltanschauungen  (mundividências)  africanas  no  âmbito  de  sua  “racionalidade  própria” 

torna-se  um desafio  importante  para  qualquer  pesquisador. Pois,  um ponto  central  desse 

questionamento  busca  problematizar  a  primazia  dos  conceitos  e  sistemas  conceituais 

(abissais) dependentes de uma ordem epistemológica ocidental e sua afiliação ao discurso do 

poder que, com frequência, contribui para silenciar e\ou desqualificar esses “Outros” saberes 

e narrativas. Pensando nisso, o filósofo Valentin Mudimbe (1988) buscou fazer, à semelhança 

de Said, uma espécie de arqueologia da gnose africana, enquanto um sistema estruturado de 
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conhecimento, ao elaborar uma crítica dessas questões sobre o poder e o conhecimento em 

África e sobre África, a que ele chamou de africanismo, em sua obra A Invenção de África.  

Nessa obra, Mudimbe tratou de elaborar uma síntese crítica de questões que dizem 

respeito à história dos discursos identitários sobre os africanos. Segundo ele, 

foi através destes múltiplos discursos que os mundos africanos foram 
estabelecidos enquanto realidades para o conhecimento. E, atualmente, 
os próprios africanos leem, desafiam, reescrevem estes discursos como 
um modo de explicar e definir a sua cultura, a sua história e o seu ser 
(1988, p. xi, tradução nossa). 

Tais discursos, que atualmente os africanos “desafiam” e “reescrevem”, remete-nos a 

uma longa tradição ocidental  de produção de conhecimento sobre África,  a  que devemos 

agrupar  na  denominação  de  “discurso  colonialista”.  Primordialmente,  estes  discursos 

nasceram da  necessidade  de  justificar  o  colonialismo  europeu,  ao  criar-se  uma  distância 

“antropológica”  entre  os  africanos  (selvagens)  e  os  europeus  (civilizados).  Como  aponta 

Sapede (2011, p. 47), 

a  expansão europeia  em seu  início  tinha  na  raiz  de  seu  discurso  de 
legitimidade  a  salvação  das  almas  e  a  expansão  da  fé.  Com  a 
racionalização  e  secularização,  os  Estados  tornaram-se  laicos  e  a 
civilização passou a ocupar o lugar da salvação. A hierarquia entre as 
sociedades passou do plano divino para o próprio corpo e cultura.   

Assim,  do  plano  religioso  ao  plano  antropológico,  o  discurso  colonialista  dava 

fundamentação racional à colonização e se via, agora, aliado ao poder político e à autoridade 

do discurso científico. Neste sentido, ao delimitar hierarquias entre as raças e as culturas, o 

discurso antropológico colonial legitimava cientificamente a inferioridade natural do africano 

- suas “diferenças” deixavam de ser consideradas resultantes de uma “história diferencial” e 

passavam a representar uma “essência”. Por exemplo, o antropólogo Lucien Levy-Bruhl, em 

sua  análise  das  funções  mentais  das  sociedades  “inferiores”,  designava   as  estruturas  de 

conhecimento africanas como pré-lógicas. De modo que, para ele, os africanos não teriam 

capacidade  para  raciocinar;  sendo  considerados  “pré-homens”,  de  estrutura  mental  pouco 

desenvolvida (MACHEVO, 2007).

Aquilo, então, que era tomado como objeto (os “primitivos”), na verdade, configurava 

um produto ideológico,  fruto  de  um etnocentrismo conceitual  e  metodológico  (COPANS, 

1975).  Por  isso,  segundo  Mudimbe,  importa-nos  saber  “as  causas”  que  levaram  a  essa 

formação discursiva,  através  de uma  episteme  baseada nas ciências  sociais,  para,  a  partir 
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delas,  desconstruirmos  esse  conhecimento  africano  ideologicamente  forjado.  Pois,  “a 

identidade  e  a  alteridade  são  sempre  dadas  a  outros,  assumidas  por  um Eu  ou  um Nós, 

estruturadas  em  múltiplas  histórias  individuais  e,  de  qualquer  modo,  exprimidas  ou 

silenciadas  segundo os  desejos  pessoais  face a  uma  épistèmé” (1988,  p.  xi).  Foram estes 

discursos, deste maneira, contribuíram para a formação de certas formas de pensar e entender 

a  subjetividade  africana  e  que  repercute  até  hoje  na  forma  como  concebemos  a  África. 

Todavia, Mudimbe não se quer compromissado com uma filosofia e nem com uma África 

reinventada, mas tão somente com o que significa ser hoje africano e filósofo. Interessa-lhe, 

antes de mais nada, a questão da constituição progressiva de uma ordem do conhecimento 

africano.  

Com isto em mente, a marginalidade atual de África pode ser explicada como fruto 

desse etnocentrismo epistemológico, mas também como resultado da experiência africana de 

modernidade  sob  o  colonialismo  europeu.  Isto  porque,  a  colonização,  conquanto  tenha 

representado um período breve  na história  africana,  significou,  contudo,  uma nova forma 

histórica e a possibilidade de “tipos” totalmente novos de discursos sobre suas tradições e 

suas culturas. Os métodos mais representativos da organização colonial  foram não apenas 

aqueles procedimentos de “aquisição, distribuição e exploração” do território, mas envolveu 

também políticas de “domesticação de indígenas”, “a gerência de organizações nativas” e a 

implementação  de  “novos  modos  de  produção”.  Daí,  então,  emergiram  três  ações 

complementares: 

a dominação do espaço físico, a reforma das mentes dos indígenas e a 
integração de histórias econômicas locais a uma perspectiva ocidental. 
Estes  projetos  complementares  constituem  aquilo  que  poderia  ser 
designado  de  estrutura  colonizadora que  abrange  por  completo  os 
aspectos  físicos,  humanos  e  espirituais  da  experiência  colonizadora 
[…]. Esta estrutura também indica claramente o projeto de metamorfose 
pretendida,  com  grandes  custos  intelectuais,  através  dos  textos 
ideológicos e teóricos que, desde o último quartel do século XIX até os 
anos 1950, propuseram programas para “regenerar” o espaço africano e 
os seus habitantes (MUDIMBE, 1988, p. 2, tradução nossa).

A estrutura colonizadora apresenta-se como um modelo de pensamento que, em razão 

de sua projeção à escala mundial, por meio da expansão capitalista e do colonialismo, marcou 

a  cultura  africana  fazendo  emergir  um  sistema  dicotomizador  e  várias  oposições 

paradigmáticas:  tradicional/moderno;  oral/escrito;  comunidades  agrárias/comunidades 
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urbanas; economias de subsistência/economias industriais. E, sobretudo, em África, deu-se – e 

ainda  se  dá  -  “geralmente  uma  grande  atenção  à  evolução  implícita  na  passagem  dos 

primeiros aos últimos paradigmas” (MUDIMBE, 1988, p. 4, tradução nossa). Abrindo um 

parênteses  nessa  discussão,  segundo  Mudimbe,  a  condição  de  marginalidade  de  África 

também  se  deve  a  esse  espaço  intermediário  entre  a  tradição  africana  e  o  projeto  de 

modernidade  do  colonialismo,  sendo  este,  segundo  ele,  o  principal  sintoma  de  seu 

subdesenvolvimento.  Como uma “forte tensão entre a modernidade,  que é frequentemente 

uma  ilusão  de  desenvolvimento,  e  uma  tradição  que,  por  vezes,  reflete  uma  imagem 

empobrecida de um passado mítico” (1988, p. 5)5.

Porém,  para  entendermos  como  se  deu  esse  processo,  devemos  entender  essa 

marginalidade  africana  sobretudo  a  partir  daquelas  hipóteses  mais  abrangentes  sobre  a 

classificação dos seres e das sociedades mencionados anteriormente. Ao recorrer à expressão 

“gênese africana”, tomada de Frobenius (1937), Mudimbe formula hipóteses sobre o  locus 

epistemológico da invenção e do seu significado nos discursos sobre a África. Para ele, esse 

locus tem início com as primeiras interpretações dos “selvagens” propostas pelos cientistas 

sociais do Iluminismo. Mas é durante o período mercantilista que a etnologia ganha forma e 

possibilita efetivamente uma reificação do “primitivo” enquanto objeto científico. Segundo 

Mudimbe (1988, p. 17, tradução nossa),

A chave  é  a  ideia  de  História  com um H maiúsculo,  que  primeiro 
integra a  noção de  providentia de Santo Agostinho e,  mais tarde,  se 
manifesta  na  evidência  do  social-darwinismo.  Evolução,  conquista  e 
diferença  tornam-se  sinais  de  um  destino  teológico,  biológico  e 
antropológico que atribui  às coisas e aos seres tanto os seus lugares 
naturais como a sua missão social. 

O resultado dessa missão foi a expansão do capitalismo e das estruturas europeias para 

o “resto” do mundo não ocidental. Não à toa, foi justamente no período mercantilista que 

surgiram vários modelos e técnicas para descrever o “Outro”. Pois, como já mencionado, a 

partir  de  sua  perspectiva  dualista  (“primitivo”  versus  “civilizado”),  o  discurso  científico 

5 Esta tensão de que fala  Mudimbe apenas demonstra,  na verdade,  uma ambivalência típica da experiência 
africana da modernidade, como afirma Elísio Macamo (2005, p. 8, tradução nossa): “O colonialismo foi a forma 
histórica pela qual a modernidade tornou-se um verdadeiro projeto social no continente africano. Ao mesmo 
tempo, no entanto, em que o colonialismo baseou-se na negação dessa mesma modernidade. Desde o início do 
colonialismo, a experiência social africana tem sido estruturada pela ambivalência da promessa e da negação tão 
constitutiva do colonialismo e da globalização, à medida que avançamos para o que alguns chamam de uma era  
global”. 
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desempenhava um papel fundamental para a legitimação da colonização das terras de África, 

por um lado, e o cristianismo dava sustentação moral para levar a “civilização” e a palavra de 

Deus a todos os primitivos não salvos. Assim, numa espécie de tríade, o discurso sobre o 

“selvagem” aliava-se ao poder político, religioso e científico. 

Ao  nível  da  organização  dos  discursos,  dois  fatores  foram  fundamentais  no 

desenvolvimento  de  uma relativa  unidade  epistemológica  das  ciências  sociais  a  partir  do 

século XIX: o impacto da ideologia colonial e o modelo das ciências naturais. De acordo com 

Mudimbe, nesse momento, todas as ciências sociais, suas tendências, verdades e experiências, 

derivavam de  um  mesmo  espaço,  falavam  a  partir  dele  e  sobre  ele.  De  maneira  que  a 

preocupação fundamental do discurso da ciência, no fundo, não era tanto a “revelação” das 

sociedades “primitivas” em sua racionalidade, mas reafirmar suas próprias motivações e o 

campo  epistemológico  que  a  tornava  possível.  No  entanto,  havia  também  aqueles  que 

acreditavam que estudar a diversidade de culturas reduziria o peso da ideologia e permitiria 

combater as falsidades tais como a superioridade natural de algumas raças e tradições em 

relação  às  outras.  Deste  ponto  de  vista  ético,  vários  acadêmicos  procuraram pensar  uma 

ciência  antropológica  não  etnocêntrica,  ao  respeitar  as  tradições  e  as  categorias  de 

conhecimento da “alteridade”.

Contudo,  embora  Mudimbe  reconheça  obras  que,  de  certa  forma,  atingiram  esse 

objetivo, ele demonstra uma certa descrença ao imaginar qualquer compreensão antropológica 

elaborada  nesse  período  sem   alguma  ligação  epistemológica  com  o  discurso  de  poder 

ocidental. Isto porque, segundo ele, existem dois tipos de “etnocentrismo” que deveríamos 

estar atentos: um epistemológico e um ideológico. E,

Na  experiência  colonizadora,  a  junção  destes  dois  tipos  de 
etnocentrismo tendia, quase naturalmente, a ser total, quer no discurso 
do poder, quer no discurso do conhecimento, a ponto de transformar a 
missão da disciplina num empreendimento de aculturação (1988, p. 20).

A ligação dessas duas dimensões, portanto, representava uma atmosfera intelectual que 

conferia à antropologia o seu estatuto como discurso e sua credibilidade como ciência, pelo 

fato  de  que  os  modelos  científicos  vigentes  se  ligavam às  normas  culturais  e  sociais  da 

sociedade colonial.  Para  o  autor,  portanto,  o  conhecimento  científico  ocidental  serviu  em 

determinado momento como uma explicação ideológica para forçar os africanos a “uma nova 
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dimensão  histórica”,  deixando  suas  marcas  e  se  atualizando  no  discurso  eurocêntrico6 

contemporâneo. Assim, no fundo,

Nem fal[av]am sobre  a  África,  nem sobre  os  africanos,  justificando 
antes o processo de invenção e conquista de um continente, nomeando 
a sua “primitividade” ou “desordem”, bem como os meios subsequentes 
da sua exploração e métodos para a sua “regeneração” (idem).

Por conseguinte, ao longo da história a África foi idealizada e construída, ou melhor, 

“inventada” pelo discurso colonialista manifesto nos discursos científico, político e religioso. 

Atento a isso, devemos ter como pressuposto que “uma sociologia das sociedades africanas 

não pode ser essencialista no sentido de estudar apenas o que é definido a priori como sendo 

eternamente africano, mas sim processual na medida em que analisa as transformações sociais 

que ocorrem naquilo que pode ser considerado um espaço e tempo africanos”. (MACAMO, 

2002, p. 7). 

A seguir, discutiremos como esse discurso de superioridade ocidental foi encenado e 

propagado no cinema colonial e esteve presente no cotidiano da sociedade europeia. 

6 Devemos salientar aqui a  diferença existente entre o “discurso colonialista” e  o “discurso eurocêntrico”. 
Segundo  Shohat  e  Stam  (2006,  p.  21):  “enquanto  o  primeiro  justifica  de  forma  explícita  as  práticas  
colonialistas,  o  outro  'normaliza'  as  relações  de  hierarquia  e  poder  geradas  pelo  colonialismo  e  pelo 
imperialismo,  sem  necessariamente  falar  diretamente  sobre  tais  operações.  Assim,  o  laço  entre  o 
eurocentrismo e o processo de colonização são obscurecidos por um tipo de epistemologia oculta”.
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1.2 O Cinema e a Propaganda Colonial

A estrutura desigual de poder e conhecimento que dá sustentação ao relacionamento 

entre  a  Ocidente  e  a  África  contribuiu  para  formar,  ao  longo  dos  séculos,  um discurso 

colonialista que, como vimos, “inventou” uma África imaginária. Desde os primeiros anos de 

colonização, o pensamento colonialista desconsiderou a potencialidade subjetiva do “Outro”, 

o não-europeu, sua cultura e seus sistemas de valores e pensamento.  Esta forma de ver o 

mundo não-ocidental impregnou todos os âmbitos sociais, e, entre eles, a arte, a publicidade, a 

literatura  e  o  cinema  serviriam como veículos  de  divulgação  desses  mitos  ocidentais.  O 

processo  de  constituição  de  uma  imagem  desumanizada  do  não-europeu,  e  de  uma 

subjetividade  africana,  esteve  condicionada,  portanto,  às  representações  do  imaginário 

colonial e seus dispositivos de propaganda, uma vez que eles reforçavam um regime de poder 

e autoridade do ocidente sobre os africanos,  roubando-lhes os seus legítimos direitos como 

seres humanos e desqualificando seus saberes e costumes. 

No  entanto,  essas representações  de  África  estiveram  submetidas  a  grandes 

transformações na história, desde o olhar racista, com a ideia de superioridade dos brancos, 

legitimando todas as suas formas de dominação e opressão; ao olhar curioso sobre o exótico, 

marcando uma verdadeira fascinação pelo “Outro”,  com algumas de suas artes,  inclusive, 

influenciando, por exemplo, alguns artistas ocidentais do início do século XX7. Embora estes 

olhares se diferenciem à primeira vista, eles partilham um ponto em comum: “contribuíram 

para o fato de que, durante os séculos, a identidade africana foi negada e distorcida pelo olhar 

ocidental” (MEYER, 2004, p.10, tradução nossa). Portanto, o cinema, a literatura e as artes 

em geral também se transformariam em vetores da ideologia colonialista e das teorias raciais 

do século  XIX, que rebaixavam os  africanos na  cadeia evolutiva  da humanidade.  Muitos 

filmes, romances, pinturas, gravuras, músicas, cartões postais, representavam e serviam como 

metáforas da superioridade europeia em relação à selvageria e bestialidade africana.

Em verdade, a maioria dos primeiros filmes colonialistas eram adaptações de outros 

textos, literários e de viagens. Como observa Stam e Spence,

a  representação  colonialista  não  começou  com  o  cinema;  ela  está 
enraizada em um vasto intertexto colonial,  um conjunto amplamente 
divulgado de práticas discursivas. Muito antes de as primeiras imagens 
racistas aparecerem nas telas de cinema da Europa e da América do 
Norte, o processo de tomada da imagem colonialista, e a resistência a 

7 Paul Gauguin tornou-se um dos maiores representantes do primitivismo na arte europeia nas primeiras décadas do século 
XX.
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este  processo,  ressoou  através  da  literatura  ocidental.  Historiadores 
colonialistas,  falando  para  os  “vencedores”  da  história,  exaltavam o 
empreendimento  colonial,  no  fundo,  pouco  mais  do  que  um  ato 
gigantesco de pilhagem em que continentes inteiros foram sangrados de 
seu material humano e recursos, como “missão civilizadora” motivada 
por  um desejo de empurrar  para trás  as  fronteiras  da  ignorância,  da 
doença e da tirania (1983, p. 5, tradução nossa).   

Como resultado de um conjunto de práticas discursivas que tomavam a Europa como 

referência e centro de gravidade, a África e os europeus foram submetidos aos mais variados 

meios  de  propaganda  colonial.  Segundo  Charlotte  Meyer  (2004),  para  entendermos  esse 

percurso devemos relacionar a expansão colonial e suas ideologias a três ordens de ideias: (1) 

as ideias políticas e patrióticas, (2) as ideias econômicas e (3) as ideias de civilização. Todas 

elas,  de diferentes  formas,  seriam exprimidas  em uma grande variedade de  suportes  para 

reforçar  o  imaginário  colonial  e  influenciar  a  opinião  pública  sobre  o  dever  do 

empreendimento colonial dos países europeus colonizadores.  

Sendo assim, a colonização poder-se-ia ser explicada, primeiro, em termos políticos, 

com o desejo de fortalecimento de nações como a França – derrotada na guerra com a Prússia 

- diante das demais potências europeias; segundo, em termos econômicos, pois se apoiava em 

objetivos materiais,  como a procura sistemática de novas oportunidades de produção e de 

matérias-primas.  E  também  em  termos  de “missão  civilizadora”,  cujas  motivações  eram 

ideológicas, religiosas e culturais – surgindo daí, então, o messianismo europeu e a luta contra 

as sombras (MEYER, 2004, p. 14).  No entanto, no início havia um contexto de indiferença 

geral  em  torno  da  expansão  colonial  por  parte  da  população  europeia  e  francesa,  em 

particular.  Os  partidários  da  colonização,  então,  tiveram  de  fabricar  uma  imagem  (ou 

imaginário)  e  instigar  a  curiosidade  sobre  as  colônias  para,  desta  forma,  justificar  suas 

ambições ultramarinas. 

Assim, toda uma propaganda seria articulada e posta em circulação pelos jornais de 

informação, pelos cartões postais, através dos livros escolares, pelos filmes coloniais e pelas 

exposições coloniais. O objetivo era justificar a dominação, ocupação e tutela dos territórios e 

povos colonizados. A imagem europeia de África e dos não-europeus vai configurar-se numa 

imagem,  portanto,  caricaturada  e  deformada,  desde  o  negro  gentil,  surgido  da  natureza 

generosa (mas perigoso), primitivo (as vezes canibal), ao “petit nègre”, o francês “cultivé” 

(substituindo  a  ideia  de  “mau  selvagem”),  todavia,  incompetente  e  incapaz  de  utilizar  o 

progresso técnico. Todas essas imagens estruturaram uma iconografia colonial,  com temas 
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recorrentes a respeito da missão civilizadora, da aventura (e da exploração), da natureza, do 

exotismo e do erotismo.  

Assim, em todos os casos de propaganda do regime colonial, quer seja na publicidade, 

nos jornais, nos cartões postais ou nos filmes, “tratava-se sempre de uma encenação, tendo 

como único objetivo veicular  uma imagem simplificada e mítica das colônias” (MEYER, 

2004,  p.  16).  Para  Meyer,  um  grande  exemplo,  talvez  o  paroxismo  desse  empenho  de 

mitificação dos povos não-europeus,  foram as exposições coloniais,  nas quais se levavam 

“mostras”  de  populações  indígenas  das  colônias,  numa  espécie  de  zoológico  humano,  à 

metrópole, como atração para os cidadãos europeus apreciarem e examinarem o “Outro”. O 

objetivo,  por sua vez,  era  enfatizar  a distância entre  “Eles” (os “selvagens”)  e  “Nós” (os 

“civilizados”) e de mostrar que os ocidentais já haviam superado o estado de primitivismo 

enquanto os indígenas permaneciam “bestiais”. Deste modo,

Sobre uma superfície de mais de 110 hectares, a maior dentre elas, a 
exposição internacional de 1931, atrairia quase 40 milhões de visitantes 
de todas as camadas sociais. O visitante metropolitano era convidado a 
uma viagem exótica, a fazer, em algumas horas apenas, o  tour inteiro 
pelo Império colonial,  sem jamais sair  de seu próprio país, passando 
pelo pavilhão de diferentes colônias (MEYER, 2004, p. 17, tradução 
nossa).  

Contudo, embora a tradição de exposição das populações nativas tenha atingido seu 
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zoológico da Acclimation de Paris, em 1903. Foto: grupo de pesquisas  
Achac, coleção particular. 



auge  no  século  XIX,  com finalidades  políticas  e  propagandísticas,  desde  o  século  XVI, 

todavia, já se levavam índios das terras recém “descobertas” para servirem como atrações 

públicas  na  Europa.  O exemplo  mais  conhecido  aconteceu  em 1550,  ano em que  índios 

brasileiros representaram a “Guerra dos Tupinambás” em Rouen. Como relata o historiador 

francês Ferdinand Denis (2007, p. 29), 

apenas meio século tinha-se escoado desde a descoberta do Brasil,  e 
quase cinquenta índios pertencentes à raça Tupinambás vinham simular 
seus combates às margens do Sena, diante de Catarina de Médicis, e 
misturar a esses jogos guerreiros suas danças solenes, tais como haviam 
acontecido nas belas campinas regadas pelo Capibaribe e o Paraguaçu. 

Tais exibições públicas, anos mais tarde, transformar-se-iam numa verdadeira indústria 

de  espetáculos.  Os assim chamados “shows étnicos”,  ganhariam ainda  mais  força  com o 

desenvolvimento da antropologia como ciência (discutido acima) e a efetivação do domínio 

colonial (MEYER, 2004). As apresentações circenses, por exemplo, atrairiam cada vez mais 

os interesses do público europeu. Nessas apresentações era comum mostrarem “Canibais” e 

mulheres  “selvagens”  como atrações  ao lado de  animais  ferozes.  Talvez  o  exemplo  mais 

conhecido  tenha  sido  o  da  sul-africana  Saartje  Baartman,  também  chamada  de  “Vênus 

Hotentote”.  Em  razão  de  suas  características  físicas,  com  nádegas  proeminentes  (traço 

característico  da  sua  etnia)  e  os  pequenos  lábios  vaginais  muito  desenvolvidos,  também 

chamados de “avental hotentote”, ela foi levada em turnê para a Europa e lá se apresentava 

nua e presa a uma corrente; e, assim como os macacos, faziam-na caminhar de quatro como 

uma forma de ressaltar a sua natureza “animalesca” e “bestial”. 

Vemos,  por  conseguinte,  que  a “linguagem zoológica”  (FANON,  1968,  p.  31)  do 

colonizador  servia  claramente  como  demarcadora  do  fosso  entre  a  “civilização”  e  a 

“selvageria”. O impacto dessas exposições, por seu turno, repercutia de maneira considerável 

na  consciência  coletiva  da  sociedade  europeia.  Pois,  em  poucas  horas,  os  estereótipos 

coloniais  podiam  ser  absorvidos  e  inculcados  pelos  visitantes  que  por  ali  passavam. 

Entretanto, além dessas exposições, o imaginário colonial manifestava-se em vários outros 

setores da sociedade,  e, dentre todos os meios de propaganda colonial,  o cinema ocupava 

posição  privilegiada  graças  ao  seu  caráter  visual  e  de  massa.  Além  da  literatura,  das 

exposições,  dos  cartões  postais,  da  ciência,  muitos  filmes  produzidos  nesse  período 

contribuiriam decisivamente com a difusão de imagens deformadas e caricaturadas de África 

e dos africanos. 
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A grande maioria dos filmes coloniais reverberavam o discurso colonialista e as teorias 

raciais do século XIX. Filmes como Tarzan, o Homem Macaco (1932) de W.S. Van Dyke, 

Sanders of the River (1935) de Zoltan Korda, As Minas do Rei Salomão (1937) de Robert 

Stevenson, A Rainha Africana (1951) de John Hurston, Simba (1955) de Brian Desmond, para 

citar alguns, promoviam uma imagem de África associada a um quadro exótico no qual o 

continente,  com  seus  habitantes,  sua  própria  história,  sua  própria  cultura,  permanecia  à 

distância.  Sob um plano cinematográfico,  portanto,  este olhar ocidental  mantinha  a África 

como decoração,  os  africanos  sem rostos  e  o  espaço sem história.  De acordo  com Femi 

Okiremuete  Shaka  (1994,  p.  173-177),  podemos  enumerar  algumas  características 

convencionais gerais do Cinema Colonialista que vale a pena destacar aqui:

1) Prolongadas fotos panorâmicas emblemáticas da paisagem africana.

2) A representação dos africanos como canibais.

3) A representação de África como um Jardim do Éden simbólico através do uso de 

iluminação expressionista.

4) A  organização  de  um  esquema  cinematográfico  de  binarismos  que  contrapõem 

práticas culturais europeias às africanas.
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Antonio  Farini  posa  com  pigmeus  no  
Royal Aquarium de Londres. Foto: Pitt  
Rivers  Museum,  Universidade  de  
Oxford..



5) A representação  dos  africanos  como  um povo  sexualmente  perverso,  eternamente 

preocupado com a procriação.

6) O retrato dos reis africanos como déspotas e seus súditos como pessoas oprimidas com 

necessidade de redenção política europeia.

7) A representação do ambiente africano, metaforicamente, como um antagonista pessoal 

que deve ser superado ou atravessado por meio de atos heroicos simbólicos.

8) A constituição cinematográfica de dois tipos de arquétipos africanos colonizados: as 

cooperativas e, portanto, africanos civilizados, e os rebeldes e bárbaros.

9) A organização de uma estrutura narrativa e a posição de câmera subjetiva em torno de 

um protagonista  masculino  europeu  cujos  atos  “heroicos”  de  militarismo  físico  e 

simbólico são narrados como atributos necessários do ônus de “civilizar” os nativos.

10)   A representação dos africanos e práticas culturais africanas como objetos de prazeres 

especulares.

11)  A representação emblemática de soldados africanos pré-coloniais  como guerreiros 

com arco e flecha, vestidos exoticamente.  

Na estrutura narrativa e fílmica do Cinema Colonialista, portanto, as pessoas que são 

diferentes em sua cultura e em seus aspectos físicos, são negadas e mensuradas por conceitos 

europeus.  Deste  modo,  as  “categorias  de  experiência  cultural  e  perspectivas  físicas  que 

marcam os africanos como diferentes dos europeus, são cinematograficamente destacadas” 

não com o intuito de reconhecê-las, mas “para repudiarem essas diferenças” (SHAKA, 1994, 

p. 169, tradução nossa). Como no discurso colonial, a prática cinematográfica colonialista é 

incapaz de ver além de si mesma ou das fronteiras culturais. 

Mas  embora  a  maioria  desses  filmes  corroborem o  pensamento  eurocêntrico,  eles 

também  refletem  “narrativas  subgenéricas”  e  contingências  temáticas  que  exigem  uma 

distinção. De acordo com Shaka (1994), filmes como Tarzan, o Homem Macaco (W.S. Van 

Dyke, 1932), As Minas do Rei Salomão (Robert Stevenson, 1937), A Rainha Africana (John 

Huston,  1951),   por  exemplo,  devem ser  agrupados  na  categoria  de  filmes  de  aventura, 

enquanto que filmes como Sanders of The River  (Zoltan Korda,  1935),  Homens de Dois 

Mundos (Thorold Dickson, 1946), Simba (Brian Desmond Hurst, 1955), The Kitchen Toto 

(Harry Hook, 1987), Chocolate (Claire Denis, 1988) ou Sr. Johnson (Bruce Beresford, 1990), 

devem ser classificados como filmes de destino colonial.  Shaka também estabelece outras 

classificações como os filmes de conflito colonial, os filmes de luta de libertação, os filmes de 
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safari, como Mogambo (John Ford, 1953), e os filmes colonialistas autobiográficos como Out 

of Africa (Sydney Pollack, 1985). 

Um dos filmes mais conhecidos e que codificou as primeiras imagens estereotipadas 

dos negros no meio cinematográfico foi  O Nascimento de uma Nação (1915) de Griffith. O 

filme explora e expõe os medos da presença negra na América por parte dos cidadãos euro-

americanos e, nesse sentido, pode ser considerado uma das primeiras representações fílmicas 

colonialistas.  Com respeito  à  África,  as  obras  de  escritores  como Edgar  Rice  Burroughs 

(criador de Tarzan) e H. Rider Haggard (criador de As Minas do Rei Salomão) influenciariam 

uma série de filmes e contribuiriam para canonizar as várias metáforas ligando os africanos à 

selvageria e à bestialidade. Em linhas gerais, nestas histórias, quando os africanos não eram 

retratados como infantis e inocentes, eles eram retratados no outro extremo, como déspotas 

cruéis  e  assassinos  sádicos.  Quando não eram covardes,  eram retratados como guerreiros 

irracionais. Por tais características, os filmes mais colonialistas podem ser categorizados como 

exemplos típicos de “melodramas”. 

O melodrama, basicamente, pode ser definido como uma encenação dramática com 

complementos mais ou menos fixados de estoque de personagens, em que, de um lado, temos 

uma heroína  sofredora  ou  um herói,  e,  do  outro,  um vilão  perseguidor.  Neste  sentido,  o 

melodrama é convencionalmente moral e humanitário, por um lado, e sentimental e otimista 

por outro.  Geralmente possui um final feliz com a virtude recompensada e a imoralidade 

punida. Deste modo, quando pensamos no cinema africano colonialista, o melodrama toma a 

forma da oposição através do esquema comparativo entre os indivíduos europeus e africanos. 

Para Shaka,

O gênero não empodera os africanos, em vez disso, ele representa-os 
como os índios americanos do velho oeste, como um povo degenerado 
e  bárbaro.  A vilania  é  identificada  com os  africanos,  assim como a 
virtude e a  retidão moral  é  identificada com os  europeus.  As únicas 
exceções são o “bom” africano que colabora com a autoridade colonial 
europeia (1994, p. 172, tradução nossa). 

Assim, como consequência dessa negação do africano e de sua cultura, imputando-lhe 

uma inferioridade moral em relação ao europeu, são forjados retratos míticos dos colonizados 

através da encenação. A ociosidade e a debilidade são deficiências tidas como constitutivas da 

essência  do  ser  africano.  Além  disso,  ser-lhe-ia  imanente  a  perversidade  e  a  violência, 

cabendo ao colonizador protegê-los de si próprios, o que nos sugere ter nascido daí a noção de 
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protetorado. Por conseguinte, opera-se novamente aqui um processo de desumanização do 

“Outro”. A seguir, veremos como, a partir de 1950, vários intelectuais africanos começaram a 

desafiar esse discurso, ao reivindicarem uma descolonização política, econômica e da mente. 

Nesse contexto, irão surgir vários  movimentos político-culturais como o pan-africanismo, a 

negritude e a “african personality”, que influenciarão, uma década mais tarde, os primeiros 

cineastas africanos em seu engajamento e luta pela “descolonização do olhar”. 

35



1.3 As Lutas Anticoloniais e a Tomada de Consciência

Quando  alguns  intelectuais  africanos  tomaram  consciência  de  sua  condição  e 

começaram a reivindicar a sua identidade e a sua independência política, a opinião pública 

europeia, influenciada por muito tempo pelas imagens e propagandas coloniais, estava mais 

do que nunca convencida da necessidade do empreendimento colonial (MEYER, 2004). Na 

França, segundo Blanchard e Chatelier (1993, p. 12), na década de 1950, “cerca de 85%” dos 

jovens franceses sentiam-se orgulhosos do trabalho realizado por sua pátria nas colônias. No 

entanto,  segundo  Meyer  (2004),  ironicamente,  quando  a  opinião  pública  finalmente  se 

convencia dos benefícios do sistema colonial, os economistas começavam a alertar para a sua 

falta de rentabilidade. 

A ideia anti-colonial, no entanto, surge e tem suas bases lançadas bem antes, no século 

XVIII. Em áreas que inicialmente serviram como instrumento de legitimação da superioridade 

europeia,  como  a  antropologia.  Muitos  estudiosos  que  emanavam  do  mundo  colonial  já 

partilhavam uma atitude que podemos considerar de “anti-colonial”, uma vez que conduziam 

as  suas  investigações  no  sentido  de  corrigir  progressivamente  a  imagem  distorcida  dos 

africanos. Leo Frobenius (1873-1938) e Maurice Delafosse (1870-1926), representaram dois 

personagens  importantes  nesse  debate.  Seus  trabalhos  foram  lidos  por  vários  estudantes 

africanos em Paris, e, a partir de suas influências, passariam a revalorizar o passado da raça 

negra.  Com  a  tese  de  que  existiam  civilizações  não-europeias  e  que  as  pessoas  não 

mereceriam serem tratadas como inferiores, Delafosse dava o primeiro passo para os estudos 

africanistas  (MEYER, 2004).  Posteriormente,  também agregaria essa linha de pensamento 

Marcel Griaule, Michel Leiris, Jean Dresch  e Georges Balandier.

Embora o olhar colonial tenha surgido de uma abordagem científica caracterizada pela 

curiosidade  de  “dissecar”  os  colonizados,  essa  nova  aproximação  revela-se  menos 

determinista, e passa a ver o “Outro” não mais como um animal, mas como um ser humano 

com sua própria língua e  cultura.  A partir  daí,  o imaginário colonial  de África começa a 

revelar-se um grande engano. Este novo interesse pelos colonizados e sua cultura, no entanto, 

não  se  limitava  a  uma simples  observação  do “Outro”.  Havia  um interesse  pelo  diálogo 

intercultural que se concretizou, por exemplo, com a criação da revista Présence Africaine, em 

1947, por um grupo de estudantes e professores negros africanos residentes na França.

No entanto, a criação da revista representava apenas um passo num longo movimento 

anti-colonial  dos  intelectuais  negros  na  diáspora  e  na  África. Nos  anos  1930,  estudantes 
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africanos e  caribenhos que viviam em Paris  começaram a teorizar  e tecer  críticas  à  falsa 

política assimilacionista francesa e expressavam um desejo de reconhecimento da identidade 

negro-africana.  Estes  pensamentos  se  transformariam  no  movimento  conhecido  como 

“negritude”, um movimento revolucionário que afirmava a identidade cultural dos negros e a 

solidariedade racial. O termo foi usado pela primeira vez pelo poeta Aimé Césaire em 1935. 

No entanto, foi Léopold Sédar Senghor que se tornou seu principal propagador e ideólogo. 

Em sua visão, o conceito de “negritude” tinha por objetivo exprimir um conjunto de valores 

culturais  do  mundo  negro,  expressa  na  vida,  nas  instituições  e  em obras  artísticas.  Seus 

escritos poéticos e políticos, deste modo, buscavam atualizar suas raízes, sua cultura e usar o 

seu patrimônio africano como inspiração.

Assim, Aimé Césaire (Martinica),  Léon Damas (Guiana) e Leópold Sédar Senghor 

(Senegal),  propuseram a  negação  da  política  colonial  assimilacionista,  em favor  de  uma 

consciência racial do povo negro; advogando em prol de uma personalidade negra criativa, 

fiel à tradição, solidária e relutante aos instrumentos de dominação ideológica da estrutura 

colonial.  Pois  acreditavam  existir  um  patrimônio  cultural  comum  entre  os  africanos 

(HERNANDEZ, 2005). Tais ideias foram expressas e difundidas principalmente através da 

literatura, com o surgimento de escritores negros de grande influência na luta de libertação em 

África, muitos dos quais, no futuro, ocupariam cargos políticos importantes nas nações recém 

independentes, a exemplo dos próprios fundadores do movimento Negritude8.  

Neste  sentido,  movimento  representava,  ao  mesmo  tempo,  uma  reação contra  a 

discriminação racial, a assimilação cultural e o colonialismo. Segundo Kabengele Munanga 

(1988, p.44), Aimé Césaire defini-lo-ia em três palavras: identidade (assumir-se negro com 

orgulho), fidelidade (ligação permanente com a Mãe-África) e solidariedade (sentimento de 

união e identidade comum entre todos os negros). No entanto, devemos ter em mente que o 

termo muitas vezes apresentava-se com algumas definições diferentes segundo seus principais 

propagadores.  Mas,  basicamente,  todas  as  definições  tinham  em  comum  o  convite  dos 

africanos  a  se  levantarem  contra  a  política  francesa  de  assimilação  na  “recuperação”  e 

“construção” de sua identidade.

Outro  movimento  importante  nesse  sentido  foi  o  Pan-africanismo que  surgiu  nos 

Estados Unidos no final do século XIX,  encabeçado, inicialmente,  pelos intelectuais afro-

americanos  Alexander  Crummel,  Edward  Blyden  e  William  E.B.  Du  Bois.  Crummel  é 

8 Aimé Césaire eleger-se-ia deputado na martinica em 1945 e Leópold Sédar Senghor tornar-se-ia presidente do Senegal  
em 1960, ano de sua independência.
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apontado  como  o  primeiro  a  articular  intelectualmente  o  pan-africanismo,  pautando  seu 

discurso na união e solidariedade de toda a raça negra contra a ordem racial de discriminação 

e subjugação imposta pela sociedade racista. Partilhava-se uma noção de african personality 

(APPIAH, 1997), segunda a qual haveria características que seriam comum ao povo negro. 

Segundo a visão crítica de Appiah (1997), no entanto, o pensamento racialista do século XIX 

e a experiência  da escravidão africana no novo mundo  influenciaram diretamente os  pais 

fundadores  do  pan-africanismo.  O  noção  de  raça,  por  exemplo,  tornar-se-ia  o  conceito 

norteador da visão de Crummel. Entretanto, como frisa Appiah (1997), esta noção era muito 

mais sentida do que pensada. O fato é que a visão de Crummell sobre a África e os negros não 

era direta e acriticamente compartilhada pelos africanos coloniais, pois, embora pudessem ser 

unidos pela raça, não se poderia deixar de considerar a diversidade das tradições presentes  no 

continente.  A psicologia  crummelliana levava,  em certa  medida,  ao  pensamento  de que a 

África seria também culturalmente homogênea (APPIAH, 1997).

Apercebendo-se  disso,  W.  E.  B.  Du Bois  redirecionou esse  pensamento para  uma 

concepção sócio-histórica de raça, tentando unir a experiência dos afro-americanos com a dos 

africanos colonizados, a partir daquilo que Appiah chamou de “insígnia do insulto”, e não o 

insulto propriamente, já que a discriminação e a segregação a que os afro-americanos estavam 

sujeitos não correspondiam necessariamente às experiências dos africanos. No entanto, seu 

pensamento  acabava levando novamente à concepção biológica de raça quando defendia a 

ideia  de  um  “sangue-comum”  do  povo  negro.  Deste  modo,  para  Appiah  (1997),  esses 

primeiros teóricos do pan-africanismo pecavam por muitas vezes essencializar ou biologizar 

aquilo que se referia à cultura e à ideologia. Este fato é visto também no nativismo que, 

embora tenha surgido como uma forma de se contrapor à dominação cultural do ocidente, 

acabou por minimizar a diversidade de tradições existentes em África.

Entretanto, posteriormente, surge no continente africano um movimento político que 

resultou na Organização da Unidade Africana (OUA). Este movimento pode ser considerado 

um  segundo  momento  da  ideologia  pan-africanista,  quando  esta  ganha  adesão  entre  os 

próprios  africanos  coloniais  e  desvia  o  foco  das  reivindicações,  ainda  muito  ligadas  ao 

contexto  dos  EUA,  dos  direitos  civis  dos  negros  e  da  discriminação,  e passa  a  ser  um 

instrumento na luta anti-colonial  e na emancipação política de África (ALMEIDA, 2007). 

Dentre as lideranças africanas deste período podemos destacar:  Kwame Nkrumah, Cheikh 

Anta Diop, Wallace Johnson, Jomo Kenyatta, Amilcar Cabral, Agostinho Neto e Mário Pinto 
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de Andrade.

No geral, portanto, percebemos que vários intelectuais africanos começaram a afirmar 

a sua própria identidade (e denunciar a imagem colonialista sobre o continente) em áreas 

como a literatura, as humanidades e a política muito antes da Segunda Guerra Mundial. No 

entanto,  seria  apenas  na  década  de  1950  e,  sobretudo,  a  partir  da  década  de  1960  que 

assistiríamos a uma tomada da imagem na criação cinematográfica em África.
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1.4 O Surgimento do Cinema Africano  

O encontro do cinema com o continente africano aconteceu muito cedo e de diversas 

formas. Segundo Mahomed Bamba (2008, p. 219), tem-se o conhecimento de que a “primeira 

exibição pública de um filme no continente” ocorreu em 1896 no Egito. Um ano antes, em 

Paris, os Irmãos Lumière exibiam L'Arrivée d'un Train à La Ciotat, considerado por muitos 

(se não o) um dos primeiros filmes da humanidade. No entanto, essas primeiras experiências 

se situavam num contexto de dominação colonial, no qual imperava a tradição de Cinema 

colonialista e de propaganda colonial. Como foi exposto anteriormente, o Cinema Colonialista 

tratava de representar os povos africanos como seres primitivos, exóticos e bestiais, tomando-

os como objetos, e promovendo, desta maneira, a racionalidade europeia diante de uma África 

selvagem, irracional. 

Contudo,  as  lutas  de independência  nos  anos 1950 e  1960 contribuiriam para que 

figuras importantes se engajassem em várias frentes rumo à descolonização. Perante o trauma 

colonial, passou-se a se questionar certos valores e categorias impostas ao continente, com a 

necessidade  urgente  de  uma  nova  cultura  e  de  um  novo  ser  humano.  Assim  como  a 

historiografia africana, a partir de 1960, sofreria profundas transformações, lançando mão de 

novas  abordagens,  rejeitando  antigas  e  inadequadas  explicações  históricas9,  os  primeiros 

cineastas africanos também buscaram reescrever essa nova imagem do continente através do 

cinema.  A África,  desvencilhada  das  amarras  coloniais,  passava  a  ser  um  continente  “à 

procura de seu próprio destino” (FERKISS, 1967). 

Já  em  1970,  foi  criada  a  Federação  Pan-africana  de  Cinema  (FEPACI),  que 

preconizava  “os  princípios” (NIANG, 2002) de um cinema catalizador  das  ações  sociais, 

responsável “pela formação de uma consciência nacional africana” (VIEYRA, 1969, p. 125), 

e comprometido na luta contra o imperialismo colonial. O pan-africanismo, neste contexto, 

tornava-se  uma estratégia de luta anticolonial,  muito embora, como vimos acima, também 

9   O sociólogo guineense Carlos Lopes (1995) chamou esse movimento historiográfico de “corrente da pirâmide  
invertida”.  Liderada  pelo  burquinense  Joseph  Ki-Zerbo,  reivindicava-se  um  futuro  novo  para  a  alteridade 
africana. Almejava-se produzir uma verdadeira história do continente, contribuindo para a construção de um 
“novo olhar” sobre a colonização - até ali registrada pelos “olhos do império”. Após a história da colonização,  
portanto, era necessário pôr em prática uma descolonização da História. Entretanto, Carlos Lopes acentua que a 
historiografia da “pirâmide invertida” esteve profundamente imersa no momento politico e ideológico que foi 
produzida. Aqueles historiadores estavam apaixonadamente comprometidos em mostrar que a África  também 
tinha uma  história,  e  não  apenas  que  tinha uma  história,  incorrendo,  em  alguns  momentos,  em  certas 
idealizações. Contudo, Lopes reconhece que foram importantíssimos para os historiadores da “nova escola”, já  
que agora estes se encontram “despojados das cargas emocionais dos seus predecessores” (LOPES, 1995, p. 28).
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fosse alvo de muitas discordâncias10. Isto porque, a ideia de um mesmo destino histórico para 

todos os africanos parecia suplantar suas diversidades e suas contradições. Assim, o dilema 

que se instaurou, num primeiro momento, foi entre o didatismo político em favor da causa 

pan-africana  e  a  autonomia  do  discurso  cinematográfico  em direção  à  “outros  caminhos 

temáticos e estilísticos” (BAMBA, 2008, p. 222).

Sobre isso, temos de ressaltar que o processo de formação do “estilo”, tal  como a 

formação de um “cânone” num dado contexto sócio-cultural, representa, segundo Anna Lisa 

Tota (2000), uma questão central para o entendimento do fazer artístico. Com a formação da 

FEPACI  (Federação  Pan-africana  de  Cineastas),  e  alguns  anos  mais  tarde,  da  FESPACO 

(Festival Pan-africano de Cinema de Ouagadougou), criam-se “estruturas de legitimação”, de 

natureza institucional, que classificam e produzem, de maneira direta ou indireta, os critérios 

de distinção entre um estilo de cinema que merece ser condecorado e um outro que não. Isto 

acontece  porque  o  “sistema  arte”  organiza  e  classifica  as  produções  difundindo  estilos  e 

excluindo  outros11.  Ao  expressar  determinados  conjuntos  de  valores  estéticos  (e, 

consequentemente, políticos), legitima, de um lado, grupos hegemônicos, ao passo que cria, 

de outro, subgrupos, antagônicos (TOTA, 2000, p. 50). Entretanto, acreditamos que antes de 

classificar  como  um  cânone  propriamente,  devemos  olhar  para as  primeiras  produções 

cinematográficas africanas da década de 1960 como um momento em que compartilhavam de 

um forte espírito anti-colonialista, ou uma “estrutura de sentimento” político-afirmativa que 

contagiava não apenas a África, mas todo o chamado Terceiro Mundo – como veremos no 

próximo capítulo.  

Destacamos agora as duas obras dos dois “cineastas da independência” (Bamba, 2008) 

que pretendemos analisar nesta dissertação:  La Noire de... (1966) de Ousmane Sembène e 

Soleil Ô (1967) de Med Hondo - os dois primeiros longas-metragem da África subsaariana. 

Procuraremos  identificar  como  a  “câmera-memória”  destes  dois  cineastas  reivindicou  a 

10   Ver Appiah (1997), cap.1 e 2. 
11   O aclamado Festival de Cannes, na França, por exemplo, em determinado momento, ditava um modelo 
ideológico sobre os filmes africanos que podiam e que não podiam entrar na mostra competitiva. É apenas em 
1987 (quase trinta anos depois de seu surgimento), que pela primeira vez um filme da África subsaariana foi 
aceito na competição oficial:  Yeelen, do cineasta malinês Souleymane Cissé. Este filme retratava uma África 
atemporal, seus ritos e magias, tendo como enredo a disputa de poderes entre pai e filho. Segundo o estudioso do 
cinema Ferid Boughedir (2007), é evidente, naquele momento, a exclusão de filmes eminentemente políticos que 
iam de encontro à política colonial da França. Por exemplo, o filme  Camp de Thiaroye (1988), de Ousmane 
Sembène, encenava o triste episódio do massacre dos soldados africanos - que lutaram pela libertação da França 
na segunda grande guerra - pelo próprio exército da “pátria-mãe”. Este parece ter sido um fator importante para  
que ele fosse “rejeitado em todas as mostras [competitiva e não-competitivas] do Festival de Cannes” (2007, p.  
52).
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dignidade  dos  povos  colonizados  e  sugeriu  uma  nova  política  para  a  África  e  para  os 

africanos. No entanto, além de destacar o forte teor político de denúncia do racismo e do 

colonialismo  presentes  nos  filmes,  devemos  também  levar  em  consideração  as  questões 

poéticas (formais) que direcionam as histórias contadas. A escolha desses dois filmes para a 

nossa análise, deu-se por sua importância histórica como os dois primeiros longas-metragem 

produzidos na África negra num período ainda de luta anti(neo)colonialista, e por questões de 

acessibilidade fílmica – mesmo na era da internet é muito difícil o acesso a ampla gama de 

filmes produzidos pelos cineastas africanos, seja nesse período da década de 1960 ou mesmo 

nos dias de hoje.

É interessante também notar a própria história de vida dos dois cineastas em questão, 

pois ela sinaliza pontos fundamentais do caráter político-ideológico de suas obras. Sabemos 

que em todas as colônias havia alistamentos de “voluntários” (forçados) do exército colonial. 

E justamente a França foi a potência colonial que mais se destacou perante as outras por 

conseguir organizar uma polícia militar africana e o temido L'armée Noire (Exército Negro),  

com destaque para os atiradores senegaleses. Em 1919, os franceses outorgariam uma lei que 

previa o recrutamento anual de 10 mil africanos (BETTS, 2010). Nas duas grandes guerras, 

muitos  desses  africanos  lutariam  no  front em  defesa  da  metrópole.  Na  primeira  guerra 

mundial (1914-1918), “520.000 soldados coloniais” estavam presentes. E já em 1940 havia 

“127.320 atiradores da África Ocidental Francesa, 15.500 da África Equatorial Francesa e 

34.000  de  Madagascar.  Quando  do  armistício,  faltavam  24.  271  senegaleses  e  4.350 

malgaxes12”  (KI-ZERBO,  2000,  p.  158).  Em  1942,  Ousmane  Sembène  foi  convocado  a 

integrar  o  6º  Regimento  de  Artilharia  Colonial  (R.A.C),  participando  da  segunda  guerra 

mundial. Todavia, obteve certificado de má conduta, por causa de sua índole inconformista. 

Em 1946 retorna à Dakar e participa da greve dos rodoviários13- experiência que o inspira a 

escrever, em 1960, o romance Les bouts de bois de Dieu. Novamente, em 1948, migra para a 

França para trabalhar na fábrica da Citroën em Paris, mas por pouco tempo, visto que é em 

um porto de Marselha que permanecerá por dez anos trabalhando como estivador.  Lá ele 

encontra uma importante comunidade africana e começa a se familiarizar com a literatura de 

escritores negros, principalmente antilhanos, como René Maran e Aimé Césaire, e também de 

12   Grupo étnico majoritário em Madagascar.
13   Segundo Joseph Ki-Zerbo (2000, p. 165-166), o processo de sindicalização no continente africano aconteceu 
de maneira tardia,  embora a federação dos ferroviários da África Ocidental  Francesa (com sede em Dakar)  
contasse já com 15.000 aderentes neste contexto. Para o historiador burquinense, os sindicatos, assim como os 
intelectuais,  desempenharam  papel  importante  como  “catalisadores  das  aspirações  difusas  das  massas”,  
caracterizando-se como grupos motores do despertar da África.   
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afro-americanos como Claude Mac Kay e Richard Wright (SOW, 2004).

Influenciado por essas leituras, começa a escrever poesia na revista  Action Poétique. 

Além disso, é em Marselha também que Sembène passa a se dedicar com maior ímpeto nas 

ações  sindicais,  tornando-se,  inclusive,  membro  do  partido  comunista  francês.  Em 1957, 

publica Docker Noir, uma espécie de autobriografia, e também o romance Ô Pays mon beau 

peuple, entrando, então, para o rol de escritores africanos. Com a importante revista Présence 

Africaine publica  Voltaïque  em 1961 (sendo  La Noire de...  uma adaptação deste livro).  A 

migração para o cinema marca justamente sua decepção com o desconhecimento da literatura 

africana  entre  a  maioria  dos  africanos,  restringindo-se  a  uma  elite  letrada  e  a  poucos 

universitários. É daí que ele vê no cinema a melhor maneira de chegar ao povo. 

Sembène decide, portanto (embora nunca largue a literatura), partir para o cinema com 

38 anos de idade.  Consegue uma bolsa de estudos na URSS, onde obtém formação com 

cineastas russos importantes como Donskoï e Guéramissov. Retornando ao Senegal, em 1963, 

publica outro livro chamado  l’Harmattan,  e também seu primeiro curta-metragem,  Borom 

Sarret. Porém, apenas em 1966 é que ele produz seu primeiro longa-metragem, La Noire de..., 

que analisaremos neste trabalho14.

A  expatriação  é  uma  característica  que  liga  os  dois  cineastas  aqui  estudados. 

Semelhante à trajetória de Sembène, Med Hondo migra para a França em 1958 e trabalha 

como estivador em Marselha no ano de 1959. Pouco tempo depois, muda-se para Paris, onde 

trabalha como cozinheiro e depois  como garçom. É em Paris  que Hondo descobre o seu 

interesse pelo teatro e pelo Drama, o que o faz ingressar numa escola de artes. Porém, por 

acreditar que o teatro clássico não representava a experiência negra, Hondo cria uma trupe 

chamada  SHANGÔ  (em  1966,  juntamente  com  Robert  Liensol,  cria  a  companhia 

GRIOTSHANGÔ) com a qual passa a encenar textos e peças de Kateb Yacine, Aimé Cesaire, 

Imamu Baraka, René Depestre, Daniel Boukman, Bertolt Brecht e alguns outros escritores 

africanos e sul-africanos menos conhecidos. A trupe se apresentava em pequenos teatros e 

centros culturais por toda a França, porém, sem atrair muito o interesse do público francês. 

Foi aí que Hondo percebeu que os negros não eram mais bem-vindos no palco do que eram 

em qualquer outro lugar. Assim, no intuito de chegar a um público mais vasto, Hondo volta-se 

para  o  cinema  como  meio  de  expressão,  trabalhando,  inclusive,  em filmes  de  Jean-Luc 

Godard, Costa-Gavras e John Huston – nestes trabalhos ele teve a possibilidade de aprender 

14   Informações biográficas em Moussa Sow (2004), Paulin Soumanou Vieyra (1990), Samba Gadjigo (2007).
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sobre a produção e a direção fílmica. Pouco tempo depois ele participa da fundação de um 

comitê de cineastas africanos independentes e cria a sua própria produtora, a Soleil Ô (hoje 

MH Films). Como Sembène, Hondo contabiliza em seu currículo um número considerável de 

produções  (onze no total).  Em 1966,  ele  escreve  Soleil  Ô,  seu primeiro  longa-metragem, 

considerado um clássico do cinema africano anticolonialista, embora seja somente lançado em 

1967 (um ano depois de La Noire de...)15.

Notamos, portanto, que em seus primeiros esforços e deslocamentos, estes cineastas 

partilhavam um sentimento comum político-afirmativo, engajada em organizar a experiência 

social, denunciando o (neo)colonialismo e seus efeitos na sociedade pós-colonial, no intuito 

de construir um novo imaginário sobre África e os africanos. Por um lado, procuravam relatar 

os  impactos  do  colonização,  a  utopia  da  independência  e  as  consequências  pós-

independências  em  seus  regimes  políticos,  culturais  e  econômicos,  na  denúncia  de  uma 

burguesia  nacional  condescendente  com  os  interesses  ocidentais;  e,  por  outro  lado, 

empenhavam-se na construção de um olhar sobre si mesmos, comunicando-se com todo um 

continente espoliado.  

Assim,  do  questionamento  do  passado  colonialista  às  ambiguidades  atuais  do 

continente, no que pese o risco das generalizações, podemos destacar ao menos três grandes 

gerações cinematográficas em África: os cineastas da independência (1960-1980), a geração 

do  desencantamento  pós-independência  (1980-90)  e  a  geração  dos  cineastas  da  diáspora 

(BAMBA, 2008).  Se para os primeiros cineastas da independência o conteúdo muitas vezes 

imprimia a forma dos filmes, para os seus sucessores, seria a forma que ganharia primazia. 

Pois,  “o cinema não é  somente um discurso político,  mas também um discurso fílmico”, 

reivindica o cineasta burquinense Idrissa Ouedraogo16.

Essa mudança de perspectiva em relação ao discurso cinematográfico, no entanto, não 

deve ser lida como uma despolitização dos cineastas que sucederam os anos revolucionários, 

mas  parte  do  próprio  declínio  da  euforia  terceiro-mundista.  A partir  de  então,  as  críticas 

culturais e políticas tomariam novas e diferentes formas (STAM, 2006). Primeiro, porque a 

reorganização política e cultural das nações recém independentes revelaram-se conflitantes e 

contraditórias,  tanto  no  sentido  político  quanto  no  sentido  cultural,  em  virtude  de  seus 

projetos nacionais permanecerem “pouco homogênios e povoados de múltiplas imaginações” 

15   Informação retiradas do site: www.africultures.com 
16 Entrevista para a revista Africultures (citado por Bamba, 2008).
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(MENESES, 2012, p. 313)17. Segundo, pelo fato de vários símbolos “nacionais” serem, no 

fundo, marcados pelo “estrangeiro” - expondo outras fragilidades da defesa de uma “tradição 

nacional”18. Além disso, as decisões econômicas de alinhamento ao capitalismo transnacional, 

seguindo a Nova Ordem Mundial capitalista, fez com que o discurso militante e nacionalista 

da década de 1960, fosse definhando e substituído por um discurso pós-nacionalista, em que 

fatores como classe, gênero, religião,  sexualidade, diferença racial  e cultural tornar-se-iam 

temas mais recorrentes na esfera pública e, consequentemente, no cinema. 

Deste  modo,  as  relações  com o  Estado-nação  em África  passam a  ser  parciais  e 

contingentes, e, com os deslocamentos pós-coloniais, as geografias muitas vezes deixam de 

ser  físicas  e  passam  a  ser  “imaginárias”,  como  diria  Said  (1990).  Esse  processo  de 

“desconstrução” do discurso nacionalista é também frequentemente associado a uma “virada 

diaspórica” (LACKEY, 2007) que ocorreu dentro do cinema e que molda as narrativas e a 

estética dos filmes contemporâneos. Se para o discurso crítico da década de 1960 era um 

dever rejeitar as imagens propagadas pela ideologia colonial como representações distorcidas 

e “inautênticas”,  por outro lado, a definição de um cinema africano “autêntico” tornou-se 

profundamente problemático (MURPHY, 2000). Como definir um filme como africano? O 

que o difere  do cinema ocidental?  Segundo David Murphy,  no centro  desse debate  estão 

questões que envolvem a identidade cultural e a subjetividade. 

Restringir  o debate ao “ponto de vista africano” pela simples negação dos códigos 

ocidentais  e  comerciais  do  cinema  dominante,  também  seria  um  erro.  Uma  vez  que  a 

realidade da produção cinematográfica em África não tem produzido um cinema africano 

unificado, “autêntico”.  Pode-se mesmo dizer que,  ao contrário,  “tem produzido uma série 

complexa de visões frequentemente contraditórias do continente africano” (MURPHY, 2000, 

p.  240).  Deste  modo,  ao  se  pensar  a  África  e  o  Ocidente  como  mundos  mutuamente 

exclusivos, deixa-se de ver esse jogo de relações que interinfluenciam e modificam cada um 

em relação com o outro, inclusive no plano estratégico de produção cinematográfica. Ter-se, 

portanto, uma imagem única de cinema africano pode levar-nos a criar guetos discursivos que 

frequentemente  pecam  por  não  refletirem  sobre  as  particularidades  pessoais  e  as 

transformações temáticas  e estilísticas ao longo do tempo.  Devemos, então,  questionar a 

imposição  de  um modelo  de  discurso  universalizante  e  hegemônico  sobre  o  cinema  em 

17 “Imaginação” é aqui mencionada no sentido dado por Benedict Anderson, de comunidade política imaginada 
como limitada e soberana, como é pensado o Estado-nação moderno.  
18 Ver: HOBSBAWN e RANGER (1997), sobre “a invenção das tradições”.

45



África,  que incorpora,  recorrentemente,  os  vários discursos no discurso do mesmo.  Neste 

sentido,  devemos  olhar  para  essa  cinematografia  como  uma  cinematografia  que  é,  com 

características  próprias,  mas  com elementos  que  dialogam com outros  cinemas  (europeu, 

americano, latino americano, etc). Assim, devemos localizá-lo em um processo que se faz e se 

refaz  em  constante  mutação,  numa  revolução  permanente,  em  detrimento  de  uma  visão 

monolítica, estática e totalizante de parte da crítica.

No  entanto,  a  discussão  em  torno  dos  desdobramentos  (continuidades  e 

descontinuidades) do discurso cinematográfico africano será melhor desenvolvida em outro 

momento,  que configura  uma segunda etapa  desta  pesquisa.  Por  agora,  procuramos focar 

nossa análise nos primeiros filmes dos cineastas da chamada “primeira geração”.  A seguir, 

buscamos  aprofundar  algumas  perspectivas  teóricas  e  metodológicas  que  nos  ajudará  a 

entender conceitualmente vários aspectos e pontos importantes discutidos neste capítulo, e 

com as quais embasaremos a nossa análise dos filmes. 
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Capítulo 2
Quando a Poética Reinventa a Política: anticolonialismo, cinema e sociedade

Neste  capítulo  buscaremos  discutir  algumas  bases  teóricas  que  nos  possibilitará 

entender o funcionamento do sistema colonial e os seus efeitos políticos, culturais e psíquicos 

nos atores envolvidos nessa relação de dominação. Primeiramente, discutiremos as ideias e 

contribuições teóricas do martinicano Frantz Fanon e do tunisiano Albert Memmi, dois ícones 

do anticolonialismo. E, em seguida, buscaremos entender como tais ideias foram incorporadas 

e  se  refletiram  em  práticas  e  teorias  estéticas  no  cinema  da  década  de  1960,  também 

conhecido pela alcunha de “Terceiro Cinema”.
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2.1 “Máscaras” e “Retratos” em Branco e Preto: o pensamento anticolonial de Frantz 

Fanon e Albert Memmi 

O colonialismo, como percebemos no capítulo anterior, não representou somente uma 

simples despossessão – em termos econômicos e políticos - , mas, sobretudo, um atentado 

contra o “ser” dos “condenados da terra”. Foi com esta premissa que Frantz Fanon e Albert 

Memmi  –  dois  ícones  do  anticolonialismo  e  da  luta  de  libertação  do  Terceiro  Mundo  - 

elaboraram suas análises teóricas sobre as consequências psíquicas do colonialismo tanto no 

colonizado quanto no colonizador. Os dois autores entendiam que, sob a experiência colonial, 

a  relação  entre  os  europeus  e  os  não-europeus  se  configurava  numa  relação  doentia  e 

paranoica, de uma profunda alienação mútua entre eles. Se, por um lado, o humanismo liberal 

burguês  pregava e  defendia a  “igualdade de todos os homens”,  com “direitos universais” 

iguais,  por  outro,  o  colonialismo  europeu  forjava  “sub-humanos”,  inferiores  cultural  e 

biologicamente,  que  não  partilhavam dessa  igualdade,  e  muito  menos  de  tais  direitos.  A 

ideologia  racista  do  empreendimento  colonial  teve  como  premissa  básica,  portanto,  a 

inferiorização  do  “Outro”  como  justificativa  da  colonização.  Como  consequência,  o 

colonizado  tornar-se-ia  um  ser  negado,  permanentemente  alienado  de  seu  local  e  de  si 

mesmo, de sua cultura, de suas crenças; num estado de absoluta despersonalização. A seguir, 

discutiremos como Fanon e Memmi caracterizavam esse antagonismo da relação colonial e a 

alienação gerada nesta condição.

Em sua principal obra,  Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador 

(1977),  o  tunisiano  Albert  Memmi  descreve  a  situação  colonial  como  uma  “totalidade” 

composta  por  dois  mundos  heterogêneos  e  dialeticamente  interligados:  o  mundo  do 

colonizador  e  o  mundo do colonizado.  Para Memmi,  a  posição  que o colonizador  ocupa 

implica, necessariamente, na negação do colonizado e de sua cultura. No que podemos dizer 

que ser colonialista,  nesses termos,  seria uma “vocação” natural do colonizador,  por mais 

“boa vontade” que ele, por ventura, possa ter. A atitude de negação e rejeição do colonizado 

apresenta-se, dessa forma, como uma atitude generalizada. Seu rosto é negado, seu cheiro é 

negado, sua cor é negada, seus hábitos são negados, sua cultura é negada, tudo que lhe diz 

respeito é negado. É por meio dessas atitudes de negação que nascem os mitos ou, nos termos 

de Memmi, são forjados os retratos míticos dos colonizados pelos colonizadores, que, com o 

tempo, transformam-se em instituições. 

Características tais como a ociosidade e a debilidade, por exemplo, são consideradas 
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deficiências  constitutivas  da  essência  do  colonizado.  Além  disso,  ser-lhe-ia  imanente  a 

perversidade e a violência, cabendo ao europeu colonizador protegê-los de si mesmos. Deste 

modo, o colonialista, com seu discurso e em suas atitudes, impõe ao colonizado um processo 

de desumanização e despersonalização contra a sua própria vontade.  Por conseguinte,  não 

interessa  ao  colonizador  entender  o  colonizado  em  suas  “diferenças”,  em  suas 

particularidades.  Pelo contrário, “o que é verdadeiramente o colonizado importa pouco ao 

colonizador.  Longe  de  querer  apreender  o  colonizado  na  sua  realidade,  preocupa-se  em 

submetê-lo a essa indispensável transformação” (MEMMI, 1977, p. 80).

O processo  de  despersonalização  funciona,  então,  produzindo  seres  sem  história. 

Inicia-se a partir do momento em que ele, o colonizado, se perde no manancial da coletividade 

por meio de qualificações negativas: 

o  colonizado  não é  isso,  não é  aquilo.  Jamais  é  considerado 
positivamente; ou se o é, a qualidade concedida procede de uma lacuna 
psicológica ou ética […] Assim se destroem, uma após outra, todas as 
qualidades que fazem do colonizado um homem. E a humanidade do 
colonizado, recusada pelo colonizador, torna-se para ele opaca. Para o 
colonizador  é  inútil  procurar  prever as  atitudes  do colonizado.  Uma 
estranha e inquietante impulsividade parece-lhe comandar o colonizado. 
É preciso que o colonizado seja bem estranho, para que permaneça tão 
misterioso após tantos anos de convivência (MEMMI, 1977, p. 81).  

Deste modo, o colonizado só existe para o colonizador como marca do plural, jamais 

de maneira diferencial, como singularidade ou como indivíduo. “Eles são isso... São todos os 

mesmos”, diz o colonizador. Para o colonizado não sobra escolha. “Como o colonizador é 

tentado a aceitar-se como colonizador, o colonizado é obrigado, para viver, a aceitar-se como 

colonizado” (Idem, 1977, p. 81). Aceitar-se como colonizado quer dizer, então, aceitar o seu 

retrato mítico. É nessa aceitação forçada que o mecanismo mistificador do sistema colonial 

acaba por cumprir eficientemente o seu papel, pois, ao “ser aceito e vivido pelo colonizado”, 

esse retrato mítico ganha “certa  realidade e  contribui  para o retrato real do colonizado”. 

(MEMMI, 1977, p. 83).   

Tais  retratos  traduzem-se  então  em  condutas  efetivas  comuns  ao  conjunto  dos 

colonizadores e dirigidas ao conjunto dos colonizados através de instituições. As instituições 

que se formam a partir das atitudes e do discurso de dominação pesam em situações objetivas 

sobre  os  colonizados  -  inclusive  sobre  seus  corpos.  Assim,  “presumido ladrão,  é  preciso 

prevenir-se  efetivamente contra  ele  [...]  até  influir  sua conduta e  enrugar  sua  fisionomia” 

(MEMMI, 1977, p. 85). Criam-se, desta forma, “situações de carência” para o colonizado. A 
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mais  grave  situação  de  carência  identificada  por  Memmi  é  a  destituição  de  toda 

responsabilidade  histórica  e  social  do  indivíduo  colonizado.  Este  encontra-se  tolhido, 

apartado, colocado fora da história. Ele não é mais considerado um agente histórico. Tornou-

se, decerto, um objeto e efeito da colonização. Ou, em seu limite, “acabou por perder o hábito 

de qualquer participação ativa na história e nem sequer mais a reclama. Por pouco que dure a 

colonização, perde até a lembrança de sua liberdade; esquece o que ela custa ou não ousa mais 

pagar seu preço” (1977, p.87). Essa carência de enfrentamento, ou essa alienação colonial, 

estaria, para Memmi, diretamente ligada aos meios técnicos de defesa poderosos pelos quais 

os colonizadores municiavam-se, e o constante contato com as instituições colonizadoras que 

cumpriam sua função como  marcadora cultural.  De acordo com Memmi, os grupos mais 

distantes  e  com  menos  contato  com  os  colonizadores  viam-se  mais  dispostos  ao 

enfrentamento, pois eles estariam menos condicionados por aquelas instituições. Entretanto, 

Memmi  assinala  também  a  importância  da  segunda  guerra  mundial  e  do  cinema  na 

emergência de uma nova conduta frente ao peso da coerção colonial: 

A experiência da última guerra não apenas ensinou imprudentemente 
aos colonizados a técnica de guerrilha, mas, também, lembrou-lhes, ou 
sugeriu-lhes,  a  possibilidade  de  uma  conduta  agressiva  e  livre.  Os 
governos europeus que proibiram a projeção, nos cinemas coloniais, de 
filmes como a Batalha do Trilho, não estavam errados, de seu ponto de 
vista. Pois, diferente dos westerns americanos, a significação dos filmes 
de resistência mostravam oprimidos, quase desarmados ou mesmo sem 
armas, que ousavam atacar os opressores (1977, p. 88).  

A alienação torna-se então um suporte essencial para o  modus operandi  colonial. O 

colonialismo  mostra  que  o  discurso  democrático-liberal  europeu  são  palavras  vazias  que 

encobrem relações reais de dominação e exploração. Eis aí a lógica contraditória e alienante 

do  colonialismo,  a  tão  proclamada  igualdade,  liberdade  e  fraternidade  serve  apenas  aos 

brancos colonizadores,  para os  negros  e  árabes  colonizados  sobra  apenas  a  violência  e  o 

estigma coloniais. O racismo cumpre um papel importante nessa contradição, uma vez que 

contribui para que os colonizadores durmam com a consciência tranquila e com a sensação de 

bem-estar em meio à violência e às atrocidades coloniais, afinal de contas, negros e árabes 

são,  nessa  condição,  considerados  “sub-raças”.  Assim,  o  colonizado  não  governa,  não 

participa das decisões, está tolhido de qualquer experiência de nacionalidade e cidadania, não 

participa das responsabilidades dos negócios cotidianos, é apenas aquilo que o colonizador 

não é. Memmi observa vivamente essa mutilação social e histórica no vazio pedagógico da 
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condição social da criança colonizada. Embora a educação seja um meio importantíssimo de 

transmissão da herança de um povo, todavia, na condição colonial, ela impõe uma dualidade 

àqueles poucos colonizados que conseguem ter acesso às escolas. Tudo que lhe é ensinado, 

lhe é estranho. O ambiente escolar, ou  mesmo o público, entra em divergência com o seu seio 

familiar  e  de  grupo.  Ele  aprende  que  os  seus  heróis  e  ídolos  nacionais  são  aqueles  dos 

colonizadores; ele aprende que a cultura europeia é a mais avançada e uma referência a ser 

seguida,  em detrimento dos costumes e hábitos do seu grupo colonizado. Ele se vê então 

deslocado, num confronto psíquico consigo mesmo.

Uma consequência grave dessa “atrofia” social e histórica do colonizado passa a ser a 

ameaça de uma amnésia cultural. Pois, ainda segundo Memmi, na condição colonial

a  única  alternativa  possível  para  o  colonizado  é  a  assimilação  ou a 
petrificação.  Sendo-lhe  recusada  a  assimilação,  nada  mais  lhe  resta 
senão viver fora do tempo. É levado a isso pela colonização, e em certa 
medida, acomoda-se. A projeção e a construção de um futuro sendo-lhe 
proibidas,  limita-se  a  um  presente;  e  esse  presente,  ele  mesmo,  é 
amputado, abstrato (1977, p. 94).

Nesta condição, e também na condição social  do bilinguismo colonial,  visto que o 

colonizador  impõe  a  sua  língua  como idioma oficial,  esse  indivíduo  colonizado torna-se, 

assim,  um estrangeiro  dentro  do  seu  próprio  país.  Ele  não  sabe  mais  a  que  mundo  ele 

pertence. Para Memmi, tudo isso deve ser levado em consideração para o entendimento da 

condição psíquica do colonizado. No que se refere ao dualismo linguístico, Memmi  afirma 

que essa condição pressupõe a participação em dois reinos psíquicos e culturais. Pois “no 

conflito linguístico que habita o colonizado, sua língua materna é humilhada, esmagada. E 

esse desprezo acaba por impor-se ao colonizado. Em resumo, o bilinguismo colonial é um 

drama linguístico”(1977, p. 98).

Deste  modo,  a  língua  do  colonizador  passa  a  ser  um  instrumento  de  poder  e 

dominação. Assim como seus hábitos, suas roupas, seus alimentos, seus objetos de decoração, 

sua arquitetura, sua arte, seu pensamento, devem ser admirados e copiados por aqueles que 

almejam tornar-se um “évolué”19. Como afirma Memmi, “assim como muita gente evita andar 

com seus parentes pobres, o colonizado em vias de assimilação esconde seu passado, suas 

tradições,  todas  suas  raízes,  enfim,  tornadas  infamantes”  (1977,  p.108).  Entretanto, 

assimilação e colonização são impossíveis de se conciliar. Ao esforço do colonizado de vestir-

19 Expressão usada pela regime colonial francês para designar aquele africano que foi educado dentro da cultura 
francesa.
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se como o colonizador,  de comportar-se como ele,  de falar  como ele,  de internalizar  sua 

postura corporal, ele, o colonizador, reage com zombaria diante de sua imitação.

Desta forma, a única saída para o colonizado é a revolta. Para Memmi, “o colonizado 

em revolta começa por aceitar-se e querer-se como negatividade” (1977, p. 118).  O que era 

negativizado pelo colonizador, o colonizado opera um processo de positivação. Ao assumir-se 

como um ser colonizado, um ser de opressão e, consequentemente, de carência, o colonizado 

procurará nos valores religiosos, na tradição e no vigor dos laços familiares e de grupo o seu 

refúgio. A partir desse momento,

vamos  nos  deparar  com  uma  contramitologia.  Ao  mito  negativo, 
imposto  pelo  colonizador,  sucede  um  mito  positivo de  si  mesmo, 
proposto pelo colonizado. Ao ouvi-lo tudo é bom, tudo vale a pena, nos 
seus  hábitos  e  suas  tradições,  seus  atos  e  seus  projetos;  mesmo  o 
anacrônico ou o desordenado, o imoral ou o erro. Tudo se justifica, pois 
tudo se explica (1977, p. 119).

Memmi  conclui,  portanto,  que a  colonização  mata  não  apenas  materialmente  o 

colonizado, mas, de maneira mais decisiva, mata-o espiritualmente. A colonização embora 

tenha tido sua motivação econômica e política, ela não foi e não é um fenômeno unicamente 

econômico, nem uma mera relação entre classes sociais, mas uma relação de povo para povo. 

Entre Europeus e não-europeus. Entre brancos e negros ou árabes. Entre um colonizador e um 

ser colonizado. A colonização é, por conseguinte, uma doença, um complexo, uma paranoia 

criada e carregada pelo próprio colonizador.

Semelhante em alguns pontos e indo além noutros, o psiquiatra martinicano Frantz 

Fanon também nos ajuda a entender os efeitos do colonialismo com algumas de suas análises 

seminais a respeito da condição colonial.  Em sua importante  obra  Pele Negra, Máscaras  

Brancas (2008),  Fanon,  assim como Memmi,  busca entender  as  condições  psicológicas  e 

sociais tanto do colonizado quanto do colonizador no contexto colonial. Ele acreditava que a 

superioridade técnica e militar dos europeus não podia ser a única explicação para o domínio 

do continente africano. Antes, ele sublinhava a importância de ter-se forjado uma justificação 

ideológica  da  dominação,  na  qual  o  racismo e  os  estereótipos  criados  e  difundidos  pelo 

colonizador  desempenharam  um  papel  crucial  para  convencer  o  colonizado  de  sua 

inferioridade cultural e biológica. 

Com efeito, Fanon vai pensar o racismo como um elemento estrutural da sociedade 

colonial.  Ou  seja,  como  o  “operador  psíquico”  da  dualidade  entre  o  colonizador  e  o 

colonizado.  Neste  sentido,  o  racismo  pode  ser  encarado  como  o  principal  elemento  do 
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processo  histórico  de  construção  do  Ocidente.  Assim,  em discordância  com o  psiquiatra 

Octave Manonni, que dividia o racismo em graus e níveis, Fanon procura pensá-lo como um 

elemento estrutural profundo que perpassa as esferas econômica, política, social e psicológica. 

Nesta concepção, não poderíamos classificar, por exemplo, uma sociedade ou um grupo social 

específico de “mais ou menos” racista. “Uma sociedade é racista ou não o é” (FANON, 2008, 

p.  85). Deste  modo,  embora  o  racismo  possa  se  manifestar  de  diversas  formas,  e  com 

intensidades distintas, aqueles que assumem uma atitude racista da maneira mais explícita não 

são necessariamente mais racistas que aqueles que apenas assumem o papel de cúmplices 

passivos. Para Fanon, o racismo e a discriminação é apenas um sintoma de algo muito maior e 

mais complexo.  

Assim, se para Memmi a colonização podia ser considerada uma doença do europeu, 

Fanon, de maneira mais enfática, aliando uma postura anti-imperialista à teoria psicanalítica, 

acusará a Europa de possuir uma estrutura inconsciente racista. Para o psiquiatra martinicano, 

a colonização não é um fenômeno que atinge direta e unicamente a mente dos colonizados. Se 

o negro está preso à sua negrura, também “o branco está fechado na sua brancura” (2008, p. 

27). Se o negro é escravo de sua “inferioridade”, o branco, por sua vez, é também escravo de 

sua “superioridade”. Este duplo narcisismo do colonizador faz nascer nele um “complexo de 

autoridade”,  ao passo que,  no colonizado, faz surgir  um “complexo de inferioridade”.  Ao 

mesmo  tempo  que  o  colonizador  cria  retratos  míticos para  o  colonizado,  a  sua  própria 

imagem é, da mesma forma, uma imagem alienada de si mesmo. A alienação é, neste sentido, 

mútua. Como Fanon exemplifica nessa passagem:

Um branco, nas colônias, nunca se sentiu inferior ao que quer que seja; 
como o diz  tão bem Mannoni:  'Ele  será endeusado ou devorado'.  O 
colonizador, se bem que 'em minoria', não se sente inferiorizado. Há na 
Martinica duzentos brancos que se julgam superiores a trezentos mil 
elementos  de  cor.  Na África  do  Sul,  devem existir  dois  milhões  de 
brancos  para  aproximadamente  treze  milhões  de  nativos,  e  nunca 
passou pela cabeça de nenhum nativo sentir-se superior a um branco 
minoritário (FANON, 2008, p. 90).

Esse “complexo de superioridade” que constitui o inconsciente racista do colonizador 

europeu e sua cultura vai impor ao colonizado, portanto, “um desvio existencial” (2008, p.30). 

Daí que surge todo um imaginário em torno do ser “negro”, ou daí que o “negro” é inventado. 

Parafraseando  Sartre,  Fanon  vai  afirmar  que  é  o  colonizador  que  cria  o  colonizado. 

Certamente  o termo negro ou preto já existia muito antes da colonização, porém, com o 
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sentido aqui analisado, só se torna marca central a partir do século XIX. Essa mudança do 

discurso  ideológico  representa,  sobretudo,  mudanças  de  circunstâncias  históricas.  Após  o 

declínio  do  discurso religioso  e  o  processo de  secularização,  a  hierarquia  das  sociedades 

passaria do plano divino para o próprio “corpo” e  cultura (SAPEDE, 2011). 

Pensando em termos de uma relação dialética entre o branco europeu (colonizador) e o 

negro ou árabe africano (colonizado), devemos notar que uma  consciência-de-si,  para  ser, 

necessita do reconhecimento de outra consciência-de-si, formando aquilo que Hegel designou 

de “o movimento de reconhecimento”. Entretanto, na relação colonial, o  ser do negro não 

participa desse movimento. Ele não tem resistência ontológica. O sujeito colonizado é, então, 

sobredeterminado de fora,  através da imagem e da fantasia do colonizador. Ele é então apenas 

aquilo que o colonizador não é. A única maneira de tornar-se um ser humano completo, uma 

consciência  reconhecível,  por  seu  turno,  é  embranquecendo-se,  criando-se  “máscaras 

brancas”.  É  neste  confronto  psíquico  consigo  si  mesmo  que  nasce  seu  “complexo  de 

inferioridade”, do qual o colonialismo muito bem se alimenta. Neste trecho Fanon deixa isso 

claro,

A ontologia, quando se admitir de uma vez por todas que ela deixa de 
lado a existência, não nos permite compreender o ser do negro. Pois o 
negro não tem mais de ser negro, mas sê-lo diante do branco. Alguns 
meterão na cabeça que devem nos lembrar que a situação tem um duplo 
sentido. Respondemos que não é verdade. Aos olhos do branco, o negro 
não  tem  resistência  ontológica.  De  um  dia  para  o  outro,  os  pretos 
tiveram  de  se  situar  diante  de  dois  sistemas  de  referência.  Sua 
metafísica ou, menos pretensiosamente, seus costumes e instâncias de 
referência  foram abolidos  porque estavam em contradição  com uma 
civilização que não conheciam e que lhes foi imposta (FANON, 2008, 
p. 104).

Esta dualidade psíquica, segundo Fanon, tem seu início já na infância – como também 

acreditava Memmi - quando a criança colonizada vê-se confrontada com dois sistemas de 

referência,  o do âmbito familiar  e o do âmbito público,  diferentemente da Europa onde a 

estrutura familiar  e a estrutura nacional mantém relações estreitas.  Como consequência,  o 

jovem negro acaba por adotar subjetivamente as atitudes do branco colonizador num processo 

de identificação. Essencialmente ele passa a pensar e a querer-se como o colonizador.

Aconselhamos  a  experiência  seguinte  para  quem  não  estiver 
convencido: assistir à projeção de um filme de Tarzan nas Antilhas e na 
Europa. Nas Antilhas, o jovem negro se identifica de facto com Tarzan 
contra  os  negros.  Em um cinema  da  Europa,  a  coisa  é  muito  mais 
complexa,  pois a platéia,  que é branca,  o identifica automaticamente 
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com os selvagens da tela. Esta experiência é decisiva. O preto sente que 
não é negro impunemente. Um documentário sobre a África, projetado 
em  uma  cidade  francesa  e  em  Fort-de-France,  provoca  reações 
análogas.  Melhor:  afirmamos  que  os  bosquímanos  e  os  zulus 
desencadeiam,  ainda  mais,  a  hilaridade  dos  jovens  antilhanos.  Seria 
interessante mostrar que, neste caso, o exagero reativo deixa adivinhar 
uma  suspeita  de  reconhecimento.  Na  França,  o  negro  que  vê  tal 
documentário fica literalmente petrificado: não há mais escapatória, ele 
é, ao mesmo tempo, antilhano, bosquímano e zulu  (FANON, 2008, p. 
135).

O  trecho  acima  deixa  à  mostra  a  natureza  cambiante  e  situacional  do  indivíduo 

colonizado. Conforme o contexto da recepção do filme, vemos surgir alterações no processo 

de  identificação.  A  identificação  com  o  herói  branco  implica,  necessariamente,  uma 

autonegação  que,  no  entanto,  pode  ser  “curto-circuitada  pela  consciência  de  estar  sendo 

olhado de uma determinada maneira, como se se estivesse sendo 'projetado' ou 'alegorizado' 

por um olhar colonial dentro do cinema” (STAM, 2003, p. 118). O negro\colonizado, então, 

torna-se escravo de sua aparência. Ele permanece fixado. Sua identificação com o herói dura 

apenas  “ao primeiro olhar do branco, [quando] ele sente o peso da melancolia”  (FANON, 

2008, p.133). Embora o colonizado senta uma necessidade constante de fugir dos estereótipos 

lhes foi criados e impostos pela sociedade colonial, e de todo o mal que eles lhe trazem, a 

ponto  de  aceitar  ser  enquadrado  e  buscar  “mudar  de  pele”,  criar  “máscaras  brancas”, 

assimilar-se,  branquear-se;  ele,  ainda  assim,  permanece  “enclausurado  no  próprio  corpo” 

(FANON, 2008, p. 186). 

Com isto percebemos que após ter sido escravo do branco, o negro\colonizado, em 

seguida,  passa  a  se  autoescravizar  a  si  mesmo.  A construção  de  “máscaras  brancas” 

representa, então, um sintoma de sua despersonalização provocada pelo colonialismo. Ele não 

quer  ser  mais  negro\colonizado,  mas  também  não  pode  ser  branco.  Enquanto  indivíduo 

acional, o negro\colonizado então cessa. Ocorre um desmoronamento do seu ego. “O sentido 

de sua ação estará no Outro (sob a forma do branco), pois só o Outro pode valorizá-lo” (2008, 

p. 136). Ele, por conseguinte, passa a viver numa “ambiguidade neurótica” sobre a sua própria 

consciência moral. Para Fanon (2008, p.163), 

A consciência  moral  supõe  uma  espécie  de  cisão,  uma  ruptura  da 
consciência, com uma parte clara que se opõe a uma parte sombria. Para 
que  haja  moral  é  preciso  que  desapareça  da  consciência  o  negro,  o 
obscuro,  o  preto.  Então  o  preto,  em todos  os  momentos,  combate  a 
própria imagem. 
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Em relação a esse imaginário racista,  para o teórico martinicano, todo processo de 

construção  de  estereótipos  sempre  denuncia  ou  deixa  ver  uma  ameaça  sentida  pelo  seu 

criador.  A título  de  exemplo,  Fanon cita  os  estereótipos  criados  em torno dos  Judeus na 

Europa e como esse mesmo esquema é aplicado aos negros\colonizados:

Tem-se medo do judeu por causa do seu potencial apropriador. “Eles” 
estão em toda parte, infestam os bancos, as bolsas, o governo. Reinam 
sobre tudo. Em pouco tempo o país lhes pertencerá. São aprovados nos 
concursos antes dos “verdadeiros” franceses. Logo ditarão as leis em 
nosso país […]  Quanto aos pretos, eles têm a potência sexual. Pensem 
bem, com a liberdade que têm em plena selva! Parece que dormem em 
qualquer lugar e a qualquer momento. Eles são genitais (2008, p. 138).

Assim,  para  o  europeu\colonizador,  o  Judeu  representaria  o  perigo  intelectual  e  o 

negro\colonizado o perigo biológico. Especificamente, no que diz respeito à atitude fóbica 

praticada contra os negros\colonizados, Fanon apresenta algumas conclusões interessantes. A 

atitude “negrofóbica” do homem branco\colonizador  representaria,  para ele,  um medo (da 

concorrência) da virilidade e da potência sexual do negro – o que explicaria os fenômenos de 

linchamentos,  numa  espécie  de  “vingança  sexual”.  E,  numa  segunda  hipótese,  também 

poderia  representar  um  desejo,  um  recalque  sexual  do  branco\colonizador.  Já  a  atitude 

“negrofóbica” da mulher branca representaria uma inquietação sexual, numa dupla relação de 

fobia e  desejo.  Seu sentimento fóbico e sua atitude violenta representaria  uma “resposta” 

repressora ao seu,  no fundo, desejo fetichizado. “É que,  na realidade,  a negrófoba é uma 

suposta parceira sexual – como o negrófobo é um homossexual recalcado. Diante do negro, 

com efeito, tudo se passa no plano genital” (2008, p. 138).   

Todos esses artifícios de mistificação e construção de estereótipos são inculcados e 

aceitos  tanto  pelo  colonizador  quanto  pelo  colonizado.  Essa  autoescravização  do 

negro\colonizado faz Fanon afirmar (2008, p. 94) que “o branco obedece a um complexo de 

autoridade, a um complexo de chefe, enquanto que o malgaxe obedece a um complexo de 

dependência.  E  todos  ficam  satisfeitos”.  Essa  lógica  colonial  além  de  habitar  o  espaço 

psíquico,  com  a  construção  de  estereótipos,  mitos  e  preconceitos  em  relação  ao 

negro\colonizado e a formação de “complexos” e “neuroses”, ela se manifesta também no 

espaço físico, nas cidades, com barreiras físicas que apartam “os condenados”, confinados em 

periferias e guetos. 

Tendo em  mente,  portanto,  o  fracasso  da  emancipação  por  meio  da  assimilação, 

Fanon, assim como Memmi, acreditava que a única via realmente possível de superação da 
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condição colonial seria pela revolta e pela violência, ou melhor, por uma contra-violência, 

pois  “o colonialismo não é uma máquina de pensar,  não é  um corpo dotado de razão.  É 

violência em estado bruto e só pode inclinar-se diante de uma violência maior” (FANON, 

1968, p.46). A única linguagem que o colonizador entende é a da violência, e, sendo assim, 

apenas por meio dela o colonizado poderia se emancipar e quebrar as correntes da alienação e 

e  subjugação  colonial.  Para  Fanon,  portanto,  essa  violência  teria  um valor  terapêutico  e 

representaria  “a  práxis  absoluta”  para  o  colonizado  (1968,  p.66).  Libertar-se  na e  pela 

violência. Pelo combate, pelo enfrentamento. Os movimentos de libertação não poderiam se 

abster dela ou recusá-la.  

Assim,  o  primeiro  passo  no  processo  de  emancipação  e  superação  da  subjugação 

colonial seria negar a negação imposta pelo colonizador, isto é, afirmar-se a si mesmo, através 

de um “racismo antirracista”. Era preciso “descolonizar a mente”. Libertar-se da colonização 

mental num processo de formação de um novo tipo de consciência, de um novo ser. Estas 

duas descolonizações (física e mental) exigia uma completa inversão da ordem colonial. Uma 

substituição de uma “espécie” de homem por outra. Por isso a violência era terapêutica, pois, 

era  a  partir  dela  que  o  colonizado  poderia  libertar  a  sua  consciência  e  restaurar  a  sua 

humanidade. Era a partir dela também que ele poderia derrubar as estruturas políticas, sociais 

e  econômicas  da  sociedade  colonial,  na  construção  de  uma  solidariedade  na  luta  pela 

liberdade.

Todavia,  Fanon  faz  algumas  distinções  das  partes  envolvidas  nesse  processo  de 

descolonização. Para ele, os partidos políticos, representados pelos intelectuais urbanos com 

um certo grau  de participação no sistema colonial,  desejavam apenas  a  reforma,  e  não a 

remoção e superação do sistema colonial. A burguesia nacionalista, por seu turno, contribuiria 

para dificultar  a efetivação da mudança.  Fanon chega a  afirmar que ela  “não tem ideias, 

porque  está  encerrada  em  si  mesma,  separada  do  povo,  minada  por  sua  incapacidade 

congênita para pensar no conjunto dos problemas em função da totalidade da nação”.  De 

modo que “assumirá o papel de gerente das empresas do Ocidente e praticamente converterá 

seu  país  em  lupanar  da  Europa”  (1968,  p.  128).  Ela  assumiria,  portanto,  um  papel  de 

intermediária do neocolonialismo pós-independências. Para Fanon, diferentemente de Marx, a 

classe verdadeiramente revolucionária seria então a dos camponeses. 

Há aqui um descompasso e uma desconfiança entre a cidade e o campo. A consciência 

nacional passa a ser debatida e confrontada por projetos distintos. Tais disputas internas são, 
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assim, manipuladas e tiradas proveito pelos colonizadores e suas políticas neocolonialistas. 

Antigos líderes tradicionais ressentidos buscam novamente voltar ao poder,  no que vemos 

surgir um conflito interno dentro da nação. Conflitos que são financiados pelos países ricos 

com o intuito de estabelecer influência política na região e relações econômicas nefastas para 

os países  recém independentes.  Diante disso,  a  atmosfera de violência  permanece na luta 

nacionalista pós-independências. 

Foi em meio a esse contexto analisado por Memmi e Fanon, e sob a influência de suas  

ideias, que a partir da década de 1960 vimos surgir uma série de práticas cinematográficas 

alternativas  no  chamado  “Terceiro  Mundo”.  Vários  cineastas,  de  diferentes  países, 

revindicaram uma revolução na política e uma revolução na estética e na narrativa do filme, 

pautando-se  na  ideia  fanoniana  de  “descolonização  da  mente”,  pari  passu  com  a 

descolonização econômica e política dos países (neo)colonizados. A câmera seria então usada 

como uma arma na luta contra o colonialismo, o racismo, a opressão social e o imperialismo. 

A seguir, buscaremos entender como surgiram e se caracterizaram esses “novos cinemas”. 
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2.2.  Reflexões Sobre Um “Cinema à Margem”: o “Terceiro Mundo” e as “Estéticas da 

Resistência”

“O que me interessa é expor os problemas do povo ao qual  
pertenço. Para mim o cinema é um meio de ação política”20.  
Ousmane Sembène

"Eu faço filmes para mostrar às pessoas os problemas que elas  
enfrentam todos os dias e para ajudá-las a lutar contra eles”21.  
Med Hondo

Neste subcapítulo buscaremos explanar brevemente algumas características políticas e 

estéticas dos cinemas alternativos de oposição que emergiram no chamado “Terceiro Mundo” 

– princinpalmente na América Latina - na década de 1960, e que também ficaram conhecidos, 

posteriormente, sob a alcunha de “Terceiro Cinema”. Será importante entendermos o contexto 

dessas “insurgências” cinematográficas, pois percebemos semelhanças e aproximações entre 

os vários projetos estético-políticos desses cineastas. Entretanto, não buscamos criar qualquer 

categorização, a priori, dos filmes que serão aqui analisados. Apenas pretendemos entender, 

até  que ponto,  guardadas  as  suas  particularidades,  a  postura política dos  cineastas  latino-

americanos  da  década  de  1960,  e  a  postura  política  dos  cineastas  africanos  da  chamada 

“primeira geração”, por exemplo, imbuíam-se, naquele contexto, de um mesmo sentimento 

político anticolonialista, como uma hipótese cultural. 

O termo “Terceiro Mundo”, segundo Robert Stam (2003, p.112), “designa as nações e 

'minorias' colonizadas, neocolonizadas ou descolonizadas do mundo cujas estruturas políticas 

e  econômicas  foram formadas  e  deformadas  pelo  processo  colonial”.  Originalmente,  este 

termo foi cunhado na década de 1950 pelo demógrafo francês Alfred Sauvy, em analogia aos 

três Estados que formavam a França revolucionária: o primeiro estado (a nobreza), o segundo 

estado (o clero) e o terceiro estado (o povo). Assim, geopoliticamente falando, teríamos o 

Primeiro  Mundo (capitalista),  o  Segundo  Mundo (socialista)  e  o  Terceiro  Mundo  (países 

pobres, ex-colonizados). Embora o termo seja carregado de conotações negativas – nações 

“atrasadas” e “subdesenvolvidas” - e homogeneizantes – pressupõe uma identidade nacional 

monolítica - , ele serviu, sobretudo a partir da Conferência de Bandung22, em 1955, como um 

20 Guy Henebelle, Jeune Cinéma,  no.34. 1968.
21 Françoise Pfaff, Jump Cut, no. 31. 1986.
22 A conferência de Bandung foi uma reunião de países asiáticos e africanos – apenas alguns, visto que grande 
parte ainda lutava por sua independência política - “não alinhados” às grandes potências econômicas (capitalistas 
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termo aglutinador, ao favorecer uma coalizão política dos países do Terceiro Mundo na luta 

anticolonialista e anti-imperialista.

Para Stam (2003), a partir da Conferência de Bangung, um novo conceito nasceria em 

torno da ideia da união “tricontinental” - América Latina, África e Ásia - , com Ho Chi Minh, 

Che Guevara e Frantz Fanon como figuras talismânicas. De um lado, acordava-se uma luta 

anticolonialista em todos os continentes; de outro, iluminava-se um conceito situado fora dos 

parâmetros euro-americanos. Veríamos então surgir uma “euforia terceiro-mundista” que se 

espraiou por todos os âmbitos sociais e culturais na década de 1960. Muito dessa euforia se 

explicava pelos vários acontecimentos históricos daquele momento, como a vitória vietnamita 

contra os franceses, as guerrilhas revolucionárias na América Latina, com a vitória de Fidel 

Castro  em  Cuba,  as  lutas  de  libertação  em  África,  o  surgimento  da  contracultura,  a 

popularização das ideias fanonianas de descolonização da mente e de contra-violência, todos 

esses  acontecimentos  contribuindo  para  uma  verdadeira  ebulição  do  Terceiro  Mundo  e 

trazendo  consigo  a  esperança  de  que  a  “revolução  global”  estaria,  finalmente,  prestes  a 

acontecer. 

Especificamente na América Latina, esse  climax revolucionário seria cristalizado em 

vários ensaios-manifestos  em defesa  da  criação de  “cinemas  novos”:  “Estética  da  Fome” 

(1965)  de  Glauber  Rocha,  “Hacia  el  tercer  cine”  (1968)  de  Fernando Solanas  e  Octavio 

Getino, “Por un cine imperfecto (1969) de Julio Garcia Espinosa, “Problemas de la forma y el 

contenido en el cine revolucionario” de Jorge Sanjines, entre outros. Para esses cineastas, os 

“novos cinemas” deveriam funcionar  como uma ferramenta  de construção da consciência 

revolucionária, buscando mobilizar as massas em direção à mudança social. Neste sentido, o 

cinema  não  deveria  abdicar  de  fazer  parte  da  luta  do  Terceiro  Mundo  contra  o 

neocolonialismo e o imperialismo. 

Em seu  ensaio-manifesto,  “Por  um Terceiro  Cinema”,  de  1968,  Solanas  e  Getino 

distinguiria,  em  analogia  aos  Três  Mundos,  três  estéticas  (ou  projetos)  cinematográficas 

existentes  naquele  momento.  A  do  “Primeiro  Cinema”,  que  representava  a  estética 

Hollywoodiana, ligada aos interesses de mercado; a do “Segundo Cinema”, que representava 

o cinema europeu de autor, julgado por eles como reformistas e incapazes de contribuir para o 

desenvolvimento  ideológico  e  cultural  do  Terceiro  Mundo.  E  a  do  “Terceiro  Cinema”, 

apresentado como uma alternativa àqueles dois modelos. Solanas e Getino defendiam que o 

e socialistas), que aconteceu entre 18 e 24 de Abril de 1955, com o intuito de traçar uma nova força política  
global terceiro-mundista em oposição ao colonialismo e ao neocolonialismo dos países ricos.
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“Terceiro Cinema” era o único cinema que

[reconhecia]  a  luta  anti-imperialista  como  a  mais  gigantesca 
manifestação cultural,  científica e artística do nosso tempo, a grande 
possibilidade  de  construir  uma  personalidade  libertada\liberada  com 
cada povo como ponto de partida - em uma palavra, a descolonização 
da cultura (1983, p. 18, tradução nossa).

Assim, na luta terceiro-mundista contra o neocolonialismo, a cultura não deveria ficar 

suspensa.  Pois,  segundo  denunciavam  esses  cineastas,  o  colonialismo  cultural  também 

normalizava  a  condição  de  dependência  política  e  econômica  do  Terceiro  Mundo.  Essa 

ideologia  neocolonial  estaria  manifesta  inclusive  no  plano  da  linguagem cinematográfica 

hegemônica. Ao comparar a câmera a uma arma, que “podia disparar 24 frames por segundo” 

(1983,  p.24),  Solanas  e  Getino  buscava  enfatizar  esse  confronto  direto,  anticolonial,  e  a 

indissociabilidade, por parte do intelectual engajado, entre teoria e prática. Tal como Fanon 

via a descolonização como um processo que levaria à formação de uma “nova consciência” e, 

portanto,  de  um  “novo  homem”,  dever-se-ia  ser  praticado  um  “novo  cinema”, 

“descolonizado”, combativo, revolucionário e pedagógico. 

Deste modo, o termo “Terceiro Cinema” implicava em “usos táticos e polêmicos para 

uma prática cultural de pretensões políticas” (SHOHAT & STAM, 2006, p.59). No entanto, 

embora esse termo servisse para qualificar uma série de práticas cinematográficas - também 

chamadas por Stam de “estéticas da resistência” - que emergiram na América Latina – e em 

todo Terceiro Mundo - naquele contexto de euforia política e social, “as práticas resistentes 

inscritas nesses filmes... não [eram] homogêneas ou estáticas; elas [variavam] no tempo, de 

região para região, e de gênero, indo do drama épico de costumes ao documentário de baixo 

orçamento (SHOHAT & STAM, p.357). 

Muitas  vezes  o  desejo  de  transmissão  imediata  de  uma  mensagem  política 

impulsionava, por um lado, os cineastas para estilos narrativos realistas mais radicais, como o 

documentário de guerrilha (a  exemplo de  La Hora de Los Hornos,  do próprio Solanas e 

Getino), que buscava assumir a ideia de um cinema supostamente “revelador” da estrutura 

social.  E,  no sentido oposto,  mas com as mesmas intenções políticas,   havia aqueles que 

optavam,  em  seus  procedimentos  narrativos,  por  “mediações  alegóricas”,  não-lineares, 

dimensionando o político a partir do próprio campo da linguagem fílmica. No âmbito de uma 

política cultural das artes, podemos entender essa discussão 

em termos de realismo político versus esteticismo. Corresponde isso a 
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dizer que, no primeiro caso, o conteúdo diz a forma; ao passo que, no 
segundo, a forma diz o conteúdo. Há, contudo, uma terceira orientação, 
em que conteúdo e forma se processam numa dimensão tensa, em que a 
dinâmica  ético-estética  aí  configurada  torna  impossível  a  separação 
entre fatores internalistas e externalistas à arte (SOARES, 2009, p. 211).

Não  nos  cabe  aqui  julgar  quais  dessas  vertentes  foram  mais esteticamente 

“descolonizadas”  e  “descolonizadoras”,  nem  nos  cabe  também  julgar  o  valor  estético  e 

político dessas obras,  mas tão somente analisar  o sentido das ações  dos  cineastas que as 

produziram, isto é, aquilo que orientava as suas intenções de filmar tais filmes, a sua opção 

por um modo de produção específico, os temas abordados, como eram abordados e o que eles, 

os cineastas, consideravam relevantes para levar a uma descolonização da mente pelo cinema. 

Desta  maneira,  devemos  antes  apontar  para  a  pluralidade  e  multiplicidade  de  estratégias 

estéticas  congregadas  sob  a  alcunha  de  “Terceiro  Cinema”,  e  não  confundi-lo  com  um 

movimento cinematográfico unificado e homogêneo; muito menos desvinculado totalmente 

dos outros cinemas. Isto porque, embora muitos desses cineastas defendessem um “Terceiro 

Cinema” em contraposição ao “Primeiro” e ao “Segundo” Cinemas, muitos deles estudaram 

em escolas de cinema do chamado “Primeiro Mundo”. 

Podemos  notar  em  alguns  filmes  vários  laços  estilísticos,  por  exemplo,  com  o 

neorealismo italiano, e sua ideia de cinema de baixo custo e linguagem direta; com a nouvelle  

vague francesa, e sua ideia de uma autoria cinematográfica; com a montagem soviética, etc 

(PRYSTHON, 2010). Em relação à primeira influência, Stam (2003, p. 113) chega mesmo a 

afirmar que 

o  terceiro-mundismo  cinematográfico  encontrava-se  preparado,  ao 
menos na América Latina, pela popularidade do neo-realismo italiano, 
facilitada  em  parte  pelas  populações  de  imigrantes  da  Itália,  mas 
também por certas analogias da situação social italiana com a latino-
americana. A geografia social da Itália, dividida entre o norte rico e o 
sul pobre, era surpreendemente homóloga à do mundo como um todo. 

Ao atentarmos para isso, buscamos perceber que esses cinemas e práticas, ao serem 

analisados exclusivamente nos termos de sua diferença ao cinema euro-americano, pode nos 

levar a cair numa armadilha de usar as categorias de “Primeiro” e de “Segundo Cinema” 

como o  único  critério  de  “aferição”  de  suas  “particularidades”  (WILLEMEN, 1989).  Em 

verdade,  essas  relações  e  influências  se  davam  de  maneira  contraditória,  conflituosa  e 

negociada.  A exemplo das ideias oswaldianas de antropofagia, podemos afirmar que esses 
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cineastas buscaram explorar os produtos culturais estrangeiros em busca de uma nova síntese, 

num processo de reciclagem crítica de algumas características do cinema dominante (STAM, 

2003).  

O assim chamado “Terceiro Cinema”, portanto, antes de uma essência estética ou um 

“estilo”,  era um posicionamento político.  Cada um desses cineastas expressava a natureza 

única  de  suas  experiências  em  seus  respectivos  países.  Mas  a  postura  militante  e  as 

preocupações políticas e culturais  comuns os ligavam em sua diversidade,  pois todos eles 

buscaram  produzir  um  cinema  com  características  estéticas  próprias,  alternativo  e 

independente, como parte da luta do Terceiro Mundo contra o neocolonialismo, o racismo, a 

opressão social,  lançando mão de uma linguagem – realista  ou não -  que expressasse as 

contradições  e  limitações  do próprio  Terceiro  Mundo e de  seus  povos.  Havia,  então,  um 

sentimento social compartilhado de chamamento de luta, de rejeição dos cânones ocidentais, 

de uma revolução na política (a descolonização do Terceiro Mundo) e de uma revolução na 

estética (a criação de um cinema subversivo de oposição). Nesse sentido, ao reencenarem o 

passado colonial e denunciarem os efeitos do (neo)colonialismo no presente, esses cineastas 

propuseram “contraverdades”,  “contranarrativas”  e  “contraprovas”  ao  discurso  dominante 

europeu (SHOHAT & STAM, 2006). Esses cinemas representavam, então, uma alternativa à 

visão eurocêntrica do mundo (GUNERATNÉ, 2003).

Os próprios métodos de identificação e as focalizações colonialistas e eurocêntricas do 

cinema dominante, tal como vimos no primeiro capítulo, eram aqui invertidas em favor do 

(ex)colonizado - os destituídos, os subalternos, os “condenados da terra”, tirados da margem e 

colocados no centro, falando com suas próprias vozes, suas próprias imagens. Como afirma 

Paulo  Marcondes  Ferreira  Soares  (2009,  p.  224),  “esse  cinema  estava  profundamente 

orientado no sentido de dar visibilidade ao homem invisível do terceiro mundo, bem como 

tomar a imagem do terceiro mundo como recriação à visão construída pelo primeiro mundo, e 

fazê-lo como contraposição radical”. Isso explicaria a sua busca por “uma linguagem própria: 

no gesto, na cor, na vernacularidade da fala” (idem).

Uma característica central desses filmes era a ideia compartilhada de um “personagem 

coletivo”. Diferentemente do cinema hegemônico, seus personagens principais representavam 

todo  um  povo  “violentado”,  “oprimido”,  “colonizado”,  “subdesenvolvido”,  “esfomeado”, 

“usurpado”  em  sua  humanidade,  em  seus  recursos.  Além  disso,  a  condição  de 

subdesenvolvimento  desses  cinemas,  não  como “uma etapa,  um estágio,  mas  um estado” 
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(GOMES,  1986,  p.  85),  tornavam a  sua  falta  de  recursos  técnicos  um “significante”  do 

próprio filme (XAVIER, 1993). Deste modo, a “fome” caracterizava não apenas o tema e a 

estética, mas os próprios métodos de produção desses filmes (SHOHAT & STAM, 2006). 

Notemos então que os fatores fílmicos e os fatores extrafílmicos encontram-se aqui 

imbricados, numa relação dialética. A noção de espectador passivo do cinema hegemônico é 

substituída por uma noção de público ativo. “Em lugar de consolar e distrair o espectador, 

esse cinema transrealista o incitaria a ativamente interrogar e transformar o mundo” (STAM, 

2003, p.  119).  Deste  modo, “curiosamente,  talvez o mais  importante para essa teoria não 

[fosse] o filme propriamente dito, mas o que [estava] fora da tela; a recepção que a obra 

fílmica  [realizava],  e  por  conseguinte,  a  sua  função  incluída  em  um  processo  maior” 

(NUÑEZ, 2006, p. 65). Por essa razão, esses cineastas estabeleceriam uma nova relação de 

produção cinematográfica, um cinema pensado a partir de fora do cinema. Mas não como uma 

simples subordinação da forma fílmica pelo conteúdo social que a movia, e sim  por pensarem 

a “poética do filme” como mais um espaço através do qual a “política” se realizava (NUÑEZ, 

2006). 

Grande  parte  das  características  mencionadas  acima  convergem  e  mantêm 

semelhanças e proximidades com os filmes africanos desse período, como os de Ousmane 

Sembène e os de Med Hondo, que compartilhavam do mesmo sentimento anticolonialista e 

um modo de produção alternativo e  independente – para fugir  do dirigismo econômico e 

estatal,  Sembène  e  Hondo  formariam as  suas  próprias  produtoras.  Como  Frank  Ukadike 

afirma (1994, p. 5, tradução nossa), para os cineastas africanos desse período “o cinema [era] 

uma revolução. Eles percebiam o filme como um estimulante que o Terceiro Mundo devia se 

valer com o intuito de um despertar social, político e artístico, afim de cumprir o que Frantz 

Fanon chamou de 'um novo humanismo revolucionário'”. 

Assim, com a publicação, em 1982, do livro de Teshome H. Gabriel: “Third Cinema in  

the Third World: The Aesthetics of Liberation”,  os filmes africanos, e de outras partes do 

Terceiro  Mundo,  também  vieram  a  ser  agrupados  sob  a  rubrica  do  “Terceiro  Cinema”. 

Baseando-se no modelo fanoniano de descolonização cultural, Gabriel delineia três fases na 

evolução dos filmes do Terceiro Mundo. A primeira fase, a da “assimilação não qualificada”, 

representaria a identificação com o modelo de Hollywood por parte de alguns cineastas. A 

segunda  fase,  a  da  “memória”,  assemelhar-se-ia  com  a  segunda  fase  da  descolonização 

cultural de Fanon em que os artistas voltam-se para o passado em busca de inspiração na 

65



tradição.  A terceira  fase,  a  “combativa”,  seria  o mesmo conceito de Solanas  e Getino de 

Terceiro  Cinema,  ou  seja,  os  filmes  que  convidam  à  reflexão  e  à  ação  revolucionária 

(GABRIEL, 1982, p. 7). No entanto, ao enfatizar o  no e não o do Terceiro Mundo, Gabriel 

reivindica que a principal característica do “Terceiro Cinema” não é geográfica, onde ele é 

feito, nem mesmo humana, por quem ele é feito, mas advém da ideologia que ele defende e da 

consciência política que ele exibe. 

Contudo,  independentemente  do  termo  que  utilizemos  para  caracterizar  o  cinema 

produzido no Terceiro Mundo nesse período, e principalmente aquele comprometido com uma 

proposta política anticolonialista, importa-nos aqui entender que se tratava de uma época em 

que os sonhos e as utopias pareciam que estavam a uma esquina de serem alcançados A 

“euforia terceiro-mundista” e a luta de descolonização de vários países africanos, com Fanon 

inclusive  participando  ativamente  da  FNL  (Frente  de  Libertação  Nacional)  na  Argélia, 

contagiou e proporcionou um sentimento comum compartilhado por todos aqueles cineastas. 

Foi esse sentimento comum que deu sentido e orientou sua ações, cujas estratégias foram 

múltiplas, mas com o mesmo objetivo em comum: a luta pela descolonização política e da 

mente. Neste sentido, todos esses cinemas “à margem” da estética, do modo de produção e do 

imaginário dominantes, guiaram-se por 

uma  perspectiva  de  reconhecimento  de  lugar.  Em  termos  da 
configuração política e  estética,  diz  isso respeito  à  afirmação de um 
projeto  anti-colonialista  que  não  apenas  [indicava]  as  bases  de  um 
cinema do terceiro mundo, em contraposição ao cinema hegemônico do 
qual partiu, mas, diz igualmente respeito à necessidade de se criar, na 
diversidade  desse  cinema,  uma  unidade  de  propósitos  cultural-
pedagógicos com fins revolucionários (SOARES, 2009, p. 221).

A importância desse debate se dá,  portanto,  por entendermos que ele nos ajuda na 

condução e na  compreensão de muitos  elementos  “contextuais”  presentes  nos  filmes  que 

serão analisados neste  trabalho.  No entanto,  deixemos  qualquer  consideração final  a  esse 

respeito  para  depois  das  análises.  Por  agora,  adentremos  na  discussão  propriamente 

metodológica e interpretativa do cinema. 
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Capítulo 3
Perspectivas Metodológicas de Análise e Interpretação do Cinema

Diante do que foi exposto até o momento, o objeto deste trabalho deve ser pensado 

agora  em suas  especificidades  estéticas  e  nas  diversas  estratégias  formais  com as  quais 

expressa  sensações,  sentimentos  e  sentidos.  Devemos,  neste  capítulo,  atentar  e  chamar 

atenção para a necessidade de se analisar o cinema segundo as características que lhe são 

próprias. Seus recursos e meios expressivos, simultaneamente, em sua materialidade verbal e 

não-verbal;  em seus elementos  diegéticos e extradiegéticos.  Isto  porque,  temos de ter  em 

mente que o cinema não pode ser pensado apenas como uma expressão individual, comercial 

ou um mero fruto da indústria do entretenimento. Mais importante, para a nossa análise, é 

pensá-lo, pressupostamente, como uma “prática social” capaz de produzir e reproduzir, além 

de  emoções,  efeitos  e  significados  culturais.  Ao  adotarmos  esta  perspectiva,  poderemos 

mobilizar preceitos importantes que concebem o cinema como uma instância fundamentada 

dentro de um contexto histórico, com uma dimensão ideológica, estética e política. 

Dessa forma, há aqui um duplo movimento, ou uma dupla hermenêutica (JAMESON, 

1995), a qual postula que todo “texto” traz em si uma evidência histórica e dialética de seu 

“contexto”. Nesta concepção, toda e qualquer expressão artístico-cultural sempre estará, direta 

ou  indiretamente,  em  diálogo  com  os  interesses  hegemônicos  ou  com  os  interesses 

conflitantes e contracorrentes da cultura,  da história e da ideologia de qualquer formação 

social. São os sentidos políticos, sociais, culturais e históricos presentes na poética do filme 

que nos interessa analisar neste trabalho. 

Primeiramente, portanto, procuraremos perceber como o cinema se interliga aos vários 

sistemas culturais de uma sociedade. Como funcionam os seus conjuntos de linguagens, seus 

sistemas criadores de significados, que não se restringem apenas ao conteúdo do filme, mas 

envolve  um  campo  mais  amplo  de  abordagem.  Em  seguida,  buscaremos  desvelar  os 

elementos formais, os “códigos” e convenções, que compõem a “gramática” cinematográfica, 

se  assim  podemos  chamar,  afim  de  melhor  compreender  como  o  cinema  é  capaz  de 

performatizar pensamentos e modos de ser no mundo, através da encenação e da estilística 

fílmica,  dentro do espaço-tempo das cenas.  Para,  por fim, identificar  como a composição 

poética  das  imagens  nos  filmes  aqui  selecionados  configura-se  em  discursos e  contra-

discursos, sintomas de uma dinâmica social mais ampla, que abrange as relações de poder e 

mudança social, em que as imagens, elas mesmas, conduz-nos ao olho da história.
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3.1. O Cinema Como Prática Social

Embora,  obviamente,  os  filmes  sejam  feitos  e  idealizados  por  cineastas,  por  um 

“autor” - ou “autores”- , e que, geralmente, esse “autor” possua uma “assinatura” estilística 

visual própria, eles, os cineastas, são também um “produto” da cultura. O cinema como um 

conjunto de linguagens, um sistema criador de significados, emana de um contexto histórico-

social. Neste sentido, “expressões individuais são ao mesmo tempo singulares e culturalmente 

determinadas” (TURNER, 1997,  p.  52).  A cultura  é  aqui  compreendida como o processo 

dinâmico de produção de comportamentos, práticas, instituições e significados sociais que dão 

base e fundamentam a nossa existência. Ou seja, como o processo que dá sentido ao nosso 

modo de vida. Em linhas gerais, portanto, podemos afirmar que “não podemos sair do âmbito 

da linguagem para produzir um conjunto de significados pessoais totalmente independentes 

do sistema cultural” (idem). 

Logo,  a  cultura  deve  ser  entendida  como  composta  de  sistemas  de  significado 

interligados. Sendo assim, compreendemos que o cinema necessita de ser analisado como 

parte desses sistemas culturais da sociedade, e, consequentemente, como um meio específico 

de produzir  e reproduzir  significação cultural.  Ao tomarmos o cinema como um “produto 

cultural” e como uma “prática social”, tentamos levar em conta seu “valor” tanto enquanto 

linguagem artística  quanto  pelo  que  pode  nos  revelar  dos  sistemas  e  processos  culturais 

(TURNER, 1997). Ainda que o cinema não seja uma linguagem – no sentido tradicional de 

linguagem  verbal  ou  escrita  -,  ele  gera  seus  significados  por  meio  de  “sistemas”  que 

funcionam  como  linguagens.  Alguns  teóricos  sociais  acreditam  mesmo  que  o  principal 

mecanismo pelo qual a cultura produz e reproduz seus significados é a linguagem – seja ela 

verbal ou não-verbal (no sentido de que “linguagem” pode ser tudo aquilo que “comunica” 

algo, independentemente de sua materialidade).

Segundo  Stuart  Hall  (1997),  esses  significados  culturais,  decerto,  não  são  apenas 

abstratos e  simbólicos,  eles  têm efeitos  reais  e regulam as  práticas  sociais  cotidianas  dos 

indivíduos.  Essa  abordagem sócio-construcionista  do  social  considera  ser  a  representação 

determinante  para  a  própria  constituição  das  coisas  no  mundo  –  a  linguagem  como 

“construtora”  da  realidade  social  e  do  senso  de  identidade  pessoal  e  coletiva;  como, 

necessariamente, sistemas de representação – sendo o cinema uma forma de representação 

capaz de performatizar subjetividades específicas. Porém, esses significados produzidos pela 

representação não são nem diretos nem transparentes. Eles estão sempre sendo negociados:
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A  linguagem  nunca  pode  ser  um  jogo  privado.  Nossos  sentidos 
privados, por mais pessoais que sejam, devem entrar nas regras, códigos 
e  convenções  da  linguagem  a  fim  de  que  sejam  compartilhados  e 
compreendidos. A língua é um sistema social. Isto significa que nossos 
pensamentos  privados  foram  guardados  através  da  linguagem  e  é 
através da linguagem que podem ser postos em ação (Hall, 1997, p 10)

As “coisas”, portanto, não “significam” por si mesmas. São os indivíduos no mundo 

social que constroem seus sentidos usando sistemas de representação, conceitos e símbolos. 

Esses símbolos,  por  sua  vez,  tornam-se  produtos  de  um ato  performativo,  entendido  em 

função  de  um  conjunto  de  convenções  e  “códigos”.  Sendo  assim,  duas  dimensões  da 

linguagem devem ser aqui mencionadas: a dimensão denotativa e a dimensão conotativa. A 

dimensão denotativa ou literal da palavra é aquela que dá nome às coisas, ou que se relaciona 

comumente  de  maneira  fixa  com  a  coisa  nomeada  –  como  aparece,  por  exemplo,  no 

dicionário. No entanto, é difícil pensar sempre nas coisas em seu sentido puramente literal. 

Deste modo, há uma segunda dimensão da palavra, a conotativa, cujos significados dependem 

da  experiência  cultural  do  indivíduo.  É  no  significado  conotativo  da  representação  que 

encontramos a dimensão social da linguagem. E as imagens, assim como as palavras, também 

carregam conotações. Como afirma Turner,

as  imagens  têm uma carga  cultural;  o  ângulo  usado pela  câmera,  a 
posição  dela  no  quadro,  o  uso  da  iluminação  para  realçar  certos 
aspectos, qualquer efeito obtido pela cor, tonalidade ou processamento 
teria o potencial do significado social. Quando lidamos com imagens, 
torna-se especialmente evidente que não estamos lidando apenas com o 
objeto ou o conceito que representam, mas também com  o modo em 
que estão sendo representados. A representação visual também possui 
uma  linguagem,  conjuntos  de  códigos  e  convenções  usados  pelo 
espectador  para  que  tenha  sentido  aquilo  que  ele  vê.  As  imagens 
chegam até  nós  já  como  mensagens  “codificadas”,  já  representadas 
como algo significativo em vários modos. Uma das tarefas da análise 
do  cinema  é  descobrir  como  isso  é  feito,  seja  em  cada  filme, 
particularmente, seja no geral (1997, p. 53).

   
O  cinema,  portanto,  tem  seus  próprios  “códigos”,  convenções  e  métodos  de 

estabelecer significados sociais e narrativos. Diferentemente da linguagem escrita, o cinema 

não  é  um sistema  discreto  de  significação.  Ele  “incorpora  as  tecnologias  e  os  discursos 

distintos da câmera, iluminação, edição, montagem do cenário e som – tudo contribuindo para 

o  significado”  (TURNER,  1997,  p.56).  O cinema,  porquanto,  não  tem um equivalente  à 

sintaxe,  na linguagem escrita.  Não há nenhum sistema que ordene ou determine como os 
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planos devem ou não ser combinados em sequência. Nem também há um paralelo entre a 

função de um plano e de uma palavra na comunicação escrita. Uma única sequência ou plano 

do filme, por exemplo, pode equivaler a todo um capítulo de um romance. 

Entretanto, ao apontarmos essa relação entre cinema e cultura não podemos cair no 

erro comum de tomar o filme como um “reflexo” das crenças e valores dominantes de uma 

sociedade.  Isso  seria  negar  todo  um  “conjunto  de  determinantes  culturais,  subculturais, 

industriais  e  institucionais  concorrentes  e  conflitantes”  na  luta  por  representação,  e, 

principalmente, as disposições e configurações de poder presentes em nosso mundo social 

(TURNER, 1997, p.128). Ciente disso, acreditamos, pois, que o cinema não “reflete” nem 

registra a realidade. Ao contrário, ele constrói e “re-apresenta” a realidade a partir de códigos, 

convenções, mitos e ideologias, num espaço contraditório e de contestações estratégicas.

Com  efeito,  as  questões  ligadas  à  cultura  serão  sempre  enxergadas  como 

“conjunturais” em nossa perspectiva. Uma vez que o sistema ideológico de uma sociedade 

não é monolítico, haverá sempre interesses conflitantes em jogo na luta por representação. 

Sobre isso, existem dois tipos comuns de abordagem da relação entre cinema e sociedade que 

é importante mencionar: a “abordagem textual” e a “abordagem contextual”. As abordagens 

textuais, ou internalistas da obra, de um modo geral, dedicam-se propriamente a analisar as 

características formais do “texto” fílmico. Já as abordagens contextuais buscam analisar “os 

determinantes  culturais,  políticos,  institucionais  e industriais” (TURNER, 1997, p.129) do 

cinema; ou seja,  o “processo de produção cultural”, e não,  especificamente, o trabalho da 

representação.  A  combinação,  por  conseguinte,  dessas  duas  concepções  de  análise, 

possibilitar-nos-á  ter  uma maior  compreensão  tanto  do  processo  de  produção  quanto  das 

estratégias de representação dos filmes.

Por esses pontos elencados acima, acreditamos que o cinema não deve ser tomado 

apenas como um empreendimento comercial (ou individual), mas como um projeto (ou uma 

projeção)  cultural.  A regulamentação  e  o  controle  dessas  projeções  envolvem  interesses 

políticos  hegemônicos,  que,  via  de  regra,  sempre  tem por  objetivo  restringir  ou limitar  a 

multiplicidade  de  representações  e  projeções  dos  significados  sociais.  Estes  são,  então, 

construídos nessa dinâmica de referências e diferenças; em meio a contradições e conflitos. É 

por isso que o conceito dominante de cultura enquanto algo estático, substantivo e “fixo” 

engessa o processo de criação dos significados sociais, camuflando suas relações de poder. 

Deste modo, deter o privilégio do controle e da classificação significa deter o privilégio de 
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atribuir diferentes valores e “posições” a certos grupos sociais. 

Pensando nos “modos de endereçamento” do filme, Elizabeth Ellsworth (2001) lança 

uma pergunta, à primeira vista, capciosa: “quem este filme pensa que você é?” ou “quem esse 

filme pensa que você é ou quer que você seja?”.  A pergunta torna-se pertinente quando se 

percebe  que  a  experiência  de  assistir  aos  filmes  e  os  sentidos  que  lhes  damos  não  são 

simplesmente “voluntários e idiossincráticos”, mas “relacionais” - entre o Eu e o Eu, o Eu e a 

sociedade, o conhecimento e o poder. Há uma “multiplicidade de lugares” ou “posições-de-

sujeito”  que  diferentes  sistemas  formais  e  estilísticos,  presentes  em  um  único  filme, 

endereçam ao espectador. Sendo assim, a questão pode ser reformulada para: “que 'posições-

de-sujeito'  o  filme  oferece  para  as  minorias  culturais,  étnicas,  raciais  e  de  gênero?  Ou, 

simplesmente,  para  a  'diferença'?”,  e,  “como  o  processo  de  fazer  e  ver  um  filme  está 

envolvido na dinâmica social mais ampla, nas relações de poder e mudança social?”.

Tendo  em  vista  que  os  filmes  são  feitos  para  um  determinado  “público”  ou  em 

contestação a algo – como é o caso dos filmes analisados neste trabalho -, haverá sempre 

traços  intencionais  e  formas  específicas  de  endereçamento  no  processo  de  construção  da 

história a ser contada. Para Ellsworth (2001, p.15),

existe uma “posição” no interior das relações e dos interesses de poder, 
no interior das construções de gênero e de raça, no interior do saber, 
para a qual a história e o prazer visual do filme estão dirigidos. É a 
partir  dessa  “posição-de-sujeito”  que  os  pressupostos  que  o  filme 
constrói  sobre  quem é  o  seu  público  funcionam com o  mínimo  de 
esforço, de contradição ou de deslizamento.

Essa “posição de sujeito” de que fala a autora são as posições que o filme oferece ao 

espectador para que ele “complete” o seu sentido, tal como pensado por seus realizadores. 

Assim, os filmes, em algum grau, determinam certas “posições” e “identidades” que o seu 

público deve ocupar ou assumir. Contudo, esses “modos de endereçamento” nem sempre são 

visíveis. Não se configuram num movimento visual ou numa fala explícita,  mas pode ser 

evidenciado na “estruturação” da relação entre o filme e seus espectadores. Neste caso, o 

espaço simbólico dentro da narrativa fílmica e os papeis que somos convidados a ocupar (ou a 

se identificar)  se interligam, com frequência,  a posições ideológicas e políticas do espaço 

social.

É em razão disso que a experiência de assistir aos filmes, os sentidos que construímos 

e  a  decodificação  de  seus  códigos  são  sempre  relacionais  e  nunca  algo  assimilado 

acriticamente. Pois, ainda segundo Ellsworth (2001, p. 20-21), 
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O espectador ou a espectadora nunca é, apenas ou totalmente, quem o 
filme  pensa  que  ele  ou  ela  é  […]  A  maneira  como  vivemos  a 
experiência  do  modo  de  endereçamento  de  um  filme  depende  da 
distância entre, de um lado, quem o filme pensa que somos e, de outro, 
quem nós  pensamos  que  somos,  isto  é,  depende  do  quanto  o  filme 
“erra”  seu  alvo  […] Seja qual  for  a  distância  pela  qual  o  modo de 
endereçamento  de  um  filme  “erra”  o  alvo  (mínima  ou  enorme)  é 
necessário aquilo que alguns estudiosos chamam de “negociação” por 
parte  do  espectador  […]  da  mesma  forma  que  o  espectador  ou  a 
espectadora nunca é exatamente quem o filme pensa que ele ou ela é, 
assim também o filme não é, nunca, exatamente o que ele pensa que é. 
Não existe, nunca, um único e unificado modo de endereçamento em 
um filme. 

Por conseguinte, diferentes modos de endereçamento podem ser identificados em um 

único  filme.  Os  diversos  sistemas  formais  e  estilísticos  da  narrativa  estão  sempre  sendo 

negociados com os prazeres e as interpretações dos públicos. E, como sabemos, os públicos 

não são iguais. Os diferentes públicos fazem leituras diferentes e extraem prazeres diferentes 

do mesmo filme. Não há um ajuste “natural” e “pouco problemático à posição ideológica e de 

prazer  que  lhes  é  oferecida”  (ELLSWORTH,  2001,  p.  34).  Há  sempre  contradições  e 

incorporações nessa relação.

No  entanto,  ainda  assim  os  modos  de  endereçamento  dos  filmes  contribuem,  de 

diversas  maneiras,  para  relações  desiguais  de  poder  e  para  a  formação,  consciente  ou 

inconsciente, de subjetividades específicas. Ellsworth, então, instiga-nos a pergunta: pode a 

mudança social  começar ou ser estimulada pelas formas que os públicos são endereçados 

pelos filmes? Será que as mudanças na política de representação operam eficientemente uma 

transvalorização dos  tipos  de  “posições  de  sujeito”  que  estão  disponíveis  na  sociedade? 

Podemos dizer  que as  experiências  de contra-cinema e  os  cinemas alternativos  da 

década de 1960 representaram essa tentativa de pôr em prática novos posicionamentos no 

cinema, revertendo imagens estereotipadas e subvertendo convenções e “códigos” do cinema 

hegemônico.

72



3.2. “Encenação” e “Estilo” 

Concluímos acima que o cinema é um produto cultural em diálogo com o contexto 

histórico-social  do  qual  emana  e  que,  por  isso,  frequentemente  corrobora  ou  desafia  as 

configurações de poder vigentes na sociedade. Porém, também devemos atentar para o fato de 

que, além de uma “prática social”, o cinema é uma linguagem artística. Uma arte composta 

por aspectos pictóricos e narrativos. Como tal, é o arranjo das figuras no espaço-tempo das 

cenas  que  determina  nosso  entendimento  das  histórias.  Neste  sentido,  o  diretor  pode  ser 

considerado o “escultor” do tempo e do espaço.  Em seu livro,  Figuras Traçadas na Luz  

(2008), o historiador David Bordwell, dedica-se ao estudo especificamente da estilística e da 

encenação no cinema. Ele trabalha na junção dos conceitos de estilo e encenação tendo em 

vista a ideia de mise-en-scène – aquilo que compõe o quadro, que está “posto em cena”. Nessa 

recuperação da  mise-en-scène, por meio da encenação, o autor lança algumas bases para a 

análise fílmica baseada no processo criativo e nas escolhas estilísticas dos cineastas - aspectos 

importantíssimos que devemos levar em conta neste trabalho.

O  historiador  estadunidense  justifica  seu  enfoque  analítico  em  questões 

cinematográficas  mais  pontuais  nos  alertando  para  o  fato  de  que  as  “grandes  teorias”23, 

recorrentemente,  permanecem  presas  aos  seus  “conceitos”  e  “paradigmas  teóricos”, 

esquecendo-se, ou relegando ao segundo plano, a matéria-prima do cinema – o estilo e a 

encenação.  Para  Bordwell,  essas  “grandes  teorias”  utilizam-se  do  filme  sob  uma  forte 

influência dos departamentos de estudos literários,  pelo viés de uma leitura sintomática e 

culturalista, orientada pela hermenêutica da suspeita, em que o estilo é raramente mencionado. 

Assim, Figuras traçadas na luz busca chamar nossa atenção para a dificuldade de apreender 

esse “estilo” com base numa postura hermenêutica – que, como aponta Bordwell, tem por 

hábito promover uma “domesticação” do filme.

O livro, então, sugere algumas estratégias concretas para se “ler” e compreender as 

imagens do cinema. O cenário, a iluminação, o figurino, a maquiagem e a atuação dos atores 

dentro do quadro; o uso da profundidade de campo; as possibilidades da simultaneidade de 

ação e reação. Todos esses aspectos fazem parte da “encenação”, que, por sua vez, representa 

o elemento primordial do processo de construção do filme. É por meio da encenação que os 

cineastas transformam os roteiros em cenas e detalham, momento a momento, as relações dos 

personagens no espaço. É a encenação que dá forma às representações dentro do espaço-
23 Aquelas cujos objetivos são “a descrição ou explicação de aspectos bastante amplos da sociedade, da história, 

da linguagem e da psique” (BORDWELL, 2005, p. 26).
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tempo da cena, determinando o próprio entendimento do história. A cada momento a ficção é 

“orquestrada” para o nosso olhar pela “encenação cinematográfica”, construída para informar, 

manifestar ou simplesmente encantar visualmente. 

Em geral, no entanto, de acordo com Bordwell, tanto para o espectador comum quanto 

para os acadêmicos,  a encenação cinematográfica parece permanecer “imperceptível”.  Por 

incrível que pareça, aquilo que constrói a experiência do espectador, a textura das cenas, o 

conteúdo da narrativa e o mundo da história é deixado de lado. Ao teorizar sobre a estilística 

cinematográfica, o historiador defende sua importância por vários motivos:

porque o que é considerado conteúdo só nos afeta pelo uso de técnicas 
cinematográficas  consagradas.  Sem  interpretação  e  enquadramento, 
iluminação  e  comprimento  de  lentes,  composição  e  corte,  diálogo  e 
trilha sonora, não poderíamos apreender o mundo da história. O estilo é 
a  textura  tangível  do  filme,  a  superfície  perceptual  com a  qual  nos 
deparamos ao escutar e olhar: é a porta de entrada para penetrarmos e 
nos movermos na trama, no tema, no sentimento – e tudo mais que é 
importante para nós […] Uma discussão completa sobre um filme não 
pode se deter só no estilo, mas este deve ser alvo de minuciosa atenção 
(2008, p. 57-58).

Salientada a importância do estilo na construção do filme, Bordwell,  então, propõe 

algumas ferramentas para a apreensão da estilística fílmica. Para ele, o estilo cumpre quatro 

funções especiais no filme. Primeiramente, serve para denotar o campo de ações, os agentes e 

as  circunstâncias  ficcionais  e  não-ficcionais  (a  descrição  dos  cenários  e  personagens,  a 

narração de suas motivações,  a apresentação dos diálogos e do movimento).  Em segundo 

lugar, serve para mostrar qualidades expressivas transmitidas pela iluminação, pela cor, pela 

interpretação,  pela  trilha  musical  e  por  certos  movimentos  de  câmera.  Aqui,  Bordwell 

distingue entre o estilo que apresenta qualidades de sentimento (o plano transmite tristeza) e 

aquele que  causa sentimentos  no espectador  (o plano me deixa triste).  Além dessas duas 

funções, o estilo também pode produzir significados mais abstratos e conceituais. Ou seja, ele 

pode  ter  uma função  simbólica.  Pode  representar  a  liberdade,  a  redenção,  a  opressão,  a 

mortalidade, a fecundidade, etc. E, em último caso, o estilo pode operar por si mesmo. Isto é, 

pode ter  uma função meramente  decorativa  ou ornamental.  Nesta última função, o estilo 

opera por meio de justaposição às outras funções estilísticas. Servindo-se, muitas vezes, como 

um signo de “maneirismo” (2008, p. 59-60).

Assim, o estilo interessa para Bordwell  porque ele determina nossa experiência do 

filme  em  vários  níveis,  ao  conduzir  e  administrar  a  nossa  atenção  visual  enquanto 
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espectadores. Contudo, embora sua análise enfatize os elementos formais que compõem e 

constroem a mise-en-scène, ele também reconhece que “uma história social das mídias não é 

necessariamente uma rival da poética do cinema; cada uma simplesmente estuda aspectos 

diferentes de um fenômeno múltiplo”.  Isto porque, como vimos anteriormente,  “nem toda 

questão endereçada ao cinema tem de considerar as questões estéticas” (2008, p. 310).

Entretanto, acredito ser importante trazer essas outras dimensões para a nossa análise. 

Sobretudo porque mesmo que a cultura seja uma peça importante no condicionamento e na 

definição de certos  fins e  questões  a  serem tratadas em determinado contexto,  quem, em 

última instância, liga e conduz a câmera é o cineasta. Mesmo que tenham os mesmos fins, ou 

fins parecidos, e que partilhem de um “espírito da época”, a maneira como os artistas e os  

cineastas  realizam suas  obras  pode ser  (e  geralmente  é)  distinta.  Cada filme é uma obra 

singular, um programa artístico próprio. Por isso que “as obras de arte carregam vestígios das 

decisões. O artista faz escolhas de forma, material,  instrumento e técnica e muitos desses 

fatores são definidos dentro das tradições das práticas artísticas” (2008, p. 211).  

Cabe-nos, então, compreender por que determinado cineasta optou por este ou aquele 

recurso  estilístico  num  determinado  filme,  quais  foram  suas  intenções  e  que  problema 

pretendia solucionar. Além de examinar as circunstâncias que influenciaram a construção do 

filme – as condições de produção, a tecnologia disponível, as tradições e o cotidiano de sua 

elaboração -, temos de analisar as suas escolhas estéticas dispostas em cada cena, em cada 

plano,  em  cada  sequência.  Em  seu enquadramento,  aproximado  ou  distante.  Em  suas 

composições em profundidade, em tomadas curtas ou longas, em planos distantes ou médios. 

Na caracterização dos personagens, seus aspectos físicos, seu vestuário, sua voz. Na época 

que se desenrola a história. Em sua estrutura dramática. Nos diálogos e nos efeitos de surpresa 

ou suspense. Na importância dada aos eventos segundo a duração da cena. Na representação 

do espaço. No campo (o que aparece no quadro) e no fora de campo (o que se passa fora do 

quadro). Na ordem dos eventos e na velocidade dos acontecimentos. No ponto de vista e na 

narração. O narrador faz ou não parte da história? Trata-se de um personagem? Principal? 

Secundário? Quais consequências o ponto de vista adotado pelo narrador-cinematográfico tem 

sobre a escolha e a natureza das informações dadas? Como se passa de uma imagem a outra? 

Quais  relações  de  sentido  se  instauram entre  as  imagens?  Como é  feita  a  montagem?  A 

passagem de um plano ao outro ocorre diretamente ou com efeitos? A ação é apresentada em 

sua ordem de desenvolvimento? Ou há várias ações simultâneas? Entre tantos outros aspectos.
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É  importante,  então,  entender  o  funcionamento  do  filme  a  partir  dos  padrões  de 

encenação que compõem e formam o seu estilo – ou a sua “poética”. Esses padrões também 

podem ser analisados como um conjunto de “dispositivos e estratégias” que tem por objetivo 

produzir  “efeitos”  específicos  no  apreciador.  Um projeto  teórico-metodológico  de  análise 

“poética do filme”,  como veremos a seguir,  deve buscar  identificar  como tais  efeitos são 

previstos e programados pelo cineasta no processo de composição da obra. 

Contudo,  devemos  abrir  aqui  um  parênteses,  pois  ,  além  das  mediações  visuais, 

narrativas e estilísticas do filme, não podemos esquecer de salientar a importância de suas 

mediações sonoras. O uso do som no cinema pode servir tanto para causar ou intensificar uma 

sensação e ou um sentimento: ansiedade, medo, melancolia, tristeza,  pena, tensão, esperança, 

etc. Como também pode servir para revelar aspectos das personagens: sua personalidade, sua 

origem,  seus  sentimentos.  E  da  história:  afirmar  valores  culturais,  denunciar  relações  de 

poder, autoridade, prestígio, etc. Neste sentido, o som ou a trilha sonora 

diegética  e  não  diegética,  é  crucial  para  o  funcionamento  dos 
mecanismos  de  identificação  do  espectador.  Em  conjunto  com  a 
imagem,  ela  prepara  a  psique  da  platéia  e  azeita  as  rodas  da 
continuidade narrativa, “conduzindo” nossas reações, regulando nossas 
simpatias,  arrancando  lágrimas,  acelerando  e  relaxando  o  pulso  ou 
causando medo, à serviço dos propósitos do filme (SHOHAT e STAM, 
2006, p. 304).     

Devemos então estar atentos também para o uso expressivo e simbólico do som ou da 

trilha sonora dentro do filme, pois ele pode querer  nos comunicar  algo ou nos transmitir 

alguma coisa.  O som também compõe a  “poética  do  filme”  em conjunto  com os  outros 

elementos que fazem parte da arte cinematográfica - que se constitui como uma arte,  por 

natureza, sincrética.
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3.3. A “Poética do Filme” 

De acordo com Wilson Gomes (2004), a “poética do filme” apresenta-se como uma 

perspectiva  alternativa  de  análise  do  cinema,  ou  um programa  teórico-metodológico  que 

busca  identificar  aquilo  que  compõe  precisamente  a  experiência  fílmica.  Assim  como 

Aristóteles pensava a “Poética” em termos de destinação e de composição da obra, a arte 

cinematográfica é aqui entendida como “un conjunto de dispositivos y estrategias destinadas a 

la producción de efectos” (2004, p.95). Um problema central da Poética clássica dizia respeito 

à  destinação  ou  dynamis da  representação,  cuja  natureza  se  distinguia  pelos  efeitos  que 

produzia em seu público. Assim, cada gênero de representação tinha uma destinação própria, 

uma  vez  que  era  produzido  e  programado  para  provocar  determinados  tipos  de  reações 

emocionais – felicidade, tristeza, horror, compaixão, ódio, repulsa, etc. Em vista disso, um 

estudo  poético  se  ocupa,  necessariamente,  de  analisar  os  efeitos  da  representação  como 

estratégias  presentes  no  processo  de  composição  da  obra  ficcional  e  narrativa.  Gomes 

caracteriza esse processo de criação da seguinte forma:

El creador tendrá que construir, de algún modo, la recepción de su obra, 
tendrá que anticipar y prever los efectos que desencadenará. Creación 
es  estrategia,  estrategia  de  producción  de  efecto,  estrategias  de 
concierto  y  de  organización  de  los  elementos  de  la  composición 
dirigidos a la previsión y a la solicitación de determinados resultados 
(específicos de cada género). Dicho de otro modo: los efectos que se 
realizan en la apreciación, son previstos en la creación (póiesis),  en la 
poesía de la obra (2004, p.95).

Considerando os recursos e  os meios  estrategicamente postos  no filme,  a  “poética 

estaria, entonces, orientada para la identificación y tematización de los artificios que, en la 

película, solicitan ésta o otra reacción, éste o aquel efecto en el ánimo del espectador” (2004, 

p.96). Desta maneira, o filme como um dispositivo destinado a produzir “efeitos”  somente 

passa a existir como “obra” no ato de sua apreciação, no momento da experiência fílmica, 

quando o apreciador “executa” seus efeitos. 

Contudo,  a experiência  fílmica  não  pode  ser  confundida  necessariamente  com  o 

momento  empírico  de  apreciação  do  filme  –  incorrendo  numa  espécie  de  etnografia  da 

audiência. Como afirma Gomes (2004, p. 97, grifo nosso),

interesa la apreciación como instancia que  se  realiza empíricamente a 
través de uno o de múltiples actos circunstanciales de disfrute de la obra 
y, sobretodo, como instancia que está prevista en el texto de la obra. La 
experiencia fílmica es la experiencia de la apreciación del filme, o del 

77



filme como objeto apreciado por cualquier espectador, real o posible.
 

Compete  ao  intérprete,  portanto,  ao  analisar  o  filme como  obra,  isto  é,  como 

composição de dispositivos orientados a exercer certos efeitos no espectador,  identificar o 

lugar dessa apreciação, como a instância de onde o filme produz seus efeitos específicos. O 

lugar da apreciação seria, então, o espaço em que o sistema dos efeitos se operacionaliza. 

Sendo assim, o procedimento metodológico de compreensão poética do filme supõe, então, 

três dimensões de sua composição: os efeitos, as estratégias e os meios. Os meios pelos quais 

os recursos ou materiais são ordenados com o objetivo de produzir efeitos no apreciador. As 

estratégias pelas quais esses meios são estruturados e agenciados como dispositivos capazes 

de produzir efeitos próprios no filme. E, por último, a efetivação dessas duas dimensões, ou 

seja, a peça cinematográfica como obra. 

Além dessas três dimensões práticas do processo criativo, há pelo menos três tipos de 

efeitos, correspondentes a três níveis de composição do filme, que podem ser provocados no 

apreciador: aqueles elementos que compõem a peça fílmica para produzir uma determinada 

sensação (composição estética); aqueles meios e materiais que são organizados para produzir 

sentido, compor mensagens, transferir ideias ou fazer pensar (composição comunicacional). E 

aqueles  elementos  que  são  dispostos  e  agenciados  para  produzir  sentimentos -  efeitos 

emocionais ou psíquicos (composição poética). Assim sendo, o primeiro modo de composição 

programaria a experiência sensorial, enquanto o segundo programaria a experiência conceitual 

e o terceiro, por seu turno, a experiência emocional gerada pelo filme. A obra fílmica, desta 

maneira, “no se califica sólo por el género de efectos emocionales que prevé y solicita, sino 

también por la determinación del tipo de composición que implica y de la familia de efectos 

que engendra” (2004, p. 102).

Como vimos na  seção anterior,  os  materiais  e  códigos  que  compõem o filme  são 

múltiplos (visuais, sonoros, cênicos, narrativos, etc), com inúmeras possibilidades de arranjos 

e combinações, o que faz do cinema uma arte mista e sincrética. Pela perspectiva poética do 

filme, por sua vez, podemos perceber que esses materiais são estruturados com o intuito de 

produzir determinados sentidos, sensações e sentimentos no público ao qual foi destinado. 

Seu uso técnico e “expressivo” tem por objetivo nos conduzir e nos provocar as mais diversas 

reações.  Por  essa  hábil  programação  de  “efeitos”,  através  de  várias  composições  e  usos 

estratégicos de seus recursos, o filme, de certo modo, 

siempre debe ser capaz de indicar el modo como quiere ser apreciado, 

78



el modo y la dosis con los cuales las varias composiciones son, a su 
vez,  compuestas  en un todo que es ofrecido para la apreciación. Es la 
obra  que  gobierna,  también  en  el  cine,  los  parámetros  de  su  propia 
apreciación y,  por consiguiente,  los parámetros de su propio análisis 
(2004, p. 103).

Isso se deve ao fato de que, assim como em outras artes, o trabalho poético do filme se 

faz  por  códigos  em interação,  sendo  que,  com frequência,  há  um código  dominante  que 

conduz e controla (ou silencia) os outros. Em outras palavras, as várias formas de composição 

estão em constante interação no interior da obra; no entanto, há, pelo menos, uma forma ou 

um conjunto de códigos que sempre predomina sobre os outros na maneira como os seus 

recursos  são  dispostos  na  tela.  Por  este  motivo,  Gomes  acredita  que  “reclamar  de  un 

melodrama que no realice denuncia social, por ejemplo, es exigir del filme que renuncie a su 

código dominante, a la composición poética, y a sus estrategias de conmoción, para asumir un 

código que, en él, ciertamente no constituye una estrategia importante” (2004, p. 104).

Deste modo, embora o emprego artístico e expressivo dos recursos cinematográficos 

envolva escolhas  e opções estéticas  inesgotáveis,  há sempre um conjunto de códigos que 

predomina e se sobressai na composição poética do filme. É a partir daí que surgem disputas 

entre escolas artísticas a respeito da função social e estética do cinema - sobre aquilo que a 

arte  cinematográfica  é  ou  deveria  ser.  O  filme  deve  informar?  Denunciar?  Criticar 

determinados  modos  de  vida?  Fazer  pensar?  Promover  inovações  estéticas?  Fazer  sentir? 

Causar comoção? Fazer pensar em nada? Simplesmente entreter? Corroborar o status quo?

Uma  escolha  estética,  nesse  sentido,  é  também uma  escolha  política  e  ética.  No 

entanto, não nos cabe afirmar qual dessas “poéticas” é mais ou menos artísticas que a outra. 

Antes,  interessa-nos,  utilizando-se dos pressupostos analíticos da poética fílmica,  entender 

como os recursos cinematográficos são utilizados pelos cineastas para produzir certos sentidos 

e sentimentos. A respeito disso, Gomes acredita que, infelizmente, ainda hoje existem poucos 

estudos sobre teoria e estética do cinema que levam a cabo uma sistematização teórica séria 

sobre a dimensão poética do filme. Segundo ele mesmo afirma, 

Si, por un lado, la instancia de la realización manipula los recursos y 
materiales  del  filme  para  producir  los  efectos  deseados  porque 
ciertamente conoce y domina la composición poética como tecnología y 
savoir faire, por otro, la teoria y el análisis no saben qué hacer con esos 
materiales  y  los acaba desperdiciando en su abordaje teórico o en su 
aproximación analítica. La semiótica aplicada al cine, por ejemplo, se 
ha revelado eficiente como estudio interno de la mecânica de los filmes 
em sus estrategias de producción de sentido y significación. Su meta es 
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perfectamente comprensible si fuese entendida como la proposición de 
modelos habilitados a explicar cómo un filme adquiere significado en el 
acto  de  su  apreciación  o  interpretación.  Estará  fuera  de  su  órbita 
específica  de  competencia,  si  pretende  examinar  el  filme  como 
estrategia sensorial o sentimental. Se trata, por lo tanto, de dimensiones 
a ser exploradas (2004, p.104).

Este  trabalho,  porém, não pretende fazer  uma análise  que leve  em conta todos os 

determinantes sociais e todas as dimensões estéticas necessárias para se entender o cinema em 

sua  plenitude,  simplesmente  pelo  fato  de  estar  além  de  nossa  capacidade.  No  entanto, 

acreditamos que é importante trazer à baila todas essas perspectivas,  pois, certamente nos 

proporcionará uma enorme capacidade exploratória dos filmes objetos deste trabalho. 
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3.4. Narrador x Autor

Outro ponto importante  a  ser considerado é a diferença de nível  entre o narrador-

cinematográfico e o autor da obra fílmica. Segundo Ismail Xavier (2007), o conceito de “foco 

narrativo” caracteriza o significado do comportamento do narrador e de seu ponto de vista 

dentro da obra cinematográfica. Todavia,  o narrador e o autor, por pertencerem a mundos 

distintos, não podem confundir-se. O narrador deve ser pensado como uma figura mediadora 

necessária dentro da diegese24:

No cinema corrente [...] a figura do narrador se esconde por trás do seu 
próprio ato, o qual ele executa com certos cuidados. Não é palpável, 
não tem rosto, nem nos deixa nenhum outro traço que não seja o ato 
mesmo de narrar. Pelos cuidados que toma, acaba por provocar em nós 
uma  relação  muito  particular  com  a  ficção,  tal  como  se  esta  se 
desenvolvesse por si mesma e a mediação não existisse, tal como se 
estivéssemos diante de algo tão autônomo quanto certos acontecimentos 
de nosso cotidiano (XAVIER, 2007, p. 17).

Metodologicamente,  portanto,  não  cabe  aqui  atribuir  ao  autor  o  que  é  próprio  do 

narrador.  Pois,  ainda  segundo Xavier  (2007,  p.  18),  “se há algo a  'cobrar'  de cineastas  e 

escritores, é o sentido de suas invenções – incluindo o narrador – no conjunto de relações 

internas à obra”. São essas relações que, de forma particular, contribuem para as significações 

do filme. Há de se ter em mente, por outro lado, que todo narrador trabalha dentro de certos 

limites, embora também disponha de vários recursos na elaboração da narrativa que devem 

ser levados em consideração:  como a estória  é contada? Por que os fatos estão dispostos 

daquela maneira?  O que implica certo movimento de câmara? Por  que aquela música de 

fundo? Pois, ainda segundo Xavier,

Examinar o trabalho do narrador é mergulhar dentro do filme para ver 
como imagem e  som se  constituem,  numa análise  imanente  que,  ao 
caracterizar os movimentos internos da obra, oferece instrumentos para 
discussões de outra ordem, particularmente aquelas que nos levam ao 
contexto  da  produção  do  filme  e  sua  relação  com  a  sociedade 
(XAVIER, 2007, p.18).

Ao termos ciência de alguns desses elementos básicos do dispositivo cinematográfico, 

podemos cruzá-los e lhes conferir sentido histórico. Antes de chegarmos à escrita, temos de 

perceber que estamos perante uma matéria sincrética (verbal e não-verbal), que se expressa 

num espaço e tempo diegéticos por imagens, diálogos, ângulos, luzes e sombras, movimentos 

24 A diegese diz respeito à narrativa, ao mundo representado no tempo e espaço da ficção. “É diegético tudo o 
que supostamente se passa conforme a ficção que o filme apresenta, tudo o que essa ficção implicaria se fosse  
supostamente verdadeira”. (AUMONT e MARIE, 2003, p. 77). 
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de  câmara,  sons,  enquadramentos,  figurinos,  e  que,  além  disso,  existem,  na  construção 

psicológica e social das personagens, sentidos dispostos em situações (núcleos dramáticos) 

com  referências,  recorrentemente,  extra  fílmicas. Por  tudo  isto  é  que  devemos  procurar 

recolher os sentidos que lhe estão subjacentes de forma crítica.

O instrumento ou método para a análise dessas dimensões significadoras será, neste 

trabalho, o método de Análise do Discurso,  uma vez que nos possibilitará compreender as 

configurações formais e os efeitos de sentido dessas relações na obra dimensionada ao seu 

contexto  de  produção.  No  entanto,  isto  implica  articular  princípios  e  procedimentos  que 

redimensionem essa própria tradição de AD, no intuito de fazê-la um dispositivo analítico que 

se quer voltado à análise não apenas da linguagem verbal, mas sobretudo da imagem em sua 

materialidade  não-verbal. Segundo  a  perspectiva  interpretativa  apresentada  por  Tânia 

Clemente de Souza (2001), que será aqui considerada, precisamos pensar “a imagem em sua 

materialidade intrínseca”, isto é, devemos apreender o não-verbal em sua estrutura discursivo-

visual.  De  modo  que,  não  nos  interessa  pensar  a  imagem cinematográfica  na  ordem da 

evidência, mas na ordem do simbólico e do ideológico. Em outras palavras, devemos refletir a 

opacidade e a transparência do discurso cinematográfico (XAVIER, 1977) em seu conjunto de 

elementos visuais tomados como operadores discursivos.
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3.5. Para Uma Análise do Discurso Não-Verbal

A AD é um método que surgiu ligado inicialmente ao campo da linguística, mas hoje é 

bastante  utilizado  nas  áreas  das  Comunicações  e  das  Ciências  Sociais  com o  intuito  de 

analisar construções simbólicas e ideológicas presentes em textos – verbais e não-verbais. 

Assim, podemos considerar como discurso toda prática social de produção de textos. O que 

significa  dizer  que  todo  discurso  é  uma  construção  social,  e  que  só  pode  ser  analisado 

considerando seu contexto histórico.

Segundo Eni P. Orlandi (1999, p. 15), a AD procura “compreender a língua fazendo 

sentido, enquanto trabalho simbólico, parte do trabalho social geral, constitutivo do homem e 

da sua história”.  Deste modo, o discurso diz respeito à capacidade dos sujeitos de darem 

sentido às suas práticas, de significar e significar-se. A linguagem torna-se a sua mediação 

com o mundo natural e social, e o trabalho simbólico do discurso está na base de produção de 

sua existência. Entretanto,  a relação entre o dizer (a linguagem) e seu contexto (situação) 

envolve confrontamentos do simbólico com o político. Por isso que “os estudos discursivos 

visam pensar o sentido dimensionado no tempo e no espaço”,  pois “não há discurso sem 

sujeito e não há sujeito sem ideologia” (ORLANDI, 1999, p. 16-17).

Compreender como determinado discurso funciona (e é construído), e quais são seus 

efeitos de sentido - em determinadas representações -, suas políticas e sua dinâmica de poder, 

são, por conseguinte, de interesse do analista do discurso. Podemos definir, deste modo, como 

objetivo principal da AD, a compreensão de como todo e qualquer “objeto simbólico produz 

sentidos,  como ele está investido de significância para e por sujeitos” (ORLANDI, 1999, p. 

26). Em suma, um procedimento de análise adequado deve pôr “em relação o dizer com sua 

exterioridade, suas condições de produção”, porque “esses sentidos têm a ver com o que é dito 

ali mas também em outros lugares, assim como com o que não é dito, e com o que poderia ser  

dito e não foi” (ORLANDI, 1999, p. 30). Para Orlandi, portanto, aquilo que está à margem do 

dizer (o não-dito e o silêncio) faz parte igualmente do texto.

Se só existe discurso se houver significação, podemos afirmar, deste modo, que todo 

ato ou objeto é dotado de discursividade a partir do momento em que diz ou produz algum 

sentido.  No  entanto,  existem maneiras  de  significar  diferentes,  e,  igualmente,  formas  de 

produção de sentidos provenientes de materialidades distintas. É no intuito de compreender a 

forma pela qual as imagens transmitem significações e sentidos no interior de uma formação 

discursiva, que alguns teóricos da AD tentam traçar perspectivas voltadas para o estudo da 
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imagem em sua materialidade não-verbal. O desafio está justamente em superar a primazia do 

verbal  sobre  o  nosso  olhar,  para  pensar  a  imagem sem um “repasse  do  não-verbal  pelo 

verbal”, isto é, sem se valer de uma transposição dos códigos visuais em códigos linguísticos. 

Pensando nisso, a analista Tânia Clemente de Souza (2001) corrobora um campo novo 

de análise do não-verbal que será aqui adotado. Segundo a autora, devemos tomar a imagem 

como um “texto”  que significa de maneira  diferente  nos  diversos  meios  de comunicação 

(revista,  publicidade,  jornal,  televisão,  etc)  e,   particularmente  no  cinema,  o  processo  de 

significação se processa com algumas especificidades; de tal modo que, para Souza (2001, p. 

70),  “diferente da imagem na TV, a  qual  pode boa parte  do tempo ser  apenas  ouvida,  a 

imagem no cinema compõe cada nó no tecido visual, não podendo ser descartada, como na 

TV”. Naturalmente, ler uma imagem é diferente de ler uma palavra, e por isso mesmo nos 

requer  meios  que  segundo Souza  (2001,  p.  74)  “se  institui  entre  o  olhar,  a  imagem e  a 

possibilidade do recorte (e não exclusivamente do segmento), a partir das formações sociais 

em que se inscrevem tanto o sujeito-autor do texto não-verbal, quanto o sujeito-espectador”. 

Uma vez que “entender a imagem como discurso [...] é atribuir-lhe um sentido do ponto de 

vista social e ideológico” (idem).

Ao mobilizarmos nossa análise  do tecido  narrativo do cinema sob tal  perspectiva, 

poderemos articular um plano discursivo não-verbal e revelar a tessitura da imagem em sua 

heterogeneidade, e dessa forma falar também em imagens implícitas. De acordo com Souza 

(2001, p. 75) 

há imagens que não estão visíveis, porém sugeridas, implícitas a partir 
de  um jogo  de  imagens  previamente  oferecidas.  Ou  continuadas  no 
extracampo.  Outras  são  apagadas,  silenciadas  dando  lugar  a  um 
caminho aberto à significação, à interpretação do texto não-verbal.

Deste modo, a autora concebe elementos da imagem que sugerem a construção de 

outras imagens, a partir dos recursos formais do dispositivo cinematográfico. Porém, importa 

percebermos  que  há  aqui  uma  tentativa  de  contra-disciplinarização  da  interpretação  da 

imagem pelo viés verbal.  Põe-se em suspenso a transparência da imagem para pensá-la em 

sua opacidade. Não é que a imagem valha mais que mil palavras, são materialidades distintas,  

e,  por  isso  mesmo,  significam  de  formas  diferentes,  não  sendo  uma  mais  nem  menos 

significativa que a outra.  

José Luis Fecé (1998, p. 35) já afirmara, ao discutir questões ligadas ao realismo e a 

visibilidade  das  imagens  e  seus  efeitos  na  representação,  que  “o  cinema  não  funciona 
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completamente sobre a absoluta visibilidade, sobre a evidência da imagem”. Assim como o 

texto verbal é polissêmico e aberto, as imagens também o são. Pois, embora “toda imagem 

(fotográfica, cinematográfica ou videográfica) desvele uma realidade preexistente capturada 

pela câmara, manifesta também a presença de um pensamento, de uma subjetividade [...] que 

se manifesta por meio do enquadramento e a instituição de um campo e um fora de campo” 

(FECÉ, 1998, p. 36).   

Com isto  em mente,  ao  conceito  de polifonia,  que  pressupõe a  heterogeneidade  e 

pluralidade de todo texto verbal, Tânia Clemente de Souza vai sugerir, buscando pensar com 

maior pertinência a linguagem não-verbal, a policromia das imagens, igualmente heterogênea 

e plural. Segundo a autora,

O conceito de policromia recobre o jogo de imagens e cores, no caso, 
elementos  constitutivos  da  linguagem não-verbal,  permitindo,  assim, 
caminhar na análise do discurso do não-verbal. O jogo de formas, cores, 
imagens, luz, sombra, etc, nos remete, à semelhança das vozes no texto, 
a diferentes perspectivas instauradas pelo  eu  na e pela imagem, o que 
favorece não só a percepção dos movimentos no plano do sinestésico, 
bem  como  a  apreensão  de  diferentes  sentidos  no  plano  discursivo-
ideológico, quando se tem a possibilidade de se interpretar uma imagem 
através de outra (SOUZA, 2001, p. 80).

O analista deve pontuar e compreender tais heterogeneidades, de modo a assumir a 

textualidade da imagem e a possibilidade de diferentes interpretações, pois 

[…]  as  imagens  não  são  visíveis,  tornam-se  visíveis  a  partir  da 
possibilidade  de  cada  um  projetar  as  imagens  possíveis,  que 
necessariamente, não compõem a estrutura visual do texto não-verbal 
em si,  mas  que  compõem a  rede  de  imagens  mostradas,  indiciadas, 
implícitas, metaforizadas ou silenciadas (SOUZA, 2001, p. 80-81).

Diante de tudo que foi exposto neste capítulo, cabe-nos agora direcionar o nosso olhar, 

num gesto de interpretação que leve aos efeitos metafóricos, aos deslizamentos de sentido e às 

ordenações do discurso cinematográfico, desde uma perspectiva crítica e sociologicamente 

fundamentada.  Para  facilitar  a  compreensão  e  interpretação  dos  filmes  selecionados, 

utilizaremos fotogramas como um recurso de análise.
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Parte III 

Pode o Subalterno Filmar?
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Capítulo 4
Análises dos Filmes

Com o  objetivo  de  fazer  um exame  acurado  dos  dois  filmes  selecionados,  nossa 

análise  deverá  seguir  aqui  duas  etapas  propostas  por  Francis  Vanoye e  Anne Goliot-Lété 

(1994) em  Ensaio sobre a Análise Fílmica. Para estes autores, a atividade analítica de um 

filme,  não  sendo  tomada  como  um  fim  em  si  mesma,  deve  cumprir,  ao  menos,  dois 

movimentos: (1) o movimento de desconstrução, que equivale à descrição do filme, e (2) o 

movimento de reconstrução, que equivale à interpretação do filme. Deste modo, 

analisar  um  filme  ou  um  fragmento  é,  antes  de  mais  nada  [...] 
despedaçar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e denominar 
materiais  que  não  se  percebem  isoladamente  'a  olho  nu',  pois  se  é 
tomado  pela  totalidade.  Parte-se,  portanto,  do  texto  fílmico  para 
'desconstruí-lo' e obter um conjunto de elementos distintos do próprio 
filme. Através dessa etapa, o analista adquire um certo distanciamento 
do  filme.  Essa  desconstrução pode naturalmente  ser  mais  ou  menos 
aprofundada, mais ou menos seletiva segundo os desígnios da análise. 
(VANOYE e GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 15)

Partindo  dos  elementos  já  descritos,  o  analista  deve  então  voltar  ao  filme  num 

movimento  de reconstrução-interpretação, no intuito de

estabelecer elos entre esses elementos isolados, compreender como eles 
se  associam  e  se  tornam  cúmplices  para  fazer  surgir  um  todo 
significante: reconstruir o filme ou o fragmento. É evidente que essa 
reconstrução não apresenta qualquer ponto em comum com a realização 
concreta do filme. É uma “criação” totalmente assumida pelo analista, é 
uma  espécie  de  ficção,  enquanto  a  realização  continua  sendo  uma 
realidade.  O  analista  traz  algo  ao  filme;  por  sua  atividade,  à  sua 
maneira, faz com que o filme exista. (Idem)

Baseando-se  nisso,  primeiramente  descreveremos  em  detalhe  todos  os  planos  e 

sequências dos filmes, alguns elementos que se fazem presentes na cena e na narrativa, para 

que o leitor possa ter conhecimento dos diversos recursos que os compõem. Em seguida, a 

partir de uma seleção prévia que fizemos, disporemos algumas sequências em formato de 

fotogramas, cada uma delas representando um tópico de discussão ou um recurso estilístico 

utilizado no filme. Por fim, devemos tecer algumas considerações e interpretações sobre os 

significados e alguns sentidos gerais que o filme nos traz. 
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4.1. Soleil Ô

Ficha Técnica

Duração: 1h38min
Ano de produção: 1967
Realização: Med Hondo
Elenco: Robert Liensol, Théo Légitimus, Gabriel Glissand, Bernard Fresson, Pierre Santini 
Fotografia: François Catonne
Montagem: Michèle Masnier e Clémente Menuet  
Música: Georges Anderson 
Produção: Les Films Soleil Ô
País de origem: Mauritânia
Formato: Longa-metragem
Gênero: Ficção
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4.1.1. Descrição

Soleil Ô, lançado em 1967, foi o primeiro longa-metragem produzido pelo cineasta 

mauritânio Mohamed Abid Medoun Hondo, mais popularmente conhecido como Med Hondo. 

O título que dá nome ao filme faz referência a um canto que os escravos arrancados de sua 

terra natal cantavam a bordo dos navios em seu longo caminho para as Américas. Embora o 

filme não trate especificamente desse período, Med Hondo o recupera metaforicamente para 

problematizar a situação de exploração e discriminação sofrida pelos trabalhadores africanos 

que deixam seus países em busca de uma condição de vida melhor nas antigas metrópoles 

coloniais – neste caso, a França.

O filme inicia-se com a imagem de uma espécie de charge na qual vemos um africano 

posicionado  no centro do plano, talvez um líder local, que, gradativamente, vê-se rodeado de 

outros também supostamente africanos. Esta imagem serve de fundo para os créditos iniciais 

do filme. Logo que se encerram os créditos, surgem dois representantes estrangeiros vestidos 

com trajes  militares  ocidentais.  Eles,  sem demora,  abraçam e depois  se  escoram no líder 

africano, inclinando-o para baixo com o peso de seus corpos. 

No plano seguinte,  vemos, agora em imagem real,  um grupo de africanos de pé e 

braços cruzados olhando para a câmera. Enquanto o plano não muda, o narrador-personagem 

do  filme  fala  de  maneira  nostálgica  das  riquezas,  invenções  e  qualidades  da  civilização 

africana. Finalizada a sua fala, muda-se para um plano de conjunto em que é mostrado um 

grupo de homens em volta de uma mesa com um padre católico como figura central. Num 

plano aproximado,  eles  começam a pedir  perdão por  falarem suas  próprias línguas (peul, 

bambara, crioulo, laris, bamún, kikongo, swahili, lingala, kisongi,  izumbe...). O padre, em 

seguida, aparece pregando o cristianismo num ritual de conversão religiosa. Todos aqueles ali 

presentes  são,  então,  batizados  e  recebem  novos  nomes  (Jean,  Auguste,  Martin,  Victor, 

Bernard, Adolphe...). Após o batismo, o padre, ao lado da cruz cristã, autoriza-os a seguirem 

em paz, “em nome de Deus”. Os homens, posicionados de costas para a câmera e de frente 

para o altar, viram-se e começam a marchar em nossa direção.

Na próxima sequência, externa, eles aparecem agora marchando com cruzes em mãos. 

Ao se aproximarem da câmera, no entanto, eles apresentam sinais de cansaço e começam a 

cambalear com a cruz em suas costas. Até que todos se inclinam e param. Neste momento, há 

uma mudança abrupta de imagem no que eles reaparecem de pé com dois africanos vestidos 

de soldados como seus, agora, condutores. Nesta cena, as cruzes são invertidas de posição e 
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transformam-se  em  espadas.  Eles  voltam  então  a  marchar  em  direção  à  câmera.  Numa 

sequência posterior, passam por um casarão e param num local parecido com um jardim, onde 

vemos quatro bonecos negros e um general branco de pé no meio deles. Tudo se passa como 

se  fosse  uma  grande  encenação  teatral.  Eles  posicionam-se  em  duas  fileiras  e  prestam 

continência. Nesse instante, o general ordena que os dois soldados incitem um conflito entre 

os dois grupos.  Todos passam, assim,  a  se agredir  e  matar  (teatralmente)  uns  aos  outros. 

Enquanto  isso  acontece,  o  narrador-cinematográfico  mostra,  em  plano  aproximado,  o 

semblante de satisfação do general e também dos bonecos ao seu lado. 

Quando todos caem “mortos”, restam apenas os bonecos, o general no centro e os dois 

soldados africanos, um do seu lado esquerdo e outro do seu lado direito. Por um momento, 

todos se olham atentamente, e logo os dois soldados começam um novo conflito, agora entre 

eles. O general, por sua vez, apenas os observa com um ar de prazer. Quando os dois soldados 

caem no chão, aparentemente “mortos”, o general tira uma cédula de dinheiro do bolso e 

começa a passar em seus rostos, até que eles acordam, levantam-se e retornam a lutar. Porém, 

nesse novo conflito,  um deles parece verdadeiramente ter  saído “vencedor”.  Assim, como 

recompensa, o general coloca a cédula de dinheiro no bolso do soldado vitorioso, mas ele, 

debilitado, não resiste e cai no chão. O general então se aproxima e pega a cédula de volta, 

sentando-se, em seguida, ao lado dos bonecos negros. A sequência se finaliza com a imagem 

dos dois soldados  e dos outros africanos no chão “mortos”.

No plano subsequente,  o personagem principal,  e também narrador do filme, Jean, 

surge com uma mala na mão. Ele é filmado em close olhando para câmera sorrindo, depois de 

perfil e de costas, andando. Simultaneamente a essas imagens, Jean, em voice-off, fala com 

satisfação da “doce França”. De seus pensamentos e de seus gráficos; de sua arte e de sua 

cultura. Ir para França, crê Jean, é também “retornar à casa”. Mas embora a França tenha lhe 

“branqueado”,  Jean  ainda  conserva  a  consciência  de  que  continua  sendo  negro,  desde  o 

começo. Ele então some no horizonte. A imagem que segue já é a de uma estação de trem, 

onde várias pessoas desembarcam, entre elas Jean. Ele segue andando em direção à câmera 

com sua mala decorada com bandeiras de alguns países africanos. Feliz de estar na França, 

Jean, em pensamento, acredita que a capital daquele país também é a sua capital. Ele parece 

perdido ao chegar na cidade, mas logo encontra um hotel para se hospedar. No plano seguinte, 

Jean surge na imagem com um jornal em mãos sentando-se numa mesa na calçada do que 

parece ser um bar ou um restaurante vazio. Percebemos que ele procura vagas de emprego nos 
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classificados do jornal. Muda-se para um plano aproximado, e depois para um close no jornal. 

Nesse momento, uma menininha francesa surge ao seu lado e pergunta se ele tem fome, se ele 

quer pão. Jean a agradece e segue sua busca por trabalho.

Em sua caminhada, ele vê um anúncio de vagas para “jovens livres de obrigações 

militares”  em frente  a  uma suposta  fábrica  e  segue até  o portão  para  pedir  informações. 

Porém, ao se aproximar,  um homem o avisa que não pode entrar.  Jean afirma que viu o 

anúncio sobre a vaga de emprego no cartaz. Contudo, o mesmo homem, de maneira hostil, 

responde que ali não é um zoológico, mas uma empresa. Jean, aparentemente sem entender o 

que se passa, vai embora. No plano seguinte, ele aprece indo em direção a uma carpintaria, e, 

depois (a imagem do que acontece na carpintaria nos é apenas sugerida), saindo com um ar de 

frustração. Mais uma opção a ser riscada no jornal. Ao passar em frente de uma agência de 

viagens,  Air Afrique,  em que vemos cartazes com pacotes de férias para a “África Negra”, 

Jean, de novo, arrisca conseguir algo, mas logo sai sem nada obter.

O  personagem principal  aparece  agora  comendo  pão  e  andando  pela  cidade.  Ele 

observa  algumas  lojas.  Percebemos que as  pessoas  se  afastam quando Jean se aproxima. 

Todos os olhos o observam, as pessoas riem ou fazem cara feia. No entanto, Jean não parece 

ligar ou perceber nada. Em seguida, Jean é mostrado chegando numa oficina mecânica. Na 

entrada da oficina, ele fala para um garoto,  no que parece ser um ajudante, que viu o anúncio 

da vaga no jornal e estava interessado. O garoto diz para Jean ir falar com o mecânico e 

responsável  pela  oficina.  Jean se aproxima e o mecânico pergunta o que ele  deseja.  Jean 

explica que viu o anúncio no jornal e gostaria muito do emprego. O mecânico, no entanto, 

após um tempo olhando para ele, apenas diz: “não, não”. Jean não entende e pergunta se a 

vaga já foi ocupada. O mecânico responde que não. Neste momento, Jean, em pensamento, 

parece não acreditar no que está se passando e começa a indagar para si mesmo que não há 

discriminação no país  da liberdade,  em sua casa,  onde todos são iguais,  com os mesmos 

ancestrais gauleses. Após um instante, o garoto se aproxima de Jean e pede para que ele corra, 

corra que o velho mundo está atrás deles. Jean deixa a oficina e o garoto surge de repente 

correndo na rua repetindo essas mesmas palavras. 

No  plano  seguinte,  Jean  aparece  agora  num  corredor  do  que  parece  ser  um 

apartamento. Ele percebe que a porta do quarto ao lado está aberta. Jean então entra para 

saber se há alguém ali. Ao entrar, ele se depara com um casal, cada um sentado de um lado da 

sala em frente a sua própria televisão. Eles parecem hipnotizados pela TV. Jean se vira, num 
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movimento  de  saída,  mas  titubeia  e  retorna,  ao  perceber  uma discussão  entre  o  casal.  O 

movimento rápido de câmera de um lado para o outro, do rosto do homem para o rosto da 

mulher, passa-nos uma sensação de perturbação mental.  Jean novamente se vira para sair, 

mas, ao perceber que o casal interrompe a discussão, ele volta para saber o que aconteceu. O 

casal, como se nada tivesse acontecido, aparecem de perfil sentados na cadeira, assistindo à 

TV quase sonâmbulos. Corta-se, então, para Jean, já em seu quarto, com as mãos na cabeça, 

demonstrando amargura e aflição.

É-nos mostrado, em seguida, um diálogo paralelo de Jean, apresentado agora como 

representante dos trabalhadores, com um homem branco (o mesmo que fez o papel do padre 

no início do filme) não nomeado, mas que fica claro ser um representante dos interesses da 

França e do Ocidente. Este diálogo paralelo (como em várias sequências seguintes) opera, 

assim, um deslocamento na linearidade narrativa do filme. O homem pede para que Jean se 

acomode e os serve uma bebida. Os dois passam a conversar sobre o uso da mão de obra 

africana e o processo de “branqueamento” e assimilação cultural promovido pelo Ocidente. 

Jean pergunta-lhe quais são as conclusões que ele tira de seus testes e rentabilidades com a 

experiência africana. O homem de negócios (vamos chamá-lo assim) responde que a força de 

trabalho africana é importante, visto que não requer gastos quase nenhum. O único gasto é o 

do translado da matéria-prima. Sendo, por isso, o método e procedimento mais adequado a ser 

aplicado.  Enquanto  ele  fala,  a  imagem  focaliza  sua  mão  acariciando  uma  miniatura  de 

elefante,  com  nele  escrito  “Mercados  Tropicais”.  Jean  então  questiona,  em  um  plano 

aproximado,  quais  foram  as  razões  que  o  levaram  a  descobrir  esse  procedimento.  Ele 

responde que é indispensável escolher indivíduos capazes de entender as coisas como eles 

(ocidentais capitalistas) entendem. De absorver e gravar as palavras como eles. E, sobretudo, 

de dar a ela o mesmo significado. Simultaneamente, a câmera vai se aproximando de seu rosto 

e depois do de Jean, com alguns  closes. Até que a  imagem fica desfocada e, em seguida, 

aparece outro personagem negro na posição que Jean ocupava. Ele sorri para o homem de 

negócios  e  admite  o  “branqueamento”  e  submissão  econômica  dos  africanos,  sendo 

explicitamente  condescendente  com  seu  ônus:  “escravos,  porém  civilizados”.  A imagem 

novamente se desfoca até mudar de plano.

Passamos, então, para uma sala de aula onde este mesmo homem de negócios agora 

incarna o papel de um “professor”, sentado num birô em plano aproximado. Percebemos que 

os seus “alunos” são aqueles africanos da cena do conflito inicial (inclusive Jean). Em um 

92



plano de conjunto, num ponto de vista lateral, aparecem todos sentados e um homem de pé, o 

intérprete.  A lição  do  dia  é  fazê-los  compreender  o  sentido  das  palavras.  Enquanto  o 

“professor” explica a lição, a câmera focaliza os semblantes de todos. Segundo o “professor”, 

quando criança, acreditamos entender as coisas, porém, assim como aqueles ali presentes, na 

verdade não entendemos bem. Deste modo, ele pede para todos repetirem o nome de cada 

objeto que ele mostrar. Primeiro ele fala, em seguida o intérprete e, por último, os “alunos”.

Ao fim, retornamos novamente para a imagem de Jean e o homem de negócios na 

mesma sala de antes. Na transição de planos a imagem se abre do fogo da lareira até aparecer  

Jean  sentado  de  perfil.  Jean  continua  seu  interrogatório.  Desta  vez  ele  pergunta  se  seria 

desejável para as empresas europeias, e para os trabalhadores, que houvesse uma seleção que 

se estendesse a todos os africanos que desejassem ir à Europa. O homem de negócios, ao 

responder que não considera todos os africanos “vagabundos em potencial”, tem sua imagem, 

e  resposta,  subitamente interrompida para  o plano externo de uma casa.  Primeiramente  a 

câmera fixa o enquadramento no topo de um muro alto. Em seguida, desce lentamente e passa 

a nos mostrar vários africanos encostados neste mesmo muro de frente para o nosso ponto de 

vista, entre eles Jean. Há closes de algumas faces e o plano finaliza com um deles mostrando 

um canivete.  Enquanto  isso  acontece,  várias  informações  são  passadas  para  o  espectador 

sobre as condições de vida daquelas pessoas (uma “casa insalubre”, com “7 quartos”, “um 

banheiro”,  “51  camas”  e  “80  pessoas”.  “23.000  francos  de  transferência”  e  “3.500  de 

aluguel”.  Lucro de mais de “3 milhões  por ano” para os arrendatários...  alguns deles são 

“acolhidos em um refúgio de indigentes”). Novamente, de forma abrupta, voltamos a ver o 

homem de negócios ainda a responder a pergunta feita por Jean. Para ele, na medida em que 

interessa às Empresas europeias empregar os africanos, poder-se-ia então existir uma seleção 

antes que saíssem de África, pois, isso revelaria sua “capacidade de evolução”.

Num plano externo, em câmera alta, agora vemos Jean com sua mala, em frente a um 

prédio. Ele entra, mas logo em seguida é colocado para fora violentamente. Enquanto isso 

acontece, um rapaz negro varre o chão da calçada. Jean percebe pixações nas paredes com 

dizeres contra negros e árabes.  Ainda em câmera alta,  agora sob outro ângulo,  Jean tenta 

entrar novamente noutro prédio, enquanto aquele mesmo rapaz observa sua tentativa frustrada 

de entrada. Jean então desiste e para em frente a uma escadaria, o rapaz que varria o chão para 

e se aproxima para consolá-lo. A cena que segue mostra um jornalista francês pedindo para 

este rapaz negro dizer o que ele pensa. Ele então responde que o que ele pensa não interessa a 
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ninguém,  não  interessa  aos  franceses.  Rapidamente,  voltamos  a  ver  Jean  e  o  rapaz  na 

escadaria. O rapaz conversa com Jean, não sabemos o diálogo. Mas ele parece querer ajudar. 

Ele então pega a mala de Jean e leva para algum lugar, enquanto Jean fica com a sua vassoura.

Somos conduzidos novamente para a cena paralela de diálogo entre Jean e o homem 

de negócios. Desta vez vemos Jean em  close a perguntar sobre o que ocorre com aqueles 

africanos que já vivem na Europa. O homem de negócios responde que se deve aplicar o 

mesmo  princípio.  Selecionar  os  mais  aptos  para  exercerem as  tarefas  qualificadas.  Jean, 

porém, afirma que para que ocorra essa seleção é  preciso que eles  se apresentem. Nesse 

sentido,  não  conviria  frear  sua  saída.  Assim,  ele  pergunta  se  se  deve  deixar  ou  não  os 

africanos irem para a França,  para a Europa.  De acordo com o homem de negócios,  não 

haveria, de um ponto de vista prático, como impedi-los de entrar, pois as pessoas têm desejos 

e vão para onde querem ir. Porém, para ele, importa os interesses da Europa, “um continente 

que evolui sem cessar”. Durante suas falas, a câmera parece brincar com o recurso do zoom e 

do movimento. Aproximações e distanciamentos, closes e cortes abruptos dos olhos de Jean e 

do homem de negócios são utilizados na cena. 

No plano seguinte, vemos um homem chegar num edifício e entrar numa sala. Se trata 

do sindicado dos trabalhadores. Ele cumprimenta o representante do sindicado e senta-se. Em 

primeiro plano, vemos ele conversando com o representante, e Jean, ao fundo. O homem, que 

faz parte de um comité de solidariedade proletária da Suécia, oferece ajuda financeira para os 

grevistas  franceses.  No entanto,  o  representante do sindicato francês  diz  que,  segundo as 

regras do sindicato, a greve é um assunto nacional e que o sindicato não necessita de ajuda de 

outros países. O homem não concorda e defende a solidariedade internacional como política 

ativa e revolucionária. O representante do sindicato francês, no entanto, interrompe-o e diz 

que  aquilo  é  uma ideia  romântica  propagada por  irresponsáveis  infiltrados  para  dividir  a 

classe operária. Ele então admite que a greve não se trata de uma ação revolucionária, mas de 

revindicações, apenas. O homem pergunta sobre a situação dos imigrantes. Jean, no fundo, 

percebe. O representante do sindicato francês afirma que o caso dos imigrantes é mais difícil, 

pois eles não vão às fábricas, dificultando sua identificação. O homem insiste e pergunta se 

não pode deixar o dinheiro para os imigrantes. O representante do sindicato, todavia, diz que 

não. Que não há uma conta para eles. Neste momento a câmera foca a reação de Jean.

Novamente o filme nos conduz para o diálogo entre Jean e o homem de negócios. Este 

aparece defendendo a imigração de trabalhadores de lugares não tão distantes quanto a África, 
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como,  por  exemplo,  de  países  europeus  menos  desenvolvidos.  Por  serem  europeus,  tais 

trabalhadores estariam mais adaptados que os africanos. Com isto, segundo ele, poder-se-ia 

evitar problemas sociais e políticos que a migração anárquica africana tende a causar. Em 

seguida,  vemos  cenas  do  que  é  intitulado  “Invasão  Negra”.  Famílias,  homens,  jovens, 

mulheres, Jean e seus amigos numa casa de jogos, africanos atravessando a rua, andando de 

moto, etc. Enquanto vemos as imagens, escutamos, de fundo, uma trilha musical cantada em 

ritmo africano com um violão. No final da sequência a câmera mostra Jean e outro africano 

em frente a uma loja de joias. Este outro personagem fala para Jean que é de Katanga, na 

Rodésia, “África, África”; chama-o de “irmão” e se despede.

 Na próxima cena, Jean aparece entrando num pátio. Ao percebê-lo, uma senhora abre 

a porta de sua casa e vai em sua direção. Ela parece nervosa, pergunta o que ele quer ali, para 

onde ele vai. Jean, gentilmente, a cumprimenta e diz que está ali pelo anúncio do jornal. No 

entanto,  a  senhora diz  que  não há  anúncio  nenhum e pede  para  ele  se  retirar,  que  já  há 

selvagens demais ali. Manda-o voltar para casa. Jean, indo em sua direção, pergunta-lhe se ela 

pode responder, afinal, de onde ele é. A senhora corre, entra e fecha a porta demonstrando 

medo. Jean, então, segue sua trajetória. 

Quando está atravessando a rua, no plano seguinte, Jean é quase atropelado por um 

carro em alta velocidade. Nele há três africanos e uma mulher branca. O carro segue em frente 

e para em frente a uma mansão. Percebemos que se trata de dois guarda costas e um casal. A 

mulher branca então aparece deitada na cama vestida com uma roupa tradicional africana. Um 

dos guarda costas conversa no seu ouvido, mas não sabemos o quê exatamente. Trata-se, no 

entanto, da casa de um presidente africano e aquela mulher branca, de uma meretriz. Após a 

sua conversa com ela, vemos o presidente sentado à mesa comendo e o segundo guarda-costas 

em pé. O primeiro então chega e fala alguma coisa no ouvido. O presidente prontamente tira 

um talão de cheques do bolso, anota as informações e dá-lo ao guarda-costas que sorrir ao ver 

o seu valor. Ele volta para o quarto e entrega o cheque à mulher em tom de brincadeira.

Aquela  mesma  mulher  aparece  agora  com o  cheque  entrando  num Banco.  Desse 

mesmo banco sai um rapaz negro contando dinheiro. Ele para e começa a falar diretamente 

para  nós,  espectadores:  “somos  da  República  de  Tamara.  O  nosso  país  é  novo,  pobre, 

miserável, sem indústria pesada. Somos subdesenvolvidos. Porém, temos várias...(ele conta 

nos dedos) várias embaixadas pelo mundo”. Em seguida vemos uma reunião de trabalhadores 

africanos na sala de um pequeno apartamento. Jean apresenta a proposta do ministério em 
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relação à desapropriação de prédios antigos ocupados por vários deles. Há um debate sobre a 

possibilidade de retorno à África e suas condições de vida na França. Acreditam que devem se 

rebelar, protestar. Muitos morrem de frio e de fome. Muitos não tem aonde, se quer, dormir. 

Eles passam a questionar a forma como o governo e a sociedade lhes (mal)tratam.

 Cenas quase documentais de africanos são novamente mostradas enquanto o narrador 

nos dá informações históricas da “invasão negra” na França. “Em 1946, eram dezenas. Em 

1948,  centenas.  Em 1964,  15.000.  Em 1967,  300.000.  Quantos  são  hoje?  Quantos  serão 

amanhã?”. “Nós, antigos, presentes e futuros colonizados temos contribuído para a construção 

desse capital industrial e econômico. Não deveria nos retribuir, os interesses desse capital? 

Assim, por caridade, não diga que custamos caro. Sobretudo porque a ajuda que nos concedes 

serve antes para preservar seus próprios mercados e manter seus privilégios econômicos”. 

Muda-se,  então,  para  Jean  agora  de  pé  numa escadaria  quando pergunta  para  um senhor 

branco se ele tem fogo para acender um cigarro. O  senhor acende, Jean agradece e sobe as 

escadas. O senhor permanece parado lhe observando atentamente. Quando ele se vira, esbarra 

com vários  outros  africanos.  Duas senhoras  aparecem assim comentando a quantidade de 

africanos presentes no cortiço, do qual uma delas é a dona. Uma pixação surge na tela com os 

dizeres “Enegrecimento, 500.000 trabalhadores ao ano”. 

O diálogo paralelo de Jean e o homem de negócios reaparece. Jean agora questiona o 

fato  de  a  maioria  da  população  aprovar  que  os  africanos  desempenhem  certas  tarefas 

rechaçadas pelos “nacionais”, com a condição de que permaneçam afastados, “invisíveis”, 

“embaixo  da  terra”.  O  homem  de  negócios  admite  que  a  política  europeia  tem  suas 

consequências.  “Conflito  racial,  sofrimento  e  ódio  são  males  que  golpeiam  ambas  as 

comunidades. Especialmente a comunidade negra, por sua condição de minoria”. Surge então 

um homem de frente para a câmera nos afirmando que sua filha é livre, que ela pode fazer o 

que quer. Que ele não tem nada contra ninguém. Afinal, somos todos iguais: “os africanos 

comem milho, e nós comemos batata”. Jean surge abruptamente na imagem para afirmar que 

eles também comem batatas. Jean sai do plano e o homem continua sua fala de que devemos 

reconhecer que há cada vez mais e mais deles ali, e que devemos encerrá-los como os índios 

norte-americanos, contradizendo sua fala inicial.

Em seguida vemos duas mulheres brancas arrumando-se no espelho. Elas saem, e o 

plano seguinte mostra-as entrando na casa de um casal branco, cujo filho bebê é negro. Elas 

riem da situação e vão embora. Uma delas chega a dizer “nunca havia visto algo assim”. Já 
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em casa, tiram os sapatos e deitam-se na cama. Uma delas pergunta para a outra se ela já ficou 

com um negro. Ela responde perguntando se a amiga está louca. Mas ela insiste e pergunta se 

nunca deu vontade de “provar” por curiosidade. A amiga então responde que sim. Mas teria de 

ser muito bonito. Ela diz que ouviu falar algo e conta no ouvido dela, as duas começam a rir. 

A  outra  também  fala  coisas  de  algo  que  já  ouviu  falar  sobre  os  homens  negros. 

Simultaneamente a conversa, o plano muda para uma cena externa, em que vemos Jean com 

um jornal na mão. Elas continuam rindo e dizendo que “eles tem a boca grande” imitando um 

macaco. Elas decidem então provar. 

Naquela  mesma  cena  antecipada,  de  Jean  em  pé  com  o  jornal,  vemos  uma  das 

mulheres se aproximando. Ela para ao seu lado e começa a se insinuar para ele. Jean fica 

vislumbrado. Aproxima-se por um momento para beijá-la,  mas ela permanece parada.  Ela 

então atravessa a rua e Jean a segue. Em seguida, os dois aparecem em várias cenas juntos 

passeando pela cidade. Todos que por eles passam estranham e olham com espanto. Jovens, 

homens e mulheres, senhoras e senhores, todos parecem condenar com o olhar o que veem. 

Ela resolve levar Jean para o seu apartamento. Na entrada, passam por dois homens. Um deles 

acha aquilo delirante e fica indignado. O outro, no entanto, pergunta o que ele viu de errado. 

Quando percebe que foi por causa da mulher branca ter passado de mãos dadas com o homem 

negro, ele rir e diz que não tem nada contra aquilo, pois ele também é negro por ser árabe. O 

outro pergunta se ele está brincando. Ele, porém, se irrita e vai embora. Em seguida voltamos 

a ver Jean e a mulher já deitados na cama. Ele pergunta se ela dormiu bem. Ela porém está 

séria e parece frustrada. Ela assim deixa transparecer que só ficou com ele por fetiche.

Jean aparece numa estação abatido e desconsolado. Entra no trem e pega uma revista 

que estava no banco. Nela, há um papel com uma mensagem escrita em caneta: “a direita é 

antipática. A esquerda, pouco revolucionária. Estou farto da raça branca”. Mas rapidamente 

muda-se de plano e Jean aparece agora quase deitado no banco de uma praça. Ao seu lado, 

dois homens negros discutem. Um deles diz que a pele dele é mais clara e sai. Descendo a 

escada ele esbarra num senhor com uma sacola de compras que o chama de macaco: “estes 

macacos são todos iguais. Um ruim, outro pior”. 

Na sequência seguinte passamos para um plano aproximado em um restaurante-bar em 

que  um  homem  branco  conversa  com  Jean  sobre  o  desastre  da  civilização  ocidental, 

organizada, segundo ele, a partir da ordem. Jean, em close, afirma sorrindo: “parece que para 

os brancos só existem três classes de seres vivos: a espécie humana, a espécie animal e, por 
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fim,  os  negros”.  Ele  diz  que  os  africanos  nunca  serão  completamente  humanos  para  os 

brancos. O homem branco então responde que se ele fosse negro odiaria a raça branca, pois 

ela  é  a  causa  de  “todas  as  nossas  desgraças”.  Neste  momento,  a  câmera  acompanha  o 

atendente do bar até o balcão. Nele, há um senhor sentado. Este homem chama a atenção do 

atendente e diz teme que dentro de cem anos todos os nossos netos sejam negros. O atendente 

em tom jocoso diz que talvez ocorra antes. Eis que surge um africano com um violão debaixo 

do braço perguntando se pode tocar  ali.  O atendente diz  que pode,  mas baixo. Ele então 

começar a cantar. A primeira música é cantada numa língua africana. Sua melodia é triste e 

melancólica. Ao final, todos o aplaudem. O homem branco e Jean o convidam para sentar-se 

na mesa. Eles pedem mais bebida e fazem um brinde. O homem branco brinca e diz “que vida 

de homem branco,  hem?”.  O músico responde que “Deus é  branco”.  “A menos que seja 

negro”, responde o homem branco. O músico sorrir e diz “se ele é negro, é o maior porco 

nunca visto no mundo”. Todos caem em gargalhadas e o músico coloca para tocar na vitrola 

uma velha canção colonial africana. Todos cantam e dançam de maneira debochada e irônica 

imitando animais.

Na cena seguinte,  Jean aparece chegando em casa e  indo dormir.  Ele  está  deitado 

inquieto, talvez tendo um pesadelo. Há uma transição de plano novamente para a sala de aula. 

Agora  vemos  os  alunos,  cada  um  em  frente  a  um  boneco  branco  vestidos  com  trajes 

ocidentais.  O “professor” explica que a  “lição” é  aprender  a  maneira  ocidental  de ver as 

coisas. Hipinoticamente eles olham para os bonecos e escutam seus dizeres: “apreciem nossos 

uniformes, nosso Jesus, nossa cultura. Ajude-nos a manter nossa ordem em sua terra e serão 

possuidores possuídos. Serão ricos. Terão carros, refrigeradores, rádios, sabonetes de luxo, 

mini-saias e meias curtas. Possuirão toneladas de ouro e diamantes que teremos a precaução 

de  tirar  de  sua  terra.  Finalmente,  serão  o  que  queríamos  que  fossem,  supercivilizados, 

superdesenvolvidos, superabonados. Terão adquiridos, assim, a felicidade e a alegria eterna”. 

Jean continua dormindo inquieto, respira ofegante, seu pesadelo continua. Agora vemos um 

líder político falando a jornalistas sobre o golpe de Estado em seu país. Ao seu lado aparece 

um  homem  de  pé  com  óculos  escuros,  enquanto  ele  permanece  sentado.  Os  jornalistas 

perguntam como ele pretende estabelecer as novas bases políticas daqui para frente. Ele então 

responde que irá começar “dando passaporte aos políticos mesquinhos” para organizar melhor 

o seu poder. Jean acorda assustado.

Uma animação mostra graficamente a exportação da cultura ocidental para a África. 
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Em seguida, vemos uma estátua clássica, a câmera se distancia e focaliza um homem branco 

sorridente  com seu  cachorro.  Ele  olha  para  a  câmera  e  fala  “estás  marcado  a  ferro  pela 

civilização Ocidental. Pense como os brancos”. Jean aparece andando na rua inquieto. Em 

seguida aparece, numa cena paralela, em meio a muita fumaça, cheio de cédulas de dinheiro 

coladas  em seu  corpo.  Ouvimos  barulho  de  tiros  e  bombas.  O  homem com o  cachorro 

reaparece e afirma que tem uma taça de champanhe na mão. Jean, em meio aos escombros, 

arranca as cédulas de dinheiro do seu corpo. Ainda ouvimos gritos, tiros e bombas. Todo o 

dinheiro é queimado. O homem branco novamente aparece e diz “você tem todo direito de 

jogá-lo em meu rosto”, e começa rir. Jean permanece na cama, agora um pouco mais calmo.

Numa  cena  paralela,  Jean  corre  com um cachorro.  Ensina-o  a  erguer-se.  Mas  na 

verdade Jean ainda está na cama. Ele se revolta e começa a jogar as coisas ao seu redor 

violentamente. Há uma sonorização nervosa de fundo, como batidas aceleradas do coração. 

Jean começa a correr. Enquanto ele corre, escutamos seu pensamento: 

“És cúmplice de todos os crimes da terra. Permites que a escravidão se perpetue, os assassinatos e os  
genocídios. Escolhes as vítimas segundo a cor de sua pele, segundo aceitam ou rechaçam sua política. E,  
com  a  consciência  tranquila,  dormes  em  paz.  Coberto  por  uma  agradável  sensação  de  bem-estar.  
Converteste-os em bons brancos, em bons negros. Tão passivos... Tão bons cristãos... Quando sabes que  
todo contato é interessado. Que todo diálogo é mercantil. Toda ajuda, uma inversão. Toda doação, um  
futuro  benefício.  E  toda  verdade  é  negociável.  O  homem  rebenta  diante  dos  seus  olhos  abertos,  
aniquilados, ridicularizados, rechaçados. África, África, África, África...”.

Jean continua a correr, a correr por todos os lados, passando pela estação de trem até 

chegar numa área de campo livre. Ele corre em direção à câmera, passa por ela e entra numa 

floresta. Jean então se depara com um casal e três crianças. Eles o cumprimentam e chamam-

no para ir até sua casa. Todos aparecem agora sentados numa mesa comendo. Jean, contudo, 

não interage com a família e não toca na comida. Permanece parado com as mãos no ouvido. 

Os garotos sobem na mesa e começam a jogar comida nele.  Há casca de banana em sua 

cabeça. Os garotos começam a perturbá-lo. Até que Jean se levanta e vai embora. A partir daí 

escutamos gritos. Tiros. Água caindo. Imagens de líderes revolucionários aparecem em tela 

cheia e em fotografias que surgem no plano (Patrice Lumumba, Che Guevara, Mehdi Ben 

Barka, Malcolm X, entre outros). Jean continua a correr e a gritar. Escutamos vários gritos e 

gemidos. Batimentos acelerados. Em close, Jean olha para a câmera e grita, grita até cansar. 

Até cair na parte inferior de uma árvore. Ao seu redor, vemos novamente outras imagens de 

vários heróis e líderes revolucionários do Terceiro Mundo. Há fogo, fogo entre a câmera e 

todas  as  imagens  desses  líderes.  Jean,  mesmo  cansado,  sorrir.  Ele  parece,  enfim,  ter  se 

libertado e alcançado uma nova consciência. 
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4.1.3. Interpretação

Um primeiro ponto a se notar no filme é a maneira como a narrativa se desenvolve e 

como o narrador-cinematográfico dialoga com o seu espectador. Percebemos claramente uma 

influência do teatro brechtiano e sua ideia de distanciamento – quando o ator se desencarna do 

personagem para questionar seu público (Foto.1.22). Outra característica importante do filme 

é a sua mistura de linguagens narrativas e recursos estilísticos aparentemente díspares, como 

ficção,  documentário e jornalismo; sonho e realidade; conteúdo político e inovação formal; 

numa “poética do exorcismo” dos males do (neo)colonialismo e do racismo da sociedade 

ocidental. Sua narrativa é sincopada, não há uma linearidade na condução da história, mas 

várias  intercalações  de  cenas,  diálogos,  informações  documentais,  imagens  históricas, 

paralelamente à trajetória do personagem principal. 

Já na cena inicial (Foto.  1.1), o narrador-cinematográfico nos adianta o tom que o 

filme adotará em seu transcorrer. Alegoricamente, o “peso” do encontro colonial faz a África 

“declinar” diante  dos nossos olhos.  É-nos anunciado, neste instante,  que o filme será um 

manifesto de denúncia contra o imperialismo e o colonialismo em África - e seus efeitos e 

consequências.  A  conversão  religiosa,  à  serviço  da  colonização  europeia,  representa  a 

dominação  cultural  do  ocidente,  que  impôs  um  processo  de  autonegação  aos  africanos 

colonizados em vários sentidos: negação de suas próprias línguas, de seus próprios nomes, de 

seus próprios costumes, de sua própria civilização (Foto. 1.2). Assim, muito facilmente a cruz 

cristã se transformava em espadas, em conflitos internos provocados pela influência política e 

econômica  estrangeira,  como  outra  forma  de  manter  a  sua  dominação  e  influência  no 

continente africano (Foto. 1.3). O dinheiro sujo e a condescendência dos “fantoches” negros 

(representantes da burguesia nacional), é nitidamente denunciado logo nas cenas iniciais do 

filme (Foto. 1.4).

Mas  a  questão  central  gira  em torno  da  alienação  e  da  exploração  dos  africanos 

imigrantes  que  trabalham na  França.  O filme  nos  mostra  vários  esboços  e  situações  que 

descrevem as ilusões e as misérias desses trabalhadores. O personagem principal, Jean, na 

verdade representa todos esses africanos explorados e desejosos de um lugar ao sol, de uma 

vida com dignidade e oportunidades. Percebemos que este personagem, ao longo do filme, 

parece  seguir  uma  linha  evolutiva  num processo  de  aquisição  de  uma  nova  consciência 

política a respeito da  condição de vida dos imigrantes africanos e de seu próprio “ser”. 

No início, ele demonstra ansiedade por conhecer a “doce França”, também sua pátria, 
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numa  espécie  de  “retorno  à  casa”,  como  propagado  pela  política  colonial  francesa  de 

assimilação dos “indígenas” - o negro  cultivé. Mas embora Jean tenha sido “branqueado”, 

tenha adquirido as crenças, as artes e o pensamento ocidental, como ele mesmo admite, Jean 

ainda assim continua negro, enclausurado no seu próprio corpo. No filme, isso se reflete em 

várias situações de discriminação e racismo em sua busca quase épica por um emprego. Muito 

embora Jean, de início,  não acreditasse que na terra de “seus” ancestrais gauleses, na sua 

“casa”,  na terra da “liberdade” e da “fraternidade”,  houvesse discriminação. Ao longo do 

filme, portanto, percebemos um processo de “descolonização da mente” desse personagem e a 

denúncia da falsa política de assimilação.

A ida de Jean à França simboliza a ida da própria África à ex-metrópole colonial. Isso 

é  enfatizado pelo  narrador-cinematográfico  num  close  de sua  maleta  (Foto.  1.5),  em que 

vemos nela fixadas várias bandeiras de países africanos. Jean então carrega consigo todo um 

continente,  todo um povo,  todo uma cultura  negada e  reprimida  durante  anos  e  anos  de 

colonização. Mas que agora faz o caminho inverso em direção àquela nação que se firmou e 

“evoluiu sem cessar” às suas custas, às custas de sua desumanização, de sua amnésia cultural,  

de  seus  recursos  materiais,  de sua despersonalização,  de sua mutilação  social  e  histórica. 

Todos esses efeitos do (neo)colonialismo são atacados violentamente ao longo do filme.

No entanto, embora o seu foco-narrativo dê boa atenção às relações entre a burguesia 

francesa e a burguesia africana em sua colaboração mútua no favorecimento da migração dos 

trabalhadores africanos para a Europa - exercendo trabalhos em condições de semi-escravidão 

- , ele não se limita apenas aos fatores políticos e econômicos implicados nessa relação. Uma 

outra dimensão importante do filme é a busca existencialista de Jean pelo seu próprio “Eu”, 

pela sua própria “africanidade”, pelo seu “lugar” no mundo. Em diversas ocasiões Jean parece 

não  saber  de  onde  ele  é,  para  onde  ele  deve  ir,  nem quem ele  é  realmente.  Ele  parece 

deslocado,  perdido,  estrangeiro  no  “seu  próprio  país”,  como,  de  início,  ele  acreditava 

pertencer.

Jean torna-se então prisioneiro de um mundo que lhe é estranho, que ele não consegue 

entender  e  que não corresponde mais  àquele  desejado antes  de  sua  saída  de  África.  Sua 

condição de imigrante africano negro lhe condena ao ostracismo, ao isolamento, à solidão, 

como em muitas cenas que aparece sozinho em seu quarto (1.19) e quando ele lê pixações 

xenofóbicas nos muros de Paris (1.13). Além disso, o narrador-cinematográfico nos denuncia 

também o  quanto  os  sindicatos  franceses  não  parecem se  importar  com a  condição  dos 
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trabalhadores  africanos.  Estes  trabalhadores  são  desconsiderados  na  luta  sindical  na 

metrópole,  afinal,  “eles  não  vão  à  fábrica”,  diz  o  representante  do  sindicato  francês  – 

pressupondo  sua  despolitização  (Foto.1.12).  Assim,  os  trabalhadores  africanos  parecem 

atender  tão  somente  às  necessidades  da  economia  ocidental  sem  qualquer  direito  a 

reivindicações  trabalhistas.  Mas,  em  seguida,  desmentindo  essa  visão  preconceituosa  do 

representante, o narrador-cinematográfico nos mostra que há uma articulação política entre 

esses imigrantes, quando Jean começa a ganhar consciência de sua condição de vida, como 

vemos na reunião de trabalhadores (Foto. 1.15) 

No entanto, ser negro na França torna-se um marcador de identidade. Seja um coletor 

de lixo, um estudante ou um professor, todos parecem ser afetados da mesma forma. Seu 

status não parece impedir as condições gerais de opressão da sociedade racista francesa. A 

“invasão negra” na metrópole incomoda, causa pavor, ódio, curiosidade, exploração, fetiche. 

Ao mesmo tempo que a sociedade francesa rechaça esses imigrantes, ela também necessita 

deles  para  que  exerçam  as  atividades  mais  insalubres,  “menos  dignas”  para  as  pessoas 

civilizadas e evoluídas da metrópole.  Com efeito,  eles são tolerados por uma necessidade 

econômica,  mas  sob a  condição  de  que  permaneçam distantes,  “em baixo  da  terra”.  Em 

relação a isso, é interessante notar que a figura de Jean incorpora vários papeis no transcorrer 

da história, cumprindo um papel muitas vezes de expositor dos fatos do passado e do presente. 

Numa  espécie  de  alter-ego  esclarecido,  ele  é  mostrado  várias  vezes  em debates  sobre  o 

abominável mundo capitalista e as políticas neocolonialistas com um homem de negócios 

francês. Nessas conversas, como percebemos, ele lança vários questionamentos que levam o 

espectador a refletir sobre tudo que se passa ao longo da história contada pelo filme. 

As  cenas  de  sala  de  aula  (Foto.  1.20)  com  os  africanos  em  frente  aos  bonecos 

ocidentais nos denuncia de maneira satírica como se deu o processo de assimilação forçada 

que desfigurou muitas culturas africanas, numa auto-rejeição internalizada, por meio de uma 

cooptação política dos representantes dos “mercados tropicais”, cuja escravidão se justificava 

em  nome  da  civilização,  do  progresso,  do  desenvolvimento,  de  uma  promessa  de 

modernização nunca alcançada (Foto. 1.9). A admissão dessa exploração é-nos mostrada com 

cenas de políticos mesquinhos africanos no autoexílio esbanjando riqueza, vivendo uma vida 

materialista  e  fútil  enquanto  no  continente  africano  sua  população  sofre  com a  falta  de 

recursos para sobreviver (Foto. 1.14).  

Devemos notar que Jean também é vítima da fetichização sexual e seus estereótipos 
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criados pelo discurso da sociedade ocidental racista. Ele é visto como um ser genital, com 

potencialidades sexuais inimagináveis. Sua natureza é tida como selvagem e promíscua. Essa 

ideia colonialista e racista do negro e seus atributos ligados ao corpo também é desmentida no 

filme. Embora as duas mulheres brancas fiquem horrorizadas com o bebê negro da amiga, 

“nunca havia visto algo assim”, elas nutrem, inconscientemente, um desejo reprimido e uma 

curiosidade de “experimentar” esses mitos compartilhados pela sociedade. No entanto, ao se 

relacionar com Jean ela se decepciona e se frusta com o fato de saber que Jean, na verdade, é 

igual a qualquer outro homem (Foto. 1.16). 

Todavia,  o  narrador-cinematográfico  também nos  mostra  que  essas  contradições  e 

estereótipos  não se restringem apenas  à  população francesa  e  aos  brancos,  pois,  entre  os 

próprios  africanos  negros  existe  uma relação de racismo e discriminação muito explícita. 

Como na cena que vemos dois negros insultando um ao outro, sobre quem tinha a pele mais  

clara ou mais escura, numa guerra para saber quem era o negro “mais sujo” (Foto. 1.17). No 

entanto, ao olhar do branco, eles se veem acometido pela verdade, apesar de suas “máscaras 

brancas”, eles permanecem presos em sua negrura, “são todos iguais. Um ruim, outro pior”, 

como diz o cidadão francês. Observando todas essas cenas, paralelamente ao espectador, e ao 

passar por dificuldades diárias naquela sociedade, Jean começa então a rejeitar seus antigos 

sonhos sobre a “doce França”. Assim, passando por diferentes fases de angústia e decepções, 

ele começa a perceber a alienação que o mundo e a cultura ocidental lhe impõe e impõe a 

todos aqueles imigrantes africanos. É a partir desse momento que Jean começa a adquirir uma 

nova consciência política. 

O sentido simbólico da experiência de Jean representa, portanto, todo uma experiência 

coletiva. A sua história diz respeito à história de todo um continente. Uma história que, por 

sua vez, “não interessa a ninguém, não interessa aos franceses”, como responde ao jornalista 

um africano que varre a rua. Mas que agora interessa a todos nós, pois agora ela é contada, é 

vista, é questionada. Neste sentido, o filme vai de encontro à visão colonialista e imperialista 

segunda a qual apenas o colonizador faz a história, sendo a sua vida “uma própria odisséia”, 

como diria Fanon. Enquanto que, para os colonizados, sobraria apenas um pano de fundo 

quase inorgânico.

O narrador-cinematográfico inverte as identificações típicas dos filmes colonialistas 

em que os africanos permaneciam distantes, dispostos num espaço sem história, apenas como 

marca do plural. Aqui, somos levados a nos identificar com o colonizado, com a sua vida, 
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com a sua história, com as suas dificuldades, com as suas decepções, com a sua angústia, com 

a sua luta. O filme restitui a sua dignidade linguística, cultural e humana, ao mesmo tempo 

que expõe a lógica cruel e aniquiladora do (neo)colonialismo e do racismo das sociedades 

ocidentais – exemplificada, no filme, pela sociedade francesa. Assim, desta vez é o colonizado 

que  está  cercado,  que  está  preso  e  ameaçado  por  aqueles  que  fomos  desde  sempre 

condicionados  a  ter  simpatia  e  identificação.  O  heroi  não  é  mais  o  aventureiro  europeu 

desbravador de terras habitáveis por criaturas temíveis e perigosas, mas um anti-heroi negro 

num mundo cuja sistemática e racionalidade beira a bestialidade. É neste sentido que Jean 

representa uma dialética entre o individual e o coletivo. Entre um “Eu” e um “Nós”. A luta, 

portanto,  não é  apenas  dele,  mas de todos.  A luta é de “África,  África”,  como diz o seu 

“irmão” de Katanga em frente a uma joalharia.

A última sequência do filme resume todo esse processo e evolução ideológica que 

toma a mente do personagem principal. O despertar de seu pesadelo significa simbolicamente 

o despertar de sua própria consciência (Foto.1.24). A negação do sistema (neo)colonialista faz 

Jean arrancar de seu próprio corpo todo o dinheiro sujo de que ele se alimenta (Foto.1.23). Ele 

percebe que a única coisa que lhe sobra, e que sobra a todos os africanos, são os resíduos 

ocidentais (Foto.1.25). Assim, sua libertação se assemelha à sua própria fuga. Citando Fanon 

e  chamando  o  espectador  de  “cúmplice  de  todos  os  crimes  da  terra”,  o  narrador-

cinematográfico nos provoca, nos incita a pensar, a questionar, a agir. Suas visões de figuras 

políticas históricas e líderes revolucionários de todo o Terceiro Mundo nos alerta sobre o mal 

do neocolonialismo e toda uma luta que existe desde o início do imperialismo ocidental na 

África e em todos aqueles países colonizados. Enquanto Jean corre em busca de sua liberdade, 

também ouvimos gritos, tiros, bombas, pois a liberdade não vem de graça, nem por meios 

pacíficos. A libertação é violenta, assim como o sistema colonial o é. Mesmo ofegante ele 

grita para todos ouvirem, para todos saberem, para todos acreditarem que a liberdade e a 

descolonização da mente é necessária e é possível. Assim, seu sorriso no final representa não 

mais Jean, mas um outro homem, um homem novo (Foto.1.26).
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4.2. La Noire De...

Ficha Técnica

Duração: 1h 05min
Ano de produção: 1966
Realização: Ousmane Sembène
Elenco: Mbissine Thérèse Diop, Anne-Marie Jalinek, Robert Fontaine, Momar Nar Sene
Fotografia: Christian Lacoste
Montagem: André Gaudier
Produção: Filmi DOMIREVI
País de origem: Senegal
Formato: Longa-metragem
Gênero: Ficção
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4.2.1. Descrição

La Noire de..., primeiro longa-metragem de ficção produzido pelo cineasta senegalês 

Ousmane Sembène, foi lançado no ano de 1966 – um ano antes de Soleil Ô de Med Hondo. 

Em vários livros e manuais sobre cinema africano é muito comum que se considerem este o 

primeiro filme “verdadeiramente” africano da história. Todavia, não porque os outros filmes 

produzidos anteriormente sejam tomados e vistos como “falsos”,  ou menos “verdadeiros”, 

mas pelo fato de La Noire ter representado um marco na cinematografia africana, como sendo 

o primeiro longa-metragem filmado por um africano negro em África.

Basicamente,  a  história  do  filme  se  desenrola  num  contexto  político  pós-

independência, a partir da relação entre a personagem Diouana e um casal de franceses (o 

filme abdica de nomeá-los) que a contrata para cuidar dos seus filhos. A cena inicial do filme 

mostra um navio aportando num terminal marítimo, que, de início, não sabemos exatamente 

onde fica. Porém, em seguida as imagens mostram que se trata da chegada de Diouana à 

Antibes, no sul da França. Parecemos acreditar, por um rápido momento, que Diouana está 

perdida no terminal, mas logo nos é esclarecido que o  monsieur, personagem do “marido”, 

estava à sua espera na saída. Ele coloca suas malas no carro e segue com Diouana à “caminho 

do eremitério”,  estrada que leva à  casa do casal.  Durante esse deslocamento,  o narrador-

cinematográfico focaliza as belezas naturais da frança enquanto escutamos uma trilha musical 

tipicamente francesa.

 Os dois,  então,  chegam a um edifício residencial  localizado num bairro nobre da 

cidade. Diouana fica deslumbrada com o local e nos transparece satisfação de estar na França. 

Ao entrar na casa, é recebida pela madame (a esposa), que lhe cumprimenta e lhe mostra seu 

quarto  com vista  para  Jean-les-Pin,  Niza,  Cannes  e  Antibes.  Em sequência,  ocorre  uma 

transição de planos em que Diouana aparece agora fazendo trabalhos domésticos (fazendo 

faxina no banheiro, forrando a cama, cozinhando, lavando os pratos, varrendo a casa, etc). 

Logo Diouana passa a se incomodar com a situação na qual se encontra, pois ela acreditava 

não ter ido à França para isso, mas tão somente para cuidar das crianças (que nesse momento 

ainda permanecem ausentes no filme) e conhecer a formosa França das fotografias de revistas 

e  jornais.  Contudo,  por  não  falar  francês,  seu  incômodo  permanece  limitado  aos  seus 

pensamentos, o que a faz viver numa profunda introspecção.

A maneira como ela se veste e preserva a sua imagem, usando vestido, colar, brinco, 

faixa de cabelo, peruca e salto alto, passa a irritar a madame, que lhe compra um avental para 
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usar  no  almoço  que  vai  oferecer  a  alguns  convidados  em  casa.  Diouana,  contudo,  não 

compreende por que deve usar avental,  por que deve cozinhar, por que deve fazer faxina, 

lavar e passar se ela foi contratada para cuidar das crianças. Afinal, o que ela está fazendo ali. 

Na maior parte do tempo na cozinha e fazendo coisas que ela nunca fez em Dakar. Contudo, 

Diouana ainda nutre a esperança de que talvez possa ser autorizada a conhecer a cidade e suas 

lojas após servir os convidados. Com o dinheiro do primeiro salário, ela sonha em comprar 

lindos vestidos, sapatos, panos de seda e uma peruca nova. Além disso, também pretende tirar 

uma foto na praia e mandar para seus colegas e familiares em Dakar.

A “autêntica”  culinária  africana  é  então  degustada  pelos  convidados  na  sequência 

seguinte. Diouana, no entanto, permanece sozinha na cozinha até o momento que a madame 

toca o sino para pedir mais arroz. Antes de retornar ao seu “posto”, um dos convidados se 

levanta para beijá-la, pois ele afirma nunca ter beijado uma mulher negra antes. No próximo 

plano, Diouana aparece sentada na cozinha com a mão no queixo quando a madame aparece 

para agradecer pelo saboroso arroz e pede-lhe que faça um café. A partir daí o filme usa o 

recurso do flashback para voltar à Dakar e mostrar, com a narração da própria Diouana, como 

ela foi parar na França.

A imagem que segue é a de um garoto com uma máscara tradicional africana, ao lado 

de um “escritor de cartas”, em frente, presumivelmente, de sua casa, na periferia de Dakar. 

Diouana surge na porta e sai à procura de emprego. Sobe e desce vários andares de edifícios 

residenciais do “bairro francês”, mas a resposta que recebe é sempre a mesma, “não quero 

nada”. Nessas idas e vindas, Diouana conhece um rapaz chamado Abordoume, que passa a lhe 

paquerar.  É ele,  porém, quem lhe indica a “praça das criadas”,  local  onde se concentram 

mulheres à procura de trabalho doméstico.  Para Abordoume,  lá  ela talvez encontraria um 

emprego.  Ele  então  a  leva  até  a  praça  e  segue  seu  rumo  prometendo  vê-la  novamente. 

Diouana senta-se ao lado das várias mulheres ali presentes e espera. Entretanto, é apenas em 

outro  momento  que Diouana terá  o primeiro  contato  com a  madame.  Numa transição  de 

planos, Diouana aparece então chegando e se sentando de novo na praça, só que numa posição 

menos  central  que  a  anterior.  Eis  que  a  madame  chega  por  trás,  de  óculos  escuros, 

examinando uma por uma mulher ali presente. Todas então se jogam sobre a  madame de 

maneira  desesperada  para  ser  escolhida.  Curiosamente,  Diouana  permanece  sentada.  A 

madame percebe e pergunta se ela quer um trabalho para cuidar de crianças. Diouana, muito 

contente, aceita.
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Na próxima sequência, aparece já Diouana correndo em direção à vila onde mora. No 

caminho, ela pega a máscara daquele mesmo garoto do início do flashback, que agora aparece 

sentado ao lado de um galpão. Os dois seguem na mesma direção. Na cena seguinte, aparece 

uma mulher carregando um balde de água na cabeça enquanto Diouana dá voltas em seu 

corpo de felicidade por ter conseguido um emprego com “gente branca”. No plano seguinte, 

ela passa agora na frente de uma “escola popular”, onde, na entrada, encontra-se o escritor de 

cartas. Enfim Diouana chega em casa e abraça sua mãe. Ela então conta sobre o emprego. Sua 

mãe, todavia, pede que ela seja corajosa. Nesse movimento, a máscara é deixada no chão, 

quando o garoto então a pega de volta.  Diouana, porém, promete lhe dar 50 francos pela 

máscara. O garoto acaba cedendo.

Diouana leva então a máscara para a casa do casal em Dakar, e a entrega à madame 

como uma forma de retribuição por ter lhe empregado. A madame mostra a máscara para o 

marido  que  a  analisa  com cuidado  e  diz  parecer  autêntica.  Nesta  sequência,  o  narrador-

cinematográfico mostra as várias máscaras que já compõem a decoração da sala do casal. 

Percebemos que este parece ser o primeiro dia de trabalho de Diouana. A madame pede então 

que outro empregado explique-lhe todas as regras da casa, que é bem clara: “se quebrar algo, 

tem que pagar”. Numa transição de plano, aparece a madame numa mesa e seus três filhos ao 

lado brincando. Diouana é então encarregada para passear com eles na rua. Neste ponto, o 

recurso do  flashback se interrompe e volta para o momento em que Diouana se levanta da 

mesa da cozinha para recolher os pratos sujos do almoço, enquanto escutamos a conversa dos 

convidados na sala.

No plano seguinte, aparece os dois casais sentados e Diouana servindo o café. Diouana 

sai  de cena e a mulher convidada pergunta à  madame  se ela não fala francês. A  madame 

responde  que  ela  não  fala,  mas  entende.  O  suposto  companheiro  dessa  mesma  mulher 

pergunta  se  ela  entende  por  instinto.  A  madame  supõe  que  sim.  A mulher  complementa 

dizendo: “como os animais”. Seja como for, todos concordaram que Diouana cozinha bem. O 

casal convidado se levanta e vai embora.

Diouana  aparece  então  limpando  o  chão  da  cozinha  ao  mesmo tempo  em que  se 

questiona,  em  pensamento,  sobre  a  sua  condição  naquela  casa  –  em  Dakar  ela  apenas 

passeava e brincava com as crianças como mostrou o flashback. Agora, ela é uma criada que 

faz de tudo, foi contratada para ser babá e fazer todo o serviço doméstico ao mesmo tempo. O 

casal parece não mais poder arcar com a mesma quantidade de funcionários que tinham em 
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Dakar, sendo ela agora empregada para todos os fins. Sua vida, então, tornou-se uma rotina 

monótona de limpeza e de cozinha. Isso provoca nela algumas mudanças de comportamento.

Diouana passa a ficar indiferente com a madame e continua preservando sua imagem 

com os adereços que gosta de utilizar. No plano que segue, ela então entra no apartamento, 

com algumas compras, e vai direto para a cozinha sem falar com seus patrões que estão na 

sala. A madame estranha seu comportamento e pergunta para o marido se Diouana não estaria 

doente. O monsieur tenta ser mais compreensivo e afirma que pode ser o clima. A madame 

não aceita e diz que Diouana é, na verdade, uma preguiçosa. O monsieur  não discute e vai 

para  o  quarto  dormir.  A  madame  parece  irritada  pelo  seu  consumo  constante  de  bebida 

alcoólica. Antes de entrar no quarto, porém, o monsieur para na porta da cozinha e olha para 

Diouana. A madame apaga o cigarro e sai de casa. Assim, resta a Diouana limpar a sala e a 

sujeira deixada pelo casal.

Ao limpar a sujeira, Diouana para em frente à máscara que deu ao casal de presente e 

começa a pensar no que seus parentes em Dakar acham da vida dela na França. Que ela é feliz 

e tem uma vida boa. Mas que na verdade, a França, para ela, é apenas a cozinha, a sala, o 

banheiro e o quarto. Assim, ela passa a questionar a própria condição de existência dela na 

França e a exploração que sofre na casa do casal de francês. Enquanto Diouana se questiona 

sobre tudo que acontece na França, a cena muda e ela já surge no quarto trocando de roupa 

para dormir.

No plano subsequente,  aparece pela  primeira  vez a  madame  e um dos seus filhos 

tomando café da manhã juntos na sala. A madame irritada pelo fato de Diouana ainda não ter 

acordado abre a porta  de seu quarto e começa a  gritar  para que ela  acorde.  Chama-a de 

preguiçosa e diz que ela não está na África. Diouana ainda sonolenta se levanta e entra no 

banheiro. A madame demonstra está muito nervosa e começa a bater na porta para que ela saia 

do banheiro.  Diouana,  porém, continua lá dentro e,  nessa atitude,  desafia a autoridade da 

madame. O monsieur acorda com o barulho mas permanece indiferente ao fato. Senta-se na 

sala  e  começa a  ler  o  jornal.  A  madame aparece  e  lhe serve  café.  Ele  afirma que  talvez 

Diouana precise de um descanso, ou de um passeio pela cidade. No entanto, a  madame diz 

que Diouana não conhece ninguém ali e que ela está sob sua responsabilidade na França. 

Em seguida, Diouana sai do banheiro e entra no quarto. Abre a janela e olha para a 

fotografia que tirou em Dakar com  Abordoume. Paralelamente, a  madame  aparece na sala 

limpando a mesa. Diouana, como de costume, coloca seu vestido, seu colar, seu brinco, seu 

119



salto alto e agora seu avental. Ao sair do quarto, porém, a madame novamente lembra que ela 

é uma criada e que a folga acabou. Diouana larga o salto na sala e vai para a cozinha tomar o 

seu café da manhã. A madame pega sua  percata deixada no chão e leva até a cozinha. Ela 

pergunta se Diouana está doente e o que está havendo. Ela então deixa claro para Diouana, 

“se não trabalha, não come”. No que Diouana responde, em pensamento, “se não como, não 

trabalho”.

Dai, corta-se para outro plano, que se passa na sala, em que o  monsieur aparece e 

apresenta  para  a  madame  uma carta  vinda  de  Dakar  endereçada  à  Diouana,  como sendo 

supostamente de sua mãe. Ele assim chama Diouana e sentam-se os três na mesa, enquanto 

ele ler a carta: 

“Querida filha, sou eu, sua mãe
quem te escreve essa carta.
Não tivemos notícias desde

que você partiu.
Consegui o endereço do seu patrão

pelos correios.
A minha saúde está pior a cada dia.

Por que me deixaste sem recursos, filha?
Não tenho com o que viver e você

se divertindo na França...
esbanjando o que ganha.

Sei que não sabes escrever...
mas estou certa que sua patroa

fará isso por você,
porque ela é uma grande mulher

que lhe deu o que vestir.
Ela escreve por você.
Não deves pensar em
si própria somente.

Não mandaste um centavo sequer
desde que saíste daqui

embora tenha um bom salário.
O que fazes com o dinheiro?

Pense na sua mãe...
que tem que pagar até pela

água e é muito pobre.
Penso sempre em você e rezo todos

os dias por ti e por seus patrões.
De sua mãe”.

Enquanto o monsieur ler a carta, o narrador-cinematográfico enfatiza o semblante de 

Diouana que parece emocionada. A postura da  madame deixa no ar uma suspeita sobre a 

veracidade da carta, dando a entender que talvez tenha sido ela quem na verdade forjou a carta 

para atingir Diouana de alguma maneira. O monsieur propõe então responder a carta enviada. 

Pega uma caneta e um papel e começa a escrever o que talvez pensa Diouana. Ela, porém, 
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rasga a suposta carta de sua mãe. Em pensamento,  questiona a sua veracidade,  o fato do 

monsieur querer responder por ela e afirma que a madame não é uma grande mulher. Diouana 

se levanta e vai para o seu quarto chorando pelo fato de não saber escrever para contar sobre a 

“bondade” da madame e sua vida de prisioneira na França.

No  plano  que  segue,  aparece  o  casal  de  saída  mandando  o  filho  ir  brincar  com 

Diouana. O filho vai então até a cozinha atrás dela, que demonstra total indiferença para com 

ele.  Diouana  vai  então  até  a  sala  e  pega  de  volta  a  máscara  que  deu  ao  casal  e,  em 

pensamento, diz que eles a enganaram. Que não vai cuidar de ninguém. Se eles não dão o que 

comer, então eles que se virem. “Sem comida, sem trabalho”. Diouana não aceita mais ser 

feita de brinquedo pela madame. Questiona-se novamente sobre o por quê de está na França. 

Nesse momento, o recurso do flashback é novamente utilizado pelo narrador-cinematográfico.

Nessa outra volta no tempo, Diouana aparece agora de mãos dadas com Abordoume 

numa cena externa,  inicialmente numa praça.  Diouana narra esse momento pré-emigração 

para a França como de expectativa e entusiasmo. Eles tiram uma foto juntos – que, por sinal, é 

a  mesma  mostrada  em  sequências  anteriores  do  filme  –  e  sentam-se  defronte  a  um 

monumento dedicado aos senegaleses que morreram à serviço dos franceses na 2ª  Guerra 

Mundial.  Diouana  pergunta  a  Abordoume se  a  França  pode ser  mais  bonita  que  aqueles 

edifícios  do centro de Dakar.  Abordoume,  todavia,  responde com aspereza,  demonstrando 

certo desacordo com a ida de Diouana para a França. Mas ela está convicta de que deve ir. 

Diouana então se levanta e sobe no monumento, o que deixa Abordoume nervoso, pois ele 

acredita ser tal atitude um sacrilégio. Ele pede para que Diouana desça rapidamente dali. Ela 

então desce e corre com ele. Rapidamente a cena é cortada para o plano seguinte.

Neste momento Diouana aparece com o mesmo garoto da máscara, ela o aborda e 

empurra seu carrinho de lata até a subida da  passarela, onde Abordoume a espera. Os dois 

atravessam a passarela e, em seguida, já são mostrados deitados na cama com uma revista Elle 

aberta. Diouana continua vislumbrada com a ideia de ir para França. Abordoume se irrita e se 

levanta para fumar. Aparentemente, o local parece ser o seu quarto. Nele, vê-se várias fotos e 

alguns cartazes de líderes revolucionários africanos. Aqui o recurso do flashback novamente 

se interrompe.

No plano seguinte, aparece Diouana na França deitada em sua cama com as fotos que 

foram tiradas em Dakar no chão juntamente com a máscara. Mostra-se o casal entrando em 

casa.  Logo  a  madame percebe  que  Diouana  não  lavou  os  pratos.  O  filho  deles  aparece 
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adormecido na sala. O monsieur o pega e leva para o quarto. A madame entra no quarto de 

Diouana e dá um tapa para ela acordar. Ela sai e percebe que a máscara foi retirada da parede. 

O  monsieur  entra  no  quarto  no  momento  em que  Diouana  joga  o  avental  no  chão.  Ele 

pergunta e ela está doente. Se não vai querer seu salário. Tira o dinheiro do bolso e começa a 

dá-la. Diouana não consegue segurar o dinheiro e cai em lágrimas. Nisso a  madame pega a 

máscara do chão.  Diouana percebe e  não deixa  que a  madame leve.  As duas  entram em 

disputa pela máscara até que o  monsieur aparece e diz que a máscara é Diouana. Os dois 

então saem do quarto.

Diouana num plano posterior revolta-se com sua condição de vida e entrega o dinheiro 

e o avental ao casal. Ela está decidida a nunca mais ser explorada. A nunca mais ser enganada. 

Ela faz então as malas e se suicida na banheira dos patrões. Isso acontece no momento em que 

o casal parece estar fora de casa, provavelmente de férias na praia. O monsieur surge na cena 

seguinte inquieto e decide voltar à Dakar para devolver os pertences de Diouana a sua mãe. 

Após  organizar  a  mala  de  Diouana,  corta-se  para  um plano  do  monsieur atravessando a 

passarela. Ele aparente não conhecer o local. Olha para o endereço no papel e tenta se orientar 

pedindo informação  a um homem sentado na rua. Esse homem o leva até a “Escola Popular”,  

de onde sai o escritor de cartas. Nesse momento há várias pessoas em volta. O escritor então 

diz que aquele era o patrão de Diouana. Todos o olham com um olhar inquisidor. Aquele 

mesmo garoto do início reconhece a máscara, que inicialmente era sua, na mão do monsieur. 

Ele então passa a segui-lo.

Num plano posterior, aparece o escritor apresentando o monsieur à mãe de Diouana. 

Ele rapidamente retira dinheiro do seu bolso e a oferece. Porém, ela olha com indiferença e 

entra em sua casa. O monsieur então vai embora do local deixando os pertences no chão. O 

garoto  coloca  a  máscara  no  rosto  e  começa  a  segui-lo.  Os  próximos  planos  mostram o 

monsieur indo em direção ao seu carro, enquanto o garoto o persegue com a máscara. Ele 

parece apreensivo e com medo do garoto. Atravessa a passarela, entra no carro e vai embora. 

A última cena do filme é o garoto, em plano aproximado de frente para a câmera, tirando a 

máscara e mostrando a sua face.
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4.2.2. Sequências
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Fotograma 2.1: Cena de Abertura

Fotograma 2.2: Saída do Terminal Marítimo
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Fotograma 2.3: Chegando ao "Eremitério"

Fotograma 2.4: Da Janela do Seu “Quarto”



125

Fotograma 2.5: Escravidão Doméstica

Fotograma 2.6: Demarcando Hierarquias
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Fotograma 2.7: A "Degustação"

Fotograma 2.8: Como Tudo Começou
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Fotograma 2.9: À Procura de Emprego

Fotograma 2.10: A "Escolha"
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Fotograma 2.11: Contando a Novidade

Fotograma 2.12: Primeiro dia de Trabalho
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Fotograma 2.13: O “instinto” do “Outro”

Fotograma 2.14: Diouana Torna-se Indiferente
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Fotograma 2.16: O Estigma da “preguiça” 

Fotograma 2.15: Reflexões
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Fotograma 2.18: Reflexões 2

Fotograma 2.19: A Imagem e a Ira

Fotograma 2.17: Desafiando a Ordem
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Fotograma 2.20: Abusos

Fotograma 2.21: Leitura da Suposta Carta da Mãe

Fotograma 2.22: Tomada de Consciência
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Fotograma 2.25: Dicotomias

Fotograma 2.24: Pisando na Memória dos Mortos

Fotograma 2.23: Novo Flashback
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Fotograma 2.26: O Suicídio

Fotograma 2.27: A Notícia
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Fotograma 2.28: Devolução dos Pertences

Fotograma 2.29: A Mãe e a Recusa
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Fotograma 2.30: A “Perseguição”



4.2.3. Interpretação

Primeiramente,  notamos  que  o  filme  segue  uma  linguagem  narrativa  realista 

tradicional  (compartilhando  alguns  laços  com  o  neo-realismo  italiano:  linguagem  direta 

simples e  de baixo custo),  com a utilização,  contudo,  de alguns  flashbacks  como recurso 

estilístico para o desenvolvimento da história contada, enquanto a narração fica a cargo da 

própria personagem principal, Diouana. Assim, a linearidade narrativa se mantêm, apesar de 

sua  volta  ao  passado,  na  história,  como uma explicação dos  acontecimentos  do  presente. 

Características  como  a  auto-reflexividade,  a  sátira,  a  ironia  e  a  montagem,  também  são 

trabalhadas ao longo do filme. 

De início, o narrador-cinematográfico nos aliena de saber o porquê do seu enfoque 

naquela “doméstica negra”, desarticulando qualquer desmerecimento de nossa atenção para 

com ela  e sua história  “simples” (Foto.  2.2).  O espectador  também permanece um pouco 

alheio sobre as interações iniciais (Foto.2.3), entendendo apenas gradualmente, por meio do 

flashback, que se trata da história de uma africana que sai de Dakar com a ilusão de que na 

França teria uma condição de vida melhor (Foto. 2.8). No entanto, a expectativa e a ansiedade 

de Diouana por conhecer a França, e suas lojas, parecem representar uma ingenuidade e uma 

alienação compartilhada por muitos jovens africanos bombardeados por sedutoras imagens de 

revistas  ocidentais  e  pela  publicidade  imperialista.  Essa  subordinação  cultural  se  reflete, 

metaforicamente, na própria incapacidade de Diouana falar por si mesma.

As relações de poder aí simbolizadas nos remete também ao fato de a história africana, 

durante muito tempo, ter sido escrita por seus colonizadores. Como na cena da suposta carta 

enviada por sua mãe, em que o monsieur, sem a sua permissão, começa a escrever e a falar  

por ela (Foto. 2.21). Assim, não podendo comunicar a sua condição de exploração, Diouana 

permanece presa e silenciada em sua condição subalterna, como um “invisível doméstico” da 

burguesia francesa. Ao longo do filme, sua exploração (Foto. 2.5) e seu isolamento cultural e 

pessoal é constantemente enfatizado, por exemplo, com a sua proibição de sair de casa e com 

o não recebebimento do pagamento pelos seus serviços. Neste sentido, o filme parece nos 

denunciar  a  continuidade  da  “escravidão”  mesmo  no  período  pós-independência.  Ao  ser 

escolhida pela madame na praça das criadas (Foto. 2.10) o filme reproduz simbolicamente a 

sua compra num mercado de escravos e denuncia, ao mesmo tempo, a situação de muitas 

mulheres negras em Dakar,  cuja escassez de emprego a deixam dependentes de trabalhos 

degradantes oferecidos por uma sórdida elite branca local. A própria ambiguidade do título do 
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filme “A negra de...”, faz-nos pensar se se trata da negra de algum lugar ou se realmente se 

trata de uma possessão, a negra de alguém. 

Com efeito, a alegria e a euforia que Diouana sente ao ser escolhida pela madame só 

ressalta  ainda  mais  a  sua  ingenuidade  (Foto.  2.11).  Simbolicamente,  por  outro  lado,  a 

incomunicabilidade de Diouana com seus patrões diz respeito também à incomunicabilidade 

de dois mundos – a Europa e a África. Na França, ela permanece vista como uma atração 

exótica para os convidados do casal de franceses. A experiência do passado colonial ainda 

lhes fornece todo um fascínio pelo “Outro”, no que fica explicitado com o beijo dado pelo 

convidado em Diouana, “nunca beijei uma negra antes”, diz o personagem (Foto. 2.7). Além 

disso, a desumanização de Diouana fica evidenciada na cena em que uma das convidadas 

pergunta se ela, “como os animais”, “entende por instinto” os pedidos de sua madame, uma 

vez que Diouana não consegue se comunicar em francês (Foto. 2.13). Ademais, enquanto eles 

falam sobre a cidade de Dakar e as ótimas oportunidades de emprego oferecidas pelo governo, 

em  nenhum  momento  Diouana  é  mencionada  ou  inserida  na  conversa,  ela  permanece 

apartada, em seu “devido lugar”, na cozinha, no banheiro, no quarto, retirando e servindo a 

mesa, varrendo o chão.

Mas a história de alienação da personagem vai dando lugar a um despertar gradual da 

consciência de sua exploração. Vemos isso resultar na mudança de suas próprias atitudes, 

desde a indiferença (Foto. 2.14) ao enfrentamento da ordem (Foto.2.17); e, igualmente, em 

seu relacionamento com os objetos de consumo ocidentais, como as perucas, as percatas, as 

jóias  e  seus  vestidos.  Tais  objetos,  num primeiro  momento,  parece  indicar  as  suas  falsas 

expectativas iniciais e a sua alienação acerca da França e do mundo capitalista ocidental – 

como uma forma de auto-afirmação, porém, dentro de uma estrutura de dependência e de 

opressão. Em vista disso, eles se transformam em fetiches que precisam ser destruídos, e sua 

máscara, recuperada. 

É interessante notar que a briga pela máscara também pode ser considerada também 

como uma reencenação dos próprios papéis coloniais,  no sentido de que,  para Diouana a 

máscara representaria um pedaço de sua cultura, de sua história, de sua memória, enquanto 

que para a madame, a máscara parece simbolizar a memória de seu ex status colonial. Por isso 

que  a insubordinação  e  a  não  cooperação  de  Diouana  são  interpretadas  pelo  casal  como 

loucura e insanidade (Foto. 2.20). Muito embora Diouana tenha oferecido a máscara como 

uma retribuição pela bondade dos patrões de tê-la empregado – metaforicamente uma atitude 
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ingênua de cooperação com um sistema que explora a sua própria população - , os patrões 

apenas a vê como uma mercadoria, nada mais que algo fetichizado e tomado apenas pelo seu 

valor de “autenticidade” e de mercado, como as várias máscaras na parede da casa deles em 

Dakar (Foto. 2.12).

Aquele quarto com vista para Antibes, portanto, que deixa Diouana deslumbrada ao 

chegar na França, na verdade torna-se a sua cela, a sua prisão, a sua cova (Foto. 2.4). Ela 

permanecerá ali presa, acorrentada e impossibilitada de falar, de usar a sua própria linguagem, 

sendo  suas  únicas  palavras  pronunciadas  “sim,  senhor”  e  “sim,  senhora”;  vivendo  num 

profundo desalento em seu eterno monólogo interior, presa em seus próprios pensamentos 

(Foto. 2.15). A sua reação contra essa condição de exploração e isolamento social, fazendo-a a 

afirmar “sem comida, sem trabalho”, faz com que a madame a acuse com estereótipos racistas 

e a chame de preguiçosa, que ali não é a África – como se na África ninguém trabalhasse - , 

não  reconhecendo,  assim,  a  sua  própria  condição  de  exploradora  (Foto.  2.16).  Todas  as 

atitudes de imposição de poder e toda exploração exercida pelo casal – principalmente pela 

madame,  que  parece,  no  fundo,  sentir-se  ameaçada  por  Diouana,  enquanto  seu  marido 

permanece  passivo  a  tudo aquilo  -  ,  parece  acontecer  naturalmente  sem que  eles  sintam 

qualquer remorso.  Diouana,  ao representar uma subraça,  justifica-se toda a forma como a 

tratam sem se sentirem mal com isso. 

O espectador  é,  então,  pouco  a  pouco  levado  a  se  identificar  com a  personagem 

principal e a desaprovar as atitudes do casal francês, inominados, como pessoas asquerosas e 

sem pudores – diferentemente do cinema colonialista, no qual, com frequência, os inominados 

e asquerosos eram os africanos “selvagens”. A objetificação de Diouana tanto como mulher 

quanto  como  africana  é  várias  vezes  enfatizada  por  meio  da  repreensão  de  sua  própria 

aparência, exercida pela  madame. O uso do avental serve como um marcador da hierarquia 

social que não se restringe apenas àquela casa ou à Diouana, mas torna-se uma regra imposta 

a toda uma população subordinada (Foto. 2.6). Ou seja, a todos aqueles africanos ou africanas 

que,  ilusoriamente,  saem de  sua  terra  em busca  de  uma condição  de  vida  melhor  na  ex 

metrópole colonial, mas que, ao chegar lá, logo sentem o peso do racismo e do preconceito, 

do  isolamento,  da  apartação,  da  instrospecção,  da  incomunicabilidade  entre  esses  dois 

mundos. A perpetuação do regime colonial parece estar simbolizado nessa negação da ação, 

da criatividade, da expressão de Diouana e de tantos outros que se aventuram nessa longa 

viagem à caminho do “eremitério”.
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A utilização do flashback no filme parece também representar o processo de auto-

conscientização de Diouana pelo conhecimento do passado, quando ela entra em acordo com 

as suas raízes históricas e começa a compreender a natureza e o significado de sua exploração. 

Ironicamente,  ao  festejar  sua  ida  à  França  caminhando  em  cima  do  monumento  em 

homenagem aos mortos pela pátria, Diouana parece prever a sua própria morte (Foto. 2.24). 

Assim como os soldados senegaleses foram sacrificados na luta pela libertação da França na 

segunda guerra mundial, Diounana, anos depois, torna-se um exemplo da continuidade desses 

sacrifícios  com  a  sua  morte.  No  entanto,  embora  Abordoume,  personagem  com  um 

pensamento ideológico e político mais crítico a respeito da França, tenha a alertado sobre a 

sua partida, a morte de Diouana não parece ter sido, neste caso, em vão (Foto. 2.25). 

No filme, podemos dizer que seu suicídio apresenta um caráter sobretudo alegórico ao 

espectador, pois a morte não apenas reflete a recusa de sua escravidão e a destruição de sua 

antiga forma de vida, mas configura-se numa forma de exorcizar a sua própria obliteração 

cultural (Foto. 2.26). Ou seja, apresenta-se como um ato de resistência política. Isto porque, a 

morte parece dar um novo sentido de solidariedade à África e aos africanos. Ao recusar o 

dinheiro de seu patrão, antes de se suicidar, Diouana indica a rejeição de toda uma exploração 

econômica  ocidental  do Terceiro  Mundo,  reapropriando-se,  em seguida,  de  sua  dignidade 

cultural.  Sua morte,  portanto,  pode ser interpretada como um questionamento militante ao 

neocolonialismo.

Isso fica explícito quando o seu ex-patrão volta à Dakar para devolver seus pertences 

(Foto. 2.28). Sob uma trilha sonora de tambores africanos, a sensação que o filme passa é de 

insurgência,  em cenas  como a  dos  olhares  de vingança  dos  africanos em frente  à  escola 

popular, quando o escritor de carta diz que é ele o ex-patrão de Diouana. E também quando o 

garoto recupera a máscara, sublinhando a separação entre o colonizador e os ex-colonizados. 

A mãe de Diouana também se recusa a aceitar o dinheiro oferecido pelo  monsieur, o que o 

deixa  confuso,  pois  ele  não  entende  aquela  atitude,  visto  que  todas  as  suas  relações  são 

mediadas pelo dinheiro (Foto. 2.29). O monsieur então sai e vai embora. No entanto, ele não 

vai  embora sem medo.  Ele sente que é seguido pelos olhares de todos aqueles africanos. 

Vemos  aqui  que  o  “sacrifício”  de  Diouana,  na  verdade,  suscitou  uma  “reconversão  dos 

espíritos” de sua comunidade e a sua própria sobrevivência, sendo a figura do garoto uma 

representação da resistência política futura. Esta sequência final, portanto, desenvolve mais 

plenamente o significado da máscara e o próprio movimento didático do filme. A perseguição 
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do garoto pelas  ruas  usando a máscara,  transforma-o em um símbolo da ameaça de uma 

África livre. Com a imagem final da máscara e do rosto do garoto, o narrador-cinematográfico 

nos sugere então que uma nova cultura e resistência política pode surgir com base, todavia, no 

reconhecimento do passado (Foto. 2.30). 
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Considerações Finais

A partir desta pesquisa, foi possível compreender como a poética e a política estão 

imbricadas  no processo de produção de  sentidos  sociais  e  nas  estratégias  discursivas  dos 

filmes analisados. Retratamos seus elementos discursivos e narrativos, para compreender o 

sentido geral que cada filme representa e pensar as múltiplas formas pelas quais o poder e a 

dominação social podem ser reencenados e combatidos por um processo de empoderamento 

político da imagem no cinema. Deste modo, a análise dos filmes representou uma tentativa de 

entender  e  revelar  as  atitudes,  as  referências  e  as  experiências  dessas  relações  nas 

representações cinematográficas africanas da década de 1960, a partir de dois filmes seminais 

desse período. 

Buscamos pensar os filmes em suas especificidades estéticas e nas diversas estratégias 

formais de produção de sentidos e de sentimentos. Chamamos a atenção para a necessidade de 

se analisar o cinema segundo as características que lhe são próprias, de modo a ver seus 

recursos e meios expressivos, simultaneamente, em sua materialidade verbal e não-verbal; em 

seus  elementos  diegéticos  e  extradiegéticos.  Isto  porque,  consideramos  o  cinema  neste 

trabalho não apenas como uma expressão individual e comercial, mas necessariamente como 

uma “prática social” capaz de produzir e reproduzir, além de emoções, efeitos e significados 

culturais e políticos. Ao adotarmos esta perspectiva, pudemos mobilizar preceitos importantes, 

o que nos possibilitou entender o cinema como uma instância fundamentada dentro de um 

contexto histórico, com uma dimensão ideológica, estética e política. 

Desta  maneira,  seguimos  um  duplo  movimento,  indo  do  “texto”  ao  “contexto”. 

Primeiramente,  portanto,  procuramos  perceber  o  funcionamento  dos  seus conjuntos  de 

linguagens, seus sistemas criadores de significados, seus elementos formais, seus “códigos” e 

convenções,  compondo  em  conjunto  sua  “gramática”  fílmica,  a  fim  de  melhor 

compreendermos como os filmes performatizavam seus pensamentos, através da encenação e 

de construções alegóricas, dentro do espaço-tempo das cenas, contribuindo para o significado 

geral do filme. Com isto, procuramos identificar como a composição poética das imagens nos 

filmes aqui selecionados configurou-se em discursos e contra-discursos que apareciam como 

sintomas de uma dinâmica social mais ampla, situada na década de 1960, abrangendo as suas 

relações de poder e mudança social. 

Após  as  análises,  ficou  claro  as  aproximações,  semelhanças  e  afinidades  político-

estéticas  dos  cineastas  africanos  analisados  neste  trabalho  e  seus  contemporâneos  latino-
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americanos, o que podemos afirmar que o Terceiro Cinema, enquanto postura política, não se 

limitava à América Latina naquele momento de “euforia terceiro-mundistas”, mas a todo o 

Terceiro Mundo, sobretudo na África. Sob o lema anticolonial de “descolonização da mente”, 

cada um buscou,  à  sua maneira,  expor  os efeitos  e as contrações de suas sociedades  e  a 

opressão política e social do neocolonialismo e do racismo, como uma alternativa ao discurso 

eurocêntrico dominante.

Assim,  esse  “direito  de  narrar” possibilitou  aos  cineastas  africanos  pioneiros  que 

tomassem o rumo de sua própria história pelo olho da câmera-memória, num processo de 

negação de todos os níveis da aventura colonial (geográfica, econômica, cultural, política e 

psicológica).  Porque,  nos  filmes  analisados,  o  personagem  africano  recuperou  a  sua 

linguagem e a sua auto-imagem. Interconectou o passado, o presente e futuro, ao afirmar a sua 

identidade e a existência de sua história, silenciada e subalternizada pelo discurso hegemônico 

eurocêntrico que descarta e desconsidera os povos considerados sem histórias para contar, ou 

de pouca significância para serem ouvidas.

Mas a história africana é viva e pulsante, narrada e construída simbolicamente para 

compartilhar as experiências de seus povos. Foi com a conquista do direito e do poder de 

contar a sua própria história que o cinema africano passou a utilizar suas contra-narrativas 

num processo de recuperação de seu ser humano africano, antes petrificado e colocado fora da 

história pelas imagens e narrativas dominantes. Sua memória cultural e sua história são agora 

restituídas e perpetuadas como no poder fecundante de sua tradição oral. Tal como um griot25, 

o cinema torna-se o guardião da memória de um povo, numa contraprova ao  colonialismo 

europeu, que condiciona uma imagem identitária africana sobredeterminada de fora.  Como 

respondeu Sembène ao Correio da Unesco, 

Um cineasta africano, produzindo para o cinema, ou seja, atuando no 
mundo da imagem, possui uma herança muito antiga, mas sempre viva: 
a  oralidade  [...]  Dessa  forma,  na  tradição  africana  o  cinema é  uma 
realidade de envolver  todo o homem. [...]  O cinema africano é uma 
escuta de si próprio.  Há muita coisa que corremos o risco de perder: 
com o  cinema  podemos  salvaguardá-las,  e  as  pessoas  podem vê-las 
(1990,  p.4).

Deste modo, para os povos ex-colonizados, o cinema, como um griot high-tech, torna-

se um lugar de enunciação,  de  manutenção e de difusão dessa memória para as gerações 

futuras. Mas, acima de tudo, ele também é um lugar de transgressão, de denúncia, de conflito, 

25 Em várias tradições africanas, o griot representa o guardião e o transmissor de conhecimentos e de histórias.
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de autocrítica. No entanto, tendo em vista o “jogo de (contra) identidades” que isso implica, 

percebemos ao longo do trabalho que a colonização não se reduziu a um empreendimento 

meramente econômico, mas a um mecanismo psicopolítico de poder que hierarquizava os 

seres,  os saberes, os corpos e as mentes. Assim, além da violência física e mental,  como 

aponta Gayatri Spivak, existia - e ainda existe - uma “violência epistêmica” do ocidente para 

com o “resto”, o sujeito subalterno do poder. E mesmo aqueles que pretenderam dar-lhe a voz, 

recorrentemente, não fizeram mais do que “representarem a si mesmos como transparentes” 

(SPIVAK, 2010, p. 33).    

Diante de nosso percurso, tendemos a concordar então com a afirmação de Shohat e 

Stam (2006, p. 24) de que o eurocentrismo leva-nos primeiro “a um posicionamento implícito 

mais  do  que  a  uma atitude  política  consciente”.  O discurso  do  pluralismo liberal  parece 

fetichizar  as  nossas  “diferenças”,  transformando-as  em  commodity de  exportação  para  os 

públicos europeus e norte-americanos satisfazerem o seu gosto pelo “exótico”. Contra essa 

reificação da diferença cultural, Shohat e Stam (2006, p. 87) sugere uma perspectiva voltada 

para  a  ideia  de  um  “multiculturalismo  policêntrico”,  pois,  diferentemente  daquele 

multiculturalismo  etnocêntrico,  “enxerga  toda  a  histórica  cultural  da  perspectiva  do  jogo 

social de poder […] Logo, trata-se de uma exigência de mudanças não apenas nas imagens, 

mas nas relações de poder”. Desta forma, em vez de pregar uma falsa igualdade de ponto de 

vista, “pensa e imagina 'direto das margens', pois encara as comunidades minoritárias não 

como  'grupos  de  interesse'  a  serem  'adicionados'  a  um  núcleo  preexistente,  mas  como 

participantes ativos no centro de uma história comum de conflitos” (2010, p. 88).  

Com  esta  perspectiva,  acreditamos  que  a  questão  central  no  entendimento  da 

subalternidade daqueles que vivem à margem – embora muitas vezem habitem o centro - 

parece ligar-se não tanto a sua inacessibilidade à fala - eles não apenas falam como cantam, 

filmam, dançam, escrevem, encenam -, e mais com o  como a sua fala ou a sua imagem é 

admitida e autorizada. Em outras palavras, devemos procurar identificar até que ponto essas 

“vozes” ou “imagens das margens” são capazes de deslocar as disposições de poder num 

mundo em que “permite, ao mesmo tempo em que rejeita […] um tipo de diferença que não 

faz diferença alguma” (HALL, 2009. p. 320). Com isto, não basta apenas perguntarmos se o 

subalterno pode filmar, mas quais as suas estratégias de representação na luta pela hegemonia 

cultural. Nesse sentido, torna-se importante entender “o ordenamento das diferentes morais 

estéticas, das estéticas sociais, os ordenamentos culturais que abrem a cultura para o jogo do 
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poder” (2009, p. 223). 

Corroboramos com Hall quando ele insiste que a cultura deve ser entendida como um 

espaço  dialógico  e  contraditório.  Pois,  não  nos  cabia  aqui  avaliar  “autenticidades”  e 

“verdades”, tais como “isso é” ou “isso não é” a verdadeira “essência” de algo. Não existem 

formas puras, mesmo na negação, as estratégias são dialógicas, são sempre, como diria Hall, 

“estratégias  subterrâneas  de  recodificação  e  transcodificação”  (2009,  p.  325).  O  objetivo 

maior deste trabalho, portanto, foi, antes de qualquer coisa, analisar como os elementos de um 

discurso não-hegemônico – o cinema africano - pôde sinalizar-nos outras formas de vida e 

outras formas de representação. Para, a partir daí, podermos pensar e prever as condições de 

possibilidade de uma “lógica diferente da diferença”. 
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