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Resumo

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar os caminhos tedricos que permeiam a
construcéo ficcional dos romances Estrela polar (1962) e Alegria breve (1965), do
romancista portugués Vergilio Ferreira. O objetivo principal é observar o quanto a
leitura empreendida por ele das correntes fenomenoldgico-existencialista —
notadamente de Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty — foram importantes
para concepcdo de ambos os romances. Desta feita, discutimos no inicio da
dissertacao conceitos-chave da terminologia fenomenoldgica, como espaco, tempo,
memoéria e o estatuto do corpo. Ainda assim, outras discussGes foram importantes
para o caminho critico por nés empreendido, como a questdo da representacdo e a
critica feita por Vergilio Ferreira ao movimento neorrealista portugués, bem como o
estabelecimento de um mundo fundado na ucronia, o que deixa em evidéncia o
carater caotico e absurdo do mundo. Partindo de tais conceitos, procuramos
responder sobre os questionamentos que cercam a construcao ficcional das obras

em analise.

Palavras-chave: Vergilio Ferreira; Fenomenologia; Existencialismo; Literatura

Portuguesa; Memodria; Espaco; Tempo; Corpo.



Abstract

This dissertation aims to analyze the theoretical ways that involve the construction of
fictional novels Estrela polar (1962) and Alegria breve (1965), from the Portuguese
novelist Vergilio Ferreira. The main objective is to observe how the reading
undertaken by him of the current phenomenological-existentialist — notably Jean-
Paul Sartre and Maurice Merleau-Ponty — were important to the design of both
novels. This time, we discussed the beginning of the paper the key concepts of the
phenomenological terminology such as space, time, memory and the status of the
body. Still, other discussions were important to the critical path undertaken by us, as
the issue of representation and criticism made by Vergilio Ferreira Portuguese neo-
realism movement, as well as the establishment of a world founded on Uchronia,
which serves to show the chaotic character and the world nonsense. Based on these
concepts, we respond on the questions that surround the construction of fictional

works in question.

Keywords: Vergilio Ferreira, Phenomenology, Existentialism, Portuguese Literature,

Memory, Space, Time, Body.
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1 Introducéao

| — Os porqués

Entre um abrir e um fechar de livro, as paginas levam um pouco de nos, a
medida que deixam conosco uma miriade de sensagfes, deixando-nos
ensimesmados, buscando reter a torrente de perguntas que se enfileiram a nossa
frente. Interpelados que somos por aqueles personagens, por aquelas situagoes,
envolvidos que estamos por ambientes e sentimentos, nos deixaram levar e
estabelecemos essa cumplicidade que muitas vezes chamamos de devocéao. E essa
devogao ultrapassa o mero abrir e fechar de livros, da generosidade mutua que
encerra o ato de leitura: entranhar em nds a compreensao daquilo que nos toca é

preciso.

E dai — cremos —que nasce o trabalho critico. Trabalho que se apresenta
enriquecedor a partir do momento em que € capturada a riqueza da obra de arte,
gue quanto mais abrangentes os seus significados, a pluralidade que ela guarda e
lanca em derredor, maior o seu valor. Restringir, imaginar-se definitivo, constitui-se
em grave equivoco no qual os grandes jamais cairam. Fugir as mesmices, a
doutrinas e supostas vanguardas, com discursos falsamente libertadores, fechar-se
em copas a estéticas destrambelhadas que reduzem os significados, impedindo a
ressignificacdo do humano, € o passo que 0s que tém consciéncia desse caminho

de mao dupla, fazem.

A devocao € um ato de perpetuar a memoria. Neste caso de algo que nos
marcou e que se pereniza em nés continuamente. E uma escolha que nos escolhe e
gue nos arrebata. O reconhecimento do mundo, em nds, e de toda essa aridez e
esse frio, estes espelhos nos quais fatalmente nos (re)encontramos. E a sublime
aparicdo de perguntas que se respondem e que se multipicam num jogo
interminavel de reformulacéo delas proprias. Buscamos um norte, uma estrela polar
invisivel ao nosso olhar de hemisfério sul, mas que se materializa no Nnosso

frequente estranhamento de alegrias breves. E até as que duram um pouco mais.



Estudar a obra de Vergilio Ferreira entdo, para nés, constitui-se mais que
mera escolha. E atender a um chamado que a apari¢cdo de suas palavras provoca
em nés. A realizacdo da obra de arte, como ele mesmo diz (1993, p.9)*, esta no
nivel da superficie e da profundeza. O que nos marca em ambos é a capacidade de
ampliar o caminho por entre os labirintos tecidos por ele e encontrar mais e mais
significados. Decerto que Vergilio Ferreira é um autor dificil. Dificil porque se negou
a simplismos, a ser simplorio, a prestar-se a concessdes. Longe de ser hermético,
prop6s a interpelar o ser: quem o |1€é ndo passa impune. Atender a sua interpelacdo é
saber-se filho do seu tempo, mas sem esquecer-se de trazer para si 0 seu legado,
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mas ndo “dissecar o seu cadaver’. E retomar vivo o que ele deixou escrito, para

gue, cada vez mais, permaneca indelével.

Analisar em especial Estrela polar e Alegria breve, publicados originalmente
em 1962 e 1965, respectivamente, foi uma escolha meio que forcada. Moveu-nos a
impossibilidade de analisar trés romances (nossa ideia inicial incluia Aparicdo) em
um periodo tdo exiguo, que fatalmente faria com que n&do nos ativessemos aos
detalhes que queriamos pér em destaque. As peculiaridades dos outros dois
romances da fase existencialista do autor, que guardam entre si semelhancas
estruturais e conteudisticas de forma mais flagrantes do que com Aparicdo permitiu-

nos um debrucar amplo, sem que se perdesse algo de essencial.

Retomar a leitura de ambas as obras foi um exercicio de reencontro
diferente, como se pudéssemos finalmente perscrutar com olhos mais sagazes o
mundo de caos e absurdo que abriga os personagens vergilianos. E visitar Adalberto
no céarcere. E, talvez, ajudar o Jaime Faria a cortar lenha no alvorecer de um novo
dia. E cercar-se de neve e também sentir o calor do verdo e perceber o mar agitado,
capaz de provocar naufragios. E caminhar na aldeia ou nas ruas estreitas de
Penalva, ouvindo ao longe o canto de Irene, se confundir com Alda e Aida, talvez dar
palpites, ou simplesmente olhar o interminavel jogo de xadrez do Padre Marques. O
trabalho critico ndo se da com matéria morta e amorfa. E redescobrir e encontrar
novos matizes, € estranhar-se duplamente e nem por isso se perder. Ao iniciarmos 0

exercicio critico nos dispomos a revivificar, ndo simplesmente resgatar.

! Cabe a nés advertirmos que alteramos a ortografia original das citacdes, tanto as de Vergilio, como
as dos outros autores lusitanos que utilizamos ao longo do nosso trabalho, de acordo com as
disposi¢bes do novo Acordo Ortogréafico ja vigente.

% Do artista ao seu critico — Espaco do Invisivel — Vol. 4, 1993, 14.



E um caminho de eternas redescobertas, reconhecimentos, espelhos,
labirintos, memoarias; de caminhos de visibilidades e de invisibilidades, das
percepcdes e das experiéncias. E o caminho da vida e do humano.

[ — O caminho

Estabelecer o corpus de um projeto € um processo de escolhas e de certezas.
Certezas que abrangem aquilo que ultrapassa o mero intuitivo — ponto inicial de
tudo —, focando o nosso direcionamento que, entretanto, ndo pode simplesmente
descartar a pluralidade de significados que surgem ao longo do percurso. A
honestidade intelectual nos leva a formulacdes e reformulacées do que julgdvamos
fechado. Ter a consciéncia de que o que se pretende definitivo sempre leva a
hipertrofia dos sentidos é que nos faz enxergar o que podemos erradamente tachar

de equivocos €, quase sempre, experiéncia.

A experiéncia demonstra que as investigacbes acerca da influéncia da
fenomenologia e do existencialismo nas duas obras que nos prontificamos a estudar
poderia ser bem diferente do viés dado, por exemplo, por Aniceta de Mendonca®.
Era-nos imprescindivel tentar compreender o fascinio e a0 mesmo tempo certo
enfado que parece tomar Vergilio quando escreve, Um escritor apresenta-se®, que
talvez a fenomenologia néo tivesse sido tdo importante para a sua obra. Duvidando
da sinceridade do autor, e a discrepancia entre discurso e pratica, percebemos que

o caminho que vislumbravamos trilhar ndo era de todo equivocado.

Assim sendo, sem abrir mdo da interdisciplinaridade, que acompanha o
nosso trabalhou em varios momentos, decidimos fazer uma leitura fenomenologica
das obras, nos atendo aos entrelacamentos dos pensamentos de Martin Heidegger,
Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty. No entanto a énfase neste dltimo é
necessaria dada ao conceito da polarizacdo consciéncia/mundo que este apresenta,
principalmente em sua Fenomenologia da percepcédo (2006) e do quanto ele esta

afim a finalidade do nosso projeto. Assim como O visivel e o invisivel (2007),

® Em O romance de Vergilio Ferreira — Existencialismo e Ficcdo (1978), Aniceta de Mendonca faz
um engenhoso e competente estudo sobre os trés romances da fase existencialista de Vergilio,
acrescentando & analise o romance Nitido nulo, publicado em 1971 (ela, ao contrario de outros
estudiosos como José Rodrigues de Paiva, considera essa fase com os quatro romances). Contudo,
o fato de ela utilizar uma metodologia estruturalista, e de ndo levar em consideragéo, por exemplo, as
leituras, por Vergilio Ferreira, da fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty, j& apresenta um
afastamento do caminho que tomamos.

* Presente em Espaco do Invisivel, volume 1.
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também de sua autoria, em que ele pontua determinadas questdes que dialogam
com sua principal obra e do quanto a ontologia do corpo se constitui como alicerce
do conhecimento e da experiéncia. E tais obras, somadas as concepcdes pessoais
de Vergilio, sdo a argamassa do seu conceito estético, de como ele utiliza tais

pressupostos para sua mimesis.

Decerto que o estudo da construgcdo do espaco ficcional vergiliano,
empreendido por Antdnio da Silva Gordo® no qual ele nos traz a concepcdo de
arquipersonagem e das relacdes dos narradores com o espacgo que eles descrevem,
e o estudo do narrador vergiliano por Maria Licia Dal Farra®, sdo importantes.
Contudo, devemos ter em mente o carater de ambos, que se debrugcam, sobretudo,

em aspectos discursivos das obras vergilianas, sequer citam Merleau-Ponty.

Como também nao cita Merleau-Ponty José Rodrigues de Paiva na obra
fundamental para os estudiosos da obra vergiliana, (Vergilio Ferreira: Para sempre,
romance sintese e Ultima fronteira de um territorio ficcional, 2007), nada obstante
tratar-se de uma anadlise robusta de ambos os romances ao longo de sessenta
paginas’, sob uma 6tica fenomenoldgica, deixando-nos aberto ao caminho teérico
gue escolhemos e que esmiucaremos mais adiante, demonstrando que a
fenomenologia utilizada por Vergilio Ferreira ndo seria de outra pessoa que nao ele
mesmo.

A busca pelas esséncias dos dois romances permeia 0 nosso projeto, e
descortinou-se as nossas percepcdes o quanto Vergilio foi interlocutor dos
pensadores da fenomenologia, e ele foi, como se vera, também, interlocutor dele
préprio. A nossa intencdo se pauta de certa forma pela intencionalidade que ele
lancou utilizando suas obras, e do quanto ele joga também com as percepcdes dos
leitores — desavisados e atentos. Nosso projeto se propfe a ver em quantas
instancias os postulados fenomenoldgicos aparecem de forma mais significativa em
Estrela polar e Alegria breve, e, fazendo jus ao titulo deste trabalho, compreender o
porqué de o mundo ficcional que ele cria — a despeito das exigéncias de uma época

que exigia uma “objetividade” das coisas, de uma preocupacdo excessiva com 0

® A escrita e 0 espaco no romance de Vergilio Ferreira, 1995.

® O narrador ensimesmado — (O foco narrativo em Vergilio Ferreira), 1978.

" Cf. o Capitulo Il, Aparicdo/’Aparigdes”: do Eu, do Tu, do Nos... do Mundo, em que ele analisa a
trilogia existencialista (Aparicdo/ Estrela polar/Alegria breve), discordando da classificagdo proposta
por Aniceta de Mendonga, que inclui, como vimos, Nitido nulo. Concordamos com José Rodrigues de
Paiva nesta classificacéo.
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corpo social e que se esquecia do mais profundo no ser humano: sua propria
humanidade. Da possibilidade de sua redencdo por meio da consciéncia de sua
existéncia e de sua liberdade.

Ao dividirmos este trabalho em duas partes: na primeira, explanamos alguns
conceitos chaves da fenomenologia (que sao utilizados também pelos
existencialistas), bem como Vergilio Ferreira |&, de forma critica, tais pressupostos
floséficos; na segunda parte, nos dedicamos as andlises dos romances,
obedecendo, como veremos adiante, a alguns critérios que julgamos serem 0s mais

validos, tendo como base algumas constantes semelhantes entre ambos.

Assim, no primeiro capitulo, nos apoiamos nas explica¢cdes dadas por Robert
Sokolowkski, em Introducdo a Fenomenologia (2004), de maneira didatica, dos
principais conceitos fenomenoldgicos. Conceitos estes que também s&o
desdobrados por nés, usando Fenomenologia da percepc¢éo (2006) e O visivel e o
invisivel, (2007) de Maurice Merleau-Ponty. Tais elementos sdo de importancia

capital para a compreenséo da nossa analise.

No capitulo seguinte a este analisamos o longo ensaio Da Fenomenologia a
Sartre, que foi escrito como prefacio para a traducdo, empreendida pelo préprio
Vergilio Ferreira, de O Existencialismo é um Humanismo (1962)%. Nele, encontramos
a ampla leitura, critica e profunda, do romancista portugués acerca dessas correntes
de pensamento e é por meio deste ensaio que demonstramos que, longe de ser um
mero divulgador das ideias fenomenologicas e/ou existencialistas em Portugal, ele
soube enxergar seus problemas e ter uma leitura prépria de tais ideias,
principalmente se atendo as questdes da percepc¢do, do corpo e das estruturas de
auséncia e presenca. Foi de fundamental importancia para nés, nesta etapa do
trabalho, analisar tal ensaio, porque demonstra até a forma como ele articula os
seus romances de forma diferente dos romancistas existencialistas franceses,
notadamente Andre Malraux e Albert Camus, algo que analisamos no ultimo item

deste capitulo.

No terceiro capitulo, usando, sobretudo, o ja citado ensaio Um escritor
apresenta-se, presente em Espaco do Invisivel 4, analisamos a critica que Vergilio

faz ao movimento neorrealista, toda a problematica da arte engajada e do realismo

® 0 ano referenciado é o da segunda edico do livro.
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socialista e do quanto ele afastou-se de todas estas discussdes, adotando uma

postura mais subjetivista e metafisica.

No quarto capitulo ligaremos as ideias vergilianas acerca do romance-
problema, e do quanto ele une o seu propdésito ficcional ao seu pendor ensaistico, ao
pensamento de Merleau-Ponty, presente em O visivel e o invisivel, de literatura
como filosofia do sensivel. Para tal, além deste livro do francés, nos valemos de
outro livro de ensaios de Vergilio Ferreira, Invocacdo ao meu corpo (1978). No
processo de desdobramento de tal conceito, recorremos também aos estudos de
Marilena Chaui em seu livro Experiéncia do pensamento (2002), sobre Merleau-
Ponty. Ainda sobre a questdo da mescla de ensaio e ficcdo, pontuamos, aqui e ali,
tanto com José Rodrigues de Paiva quanto com Aniceta de Mendonga, cujas obras

ja foram citadas.

Na sequéncia analisaremos a questdo do tempo, ainda utilizando Invocacéo
ao meu corpo; este tempo como recorte fenomenologico, que também atinge,
inevitavelmente, o espaco. Para nos dar suporte em tal item, recorremos a Paul
Ricoeur de Tempo e Narrativa (1994)°, bem como, em alguns momentos, a Gaston
Bachelard, de A intuicdo do instante (2007) e a Frank Kermode, que trata sobre

teorias apocalipticas e do fim, em A sensibilidade apocaliptica (1997).

Para analisar as faces da memoria, em sua eterna dicotomia do lembrar-se e
do esquecer-se, além de utilizarmos ainda Invocacdo ao meu corpo (1978), e
Introducéo a fenomenologia (2004), com o qual faremos uma ligacdo ao conceito de
visibilidades e invisibilidades — o que nos remete novamente ao livro de Merleau-
Ponty — que corresponde a presentificacdo de um passado, ou a auséncia dele por
meio do esquecimento. Para tal recorreremos também ao livro do linguista aleméo
Harald Weinrich, Lete: arte e critica do esquecimento (2001), no qual ele elabora
uma poética do esquecimento, do quanto nos esforcamos para esquecer, quando na

verdade ndo deixamos jamais de sermos afluentes do rio da memodria.

No Ultimo capitulo desta parte tedrica nos debrucaremos sobre a
problematica do eu versus o outro, elementos importantes para a construcdo do
ambiente de ambiguidades e das reflexdes sobre a soliddo, comum aos dois

romances. A importancia da compreensdo da autorreflexividade presente na fic¢ao

? Utilizamos, neste capitulo, o Tomo I.
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vergiliana € analisada por meio das contribui¢cdes teoricas, ainda do Merleau-Ponty
como do préprio Vergilio (ainda de Invocacdo ao meu corpo), mas também passa
por outros pensadores. Utilizaremos Martin Heidegger e o seu ensaio Epoca das
visbes de mundo (1938) — no qual, entre outras coisas, ele trata da liberdade que o

homem conquista quando se estabelece como ser autorreflexivo.

Para nos auxiliar na compreensdo da problemética da autorreflexividade,
também nos valemos de Luiz Costa Lima, em Mimesis: desafio ao pensamento
(2000), principalmente no que concerne a questdo da representacdo. Sobre ela
também encontraremos alguns conceitos capitais em Ser e Tempo (2008) também
de Martin Heidegger e seus desdobramentos na obra maior de Jean-Paul Sartre, O
Ser e 0 Nada (1997), onde encontramos desenvolvidos conceitos como Inquietagéo

e Abandono, entre outros.

Fechamos o capitulo e a primeira parte analisando a presentificacdo do
mundo pelo corpo, usando, sobretudo, o ensaio Ode ao meu corpo (1969), presente
no ja citado Invocacdo ao meu corpo (1978). Alem deles, continuamos com Sartre e
Merleau-Ponty demonstrando o quanto o homem, como “ser de horizontes” orienta o
mundo e o quanto o corpo constréi ao seu redor o proprio espaco no qual se
movimenta. E do quanto o experimenta, passando pela triade espaco-tempo-
memoaria, contando ainda com as experiéncias do erotismo e do sempre presente

ser-para-a-morte.

Na segunda parte deste trabalho finalmente iniciamos a analise dos dois
romances; pautamos-nos, ao longo dela, em estabelecer pontes entre os pontos
mais significativos que analisamos com a teoria. Assim, sucessivamente, até o fim,
veremos as correspondéncias entre cada segmento da analise com cada segmento

da parte tedrica.

Deste jeito o primeiro capitulo da segunda parte é dedicado ao espaco
fenomenoldgico criado por Vergilio em ambos os romances, como espelho da
essencialidade da existéncia e teatro dos siléncios e isolamentos que encontramos
materializados neles. Em Estrela polar temos a Penalva que da a Adalberto a
sensacao de reflugio e de prisdo, espaco dos seus questionamentos existenciais e
das desventuras de sua vida. E na aldeia serrana de Alegria breve, na qual vive

Jaime Faria, em quem encontramos também tanta inquietagdo e abandono, um
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espaco espiralado, labirintico — como também o € Penalva — em que a percepc¢ao
de reflgio se perde no meio das neves quase que eternas, a perturbacao trazida
pela morte e pela auséncia dos afetos, palco de discussdes graves e profundas
sobre a Arte e a Vida; espacos cronotopicos, onde subsistem devaneios e
imensiddes, repeticdes e, acima de tudo, soliddes.

Solidées que andam de bracos dados com o Amor e a Morte, e com 0
Prazer. O erotismo é o0 ponto central do capitulo seguinte, onde imiscuimos como
orientacdo fundamental o pensamento de Georges Bataille de O erotismo (1987),
gue nos mostra 0 quanto o sofrimento e o éxtase desfilam a frente das percepcdes,
geralmente confundindo-as. A confusdo presente no triangulo amoroso de Adalberto
com as irmas gémeas — Alda e Aida —, sua dor e seu prazer, sua vertigem diante
da reduplicacédo e da subtracdo do amor pela morte, e do quanto ele tenta subjugar

sua soliddo no depdsito equivocado das suas esperancas em maos alheias.

E o desespero de Jaime Faria com seu relacionamento com Vanda,
enquanto o seu marido assiste aos dois, ou mesmo de sua perdicdo por Ema, até o
enterro de sua propria mulher, Agueda. E, ao redor disso tudo, certo
sadomasoquismo, a dor, a profanacédo dos espacos sagrados. A vida em seu limite,
o caminho do desencanto do Absoluto e do Inefavel, a impossibilidade de escapar

da solitude.

No capitulo sobre a memoria, veremos em dois momentos distintos como ela
lastreia as narrativas. A memoéria de Adalberto (Estrela polar), um livro de memarias
no qual as exatidées das mesmas se perdem, a medida que ele tenta recupera-las e
justificar-se perante a si mesmo, ou ao leitor. Ja em Alegria breve temos a memdria
de Jaime Faria em meio a um tempo ciclico, césmico, que o forca a dar voltas,
reconstruir tudo a partir do momento eterno de uma espera infinda e de perdas

paulatinas.

De certa forma, interligado ao conceito de memdria, analisaremos a questéo
do tempo, ou antes, da ucronia em ambos 0s romances, usando sempre Frank
Kermode e sua Sensibilidade apocaliptica (1997). A percepcédo de um fim que nunca
vem permeia ambas as obras, tornando-as ciclicas em suas narrativas, encerrando

em cada uma delas um principio de comec¢o e recomec¢os eternos.
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A amplitude dos significados que Vergilio Ferreira constr6i decerto nos
forneceria material para mais de um trabalho, mas fez-se necessaria tal delimitagéo
por conta das necessidades académicas. E o exercicio fenomenolégico do “pér entre
parénteses” ou “pbr entre colchetes”, o recorte necessario para a analise dos
fenbmenos; tornar visiveis aspectos que escapam a uma primeira leitura, perceber
elementos que falam a nossa compreensdo para que despertemos para a
consciéncia de nossa responsabilidade, antes de tudo, acerca de nés, de nossas
esséncias, de nossa liberdade.

Como o préprio Vergilio Ferreira disse, em Um escritor apresenta-se, do
guanto se interessou pela redencéo do homem:

Confrontado, porém, o homem com o0 seu préprio destino, Nao deixei

de me interrogar sobre como redimi-lo, ndo deixei de me questionar

sobre o que lhe determina a situagdo no mundo de hoje — nem que

fosse para descobrir que o signo de tal situacdo é o signo da tragédia.
(FERREIRA, 1987, p. 25-26)

Estrela polar e Alegria breve representam bem esse seu interesse pela
redencdo humana, ndo por formulas faceis ou simplismos devotados as ideologias
da hora. Fez interpelando o humano, tentando fazé-lo enxergar que da sua condicéo
humana é impossivel escapar, e entender que o seu destino €, tragicamente, ser

humano.

A solidao veste-se com a imagem do frio. A umidade de um catre em que
pensamento — imagem e palavra — corre junto com os rios da Lembranca e do
Esquecimento. O frio de ventos e neves, de escuridbes que escondem estrelas,
recorta o sol da paisagem, como se ele proprio estivesse na cova, emparelhado com
tantas outras tumbas, sobre as quais se debrucam, cobertas de lodo, destrocos de
igrejas, ideias de um ser divino agora diluido como névoa afastada por maos
cansadas de cavar. O som de musicas decoram o siléncio; ao longe junta-se a
vozes de cantoras cegas, abraca-se as fumacas de cigarros embriagados por noites
de bebidas e pecado. O pecado. Que pecado assombra a liberdade humana e o seu

Destino, o velho Fado que corteja o drama e a tragédia? O tempo nos diz, ao longo
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de trilhas de areias de ampulhetas partidas, que tudo nos € licito, mas nem tudo nos

convém. E, ainda assim, somos livres.

A liberdade e a redencdo. Parecem dois conceitos paradoxais ligados a
conceitos tao distantes de si como o caos e o0 absurdo. O caos é necessario porque
toda ordem que nos é apresentada como ideal tem de ser constantemente
espicacada em seus alicerces de preceitos falsos e hipocritas. A ordem, essa ideia
abstrata que se concretiza em condutas, convencdes e restricdes, sO aceita 0
caminho do linear, do aparentemente puro, do nao-transgressor. Qual o lugar da
liberdade nela? Como, encontrar redencdo, em um mundo no qual a normalidade
vivifica uma porgdo de lugares-comuns que robotizam o humano, o faz mergulhar
muitas vezes na ideia de uma fé cega que salva, mas néo o livra de sua pequenez e

s6 reproduz os ditames da ordem?

Vergilio Ferreira, leitor dos grandes mestres do desespero, como Kafka e
Dostoievsky, sabia que a representacdo de mundos assim, imersos no caos e no
absurdo, obviamente que sem a velha intencdo de salvar o mundo como um heroi
patético que é traido por aqueles que se propOs salvar, era necessaria. Parecia
tomar a si a tarefa do patriarca Abrado quando foi chamado por Javé a sacrificar o
seu filho Isaac. Mas o terror e o tremor das obras vergilianas, se tomarmos o titulo
do célebre livro de Kierkergaard sobre o dilema de Abrado, ndo pde na pedra
sacrificial o filho, a criatura, tampouco um cordeiro. P6e o préprio Criador, talvez
para simbolizar que, com ele, morre um pouco do Eu que a autorreflexividade exige,
de um ser desesperado, como assevera o mesmo Kierkergaard, em O Desespero

Humano. A insatisfacdo deste ser exige um pouco de sua anulagéo.

Mas, como falar de redencdo quando um ser tenta se autoanular? Talvez
guando um Adalberto crie outro Adalberto, que habita as suas memdrias e inicia um
trabalho de (auto) justificacdo. Quando Jaime Faria passe o resto dos seus dias
esperando um filho, que no fundo é um pedaco de si proprio. E espera eterna
represente que, o sacrificio necessario é aguele que se pereniza, a cada dia, a cada

homem velho que é jogado na vala com uma pa de cal virgem.

Como diz-nos Carlos Eduardo Japiassu de Queiroz (2007, p.27), a corrente
fenomenoldgico-existencialista efetuou “o abandono da concepcdo de uma

essencialidade primando absoluta sobre a conduta do homem.” Desta forma aquilo
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tudo que os grandes sistemas ldgicos colocavam ainda de forma otimista — um
otimismo ilusério — cede lugar ao incomensuravel da experiéncia humana, cadtica e
absurda por natureza.

A experiéncia humana, pessoal e intransferivel, construtora de algumas
parcas certezas e de uma multiddo de questionamentos, sob tal ética deve abrir ao
homem a consciéncia do “saber existir’, atingir o Limite. Mas, como assevera 0
préprio Queiroz (2007, p.29), isso ndo atinge igualmente a todos. E é isso que
encontramos nos romances e que veremos ao longo deste trabalho. A interpelacao
mutua de personagens que transitam entre o viver e o existir € uma critica direta
aqueles que creem numa homogeneizacdo do humano. Ainda que topemos com
gémeos, eles serdo diferentes, e ante aos espelhos ainda guardaremos um
estranhamento aquela imagem que percebemos ser a nossa. E ao encararmos
alguém, como Jaime Faria, e requisitarmos para nos a reciprocidade de um amor,
nos depararemos com o descompasso de quem, muitas vezes, s6 busca prazer.

E dai as fugas, as confusoes.

Por isto a natureza representada nos dois romances seja amarrada a um
tempo que se ressignifica, um mundo sem fuga, de apartamentos e florestas,
castelos e ruas estreitas de serras que impedem o escorrer das horas e aprisionam
recordacdes. A percepcao, estatuto da experiéncia, tem de estar a postos em seus
variados desdobramentos para absorver o mundo, compreendé-lo. Voltando a
historia de Abrado e Isaac, € como se tudo estivesse ali, pronto. O caminho para a
pedra, o pensamento de Abrado e sua obediéncia cega, a ignorancia do filho frente
ao desafio proposto pela Divindade, a pedra que o aguardava, a adaga. O diferencial
€ que a vida exige muito mais do que simples obediéncia, muito mais do que uma
ingénua ignorancia acerca do que nos cerca. Ela exige o sacrificio, sim, mas de tudo
aquilo que apequena. O desespero dos personagens vergilianos ndo é o dos
pequenos, € o dos que se reconhecem maiores, de quem tal descoberta exige muito
mais. O terror e o tremor que 0S cerca € 0 mesmo que o0s impulsiona para a tentativa
da extincao de suas soliddes.

Mas o frio permanece. Estrela polar e Alegria breve sdo exemplos da
ontologia sob a visao de Vergilio Ferreira. E todos nds estamos no catre ou ao pé de

algum tamulo, nos justificando ou esperando.



18

2 Uma teoria para Vergilio Ferreira

Ao imaginarmos o titulo do presente capitulo ndo nos moveu a presunc¢ao de
estabelecer uma teoria que explicasse, qual panaceia miraculosa, todos os
procedimentos que norteiam a producdo romanesca de Vergilio Ferreira.
Compreendemos que do que encontremos na sua fortuna critica e todo o cabedal
tedrico que a constitui serve de alicerce sélido para o que pretendemos aqui: ligar a
influéncia dos pressupostos fenomenoldgicos e existencialistas ndo somente a
guestbes de ordem teméatica e conteudistica, mas também as configuracdes de

cunho estruturais.

2.1Breve panorama acerca da Fenomenologia e do Existencialismo

2.1.1 Fenomenologia

Foi Edmund Husserl, que sistematizou a fenomenologia no final do século
XIX, a partir das ideias de Franz Brentano, desenvolvendo seus estudos sobre a
intencionalidade da consciéncia humana, que € a base de sua teoria. Critica ao
racionalismo do pensamento, a fenomenologia procurou superar a dicotomia razao-
experiéncia no processo do conhecimento, afirmando assim que a consciéncia é
intencional.

Para Husserl a fenomenologia é uma ciéncia das esséncias e ndo ciéncia
dos fatos e pretende ser uma ciéncia fundamentada estavelmente, voltada a analise
e a descricdo das esséncias; desta ideia o fildsofo procurou esclarecer a diferenca
entre psicologia e fenomenologia, pois a psicologia € uma ciéncia de dados de fato,
gue considera fenbmenos que sdo na verdade acontecimentos reais, ja a
fenomenologia descreve os fatos psiquicos destacando sua esséncia, seu elemento
constante.

O estudo da fenomenologia trata de descrever, compreender e interpretar os
fendbmenos que se apresentam a percepcao. Nao existe a separacdo entre sujeito e

objeto, ideia que contradiz o pensamento positivista. O método fenomenolégico
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fundamenta-se em uma volta as coisas mesmas, ou seja, aos fendmenos, aquilo
gue aparece a consciéncia, que se da como objeto intencional. Seu objetivo é
chegar a intuicdo das esséncias, isto é, ao conteudo inteligivel e ideal dos
fendbmenos, captado de forma imediata. Como, sobre Husserl, nos fala Jean Paul
Sartre (1997, p.303):

Com efeito, quando Husserl, nas Méditations Cartesiennes e em
Formale und Tranzendentale Logik, se preocupa em refutar o
solipsismo, supde té-lo conseguido mostrando que o recurso ao outro
€ condicao indispensavel a constituicdo do mundo. (...) para Husserl,
o mundo, como tal se revela a consciéncia, é intermonadario.O outro
ndo esta presente somente como tal aparicdo concreta e empirica,
mas como condicdo permanente de sua unidade e sua riqueza.™)
(grifos originais)

Temos entdo a compreensdo de que toda consciéncia é consciéncia de
alguma coisa. Desta forma, a consciéncia ndo & uma substancia, mas uma atividade
constituida por atos (percepcao, imaginacao, especulagéo, volicao, paixao, etc), com
0S quais objetiva algo. As esséncias ou significacbes (noema) sdo objetos visados
de certa maneira pelos atos intencionais da consciéncia (noesis). A fim de que a
investigacdo se ocupe apenas das operacdes realizadas pela consciéncia, é
necessario que se faca uma reducao fenomenolégica ou Epoché, isto €, coloque-se
entre parénteses toda a existéncia efetiva do mundo exterior. Na pratica da
fenomenologia efetua-se o processo de reducdo fenomenoldgica o qual permite
atingir a esséncia do fenémeno.De acordo com Husserl as coisas, caracterizam-se
pelo seu inacabamento, pela probabilidade de sempre serem visadas por noesis
novas que as enriquecem e as alteram. Entretanto, Immanuel Kant diz que
fendbmeno que é de fato fenbmeno, deve possuir duas propriedades elementares:
Caracterizar-se no tempo e no espaco. No tempo, através da aplicacdo das
categorias do entendimento a priori (uma deducéo logica da coisa) e em seguida a
posteriori (0 que pode ser identificado "positivamente” quanto a este objeto). Com a
coisa inserida em um contexto temporal e espacial, esta apta a receber todos os

componentes da ciéncia a fim de estuda-la. E, para a aplicacdo dos diversos juizos

9 0 solipsismo ao qual se refere Sartre, é, sobretudo, ao das filosofias anteriores ao pensamento
husserliano, e o que ele chama de intermonadéario estd4 intimamente vinculado ao pensamento
cartesiano, spinoziano e leibniziano até entdo predominantes na filosofia, mesmo com as refutacdes
kantianas sobre tal esquema de pensamento.
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da ciéncia (sintético/a priori; analitico/a posteriori), deve existir o ser que transcenda
a ciéncia, o objeto e a terra.

No que concerne aos procedimentos da reducdo fenomenoldgica, a sua
analise proceder-se-a principalmente naquilo que Robert Sokolowski (Introducéo a
Fenomenologia,2004) enumera como as trés estruturas formais da fenomenologia: a
estrutura de partes e todos, a estrutura de identidades numa multiplicidade e a
estrutura de presenca e auséncia. Estruturas estas, que, segundo ele, estédo

intrinsecamente interrelacionadas, porém, ndo podem ser reduzidas uma a outra.

2.1.2 Partes e todos

Ainda segundo Sokolowski (2004, p.32):

Totalidades podem ser analisadas em dois diferentes tipos de partes:
pedacos e momentos. Pedacos séo partes que podem subsistir e ser
presentadas até separadas do todo; eles podem ser descartados de
seus todos. Pedacos também podem ser chamados partes
independentes. [grifos originais]

Segundo a logica fenomenoldgica, os pedacos podem ser separados do seu
todo, entretanto guardam, preservam, a sua condicdo de entidades independentes.
Mas, reagrupados, podem vir a ser um todo novamente. Entretanto, ha alguns
aspectos que precisam ser avaliados, pois ha elementos os quais ndo podem ser
simplesmente destacados sem que isso prejudique a totalidade (ou ocorrendo
mesmo a impossibilidade de tal cisdo). Fenomenologicamente definidos, tais
elementos sdo chamados de momentos, que assim é definido por Sokolowski (2004,
p.32):

Momentos sdo partes que nao podem subsistir ou ser presentados
separados do todo ao qual pertencem, eles ndo podem ser
destacados. Os momentos sdo partes ndo-independentes.™* [grifos
originais]

1 O autor exemplifica tal indivisibilidade citando as cores, os tons musicais e mesmo a visdo, ou seja,
tudo aquilo que precisa intrinsecamente de um outro para completar-se (no caso das cores a sua
indivisibilidade dentro de um plano ou expansao espacial, no caso dos tons musicais pelo fato de
prejudicar-se o contexto da compreensdo da musica, € no caso da visdo, que nao pode prescindir do
olhar).
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Terminologicamente falando, pode-se vincular o todo ao termo concretum,
que é algo que pode presentar-se, existir, experienciado como um individuo
concreto. O pedaco pode vir a ser algo concretum, porém, momentos, ndo. No que

diz respeito a alma humana, Sokolowski (2004, p.35) assim se expressa:

Até a questdo da alma humana, ou da alma de qualquer coisa viva,
pode ser clarificada apelando a parte e todos. A alma € um momento;
ela mantém uma relacdo essencial com o corpo e esta fundada no
corpo que estimula e determina e no qual se expressa. (...) a alma é
um momento do corpo vivo é diferente do modo como o tom é um
momento da cor, mas o primeiro passo para esclarecer a natureza da

z

alma é mostrar que ela ndo é uma coisa separavel que pode ser
compreendida separada de seu envolvimento com o corpo. [0 grifo é
Nosso]

O nosso pensamento sempre basear-se-a na enunciacao de partes e todos,
pois eles constituem o conteudo daquilo que apreendemos através da nossa
percepcdo’ (no que tange a uma sensibilidade maior, quando alcancamos algo
mais além, no que esta inclusa nossa capacidade de ver a diferenca entre pedacos
e momentos), quando, filosoficamente falando, tentamos entender o que é

entendimento.

2.1.3 Identidades em multiplicidades

A questdo basica da probleméatica das identidades em multiplicidades pode
ser expressa de forma bem simples, tomando como exemplo mais significativo a
linguagem. Ora, sabemos que podemos expressar determinado pensamento das
mais variadas formas possiveis, e que esse mesmo pensamento, expresso em
outros idiomas (ou mesmo em outras linguagens) pode ser ou hdo compreendido em

sua completude. Mas, como afirma Sokolowski (2004, p.37):

'2 Obviamente que aqui, nossa concepcéo de percepcdo, descarta, prontamente, a visdo aristotélica
de percepc¢éo, aquela que esta restrita aos registros dos nossos cinco sentidos.
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(...) seria enganoso procurar por um sentido ou um fato como algum
tipo de sentenca mental, um tipo de analogo fantasmagoérico das
expressdes que publicamente proferimos; fazer assim seria 0 erro
comum filoséfico de extravio da concretude, de tomar um momento
como um pedaco. O sentido é s a identidade que esta dentro e ainda
por trds de todas as suas expressoes.

Assim sendo, temos eventos — a apreensdo de determinadas visdes (no
sentido estético por exemplo) e mesmo a compreensdo de algo dito “sagrado”—
como identidades transfiguradas dentro de uma multiplicidade de manifestacdes que
passam por um todo que pode, convencionalmente ou ndo, aceitar determinado
aspecto dessa multiplicidade como algo fechado, o que nao vai alterar, sem duavida,
a pluralidade de significacbes encerrada nesse todo. Recorrendo mais uma vez a
Sokolowski (2004, p.39) vemos que:

O ser desta identidade é bastante enganoso. Pensamos conhecer
bastante claramente 0 que € uma manifestacdo — um aspecto que
vemos, uma sentenca que proferimos, uma performance que ouvimos
—, mas a identidade parece ndo ser algo que possamos por em

nossas maos ou po6r diante de nossos olhos. Parece iludir nossa
compreensao.

A analise fenomenologica, apareceu como uma incégnita a muitos que
guestionavam a sua validade. Mas ela se presta justamente a descricdo da
multiplicidade que é adequada a um objeto determinado. Poderia (pode) haver uma
fenomenologia que trate especificamente da arte, da politica ou da historia. A
fenomenologia como um todo ajuda a preservar a realidade e a distincdo de cada
identidade dada, jogando para longe qualquer reducionismo justamente por realizar
a demonstracdo do que € adequado para cada tipo de objeto, de ser, ndo somente
na independéncia de sua existéncia, mas principalmente na sua forca de

presentacao.

Para exemplificar finalmente a questdo da estrutura da identidade em
multiplicidades temos como objeto nés mesmos. Nao temos nés muitas consciéncias
acerca de nossa propria identidade? Nés nos configuramos exatamente como uma

autoidentidade que se presenta através de certas peculiaridades de manifestacdes,
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cujas relacbes com outras identidades e manifestacdes vao ser marcadas,
indefectivelmente, por certos estabelecimentos de juizos de valor que terdo como
centro de identificacdo sendo n6és mesmos. Somos entdo uma referéncia para a
constituicdo de nossa identidade pessoal e sua relacdo com a memodria,
imaginacgOes, percepcdes e fluxos de consciéncia do tempo interior, mesmo
inseridos dentro de um contexto maior (nesse caso, a Cultura). Mesmo com essa
influéncia poderosa de um conjunto social com o qual nos identificamos e nos
propomos a participar (dado o jogo convencional ao qual devemos seguir, a priori)
jamais deixaremos de ser o centro de nossa propria consciéncia. Como nos diz
Robert Sokolowski (2004, p.42), com muita propriedade: “NO0s nunca nos tornamos

um outro ou qualquer outra coisa; nao podemos deixar a n6s mesmos para tras.”

2.1.4 Presenca e auséncia

A fenomenologia traz como novidade filosofica a questdo de presenca e auséncia,
algo que escapou aos olhos — e por que néo dizer da percepcdo — dos filésofos
classicos. Talvez o ceticismo provocado pela filosofia cartesiana acerca da realidade

do mundo tenha despertado esse debrucar nesse tema pela fenomenologia.

Podemos relacionar presenca e auséncia diretamente a questdo das
intencdes cheias e intencdes vazias. Para melhor exemplificar tal conceito, trazemos
as palavras de Sokolowski (2004, p.42):

Uma intencdo vazia é uma intencdo que tem como alvo algo que ndo
esta ai, algo ausente, algo ndo presente para quem nhao o intenciona.
Uma intencdo cheia é a que tem como alvo algo que esta ai, em sua
presenca fisica, ante quem o intenciona.

Sem nos alongarmos demasiadamente em exemplos indécuos, podemos
dizer que tais manifestacdes de intencdo (se assim pudermos chama-las) estédo
intimamente ligadas as nossas experienciacdes de mundo e suas correlagdes com a
memoria, que nos dirAd o que deve ou nao estar presente ou ausente no jogo da

existéncia. E como componente fundamental no processo de tais manifestacfes
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sobre o selecionar do que é pertinente ou ndo a nos é a intuicdo, aqui encarada néo
como algo mégico ou mistico, mas como algo presente em nds para opor 0 que nos
esta ausente. A intuicdo operaria também ao nivel das “experiéncias internas”. se
uma pessoa estd sempre irredutivelmente ausente a nos. Independentemente do
guanto possamos conhecé-la, o seu fluxo de sentimentos, experiéncias e visdes de
mundo nunca podera vir a tona como um todo e jamais podera misturar-se com o
nosso. Contudo, a intuicdo permite a emersao de “simpatias” ou “antipatias”, o que
nos permite enunciar conceitos sobre determinadas pessoas mesmo com elas

ausentes.

Este jogo de presenca e auséncia funciona, porém, para diferentes tipos de
coisas, e mesmo as presencas e auséncias sao especificas para cada situacao

vivenciada.

Parece-nos absurdo falar de algo tdo intangivel e controverso quanto a
intuicdo, justamente por seu carater subjetivo, privado — parece-nos algo irracional,
guase inexplicavel. O que é importante € manter o conceito fenomenoldgico do
termo, que traz em si a carga de significacdo ao qual ele remete. Intuicdo é, entao,
simplesmente, ter o objeto em si, realmente presente a nés, contrastando com o té-

lo em sua auséncia.

Héa, no ambito de presenca e auséncia, de intencdes cheias e vazias algo
ndo examinado. E que, no caso destas Ultimas, ambas estarem dirigidas para um e
0 mesmo objeto. Uma e a mesma coisa esta, desta forma, a um tempo ausente e a
outro presente. Em outras palavras, ha uma identidade atras e na presenca e
auséncia. A presenca e a auséncia “pertencem” a uma mesma coisa: este sentido

de estar ou ndo estar pertencem a identidade da coisa identificada nelas.

Nessa interatividade de ambas, porém, devemos nos ater mais
especialmente sobre a questdo da auséncia, como nos diz o autor de Introducédo a

Fenomenologia:

De fato, a auséncia é geralmente negligenciada e evitada, tendemos a
pensar que tudo aquilo de que temos consciéncia deve estar
atualmente presente para nés; parece que somos incapazes de pensar
que podemos verdadeiramente intencionar o que esta ausente. NOs
nos esquivamos da auséncia até quando ela esta em nossa volta e
nos preocupa todo tempo. (SOKOLOWSKI,2004, p.45)
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Isso pode ser explicado pelo fato de que, se h4, uma intencionalidade em
relacdo a auséncia, fenomenologicamente € falsa a sua negacao. Os suportes que
utilizamos para nos ajudar a intencionar a auséncia (palavras, imagens mentais,
etc.) — e a esses suportes podemos chamar de presencas — nao nos impedem de
intencionar o que ndo esté diante de nés. A auséncia é auséncia, e como fendmeno
a ela deve ser dada o que Ihe é devido. Muitas emocdes e disposicdes humanas so
podem ser compreendidas em fungcdo como respostas a um determinado tipo de
auséncia — como a esperanca e o0 desespero, por exemplo, algo que pressupomos

bom ou ruim que nos acontecam.

O importante € termos a consciéncia de que nos colocamos constantemente
na linha do tempo — continuamente percebendo o passado, o presente e o futuro —
e naquilo que conhecemos e que ainda vamos vir a conhecer (ou ndo). O nNosso
mundo ndo é o dos cinco sentidos. Talvez tenha sido a maior contribuicdo de
Husserl despertar a atencdo da filosofia para as intencdes vazias; o modo como
intencionamos a auséncia (ela nos circunda porque é futura, nos preocupa porque
se faz presente, nos faz culpados porque esquecida, nos aflige porque
desconhecida e incompreensivel) pois nesse intencionar havia muito a descobrir

sobre 0 Nn0sso ser, nossa mente, nossa propria condicdo humana.

A questdo da presenca é mais simples (relativamente) posto que as
presencas sao mais familiares: € mais facil pensar naquilo que vemos e percebemos
proximos: a presenca € a nao-auséncia. Filosoficamente falando, as presencas tém
um significado mais profundo quando séo feitas justamente para suprir a auséncia.
O cancelamento da auséncia anula as nossas intencdes vazias, mesmo quando ele
nos surpreende (por exemplo algo que subitamente aparece ou acontece aos
nossos olhos e que ndo esperavamos). Apesar da especificidade da presenca, ndo
podemos enfatizar que a identidade das coisas dependem exclusivamente de sua
presenca. Mesmo com o objeto ausente, n6s o intencionamos, como podemos ver

nesta passagem de Merleau-Ponty (2007, p.222):

(...) — o meu corpo como 6rgao para ser visto. — i.e.: perceber uma
parte de meu corpo é também percebé-la como visivel, i.e. para
outrem. E certamente ela assume esse carater porque efetivamente
alguém a olha.—Mas também esse fato da presenca de outrem ndo
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seria possivel se previamente a parte do corpo em questdo nao fosse
visivel, se ndo houvesse, ao redor de cada parte do corpo um halo de
visibilidade — (...)

A compreensdo desses trés elementos fundamentais a fenomenologia
subisidia sobremaneira o0 estudo de elementos a seguir explicitados, tais como a
percepcdo, a memoéria e a imaginacdo, uma vez que implica as formas de como
experienciamos o mundo e as explica sob o ponto de vista fenomenoldgico, que vem
ser a base do Existencialismo moderno, preconizado por Jean Paul Sartre, com
todos os seus entrelagamentos com a Psicologia e a Psicanalise.

2.1.5 Percepcdo, Memoria, Imaginacgao
Sobre a percecao, diz-nos Maurice Merleau-Ponty (2007, p. 22):

A estrutura da percepcédo efetiva pode somente nos ensinar o que €
perceber. A impressdo pura ndo € apenas nao encontravel mas
imperceptivel,e, por conseguinte, impensavel como momento de
percepcdo. Se a introduzimos € porque em vez de estarmos atentos a
experiéncia perceptiva, esquecemos-nos dela em favor do objeto
percebido.

A percepcado sempre vai presentar a nos as coisas de forma direta,
implicando uma estrutura de presencas e auséncias. Ou seja, nem tudo pode ser
percebido em sua completude, sempre vemos uma parte daquilo que é percebido. A
identidade do que é percebido sempre vai estar intimamente vinculado a visdo que
nos foi oferecida do objeto, embora nunca vai se mostrar apenas a uma unica visao
do objeto, posto que, em varias oportunidades, podemos contemplar as outras
facetas até entdo encobertas. A construcdo da identidade do que € percebido passa
diretamente pelo conjunto da nossa percepcdo do que nos € mostrado

variavelmente.

7

Em concomitancia com essa construcdo, ha outra, que é feita pela
recordacdo do objeto. Ela faz com que seja desencadeada uma série de

manifestacbes, geralmente de carater multiplo, que se debrucam sobre o objeto
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dado a n6s. A memoéria encerra e evoca um tipo mais profundo de auséncia, que co-
intenciona os lados ausentes durante a percepcao, contudo sempre manifestando o
mesmo objeto: porém sob uma nova camada noeméatica — o passado, o plano das

recordagoes.
No dizer de Sokolowski (2004, p.76):

Poderiamos ser tentados a pensar a memodria do seguinte modo:
guando recordamos algo, invocamos uma imagem mental da coisa e
reconhecemos esse retrato como manifestando a mesma coisa que
uma vez vimos. Nessa visdo, a recordacdo ndo seria de todo muito
diferente da que temos quando olhamos para uma fotografia de
alguém e reconhecemos quem é a pessoa e o cendrio no qual a foto
foi tirada. A Unica diferenca seria que a fotografia estd no mundo
“‘extramental”, enquanto a imagem da memodria estd no mundo
“intramental”.

Contudo, segundo o proprio autor, essa interpretacdo da recordacédo “esta
muito equivocada”, no sentido de que confunde com um outro tipo de
intencionalidade, que é o de formar imagens. Porém, parece normal a nés tal
confusdo uma vez que temos em nossas mentes um verdadeiro cabedal de
informacdes “imagens interiores no olho mental” que ndo € nada mais do que o
repositorio de tudo quanto apreendemos ao longo das nossas percepcdes. Assim, a
memoria nos apresenta ndo algo que se assemelha ao que vimos, mas a

recordacédo é do objeto mesmo, obviamente que em outro contexto de tempo.

A memoéria cria um novo leque de presencas e auséncias, uma hova
multiplicidade de manifestacbes nas quais um e 0 mesmo objeto presenta a sua
identidade. Ela néo reativa apenas um objeto, mas um objeto como se estivesse no
contexto da sua manifestacdo original, ndo € apenas lembranca — é atividade de
reviver. Embora o contexto de tempo e espaco evocado sejam outros, assume-se
uma manifestacdo de “aqui-agora”, bem como a sua camada de passado.
Normalmente, nesse ato de recordar ha muitos erros que se insinuam, inserindo
“informacbes falsas” nas recordacbes evocadas porque projecoes de desejos
intimos nossos. Entdo o natural € admitir que nos percorremos a linha — ténue —
entre memoria e imaginacdo. Porém, o fato de a imaginacdo advir intervindo nas

nossas recordagcdes nao significa que determinadas “inser¢cées” promovidas por
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essa primeira faga com que as ultimas assumam um aspecto de “falsidade”. A
propria identidade presentada da memoria se constitui por essa possibilidade de
‘enganos”, justamente pela introdugdo de uma nova multiplicidade de identidades
gue possibilitam um nimero maior de erros. Cabe entdo a fenomenologia analisar as
estruturas em questao e distinguir quais operam na percepg¢ao e/ou outros tipos de
intencionalidades.

O mecanismo memodéria/recordacdo também faz com que 0 nosso eu
desloque-se ele mesmo no passado, passando por uma distingdo entre o
aqui/agora: a percepc¢ao torna o algo recordado como algo atual e presente, assim
COmo O nOSSO proprio eu, que nesse momento exato da recordacdo, se esta
deslocado do presente percebido como o objetivo, esta no presente percebido como
evocado: nosso eu é trazido a luz do momento do objeto recordado. NGOs si-mesmo &
o produto do agora recordando e do si-mesmo entdo recordado. O passado &,
fenologicamente, algo ao que podemos retornar sempre por meio da memodria —
nao apenas retornar, viver mesmo. N&do podemos deixar de admitir que tais eventos
sdo profundamente responsaveis pela constituicio do nosso eu e estamos
intrinsecamente ligados a tais vivéncias: o passado é irrecuperavel; por onde
caminhemos, ele estara eternamente vinculado a nos pelos estatutos da memoaria.

Sobre tal aspecto, Sokolowski (2004, p. 80) diz-nos:

Nés somos algo como espectadores quando restabelecemos coisas
na memdria, mas ndo somos apenas espectadores, € nao somos
como alguém que assiste a uma cena separada. Estamos engajados
no que entdo aconteceu. Somos 0s mesmos que estiveram envolvidos
na acao; a memdria nos traz de volta como atuando e experienciando
la e naquele tempo. Sem a memdéria e o deslocamento que ela traz
nao seriamos completamente atualizados como si-mesmos e como
seres humanos, para bem ou para mal. A sintese da identidade ocorre
em ambos os lados da memadria — no noético e no noematico.

O que ndo podemos deixar de observar € que memoria e imaginacao
trabalham em estruturas semelhantes, o que faz com que uma facilmente se misture
com a outra. Nelas, o0 ego se desloca com a mesma desenvoltura — em ambas as
formas de intencionalidade o aqui/agora € experienciado também no deslocamento
mental; que nos permite viver em outro tempo/espaco. A memaria especifica o lugar

e 0 tempo passado, ao passo que na imaginacdo podemos afirmar que ndo ha
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espaco prédeterminado e “nenhum quando”. Entretanto, mesmo com tal ressalva, o
si-mesmo desloca-se para la& — e entdo habitamos um mundo imaginério, uma vez
gue o mecanismo de deslocamento € semelhante ao do processado pela memoria.
E temos de ter em conta de que nesse mundo imaginario podemos sim perceber um
objeto (ainda que projetado pela memadria) como algo tomado por real, o que nao
significa dizer que a percepcdo em si foi enganosa ou enganada, mas sim que

experienciou a percepcao real de tal objeto nesse mundo ao qual nos referimos.

Embora o mecanismo memoria/imaginacdo tenha um funcionamento que
aos olhos mais desavisados pareca algo indistinto é possivel sim apontar diferencas
flagrantes entre uma e outra. A memoria opera justamente com o elemento crenca.
Aquilo que evocamos, que frequentemente invade as nossas mentes, €,
indiscutivelmente aquilo que vivenciamos, aquilo que aconteceu, aquilo que
executamos. Isso ndo quer dizer que a crenca vem apos aquilo que € adicionado a
memaria: 0 processo € sincronizado e continuo. ApOsS essa percepcao € que

adotamos ou néo atitudes de aceitacdo ou negacao.

A imaginacdo, em contrapartida, implica uma suspensdo da crenca —
utilizando a linguagem, ela entra no terreno do “como se”. Importa dizer que esse
‘como se” ndo anula, via de regra, o mundo real ao nosso redor — e se 0 n0SSO Si-
mesmo desloca-se para o ambito do imaginario, a linha ténue que o une ao real faz
com que tudo (ou quase tudo) que percebamos a nossa volta seja percebido como
algo acreditado, embora o sentido de irrealidade dado pela imaginacdo nao nos
prenda as sensacdes de prazer ou terror que, por exemplo, eventos evocados pela
memoria nos fazem sentir. Entretanto, quando planejamos algo, quando temos de
tornar algo imaginado em algo “realistico”, a imaginacdo absorve, ou recua, se
melhor dissermos, para o terreno da crenca. E quando passamos dos atos, digamos,
da pura fantasia, para o terreno do tangivel (por exemplo quando imaginamos
comprar um carro ou qualquer outro bem, duravel ou ndo, ou intentamos
empreender uma viagem e efetivamente tornamos real o que planejamos) — mesmo
gue o ato imaginativo sobre aquilo que o nosso desejo se debruca lance, em alguns
momentos de alheamento, imagens “oniricas”, ou de uma irrealidade que expresse a

dificuldade em concretizar o planejado.
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Esse deslocamento do si-mesmo néo quer dizer que pertenca aos estatutos
da memoria justamente por nos colocar diante de uma situagdo futura, ainda néo
vivenciada, ao passo que, na memoéria, estamos diante de uma situacdo ja
transcorrida. Nesse deslocamento imaginativo antecipamos um acontecimento futuro

(que pode ou néo concretizar-se), ndo recordamos uma acao passada.

Tal operacdo de deslocamento, entretanto variar4 de pessoa a pessoa. Em
algumas pessoas 0 peso de imaginar 0 si-mesmo em novas circunstancias exige
uma forga de ego que talvez lhes falte — e ocorre entéo da pessoa ficar confusa, e a
pessoa perde a flexibilidade de projetar a si mesma em situagdes néo vividas.

A verdade € que somente podemos viver o futuro por causa da nossa
capacidade de imaginar. O sentido total do ser depende de como deliberamos o
futuro e de como nossa capacidade imaginativa operara tal deliberacdo. Pode,
obviamente ocorrer os equivocos, contudo depende também da nossa capacidade
imaginativa o0 nosso rol de decisbes, justamente porque essa capacidade
imaginativa estara sincronizada com uma racionalidade, mas € evidente que essa
tltima ficara em segundo plano, uma vez que € a capacidade imaginativa que faz

com que decidamos as coisas, por mais arriscadas que sejam.

2.1.6 A Fenomenologia, o Existencialismo e Vergilio Ferreira: Leitura e

Releitura

E ponto pacifico entre os estudiosos da obra vergiliana que sua passagem
do neorrealismo para o questionamento existencial que norteou sua producéo
artistica a partir de Mudanca deveu-se, sobretudo, a influéncia do pensamento
fenomenoldgico e existencialista. Embora ele mesmo afirme, em “Um escritor
apresenta-se”, dizendo que:

[...] a Fenomenologia, outrora muito no centro dos meus interesses,
tera ndo digo contribuido para as minhas tentativas [literarias], mas
legitimado ou dado um certo fundamento. Decerto tem-se ligado a
Fenomenologia a pesquisas de sinal oposto, homeadamente as do

‘novo romance’ na sua fase objetivista ou objetal [...] (FERREIRA,
1987, p. 32-33)
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Duvidemos sempre da sinceridade dos escritores. Ainda que ele diga que a
Fenomenologia tenha somente “legitimado” alguma parte de sua obra, o proprio
histérico da relacdo de Vergilio Ferreira com os pressupostos fenomenolégicos e
existencialistas aponta para algo em contrario. Profundo conhecedor do tema, mas
com posi¢cdes bem marcadas pelo seu senso critico, ele traduziu “O Existencialismo
€ um Humanismo”, de Jean-Paul Sartre, ao qual anexou, na edi¢cdo portuguesa, 0

seu longo e profundo ensaio “Da Fenomenologia a Sartre”.

Neste texto encontramos ndo somente um levantamento do pensamento
fenomenolégico desde suas raizes hegelianas, passando por seu desenvolvimento a
partir das reflexbes de Edmund Husserl, seu aprimoramento, principalmente por
Martin Heidegger, e suas diferentes leituras, notadamente por Maurice Merleau-
Ponty e de como tal pensamento se entrelaga com o Existencialismo, desde

Kierkergaard até, finalmente, Jean-Paul Sartre.

O ensaio “Da Fenomenologia a Sartre” passa longe de ser um breve
historico ou uma mera introducdo a tais correntes: constitui-se um texto critico no
gual podemos apreender as leituras do préoprio Vergilio Ferreira, principalmente em
pontos capitais em que se percebe sua independéncia intelectual, o que de pronto
se contrapde a possibilidade de aponta-lo como um simples diluidor ou divulgador da
Fenomenologia e do Existencialismo em terras lusitanas, ratificando a velha teoria
de que sempre se fez por la tudo de segunda mao, tomado de empréstimo aos
outros. As reflexdes ferreirianas também demonstram o quanto tais leituras
influenciaram, sim, seus romances a partir de Mudanca e, ainda mais, em Aparicao,
Estrela polar e Alegria breve. Principalmente estes dois ultimos, publicados no calor
de tais elucubracdes. Vejamos: Da Fenomenologia a Sartre, publicado em 1962,
justamente o ano da publicacédo de Estrela polar. Outro livro significativo da ligacao
do autor com o pensamento fenomenoldgico, Espaco do invisivel | (Qque tem como
epigrafe trecho de O visivel e o invisivel, obra péstuma de Maurice Merleau-Ponty —
morto em 1961 — que foi publicada em 1964) editado em 1965, ano em que foi

publicado Alegria breve.

A partir deste ensaio podemos também fazer uma avaliacdo dos pontos mais

significativos do pensamento filoséfico vergiliano, de como ele contribui criticamente
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para a compreenséo da Fenomenologia e do Existencialismo. Tais pontos acabam
norteando sua produgao romanesca posterior, e de forma mais intensa as obras as
guais nos propomos a aqui analisar. Em busca de um humanismo que realmente
fugisse aos simplismos panfletarios do neorrealismo, Vergilio Ferreira buscou, como
j& se disse, a partir de Mudanca um caminho diferente, que colocasse o Homem em
primeiro lugar, mas também ndo fugisse das grandes questdes que o afligem desde
os primérdios da consciéncia humana. Como frisa Palma-Ferreira (1972, 80) citando
uma carta de Kafka a Oskar Pollack:
Necessitamos de livros que tenham em nds o efeito de uma desgraca,
que nos doam tado profundamente como a morte de uma pessoa a
guem tivéssemos amado mais do que a nés proprios, como se
fossemos arrojados para os bosques, longe de dos homens, como um

suicidio, livros que tém de ser como golpes de machado no mar de
gelo que ha dentro de nos.

Seguindo o pensamento de Kafka, Vergilio Ferreira procurou escrever livros
gue fossem capazes de quebrar o gelo que ha na alma humana. A consciéncia da
consciéncia humana, que o coloca frente a frente consigo mesmo, buscando
compreender a vida e o mundo. E € ai que encontramos o principio do elogio, ou da
defesa, ferreiriana a Fenomenologia: o homem tem de se colocar com a sua
consciéncia no mundo para compreendé-lo. Porque:

Se ter consciéncia € ter ‘consciéncia de algo’, significa isso que, no
visarmos o que nos rodeia, ndés implicamos o imediato conhecimento

disso, a sua ordenacdo, as correlacdes que ai se envolvem.
(FERREIRA,s.d.,p. 20)

Essa relacdo da consciéncia com o mundo que a rodeia funda o estar-no-
mundo que possibilita justamente a revelacdo do Ser por meio da percepcao, uma
vez que ela é, por si so, inteleccao e o coloca em contato com a adequatio, que esta
ligada a nogcédo de que ha uma correspondéncia do “real” com o que dele pensamos.
A visdo do mundo, o espaco no qual nos situamos e o tempo que subjaz neste
contato opbe o confronto da inteligéncia com a coisa percebida. Como o proéprio
Ferreira(s.d.,p.22), citando Husserl, afirma, o “espaco é-o como condicéo aprioristica
dos fendmenos externos; o tempo, —forma do sentido interno’ — como condicéo

dos fendmenos externos e internos.”. Como a intuicdo do espago ocorre na
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realidade, o tempo, como condicao da sensibilidade, aparece como exigéncia de tal
intuicdo, uma vez que se coloca em nos a preexisténcia da representacdo. Para
Vergilio Ferreira (s.d.,p.23), “O espaco € uma realidade empirica e todavia ele tem a
sua sede no sujeito como forma de intuir o real.” E remete a Kant no que concerne a
imaginacao do entendimento, entendida por Husserl como intuicdo categorial, base
sensivel para o conhecimento. E tal conhecimento nunca é inato, mas sim,
adquirido. Dai podemos afirmar que temos um dos principais pontos da
Fenomenologia que é o conceito de intencionalidade, que remete a essa relagdo de
consciéncia que nds temos com um objeto. Esse dar-se conta das coisas, a ponte
entre 0 eu e 0 mundo funda-se no predicamento egocéntrico. Nao sabemos como
nosso contato com o mundo “real” pode ser ou ndao confundido com uma iluséo

proporcionada por uma projecao da subjetividade.

A relacéo eu-verdade, importante para a compreensao da subjetividade da
consciéncia, concatena-se com 0 estar-no-mundo, outro ponto que concentra O
interesse fenomenoldgico, pois trata justamente do conceito de liberdade, tdo caro,
por exemplo, a Sartre, como veremos mais adiante. Vergilio Ferreira funda sua

reflexdo em Heidegger, para falar desse ek-stase dessa forma:

A relacdo eu-verdade opera-se em Heidegger pela afirmacao
exclusiva de que sendo o homem ek-stase, abertura de si sendo o
estar-no-mundo um dado radical, ao homem cabe apenas promover
que o Ser se revele. Mas nada nos explica sobre as operacdes
mentais ai implicadas. E frisaremos agora de seguida que a ‘liberdade’
de que aqui se fala nada tem que ver com uma suposta ‘escolha
indiferente’ (como ndo tem eu ver em Sartre, como adiante
relevaremos): tem que ver apenas com a prépria estrutura do homem
que é livre, se arranca a uma colagem animal ao objeto: darmo-nos a
aletheia , a desocultacédo do Ser, ndo é perdermo-nos nas coisas, ‘mas
abrir um recuo diante do que é (da coisa) para que isso se manifeste
no que é e no como é.” Quer dizer, a liberdade é a capacidade de
negar, da néantisation de que fala Sartre. E assim compreendemos
gue o insdlito da afirmacéo, ja que foi Descartes quem primeiro viu que
‘o unico fundamento do ser era a liberdade’. (FERREIRA, s.d., p. 30-
31)

A verdade também funda os guestionamentos de o que é determinavel ou
indeterminavel, instaurando dicotomias tais como verdade e ndo-verdade, entre o
esclarecimento e 0 misterioso; dicotomias estas que servem para tracar o caminho

da totalidade do ente. Para Vergilio (s.d.,p. 31), em sua interpretacdo de Heidegger,
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o ente é o “definivel concreto” e ele se define pela projecao para fora de si, como ele
diz, “ek-sistindo”, revelando-se, alcancando o Ser, porque em totalidade. Mas, ainda
assim, tal totalidade ndo quer dizer que haja a apreenséao de tal ente: ele é, segundo
Vergilio Ferreira: “inapreensivel, indeterminavel e constitui a parte de sombra, de
olvido, de nado-verdade (ou seja, de ndo-esclarecimento) que € paralela a toda a
verdade.” (FERREIRA,s.d., p.32) A relagdo Arte e Verdade, um dos
guestionamentos tdo caros a fenomenologia heideggeriana também é analisada em
Da fenomenologia a Sartre enquanto experiéncia estética, sobretudo no que
concerne a inapreensibilidade da verdade, seus graus de certeza e de incerteza.Dai
importante saber do estado de “errancia” em que os entes se movimentam na sua
busca pelo conhecimento e pela revelacdo do ente, pois € neste “errar”, segundo
Ferreira, que chegamos ao que entendemos por “erro”, que € uma consequéncia do

seu estado errante, o caminho da percepcéo das coisas.

E ai que a Arte entra como coadjuvante na busca pela verdade, pois ela se
configura no plano pratico como algo pouco util a experiéncia estética, joga com 0s
planos do real e do ilusorio e com a prépria experiéncia do real. Dai que o Ser nao &
apenas a realidade da existéncia do que existe, mas, para Vergilio Ferreira, ele se
hipostasia como algo que vai além da totalidade do real. Ainda que venha a tona a
velha problematica que questiona a apreenséo da verdade por meio da Arte (como
conhecer a verdade por meio da ficcdo, do fingimento, da mentira?) Vergilio Ferreira
nos diz que “Ela [a experiéncia estética] identifica-se com a ‘luz’ que preenche o

13« E critica

espaco aberto pelo ‘recuo,’ [...] ,pela néantisation da ‘intencionalidade
de certa forma o conceito de compromisso (ou engajamento) de Sartre, afirmando
gue é apenas uma “solucao facil’. Citando Michel Dufrenne, ele cré em uma funcéo
para a arte, e € dai que achamos o0 ponto de convergéncia do nosso estudo, uma
vez que ele acredita que ela serve para descobrir essa atmosfera que s6 se desvela

para o sentimento. Transcrevendo as palavras do francés, diz que
Se nés podemos ler as expressdes do real, é porque nés nos

exercitamos sobre esse objeto super-real ou pré-real que é o objeto
estético. Assim a arte tem antes de mais uma funcao propedéutica (...)

'3 Essa concepcédo de um n&o-ser, por meio da intencionalidade, segundo a visdo do Vergilio, se da
pela verdade dada antes do real, o mundo como significacdo pela antecipagdo do objeto.
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Quase diriamos que é com a arte que comeca a percepgao
(FERREIRA,s.d., p.38) [grifo nosso]**

Vergilio Ferreira, ele mesmo, afirma que a Arte originalmente esta associada
a origem do conhecimento e se tal se da por meio da percepcdo a subjetividade
assume um papel primordial em seu pensamento filoséfico. Como veremos mais
adiante, o corpo, em seu campo perceptivo, vai estar alicercado ao mundo de
maneira intrinseca como na metafora nietzschiana de Apolo (o Mundo) e Dionisio (a
Terra)™: no primeiro encontramos a revelacdo e a iluminagdo; no outro, ha a
reserva. Do seu embate, como bem frisa Ferreira, resulta a obra de arte, que,
segundo ele, ainda no jogo de ocultagdo/revelacdo surge a totalidade do ente. Mas,
em tal processo, para a efetivacdo da consciéncia, ou antes, da autoconsciéncia, é
necessario que se faga a chamada “reducao fenomenoloégica”. Tal procedimento foi

elaborado por Edmund Husserl e & assim descrito por Vergilio Ferreira (s.d.,p.45):

[...]JHusserl propbe o que ele chama de “suspensao”, um “meter entre
paréntesis”, ou, usando um termo grego, uma [...] de tudo que quanto
se ligue a tal saber imediato, até atingir o dado ultimo da consciéncia
purificada. N&o significa isso que ele nos proponha a anulacdo desse
saber imediato, mas sim a sua suspenséo, um pd-lo de remissa, um
esquecé-lo s6 por momentos, para investigarmos o que é que lhe
subjaz como dado irredutivel. Assim pois o saber da “atitude natural”
nao se esquece de fato, ndo € riscado da nossa consciéncia, mas ¢é
justamente transcendido para ser posto em relevo e recuperarmos
pois uma visdo original e com ela até o nosso “espanto” — nha
expressao de E. Fink, o assistente de Husserl — ou para o
“despertarmos” a esse saber (Merleau-Ponty), a fim de que nos néo
percamos nele ou nele ndo permanecamos perdidos numa quase
inconsciéncia. Mas neste sucessivo e progressivo “pbr entre
paréntesis”, nesta como que suspensdo do acidental, neste ascender
desde a rede imediata que a nossa volta tecemos, até ao mais intimo
ou radical, n6s abordamos um limite em que ja é possivel operarmos
mais suspensdes, em que o dado originario do que construimos para a
vida se ergue a nossa face: o proprio “eu”.

De certa forma a interpretacdo fenomenoldgica, bem como a leitura

vergiliana dela, acabam remetendo a nocédo de autorreflexividade, ja preconizada

O texto, referenciado por Vergilio Ferreira, é de Phénomenologie de I'expérience esthétique, sem
outras indica¢cbes de ano, ou pagina especifica.
'* possivelmente, uma referéncia ao Nascimento da Tragédia.
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pelos prérromanticos como os irméos Schelegel e também o Novalis'®, por Hegel'’ e
depois desenvolvida de forma mais efetiva por Kant (‘o pensar do pensar’,
indefinidamente). Aliada ao processo da reducdo, a consciéncia (auto) reflexiva, é
também um exercicio de percepg¢do continuo (e por que nado, doloroso), que muitas
vezes traz algumas certezas, mas acaba perpetuando a incerteza sobre a esséncia
maior das coisas, ou do ser. Esta € uma das marcas mais flagrantes do universo
ficcional de Vergilio Ferreira, como veremos adiante, marca uma duvida natural e
uma busca do ser por meio da percepc¢édo, que tenta alcangar o cognoscivel, mas no
final das contas vé-se impelido a retomar 0 seu exercicio de pensamento, como 0
préprio Vergilio Ferreira (s.d.,p.46) descreve-nos:
Ninguém se pode pensar a si ser pensante, mas apenas ser
pensando; ou seja, ninguém se pode pensar a si, na medida em que a
si se considerar centro ou fonte de pensamento, mas apenas a medida
em que se considera ato de pensar ou mais rigorosamente, na
medida em que pensa o ato de pensar ja realizado, visto que no ato de
pensar estamos realizando esse ato e ndo esse outro de pensarmos o

ato do pensamento. Quer dizer: o puro sujeito do conhecimento é-nos
incognoscivel.

A critica ferreiriana, como quase toda a critica fenomenolégica, atinge o
cogito cartesiano (ele diz que Sartre sempre foi muito partidario de Descartes'®), e
em Fenomenologia da percepcdo, de Merleau-Ponty, tal critica € bem maior, uma
vez que faz a defesa da subjetividade que a fenomenologia persegue e que acredita
ser base para o conhecimento. Vergilio Ferreira inclusive cita um trecho do prefacio

do livro do filésofo francés que critica a postura cartesiana:

O verdadeiro Cogito ndo define a existéncia pelo pensamento de
existir que ele tem, ndo converte a certeza do mundo em certeza do
pensamento do mundo e, enfim, ndo substitui o préprio mundo pela
significagdo mundo. (MERLEAU-PONTY, 2006, p.9)

® Os textos dos pré-romanticos, publicados principaimente no Athenaeum, j& pensavam esse
conceito. Novalis delineou seus pensamentos sobre tal em Das Allgemeine Brouillon (O borrador
universal), mas ha também textos dele sobre o assunto em Pdlen, publicados em portugués pela
lluminuras.

" Notadamente A dialética do senhor e do escravo, presente em Fenomenologia do espirito.

'8 principalmente no que diz respeito & noc&o de experiéncia. Vide pagina 47 do mesmo ensaio.



37

Por outro lado, Vergilio toma uma posi¢cdo muito pessoal acerca do conceito
de ente e ser que a fenomenologia buscar por meio dessa percep¢ao proporcionada
pelo estar-no-mundo: referindo-se explicitamente as consideracdes de Merleau-
Ponty acerca das iluses de 6tica’® (que obviamente desafiam as percepcées) ele
escreve:

De duas coisas uma, portanto: ou eu ndo tenho certeza alguma no que
se refere as proprias coisas, mas entdo nao posso estar seguro da
minha percepgao, tomada como simples pensamento, visto que ainda
assim ela inclui a afirmagdo de uma coisa; ou eu apreendo com
certeza 0 meu pensamento, mas isso supde que eu assumo ao
mesmo tempo as existéncias que ele visa.” [...] “Que &, com efeito,

uma ilusado de optica de valores que Ihe sdo estranhos.” (FERREIRA,
s.d., p.51)

Apesar disso, seu alinhamento com o0s pressupostos basicos da
fenomenologia é flagrante, pois ele assume também a recusa da objetividade
racionalista (que pode ser entendida, a partir de sua ojeriza ao neorrealismo, como
uma critica direta a necessidade de se demonstrar a realidade como ela €), e a
necessidade da subjetividade a partir deste estar-no-mundo:

A Fenomenologia, portanto, recusa uma estrita objetividade, pela
razdo de que, para uma objetividade o ser, necessita de uma
subjetividade. O ser acessivel ou ndo o mundo (expressao existencial
da ‘intencionalidade’ fenomenoldgica) € um problema que nao pode,

porque o estar-no-mundo € um ponto de partida, uma radicalidade que
nao podemos suprimir. (FERREIRA, s.d., p.56-57)

Vergilio Ferreira cria piamente (até pelo menos antes de “descredencia-la”,
em Um escritor apresenta-se) na Fenomenologia como algo que restitui ao homem,
a partir desta leitura da subjetividade, as construcdes objetivas: colocando-o0 ao

encontro de algo maior que o faz sentir-se mais vivo e atuante. Ele escreve:

A Fenomenologia, pois, restitui o homem a todas as construcdes
“objetivas” e, fazendo-o, restitui-lhes o sangue, o calor das méos, a
capacidade de nos admirarmos [...] (FERREIRA,1987,p.58)

1% Sobre tal, Merleau-Ponty analisa em Fenomenologia da percepcéo as ilusdes propostas por Miiller-
Lyer (a pagina 27) e de outras ilusbes de 6ética, mais gerais, (a pagina 43).
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Encontramos aqui, (apesar da suposta negacado), nas entrelinhas, algo que
remete ao conceito de Literatura como “Filosofia do Sensivel”’, pensamento exposto
por Merleau-Ponty em uma de suas anota¢des compiladas em O visivel e o invisivel.
Usando outras palavras, Vergilio repensa Montaigne (s.d.,p.58) que afirmava que a
Filosofia era “uma poesia sofisticada” e liga diretamente a Fenomenologia a
Literatura:

Acaso é estranho, por isso, que a Fenomenologia comparticipe da
Literatura e esta daquela, ou que o ‘ensaio’ se dobre hoje de arte em
guase todos os grandes ensaistas? * A Fenomenologia vai diretamente
a Literatura’, diz um R. Vernaux. Nao porém, especialmente por se ter
“reduzido a filosofia (...) a simples descri¢cdo do fluxo puro da vivéncia”

(ja que a Fenomenologia ndo é um sistema mas apenas um ‘método’)
mas por se té-la animado de sangue quente. (FERREIRA,s.d.,58)

O que animava Vergilio era justamente o carater humanistico que a
Fenomenologia e 0 Existencialismo assumiam a partir do momento em que colocava
0 homem de encontro a sua esséncia; e mais: de sua liberdade. Néo a toa a sua
traducdo do texto de Sartre, o qual o seu ensaio prefacia. A defesa da
Fenomenologia se constitui como a defesa da propria esséncia do humano, por mais
gue ele se compreenda ainda por tantos desvios e atalhos 0 humano deve estar

sempre em primeiro lugar:

A Fenomenologia acentua-nos ainda — e este é, para 0 que nos
interessa, 0 seu aspecto mais importante — que € cada um de nos
gque decide verdadeiramente até mesmo um axioma matematico, que
nao ha Substancia Unica alguma — uma possivel intersubjetividade
nao supera, a rigor, o nivel estritamente mental — que o individuo néo
€ uma ‘inessencialidade’ hegeliana, subsumivel por qualquer forma de
eficacia totalitaria, que o homem &, no ‘reino’ da criagdo, ndo apenas o
‘rei’, mas largamente o verdadeiro criador. (FERREIRA, 1962,p.59)

Entretanto, repugnava profundamente a Vergilio Ferreira a questdo dos
rétulos dados a época a tal ou qual pessoa que estudava 0 pensamento
fenomenoldgico e/ou existencialista. Ciente de que muitas pessoas citavam
indiscriminadamente, principalmente as palavras sartreanas, num modismo
intelectual que grassou na década de 60 do século passado (talvez catapultado pelo
movimento beatnick), utilizadas para servir de mastro as mais variadas bandeiras da

hora. E critica o proprio Sartre por tal postura, culpando-o “pela equivoca
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mundanidade em que essa corrente resvalou” (FERREIRA,s.d., p. 66) e diz, mais

adiante:

Ora, o Existencialismo, implicando muito do que ha de mais grave na
vida, sofre a ameaca do ridiculo com o ter um rétulo, ou seja, um modo
de se anunciar publicamente. (FERREIRA, 1962, p.66)

Para ele, tal publicidade, ou melhor dizendo mundanidade (no sentido de
banalizacdo de tal pensamento), explica o certo descrédito que o Existencialismo
passou a ter. N&o era caro a Vergilio Ferreira o sentido de engajamento como algo
panfletario e partidario, e o espirito de adesédo que marcou época. Compreendia que
assumir-se existencialista era bem diferente do que se assumir kantiano ou mesmo
marxista, pois, para ele, citando palavras de Emmanuel Mounier: “Dizer-me
‘existencialista’ é tornar publico o que se refere a uma dimensao ‘privada’, é instalar
em mundanismo o que nao € mundano, é entregar a ‘tagarelice quotidiana (uma)
filosofia cujo sentido, integralmente, € o de nos arrancar a tagarelice”. Ele entendia
que, ao ponto em que JP Sartre levou 0 seu pensamento, naquele momento o
Existencialismo ja ndo significava nada®. Isso talvez explique também a sua posicédo
em apenas dizer que a Fenomenologia (e consequentemente, o Existencialismo)
nao teria uma dimensao tdo grande em sua obra, como ele afirma em Um escritor

apresenta-se.

Retornando a questdo do existencialismo como humanismo, Vergilio
direciona sua analise para a problematica ontoldgica, colocando-a como fator basico
para o entendimento desta liberdade que tanto se busca para o Ser. Citando desde
Kiekergaard a Sartre, passando principalmente por Heidegger e Merleau-Ponty, ele
escreve sobre o conceito de Dasein e o quanto ele configura o homem como esse
ser particular (Seiende) (FERREIRA, 1962, p. 73). E sua subordinacédo ao Ser € que
definiria completamente a sua liberdade, uma vez (usando a terminologia
heideggeriana) que se tornaria o “pastor do Ser” (FERREIRA, 1962, p. 76). Citando
o filosofo alemao, ele diz que a dignidade do Ser que fica a salvaguarda de sua

verdade é que daria consisténcia ao humanismo, no seu sentido mais forte do termo.

%0 Tal critica, encontra-se, na integra, & pagina 66.
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Porém, se Vergilio faz um elogio e uma defesa da Fenomenologia, também
faz criticas pertinentes acerca dela. Uma dessas criticas, que também problematiza
de maneira primorosa em seus romances, € ao conceito da “morte de Deus”, este
caso, mais particularmente ao propalado ateismo do Existencialismo proposto por
Sartre. Talvez mais préximo do que teoriza Kierkergaard, ou Karl Jaspers, que ndo
exclui a responsabilidade do Homem com a Divindade, para Vergilio Ferreira o
radicalismo da posicdo existencialista sartreana parece ser algo desagradavel e
muito longe da ideia de redencéo a qual se atrela.

Ninguém ignora, antes de mais, que s6 no Existencialismo dito ‘ateu’
tal problematica assume um relevo e viruléncia particular. Ao grito
nietzscheano do ‘Deus morreu’ e ao alarme paralelo de Dostoievski ‘se
Deus nao existe, tudo é permitido’ se ira buscar o motivo que
desencadeie os problemas [existenciais] em questdo. Nao interessam
de momento as solucdes propostas e muito menos a que se envolve
na radicalidade da frase de Dostoievski; como nado interessa também
gque ndo exista um problema para muitos dos que dizem que Deus
‘nao existe’. Que ele ndo exista e se nao impliquem ai problemas, s6
cada um por si o sabera, depois de ter enfrentado, em lucidez, as

razdes por que a questdo se propde — e ndo apenas simplesmente
porque isso se ignore. (FERREIRA, 1962, p. 77)

O homem frente a morte € a preocupacao mais significativa de Vergilio,
(facilmente identificavel nos seus principais romances) porque, para ele, além do
conflito homem x Deus, o conflito homem x Morte € dos que fundamenta a propria
verdade humana, como ele escreve:

Mas a verdade do homem implica imediatamente a sua justificacdo em
face do que o nega radicalmente, ou seja, a morte. Porque a primeira
negacdo a enfrentar é justamente essa alienacédo total que pde em

causa ndo apenas o homem mas ainda tudo o que lhe ordenou a vida.
(FERREIRA, 1962,78)

Contudo, tomando uma posi¢cdo oposta a maioria dos fenomendlogos, ele
toma esse Dasein heideggeriano, o “ser-para-a-morte”, que André Malraux chama
de “ser-contra-a-morte” (FERREIRA,s.d., p.78) e o recoloca em uma possibilidade de
encara-lo novamente dentro de uma dimensé&o divina. O encarar a morte é mais do
gue um mero conceito burgués ou marxista, segundo Vergilio, porque a importancia
da morte esta intrinsecamente ligada a importancia da vida (FERREIRA,s.d., p.81), e

a liberdade humana esta acima de meros dogmatismos ou adesismos de hora. O
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homem, e ele cita Espinosa, € um Deus para o homem (FERREIRA,s.d., p.82) e ai
reside a falha dos fil6sofos, negligenciar essa esséncia divina do humano (e nessa
critica ndo escapa quase ninguém, nem mesmo André Malraux, a quem Vergilio
sempre admirou) dando origem ao existencialismo ateu (FERREIRA, s.d., p.82) E 0
existencialismo ateu ndo daria conta por si s6 de tal questionamento, desta
antecipacao necessaria ao homem para compreender a sua situacdo de estar
sempre no limite de sua vida. Segundo Vergilio:
[...] antecipando-se a si, 0 homem descobre a morte como limite, e
pode antecipar o vivé-la, o enfrenta-la. A morte surge assim como o
ultimo possivel numa sequéncia de possiveis. E como a morte, sendo
a Ultima possibilidade inultrapassavel, certa, embora indeterminada, é
simultaneamente a Unica situacdo, verdadeiramente Unica, em que o
homem esta sé (Pascal: on mourra seul), ela representa a melhor
prova de uma autenticidade. O homem €&, pois, um ser-para-a-morte,
por ser a morte o limite de uma cadeia de possiveis, e ainda porque o
futuro nos esclarece o presente, nos determinamos nédo de hoje para
amanha, mas ao invés, ja que o homem é antecipacado de si. Assumir

a morte, porém envolve um problema que deriva justamente de o
homem ser antecipacdo. (FERREIRA,s.d.., p.83)

Entretanto ele compreende que se 0 homem é um néo-limite, fica a pergunta
de como atingir tal limite. A experiéncia de tal se alicerca no mitsein — o “ser com”
— uma vez que a experimentacdo da morte alheia nos coloca diante da dissolucéo
da nossa propria existéncia. A correspondéncia dos individuos que se identificam
por experiéncias comuns aparece como uma “unido na inautenticidade”
(FERREIRA,s.d., p.84); os individuos experimentam a responsabilidade de sua
solidao e é nela que se “realiza a unidao de todos (FERREIRA,s.d., p.84). Vergilio nos
diz que o homem inauténtico disfarca a morte, uma vez que entrega-se a
indiferenca. Diz-nos ainda que:

A certeza da morte é em tal caso uma pseudo-certeza. A morte torna
possivel uma radical impossibilidade da realidade humana, porque o

préprio da realidade humana é o ‘poder ser e a morte anula essa
‘poder ser’, torna possivel o impossivel. (FERREIRA, 1962,p.86)

A morte, ndo sendo algo exterior a nés, segundo ele, € algo que nos define
como “totalidade acabada”. E, cita a frase de Malraux “A morte transforma a vida em

destino” (s.d.,86). Este compasso de espera, 0 viver no limite inescrutavel, marca
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este destino justamente pela impossibilidade de se conceber dentro de uma
totalidade acabada, uma vez que o homem se constitui, segundo Vergilio, por seu
nao-acabamento. O “fim” € um conceito ontologicamente inadequado, colocagao
feita tanto por Heidegger quanto por Sartre, mas a critica vergiliana se prende as
colocacg0es, as sartreanas principalmente, de que a morte € algo exterior e que nao
ha lugar para ela dentro da subjetividade. Dai o medo da morte ligado ao sentimento
de absurdo. Sartre recebe uma critica contundente por parte de Vergilio por crer que
a morte estabelece uma falta de sentido a vida — Vergilio discorda em parte disso
— e essa problematica da vida-morte se entrelacam com o conceito de Nada, que
fatalmente traz consigo a angustia, que vai sempre alimentar as interrogacdes
acerca da existéncia, a sua aparente injustificabilidade. Ele define assim tanto a
nausea quanto a angustia, que estédo interligadas:

A nausea é pois a tonalidade afetiva do estar-se imiscuido

indiferencialmente nas coisas; e a angustia é a tonalidade afetiva do
sentirmo-nos distantes delas e a elas de nés. (FERREIRA, 1962,p.91)

Vergilio compreende que o ser existe a partir do Nada — nela estaria
fundamentada a transcendéncia do ser, sua constituicdo — diferentemente de Sartre
gue acha gque a negacao sO vem apos tal constituicdo. No que concerne a angustia,
inevitavelmente Vergilio recorre a Kierkergaard, jA que uma vez esse seu
pessimismo e essa angustia também se relacionam com essa liberdade necessaria
a consciéncia, mesmo preanunciando a vertigem do Nada, sendo ameacado pela
atracdo do “pecado”. O Nada e a Morte — que em Kierkergaard e Heidegger tém
diferentes dimensdes — para Sartre € uma “escolha desapoiada’, que nos
determina integralmente para as nossas realizacdes na vida. Depois disso, Vergilio
faz uma breve analise acerca do conceito do “Eu” no Ocidente, até se alcangar um
conceito de ser que se coloque como autorreflexivo. Ainda que em algum momento
ele tome uma dimensado que represente uma “fuga de si”, como ele descreve,
citando Sartre, mais uma vez:

A consciéncia é um ser para o qual se p6e em guestdo o seu ser na
medida em que este ser implica um ser diferente dele”. Ou o que é

mesmo: “a consciéncia € um ser para 0 qual existe no seu ser a
consciéncia do nada do seu ser. (FERREIRA, 1962,p.96).
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A significagdo da consciéncia de se ter consciéncia passa, entdo, pela
relacdo sujeito/objeto; toda relacdo entre nés e o mundo implica tal consciéncia.
Como diz Vergilio (s.d.,p.99), somente ela esta implicita na explicita consciéncia do
objeto, que é, por si s, autorreflexivo. E isso, além de Kierkergaard, esta presente
em Jaspers e Merleau-Ponty (além de, obviamente, Montaigne, talvez o primeiro a
pensar autorreflexivamente). Tudo é uma questdo de observancia as aparicdbes —
ainda que ele reitere a impossibilidade imediata de vermos a nossa propria, mas o
exercicio autorreflexivo alicerca o pensamento do ek-stase, mas ainda assim, joga

com a compreensao do outro:

Mas a aparicédo de que eu falo é o puro surgimento de mim a mim, nédo
de um ser opaco ou substancializado ou ‘psiquico’, mas do puro ser
vivo, subitamente erguido a minha frente, separado de mim enquanto
precisamente vivo e penso; e se a individualizagdo de um ‘eu’ implica
o ‘outro’, negando-o, a verdade é que na afirmacédo irrecusavel de
gquem somos estamos falando de algo que de certo modo nos
transcende, sendo nds e nao por transposicao (ndo por contraste) os
outros. (FERREIRA, 1962, p.102)

A trajetéria do Eu, entre a Iuta do racionalismo contra um
transcendentalismo, marca talvez esse “grito” de Kierkergaard, contra o Sistema
hegeliano, e contra todo o tipo de esquematizacdo que empobrece a natureza
humana. O combate a raz&o pura e simples passa por essa recuperacao do que &
vivo, compreender como ele se movimenta também no tempo e no espaco. Por isso
a questdo espaco-temporal adquire uma significacdo peculiar dentro das
elucubracbes fenomenoldgicas, pois € importante compreender como € o ser-ai.
Vergilio Ferreira diz que “Centrados, uma vez, mais, no sujeito, o tempo revela-nos
agora como a estrutura do que somos” (1962,p.109). O espaco, segundo sua
compreensao, tende mais para a objetividade, enquanto que o tempo fala
diretamente as nossas percepcoes e se configura como estrutura imediata do ser-ai
(da realidade humana, como ele afirma) como um ser-para e finalmente como ser
para o fim, concretizacdo do ser para a morte, a pro-jeccao [sic] que fundamenta a
temporalidade. Vergilio entende o tempo da seguinte maneira:

Na realidade, o “passado”, “presente” e “futuro” sdo constituicbes
secundarias do tempo fundamental que é o estarmos sendo como um
puro presente, donde a triplice ek-stase temporal se irradia. O homem

é. O passado e o futuro formam uma “rede de intencionalidades” para
0 antes (retencdo) e para o depois (protencdo) — segundo a
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terminologia husserliana — a partir de um puro presente que em rigor
ndo é presente, porque é o0 puro estar-se sendo. (FERREIRA,
1962,p.111)

Em nota de rodapé, Vergilio faz questdo de deixar claro que sua concepc¢do
de tempo (como se V&, inspirada em Husserl, mas também em Merleau-Ponty) nada
tem a ver com o conceito de durée, de Henri Bergson. A esse “escoamento” do
tempo ele diz que € uma forma de objetiva-lo. Fazendo uma compara¢do com um rio
(e pode-se perceber uma referéncia explicita a Heréclito), Vergilio(1962,p.111) diz
gue o ser se confunde com o rio (o tempo): “o tempo n&o passa por nds, sendo na
medida em que nos confrontamos com o0 que a nossa volta se modifica.”. Dessa
forma, o futuro, dentro de tal concepc¢éo, ndo tem a ver conosco, mas com 0 que
somos previamente, porque o passado reabsorve nosso presente — algo que se
institui numa relacdo continua e perpétua com este passado e com o futuro. De
acordo com Vergilio, o presente ndo existe nem como instante: ele se presentifica
como fuga. Mas sobre essa fuga, ele escreve:

Se, porém, definimos o ser-se como “fuga”, se esta “fuga”
inexoravelmente nos remete para uma relagdo com o que fica, eis-nos
revertidos a um conceito original de tempo, que menos (ou mais) que

um conceito, é uma pura vivéncia de se estar sendo (FERREIRA,s.d.,
p.112)

Ainda assim, o puro ser no durar se se inseriria dentro de um sentido
horizontal de temporalidade (dentro da Otica de Heidegger ou de Sartre), prefere
Vergilio a concepcao de Jaspers, nitidamente vertical, que remete a um sentido de
profundidade, que nos mostra um halo de eternidade aberto no tempo. Este instante
nao mais concebido em um sentido temporal, mas metafisico, o que faz esse
sentimento temporal ficar como que suspenso, alimentando um sentido de

eternidade. Contudo, parafraseando Merleau-Ponty, Vergilio alerta (s.d.,p.113):

7

[...] Mas é que a “eternidade” ndo é intemporalidade nem duracéo
perpétua, mas a profundidade do tempo como manifestagao “histérica”
da “existéncia”.

No entanto, tal “hipocrisia” s6 existe quando a objetivacao de tal sentimento

7

de eternidade é falsa — n&o o quanto esse sentimento é real. Recorrendo a
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Merleau-Ponty ele diz que a eternidade radica no presente sem margens, e que
esse momento do tempo adquire a “individualidade inapagavel” que permite esse
atravessar o tempo e justamente dar essa ilusdo de eternidade. Ele explica que a
apreensdo do puro presente € a apreensdao do puro ser-se e que o “halo de
eternidade” abre-se na “suspensdo infinitesimal” (FERREIRA, 1962, p.114) das
relacionagdes [sic]. A eternidade escapa de qualquer coisificacdo, a simples
percepcao de sua presenca faz com que ele efetive a descoisificacdo do tempo.
Segundo Vergilio (s.d.,p.114):
Nao é “eternidade” um “tempo indefinido” ou “infinito”: A eternidade
do Instante “é a sua profundeza, ndo a sua extensao”. Eis porque
nao vejo “hipocrisia” num Jaspers, quando me diz que “o tempo
existencial, como manifestacdo do verdadeiro ser, é
simultaneamente o tempo inexoravel em absoluto e a transcendéncia
deste tempo para a eternidade”. Nao se trata de “esclarecer” esse

sentir, que isso fé-lo ja (ou o tentou) um M. Ponty: trata-se de vivé-lo.
E a isso s6 pode opor-se a certeza de que tal vivéncia nao existe...

Vergilio relaciona a questdo temporal a questdo da comunicagcdo entre as
pessoas, no sentido fenomenoldgico, uma vez que a comunicacao definiu o homem
como um “animal politico”, levando-se em consideracdo, segundo ele, que o outro
existe no nosso horizonte como algo profundamente arraigado e necessario — e
consiste na compreensédo de tal situacdo uma das maiores conquistas da filosofia
existencial. A concepcdo de um eu ndo pode ser formulada sem o tu; a
autorreflexdo, ou como anota Vergilio algumas vezes — a individualizacdo, néo
pode existir se, antes do pensar ndo houver a consciéncia do outro. Imaginar um
mundo despovoado e nulo é tentar significar o nada, as vezes, por meio de imagens
da loucura e do absurdo: sempre serdo necessarias as pontes para alcancar os
outros; a esperanca esta justamente na possibilidade de conquistarmos nossas
glorias ao lado de outrem. Porém, se € impossivel conceber um eu sem um tu, é de
se ter em mente que se a unificacdo do eu-mim é absurda, mais ainda o € tentar
conceber a unidade eu-outro. Como o préprio Vergilio (1962,p.117) anota: “Se é
possivel a comunicacdo, ndo o € decerto a comunhao” [...]. Referindo-se a Martin
Buber, ele cita a arte como algo que possibilita a comunicagéo “essencial’:

A prépria Arte, estabelecendo um plano de comunh&o que o siléncio
autentifica, €, como comunhao, algo de exterior a cada um, como é de
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cada um apenas como vivéncia dessa comunhdo. (FERREIRA,s.d.,
117)

A comunicacdo se constitui num eterno jogo de presencas e auséncias —

por consequéncia, de visibilidades e invisibilidades — que liga o temor, a angustia e

a solidao a questédo do isolamento. A soliddo, de acordo com Vergilio (1962,p.118),

“é sermo-nos ao maximo no ser-com”. E &€ uma experiéncia pessoal e intransferivel,

ao contrario do isolamento, que “é sé com os outros que tem que ver’ (FERREIRA,

1962,118); e se insere numa dimensao puramente fisica ao passo que a solidao

corresponde ja ao plano metafisico. E essa metafisica da soliddo nos coloca ante a

autenticidade que surge da compreensdo dada pelo autoesclarecimento que a

reflexao feita pelo homem da “acdo pratica” conhecedor da impossibilidade da

anulacdo em relacéo aos outros, pois sabe que isso tem a ver com a impossibilidade

de uma auto-anulagdo. O homem tem de ter consciéncia de que tem de chegar ao
maximo de seus limites, porqué:

N&o viemos para uma entrevista de acaso de uma esquina de acaso,

mas para uma entrevista conosco e com a vida, pela duracdo de uma

vida. Esquecermos o que a banalidade nos furta é trairmo-nos e a

grandeza que nos habita. Somos homens na medida em que

esgotamos o possivel e grande do homem que somos. Mas

justamente o que em nés excede a dimensdo animal € o que, no limite,

nos subtrai ao wvulgar, ao imediato, ao mundo das coisas.

Recuperarmo-nos no irredutivel, no intransmissivel, € acedermos ao

méaximo de nds. Assim o limite de um humanismo n&o esta no

limitarmos a eficacia ao campo do transmissivel, mas no garantir este

a autenticidade pela voz do intransmissivel; ndo reside hum ser-com,
mas num ser-eu-com. (FERREIRA, 1962, p.119)

A autenticidade afirma, assim, a realidade do “outro” sem comprometer a
realidade do “eu”. Tal dado — somado aos outros abordados em seu ensaio —
compde a probleméatica sobre a qual se debruca a filosofia existencialista e a faz
eleger como seu grande tema a redencdo do homem em sua dimensdo humana. E
para isso € necessario aceita-lo tanto em sua grandeza quanto em sua miséria. Mas,

em sua posicao particular, Vergilio (s.d.,p.120) anota:

A um mundo esvaziado, mumificado em esguematismo, oporemos um
mundo fertilizado pelo homem, pelo seu sangue, pelo que nele fala a
voz primordial. Assim, ao préprio “existencialismo” o repelimos,
quando ele tende a sua espécie de sistema do “absurdo”, da
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“angustia”; a fuga aos problemas mediante a estratégia das solugdes
de expediente, nds preferimos o préprio problema com todas as
consequéncias dolorosas de uma n&o solucao.

O fracasso, ou a repeticAdo — um tema kierkergaardiano —, tentativa de
recuperacéo do passado, aparece literariamente em autores como Kafka e Camus?,
por exemplo, corresponde a essa “inatingivel transcendéncia”, este limite ao qual o
homem pode alcancar. E, para Vergilio, ao contrario do que pensa Sartre, ndo
considera o “fracasso” como uma derrota, nem uma resignacao “passiva’, mas sim
uma resignacgao “ativa” que atende a voz de um Absoluto que exige cada vez mais a
aproximacdo com o impossivel, bradando para continuarmos na luta sem termo.
Buscar sempre o limite, desta forma, ndo € um “ato aventureiro”, mas um certificado
de fidelidade a n6s mesmos, atitude de quem transcende o imediato, diferentemente
de quem se curva ao império do empirico e do efémero; alguém que caminha na
trilha da inautenticidade é quem realmente esta condenado a derrota. Recorrendo ao
mito de Sisifo, Vergilio Ferreira (s.d.,p.122) escreve:

Sisifo ndo é ridiculo, nem cobarde, nem estlpido, porque € grande na

sua miséria, porque é corajoso em nao desistir, porque é clarividente e
sabe que o alto da montanha fica sempre para l4 do alto da montanha.

Ainda de acordo com ele, a corrente existencialista é “velha como o primeiro
homem que se interrogou sobre si” (FERREIRA, 1962, p.122), mesmo que sob as
exigéncias de uma sociedade altamente tecnicizada os questionamentos de ordem
‘ndo pratica” sejam constantemente ridicularizados. A necessidade de tais
guestionamentos, afirma ele, sdo tdo necessarios quanto a quaisquer progressos na
area da tecnologia ou das ‘“revolugbes sociais”, uma vez que sao eles, 0s
guestionamentos da ordem do humano, que ratificardo a riqueza do seu espirito,
algo mais importante do que a técnica. A liberdade é o mais importante, como ele
assegura:

Mas falar do homem como tema fundamental do Existencialismo
(como da Fenomenologia) é pér em relevo o que contra tudo quanto

dele dissemos ou dissermos — precisamente o0 problema da
“liberdade”. (FERREIRA, 1962, p.125)

%1 O Castelo e O mito de Sisifo, por exemplo, embora este (ltimo seja uma coletanea de ensaios.
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E justamente o que trataremos na se¢édo a seguir: como a liberdade aparece
configurada nos romances existencialistas franceses e de como e quanto o Vergilio

Ferreira buscou se diferenciar do conceito defendido por Sartre, Camus e Malraux.

2.1.7 Vergilio Ferreira: a liberdade e seus caminhos — pequeno paralelo com

0 romance existencialista francés

Embora o nosso trabalho ndo se proponha a fazer uma andlise de Literatura
Comparada, faz-se necessaria uma breve apreciacdo da propria visdo do Vergilio
Ferreira acerca do chamado romance existencialista e do quanto o seu
posicionamento critico sobre tal corrente estética possibilitou o seu distanciamento
de uma comparacdo rasa de suas obras com ela. No segundo capitulo de Da
Fenomenologia a Sartre, justamente dedicado a uma critica ao filésofo francés,
encontramos observacbes aos seus romances. Achamos conveniente adicionar
algumas anotacfes acerca dessa diferenciacdo em relagcdo a outros romancistas
reconhecidos como existencialistas: aléem de Jean-Paul Sartre, Albert Camus e
também André Malraux.?? Entretanto, nos permitimos um debrucar sobre a

problematica da liberdade, algo tdo abordado pelo romance existencialista.

Vergilio se preocupa em tracar um panorama do conceito de liberdade,
principalmente para Sartre, buscando sempre ressaltar o carater de escolha e

negacao que perpassam o seu significado. E diz ainda:

A liberdade portanto ndo é uma qualidade que se acrescente as
qualidades que ja possuia como homem: a liberdade é o que
precisamente me estrutura como homem, porque é uma designacao
especifica da prépria qualidade de ser consciente, de poder negar, de
transcender. A liberdade é o que define estritamente a minha
possibilidade de me recusar como en-soi (coisa), projetando-me para
além disso ou, se se quiser, para além de mim. (FERREIRA,

1962,p.130)

*2 Neste caso, 0 conceito de liberdade presente em A nausea e na trilogia dos Caminhos da
liberdade, de Sartre; Mersault e a liberdade em O estrangeiro e nas obras de Malraux, como A
condicdo humana e A esperanca.
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A condenacéo da liberdade, a qual Sartre se refere, esta em intimidade com
a agao, como diz Vergilio, “principio intencional” capaz de nos colocar além dos
nossos limites imediatos, visando o que nos falta. Por isso, para ele, o ato € o motivo
pelo qual se estabelece o elo de uma deciséo. Vergilio questiona a simples negacéo
do mébil, concebida por Sartre, uma vez que essa negacao levaria a concepcédo de
uma lliberdade-indiferenga. Vergilio (s.d.,p.131) escreve:

[...] mas a liberdade de indiferenca é contraditéria, ja que so se € livre
contra alguma resisténcia. Um conceito-limite de ‘“liberdade de
indiferenca” reconhecemo-lo [...], se pensarmos que a recusa de um
“mobil” para a preferéncia de um outro, levara para este outro que
funciona como um verdadeiro “moébil” e regressaremos a questao de
anular este como “mobil” em proveito de um outro e assim
indefinidamente; porque fixarmo-nos num €é considera-lo de fato, em si,
como “mobil”.

E, no entanto, como configurar uma definicdo para “moébil”? Vergilio
compreende que esse “mobil” é aquilo que atua no eu porque ele o escolheu como
atuante, mas de forma consciente — que ele classifica como “consciéncia
posicional” (FERREIRA, 1962, p.132) — representada pela reflexdo das escolhas
tomadas. Por isso que ele observa que as emocdes nao escapam nem a
consciéncia, nem a responsabilidade. Situadas na dimensao de um “mundo magico”
(para ele no qual estava incluido o mundo social) € em funcdo do seu
comportamento que a consciéncia se compreende em relagdo com elas. E por meio
desta interacdo com o “mundo magico” que temos um caminho para seguir quando o
caminho “racional” para o mundo nos é interdito. Dai que, segundo Vergilio
(s.d.,p.134-135):

Do mesmo modo, a prépria “imagem” é uma constituicao de um objeto
como ausente ou inexistente, implica pois que a consciéncia o visa

como tal. A percepcéo e a imagem distinguem-se pois, sobretudo, pela
diferenca da “atitude” da consciéncia que as visa.*

% Tais comentarios vergilianos se ligam diretamente ao Sartre de “uma teoria das emogdes” e de “o
imaginario”.
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No que concerne especificamente a essa percepcdo, a compreensao deste
“ausente”, Vergilio recorre ao termo “irreal”, utilizado por Sartre, pois que tal termo se
presta a menos equivocos e significa que o que a imaginacdo constitui €
intencionado como ausente ou inexistente. Desta forma a arte € um “irreal” uma vez
gue nado se proporia a tratar de objetos existentes. Justamente por esse carater de
irrealidade com o qual se reveste a arte, a critica vergiliana ao conceito de literatura
engajada proposta pelo pensador francés em O que € a literatura?. Questiona,
dessa forma, Vergilio:

Que significara, com efeito, uma literatura comprometida, engagé, se o
“irreal” que a constitui ndo permite uma discussdao no dominio do
imediato? Nao € por ser ‘irreal” a arte que € “estupido” [...] julgar a
mesma arte em funcdo da moral? E por ser inocente... De resto, se
para Sartre um sentimento “fingido” é igual (ou quase) a um
sentimento “real”, ndo vemos porque nao aproximar a “irrealidade” da
arte — que é uma ficcao do que se sente, como Pessoa frisou e muita

gente com ele, desde, pelo menos Cambdes — com a realidade da
vida... (FERREIRA, 1962,p.136)

Se Sartre considera a imaginacao algo indispensavel, posto que sem ela, de
acordo com a interpretacao de Vergilio, viveriamos mergulhados no objeto, assevera
0 escritor portugués que a liberdade ndo enfrenta apenas o que acontece sob nossa
visdo, pbe em juizo até aquilo que ndo esta sob o império da nossa vontade, como o
nascimento e a morte. Entretanto, ele esclarece que:

Um fato de que ndo sou responsavel, enquanto fato que €, abre-me a
responsabilidade da minha reacdo em face dele. Assim o nascer e 0
morrer sdo meus, porque faco deles elementos que integro no todo

gue sou, estabelecendo-lhes uma ligacéo, revelado naquilo que faco.
(FERREIRA, 1962,p.137).

O que vai contra ao pensamento sartreano de uma liberdade ilimitada: de
acordo com Vergilio a qualidade da reacdo que temos com o0 que ndo depende de
nossa vontade, depende dos limites do nosso condicionamento, como também da
realidade social e histérica. Assim, a liberdade esta engajada em si propria, porque
ela é a escolha que tem que se escolher. A liberdade verdadeiramente auténtica,
(em oposicao a “liberdade de fato”), nunca nos é dada, temos de encontrar por meio
de uma conversao, algo que, segundo Vergilio, acontece de maneira instantanea,

muitas vezes atrelada a um “projeto inicial”, confundido com o préprio ser. E
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justamente a partir de tais questionamentos nos quais Sartre, Malraux e Camus

fundaram seus romances.

A busca da liberdade, a compreensao dela, ou mesmo o absurdo permeiam
romances como os da trilogia dos Caminhos da liberdade (A idade da raz&o, Sursis
e Com a morte na alma), A esperanca e O estrangeiro. Nos romances da trilogia
sartreana sobressai a figura de Mathieu que, entre 0os seus amigos, transita
inicialmente na Paris do pré-guerra, inquirindo a si e aos outros acerca da esséncia
da liberdade, até que ele, premido por sua prépria busca e pela responsabilidade
gue tem com essa liberdade, vai integrar o exército comunista na Guerra Civil
Espanhola. Esta mesma guerra que, é cenario para uma visdo mais geral desta
liberdade, em A esperanca, de Malraux. No romance vemos a liberdade sendo
ameacada por um “mal”, o mal do fascismo e do quanto temos de abrir mao para
defendé-la. Em O estrangeiro, vemos um homem, Mersault, angustiado diante de
sua propria liberdade, em um grau extremo: um grau no qual ela se entrelaca com o
Absurdo.

Na maioria dos casos, 0 espaco ficcional nos quais 0os romances se
desenrolam € um espaco cosmopolita e urbano diferentemente, como veremos mais
adiante, dos romances vergilianos. As angustias existenciais sdo praticamente as
mesmas, com a diferenca de que Vergilio sempre faz com que seus personagens
guestionem a Divindade — algo praticamente inexistente no panorama do
existencialismo francés, notadamente ateu. A interrogacdo ao destino que o0s
personagens vergilianos fazem distancia da que os personagens tanto de Sartre,
guanto de Malraux e de Camus estdo inseridos, por terem maior consciéncia do
absurdo no qual estdo imersos.”* Ao passo que um Mathieu e um Mersault
entregam-se a tal absurdo (como os revolucionarios que Malraux apresenta em A
esperanca) como quem da um passo diante de um abismo. No que diz respeito as
relacbes amorosas a situacdo de combate (um combate sem um vencedor) é
idéntica: € uma luta na qual ndo ha triunfadores. No entanto, a carga erotica dos

romances de Vergilio Ferreira, que abordaremos com mais mindcia na parte que

% Ainda que tal questionamento seja colocado, muitas vezes, de forma puramente retérica. Mas, por
outro lado, a questdo do religioso se faz mais presente nas reflexdes vergilianas, em cenas nas quais
0 espaco do sagrado aparece como algo a ser devassado, e, por mais que um personagem como
Jaime Faria, por exemplo, seja evidentemente ateu, h4 um vestigio de respeito e temor, algo que
dificilmente pode ser observado em quaisquer dos autores franceses aqui citados.
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cabe a andlise, € amplificada, talvez para aumentar a dramaticidade deste combate
— até pela importancia dada as percepgcbes do corpo que fundamentam a

experiéncia (como veremos mais adiante) e toda a problematica da relagcdo eu/outro.

Diferentemente dos personagens de Sartre e Malraux — e aproximando-se
neste ponto aos de Camus — Vergilio ndo cria situacdes em que eles possam
demonstrar algum engajamento politico. A atemporalidade que se respira nos
romances que analisaremos nao permite, a principio, quaisquer datacfes historicas
ou inferéncias acerca desta ou daquela doutrina que o0s personagens (ou
implicitamente, o autor) tomem como bandeiras. O que ndo significa que nao
ocorram digressfes politicas nos romances, como de fato ocorre, mas num plano
mais geral, com referéncias muito sutis a situacao portuguesa e externa. O proprio
mundo ficcional criado por Vergilio Ferreira, encerrado em si préprio explica tal

“alheamento”.?®

Se Vergilio Ferreira acaba enveredando pelos temas comuns a ambos, ele
insere outras discussfes de forma mais pontual, como reflexdes sobre a Arte e a
prépria questdo da representacdo do mundo, da certeza e da duvida acerca da
verdade e da seguranca das percepcdes. Essa € a principal marca de sua técnica e
ela aborda de forma mais aprofundada estes mesmos temas. Como ele faz isso, sob
0 ponto de vista da mimesis, fazendo essa juncdo com os principios filoséficos e
como isso se concatena dentro da arquitetura textual ferreiriana, € o que veremos no

capitulo a seguir.

% Ainda assim, o isolamento percebido em Alegria breve poderia remeter a neutralidade lusitana na
Segunda Guerra Mundial, provocada muito pelo trauma da participacdo na Primeira Grande Guerra,
dado o fiasco das tropas portuguesas na campanha da Bélgica.
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3 O Problema da Representacéao: Critica ao Neorrealismo

Para José Rodrigues de Paiva (2007, p.47), a obra de Vergilio Ferreira esta
sempre em construgcdo, em “uma espécie de jogo dialético que lhe permite elabora-
la, a um tempo, em modificagcdo e permanéncia”.

Na permanéncia do que se pode convencionar na sua obra como “os
grandes temas”, os “grandes motivos” e os “grandes simbolos”, é que
estdo os principais elementos da sua unidade. No transitar do que
igualmente se poderia convencionar dizer de uma problematizacéo de
“‘guestdes menores” para uma problematizacado de “questbes maiores”,

€ que estdo os elementos da sua modificagdo, do seu permanente
processo de mudancga. (PAIVA, 2007, p.47)

A complexidade da obra vergiliana reside, assim, na evolucédo permanente a
gual ele mesmo se submeteu e que decorreu de uma virada capital em seu projeto
literario. Como ja dissemos anteriormente, a recusa de Vergilio a permanecer
“filiado” a um projeto neorrealista esta intimamente ligada a sua leitura da
fenomenologia e do existencialismo e, por conta disso, da necessidade de uma
representacao ficcional que escapasse dos principios neorrealistas. Principios estes,
norteados pela necessidade de uma verossimilhanca que demonstrasse a realidade
politica e social da forma mais proxima de sua configuracéo real. Se o neorrealismo
portugués, por muitas vezes afim ao seu equivalente brasileiro, procurava retratar a
crise daqueles anos duros (décadas de 30 e 40), permeado pela ideologia,
sobretudo marxista, Vergilio também se presta tratar dela, s6 que em outro nivel. A
partir de Mudanca, a representacdo desta crise ganha outros paramos, como diz
Paiva (2007, p.49-50):

Mas a crise que motiva a escritura de Mudanca e que no romance se
encontra como tema que subjaz a todos os outros, ndo € sé a do ter
ou nao-ter, a do ganhar e do perder; é uma crise profunda, mas
invisivel, como a da impossibilidade de comunicacdo entre um ser
humano e outro, a do desgaste das relagdes humanas, da corrosdo do
sentimento amoroso, da raiva ou do bloqueio erético pela auséncia ou
pelo embotamento do sentir, da permanente desconfiapga, da faléncia
das ideologias, da inexisténcia de valores seguros... E a crise de um

mundo em guerra, em que a Vvioléncia e a desumanidade se
disfargavam na falsa promessa de uma “nova ordem”. E uma crise de
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espirito, de ética, de futuro... E uma auséncia de horizontes, é uma
nausea de tudo e de todos, do préprio ser-em-si que no romance
busca no cosmos uma paz impossivel e se recolhe ao mundo primitivo
da natureza e reduz o seu convivio com 0s vivos a companhia de um
animal.

Segundo Saraiva e Lopes (1978, p.1123), a estagnagao econdémica, social e
politica portuguesa, ja denunciada, por exemplo, por Eca de Queirds, ainda no
século XIX e abordada por autores como Aquilino Ribeiro, Fialho e Raul Brandao, ja
no século XX influenciou sobremaneira o surto e a evolugdo do neorrealismo
lusitano ao longo da década de 30 do século passado. Autores estrangeiros como
Plekhanov, Lefebvre e Guttermann contribuiram no ambito doutrinario, bem como
outros nomes que além do plano ideoldgico também influenciaram no estético, como
André Malraux, Steinbeck, Hemingway, dos Passos, Caldwell, Gorki. Como
afirmamos, e Saraiva e Lopes também dizem, os brasileiros, de Jorge Amado a Lins
do Rego, de Graciliano Ramos a Erico Verissimo, aparecem como influéncia, que
ultrapassa a mera questdo da tematica, mas chega as questdes linguisticas, com a
incorporacao, por parte dos portugueses de “brasileirismos” em nivel sintatico e

vocabular.

O panorama politico europeu da época, notadamente a Guerra Civil
Espanhola e a ascensdo dos regimes fascistas (incluindo o proprio Salazarismo),
foram fatores mais preponderantes, uma vez que fez surgir no seio da sociedade
portuguesa uma nova consciéncia da vida nacional, como escrevem Saraiva e
Lopes(1978, 1135):

O neorrealismo corresponde a essa evolugdo cujo sentido principia a
definir-se na vida nacional, e por isso apresenta como caracteristica
basica (e transparente do seu préprio nome) uma nova tomada de
consciéncia da realidade portuguesa, de certo modo andloga a da
geracdo de 70, mas que procura interessar estratos sociais cada vez
mais amplos, ao passo que, como vimos, o0 realismo queirosiano tem
como principal objeto e destino a média e alta burguesia, Antero e
Oliveira Martins sO de inicio esperaram algum apoio da populacédo
fabril, alids diminuta na sua época, e a mentalidade que veio a dominar
o resto da sua geracao deixou na literatura o cunho da média e grande
burguesia. Por outro lado, correspondendo o realismo burgués
oitocentista aos primeiros indicios de decadéncia do proprio meio
predileto, e apresentando em geral, por isso, um horizonte fechado de
pessimismo, a designacdo de neorrealismo denota ainda outro
contraste quanto a tradi¢éo realista: 0 de um sentimento de confianca
no processo historico-social, confianga depositada na prépria dindmica
das camadas proletarizadas. (grifo original)
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E justamente nessa confianca no processo histérico-social em que se funda

0 problema da representagcao dentro do panorama neorrealista. Se, por um lado, ela

buscou representar camadas da populagcdo até entdo negligenciadas ou

representadas de forma inadequada, por outro acabou recaindo muitas vezes num

formalismo (0 qual os neorrealistas sempre criticaram) e um pitoresco do regional

gue desvirtuava o pensamento inicial do movimento. Mas, ainda assim, levantava-se

a bandeira do engajamento como condi¢cdo sine qua non para ser nomeado artista.

Era parte de uma programacdo, como afirma o préprio Vergilio Ferreira em Um

escritor apresenta-se, que buscava uma arte de carater social, que logo se revelou

meramente panfletaria, na maioria dos casos, da ideologia comunista. Vergilio diz

gue toda arte esta comprometida, no entanto ndo deve se comprometer. Como ele
escreve:

Porque toda a arte esta ja de si comprometida. E isto devido ao que os

existencialistas chamaram a “situagdo”, ou seja, o envolvimento

necessario, forcoso, de um artista com o seu tempo. Assim ele néo

deve comprometer-se, porque sobrepord entdo a uma forca que vem

de dentro de uma deliberacdo que vem de fora, artificializando,
portanto, o que na arte deve ser espontaneo. (FERREIRA,1987,p. 22)

O que repugnava Vergilio na disseminacdo de tais conceitos como
engajamento e realismo socialista era justamente esse artificialismo que acabava se
imiscuindo na representacdo, fundando uma espécie de idealismo no qual tudo

surgia muito padronizado. Sobre isso, ele se pronunciou:

Decerto eu nada tenho a opor a uma arte dita “social”’; mas oponho
graves objecbes a que de um modo geral se realizou entre nos, pela
estereotipia dos caracteres a que recorreu, pela exibicdo do
miserabilismo com fins edificantes, pelo sectarismo, a deformacéo
caricatural, o maniqueismo dos “bons” e “maus”, a formulacdo de tudo,
enfim, em termos de propaganda. Na propaganda, justamente, sera
isso de admitir ou de compreender, ja que se pressupde dever ser ela
partidarista; na arte, que ha-de [sic] entender-se na dimensdo da
liberdade, é que ja ndo. (FERREIRA,1987,p.22)

A temética descritiva e todo esse aparato que cercava a prosa heorrealista
chamou a atencédo de Vergilio a um primeiro momento, como se sabe, mas logo ele

mudou o seu eixo de interesses, como ele mesmo explica:
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Parti assim, no que respeita aos temas — eram 0s temas que
naturalmente ordenavam tudo o mais — parti de um interesse pela
problematica dita “social’. Mas vim a sentir, algum tempo depois, que
tal tematica era descritiva e limitada, esquecia-se um pouco do destino
do préprio artista e desenvolvia-se de algum modo a superficie da
vida. Para la, com efeito, de uma problematica imediata e teoricamente
ao menos resoluvel, havia toda a sorte de problemas mais amplos e
mais profundos e com os quais 0 homem se confronta desde que a si
mesmo se interrogou. A uma tematica de algum modo circunstancial,
eu vim assim a preferir uma mais duradoira, a um problema imediato,
eu antepus um questionar que lhe subjazia, a uma questionacéo [sic]
sobre problemas digamos “praticos”, eu preferi a defrontagdo do
homem <com a sua propria condicdo. Mas sobretudo, e
consequentemente, a uma obra fixada na anunciagdo de uma
realidade apenas “espetacular’, objetivada, contaminada algum tanto
do puro ‘“relato”, eu sobrepus a obra reflexiva, questionadora,
verdadeiramente problematica; a uma obra, em suma, que apenas
informasse, eu preferi a que se decidisse pela perturbacdo [...]
(FERREIRA,1987, p.24) (grifo original)

O interesse metafisico, que Vergilio adotou em oposi¢cdo aos pressupostos
neorrealistas, explica ele, deveu-se a mudanca que ele operou e que consistia em
sair do ambito da pergunta (que caracterizava, segundo ele, a dimensédo da obra
“social”) para o plano da interrogacdo. Para ele este plano, de algo que nao tem
resposta, s6 tem no dominio do “salto” — dentro de uma perspectiva
kierkergaadiana — as interrogacdes sO se resolveriam no dominio da aparicdo e do
mito, que, segundo ele, aparece de subito e “nos ilumina e se condensa num valor”
(FERREIRA, 1987, p.25). E lanca tal questionacdo, como ele diz, do homem em trés
zonas, como ele mesmo enumera: social, psicologica, metafisica. Para ele tais
zonas de dominio aprofundam o homem até a sua interioridade, fazendo que
cheguemos ao amago do “para se ser homem”, como ele diz:

Porque ser homem é interrogarmo-nos e esclarecermo-nos até o limite

do possivel sobre o nosso préprio destino e assumi-lo depois como
aquilo que nos coube. (FERREIRA,1987, p.25)

Vergilio optou pela redencdo do homem a partir de tal postura, que, para ele,
era mais importante do que preocupar-se com elementos econdmicos, algo
intrinseco as obras ditas sociais que sao reconhecidas pelo seu carater de urgéncia,

ao passo que o problema do humano se reconhece pelo seu carater de importancia.
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A partir dai foi que ele comecou a encarar a sua problematica pessoal no que
concerne a que caminho tomar na construcdo de seus romances a partir do seu
abandono do neorrealismo. Ele toma como ponto de partida o que ele chama de
romance-problema, o qual ele divide em trés: um personificado por André Malraux,
no qual o problema desenvolve-se na superficie da narrativa; outro, representado
por Kafka, no qual o problema é o nucleo e o desenvolvido por Joyce, no qual o

problema confunde-se com o processo de realizagcéo do romance.

Para ele, o romance-problema ou o romance de ideias o dissuadiram do seu
proprio infantilismo dos seus primeiros romances® e a critica vai mais adiante
guando, no Espaco do invisivel 3, ele escreve o ensaio Da verossimilhanca ,
debrucando-se sobre o conceito e de forma sutil questiona o ponto de vista de tal
conceito pelo viés dos neorrealistas A partir de outros ensaios, Como 0 presente em
Espaco do invisivel 1 (Nota sobre o romance de “ideias”) Vergilio reflexiona sobre o
processo de escrita e faz uma contraposicao clara ao neorrealismo, que, em outras

palavras, ele julgava reducionista, ultrapassada e superficial.

E ai que entra o conhecimento de Vergilio sobre Fenomenologia (embora ele
recuse categoricamente o rétulo de existencialista, por exemplo, como ja vimos
anteriormente, e negue, até certo ponto o conceito de literatura existencialista)®’ e
Existencialismo e como tais conceitos acabam participando do processo mimético
empregado por ele na construcao destes dois romances em especial, que, para nos,
se insere no pensamento de Merleau-Ponty de Literatura como Filosofia do

Sensivel.

3.1Literatura como Filosofia do Sensivel

Em fragmento de maio de 1960, publicado postumamente em O visivel e o
invisivel, ~ Maurice  Merleau-Ponty insinua que h& a possibilidade,

fenomenologicamente, de uma filosofia do sensivel se constituir como Literatura.

%% Sobre isso ele reflete no prefacio ao Espaco do invisivel 2 — Para uma autoanalise literaria (1991)
% Cf. Espaco do invisivel 2, Existencialismo e Literatura (1991)
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Embora dentro de sua linguagem por vezes hermética, ele constréi um pensamento
gue coloca o escritor como um fenomendlogo capaz de compreender melhor as

coisas. Assim, ele escreve:

A psicologia cientifica cré que nada ha a dizer da qualidade como
fendbmeno, que a fenomenologia é “no limite impossivel” (Bresson) (e
contudo de que falamos nés, mesmo em psicologia cientifica senao de
fendbmenos? Os fatos ndo tém ai outro papel sendo despertar
fendbmenos adormecidos) — A verdade é que o quale parece opaco,
indizivel, como a vida nada inspira ao homem que nao é escritor. O
sensivel, pelo contrario, como a vida, é um tesouro sempre cheio de
coisas a dizer para aquele que é fil6sofo (isto €, escritor). E assim
como cada um acha verdadeiro e reencontra em si aquilo que o
escritor diz da vida e dos sentimentos, assim também os
fenomendlogos sao compreendidos e utilizados por aqueles que dizem
gue a fenomenologia é impossivel. O @mago da questao: é que, com
efeito, o sensivel nada oferece que possa ser dito sendo € escritor ou
filosofo, porém isso ndo em virtude de ele ser um Em-si inefavel, mas
porque ndo se sabe o que dizer. Problemas da “realidade
retrospectiva” do verdadeiro — Ela prende-se ao fato de que o mundo,
o Ser, ao poliformismo, mistério e ndo, de modo algum, uma camada
de entes planos ou em si. (MERLEAU-PONTY, 2007, p.228) (grifos
originais)

Cremos que o Vergilio Ferreira, estudioso da obra de Merleau-Ponty, acaba
concordando em parte com tal assertiva e a trabalha em duas instancias. A primeira
dentro do plano de sua obra ficcional, com a adocdo dos grandes temas que
colocam ndo somente toda a problematica filosofica; contudo nosso foco é como ele
a coloca e o entrelacamento deste estilo com toda sua producdo ensaistica, que,
apesar de ter seus objetivos bem definidos € marcada por uma forte carga poética
gue evidencia a relacdo com seus romances, intrinsecamente ligados a um propadsito
ensaistico, como observa Aniceta de Mendoncga, com essa prosa ensaistica. Como
ressalta José Rodrigues de Paiva, (2007, p.42), Vergilio mesmo dizia que fazia um
ensaio “criativo”, objeto que merecia um tratamento estético, uma vez que ele ndo o
enxergava como mero mecanismo de informacdo e que fazia parte de suas
ambicdes literarias, como o romance-problema que ele cultivava:

[...] um romance sem histéria, que ja ndo precisasse ‘contar’ nada e
que devesse sobretudo representar uma sensibilidade, uma
inquietacdo, uma visdo de mundo e a tudo isso questionar, tudo isso
problematizar, sem perder de vista a representacdo da emocéo, do

belo, do poético... a realizacdo da Arte. (PAIVA, 2007, p.43) [grifos
NoSsos]
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Para Vergilio, a Arte se constitui como o “Dominio sobre a parte animal do
homem, sobre o tempo, sobre a realidade criada pelos outros homens e por Deus”
(InvCorp, 1978, 178)?® e sua critica aos artificialismos da arte moderna focam essa
falta de dominio a qual ela, a arte em sua esséncia, foi lancada. A reflexdo da arte
pela arte, levada ao seu extremo, esvaziou — teoricamente e efetivamente — a
possibilidade de ocorrer as outras reflexdes que ela pode suscitar. Assim, escreve
Vergilio (1978, p.180):

A arte moderna admitiu que se o sofrimento estava nas lagrimas sé as
lagrimas importavam. Como se a quem chora ndo pudéssemos
perguntar se esta triste ou alegre ou se muito simplesmente, bons
deuses, esteve s6 a cortar cebola... Se a obra de arte é apenas a sua
expressao, ou sejam [sic] os elementos com que se exprime (porque
tudo o mais ndo chega a arte, se por aqui ndo passar, se nisso nao se
revelar), a 6bvia conclusdo é que a arte era s6 isso. Se a cor, a
palavra, o som, o jogo de massas e volumes é que decidem da arte,

se é neles que diz o que Ihe é especifico, que é o indizivel, a Arte sera
tanto mais ela quanto mais se cingir ao que a define.

Compreendendo a Literatura como essa Filosofia do Sensivel, Vergilio
Ferreira quer alcancar um plano em que se encontre, implicitamente, o elogio da
filosofia. Ancorando a problematica do seu romance na questdo das perguntas,
considerado por ele nascedouro das respostas, Vergilio se alinha com o
pensamento de Merleau-Ponty em o Elogie de la philosphie, citado por Marilena
Chaui em Experiéncia do pensamento (2002). Para o fildsofo francés, segundo ela,
a interpelacao feita pelos filosofos — e estendemos para os escritores, que, alias,
ele cita posteriormente — surgem para que retomemos 0 caminho da inquietacao
necessaria e esta longe de se configurar como apaziguador porque:

A filosofia ndo inventa questdes nem traz respostas. Interroga a
experiéncia individual e coletiva, o sensivel e o inteligivel, o punctum

caecum da consciéncia, aquilo que necessariamente ela néo pode
“ver”, sob pena de deixar de ser consciéncia. (CHAUI, 2002, p.11- 12)

Por isso, como ela mesma ressalta, tanto o fildsofo quanto o escritor correm

o risco de serem rechagcados por darem sempre — até porque ndo podem — o0 que

8 Arte, capitulo 13.
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ndo lhes pedem. E mais, constituem-se suas obras ap0s sua fase neorrealista como
livros interpelantes, cujo conceito é expresso assim, por Marilena Chaui, citando o
proprio Merleau-Ponty de La prose du monde:
O livro interpelante ¢é “maquina infernal, aparelho de criar
significagdes”; o momento da expressao, aquele em que o escritor,
tendo imprimido uma tor¢do inusitada no léxico disponivel, o faz
“secretar uma significagdo nova”, deixando-a a disposicao do leitor nao

prevenido de quem se apodera e de cuja cultura passa, dai por diante,
a fazer parte. (CHAUI, 2002, p.19)

O livro interpelante (se assim também podemos chamar o que o Vergilio
conceitua como romance-problema) representa o quiasma filésofo/escritor e o0 modo
como ele se expressa, ndo visando a algo inefavel e intraduzivel, mas a propria
incapacidade de a linguagem abarcar tudo, e por isso, lancar perguntas ao redor de
si, num empenho de seducéo por parte do escritor em relacéo ao leitor, que por sua
vez entrega-se ao fascinio e a cumplicidade — por vezes, como ressalta Chaui, até
com uma rivalidade — engendradas pelo poder da linguagem. O livro interpelante
opera a unido de arte e filosofia na medida em que se constitui, nas palavras de
Merleau-Ponty, “inscricdo do Ser”. Porque o Ser, segundo o filésofo francés, exige
de nds criacao para que dele tenhamos experiéncia:

(...) porque a arte e filosofia, em conjunto, sdo justamente nao
fabricacBes arbitrarias no universo espiritual (da “cultura”), mas contato

com oger na medida em que séo criacdes. (MERLEAU-PONTY, 2007,
p.187)

Desta forma, esta literatura caracterizada como filosofia do sensivel é
tremendamente questionadora, que situa 0 homem ndo somente como o ser-para-a-
morte (o fruto principal das reflexdes que ela poderia suscitar estaria fundado no
lancamento dos questionamentos do Ser para o futuro e ao seu fim), mas também
no seu presente imediato. A reflexdo atinge-o, aliando-se a percepcéo das coisas e
colocando o leitor face a face consigo mesmo, nem sempre em uma experiéncia

agradavel, contudo necesséria, pois € tal que proporciona a si uma Vvisao critica nao

# Marilena Chaui traduz esse trecho da seguinte forma: “filosofia e arte, juntas, ndo s3o fabricacdes
arbitrarias no universo da cultura, mas contato com o Ser justamente enquanto criagdes.” (2002,
p.151) Obra de arte e filosofia — Desfazendo as amarras da tradicao.
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apenas de sua prépria condi¢do, mas também do mundo que o cerca. Ai reside a
preocupacdo com a liberdade, uma das grandes preocupacgdes vergilianas: ao
contrario do pretenso realismo socialista que alguns escritores neorrealistas
defendiam, esse direcionamento estético ancorado na filosofia do sensivel chama a
atencédo do individuo para sua existéncia e do quanto ele pode lutar por sua propria
redencéo independentemente de quaisquer sistemas que se proponham a fazer isso
dentro de alguma perspectiva coletivista. O individualismo que emana de tal
pensamento € também caracteristico da fenomenologia, um novo Cogito
principalmente concebido por Merleau-Ponty em Fenomenologia da percepcao:

Ele reconhece, ao contrario, meu préprio pensamento como um fato

inalienavel, e elimina qualquer espécie de idealismo revelando-me
como “ser no mundo”. (MERLEAU-PONTY, 2006, p.9)

Como veremos, 0s romances objetos do nosso estudo chamam a atencao
sempre para essa realidade da percepcédo que se sobrepde ao da pura e simples
razdo, o quanto a realidade objetiva ndo pode ser tomada como referéncia para
gualquer certeza ou verdade. Entretanto € no mundo que o homem se conhece e
busca nele a lei de constituicho das coisas. E a partir dessa troca, desse
conhecimento € que aparece como um sujeito consagrado pelo mundo, mesmo que

nao se constitua como um “foco de verdade intrinseca”.

E em cada momento desta trajetéria que percebemos o trabalho de criagéo
de Vergilio Ferreira. Ele apresenta sua construcdo mimética nas estruturas do tempo
e da memoaria, do corpo e de suas significacdes e no complicado jogo do eu e do tu,
num perfeito quebra-cabecas de visibilidades e invisibilidades que dancam no meio
deste mundo colocado a parte do Mundo, e, entretanto, lanca-nos a ele, mesmo que
passando por tuneis de siléncio, por veredas nas quais ilusdes e fantasmas estédo a
nossa espreita sempre a nos alertar das representagcdes que nos cercam neste

imenso peregrinar que alguns chamam vida.

3.20 Mundo “Entre Parénteses” — tempo e isolamento
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O tempo, como conceito fenomenologico fundamental, obviamente que
comparece na obra vergiliana de forma capital, alicercando a construcdo das obras
gue analisaremos mais tarde. Contudo, é facil observar que o mundo ficcional da
sua fase existencialista estrutura-se também no questionamento dos mecanismos
temporais e de como ele cria uma temporalidade interna bem diferente do que vinha
sendo feito até entdo, o que ndo € novidade, mas, ainda assim, cercada de
peculiaridades somente presentes na mimesis vergiliana, caracteristica desta

propensdo a ambiguidade ensaistica e estética de que ja tratamos.

Tanto em Estrela polar quanto em Alegria breve, bem mais do que em
Aparigdo, por exemplo, o estatuto temporal assume uma radicalidade diferente,
desfazendo-se das amarras da linearidade narrativa, mas também criando ilusbes
de um caos, para depois tentar, ou ndo, fazer com que as coisas retornem a sua
ordem, ou perpetuar esse mesmo caos, inserindo um segredo acerca do tempo das
coisas, que oscilam entre o tempo interno dos personagens ou do mundo em que
eles habitam. Para Vergilio, em Invocagéo ao meu corpo (1978, p.78-79):

O tempo é a forma humana de se ser, a condi¢cdo que tudo em nos
condiciona, o fluido em que o todo do homem mergulha e o homem
todo se unifica. Ponte de ligacdo de tudo o que ao homem acontece,
sem ele ndo haveria o acontecido ou a acontecer, plasma inicial que
tudo envolve, sé por ele existe o unido e o separado, que mutuamente

se implicam, o antes e o depois, 0 sentido integral da vida que néo
existe sem o antes e depois.

Como forma humana de se ser, utilizando suas palavras, encontramos nas
duas obras a criacdo deste tempo: algo que coloca o mundo “entre parénteses’,
entre dois tempos observaveis no qual um, o interno — geralmente o do narrador —
anula e luta com o externo — o dos outros personagens e do préprio mundo que os
abriga. Desta forma monta-se o palco ficcional no qual desfilam os questionamentos
propostos pelo autor e suspende-se a cronologia do real para que a narrativa se
processe, ancorada principalmente nas percepc¢des dos narradores e, também, por
meio de sua inquietacdo. E essa inquietacdo que tenta apreender as instancias do
tempo, mobilizando-as, buscando um eterno presente, para presentificar as
experiéncias, mas sempre tentando unir os lacos dos outros extremos do tempo,
como diz Paul Ricoeur (1994, p.96):
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E facil observar que o projeto diz respeito ao futuro, é verdade que de
um modo especifico, que o distingue do futuro da previsédo ou da
predicdo. O estreito parentesco entre a motivagdo e a aptiddo para
mobilizar no presente a experiéncia herdada do passado ndo € menos
evidente. Enfim, o “eu posso”, o “eu faco”, o “eu sofro” contribuem
manifestamente para o0 sentido que espontaneamente damos ao
presente. [...] Dizendo que ndo ha um tempo futuro, um tempo
passado e um tempo presente, mas um triplice presente, um presente
das coisas futuras, um presente das coisas passadas e um presente
das coisas presentes. [...]

Esta Inquietacéo, na terminologia heideggeriana, Sorge, entrelaca-se com a
temporalidade e, no caso ferreiriano, apresenta-se como algo que funda as
percepcdes espaco-temporais dos personagens-narradores. A experiéncia do
tempo, para eles € uma dessubstancializacdo do tempo, como explica, mais uma
vez, Ricoeur (1994, p.97-98):

Como se sabe, Heidegger reserva o termo ‘temporalidade’ (Zeitligkeit)
a forma mais originaria e mais auténtica da experiéncia do tempo, a
saber, a dialética entre ‘ser-por-vir’, ‘tendo-se sido’ e ‘tornar-presente’.
Nessa dialética, o tempo € inteiramente dessubstancializado. As
palavras futuro, passado, presente desaparecem e 0 proprio tempo
figura como unidade eclodida desses trés éxtases temporais. Essa
dialética € a constituicdo temporal da Inquietacdo. Como se sabe
também, é o ‘ser-para-a-morte’ que impde, ao contrario de Agostinho,
0 primado do futuro sobre o presente e o encerramento desse futuro
por um limite interno a qualquer espera e a qualquer projeto.
Heidegger reserva, em seguida, o termo ‘historialidade’
(Geschichtlichkeit) para o nivel imediatamente contiguo de derivacao.
Dois tracos sdo entdo sublinhados: a extensdo do tempo entre
nascimento e morte e o deslocamento da énfase sobre o futuro para o
passado. E nesse nivel que Heidegger tenta ligar o conjunto das
disciplinas histdricas em favor de um terceiro traco — a repeticdo —
gque marca a derivacdo dessa historialidade ante a temporalidade

profunda.

Certamente ndo encontramos, a principio, quaisquer vestigios de
historicidade nos romances em questao, entretanto a intemporalidade que se imiscui
neles, une-se a Inquietacdo e lastreia a percepcdo deste tempo, em sua
dessubstancializagao:

A intratemporalidade é definida por uma caracteristica de base da
Inquietacdo: a condicdo de ser lancado entre as coisas tende a tornar
a descricdo de nossa temporalidade dependente da descricdo das

coisas de nossa Inquietagdo. Esse traco reduz a Inquietacdo as
dimensdes de preocupacdo (Besorgem) [segue citacdo de Ricoeur].
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Mas, por mais inauténtica que seja essa relacao, ela apresenta ainda
tracos que a arrancam do campo externo dos objetos de nossa
Inquietacdo em sua constituicdo fundamental. [...] E pois, a linguagem,
com sua reserva de significacdes usuais, que impede a descricdo da
Inquietacdo, sob a modalidade da preocupacéo, de tornar-se a presa
da descricdo das coisas de nossa Inquietacdo. (RICOEUR, 1994,p.98-
99)

Esta mesma Inquietacdo acaba deixando transparecer um entrelacamento
com a ideia de Merleau-Ponty sobre a temporalidade que se distancia do
pensamento classico do tempo como algo que sempre se apresenta na conhecida
proposicdo de Heraclito. Nos romances vergilianos em questdo o narrador se
comporta como alguém que se enquadra no conceito de observador no rio, proposto
pelo filésofo francés, que critica o conceito de tempo como algo que se comporta
como fluxo:

Ora, a partir do momento em que introduzo o observador, quer ele siga
0 curso do riacho ou quer, da margem do rio, ele constate sua
passagem, as relac6es do tempo ja se invertem. No segundo caso, as
massas de agua ja escoadas nao vao em direcdo ao porvir, elas se
perdem no passado; o por-vir [sic] esta do lado da nascente e tempo
nao vem do passado. N&o é o passado que empurra o presente nem o
presente que empurra o futuro para o ser; o porvir ndo é preparado
para atras do observador, ele se premedita em frente dele, como a
tempestade no horizonte. Se o0 observador, situado em um barco,
segue a corrente, pode-se dizer que com a corrente ele desce em
direcdo ao seu porvir, mas o porvir sdo as paisagens novas que 0
esperam no estuério, e o curso do tempo nao € mais o préprio riacho:
ele é o desenrolar das paisagens para o observador em movimento.
Portanto, o tempo ndo € um processo real, uma sucessao efetiva que

eu me limitaria a registrar. Ele nasce de minha relacdo com as coisas.
(MERLEAU-PONTY, 2006, p.551)(grifo original)

Isso se liga ao pensamento de Vergilio Ferreira de que o tempo é algo
humano, e acrescenta algo que tem muito a ver com tal conceito proposto pelo
romancista portugués. Para colocar o mundo “entre parénteses”, operando essa
suspensao do tempo, ele renega o conceito habitual que temos dele, jogando a
ordem em meio ao olho do furacdo do caos — ainda que aparentemente ele iluda o
leitor momentaneamente, inserindo uma falsa ilusdo de linearidade em alguns
episédios narrativos, talvez pela insercdo de pontos aparentemente repetitivos ao
longo da narrativa, mas que fazem chegarmos a sequéncias que constroem um
mundo fechado em si mesmo e com uma ideia ciclica de um tempo desmoronado,

cujo fim é sempre ansiado, mas encontramos, sim, uma sucessao de repeticdes, de



65

esperas. A configuracdo da intriga, se pudermos afirmar tal acerca da narrativa
vergiliana, se aproxima muito do ato de re-narrar, que Ricoeur liga ao sentido de

ponto final, referindo-se a obra de Frank Kermode:

[...] a configuragdo da intriga impde a sequéncia indefinida dos
incidentes “o sentido de ponto final” (para traduzir o titulo da obra de
Kermode, The Sense of an Ending). Falamos ha pouco do “ponto final”
como aquele do qual a histéria pode ser vista como uma totalidade.
Podemos agora acrescentar que é no ato de re-narrar, mais que no de
narrar, que essa funcdo estrutural do encerramento pode ser
discernida. (RICOEUR, 1994, p.106) (grifo original)

Como o proprio Ricoeur acentuara, mais adiante, a “tessitura da intriga

nunca é o simples triunfo da ‘ordem’™ (1994, p.113) e a peripateia assume o controle
da distensdo e intengdo, ajudando no desmoronamento do tempo ao qual nos
referimos. Vergilio usa o expediente da falta do “sentido do ponto final” para
construir uma espécie de ucronia que habita tanto Estrela polar quanto Alegria breve
— embora de maneiras bem diferentes — e que se caracteriza pela percepcéo de
gue o tempo, além de humano, é repleto, ndo de agoras, mas de instantes. E a
soma de cada instante, para o terror do ser, leva fatalmente a compreenséao do ser-
para-a-morte. O que chega a ser, dentro do universo vergiliano, tdo humano, quanto

o0 tempo:

Mais do que sabermos que nascemos, o tempo é a forma da nossa
entrevista com a morte. lluminado facho que de ndés irradia, com ele
iluminamos a realidade que nos furta no duvidoso futuro e no jamais.
Rede que de nés se estende, com ela aprisionamos os limites do
Nnosso reino, 0s submetemos a nossa ordenacdo. Aspiracdo a uma
totalizacdo divina, o tempo eleva-nos no entanto, sobre essa
totalizacdo , porque as fronteiras aonde chega sédo a conquista do
nosso esforgo, ndo uma doacgdo gratuita que se ndo conquistou.
Forma e meio da nossa procura, é o tempo que nos ergue sobre os
pés, nos alarga o horizonte desde o alto donde vemos. (FERREIRA:
1978, p.79)

Dentro do mundo ficcional vergiliano este tempo suspenso e pleno de
instantes nos coloca diante de uma dimensao estranha de eternidade, como ele
mesmo diz:

Porque, como na seta do eleata, ndo entendemos o tempo sendo no

estar passando ou no estarmo-lo fazendo vir do futuro ao passado e
h& assim e ndo h4d um instante do presente, como a seta coincide e
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ndo coincide com as fra¢des de espac¢o que vai percorrendo. Mas nés
podemos suspender o tempo e entdo o instante fulgurara diante de
nos e abrir-nos-4 a dimensdo da eternidade. E um instante quase
sempre verdadeiramente instantdneo, porque a eternidade € violenta,
mas pode estender-se as vezes a um tempo maior do teu reldgio.
(FERREIRA, 1978, p.83-84)

A essa nocdo de instante inevitavelmente temos de recorrer a Gaston
Bachelard que, em A intuicdo do instante (2007), faz uma critica ao pensamento
bergsoniano e seu conceito de durée. Baseando-se na obra de Gaston Roupnel —
Silbe — para desenvolver o seu pensamento, ele conceitua o tempo baseado nestes
instantes que o Vergilio Ferreira também usa nos dois romances em questdo. Os
narradores-protagonistas dos dois romances séo seres que tém consciéncia de que
nao sao levados por um fluxo temporal: sdo criaturas que, despertas, tentam acordar
0S que 0s cercam para esta realidade espantosa que eles descobriram. O estatuto
da memoria, algo que também trataremos mais a frente, faz com que esses
instantes sejam intensificados pela percepcdo do tempo e vao mapeando a vida
intima dos personagens principais dos romances, homens angustiados pelo que se
presentifica a eles, acossados por lembrancas que vao se completando e por um
porvir sempre pendente. O instante assim, para eles, segundo Bachelard passa por
um processo que inclui essa consciéncia. De acordo com ele:

Do passado mais distante, por efeito de uma permanéncia totalmente
formal que teremos de estudar, um fantasma algo coerente e sélido
poderd talvez retornar e viver, mas o instante que acaba de soar, ndo
0 poderemos conservar com sua individualidade, como um ser
completo. E necesséaria a memdéria de muitos instantes para fazer uma
lembranca completa. Como o luto mais cruel é a consciéncia do futuro
traido e, quando sobrevém o instante lancinante em que um ente
querido fecha os olhos, imediatamente se sente com que novidade

hostil o instante seguinte “assalta” nosso coracdo. (BACHELARD,
2007, p.19)

Dentro deste mundo de tempos suspensos, de instantes que frequentemente
assaltam os coragfes incautos quanto ao seu posicionamento no tempo e no espago
agora dissolvidos a compreensao de que a realidade do tempo, para si, é o instante,
e que tudo mais € construcdo, erguida com os tijolos da memoria e cimentada por
este tempo humano, de uma linearidade que é levantada na imaginacéo. A duracéo,

ou sua sensacéo, faz com que seja buscada uma compreensao, busca que permeia
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as acdes dos personagens vergilianos. Como o tempo é uma instancia em que 0s

trés estados que imaginamos existir na realidade, segundo Bachelard:

Seré necessario, por conseguinte, do ponto de vista da prépria vida,
buscar compreender o passado pelo presente, longe de um empenho
incessante de explicar o presente pelo passado. Por certo, depois
disso a sensacdo da duracao devera ser esclarecida. Vamos toma-la,
por ora, como um fato: a duragao é uma sensag¢do como as outras, tao
complexa quanto as outras. E ndo fagamos nenhuma ceriménia ao
sublinhar seu carater aparentemente contraditério: a duracgédo é feita de
instantes sem duracdo, como a reta € feita de pontos sem dimensao.
(BACHELARD, 2007, p.24- 25)

A atitude fenomenoldgica de por o mundo “entre parénteses”°

contrapbe a
imaginacdo como algo que colabora em tal suspensao participando do “como se”,
com a memoria — que internamente funciona como lastro da relagdo com o exterior
— entrelagca-se com a imaginacao, por mais “irreal” que ela se constitua. Como diz

Sokolowski:

Todas as coisas que imaginamos sdo penetradas por um sentido de
irrealidade; eventos imaginados ndo nos prendem ao verdadeiro pesar
ou terror que eventos horriveis de nosso passado podem infligir-nos.
Pode ser o caso de que uma imaginacao ativa possa distorcer nossas
memorias e nos fazer pensar que algumas coisas aconteceram sem
que tenham acontecido, mas tal ruptura de limite entre a memoria e a
imaginacdo é possivel somente se a imaginacdo e a memoéria sao
realmente dois tipos diferentes de intencionalidades. (SOKOLOWSKI,
2004, p.81)

Os mundos de Estrela polar e de Alegria breve, mundos reduzidos
fenomenologicamente, apresentam essa configuracdo do absurdo: o que se perde e
0O que se recupera no tempo apresenta-se na distensdo entre memobria e
imaginacao, no limite entre elas duas as narrativas se sustentam ao passo que a
desordem interna de protagonistas problematicos de certa forma seja um reflexo do
descompasso deles com o mundo e vice-versa. O deslocamento do si-mesmo que
ambas as obras representam demonstra o recurso utilizado por Vergilio Ferreira em
sua arquitetura textual: a criagdo de mundos em que o visivel — presentificado pelos

instantes em que se movimentam 0s personagens — luta contra o invisivel — as

% Ou como prefere o R. Sokolowski, “pdr entre colchetes” (2004, p.58)
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cenas de imaginacdo e memoria. A memodria, o tempo, a imaginagdo erigem suas
colunas em um orbe ciclico, sem final, em que as pontas do tempo, os extremos do
aguardar — o retorno, o Juizo, a morte — abrigam espectros e espelhos: mais uma
vez a memoria, 0 tempo e a imaginagdo representam um locus terribilis, de deuses
ausentes, de portas externas que sao intransponiveis para justamente aqueles que
compreenderam o sentido das aparicbes, do quanto a memoéria pode ser
conhecimento, mas também o quanto a imaginacdo pode lograr as intencbes de
compreensao e de estabelecer ao longo do horizonte milhares de estandartes que
sinalizam o horror de encarar face a face a verdade das coisas, muitas vezes
intangiveis para aqueles que conseguem transitar (no caso de Alegria breve) entre
uma aldeia arrasada e um mundo em guerra ou aqueles que estdo longe das
montanhas (como em Estrela polar). Esse limite, que podemos chamar “além-dos-
parénteses” pode ser um reflgio que se abandona, pode ser um abrigo
problematico, mas também pode ser um local de desgracas: afinal, mesmo

desmantelado, o tempo é inexoravel.

A essa inexorabilidade de um tempo feito de instantes sobrepbe-se a
arbitrariedade do tempo interno dos narradores-protagonistas, algo também cadtico,
mas suas memoarias, ainda que tdo desmanteladas como os calendarios tentam
explicar ou se defender do caos e do absurdo colocando frente a eles alternativas

para justificacdo dos seus atos, ou a tentativa de compreensao do outro.

O romance vergiliano, nesta fase, esta mais proximo das inovacfes do
noveau roman, que é algo que propbe a repeticdo, a contradicdo, a qual nos
referimos mais acima, como relembra Frank Kermode (1997, p.35); a diferenca na
préatica vergiliana é que essa falta de acumulacdo de um passado, algo que permite
a fluéncia da historia, segundo Kermode, presente nos romances de um Robbe-
Grillett (como ele exemplifica) ndo existe. A no¢do de um passado que lastreia os
atos dos personagens aparece como algo que, esporadicamente, restaura
ilusoriamente a linearidade, em menor ou maior grau. E ai que nos debrucamos
sobre a dialética da recordacéo e do esquecimento como algo que alimenta a ficcao
de Vergilio Ferreira. A memoria, como o tempo, derramada nas paginas recordadas
do que foi e da ansia do que (néo) vira, torna-se ferramenta poderosa da sua técnica

narrativa e de suscitar as reflexdes que ele tanto cultivou.
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3.3 A Dicotomia do Lembrar-se e do Esquecer-se — faces da memoéria

De certa forma continuamos a tratar de tempo: a memoria esta
intrinsecamente ligada a ele, ainda que obedeca ao império da subjetividade.
Contudo o L&-Fora interage constantemente com ela, para ajuda-la em seu piedoso
mister de situar as almas incautas em relagdo ao que se quer e 0 que nao se quer
recordar. O lembrar-se e 0 esquecer-se, como elementos de um ato perceptivo,
aproximam o homem da nocéo de eternidade e do quanto as coisas permanecem
em um estado ciclico: da memoria nada se apaga. E essa impossibilidade de se
apagar da alma aquilo que se viveu aumenta a Inquietacdo a qual nos referimos, faz
com que o ser transite no absoluto do tempo, para acessar aquilo que permanece
como apari¢gdes constantes nesta linha que muito lembra o Oroboros. O real assim,

imerso nesta eternidade, aparece para Vergilio Ferreira (1978, p.88):

Mas se 0 absoluto do tempo é a eternidade do presente, a sua
dimensao original podem aceder o futuro e o passado. Porque essa é
a dimensdo de todo o real que estad para além do real, de todo o
incondicionado que estd para lA do condicionamento, de todo o
mistério que esta para além do inteligivel. O passado e o futuro podem
ser o tempo do acontecer imediato, da realidade tangivel, da concreta
projecdo de um “eu” que se projeta, como podem ser a abertura do
absoluto no ontem e no amanha.

Em suas obras como um todo a memoria, ou mais precisamente, este ato de
recordacdo e esquecimento é caracteristica fundamental da atitude dos narradores-
protagonistas que estdo sempre em (des)compasso com o mundo no qual se
movimentam. E praticamente a linha que anda paralela ao tempo, e téo
desmantelada quanto ele, com idas e vindas, também se faz ciclica, repetitiva,
fazendo com que o tempo se desmanche em si, aumentando a sensacao de caos,
alicercando o absurdo. Para tentar escapar a ele corre o perigo de estar sempre
inquirindo a si mesmo, uma vez que neste tempo humano Deus ndo comparece,
entdo, a memdria tem de ser perscrutada de forma cuidadosa para que se enfrente o

dia-a-dia:
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Do mesmo modo o passado pode erguer-se-nos em trés zonas
distintas, desde a recordagdo concreta a memoéria absoluta. No
dominio préatico, nas relacbes imediatas, € a rememoragdo concreta
gque se nos determina para o agir quotidiano. Os atos que realizo ou
vou realizar abrem-se a superficie consistente do dia-a-dia e € na
consisténcia do passado que procuram ou firmam a sua ligacdo. Assim
recordo o que desse passado me interessa para a engrenagem do que
neste momento realizo ou vou realizar amanha. Porque nao ha
recordacdo sendo para uma dimensao pratica. Quando a acdo avulsa
e determinavel se esvai, quando a concre¢do se dissolve, 0 que se
ergue do passado ndo é a recordagdo, mas a evocacao. Quando
recordo pormenorizadamente e friamente o que pensei ou fiz ou disse,
€ quando isso tem uma finalidade imediata para o que vou dizer ou
fazer. A “recordagao” gratuita sem um fim imediato, desprende-se da
‘realidade” e abre para a legenda. (FERREIRA,1978, p.92) (grifos
originais)

Essa evocacao que se sobrepde a memaria imediata de um mundo imediato
(1978, 92) é emblematica no modo vergiliano de narrar: ele faz com que as
estruturas de visibilidades e invisibilidades comecem a se estabelecer de forma mais
efetiva, — conferiremos mais tarde como isso se interliga com o espac¢o narrativo e
com outros elementos de ordem fenomenoldgica presentes nas obras analisadas —
coordenando, ou enganando — quem sabe —, a percepcdo dos narradores frente
ao mundo circundante. E o quanto isso representa uma perenidade tragica da
memoaria e dos atos que muitas vezes deveriam ser esquecidos, mas que retornam a
tona para uma tentativa de autojustificacdo frente ao que foi executado. Sobre essa

manifestacao presente do passado, Robert Sokolowski (2004, p.77) diz-nos que:

Uma nova mistura de presencas e auséncias nasce por intermédio da
memoria, uma nova multiplicidade de manifestagcdes por meio das
quais um e 0 mesmo objeto pode ser dado em sua identidade. Na
memoria ndo reativamos apenas um objeto, mas um objeto como se
manifestando 14 e naquele tempo, e ainda manifestando-se aqui e
agora, mas somente como passado.

A tipologia deste passado que se imiscui na eternidade lanca os
personagens a uma reabertura do seu parco senso de linearidade, a proximidade de
terrores e fantasmas e a quase certeza de sua perdicao particular. A memaoria nos
personagens vergilianos € a propria transfiguracdo do presente e da eternidade, a
prépria identidade de seus personagens. Eles buscam a presenca, como diz
Merleau-Ponty (2007, p.557):
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E em meu “campo de presenga’ no sentido amplo — neste momento
em que passo a trabalhar tendo, atrds dele, o horizonte da jornada
transcorrida e, diante dele, o horizonte da tarde e da noite — que tomo
contato com o tempo, que aprendo a conhecer o curso do tempo. O
passado mais distante tem, ele também, sua ordem temporal e uma
posicdo temporal em relagdo ao meu presente, mas enquanto ele
mesmo foi presente, enquanto “em seu tempo” ele foi atravessado por
minha vida, e enquanto ela prosseguiu até agora. Quando evoco um
passado distante, eu reabro o tempo, me recoloco em um momento
em que ele ainda comportava um horizonte de porvir hoje fechado, um
horizonte de passado préximo hoje distante.

O paradoxal em todo esse processo € a transicdo constante entre presente e
eternidade e que sao transpassados pela memdria. Vergilio se afasta um pouco dos
principios expostos por Merleau-Ponty — que desconfia do sentimento de
eternidade — mas chega ao mesmo ponto ao final do raciocinio: em suas obras a
eternidade por vezes assume um aspecto de onirica incerteza que se disfarca — ou
chega — aos paramos da realidade dita objetiva. Como os romances sdo sempre
em primeira pessoa, por narradores que nao tém conhecimento de tudo que passa
ao redor de si 0 que resta para a compreensao de quem |Ié é o abismo de evocacdes
gue truncam os episédios, assumindo por vezes um carater nebuloso de duvida e
ambiguidade mortal, feroz até para os sentidos dos narradores, que tentam, com as
lembrancas, ancorarem desesperadamente suas almas neste mesmo sentimento de
tempo que sabem distante e muitas vezes inutil para suas almas presas dentro de
mundos fechados e cerrados eles préprios no abismo de suas mentes. Para eles, s6
vale o final desta fala de Merleau-Ponty (2007, p.567-568):

O que ndo passa ho tempo é a prépria passagem do tempo. O tempo
se recomeca ontem, hoje, amanha, esse ritmo ciclico, essa forma
constante pode-nos dar a ilusdo de possui-lo por inteiro de uma sé
vez, assim como o jato d’agua nos da um sentimento de eternidade.
Mas a generalidade é apenas um atributo secundario do tempo e sé
da dele uma visdo inauténtica, ja que ndo podemos nem mesmo
conceber um ciclo sem distinguir temporalmente o ponto de chegada e
0 ponto de partida. O sentimento de eternidade é hipdcrita, a
eternidade se alimenta do tempo. O jato d’agua s6 permanece o
mesmo pelo impeto continuado da agua. A eternidade é o tempo do
sonho, e o0 sonho reenvia a vigilia, a qual ele toma de empréstimo
todas as suas estruturas.

Se o0 ato de recordar € de suma importancia, o de esquecer, nas tramas
vergilianas € sumamente significativo, porgue acaba transparecendo ndo somente o

estado de espirito das personagens — algo que veremos pormenorizadamente mais
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adiante —, mas metaforizando o espaco narrativo como um todo. O esquecimento
com todo o seu qué de abandono e de vazio, de algo que serve para exilar de nés
aquilo que nos é doloroso, cria ambientes ao redor de nds propicios para o seu
exercicio. Por outro lado, esse mesmo ambiente termina por se tornar um enorme
palimpsesto da alma: da memdria nada se apaga; e cada lembranca retorcida
retorna constantemente em cada objeto ou paisagem por onde a alma se
movimenta. Desta forma o esquecimento, em Vergilio Ferreira é também topoldgico
ou topico, como afirma Harald Weinrich, em seu ensaio sobre o esquecimento, que
neste trecho que citamos a seguir, acaba por nos dar, involuntariamente, uma

descricao do espaco narrativo vergiliano:

Em um ou outro sentido as metaforas do esquecimento se relacionam
com as da memoéria. Quando, por exemplo, a meméria € descrita como
uma paisagem (“tdpica’) — expressa isso no campo imagistico
predominante na mnemotécnica retérica -, e a metafora do
esquecimento ocupa nessa paisagem sobretudo os locais ermos,
como 0s terrenos arenosos, nos quais € desmanchado pelo vento
aquilo que deve ser esquecido. Por isso quase da na mesma se
escrevemos algo na areia ou no vento. Nessa paisagem que talvez
tenha surgido de um lugar vazio onde as arvores foram derrubadas,
talvez também se possa enterrar algo de tal modo que o capim cresca
sobre essa coisa. Entdo ela tera desaparecido do mundo?
(WEINRICH, 2001, p.21) (grifos originais)

E, de fato, nos romances, 0s narradores parecem estar neste compasso de
espera por um desaparecimento, seja das coisas ou até do mundo mesmo, dado o
ambiente hostil que comeca a desabar como recordacGes desagradaveis, algo que
nao se consegue esquecer e que enche de trevas e de névoas. A sensacao de que
a natureza e seu estado comecam a sugar as coisas em derredor lanca todos no
locus terribilis ao qual nos referimos, que ratifica a colocacdo de Weinrich que diz
gue os espacos de profundeza e de trevas sdo, por exceléncia, o topos do

esquecimento:

O esquecimento que esta escondido ou abrigado na profundeza, é,
pois, escuro segundo sua nhatureza; é ‘esquecimento trevoso”
(Schiller), “o esquecimento sombrio” (Victor Hugo). Mesmo em campo
aberto e na luz do dia, o esquecimento € escurecido por nuvens
(Pindaro) ou por névoa (Jorge Semprun). (WEINRICH, 2001, p.22)
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Esta preocupacédo vergiliana em dar tanto destaque ao esquecimento
também é reflexo de sua formacdo classica (cuja incursdo mais evidente no
guestionamento de temas relacionados aos temas greco-latinos pode ser conferida
em Na tua face®) que opde de certa forma — e podemos perceber pela
ambiguidade e pelo desacerto dos narradores, principalmente o de Alegria breve —
o Fim aguardado (tipico da mitologia judaico-cristd), com toda sua retilinearidade e a
ciclicidade grega (KERMODE, 1994,p.60) que nos da a crenca no retorno da Idade
do Ouro.

Assim, desta maneira, podemos compreender, dentro da poética vergiliana
uma triade que envolve a memodria, a expectativa e 0 esquecimento: numa primeira
instancia a memoaria alicerca a narrativa, lancando o personagem para a expectativa
do que pode vir para depois, em um estado critico, fazendo com que ele busque o
esquecimento impossivel, uma vez que ele acaba se afogando numa torrente de
recordacgdes incontrolaveis e assim, sucessivamente, na repeticao deste ciclo sem a

possibilidade de um ponto final.

3.4 Espelhos e llusdes: o Eu, o Outro

Vergilio Ferreira demonstra, como ja vimos, a Inquietacdo que assola o sujeito,
gue chega ao século XX reconhecendo que a sua unidade esta cada vez mais
diluida em meio aos questionamentos da experiéncia e dos sentidos. A fugacidade
das coisas em que o0 Eu se insere alimenta efetivamente essa Inquietacdo, que se

exprime em uma autorreflexdo constante: o perpétuo pensar do pensar.

Tal questionamento ficou, de certa forma, mais agudo com Michel de
Montaigne, quando os pensamentos sobre os espelhos da fé e da natureza como
algo que alicercavam o conhecimento do mundo comecaram a ruir de vez. Ainda
gue tenha tido inicio com Descartes, foi ressignificado de maneira particular pelo

autor dos Ensaios. Como diz-nos Telma de Souza Birchal (2007, p.201):

¥ Neste romance ele se preocupa em teorizar, de certa forma, sobre o Belo e o Grotesco, mas
também a problematica da ekiphrasis, e da poesia como pintura.
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Com Montaigne a subjetividade se constitui através do trabalho de
escrita do livro, e serd por ela condicionada — por iSso sera mais
apropriado falar do eu dos Ensaios e ndo do eu de Montaigne. Ora, a
escrita de si, ou pintura de si, ndo é simplesmente a representacéo de
algo ja dado anteriormente, reflexividade ao modo de espelho, como
no caso do olho que se reflete em outro olho, metafora da alma em
Platdo. Também n&do se fundamenta a si mesma, como ocorre na
reflexdo ao modo do cogito cartesiano, que se encontra a partir de sua
propria duvida. Nem, por isto, poderiamos assentir com a idéia de uma
auséncia de um sujeito nos Ensaios; pelo contrario, encontramos na
obra uma nova forma de reflexividade, um verdadeiro trabalho de
constituicdo de si a partir de algo ja dado: as tendéncias do corpo e da
alma, a histdria pessoal vivida, os outros.

A transcendéncia de tal aparato estabelece um niilismo que ratifica essa
nova certeza fundada na razdo como base da (auto)reflexdo necessaria para dar
conta de seus questionamentos. O Eu, nas obras vergilianas, sdo a base da
representacao ficcional: tudo parte dele, tudo gira ao seu redor, mas apesar disso,

ele n&o é mais centralizador, ndo é algo solar.

Assim, a representacdo deste Eu € estabelecida como lastro dessa mesma
razdo. Tal representacdo se afasta do conceito grego de percepcdo como afirma

Heidegger (1938) na conferéncia O tempo da imagem de mundo:

A percepcdo entre os gregos significa algo bem diferente da
representacdo moderna, cujo significado se expressa na palavra
repraesentatio. Re-apresentar significa aqui: trazer para diante de si,
de quem representa, o ente a mao, e fazer com que esta relacéo
consigo repercuta como se fora o ambito normativo. Quando isto
acontece, o homem se instala na imagem a respeito do ente. Na
medida em que o homem se instala na imagem desta forma, ele se
pde em cena, isto é, no ambito do ato de representar, universal e
publicamente. Deste modo o homem se p6e como a cena em que,
daqui por diante, o ente se re-presenta, apresenta, isto €, precisa ser
uma imagem. O homem se torna o representante do ente no sentido
do objeto.*

%2 O trecho destacado é de traduc&o de Claudia Drucker, e foi traduzido como A época das visdes de
mundo, a partir do original alem&o Die Zeit des Weltbildes, conferéncia de 9/06/1938, que depois foi
publicada no livro Holzwegen. @] texto completo encontra-se no sitio
http://mww.cfh.ufsc.br/~wfil/heidegger.htm, Gltimo acesso em 07/01/10 e ndo tem indicacdo de
paginas. Luiz Costa Lima, refere-se a este texto como O tempo da imagem de mundo, no capitulo I
de Mimesis: desafio ao pensamento, 2.1. Heidegger “O tempo da imagem de mundo”, 2000, 77 a 84.
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Ao invés de mimesis como imitatio, pensamento ainda presente em
Descartes, como observa Luiz Costa Lima®, essa representacdo que agora se
presentifica buscard por meio da finitude na infinitude dar conta de um sujeito em
constante tenséo e fratura. E ainda assim percorrendo o inevitavel Zeitgeist. No texto
ja citado, Heidegger discorre sobre essa finitude na infinitude:

Uma vez que se esclareceu o carater de imagem do mundo enquanto
representabilidade do ente, devemos retracar a forgca originaria de
nomeacgado da palavra e do conceito “representar’, ainda que estes
estejam desgastados, para que se compreenda a esséncia moderna
da representabilidade. Representar significa “pér diante de si mesmo e
de volta para si mesmo” [vor sich hin ..zu sich her]. Através do
representar, o ente alcanca a constancia de um estar [stehen] e assim
recebe o selo de ser. O processo por meio do qual o mundo se torna
imagem é o mesmo por meio do qual o homem se torna o subjectum
em meio ao ente. (HEIDEGGER, 1938)

Em longo apéndice a este trecho (apéndice 9 do texto), Heidegger discorre
sobre a liberdade que o homem conquista a partir do momento em que se

estabelece como ser autorreflexivo [...]

representar significa: a partir de si mesmo, postular alguma coisa
diante de si, assegurar-se do que foi posto e considera-lo fixado.” Tal
exercicio tornaria a subjetividade “mais poderosa” uma vez que “Todo
0 presente recebe o sentido e forma sua presenca [Anwesenheit] a
partir da consciéncia, a saber, da presenca [Praesenz] nha
repraesentatio. A con-scientia de um ego, na medida em que é a
consciéncia de um subjectum da coagitatio, determina o ser do ente,
onde o ser é a subjetividade de um subjectum insigne. (HEIDEGGER,
1938)

Entendemos que a percepgdo entra no processo representacional no
momento em que ela age como um moto perpétuo que possibilita essa
presentificacdo das coisas. A autorreflexdo parte entdo de uma experiéncia das
coisas transcendentes perfazendo um jogo de visibilidade e invisibilidade da
apreensdo do mundo representado. Sobre tal experiéncia, temos as palavras de

Merleau-Ponty:

% No sentido n&o de ratificagdo, mas sim porque o conceito de mimesis advindo do Renascimento
estava estreitamente vinculado a concepg¢do de imitacdo como cOpia. Mimesis: desafio ao
pensamento [2000], Capitulo Il — Sujeito , representagdo: fortuna, reverséo, item 3 — A fabula do eu
solar, p.87.
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A prépria experiéncia das coisas transcendentes sO é possivel se eu
trago e encontro em mim mesmo seu projeto. Quando eu digo que as
coisas séo transcendentes, isso significa que eu ndo as possuo, nao
as percorro, elas sao transcendentes na medida em que ignoro aquilo
que elas sdao e em que afirmo cegamente sua existéncia nua.
(MERLEAU-PONTY, 2006, p.494)*

Desta forma, o sujeito fragmentado utiliza a percepgcdo como base para
lancar o seu pensamento além de si, na tentativa de atingir a compreensao do outro
em um entrelacamento da percepc¢ao (de si, do outro e do mundo) e da respectiva
consciéncia desta triade, como coloca o fildsofo francés:

A percepcdo é justamente esse género de ato em que nao se poderia
tratar de colocar a parte o proprio ato e o termo sobre ele qual versa. A
percepcdo e o percebido tém necessariamente a mesma modalidade
existencial, ja que nao se poderia separar da percepcao a consciéncia

gue ela tem, ou antes, que ela é, de atingir a coisa mesmo.
(MERLEAU-PONTY, 2006, p.500)

Isso corrobora, em nosso entendimento, o pensamento kantiano de que a
representacdo é um pensar, ndo um intuir® constituindo, sujeito e representacéo, o
que ele chama de “unidade da apercepg¢ao”, unindo o Ich denke (que é diferente do
cogito cartesiano) a essa matéria transcendente que possibilita essa determinacao
da existéncia por meio da consciéncia. Assim, acerca da unidade do sujeito kantiano
gue, implica, ndo s6 uma maior complexidade sendo alternativas antagonicas. Ou

seja, fraturas.

E a partir desse conceito de fratura, de fragmentacdo e de uma
representacdo que demonstre tudo isso que a arquitetura textual de Vergilio Ferreira
se baseia. Ndo somente a representacao do sujeito e sua relagdo com o outro, mas
0 proprio espaco ficcional como um todo participa e exprime suas ideias

possibilitando a autorreflexividade.

A complexidade da obra de Vergilio Ferreira reside, sobretudo, em como o

seu espagco mimético se constrdi em consonancia com esta leitura particular dele

@

3 Cf. também o que ele diz no texto de maio de 1960 “Quadro visual’ ------ - ‘representacdo do
mundo’ — Todo y nada” [sic] presente em O visivel e o invisivel (2007, 228).

% Esta disposto nas observacdes de Luiz Costa Lima acerca do pensamento de Kant em Mimesis:
Desafio ao pensamento(2000, 103)
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acerca da fenomenologia de Heidegger e Merleau-Ponty, fazendo um contraponto
com o existencialismo sartreano. Suas concepcdes sobre a fragmentacdo do Eu e
do seu continuo movimentar-se no mundo partem do pressuposto de que este Eu
continuamente fragmentado esta também frequentemente iludindo o olhar e a
experiéncia em situagdes nas quais ele parece demonstrar uma falsa unicidade que
Ihe proporcionasse um status de integralidade. Integralidade totalmente iluséria e
fugidia, encenada num teatro de espelhos e aparéncias que tecem a trama narrativa,
lancando-a num espaco no qual a consciéncia tenta apreender a compreensao do
seu estar-sendo primeiramente como algo uno, mas depois se vendo
irremediavelmente perdida ante a necessidade de ser participe de um jogo em que a
presenca de outrem é imperiosa para a constru¢do de sua visdo de mundo. E, em tal
processo, ver bater a sua porta a angustia, companheira da sensacao de abandono

€ morte.

Desta forma, o caminho percorrido nos romances inclui ndo somente o
trajeto Dasein -2 Mitsein, que representaria a problematica da reflexdo do eu e o
seu relacionamento com o outro, mas também insere o abandono (Geworfenheit)
como faceta de um mundo representado no qual todas as coisas parecem perdidas
e distantes; e por onde a percepcéao das coisas (percepcao que logo se vera lograda
por um jogo especular de representacdes) tentara se inserir nas entrelinhas para

compreender a mecanica das coisas.

Dentro da dindmica proposta pelos romances, a percepcdo da aparicdo do
outro interliga-se ao seu contrario, de como o ser aparece a este outro. Neste caso,
Vergilio aparentemente parece se aproximar mais do pensamento sartreano do que
do de Merleau-Ponty. Isso porque o desacerto e o desalento dos personagens
vergilianos tem em si muito da visao do primeiro, principalmente no que diz respeito
a como eles se comportam em relagéo uns aos outros. Neste caso:

O outro é o mediador indispensavel entre mim e mim mesmo: sinto
vergonha de mim tal como aparec¢o ao outro. E, pela aparicgdo mesmo
do outro, estou em condi¢des de formular sobre mim um juizo igual ao

juizo sobre um objeto, pois € como objeto que apareco ao outro.
(SARTRE, 1997, p.290) (grifo original)

O reconhecimento sempre é algo conflituoso e problematico, dada a

inquietacéo do Eu e o distanciamento do outro e isso tudo ainda se processando em
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meio a um mundo em constante abandono e desagregacdo. Ao passo em que 0S
narradores-protagonistas se esmeram — e até de forma doentia — em seus
exercicios de autorreflexdo, os outros personagens, longe ou omissos as aparicdes
das chamadas do mundo e da vida. E na ansia de trazer o outro para compartilhar
de suas préprias agonias vem o desacerto e a vergonha que alimenta, de certa
forma, as parandias tanto do personagem de Estrela polar quanto de Alegria breve.
Essa vergonha advém com este desacerto que langa-os a espelhos construidos por
si mesmos, espelhos embacados que superlativizam suas angustias. Sobre essa
vergonha, disserta Sartre (1997, 290):
Reconhego que sou como o outro me vé. N&o se trata, contudo, de
comparagao entre 0 que sou para mim e 0 que sou para mim e o que
SOu para o0 outro, COmo se eu encontrasse em mim, ao modo de ser do
Para-si, um equivalente do que sou para o outro. Em primeiro lugar,
esta comparacdo nao se encontra em nés a titulo de operacdo
psiquica concreta: a vergonha é um arrepio imediato que me percorre
da cabeca aos pés sem qualquer preparacdo discursiva. Depois, tal
comparacdo € impossivel: ndo posso relacionar o que sou, na

intimidade sem distancia, sem recuo, sem perspectiva, do Para-si, com
este ser injustificavel e Em-si que sou para o outro. (grifo original)

Vergilio Ferreira traz a tona uma outra questdo abordada por Sartre que
guestionava a posicao dos realistas (entendemos tal termo de forma mais geral do
que o pensamento sartreano) que nunca se debrugcaram sobre o Outro como
deveriam estudar. Para Sartre: “Em meio ao real, com efeito, que havera de mais
real do que o outro?” (291). Nestas duas obras, de forma mais aguda que em
Aparicao e bem mais diluida em obras posteriores, a questdo do Outro é teorizada, e
aplicada, de maneira que, dentro de sua propria ficcdo, o Outro acabe sendo, ao
final de tudo, uma espécie de ficcionalizacdo. Como veremos mais
pormenorizadamente na analise, em alguns momentos — e por vezes ao longo de
toda a narrativa — 0s outros assumem um ar diafano, quase intangivel para a
percepcao dos narradores que eles chegam a duvidar dos acontecimentos evocados
por suas memorias. Entdo o Outro pertenceria a um nivel puramente ilusorio,
aparecido para testar suas proprias percepcoes e treinar a sua autorreflexdo. Como
diz Sartre (1997, p.296):

O outro pertence, pois, a categoria dos “como se; € uma hipdtese a
priori que s6 tem por justificativa a unidade que permite operar em
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nossa experiéncia e ndo poderia ser pensada sem contradicdo. Com
efeito, se € possivel conceber, a titulo de puro exercicio de
conhecimento, a agdo de uma realidade inteligivel sobre nossa
sensibilidade, sequer chega a ser pensavel, ao contrario, que um
fendbmeno, cuja realidade é estritamente relativa a sua aparicdo na
experiéncia do outro, venha realmente a agir sobre um fendmeno de
minha experiéncia. (grifos originais)

O foco da experiéncia centrada numa comunhado que se revela impossivel
também demonstra, dentro do espaco criado por Vergilio, como ele cria paralelos
entre a vida do individuo e o mundo: a dialética interior x exterior, no quanto seus
personagens tém de compreender que o limiar entre um e outro se funda em seu
proprio entendimento de tal fato. E de como eles tém de compreender o outro como
algo que muitas vezes foge a sua compreensao, ndo somente porque 0 outro se
constitua como algo exterior a si, mas também por ser algo n&o-exterior, porque
encerrado em sua propria interioridade. Isso encerra algumas outras negacoes,
como coloca Sartre (1997, 300):

Na origem da questdo da existéncia do outro hd uma pressuposicao
fundamental: o outro, com efeito, é o outro, ou seja, 0 que eu ndo sou
eu; captamos aqui, portanto, uma negacao como estrutura constituinte
do ser-outro. A pressuposicdo comum ao idealismo e ao realismo é
gque a nhegacao constituinte € negacdo de exterioridade. O outro é
aquele que ndo é 0 que eu sou e que é 0 que eu hdo sou. Esse nao-
ser indica um nada como elemento de separa¢éo dado entre o outro e
eu. Entre o outro e eu ha um nada de separacdo. Esse nada ndo tem
origem em mim ou no outro, nem em uma relacao reciproca entre o
outro e eu; mas, ao contrario, € originalmente o fundamento de toda a
relacdo entre o outro e eu, enquanto auséncia primeiro de relacao.
Pois, com efeito, 0 outro me aparece empiricamente por ocasido da
percepcdo de um corpo, e esse corpo € um Em-si exterior ao meu
corpo; o tipo de relacdo que une e separa esses dois corpos é a
relacdo espacial como relacdo de coisas que ndo tém relagéo entre si,
como exterioridade pura enquanto se revela. (grifos originais)

A patrtir dai, do estatuto do corpo, € que Vergilio Ferreira encerra alguns dos
pontos principais de seus questionamentos, de como 0 corpo se comporta como
sede do Eu e de como encara o Outro, justamente a essa impossibilidade da
comunhdo absoluta e as dicotomias da visibilidade e invisibilidade, amor e 6dio, Eros

e Tanatos. O corpo, assim, passa a presentificar o mundo.
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3.5 O Corpo Presentificando o Mundo

O corpo, e todas as manifestacdes provenientes dele, sdo para Vergilio
Ferreira 0 que fundamenta e presentifica o0 mundo no qual ele insere suas
personagens. Longe de uma subjetividade pura em que se alicerce uma ontologia
gue negue a metafisica do corpo, como Merleau-Ponty ele ressignifica a importancia
dele para a experiéncia do pensamento e das relacdes do Eu com o mundo.

Elemento importantissimo para a compreensdo de alguns pormenores de
suas narrativas da fase existencialista e posteriores, 0 corpo, em seus Varios niveis
de (des)aparicéao, toma forma de templo e de espaco de perdicdo — a efemeridade
e sua unicidade podem se confundir com a eternidade e com a multiplicidade, em
um exercicio de continuidade e restric&o tipico da construgdo textual vergiliana, algo

colocado propositalmente para aumentar a sensacao de caos e absurdo do mundo.

Ao contrario de uma subjetividade que pode procurar se justificar ante as
suas proprias atitudes e ao mundo na ignorancia dos mecanismos da esfera em que
se movimentam, 0 corpo nao nos isenta da nossa prépria compreensdo de
existéncia, sua percepcédo. Para ratificar a relevancia do corpo em sua obra, de certa
forma, ele escreve Invocacdo ao meu corpo (1969), depois do arrefecimento das
tensdes de 1968, em que 0s questionamentos propostos pelos estudantes em Paris
no més de maio eles proprios passam por questionamentos. E Vergilio, ao final da
obra cré no regresso ao corpo; acreditamos que como uma definicdo para o estar-

sendo, que, segundo ele, pode ser definido:

E é porgue sabemos da claridade da evidéncia que somos 0 Nnosso
corpo, é por isso que sabemos que o0 homem é mortal. O absoluto do
nosso corpo & o absoluto do nosso “eu” — nds o podemos verificar
nas experiéncias mais simples. Decerto um corpo é ambiguo, porque
se 0 somos, € como se também estivéssemos nele. Sou o pé que
anda, a mao que prende, o olhar que vé. Mas posso “sair” deles, ou
perspectiva-los, e ser entdo alguém que anda com o pé, ou prende
com a méo, ou vé com os olhos — ainda que para isso tenha de
recorrer a um espelho. (FERREIRA,1978,p 251).(grifos originais)

A visdo que Vergilio tem do corpo evoca (ou invoca), por vezes uma

vindicacdo — ou uma interdicdo — da pluralizagédo do corpo, estabelecendo um
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vinculo de transcendéncia quase mistica para o estatuto da alteridade. Lembra, em
alguns momentos, as consideracfes de Jorge Luis Borges sobre a cépula e os
espelhos®®e da inconveniéncia da perpetuacdo da espécie humana. Porém, em
Vergilio Ferreira, tal assunto assume uma faceta mais complexa, a partir do
momento em que ele situa o corpo como elemento de mediatizagdo com o mundo e
com o outro e como a efetivacdo do préprio Eu. O corpo ultrapassa isso, €, ele
préprio:
A pluralizagcdo do que somos unifica-se na pessoa que é essa
pluralizac@o e esta toda presente em cada aspecto dela; como esta
presente em cada aspecto espiritual que se realiza com cada aspecto
dessa pluralizacdo do corpo. Sou eu que ando, ougo, mastigo, sou eu
gue entro no teu corpo delicado, tao fragil e vivo, sou eu que todo ai
estou com a complexidade que me estrutura. Como um Deus uno e
multiplo nas suas mdltiplas qualidades, eu sou uno na pessoa e vario
no que a exprime. Mas o meu corpo nao é a sede da minha pessoa: é

essa pessoa efetivada. Nao existo eu mais 0 meu corpo: Sou um corpo
que pode dizer “eu”. (FERREIRA,1978, p.253) (grifos originais)

Contudo, essa efetivacdo néo libera o corpo tampouco de sua subjetividade.

A busca continua da compreensdo do seu transitar entre o mundo exterior e o

mundo interior aumenta, como ja dissemos, a sensac¢ao de Inquietacdo e desacerto.

Os romances vergilianos jogam com a dicotomia dos espacos interiores e exteriores

e de certa forma representam, tanto no nivel macro quanto no microcosmico, o

préprio questionamento do ser. Na analise veremos mais de perto o quanto o corpo

e as inquietacdes que o rodeiam ligam-se intrinsecamente ao problema do ser-para-

a-morte, jogando o homem diante do absurdo e da surpresa que a morte provoca®.

N&o somente a morte, mas a nossa autopresenca que nado somente lembra nossa
existéncia, mas de sua impossivel dissociacdo com o mundo:

Mas se € no N0SsSOo Corpo que somos presenca a nds com o absoluto

gue a determina, é nele também que somos presenga ao mundo. Por

presenga a nos, todavia, ndo entendemos uma impossivel

coincidéncia de nés conosco, do “eu” e do “mim”, mas a irredutivel e
categdrica e absoluta afirmacao do “eu” que somos, a nossa

% Principalmente em Ficcdes (o conto TIén, Ugbar, Orbis Tertius).

%" Mas justamente o corpo é subjectivo (Sartre, Ponty, e, sobretudo, M. Henry), vive-se de dentro para
fora e é por isso que a morte nos surpreende. Dir-se-ia que 0 proprio corpo entende esta sua
condicdo e que reage de acordo. Porque o que em nos mais envelhece é justamente o mais
objectivavel, aquilo que mais constantemente sofre a objectivacdo de nds e dos outros, ou seja, 0
rosto e as méos. (FERREIRA,1978, p.254)
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impossivel separagdo dele em qualquer ato que nos afirmemos, o
bloqueio que o “eu” nos instaura, a impossibilidade de sairmos de nés.
O mundo existe como projecdo do NOSSO COrpo, COMO O Necessario
termo de uma apeténcia, como o objeto que a luz busca para que essa
mesma luz exista. Como a consciéncia é consciéncia de algo, o corpo
gue a presentifica ou realiza € a viabilidade — mas n&o o “instrumento”
— da sua execucao entre 0 mundo. A consciéncia € projecdo de sie 0
corpo é a possibilidade dessa proje¢ao: um corpo € a realizacdo de um
espirito. Mas como no simile da luz, ndo h& corpo-espirito sem o
suporte da realidade. (FERREIRA,1978, p.256, 257)

O homem, segundo Vergilio € um “ser de horizontes” e justamente por conta
disso nédo existe mundo fora da orientacdo que € dada por ele. Esta definicdo € dada
por Vergilio Ferreira no ensaio Ode ao meu corpo, que por ser posterior as obras
gue aqui serdo analisadas, de certa maneira parece explicar o quanto da
importancia do corpo para elas. O corpo constroi a redor de si 0 proprio espaco em
gue se movimenta. E de certa forma determina e indetermina — contraditoriamente
— esse mesmo espacgo. Alicercados de forma brutal as memdrias de seus
narradores, o espaco € de uma dureza e a0 mesmo tempo de uma eteriedade em
gue os horizontes de ambos podem ser cristalinos por um momento e depois de
uma opacidade sem par. Em tal ponto, o pensamento vergiliano se aproxima ao de
Sarte de O Ser e 0 Nada:

O corpo, enquanto matéria contingente e indiferente a todos 0s nossos
acontecimentos psiquicos, determina um espaco psiquico. Tal espaco
nao tem cima nem baixo, direita nem esquerda; é ainda sem partes, na
medida que a coesdo magica do psiquico vem combater sua tendéncia
ao dilaceramento de indiferenca. Nem por isso deixa de ser uma
caracteristica real da psique: ndo que a psigue esteja unida a um
corpo, mas sim que, sob sua organizacdo melddica, o corpo é sua
substancia e sua perpétua condicdo de possibilidade. E o corpo que
aparece logo que designamos o psiquico; € o corpo que se acha na
base do mecanismo e do quimismo metaféricos a que recorremos para
classificar e explicar os acontecimentos da psique; é o corpo que
visamos e informamos nas imagens (consciéncias imaginantes) que
produzimos a fim de visar e presentificar sentimentos ausentes; é o
corpo, por ultimo, que motiva e, em certa medida, justifica teorias
psicolégicas como a do inconsciente e problemas como o da
conservagdo da memoria. (SARTRE, 1997, 425). (grifos originais)

A dicotomia corpo X espaco, que também é trabalhada de forma mais

profunda por Merleau-Ponty, em Vergilio Ferreira comparece — como neste ultimo
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— como um sistema pratico em que o corpo € o fundo em que se destaca 0 mundo
e 0 objeto aparece buscando que o ser compreenda 0 seu caminhar entre o espago
e o tempo. O corpo 0s assume, seja com a acdo, seja com a meméria®® e os
movimenta, mesmo no caso dos romances em questdo em que, em alguns
momentos, tudo parece parado. E ai que reside um dos cernes da questdo da
representacdo na fase existencialista de Vergilio. O corpo, materializacdo da
consciéncia assume o lugar de construtor dela — Vorstellung, na terminologia
fenomenolégica — mas, afastando-se de Merleau-Ponty, que acreditava na
auséncia de ambiguidades®® em tal processo representacional, o caos e o absurdo
intuido e percebido pelos personagens vergilianos é ele mesmo um palco de
desencontros, de caos, de absurdos, ambiguidades e incertezas em que:
O corpo é apenas um elemento no sistema do sujeito e de seu
mundo, e a tarefa obtém dele os movimentos necessarios por um tipo
de atracdo a distancia, assim como as forgas fenomenais que operam
em meu campo visual obtém de mim, sem célculo, as rea¢Bes motoras
gue estabelecerao o melhor equilibrio entre elas, ou assim como os
usos de nosso circulo, a constelacdo de nossos ouvintes
imediatamente obtém de nds as falas, as atitudes, o tom que lhes

convém, ndo porque literalmente somos aquilo que 0s outros pensam
de nés e aquilo que nosso mundo é. (MERLEAU-PONTY, 2006, p.154)

Disso decorre o movimento das coisas e sua percepcdo pelo corpo,
encaixado no presente, sempre em um processo de (re)aprendizado. Os
protagonistas vergilianos querem para si o estatuto de centralidade, como se tudo
girasse ao seu redor, mas logo descobrem que isso ndo pode ser feito sendo
discursivamente, uma vez que por meio dele tentam controlar o tempo, mas ficam
presos a ciclicidade que ele impde, ciclos repletos de instantes entrelacados que déo

conta do movimento do principio ao termo, para coloca-lo em movimento novamente

¥ “se 0 espaco corporal e o espaco interior formam um sistema pratico, o primeiro sendo o fundo
sobre o qual pode destacar-se ou o0 vazio diante do qual o objeto pode aparecer como meta de nossa
acao, é evidentemente na acdo que a espacialidade do corpo se realiza, e a andlise do movimento
proprio deve levar-nos a compreendé-la melhor. Considerando o corpo em movimento, vé-se melhor
como ele habita o espaco (e também o tempo), porque 0 movimento ndo se contenta em submeter-se
ao espaco e ao tempo, ele os assume ativamente, retoma-0s em sua significagdo original, que se
esvai na banalidade das situa¢fes adquiridas.” (MERLEAU-PONTY, 2006, p.149) (grifo original)

¥ [...] “a consciéncia de lugar é sempre consciéncia posicional, representacéo, Vor-stellung,[sic],
porque a este titulo ela nos d& o lugar como determinacdo do mundo objetivo, e porque uma tal
representacdo € ou ndo é, mas, se ela é, ela nos entrega seu objeto sem nenhuma ambiguidade e
como um termo identificavel através e todas as suas apari¢des.” (MERLEAU-PONTY,2006, p.151)
(grifo original)
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— que é o que foge & compreensdo dos protagonistas — mas que, ambiguamente,
Ihes permite afirmar a mesma coisa que afirma Merleau-Ponty (2006,p.195).: “[...]
ndo estou no espacgo e no tempo, N0 penso 0 espago e 0 tempo; eu SoOU N0 espago
e no tempo, meu corpo aplica-se a eles e os abarca.”

A experimentagdo do mundo torna-se sendo a sua presentificagdo e isso
esta encerrado na compreensao do que estd sendo visado e a efetuacdo do ato
apo6s o movimento. Como diz Merleau-Ponty, o “corpo é nosso ancoradouro no

»40 e tanto em Estrela polar quanto em Alegria breve eles assumem posicées

mundo
semelhantes no que diz respeito ao modo de como ele sustenta o eu e torna o
mundo presente aos sentidos falhos do entendimento. Na andlise que daremos
inicio a seguir, entre outros aspectos das obras em questdo, a demonstracdao do
guanto corpo e espaco se contrapdem e do quanto 0 eu precisa tanto dele para
tentar relacionar-se com 0s outros. As estruturas do erotismo e da morte, bem como
as das sensacfes de absurdo e do fim que sempre se espera — e nunca acontece

— estao ligadas fortemente a compreensao do corpo e de suas percepcgoes.

% (MERLEAU-PONTY, 2006, p.200)
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4 Visdes de um Mundo Caodtico e Absurdo: Estrela Polar e Alegria

Breve

A andlise dos romances a seguir demonstra o quanto Vergilio Ferreira pensou
fenomenologicamente em cada um deles. Tanto Estrela polar como Alegria breve
trazem em si a materializagdo do pensamento vergiliano acerca de algumas das
guestdes fundamentais do pensamento filosofico o qual mereceu grande atencéo de
sua parte ao longo de todo um largo periodo de sua producdo romanesca. A
estruturacdo de Estrela polar e Alegria breve como obras que unem o propdsito
ensaistico com a trama ficcional passa pela compreensdo do pensamento de Roman
Ingarden (A obra de arte literaria, 1965) no que diz respeito a sua concepcéao
fenomenoldgica da criagéo literaria. Para Ingarden (1965, p. 45):
A estrutura especifica da obra literaria reside, a nosso ver, no fato de
ser uma producdo constituida por varios estratos heterogéneos. Os
estratos singulares distinguem-se entre si: primeiro, pelo respectivo
material caracteristico, de cujas particularidades resultam qualidades
especiais de cada estrato; segundo, pela funcdo que desempenha

cada um deles, quer em relacdo a outros estratos, quer a estruturacao
de toda a obra. (grifo original)

Tal pensamento também explica o modo como vem concatenados
internamente esses temas que se interpenetram e, como diz Ingarden (1965, p.45):

Apesar da diferenca do material dos estratos singulares, a obra

literaria ndo constitui um feixe desarticulado de elementos

casualmente justapostos, mas uma constru¢do organica cuja unidade
se baseia precisamente na particularidade dos estratos singulares.

Desta maneira, as unidades de sentido que constituem tanto um romance
guanto o outro estabelecem a coesdao do seu pensamento fundamentalmente
ensaistico com o seu proposito literario. Tais unidades de sentido, ou de
significacdo, ainda segundo Ingarden, partem desde o seu carater fénico-linguistico
até niveis mais altos, como o da propria representacdo. Ao longo da andlise
veremos como isso se concretiza, desde o jogo que Vergilio faz com os nomes de

Aida, Alda e Adalberto, até a solidao de Jaime Faria em meio a neve serrana.
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Tal concretizagdo, termo utilizado também pelo tedrico polonés, da-se por
meio da intencionalidade de tais unidades de significacdo e do quanto elas
materializam, de certa forma, a essencialidade daquilo que se propdem a
representar. Para Ingarden, a obra literaria corresponde a percepgédo como reducédo
fenomenoldgica, como assevera Maria da Gloria Bordini (1990, p. 207):

A nivel metodoldgico, assume a necessidade da reducdo da atitude
natural para poder contemplar “a coisa em si” do literario e da leitura,
com evidéncia apoditica, a fim de fundamentar a ciéncia da literatura
em bases rigorosas.

Esta posi¢ao do pensamento ingardeano concorda com a visdo de Merleau-

Ponty e com a de Vergilio Ferreira. A percepcédo das coisas € o caminho para a

compreensdo das experiéncias e do preenchimento das lacunas de

guestionamentos que se perpetuam. Pertence ao terreno dos estratos dos aspectos

esquematizados, como frisa Bordini (1990, p. 105), e explica como a percepcao
funciona na concretizacéo da obra literaria. Para ela:

A percepcdo sensivel produz aspectos em que a coisa percebida

aparece em ‘em pessoa’, embora ndo se confunda com eles. A

percepcdo s alcanca uma face do objeto de cada vez, e este,

obviamente, ndo depende dela para existir.Os aspectos, entretanto,

sdo producdes dos atos da consciéncia e se modificam conforme as
intencdes destes.

Fornecem qualidades preenchidas ao objeto: as perceptiveis, e néo
preenchidas: as intuidas. Prendem-se as sensacfes, consistindo-se
em sinteses em que podem emergir momentos visuais, tacteis etc.,
separados ou em conjunto. Cada aspecto se manifesta como parte do
ambiente perceptual do sujeito e originalmente se une a todas as
partes desse ambiente. (BORDINI, p. 105 — 106)

Assim, veremos em nossa analise essas unidades de significacdo que
estruturam cada um dos romances, desde o espaco até as visdes do amor e do
erotismo. Na fase existencialista de Vergilio, tais unidades lastreiam a sequéncia
dessas estruturas, ordenando-as ndo de forma temporal, mas, como diz Maria da
Gldria Bordini (p.108) “como um fenbmeno espacial, de distribuicdo em sequéncia”.
E tal distribuicAo € o que caracteriza a constituicdo multifasica, permeada de

harmonias e desarmonias que, segundo Ingarden, é a propria polifonia da obra.
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No que diz respeito a essas unidades de significagédo, Estrela polar e Alegria
breve guardam em si peculiaridades que os pdem em um patamar diferente ao da
obra que iniciou a “trilogia existencialista”, Aparicdo. Os romances guardam
semelhancas tanto no aspecto estrutural quanto no aspecto conteudistico. No
entanto, o mundo que aparece aos personagens de Estrela polar e Alegria breve é
mais caotico e absurdo do que Alberto Soares vislumbra. Alguém que quer
compartilhar com o outro a visdo de sua prépria autognose (para ndo dizermos
epifania), mas se equivoca ao crer que 0s outros tém a capacidade de compreender

o0 mundo como ele.

Tanto Adalberto (Estrela polar) quanto Jaime Faria (Alegria breve) séo
pessoas as quais o desacerto com o mundo aparece de forma mais aguda e a busca
ndo € pelo compartihamento de uma compreensdo das coisas, mas da
compreensdo em si. O mundo de Evora é diferente do mundo de Penalva ou da
aldeia serrana de Alegria breve. Por mais fechada que seja Evora, ela ndo apresenta
a rudeza do espaco narrativo dos outros dois romances e se ela também é uma
espécie de personagem, Penalva e a aldeia serrana comparecem mais ativamente,
pois parecem abarcar os seus habitantes, cerceando-lhes o direito de ir-e-vir muitas
vezes, possibilitando-lhes a entrada, mas proibindo-lhes a fuga, restando aos que

ficam o siléncio e o isolamento.

4.1Siléncio e Isolamento: Espacos Fechados e Impossibilidade de Fuga

Dentro do que ja vimos anteriormente acerca da constru¢do do pensamento
fenomenoldgico sobre o espaco é o lugar que ele representa a essencialidade da
existéncia. Sendo assim, 0 mundo € algo essencialmente humano (cf. Gordo, 1995,
20), incluindo a compreensédo do seu tempo em relagdo com o espaco. Gordo cita 0
termo cunhado por Bakhtin — cronotopo — que abarca essa especificidade da

triade espaco — tempo — sujeito.

Em “Espaco e tempo”, terceiro capitulo de sua Estética da Criacdo Verbal,
Mikhail Bakhtin, fazendo uma andlise da obra de Goethe, ressalta a capacidade

deste entrelacar o espaco visivel com o invisivel, ou seja, o tempo e a memdria. O
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cronotopo é o produto deste entrelacamento, representacdo da atividade criadora
que estabelece o vinculo entre a triade temporal com o espaco ficcional e sua
relacdo, ainda que sutil, com a realidade histérica.

O fato é que, como mesmo assevera Gordo, o homem é um animal em
liberdade que marca e defende o seu territério; ainda que seja tremendamente
racional, ele vive da mesma ligacdo com o seu espaco. Entretanto ha uma diferenca
flagrante no que diz respeito aos dois personagens principais de Estrela polar e de
Alegria breve. Gordo cita o termo “depaysé” — tomado de empréstimo a Gabriel
Marcel, o qual podemos traduzir por “desterritorializado” — para caracterizar o

personagem-narrador vergiliano como um todo. Ele diz que:

Todo o “depaysé” é uma pessoa desorientada que perdeu o seu lugar
no cosmos. Seu destino é recupera-lo, regressando a ele ou criando
um novo, feito por medida, como acaba por ser o proprio imaginario
espacializado na escrita. (GORDO, 1995, p.21)

Se o0 apelo irresistivel do berco e das origens ao qual se refere o critico
portugués cabe para Adalberto, o0 mesmo ndo se pode dizer para Jaime Faria.
Adalberto € arrastado por uma forca oculta, e ele mesmo questiona, que o leva de
volta a Penalva. Jaime, aboletado na aldeia serrana — Gordo afirma que ela esta
situada na Serra da Estrela — a priori ndo o faria alguém desterritorializado, muito

pelo contrario.

O isolamento que Penalva oferece a Adalberto aparentemente uma espécie
de ascese — um reflgio para o seu siléncio -, o eleva acima daquilo que outrora ele
vivia. Suas percepcbes guardam bem em sua memdria cada momento de sua

chegada a cidade:

Colada ao monte como a uma protecédo, a estrada desenvolve-se até
ao alto. E uma luta cautelosa, de cedéncias, de recomecos. Mas nesta
manobra tortuosa alguma coisa em mim vai progredindo com ela, se
vai reconhecendo em pureza e ascencgdo.[sic] S&o poucos o0s
passageiros que vao subindo comigo. Fito-os um instante, fascinado
pela obsessdo que ha tanto me subjuga — desde o siléncio da
infancia, talvez, desde ndo sei quando: quem vés atras desses olhos,
desses corpos com gestos? Cai 0 sol la em baixo, alastra pelos
campos em redor. Desce com ele o meu olhar magoado, espraia-se
depois com as vagas luminosas, abertas a dispersdo do horizonte.
Uma linha de serros azula-se mais ao longe, irmanada ja ao céu.
(FERREIRA, 1992, p.16) [grifos nossos]
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Mas essa ascese também mostra o lado negro da cidade “E é Penalva
inteira, 6 cidade escura, negra de inverno e velhice” (FERREIRA,1992,p.16), o que
se descortinar4 sempre ao seu olhar de dentro do seu refigio em meio ao refagio
em que ele morard, que, dentro do jogo de duplos que permeia a narrativa ja € um
prenuncio da sua prisdo. Este refugio, o prédio em que funciona a livraria e onde fica
seu apartamento representa, além de tal prenincio, alguém que sendo ele préprio,
em todo o seu carater diferenciado do povo da cidade. Assim ele descreve o prédio:

E um prédio insolito, absurdo, com sete andares. Eu moro exatamente
no sétimo e nossa livraria é no rés-do-chdo. [...] E, pois um prédio
inverossimil naquela cidade morta. Lembro-me bem de o ver surgir da
terra como um punho cerrado: estavel, monolitico. Moro no sétimo
andar — ascensores, trincos, estalidos metdlicos, aco, nervo, cimento
armado numa geometria de aridez, rigorosa de angulos, triturante, aco,
parafusos, blocos, sinais luminosos, aco vibrante, rigoroso, angulos,
surgindo da terra como um punho cerrado. Construiram-no na praga,
mesmo ao pé da Catedral, sobe mais alto um pouco do que ela. Para

gué, ndo sei — e porque havias de sabé-lo agora? (FERREIRA,
1992, p.17)

Esta sensacdo — ou percepcao — de estar pairando sobre o mundo, sobre

a massa que é levada pela correnteza da vida, também esta presente em Jaime

Faria, que sempre busca os paramos mais altos para observar a aldeia em que vive

a transformar-se sob a busca frenética por volframio, saindo agora de parte de sua

natureza trevosa por conta da energia elétrica levada pela companhia mineradora
gue explora aqueles vales tristes:

E uma noite, toda brilhou como uma constelacao. Vi-a uma vez do alto

de um cerro, brilhava. Imével, na sua longa vigilia, refletia as estrelas,
e a toda roda alastrava o negrume sem fim. (FERREIRA, 2004, p.30)

Os espacos de siléncio e isolamento ressaltam o carater do questionamento
do ser-para-a-morte, mas também demarcam o teatro das percepcdes e do quanto
elas sdo importantes para o0 movimentar-se do Eu em meio a uma natureza hostil
como a que é representada nos romances (o mar bravio, as vielas escuras, 0
inverno rigoroso). A Inquietacdo comeca a desenhar-se em cada canto de um

apartamento, nas paredes de uma casa antiga, nas escadarias que sao comuns a
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Penalva e a aldeia serrana em que vive o professor Jaime e a cada rememoracao
efetuada pela alma parece deixar claro que, antes das coisas acontecerem, tudo ja
estava devidamente tracado. Em Estrela polar, narrativa que se constitui nas
memorias escritas do prisioneiro Adalberto a constatacdo da sua luta ou integracao
com 0 espago vem em conjunto com uma amarga certeza de que o caminho do seu
quarto ja desenhava o caminho para a sua cela. Para Jaime Faria o espaco é hostil
guase sempre, desde antes do comeco da decadéncia e da destruicdo da aldeia. E
a narrativa em si (em Alegria breve), disposta de maneira ciclica, evoca a
prédeterminacdo das coisas, por conta do efeito de repeticdo delas, no que diz
respeito a selvageria dos homens e do tempo; a obviedade de certos
acontecimentos, pressentidos e percebidos, anda de bragos dados com o sentido de
perpetuidade e a um fatalismo tragico, fatalismo este que empurra 0s personagens
para uma fuga e a refagios que os livrem dessa sensacéao de predestinacdo (mais
forte em Adalberto, que, como veremos, € trespassada pela questdo da propria
identidade dele) e de perpetuidade que opera uma espécie de perenizacdo da
ordem das coisas pela suspensao do tempo. Tal suspensao parece ocorrer de forma
mais aguda quanto mais se afasta dos lugares centrais das a¢des das narrativas em
lugares que superlativizam o isolamento, como a estalagem do Jeremias:

Metemos por um beco e de subito a cidade acabou. Suspendia-se

sobre o vale fechado ao longe em negrume, onde passa de vez em

guando um comboio de criangas. As luzinhas estremecem na distancia
despovoada, vao em fila pela noite, numa irrealidade febril.

A estalagem do Jeremias é escura como uma furna de carvoeiro. Uma
palida luz ao fundo como um pavio. Pesa-nos no cranio, afoga-nos os
ouvidos uma surdez de caverna, uma vaga suspeita de bruxas, de
espectros... (FERREIRA, 1992, p.60)

Em ambos os romances a fuga parece corresponder a uma tentativa va de
refugiar-se de tal suspensédo do tempo. As imagens e o0 proprio discurso das duas
obras, repletos de lacunas e labirintos cooperam para isso. Por outro lado, ha
momentos nos quais, tanto em Estrela polar quanto em Alegria breve, em que
paradoxalmente o reflgio reside na busca por essa perenidade. Exemplo disso pode
ser encontrado nas passagens em que geralmente ha uma digressao longa sobre a
Arte (ou a Filosofia) — expediente comum na escrita romanesca vergiliana, sempre

atenta a problematizacdo — seja no atelié do pintor Garcia (em Estrela polar), onde
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também alude-se a musica (tema também recorrente no imaginério vergiliano) que
também aparece nos momentos em que Jaime Faria refugia-se em casa de Ema.
Ainda em Alegria breve, a figura do Amadeu, espécie de filosofo improvisado, serve
como intermediario nos coléquios sobre arte e filosofia, recordados pelo professor
em meio ao vai-e-vem de sua memoria. Encontramos assim, um curioso mise-en-
abyme, no qual Vergilio Ferreira “brinca” com a metamorfose do tempo pela Arte*,
inserindo na “realidade” a discusséo interminavel do eterno imiscuir-se da arte
dentro da vida e do quanto ela ressignifica o tempo, recriando-o. Assim, quando ele
adentra na casa de Garcia, refugia-se do espaco exterior, mas vendo-se em debate
com o pintor, percebe que a Arte pode ser reflgio, mas € muito facil de ela ser
elemento de perturbacao, talvez até mais perturbadora do que a realidade que o

cerca:

... Sentado na cadeira flutua-me a cidade a uma memoria de agua
revolvida em massa pelas pracas e ruas, rondando ao alto o castelo,
que é uma torre quadrangular. H4 uma braseira no meio do atelier?,
arrasto-a para o pé de mim, disperso-me ao siléncio da noite,
revolvendo as cinzas que arrefecem, rapando a lata do fundo da
braseira a procura ainda de carvbes acesos.

— Mas agora dir-me-as tu — rompeu inesperadamente Garcia — se 0
tipo aceita que a morte é realmente o fim de tudo, para que diabo pinta
ele?Ah!

E ficou com todo o seu riso c4 fora, gozando a objecéo, deixando-a
durar um pouco, para reforcar o prazer de a liquidar logo a seguir.

— Pinto para mim, hem?Pinto para mim. A merda todos os que
acreditam na imortalidade. Deixa-me sentar um pouco para me rir.

E sentou-se de fato mais subitamente alheado, puxando na abstracéo
os pélos raquiticos da barba. Tinha a sua explicacdo, hem? tinha os
seus raciocinios para um pouco de cavaqueira, ah! bar-da-merda toda
a explicagdo metafisica, oh, pois a vitdria sobre o destino, e a verdade
divina da arte — pessegada! Pintava porque era bom pintar — mas
agora diras tu: e a morte?

—Tu pegas numa folha de papel. E eu pergunto qual é o limite do
papel?0 papel ndo tem limite. Quando a folha acaba, nada tem que
ver ja com a folha. Acaba a folha — é outra coisa. Porque é que
estamos ainda falando da folha? A folha nem esta na mesa. A folha é
s6 ela. Nao tem limite. Cada coisa é s0 ela propria. (FERREIRA,1992,
p.134) (em italico, no original)

*1 Como diz Marilena Chaui, debrucando-se sobre O olho e o espirito, de Merleau-Ponty “A arte
metamorfoseia 0 tempo para que ele possa durar. Nao o imita. Recria-o, inventando o movimento a
partir de sua existéncia secretamente cifrada” In: Experiéncia do Pensamento, Obra de arte e filosofia
— A obra de arte como filosofia selvagem, 2002, p. 184.

*2 Em francés, no original.
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Vergilio Ferreira sinaliza assim que, por mais que se fuja, € impossivel
evadir-se totalmente ao chamado da vida e a iminéncia da morte: ainda que os
personagens cogitem atalhos, o caminho deles sempre acabard na aniquilacao. Seja
de Aida ou Alda; seja de Agueda ou dos outros habitantes da aldeia. E, por
extensdo, termine na soliddo, no refagio nem sempre agradavel do préprio eu. Os
espacos evocardo sempre labirintos de encruzilhadas ou de espelhos. A realidade é

absurda. E cadtica.

Assim podemos afirmar, com propriedade, que ambas as obras constituem-
se como amplos cronotopos, lastreadas pelas imensidfes intimas de seus
narradores, seguindo a légica bachelardiana, que diz-nos:

Poderiamos dizer que a imensiddo € uma categoria filoséfica do
devaneio. Sem duavida, o devaneio alimenta-se de espetaculos
variados, mas por uma espécie de inclinagéo inerente, ele contempla a
grandeza. E a contemplacdo da grandeza determina uma atitude tao
especial, um estado de alma tdo particular que o devaneio coloca o

sonhador fora do mundo préoximo, diante de um mundo que traz o
signo do infinito. (BACHELARD, 2005, p.189)

Contraditoriamente, tais imensiddes se contrapdem aos espacos quase
claustrofébicos nos quais 0s personagens se movimentam: mesmo ao ar livre a
claustrofobia parece rocar perigosamente as vidas das pessoas. A neve, 0 vento, 0
frio isola tudo e se fugazmente ocorre de 0s personagens se ausentarem de sua
morada, alguma tragédia acontecer e forcar o retorno ao isolamento. E o caso do
naufragio em Estrela polar. Em Alegria breve a capela, a casa do engenheiro Luis
Barreto, sua propria casa, a casa de Ema, sdo locais nos quais Jaime Faria encontra
refagio para o frio e onde acontecem suas desventuras amorosas assim COmo
Adalberto elenca o hospital, a casa de Garcia, a taverna de Jeremias como locais
onde por alguns momentos se isola dentro do isolamento. E ainda ha a livraria, do
Adalberto, palco também de equivocos, repeticdes, encontros e desencontros. O
espaco € a representacdo da essencialidade da existéncia. E a existéncia € esse
eterno povoar de espelhos, labirintos e encruzilhadas. Labirintos que se manifestam

no principio da circularidade que permeia as obras vergilianas, como veremos
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recorrentemente mais adiante. Sobre tal elemento, temos a observacdo de José

Rodrigues de Paiva (2007, p.153):
O principio da circularidade estrutural € uma constante ao longo de
toda a producdo romanesca de Vergilio Ferreira. [...] Mas
provavelmente nao terei dito que, a sugestédo do circulo, que ao final
de cada romance aponta para um retorno ao inicio (e Aparicdo e
Estrela polar sdao grandes exemplos dessa ideia de regresso), €
realmente sugestdo, porque o circulo a rigor ndo se fecha, passando a
linha da sua formacgéo para além do ponto em que a circunferéncia se
deveria concluir. A imagem é portanto muito mais a de uma espiral do
que a de um circulo fechado. A extremidade da espiral que deixa em
aberto o circulo sugerido é o que faz com que a obra de Vergilio
Ferreira seja permanentemente uma obra aberta. Sempre em

constante construcao, sempre evoluindo, mas também sempre, e até
ao fim, inconclusa. (grifos originais)

Cremos que entre o circulo e a espiral, ha a alternancia entre tais imagens.
Pela evocacao de uma estrutura labirintica e de um circulo fechado, ficamos com a
imagem de Oroboros, como explicaremos mais adiante, pelo seu simbolismo de
ciclicidade e do eterno retorno, incluindo ndo somente o espaco narrativo em si, mas
a fatal triade espaco-tempo-memoria sobre a qual se assenta toda a arquitetura

textual vergiliana.

4.2 Amor e Morte: Erotismo e Perdicéao

Tao afim as dificuldades da linguagem, deste milagre que Sartre julgou
impossivel acontecer, € o amor. A presenca de dois corpos, dois pensamentos, na
tentativa do partilhar é apresentada por Vergilio Ferreira como um combate
constante, o limite da compreensao e das percepcdes. A duplicidade que o amor
evoca é de uma dialética cercada por uma sutileza cruel de erros e abismos. O
dualismo Eros e Psiqué aparece, — e 0 autor sabe trabalhar magistralmente
elementos da sua formacgéo classica em seus romances — com o seu filho doentio e
sempre insatisfeito, Hedoné (o Prazer), mas adiante das peripécias deste casal na
percepcdo das personagens vergilianas espera indefectivelmente a figura de
Tanatos, a destruicdo andando de bracos dados com o filho do amor e da alma, até

o fim.



94

Nos dois romances em questao, tal problematica, a das percepcdes do eu e
do ser amado, vem perpassada por cenas de buscas constantes, por aproximacao e
permanéncia. E em tal caminho, pequenas e grandes crueldades e um sentimento
de obsesséo que roca a tragédia e a certeza de uma predestinacdo que ndo raro é
fruto de uma falha dos sentidos que, loucos, querem saciar sua fome de soliddo. As
situacdes-limite, esta superlativizacdo da agonia do ser, povoam o imaginario dos
dois romances, mas, cada qual guarda sua peculiaridade. Sem, contudo, deixar de
apresentar similaridades, notadamente na questdo do corpo e do quanto ele é
escravo dos sentidos e € extensdo do sentimento por um lado e instrumento de
seducédo e tortura do outro. Tortura que em muitas ocasides parece ser aceita de
bom grado pelas “vitimas”. Mas logo fica claro que todos sdo vitimas, em um jogo
macabro de reciprocidade até que, de uma maneira ou de outra a morte sobrevém e
aumenta esperas e persisténcias, perpetuando a agonia dos que ficam sem o objeto

de seu afeto.

O erotismo, como diz Bataille (1987,p.11), é “aprovagdo da vida até na
morte” e traz as percepg¢des uma carga de sofrimento e éxtase; e observamos tanto
nele como em Vergilio essa critica a filosofia e ao seu afastamento da vida. Ao
representar o amor e a morte — entre outros temas, como jA vimos — a
preocupacao vergiliana em suas digressoes € justamente de (re)aproximar 0 homem
nao das respostas, mas das perguntas necessarias para a compreensado do seu
movimentar-se no mundo. Neste caso, podemos dizer que Vergilio Ferreira propde,
aléem das perguntas comuns a Fenomenologia e ao Existencialismo que dizem
respeito a tal assunto, as seguintes indagacoes: Por que a impossibilidade? Por que
a distancia e a saudade? Havera alguma (pré)destinacdo dos caminhos que se

cruzam?

Em Estrela Polar, ao “reduplicar” o amor de Adalberto pelas gémeas Aida e
Alda, aumenta a confusdo dos sentidos e, por conseguinte, do sofrimento, por
perceber que o que o0 personagem busca em outrem néo pode ser encontrado senao
em si préoprio (por isso Adalberto ndo gosta de ser chamado pelos apelidos de Berto
ou Betinho; de certa forma ele traz, em seu préprio nome, parte das irmas que ele
ama alternadamente) o que o desnorteia, mas, depois, ja na cadeia, resolve narrar

sua histdria, ou para se encontrar ou para livrar-se de si préprio.
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Adalberto tem um sobressalto ao ver a Aida, que surge a sua frente em meio
as banalidades do cotidiano a frente da livraria, mas suas percepgdes logo se atém
na contemplacao dela:

Subitamente, a tua face... H& uns papéis a assinar, tu entrega-mos a
minha secretéria, a tua mao como uma flor... Um anel com uma pérola
e uns dedos longos e brancos, dedos puros. A mdo pousa-se na
secretaria, os dedos seguem-se em curva lenta até ao bico das unhas.
Uma intimidade célida, como um segredo ilicito na nuca. Afloro as tuas
linhas, afila-se-me um desejo subtil e paralisante — reflexo de
vibragdo num arrepio de pele... M&o de aroma. Ainda agora a aspiro,
sinto-a ainda como um rangido ao longo da coluna... Tomo-a
bruscamente na minha, a fronte pende-me sobre a mesa. Trituro-lhe
os dedos uns nos outros — céus! Como o prazer pode ser
insuportavel! Aida ndo fala, ndo se move. Eu olho-lhe ainda a mao,
fascinado, a pérola miada no fino anel, a pulseira de elos de ouro no
pulso fragil. E timidamente subo depois os olhos pelo seu corpo
intenso, pelo seu ventre velado sob a saia cintada, pelos seios
disparados entre os folhos da blusa. Vejo-lhe enfim a face séria e
branca. Ela olha-me com piedade — ou ndo bem com piedade: com
tolerancia. Como se me perguntasse: “Esta satisfeito? Posso pois
retirar-me?”[...] (FERREIRA, 1992, p.33)

Para comecar a ama-la, contudo, Adalberto tem de assumir a sua propria
solid&o, “— E t&0 duro estar s6 — disse eu” (FERREIRA,1992, p.36) o que, por si s6
ja inicia a vulnerabilidade dos seus sentidos e sentimentos para um estado de
constante entrega. Mas tal entrega pressupfe a reciprocidade, que ha, mas que
exige claramente a dissolucdo — como diz Bataille — das formas sociais fundadas
no cotidiano. Por outro lado, a entrega também anda perigosamente em alternancia
com a necessidade da posse, que por sua vez vai unir-se a violéncia em seus mais
variados graus. Adalberto sente a necessidade da subjugacédo de Aida, porgue, nao
€ somente a ela quem ele subjuga, mas a sua soliddo, o seu destino. O primeiro
toque que ele da em Aida precede o arrebatamento, parece tracar um caminho que
indica a prépria trajetéria do seu amor, marcado pela aceitacdo desta pelo seu
proprio destino: a entrega ao amado e, mais adiante, & morte®.

A mao. Subtil e rendida ali sobre a minha mesa. Tao entregue, com

um mundo guente de gestos a sua volta, tdo dada ao meu destino sem
destino. Tomo-a violentamente, ela submete-se com todo o mundo

*® Contudo, ha de se observar um porém: sendo o romance um compéndio das memérias de
Adalberto, até onde ele pode inserir um “pressagio”, uma vez que ele entremeia suas lembrancas em
um tempo suspenso? Na anélise sobre a memdria dele, veremos isso mais atentamente.
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gue construiu. Aceita a minha ira, prende a minha também como se
fosse um num naufragio comum [...] (FERREIRA, 1992, p.38)

Uma das peculiaridades de Estrela Polar é justamente essa: Adalberto
guestiona o seu proprio destino, mas ele mesmo parece querer dar a entender o
quanto desse fatalismo que se apresenta a ele. E parte do desequilibrio em que ele
préprio se joga, o comeco de sua perdicdo, que paradoxalmente parte de sua
experiéncia interior, e que o abandona nas maos da inquietacdo mais doentia.
Inquietacao esta que o fara mais tarde experienciar momentos de confusdo mental e
de alheamento que corresponde a certo entorpecimento das percepc¢oes, fazendo-o
crer, em muitas ocasides, estar envolvido em um estado de onirismo, como ele

mesmo afirma, quando relata um sonho que tem com Aida, antes de encontrar Alda:

E aconteceu que nessa noite tive um sonho estranho. Nessa noite ou
tempos depois. Mas que é a verdade? Em que fica inexata esta
histéria, se é inexato o que digo? Que é ser “inexato”

E numa noite sonhei. Sobre um coxim de seda azul, uma mulher fita-
me. Flutua em véus transparentes, oscila a fumo e a espuma.
Subitamente reconhec¢o-a e eu vou para ela e recordo-nos irmanados
desde o tempo que me lembra, cantares de Salomao, eternidade
ardente do deserto, citara moura, sangue mouro num claustro de
verdura e 4guas trémulas, halo divino, Beatriz no céu da
transfiguracdo. Mas, sem que eu desse conta, esta presenca Unica de
mim a sua face, esta evidéncia de nada mais, para além de nés, da
nossa imobilidade, sendo o rolar das gerac¢es, multiplica-se-me para
um lado e para o outro, como um reflexo de espelhos, em cem
presencas iguais, em cem copias de Aida. Eram cem mulheres, contei-
as, cem exatamente iguais, e eu s6 em face delas. Se uma erguia o
brago, esse braco desdobrava-se paralelamente pelo friso das
mulheres, sincrbnico, exato. Se havia um sorriso, espalhava-se a
alegria em cem sorrisos iguais. Mas como diante de cépias de uma
fotografia, eu percorri-as de uma a uma, apesar de as saber repetidas.
A certa altura, um gesto Unico langou aos pés de todas os véus de
tule. Havia agora uma uniformidade maior, porque eu olhava esses
corpos nus, e o que distingue um corpo de outro é sobretudo a face
que o sabe. E, todavia, sem um instante de duvida, como néo sei
dizer, avancei para uma delas, a primeira talvez que vi, e essa é que
era a Unica. O seu préprio corpo falava-me uma linguagem distinta,
inconfundivel, que eu sabia dela, que tinha o aroma de ser ela, lhe
pertencia na pele branca e lisa, lhe revelava a presenca, era ela toda
desde os olhos, desde a voz, tinha a indizivel beleza, a quente
intimidade de todo o seu ser. Por isso eu a assolei da minha furia,
como o cantaram as outras, ondulando a nossa volta na memoria de
um coro antigo, ecoando-nos a harmonia do nosso encontro final...
(FERREIRA, 1992, p. 51-52)
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E a partir dai que o mundo de Adalberto, presentificado na interagdo com
Aida, — seu corpo e seu afeto — passa a tomar ares de irrealidade. Depois do seu
encontro com a irma gémea aquela sensacdo de descontinuidade ja incbmoda que
havia é duplicada: a confusdo e a desordem ja presentes em uma relacdo dita
normal o assombram com o horror da dissolu¢éo de si proprio, algo inadmissivel
para o tamanho do seu egoismo. A falta de desenvoltura de Adalberto em relagéo ao
amor e a vida é tamanha que, inquirido por Emilio sobre o que ele pretendia,

responde:

— A vida é de mais para mim — disse eu mais claramente — Reparti-
la com alguém, ser comparticipante [sic] dela para o passado e para o
futuro. Mas o que nos é fundamental ninguém mais o sabera. Ninguém
pode sentir por nés nem sequer uma dor de dentes. Se outro a sofre, é
a dele. S6 nés a nossa face. E para sempre. (FERREIRA, 1992, p.63)

Isso, contudo, ndo passa de uma mascara mental tecida para enganar aos
outros e a si. O sentimento de posse e o amor alimentado por Adalberto pelas irmas
passam necessariamente pela tentativa indcua de sentir, ou pelo menos tentar, se
fazer sentido por elas, num exercicio patético de empatia. Mais empatico talvez,
inconscientemente, para ele, € o exemplo do Jeremias, sempre desconfiado com a
mulher, sempre a bater nela. A violéncia que se transfigura em Adalberto ndo é
eivada de crueldade: € uma violéncia desesperada cercada de desespero e
confusdo. E tais parecem sempre sobrevir ap6s um periodo de total afinidade e
compreensao, até que algo venha fazer desabar essa torre de felicidade. Adalberto

escreve.

E, desde entdo, entre mim e Aida recomegou, mais intenso, uma
espécie de jogo de compreensdo, de aprofundamento do nosso
encontro. Amava-te eu? — quantas vezes mo pergunto. Decerto
amava-te, porgue amar é reconhecer nos outros um ser misterioso e
ndo um objeto — tu eras uma vibragdo a tua volta, ndo a estreita
presenca de um corpo. Aqueles que ndo amamos e nem odiamos s&o
nitidos como uma pedra. Sentir neles uma pessoa é comecar a ama-
los ou a odia-los. S6 amamos ou odiamos quem é vivo para nos.
(FERREIRA, 1992, p.91)

O climax de tal afinidade aparece a Adalberto como algo glorioso, cercado

de significados extremos, como se, ainda s0, perseguido pela sua soliddo congénita,
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ele pudesse bloquear tal sentimento, por conta da comunhdo com Aida. Consciente
disso, (“Sabia bem que a comunh&o perfeita era um mito da nossa pobre solidao”)
(1992, 94) ele a questiona sobre a unido de ambos, e, para sua surpresa — e talvez
para sua satisfacdo — percebe uma resignacao calma, quase representativa de uma
passividade religiosa, que antecede a ascensao e ao éxtase. O proprio Adalberto, a
guem ja assaltava o desejo pela outra, imagina-se uma espécie de demiurgo,
alguém que eleva os outros a outras paisagens do ser, salvaguardando-os das
vicissitudes do mundo objetivo. E nesse momento no qual leva Aida para o seu
quarto, onde enfim tem a primeira noite de amor com ela (momento que também

aparece truncado em sua memoria cadtica):

Entdo ergui-me e estendi-lhe a mao devagar, com um sO dedo
adiantado, como se |he transmitisse a vida. E disse-lhe:

— Levanta-te!

E ela levantou-se trémula, cerrados ambos na nossa aflicdo. Levo Aida
comigo, agora ndo penso em nada. Sinto apenas o aroma do seu
corpo e um desejo violento de o destruir, de passar além... Assim,
guando entramos no ascensor, enquanto vamos subindo, um em face
do outro, comprometidos, inquietos de longa espera, 0s nossos olhos
evitam-se, sangrentos de crime, de suplicio ou banham-se
mutuamente de amargura. A cabina desliza nas calhas de aco, os
estalidos metalicos trituram-me 0s nervos, patamares sucessivos vao
ficando para baixo, para a terra que abandonamos: n6és sdés com a
nossa ascensao.

— Entra.

E ela entrou, deu um passo rapido para dentro, como se se pusesse a
salvo de algum perigo. Conduzo-a em siléncio para o meu quarto, que
ela conhece, mas para onde nédo vai logo, como se hesitasse ainda e
esperasse de mim um JUltimo incitamento, um Uultimo gesto de
naturalidade que tudo legalizasse. O vento sibila pelas frinchas, trago
para o guarto todos os radiadores elétricos, quero um ambiente de
estufa, selado de intimidade: Aida sentara-se numa cadeira, ainda a
espera, ainda. Ergo-a devagar, travado de dentes em todo o corpo. Ela
protesta em voz baixa porque |he tiro o casaco e o deito para o chéo.

— Despojar-te. Despojarmo-nos.

e s6 o chédo era lugar de um despojo. Tem os olhos cerrados de
angustia. E os teus cabelos, Aida, e 0os meus dedos trémulos. Sigo
neles as linhas de tua perfei¢cdo. E os teus olhos sempre sofredores.
Mas as tuas maos — sinto-as — ha também os despojos de mim, que
violéncia a do bulicio fino dos teus dedos, precisos, certeiros, nos
gestos indistintos da alegria que se procura e do sacrificio que se
procura. Mar de leite, o pesco¢o desce numa vaga de alvura. Tu
defendes, ainda, num movimento rapido, a tua revelacdo, mas eis que
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surges enfim, liberta, subitamente orgulhosa de ti, da divindade do teu
corpo. Ergo bruscamente os meus olhos para os teus: tu sorris...

... Nao, ndo séo os teus seios frescos e brancos, a alvura das tuas
ancas de graca, a tontura do teu intimo calor. E para além disso o que
diviniza, € o teu deus, a tua chama oculta. Espirito indizivel, forma va
do meu apelo vao. Grita comigo, o paraiso € longe, a paz é longe. Um
choro derrancado escorre-me por dentro como um ranho, o siléncio
submerge-nos por fim. Nada mais ha agora do que olhar e ter pena...
(FERREIRA, 1992, p.96-97)

O que aterrorizaria mais tarde Adalberto seria a certeza de que esse
ambiente quase divino estava lado a lado com uma situacdo quase demoniaca.
Percebendo o vicio terrivel da saciedade, ele tentava reconstruir a sua relagcdo com

Aida para depois do esgotamento. Que comunhéao era a que ele desejava com ela?

O apelo a comunhao fala antes ou depois da violéncia. Porque na

z

violéncia a comunhdo é uma comunhao da morte. Quando tudo se
esgotava , quando o0 cansaco se alastrava sobre nds, era a altura de
um sorriso se abrir, de renascermos através dele, de uma palavra
nova se erguer por entre a nossa soliddo. Mas pela primeira vez a
palavra ndo vem. (FERREIRA, 1992, p.99)

N&o vem a palavra, mas sim a certeza amarga de que ele estava sendo
logrado pelas irmas, (e por todos 0os quem o rodeava) que se revezavam em Seus
afazeres na livraria e no sanatorio — e talvez na distribuicdo do seu afeto. Como
elas passam a se comportar como uma s6 bate em Adalberto o desespero de como
agir. E a violéncia aflora a medida que ele ndo descobre quem é a fonte do seu
prazer. Tampouco 0 norte, a estrela polar que o guia. A sua desorientagcdo nao
diminui, como era de se esperar, com a morte de uma das irmas, ainda que a
sobrevivente do naufragio dissesse ser quem era — no caso, Aida — e o horror de
ter perdido a quem ele acreditava amar mais (Alda) soma-se a incerteza de quem
teria realmente sobrevivido. Nestes momentos, no meio da vida, como que uma
reproducdo da morte uma multiplicacédo infinita da dor do que se foi, vida que se
alimenta da decomposicéo de si prépria® — e o prazer se transforma em desespero.

Desespero da quebra da comunhdo. Desespero da dissociacdo do ja dissociado ou

* |deia semelhante podemos encontrar no Capitulo IV — A afinidade da reproducéo e da morte, de O
erotismo, de G. Bataille, (1987, 52 e ss)
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nunca geminado sendo pelo lado das irm&s. A impossibilidade de Adalberto
reconhecé-las como duas pessoas distintas é proporcional ao desconhecimento de
si préprio. O prazer se desfaz em meio ao desacerto particular, ao terror da trai¢éo,
do perder-se em meio ao esquecimento de quem ama. A violéncia se faz necessaria
para extinguir a possibilidade daquele rastro de contiguidade, que Adalberto
reconhece como sua, ser entregue a outrem e com isso ele perder-se também como
se perdeu uma das identidades de um triangulo amoroso tdo estranho. Muito mais
do que uma comédia de erros — como aludem as epigrafes do romance — o que
temos € um drama tragico que traz em si trés destinos convergentes, mas tao
divergentes quanto o préprio Destino o é. No rastro das percepcdes de Adalberto,
como ja vimos, o fim sempre € a morte, seja no naufragio, seja no assassinato do
gual ele ndo pode escapar de sua culpabilidade, por mais que a negue. O crime de
Adalberto foi amar até a morte — e imaginar-se capaz de matar por amor — e 0 seu
castigo passa pela supresséo da liberdade, logo, pela impossibilidade de sentir
prazer. A ele, s6 resta esperar a morte (como ele diz “a morte € o signo do meu
excesso”®) e sonhar com os limites de uma improvavel volta ao (do) passado

irrecuperavel.

Se a questdo do erotismo e da sua relacdo com 0 ser-para-a-morte em
Estrela polar parece ficar restrita a problematica do eu x o outro, em que elementos
como o sagrado e o interdito ndo aparecem de maneira decisiva para compor a
paisagem narrativa, em Alegria breve o panorama € diferente. Tais conceitos
acabam sendo elementos preponderantes na composicdo do romance. A percepcao
gue Jaime Faria tem do amor, da morte e da violéncia e de como tais conceitos
perpassam sua vida de forma aguda € a representacdao de como ele vive no limite do
Limite, na busca do seu Absoluto, que, ndo por acaso, acaba desembocando
também na compreensao de uma estranha ciclicidade do tempo e da inexorabilidade
da morte. Como diz Bataille:

A morte é, em principio, o contrario de uma funcdo em que o
nascimento é o fim, mas a oposicao é redutivel.

A morte de um é correlativa ao nascimento do outro, que ela anuncia e
de que é a condicdo. A vida sempre € um produto da decomposic¢ao
da vida. Ela é tributaria, em primeiro lugar, da morte, que desocupa o
lugar; em segundo, da corrupgdo, que acompanha a morte, e repde

% (1992, 318)
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em circulacé@o as substancias necessarias ao incessante aparecimento
de novos seres.

Entretanto, a vida ndo deixa de ser uma negacao da morte. Ela é sua
condenacao, sua excluséo. (1987, p.52-53)

A situacgdo-limite proposta por Vergilio Ferreira e narrada pelo professor pde
em pauta a velha maxima de que se Deus estd morto, tudo € permitido. A situacdo
de desordem na qual a aldeia € submergida com a sua decadéncia — e 0 que €
mais estranho, sem um auge — desagrega as relacdes sociais permitindo uma
degradacdo e uma flexibilidade nas relacdes tidas como aceitaveis, ainda que
guestionadas pelo Padre Marques, mas prontamente rechacadas pelo circulo de
pessoas que passam a praticar o amor sem importar-se com as velhas convencoes.
E importante assinalar que o surgimento de tal liberdade sexual acaba vindo com a
tal “modernizacdo” da cidade e por aqueles que vieram para efetua-la. Mas essa
liberdade n&o se transfigura numa libertinagem explicita, muito pelo contrario, ainda
gue aqui e ali transparecam as aventuras eroticas de personagens como Jaime e
Vanda, € no terreno do invisivel aos olhos mais atentos em que transcorre toda a
trama urdida principalmente por Luis Barreto, o velho engenheiro engelhado, meio
surdo e esteéril, que toma para si o papel de emissario da perdicdo, como diz em um

de seus encontros com Jaime Faria:

[...] — Vamos comecar este verdo — diz Barreto.

Tem as maos no ar entestadas uma a outra pelos dedos. Depois,
lentamente, os labios planos comegcam a encrespar-se e uns dentes
niveos desnudam-se a luz. Alguém cantou longe, para la do tempo e
da vida. Ougo. A voz morreu.

— O Padre Marqgues... — diz a face seca do homem.
— Sim.

— Tem medo. Tudo aqui esta “virgem”. Trazemos a “perdigdo”? Nao
gosta da perdicdo? (FERREIRA, 2004, p.28)

A nao presenca de Deus sobre a aldeia, o Padre Marques admite uma falha
na onipresenca/onisciéncia divina, (“— Foi tudo muito depressa — murmurou ainda
o Padre Marques. — E Deus néo teve conhecimento.”) (FERREIRA, 2004, p.38) ja é
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um pressagio da dissolucédo do povoado. O que se faz presente e representa este
mundo € o corpo. O corpo do ente vivo que se desespera e foge da aldeia, o corpo
dos amantes entrelagcados, os corpos dos cadaveres que aguardam o sepultamento:
a aldeia se faz espaco de morte e plataforma para a espera de Jaime, de uma nova
vida, um dia novo. Esse dia novo talvez ja se prenuncie com a vinda do “progresso”
para a aldeia; o progresso exige sempre uma nova ordem a acompanha-lo. Aos
poucos, Jaime Faria é envolvido no jogo urdido por Luis Barreto, que seleciona
criteriosamente os amantes de sua esposa, huma cessao do direito de cuissage as
avessas®®, mas tendo em vista nd0 somente a uma nova visdo de (des)pudor. A
percepcao de Jaime Faria, ver-se-4 mais tarde, o adverte de que ele acaba sendo
reduzido a uma espécie de joguete, de objeto. Barreto, interessado em uma gravidez
da esposa esmilca suas caracteristicas fisicas e psicolégicas como se selecionasse
o reprodutor perfeito. Enfim, um corpo. Mas, ainda assim, era necessario o prazer,
para anular o mecanicismo e tornar o jogo ainda mais sedutor, e nesse jogo ha a
anuéncia, ainda que desesperada, de Jaime, em tornar-se escravo sob o olhar do
casal, jogando as favas o conceito de moral, que o engenheiro classifica como
“sofisma dos cobardes” (FERREIRA, 2004,p.101) e viver uma experiéncia tellrica de
amor e de perdicdo. Telurica porquanto as referéncias aos espacgos naturais para
emoldurar as aventuras entre Jaime e Vanda sao suficientes para evocar, ainda que
longinquamente, certos ritos agrarios de fecundidade ou mesmo o espaco do
sagrado, ainda que em um mundo de um deus ausente, o signo do sagrado é
impossivel de ser totalmente esvaziado de seus significados. Dai a complexidade da
espera de Jaime Faria por um filho, pelo filho que Vanda acaba esperando dele —
para ela é um filho, o herdeiro do engenheiro; para Jaime, € quase que uma

representacao, um substituto para esse deus ausente, a salvacao de sua realidade:

— Preciso de um filho. Naturalmente ndo vou deitar a minha fortuna
fora. Como era o nome do rei? Midas? Todos temos a nossa
fatalidade. E imensamente estlpido, o dinheiro nasce-me seja do que
for. Beba, professor. Nao, nao: ela é que nos deixou. Pobre Vanda.
Pobre Vanda.

*® O cuissage ou o jus primae noctis, o direito & primeira noite que o senhor tinha de passar com a
esposa de cada vassalo seu é citado por Bataille no Capitulo X de O erotismo, (1987, p.102 e ss).
Obviamente aqui que tratamos do ceder a esposa em si, ndo das circunstancias em que ela é cedida.
Outros costumes de liberdade sexual, como a do esquimoé que cede a mulher aos hdspedes, também
sdo citadas no romance.
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Virou-se lentamente para mim, torceu-se inverossimilmente para mim,
fez um gesto adunco no esfor¢co de explicar-se?

— Mas ela também precisa de um filho,

acentuando a silaba tbnica de “precisa”, repetindo a palavra,
imobilizando-se na posigcdo retorcida, no gesto adunco, como se
esperasse a minha resposta, a minha confirmacao.

meu filho. Virds um dia, sei-o. Como poderias ndo vir? Espero-te
sereno, confiante. Terei enlouquecido? A terra espera-te. H4 uma
tenséo que ndo ilude e um siléncio. Sei ainda a palavra, vive-me na
boca ainda Umida. Seria absurdo que nédo viesses. Um dia romperas
no alto da montanha, a tua sombra estender-se-a por toda a aldeia,
descera até ao vale, até ao horizonte dos meus olhos. O Deus, 6
Deus. Porque te chamo? — a ti, quem? O Deus, meu filho. A vida é
real. A terra existe. Estou nela e grito-a. (FERREIRA, 2004, p.103)

A pulséo erotica aumenta em sincronia com a decadéncia da aldeia pelo seu
esvaziamento por conta das minas exauridas. Jaime Faria tenta cada vez mais fugir
a necessidade de soliddo. Sabemos incidentalmente que sua esposa também o
traira, mas a figura de Agueda é tdo intangivel quanto um amor ilusério: sabemos de
sua morte no “comeg¢o” e no “final”’, e que ela o abandonara a certo tempo da
narrativa, embora retorne a ele para entregar-se a morte. No mundo de espacgos
fechados da aldeia, os amigos reunidos pelo Luis Barreto discutem Arte e Sexo,
Religido e blasfémia. Amadeu, tipo de sabio improvisado, parece tecer um caminho
paralelo as memorias de Jaime Faria, mas afim, lembrando-o e incitando-o a refletir
sobre o quanto o sagrado deve ser corrompido e subvertido. O quanto o desejo e 0
prazer devem falar mais alto as percepcfes dos humanos, para redimi-los em sua
liberdade acossada pelas convencfes morais. Entretanto, Jaime tem a consciéncia
de que essa “liberdade total”’, em matéria de amor, € uma ilusdo das mais simplérias.
N&do adianta blasfemar, tampouco imaginar vitérias absolutas, principalmente
guando se entra no terreno do sadomasoquismo, que € um combate eterno, de
dominacédo efetiva e de subjugacdo consentida. Mas, segundo Jaime, é ai que o

amor vive:

[...] Um dia Amadeu disse:

— Na Filosofia da Alcova Sade aconselha a que durante a operacao
se digam as maiores blasfémias.

Porqué?[sic] Que Deus tem a ver com isso? Amadeu falava em “total
liberdade”. Havia a vitéria absoluta, a conquista animal do reino
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proibido. Que tem Deus a ver com isso? O meu reino é o do desastre,
ndo o da conquista. Mas s6 ai o amor vive. (FERREIRA, 2004, p.120)

Embora Jaime questione seguidamente a presenca de Deus, de uma forma
ou de outra ela o segue. Mesmo na violéncia dos “combates” aos quais ele se langa
quando dos encontros em ménage a trois com Vanda e Luis Barreto, ele acaba
sendo um tipo de escravo, de filho observado por um deus grotesco que veste
smoking. E grotesco é o seu lancar-se na busca desenfreada do prazer que também
tem de servir a Vanda e ao voyeurismo do engenheiro. A glorificacdo do prazer se
entrelaca ao desejo de ascese. O espaco religioso, a capela no alto do monte, que
Vanda tanto quer penetrar representa a vontade de ocupar o vazio divino pela
exacerbacéo dos sentidos, pela mescla do gozo religioso com o0 gozo erético, como

uma atitude de desafio a morte:

Entdo recomegamos o combate. Sabe-me a boca a doenca, odor
putrido. Ndo do meu olfato, embotado como uma pedra. E um odor
mais profundo do que os sentidos. Vem dai até a ndusea do meu rosto
confrangido. Execucdo de um corpo até as fezes. E um desejo
absurdo de me afundar mais até a ultima viscosidade nauseabunda.
Ha uma beleza degradada, virada do avesso. Sabe a excrementos.
Palida doenca escoando-me, repassando-me. O mofo do ar impregna.
Selado de bolor. HA uma degenerescéncia do prazer que é prazer
ainda, mais longo, até o esvaimento do cérebro. Tado longo, tédo
doloroso que as vezes penso: vou morrer. Morbido esgotamento
doentio. Recomegamos 0 combate, recomecamos sempre. Os mortos
nao lembram, nem a vida, porque a surdez é opaca, o cranio bruto.
Toda a vasta complicacdo da tua vida e do universo resolvidos ali,
esmagados em dois punhos coléricos. Palida morbidez. O que é
preciso € reinventar o0 comeco, ocupar o espa¢o da inquietacdo. A
cama, o suor. Sentado ao pé, numa cadeira, Luis Barreto assiste —
vejo-0?, treme-me o olhar. Vibra-lhe a face no ar iridescente, o riso
niveo fragmenta-se-lhe num granizado branco. Veste smoking, tem um
Copo na mao.

— Continua, meu filho.

Cuida de mim como de um animal de estimac&o. Vigia-me, alimenta-
me, trata-me. Enleva-se em mim, lambe-me todo de gulodice.

— Continua.

Continuamos sempre. Ao sol, entre as duas rochas a pique. O espago
fechado do quarto é pouco, precisamos do espago aberto, do raiado
do horizonte, do grito em flecha ao azul. Urro de dor, cavernoso. Os
deuses estremecem nos seus tumulos, o sol escurece. Mais, ainda,
infinitamente, encruado corpo, como uma pedra. Anoiteceu? — nao
vejo a luz. [...]
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A ascensdo até a capela ainda é longa. Quando chegamos, enfim,
Vanda enfurece-se porque as portas estao fechadas.

— Queria subir ao altar! — diz-me.
— Que estupidez!

— Queria subir ao altar! (FERREIRA, 2004, p.124-125).

Nisso consiste a busca pelo Absoluto para os personagens de Alegria breve:
ultrapassar os limites, viver o0 maximo da vida, hedonismo por exceléncia para ao
menos tentar esquecer a morte. A treva e a maldicdo evocadas por Luis Barreto a
cada vez que ele assiste a Jaime e Vanda se amando. E uma forma de ele mesmo
beber um pouco da vitalidade que emana de cada ato sexual. Entdo, Jaime Faria
passa a ser extensdo do seu proprio corpo, em sua procura pelo Absoluto,

entremeado por whisky, ira e um qué de ritualismo a repetir-se mais e mais:

Pelas janelas de guilhotina, corridas até baixo contra o frio do inverno

jd& anunciado, viam-se adiante as oliveiras ondeando a aragem da
montanha, com os reflexos prateados da folhagem ao sol leve do
outono. Portanto o erotismo esta no apice de... O erotismo é a
expressao total do maximo de vitalidade.

— ... que outra forma mais visivel para abordar o Absoluto?

€ a procura, a suspensdo, um maximo que se atinge e se quer ainda
atingir.

— Vanda! Vem!

— Continuai, meus filhos — diz Luis Barreto.

— ... Uma conquista, um esmagamento, e no fim a ira pura.
— Fornicai na treva e na aflicao!

— ... O corpo centra-se todo em si, ndo ha nada que...

nao havia nada que ficasse de fora, e ao fim de tudo estava-se ainda
reteso de expectativa, de avidez.

— ... O corpo do partenaire ja esta longe, ele é s6 o pretexto, ele é s6
a...Como uma catapulta que nos arremessa até atingirmos o nada da
Morte que € o absoluto da indistin¢cdo da Vida. Ora bem:

— Que fica depois de tudo?Quando se torna a nascer? (FERREIRA,
2004, p.158-159)

-Vanda! — disse eu. — Vem!

Ela ergueu-se, metemos pelo corredor, Luis Barreto vem atras, de
olhos fitos, senta-se a beira da cama. Uma revoada de sexos rodopia-
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me a volta, cintilacdo de estrelas, o cranio estala-me. Jovens,
mulheres, pelangas de velhas. Delicados sexos louros quentes. E
frhgeis como um cristal. Badanas suspensas de velhas — ¢ Deus, 6
Deus, 6 Deus.

— Fornicai na treva e na maldig¢ao!
— Continuai, meus filhos! — diz Luis Barreto.

Continuamos. A nossa flria espraia-se na doenca. Choro de baba e de
ranho. Sentado numa cadeira a beira da cama, um copo de uisque na
mao, Luis Barreto. Veste smoking. O céu limpou. A lua inunda
largamente toda a neve da montanha. (FERREIRA, 2004, p.161)

A propésito disto, Alegria breve apresenta o erotismo cercado por um
ritualismo que inclui a subversdo do sagrado, a necessidade do orgiastico e a
comunhd@o com a natureza, entre outras caracteristicas. A fundacdo do corpo como
lastro para o mundo passa pela glorificacdo do erotico, das percepcdes afloradas
com a necessidade do alcancar o Limite, usando como unico intermediario o corpo e
sua relacdo com o prazer. O éxtase erotico guarda o segredo deste entrelacamento
com o Absoluto e a religido ndo passa de uma mera justificativa para mascarar ou
controlar essa busca. Ndo por acaso, em meio as recordacdes de suas incursdes
com Vanda pela floresta, Jaime relembra das palavras de Amadeu sobre Santa
Teresa D’Avila e suas As moradas, e do quanto, para ele, ela compreendeu sobre a
divindade do corpo, de quanto o grito do éxtase e do gozo representava essa
aproximacdo com Deus, do quanto a violéncia carnal € um dos caminhos para o

éxtase:

[..] — A certa altura, o éxtase arrebata-a, todo corpo se |Ihe destréi
num espasmo e ela atira um grito medonho. E ela quem o diz: um
grito. Com esse grito ela atinge Deus. Somente ela ignora que Deus
estava s6 no grito. (FERREIRA, 2004, p.160)

Tal passagem apenas ratifica o quanto a transgressdo acaba se
aproximando do sentimento religioso, por meio dessa experiéncia interior que
mescla o éxtase a essa aproximacdo com algo maior. Como diz Bataille (1987,

p.33), mais uma vez:
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Em se tratando de erotismo (ou geralmente de religido), a sua
experiéncia interior lucida era impossivel num tempo em que néo
aparecia as claras o jogo de balanca do interdito e da transgresséo
que ordena a possibilidade de um e de outro. Nao basta saber que
existe esse jogo. O conhecimento do erotismo, ou da religido, exige
uma experiéncia pessoal, igual e contraditoria, do interdito e da
transgressao.

Essa dupla experiéncia é rara. As imagens eréticas, ou religiosas,
suscitam essencialmente em uns o comportamento do interdito, em
outros, comportamentos contrarios. Os primeiros sdo tradicionais. Os
segundos sdo comuns, pelo menos sob a forma de uma pretensa volta
a natureza, a qual se opunha o interdito. Mas a transgressao difere da
“volta a natureza”. ela suspende o interdito sem suprimi-lo. Ai
esconde-se 0 suporte do erotismo e se encontra, a0 mesmo tempo, o
suporte das religides.(grifos originais)

Tal experiéncia interior, algo tdo caro a Vergilio Ferreira, € o que possibilita a

comunicacao, por mais que depois 0s lagos se rompam, como assevera Bataille:

Devemos inicialmente nos dizer de nossos sentimentos que eles
tendem a dar uma feicdo pessoal a nossos pontos de vista. Mas essa
dificuldade é geral; é relativamente simples, a meu ver, examinar em
que minha experiéncia interior coincide com a dos outros, e por que
meio ela me faz comunicar com eles. Isto ndo é admitido de habito,
mas o carater vago e geral de minha proposicdo me impede de insistir
sobre ela. E mais: obstaculos opostos a comunicacdo da experiéncia
me parecem de uma outra natureza; eles se relacionam com o
interdito que a funda e com a duplicidade de que falo, conciliando
coisas cujo principio é inconciliavel, o respeito a lei e a violacéo, o
interdito e a transgressao.

De duas coisas, uma: ou o interdito age, desde entdo a experiéncia
nao se realiza ou s6 se realiza casualmente, permanecendo fora do
campo da consciéncia; ou ndo age: dos dois casos, este € o mais
desfavoravel. [...]

7

O erotismo encarado pela inteligéncia como uma coisa é, como a
religido, uma coisa, um objeto monstruoso. O erotismo e a religido nos
sdo fechados na medida em que nao os situamos deliberadamente no
plano da experiéncia interior. Nés os situamos nos planos das coisas
gque conhecemos de fora, se cedermos, mesmo sem o saber, o
interdito. O interdito observado fora do medo ndo tem mais a
contrapartida de desejo que ¢é o0 seu sentido profundo.
(BATAILLE,1987, p.34)

Isso tudo cerca os personagens de Alegria breve e € 0 mecanismo das
buscas empreendidas por Jaime Faria, em sua angustia decorrente das aventuras

com Vanda e Luis, e o lanca a outros paramos com o decorrer do tempo. Depois de
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ser rejeitado por Vanda, entdo Jaime volta suas atencdes para Ema, que guarda
opiniBes tdo controvertidas quanto as de Amadeu e o casal Luis Barreto e Vanda.
Para ela, o corpo ndo vale nada, o que vale é a esséncia que emana da
sensualidade e o transforma. Alcancar o Limite para ela era o mais importante, ndo
importando a forma. O caréater transgressor de Ema confunde Jaime pelo fato de ela
0 encarar como extensao de sua crencga religiosa — ou ser ela mesma uma espécie
de crenca autbnoma. Se para Luis Barreto e Vanda ele era apenas um corpo que
Ihes serviu de reprodutor de um filho que néo teria 0 seu nome e ele jamais veria,
Ema aparece como alguém que desconsidera o seu corpo. Ela € também apenas
um corpo, mas ao menos ela tem consciéncia disso, percebe e aceita, pde 0 seu
mundo a girar sem se importar deveras com ele, desde que ultrapasse o Limite e

alcance o Absoluto.

Os exemplos que ela cita para alicercar sua crenca, tomados todos ao
Cristianismo — ou mesmo do imaginario catélico — mostra o quanto de dor e
renascimento ela espera encontrar na trilha que leva a essas duas coisas. O corpo &
uma banalidade que precisa ser anulado para sobreviver a sua propria Paixao, a sua
transfiguracéo, pela pratica de uma misericordia que deixa Jaime tonto. Porém, em
meio a sua estupefacao, ele vislumbra uma religido nova para o seu mundo em que
ele espera o retorno do seu filho, uma religido em que o corpo valeria por sua
vitalidade. Vanda seria uma espécie de deusa, a propria Ema algum tipo de santa e
as ideias de Amadeu o Evangelho... O que salta aos olhos, o que fala aos sentidos
sendo uma esperanca de entrega e de salvacdo em que o corpo € o veiculo do
éxtase, 0 amor e o prazer 0s estopins para a explosdo da ressurreicdo? Jaime acha
gue enxerga, que ama, mas se tem os olhos vendados pelas maos de Ema, o que
percebe é sendo essa mistura de pensamentos que ele comeca a tomar para si e
imaginar como uma nova ordem que se instala na aldeia:

— Toda a religido é um pretexto. Adotei a que me calhou, a que me
pareceu mais humana. Encarnagdo e Paixdo. E Ressurreicdo. O

triunfo do homem e da sua dor. Toda a religido € um método e a
sensualidade pode sé-lo também.

Porque — sabia-o eu? — tinha havido cataros e budistas que faziam
da sensualidade uma via de purificagao.

— Héa uma legenda de uma santa — continuou — a Santa Eponina,
conhece? A mim comove-me até as lagrimas. Por misericOrdia, por
caridade, como outros ddo esmolas de dinheiro, ela dava o seu corpo
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a mendigos, a leprosos, a vadios. Era a sua maneira de atingir o
Limite.

Calou-se um instante, transfigurada, perguntou:
— Que era o corpo para eles?

Portanto, dizia eu, se o teu Absoluto me nao aparece, se 0 recuso, se
as minhas visceras o expulsam, o segregam de si como 0 suor e 0 seu
veneno, portanto, ergo ao triunfo a vitalidade do meu corpo e Vanda
deve subir ao altar. Portanto, Amadeu é o profeta e 0 seu breviério, o
Evangelho (“coniste 'homme qui prefere Le com au cul’).

— Ah, vocés ignoram que Sisifo € um condenado ao inferno...
Entéo um raio estalou-me de alto a baixo. E blasfemei.
— Oh, Ema. N&o se me dava nada condenar-me consigo...

Mas ela aguentou. Branca de morte, o olhar de pedra, um rangido de
dentes inaudivel, disse devagar?

— Estou pronta a emprestar-lhe o meu corpo, enquanto fumo um
cigarro.

Calei-me. Trémulo de gaguez, calei-me. Siléncio 6sseo, absurdo, com
guinchos nos ouvidos. Onde estdvamos n6s? Em que espacos de luz
cega?Ema pds-me a mao nos olhos?

— Ah, vocé sabe que um corpo nado vale nada. Por isso ndo se excita
ja decerto com as prostitutas... (FERREIRA, 2004, p.196-197)*

Assim como em Estrela polar, em que Adalberto cré piamente em uma
destinacdo, um Fado a espreitar 0s seus passos e o0 por a perder, também Jaime
imagina tal coisa. Primeiramente no momento em que Vanda lhe anuncia um filho
gue ele jamais poderia chamar de seu, porque néo visto; depois, quando ja ao lado
de Ema, sua entrega amorosa sinaliza que tudo acaba convergindo para o corpo
dela. E o combate eterno na luta contra a extingdo da humanidade (na qual Ema ja
acredita como fato consumado, ao que Jaime reage violentamente), a continuidade
da espera, do destino reescrito, 0 encontro dos corpos. Mas, ainda assim, Jaime
encontra a passividade meio misericordiosa, meio irbnica e patética de Ema, que ao
entregar-lhe o seu corpo, guarda a distancia dos santos, a placidez daqueles que
parecem compreender 0s que se arrastam no cipoal do desespero, do afa da busca,

engquanto ela mesma ja alcancara o Limite:

*" em francés, no original.
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[...] Oucgo, ndo digo nada. Est4d mais bela, assim esgotada, os olhos
ainda vibrantes. Entao de subito venho para o pé dela. Obscuramente,
€ como se todo o meu destino, o destino da vida e da morte e do
universo, se condensasse naquele corpo de mulher. Sentada no sofa
de pelacia vermelha, de um vermelho quente, fofo, de sangue fresco,
turbam-se-me o0s olhos. De um vermelho quente de sangue,
derramado vastamente do teu corpo aberto devagar com uma lamina
vibrante desde o teu sexo oculto, louro, quente, separando o teu
ventre, desvendando-o até a ilusdo do boneco esventrado na infancia,
separando os teus seios céalidos e brancos, fendendo finalmente a tua
garganta. Sentada no sofa, uma das mdos pousada no assento
vermelho. Uma luz doce, de veludo, vinda de dentro. Unhas longas,
afiladas, até a um fino e fundo gemido que me aperta devagar e
violentissimamente me espreme todo até o esvaimento abandonado
de olhos enterrados por mim adentro, mdo longa, de puros dedos
afuselados. Aterrado, tomo-lha. Ela deixa. Com a outra sacode a cinza
do cigarro, leva-o de novo a boca, 6 Ema! Onde estas? Irreal e
presente, didfana luz, deve ter o sexo louro, fragil e delicado.
(FERREIRA, 2004, p.224-225)

E, no entanto, Jaime continua a sua busca, e o seu alcance falha; busca
Deus na igreja, na prece, mas tudo permanece em um desabar das coisas ao seu
redor. O abandono e a inquietacdo que o cercam sinalizam o quanto ele esta
distante, ele que aguarda o retorno e s6 pode lidar com o eterno recomeco. A
vitalidade do professor, este individuo que compreende as coisas ainda com a
possessividade da paixdo, ndo é suficiente para que ele se desvencilhe da iluséo
desta posse, da continuidade de um compartilhar frequentemente interrompido pela

morte.

E a morte € o fim, assim como a fuga também simboliza o término das
relacdes, das separacdes dos corpos e do luto necessario para sobreviver a elas. Do
guanto a soliddo tem de ser ressignificada, do quanto o prazer tem de ser
compreendido e as percepcdes agucadas para tentar buscar o Absoluto. As relacées
eroticas em Estrela polar e Alegria breve tém essa coisa em comum: 0 prazer, 0O
Limite, o Absoluto que se vive no limiar. A soliddo de Adalberto e Jaime representa
essa cessacdo abrupta, tolhida pela prisdo, pelo abandono e pela morte, da
possibilidade de se relacionar novamente com alguém, de lancar pontes a outrem
para que seja compreendido, seja sentido, seja sequestrado pela fome de amor
deste outrem. Por isso a semelhanca em ambos os romances do compasso de
espera dos dois protagonistas. Ainda que as circunstancias sejam cruéis e adversas

suas almas anseiam desesperadamente pela nova oportunidade de amar, de sentir,
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de serem sentidos. O amor se constitui como algo sagrado e infinito, como o tempo
ciclico, como a esperanca do recomeco. Depois da violéncia subsiste o cansaco,
depois do éxtase fica o sentimento do vazio que massacra as horas que tornam a
percepcado de culpa maior dentro da prisdo; cada enterro, uma eternidade. A
liberdade dos outros parece machucar tanto Adalberto e Jaime a medida que eles
creem o amor algo para viver em seus carceres particulares. Liberdades violentadas
fogem do carrasco, por mais que por determinado tempo as vitimas do jogo amoroso

admitam ser escravos mais ou menos doceis.

A vida se extingue, como 0 amor, mas mesmo na morte encontrando sua
aprovacéo fica sempre o vazio do prazer extinto: Hedoné tristonho longe de seus
pais, lancado na mdo de Tanatos que vive até na suspensao do tempo, pronto a
ceifar tudo, cumprindo o seu trabalho. O que fica da percepcédo do erotismo de
Vergilo Ferreira guarda similaridades com a visédo de Bataille no que diz respeito ao
crime (no caso de Adalberto) e do sacrificio (no caso de Jaime Faria): no final das
contas apenas mais uma forma de alcancar algo maior, como vimos ao longo do
texto e como veremos mais adiante, analisando essas tentativas de recuperacao do
mundo agora transfigurados na percepcao das duas memarias problematicas dos
protagonistas/narradores que, em todo o jogo, confundem-se, perdem-se e tentam

apavorados se recuperarem a si proprios. Como o amor, alias.

4.3Estrela Polar e a Memoéria de Adalberto: A Falha das Percepcgdes

Como ja dissemos anteriormente, a memdria como fendmeno perceptivo é de
suma importancia para os romances da fase existencialista de Vergilio Ferreira. Para
ele, a memodria é a proépria transfiguracdo do presente e da eternidade, a propria
identidade de seus personagens. E essa identidade quase sempre acaba guardando

percalcos, lutando bravamente nos labirintos do tempo e do espaco imemorial.

Estrela polar é um livro de memorias. De memorias tecidas no céarcere pela
alma perturbada de Adalberto. E a memoria de Adalberto, como o seu mundo, € um
abismo em que se tecem caos e ambiguidades que o perseguem. A consciéncia do

ato de escrever, neste caso, estd baseada em algo que, como a ficgcdo ronda o
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romance inteiro — embora de forma sutil — por muitas vezes parece estar também
no terreno do como se, por conta da propria falha da memdria, tdo afim ao
esquecimento, tdo irma das antiguidades que o tempo inventa de tracar ao longo do
horizonte das vidas que vivemos em uma s6. Quando nos deparamos com um livro
de memoérias como Estrela polar percebemos que a reminiscéncia se funda no
oposto do que um livro de memdrias “convencional” se propde a fazer. Pela légica,
tal livro é tecido por uma méo firme e um pensamento consciencioso em ser o mais
exato possivel. Acontece que a exatiddo, por mais que se utilize de exercicios de
mnemotécnica, em meio a diluicdo do tempo e as falhas da percepcao, é algo
praticamente impossivel. Adalberto esta atento a iSso ao comecar a escrever e sua
memoria, e sua consciéncia de sua possibilidade de equivoco transparece em suas
palavras: “A memoria sdo fogachos na noite, dispersos, avulsos, tecendo a nossa

constelagédo. Mas propriamente tu contas e ndo recordas” (FERREIRA, 1992, p. 17).

O que fica logo evidente é a construgcdo de um castelo de espelhos:
(in)conscientemente Adalberto estabelece uma relagéo de dualidades ao longo do
romance. Como ja esclarecemos, o texto de Estrela polar dialoga com os textos
plautianos Milles Gloriosus (O soldado glorioso)* e Menaechimi (Os “menecmos”,
também traduzido como “Os gémeos’)*®, comédias de erros em que sempre
aparecia a figura do gémeo, do soésia, do duplo que confunde a tudo e a todos. Até
gue, pelo desenlace cénico, tudo ficasse esclarecido. O jogo de duplicidades parece
unir-se a um sentido de Fado, de um destino prétracado que acomete 0 incauto
Adalberto e o faz perceber mais tarde determinadas “pistas” que apareciam pouco a
pouco a sua memoria. Além disso, a sua unicidade o incomoda. A partir dai as
metéaforas de escuriddo, as quais aludimos, juntam-se as recordacdes de infancia de
Adalberto, que ele liga ao seu carcere, como se seu destino fosse de ser um eterno
prisioneiro:

Sou filho Unico, o meu quarto é o “quarto escuro”. Chamavam-lhe
assim na casa — mas havia uma janela. S6 que dava para um muro.
Tal como agora a prisdo, revejo-o ligado ao meu destino. Ao alto da
minha cela, ha um postigo gradeado. Relembro para |4 dele o espago
da plenitude que uma ave diz ao passar. Pela noite, as sentinelas, de

guarita em guarita, langcam um cerco farpado — “sentinela alerta”,
“alerta esta”, “passe palavra” — unem um cerco de olhos fitos,

“8 Também conhecido como O soldado fanfarrao.
9 Chamado também de Os dois menecmos.
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iluminam na sombra a evidéncia da minha reclusdo. (FERREIRA,1992,
p.24-25)

A memoria, entdo, € uma tentativa de justificativa para suas atitudes e uma
tentativa de recuperacédo do passado para a compreensado do presente, tendo em
vista a sua busca por uma comunh&o mais plena com os outros, algo sempre falho.
Adalberto, ao perscrutar sua mente, tentar presentificar o passado, com recordacoes
aparentemente dispares ao leitor menos atento, para demonstrar a si mesmo e a
quem |é suas memorias a sua inocéncia. Mas até ai, a exatiddo de sua justificativa
fica prejudicada pelas idas e vindas de suas incertezas, que se multiplicardo ao
longo do romance, assim como ele proprio acaba sendo um simbolo das

pluralidades e dicotomias que povoam o mundo. Como diz Paiva (2007, p.140):

N&o obstante a peculiar concepcdo de tempo/espaco romanescos
construida sobre um jogo de alternancias sugestivo de uma memoria
gue relembra emocionada e a distancia de vinte anos, para a emocao
da escrita 0 conteldo da diegese sustenta-se na peculiaridade da
concepcao, na legibilidade do processo.

As recordacdes vao e vém em zigue-zague, ajudam a falta de uma
linearidade tipica da memdria, mas nao de um livro de memorias e confundem —
muito mais do que ajudam — ao préprio Adalberto na sua justificativa, como na sua
lembranca sobre uma pistola, que teria sido usada ou ndo (como de fato ndo usou)

guando da morte de Aida.

Mas ndo a matou — ndo a matei! — ele queria sé estar com ela,
companheira da sua soliddo — que coisa estranha! — comunicar, ter
alguém ao nosso lado, mas eu queria um objeto, porque tu eras ja
talvez como um objeto, e todavia... Acaso a morte é a comunhao mais
perfeita? Porque tu obcecas-me nesta noite intermindvel e estas aqui
sempre, e sei la se escrevo para tentar ainda repelir-te. Mas nao te
matei, nem entdo, nem antes — mas de quando estou falando?
Espero-te no terraco — a realidade sou eu aqui ou eu l&? — ha um
vaso de flores, Ainda gostas de o virar para a lua, na realidade sé uma
vez o fez. Espero-te no jardim da minha casa de aldeia, ao pé da
ponte e da farmacia — nao: o farmacéutico morreu, mas eu sei, mae
morta, espectro entre espectros nesta cela de renlncia, eu sei o que
se contava, bom Ernestinho, com um dente de ouro inverossimil...
Sinto no bolso do casaco uma pistola nova, realmente um belo objeto,
chato, plasmado, manuseavel, funcional. Estou longe, na minha casa
de aldeia, Aida vai entrar, ouco-a abrir a porta do jardim. A pistola &
um objeto tranquilizador, muita gente ha-de ter dito, muita gente o ha-
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de ter pensado. Porque ndo somos ndés que matamos com ela: é ela
s6 que mata. Passamos-lhe uma procuracdo quando damos ao
gatilho. Mas eu de que falo? Que conto? Pensas, relembras. A tua
memoria passa através dos fatos como de uma fila de vidracas, ou de
estacOes, ou de folhas de album. (FERREIRA,1992, p.70) [grifo nosso]

A morte dela, inclusive, em concomitancia com a morte da sua irma € o mais
perturbador elemento da trama. Vergilio Ferreira traca uma perfeita tragédia de
erros. A multiplicacdo dos eventos e das recordacdes, em meio a duplicidade das
irmas gémeas e do caos do pensamento confuso de Adalberto, fica sempre em uma
recorréncia extrema, entremeadas a outras lembrangas interligadas, principalmente
a do momento em que h4 a morte da primeira das irmds, que, a priori, encerraria
com as davidas dele em relacéo a identidade delas. E importante anotar a repeti¢éo
da metafora aquatica, da evocagéo da natureza marinha ao céu de um dia belo, do
guanto a agua representa de cura para a memoéria (o ditado “A agua lava tudo, as
feridas cicatrizam” e da renovacdo e também da eternidade). Aqui, essa cena,
constantemente repetida como exercicio de mnemotécnica, € de uma
intertextualidade sutil, mas também claramente expressa, com o poema de Paul
Valéry, “O cemitério marinho”. O que Adalberto busca é a exatiddo, mas a memoria
s6 consegue chegar proximo a ela com esforco e repeticdes exaustivas como se
fossem lancadas contra as paredes do carcere em que ele se encontra, rebatendo
nelas e retornando para ele para mais reflexéo e dor:

cresce-me nestas paredes de fortaleza, tilinta ar — lembro-me. H& um
cemitério marinho entre as muralhas de um castelo, no alto de um
monte, em baixo a massa azul, um sol bonito de alegria, trés caixdes
entram em fila, tinham morrido num... O dia estava calmo, quem
poderia supor? Era um barco de passeio, balangou-se ainda as vagas,
uma vaga maior varreu-os todos para o0 mar. Os cadaveres
apareceram nessa mesma tarde — ou no dia seguinte? E tu vieste
nadando, eu aguardava na praia. E chegaste com o ar miseravel de
todos os naufragos e caiste-me aos pés e disseste: “Adalberto,
voceé...”. Trés caixdes em fila, era um cemitério marinho, aéreo e irreal,
com um aceno a distancia vindo na brisa do mar. Entdo, aquele riso,
um riso granizado, salpicado de alfinetes, crescendo, estalando,
vibrando no ar entre o aroma maritimo que passava, riso anénimo que
nao era dela, porque o caixao estava aberto... O padre espargia-lhe o

rosto onde eu procurava ainda o0 seu riso agressivo de tolinha.
(FERREIRA,1992, p.73-74)
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A alternancia das recordacfes apresenta um comportamento labirintico,
mas, € bom afirmar, tais labirintos sé&o espelhados. E no meio do caminho o narrador
encontra lembrancas inusitadas, que quebra o ritmo da subjetividade sem,
entretanto, perder o prumo da narrativa, mas que permeia a mesma, cCOmo um
sustenticulo da ordem das coisas. As digressdes vergilianas acerca de politica, que
encontramos em romances como Na tua face ou mesmo em Alegria breve, por
exemplo, mesmo transitando na suspensdo do tempo histérico, sdo parte de sua
critica velada ao tal engajamento pregado pelo neorrealismo. Em Estrela polar tal
discusséo sobre politica aparece & memoria de Adalberto estreitamente vinculada as
lembrancas do seu encontro com a familia das gémeas. N&o por acaso, o pai das
mesmas, descrito por ele como uma figura grotesca, por conta do seu problema de
garganta, que o obrigava a usar um dispositivo externo que lhe permitia falar de
forma gutural e desagradavel, traz a tona “lutas politicas” e “reunides do partido”,
gue antepunha monarquistas e republicanos. Adalberto, alheio a tudo isso, se isenta
de tomar uma posicao, nao por alienacdo. Sua posicdo € sempre de questionar o
gue algema o ser humano, a sua “alienagao” é sim uma posigao de liberdade porque
ele, assim como Emilio, cré que o homem é maior do que qualquer doutrina
(FERREIRA, 1992, p.79).

Andando lado a lado com a seletividade da memoria, a presentificacdo do
passado também aparece na estrutura textual de Estrela polar com a questdo do
tempo narrativo empregado por Adalberto: frequentemente ele alterna presente com
pretérito. A aproximacdo do passado a memoria, essa tentativa de recuperacao
efetuada por Adalberto acaba, ao invés de dar a exatiddo a que tanto nos referimos,
por ratificar ainda mais a problematica das ambiguidades. Ambiguidades que, a
medida que a memodria é recuperada, vao sendo desenvolvidas, geminadas. Mas,
guem garante a fidelidade dessas lembrancas ampliadas, sua solicitude com a
exatiddo do relato? A memoria nos prega pecas, pode fazer com que plantemos
inconscientemente falsas recordacdes para suprir as lacunas de nossa prépria
inexatiddo. O esquecimento ndo pode existir num livro de memdrias. Por isso que a
luta travada com o tempo e a evocacao dos espacos e percepcdes do que se viveu
€ tomada por Adalberto como um caminho de duplicidades, de comparacdes

inevitaveis, como amostras em um laboratério.
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Algumas cenas ao menos sdo de fundamental importancia para sua
compreensao dos enganos que torturaram sua vida: o passeio que ele faz na
floresta e que encontra Alda pela primeira vez no acidente com a bicicleta (paginas
45 a 48) e depois quando se depara com ela na mesma mata, em meio a névoa
(paginas 126 a 128). As cenas sao parecidas, mas trazem em si 0 mesmo engano:
Adalberto é o Unico entre todos os personagens que ndo consegue distinguir entre
as gémeas, todos sabem quem é a mais bonita e ha até quem diga que nao sao

BN

irmas... Por isso que, sua memadria sempre recorre a imagem do naufragio para
reconstruir as reminiscéncias anteriores a ele, por conta da confusao que percebe
continuada, mesmo apds a suposta extincdo da outra situacdo que o forcava ao
engano (quando as duas irmas viviam e se revezavam na duplicidade de suas
proprias vidas). Aqui, mais do que nunca, as lembrangas emergem das aguas, e
lembramos a assertiva de Harald Weinrich no que diz respeito ao sempre presente
do simbolo do Lete como o rio do Esquecimento, mas neste caso Adalberto quer
lembrar sempre, fugir das aguas que sepultam a memoria, fazer das aguas do mar,

ainda que violentas, a sua Mnemadsine, que o faria chegar a verdade:

. DO MAR! Ouco-0 desde o alto do cerro abrupto, coroado de
ameias, ressoa longe em todo o espaco em redor. Brilha um sol de
Setembro, trémulo, doce. La vie est vaste, étante ivre d’absence.
Relembro, donde? Midi la-haut, midi sans mouvement. Trés caixdes
alinham-se no cemitério marinho, sopra uma leve brisa de sal. Alda
chora ao meu lado, eu olho para la de tudo com os meus pobres olhos
vasados.[sic] O barco voltara-se, gente apinha-se na praia, no limite do
seu grito. Mas alguém emerge, enfim, ao longe, da espuma, nada a
vigor por entre a faria das ondas — és tu? és tu ainda! — aguardo
estético, coalhado em pedra. E ela surge finalmente a borda da areia,
espumosa de salsugem, batida em torvelinho, com o rosto escoado de
esgotamento e desastre. Tacteia o chao, ergue-se titubeante: o vestido
escorre-lhe ao longo do corpo em pregas de agua. Corro para ela ou
nao para ela — para o0 que traz, para o que diz, ela atira-me ao
pescoco os bragos molhados

— O Adalberto, vocé...

e escorrega por mim abaixo até a um despojo de trapos no chéo.
Depois, no dia seguinte, o mar deu a praia os cadaveres gue ficaram,
s6 o do barqueiro ndo. Depositou-os na praia, ja alinhados, ja
ordenados, foi s6 meté-los nos caixdes, subir com eles o cerro a pique
até ao cemitério no alto, um cemitério ingénuo, pequeno e pobre,
rareado de ervas na terra estéril, semeado aos ventos entre as ameias
de um castelo... (FERREIRA,1992, p.132-133)
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As percepcdes de Adalberto, e em especial a sua percepcdo temporal é
guestionada incessantemente por ele préprio para a clareza da narrativa. Muito
tardiamente ele vem a descobrir que quem sobrevivera ao naufragio ndo era Alda,
mas sim Aida, e o intervalo entre 0os acontecimentos escapa-lhe sempre. O tempo,
derramado no meio das &guas de uma obscuridade, ndo € algo que se perde como
areia de ampulheta escorrendo por entre os dedos. Nenhuma histéria é perdida
desde que se possa relembrar. O esquecimento impossivel escapa aos espelhos

7

dos caminhos tortuosos, € uma maneira de se contrapor ao ser-para-a-morte, a
multiplicacdo das lembrancas é uma maneira de perenizar uma histéria. Ainda que
inexatas, as memorias de Adalberto o tentam isentar de seu crime e de seu castigo,
a partir do momento em que ele as enuncia. O calendario perde a sua razédo de ser,
a histéria € que permanece. Como permanece a lembranca fugidia do filho morto no
acidente com a pistola. E a percepc¢édo das pequenas coisas é que desencadeia, a
maneira de Proust, a torrente de vivéncias, a consciéncia do vivido. O tempo esta

suspenso, 0 que importa é o que se conta:

E eis que no dia seguinte — ou um ano depois? Porque, quanto tempo
de relogio durou aquilo que narro? O meu amor por Aida e 0 cansago
disso ndo podiam ter durado dois ou trés meses apenas, como creio
ter ja dito. Se o que somos, profundamente, explode em revelacéo, o
que o fez germinar ndo se realizou tdo depressa. Sei por exemplo que
no meio da minha histéria h4 uma imagem numa praia e o corpo de
Aida, glorioso de sol. Vejo-a em pé e de perfil, sacudindo os cabelos,
os olhos cerrados a um prazer de haustos longos. Ora ela hdo morreu
nesse verdo. Nesse verao ela era s6 um corpo fértil ao sol. Relembro
perfeitamente a beleza do seu corpo e, portanto, ele existia para mim,
belo, evidente de alegria. Um ano pelo menos deve pois haver de
permeio — onde?em que ponto exato desta histéria? E acaso tem isto
interesse? Uma historia vivida ndo tem tempo de calendario — tem-no
s6 no que se viveu. Amei Aida, aborreci-a. E € s6 disto que falo. Podia
inventar uma exactiddo, dizendo, por exemplo, que “meses se
passaram”. Mas uma histoéria que se vive nao cabe em trés palavras.
Em trés palavras cabera a que nado existiu. Mas se nao existiu, como
existir? Quero dizer: como recorda-la? Revivé-la? HA um ano de
permeio, um ano ao menos. So lhe ndo sei o lugar. Se o beijo de Alda
me durou na boca, se a senti misteriosa com um aceno a sua
intimidade, se Garcia me perguntou se eu ja néo “gramava” Aida...
Complexa, tdo enredada, uma vida humana. E no entanto um pequeno
episddio pode resumi-la toda. Reverte-te a ti préprio, pensa de subito,
sem te mentires, confrontado em flagrante com o teu passado, que
foste tu? que te resume? que fato te relembra sem esfor¢co? Imagina
que te pedem a tua biografia: quase ndo tens nada para contar...
Amores, sonhos, combates — lembra-te depressa: que te ficou? Ha
uma leve vaga de chuva, um adeus na madrugada, um insulto
inesperado e violento a uma esquina de um passeio — que mais? que
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mais? Mas essa mesma hora, esse adeus, esse insulto, se o
quisesses contar... (FERREIRA,1992, p.147-148)

E cada vez mais a memodria traz a tona a significacdo, para Vergilio, da
presenca e da auséncia, das visibilidades e das invisibilidades. No episédio do
gravador, a presenca da voz da mée na fita, 0 agonia com a sua auséncia real. No
seu apartamento ecoam as incertezas acerca do seu destino e a esperanca de que
se cumpra o seu chamado. A voz da sua méde é a voz da memoaria que clama contra
0 esquecimento, enchendo de imagens sua mente e sua realidade. E a mente de
Adalberto comeca a se fragmentar como a sua propria percep¢do do tempo; o
cansaco toma a dianteira. E o que parecia irrelevante a principio, e até mesmo
obscuro, a morte de seu filho aparece para domar suas recordacbes, para
demonstrar que da memoria nada se apaga. E significativo anotar a observacao feita
por Adalberto quando das poucas vezes em que neva em Penalva e de como a
plenitude de um verdo emoldura as desventuras pelas quais ele passa. Estabelece
uma curiosa ligacdo com Alegria breve, cujo espaco narrativo esta mergulhado em

um inverno perene.

Que escrevi? Que contei? Estou cansado... Clarinda esta doente,
soube-0 nessa tarde com neve, com Emilio ao meu lado a caminho da
pensdo. Ou noutra tarde, noutro inverno, noutro ano. Clarinda esta
doente, que mais importa? Estd doente, vai morrer — ndo! como
podes tu morrer? Como se pode morrer? Como pode morrer tudo o
gque é vivo e sO6 em vida é verdade? — meu filho... (FERREIRA,1992,
p. 169)

E repentinamente, uma outra imagem me assalta, me inunda a
memoria — quando foi? NOs estadvamos em casa, era uma tarde de
verdo, havia um calor grande no ar. Eu subira da livraria cansado,
minha mulher esperava-me. N&o, ndo queria tomar nada, s6 uma
bebida fresca talvez. Minha mulher estava a mais, mas nada era de
mais ao pé do filho que dormia no quarto ao fundo do corredor. E de
repente, no siléncio afogado de calor, minha mulher ouviu, eu ouvi, no
siléncio abafado, compacto, extenuante — um tiro! Suspendemo-nos
fulminados, saltamos sobre nds, mudos, enlouquecidos, correndo pelo
corredor aos tropegdes — mas antes de chegarmos ao quarto ouvimo-
lo gritar... Imagina que nao gritava! Imagina que nédo gritava — de que
serve? E algum tempo depois, foi em Setembro... Um vento de
desolagéo sopra la fora, ougo-o através das grades da minha cela, as
folhas mortas das arvores devem arrastar-se pelo chdao até a um
recanto onde apodrecam em paz. Nao cai neve aqui nunca — O
inverno € um outono prolongado. Mas I4 o inverno tinha a sua hora e
vinha sempre e chegava sempre. Depois, esquecia-se e ficava...
(FERREIRA,1992, p.169-170)
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O comicio que ele testemunha no capitulo XVIII (FERREIRA, 1992, p.181-
185), no qual aparecem os dois grupos politicamente contrarios, pode parecer
dispare para a narrativa, mas tem embutida em si tanto a questdo da justica — e
Adalberto se deixa levar pela onda do vai e vem dos manifestantes — como o do
recordar, bem como a multiplicacdo, neste caso, do discurso do Emilio. Em certo
ponto do confronto verbal, Emilio diz “— Meus senhores! A justica ndo se ensina
nem se prega. Mas ha infelizmente, de vez em quando, a necessidade de recorda-
la, ndo é assim?” (FERREIRA, 1992, p.184). Ao passo que ha lugar para um aparte
de um dos manifestantes e se segue, pelas palavras de Adalberto, a estranha cena:
— Na&o apoiado! — gritou um homem escuro duas filas a frente da

minha, olhando aos lados em desafio prévio a quantos nao
concordassem com ele.

Houve um momento de embaraco, Emilio aguardou. Mas como o
homem se calara, Emilio voltou a sua:

— Dizia eu pois que a justica ndo se ensina nem se prega. Mas ha

infelizmente, de vez em quando, necessidade de recorda-la, ndo é
assim?

— N&o apoiado! — e desta vez 0 homem ergueu-se, rebolou-se por
entre os da sua fila e subiu ao palco.

— Na&o apoiado porqué? [sic] — berrei eu por solidariedade.
ou foi Emilio que perguntou?

— Eu digo “ndo apoiado”, porque o senhor doutor disse que a justica
ndo se ensina nem se pre-ga... al

— Bravo! Bravo!

— Mas ha mais, hd muito mais — clamava de novo o homem curto,
largado ao seu arranque — Ouviu-se aqui, e todos vOs sois
testemunhas, que o doutor disse “mas ha infelizmente, de vez em
guando, necessidade de recorda-la, ndao é assim?”. Ora, nao é isto!
Nao é isto! O que eu digo € que “mas ha infelizmente, necessidade de
recorda-la”.

— “Em voz alta”. Ele esqueceu-se de dizer “em voz alta” — clamaram
da assisténcia. (FERREIRA, 1992, p.184-185) (grifos originais)

A necessidade de recordar para o seu arrependimento ou para sua
justificacdo? O exercicio de recordagéo passa a ser presentificacdo, como dissemos,

mas também a vivificagdo do pensamento. Adalberto, precisa sempre exemplificar a
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sua exatiddo, a experiéncia do pensamento materializado nas memodrias, ainda que

hesitantes. O que se V& € 0 que se pensa, e como ele dira, também é dar vida.

Até que um dia — quanto tempo depois? — era verdo outra vez ou
ainda quase verdo, porque a memoria me sufoca e me escorre de
suor. Eu estava na livraria, tinha imenso que fazer. Aida ocupava-se
com o filho, com a casa, com o gosto de a dirigir. Pensei seriamente
em arranjar uma empregada, Aida opds-se. Um dia estava eu na loja
— espera: ha um fato antes e tu ias esquecé-lo. Se o esquecesses,
decerto, ele ndo existia. S6 existe o que se vé, 0 que se pensa. E nao
é facil pensar, isto €, dar vida. As paredes desta cela, quantas vezes?
sdo apenas um pesadume fundo, informe, como estar triste s6 por
estar, ou como criar o tempo ouvindo a respiragdo. (FERREIRA,1992,
p. 294) [grifo nosso]

A vida entdo, dessa forma, cristalizada em um rio que se vai ao longe, no
mar bravio que encerra em ondas o0 vagido das esperancas, petrifica nas paredes
dos carceres que urdimos para nés mesmos € reflexo da memoria. Eterna
conflagracéo de dois rios, Letes e Mnemdsine, (Esquecimento e Memaria) em uma
cela de uma prisdo, para Adalberto sé restou a fixacdo desta vida navegando nos
dois rios, indo para o mar da vida e da morte. Entre tantos espelhos, o do seu livro
de memodrias € o0 que ele deixa como legado para sua permanéncia, de
reconstrucdes e de repeticbes eternas, como ele enuncia nas paginas finais do

romance:

Eu. Guardarei minha voz nestes limites de pedra. Depois, quando
nada me relembre ao que me relembra ainda talvez, quando tudo se
reduzir a perfeicdo do meu nada, quando, ao verem-me, eu for
realmente uma pedra, exato, avulso, nitido, e o universo me perguntar,
“‘quem, tu?”, quando todas as vozes embatendo nas paredes
desistirem de embater nas paredes, abrir-me-do as portas de novo,
partirei entdo para Penalva. E uma cidade fechada, no alto de um
monte. A dez passos ha o vazio. Entdo, provavelmente, encontrarei
Aida. Ela tem uma irma parecida com ela, até no nome. E amarei Aida
e direi: “tu, 6 Unica”. Tudo quanto em mim é de mais o sonharei entdo
nela e tudo em mim sera ainda um excesso e perguntarei ainda:
guem?onde?para qué? Depois confundirei Aida com Alda e direi a
Alda, que é Aida: “6 uUnica”. Entdo Aida dir-me-a: “ndo sou quem
julgas, mas que admira? Tu nunca amaste ninguém”. Havera um filho
entre os dois e ja morto. E eu mata-la-ei ou dirdo que a matei, porque
a morte é o signo do meu excesso — e serei condenado a vinte anos.
Abrir-me-80 as portas depois, se viver ainda. E voltarei para Penalva.
Entdo encontrarei decerto Aida que tem uma irma extraordinariamente
parecida com ela. (FERREIRA, 1992, p.318- 319)
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4.3.1 Alegria Breve e a Memoria de Jaime Faria: Cancdo de Desespero

A configuragdo narrativa de Alegria breve, diferentemente de Estrela polar,
escora-se na memoria de um narrador que deixa fluir livremente suas recordacdes,
sem preocupar-se em apor as corre¢cdes ou tergiversacdoes que permeiam aquele
romance. Também, ndo vemos a pretensao, por parte do narrador, de escrever um
“livro de memdrias”, embora seja o que de fato aconteca. Mas, ao final, a diferenca
entre ambos os livros é flagrante, uma vez que Estrela polar tenta se apresentar

como um livro de meméorias.

A narrativa de Alegria breve também é ciclica, mas envolve uma outra visao
de memoria que se constroi dentro de um tempo cosmico, como diz Walter Benjamin
em seu ensaio sobre Kafka®®; de esperas e uma cadéncia que dilui o instante na
inquietacéo da eternidade. A espera, que em Estrela polar equivale a uma ficcao, a
de um reencontro improvavel de Adalberto com o principio das coisas, em Alegria
breve corresponde ao aguardar o fim. Como nos debrucaremos sobre tal

especificidade mais adiante, nos atemos agora, tdo somente a questdo da memoaria.

Como espelhos sobrepostos — caracteristica marcante nos dois romances
—, a harrativa inicia-se pelo fim que € comeco e recomeco. E dai aos labirintos que
também constroem incertezas (ou antes, a incerteza, a do fim e a do retorno do seu
filho) soma-se ao desconcerto do mundo interior e do orbe exterior, fechado e que
captura as pessoas, lancando todas as questbes que o0 romance aborda para a
compreensao da eternidade e da morte. O tempo da alma se sobrepde mais uma
vez sobre o tempo do mundo. A singularidade do nao-repetivel, segundos os termos
de Paul Ricoeur®®, ao contrario da repeticéo insistente que vemos em Estrela polar,
antes de determinar a seguranca da memoria, determina o ciclo que se encerra com
todo o desacerto interno que se desdobra entre as duas pontas narrativas: comeco e
fim. E a caixa de Pandora, o mundo de Alegria breve, materializada pela memoria de
Jaime Faria. A eclosdo da esperanca, em meio a tanto niilismo, é a ratificacdo deste
mesmo niilismo, na espera em que sua mente se aferroa, como chave e fechadura.

O dia novo que ele evoca no primeiro capitulo parece estar mais préximo quando

*° Franz Kafka. A propésito do décimo aniversario de sua morte.
*1 O termo est4 em Tempo e Narrativa, tomo I, O eclipse do acontecimento na historiografia francesa,
139. (1994)
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sua memoria elege o fim como inicio da narrativa, quando ele comeca com a viséo

da morte para falar do desatino da vida:
Enterrei minha mulher — porque lhe chamo minha mulher? Enterrei-a
eu proprio no fundo do quintal, debaixo da velha figueira. Leva-la para
o cemitério, e como? Fica longe. Ela pedira-mo uma vez,
inesperadamente, acordando-me a meio da noite. Queria que a
enterrasse junto ao muro que da para o caminho, porque se vé dai a
casa dela. Habituara-se a olhar para aquele sitio depois que ficou so.
E pensava: “Verei dali a janela do meu quarto.” Mas teria de
transporta-la para l4&. N&o tenho forcas e cai neve. A quantos

estamos? E inverno, Dezembro talvez, ou Janeiro. Tiro a neve com
uma pa, traco o retangulo e cavo. [...] (FERREIRA, 2004, p.9)

[...]

Atiro a minha patada violenta, respiro até 0s 0SsS0s 0 universo inteiro.
Sou eu. Regresso enfim a casa, acendo o lume. Terei de ir & mata
cortar lenha. Amanha? Talvez amanha. Dorme. Estas tdo cansado.
Amanha é um dia novo. (FERREIRA, 2004, p.13)

A seletividade da memdria aparentemente trai o narrador. Ou ele se faz
pouco fiavel no que narra e retira/acrescenta detalhes que escapam a um primeiro
momento. Nenhum narrador € confidvel e sincero, mas ao menos a percepcao de
Jaime Faria ndo pode ser questionada como a de Adalberto que, ao propor-se
memorialista, falha na propria conducdo de suas recordacgdes. E o que ha de
invisivel e visivel em um — e aumenta a agudeza de sua insinceridade, no caso de
Adalberto, que constréi uma justificativa — em Jaime é tdo somente desespero e
mais desespero. Mesmo também aliada a uma suspensdo do tempo historico, a
memoria em Jaime Faria ndo pode prescindir de seus passados e seus futuros. Nem
de seus instantes. Quanto mais se recorda mais detalhes vém a superficie. A
diferenca dele para Adalberto é que, ndo se atendo a (re)escrita de suas
lembrancas, determinados detalhes aparecem naturalmente. A problematica que
Adalberto oferece, com tantas invisibilidades que ele teima em deixar encobertas, ou
das confusbes que as duplicidades lhe causam deixa de existir com Jaime, que
rememora naturalmente, enriquecendo sua propria vida, porque cada recordacéo a
mais € a tentativa de perenizacdo e € a fundacdo de sua propria espera. Por isso
gue a cena do enterro de sua esposa, presente, como vimos no inicio, ao final é

recontada da seguinte maneira:
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A tarde escurece, a noite vem ai, vou enterrar minha mulher. Enterro-a
ao fundo do quintal, debaixo da velha figueira, onde outrora o filho da
Norma, subitamente os olhos em alvo, eu balougava-me com ele, onde
h& dias enterrei o0 Médor. Dorme. Para sempre. Fico eu ainda, alguém
teria de ficar, fui eu o condenado a essa excessiva grandeza. Se
soubesses como é terrivel. Leva-la ao cemitério ndo é facil, alguém
partiu a carroca ou a queimou. Certa noite, ela acordou-me aos gritos,
eu saltei na cama, estonteado:

— Enterra-me ao pé do muro

0 que da para o caminho, porque se vé dai a casa dela. Habituara-se a
olhar para 13, desde a sua solidao. “Verei dali a janela do meu quarto.”
Veras como? De que mundo estés falando? Estou cansado. Cai neve
pelo horizonte, a quantos estamos. (FERREIRA, 2004, p.297)

[...]

Estou cansado, a noite desce. Nao h& estrelas, a neve estremece
palidamente na sombra. O frio aperta-se, bloco fechado, nitido. Vai
nevar de novo pela noite, ar imével, céu espesso, vai nevar outra vez
— nevara de mais? Voltara o meu filho, chovera um dia, voltard a
primavera — quando voltara a primavera? Terei de ir a lenha amanha.
Terei de ir a vila. Um cansaco profundo. Dorme. Amanhd@ é um dia
novo. (FERREIRA, 2004, p.301)

E em Alegria breve que podemos perceber aquilo que Paul Ricoeur (2007,
425) chama de rastros mnésicos, que acabam se constituindo como estruturas de
presencas e de auséncias nas quais se assenta a narrativa. Sendo o esquecimento
impossivel, por vezes indesejavel, € necessario que eles permanecam, naquele
exercicio, ja referido por nds, de presentificacdo. Essa experiéncia das percepcoes,
tal retorno ao passado que anula suas distancias e se pereniza num tempo césmico
gue paira por sobre coracdes e mentes pode ser assim descrita, utilizando as
palavras de Ricoeur (2007, p.437):

Quais experiéncias podem ser consideradas como confirmagdo da
hipotese e da sobrevivéncia das impressdes-afeccdes além de sua
aparicdo? Neste ponto a experiéncia princeps € a do reconhecimento,
esse pequeno milagre da memdria feliz. Uma imagem me acode ao
espirito; e digo em meu coragéo: € ele sim, é ela sim. Reconhe¢o-o,
reconhecgo-a. Esse reconhecimento pode assumir diferentes formas.
Ele j& se produz no decorrer da percepc¢do: um ser esteve presente
uma vez; ausentou-se; voltou. Aparecer, desaparecer, reaparecer.
Nesse caso, 0 reconhecimento ajusta — ajunta — o reaparecer ao
aparecer por meio do desaparecer.(grifo original)
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Diferentemente de Adalberto, Jaime Faria estd mais préximo de tal
reconhecimento, uma vez que a distancia entre aquele passado que ele evoca
anula-se totalmente, ndo somente a partir do momento em que sua narrativa se
inicia (sem, por exemplo, a evocacao do tempo passado na prisdo), mas, também,
pelo fato de que ele une a ponta de um acontecimento, ponte ou fechadura de toda
a histéria. A estrutura de idas e vindas diferencia-se da presente em Estrela polar
uma vez que, naguele romance, a presentificacdo € executada por uma memoria
supostamente fechada em um livro de memadrias — que ndo se encontra, contradiz-
se, mas que, curiosamente, assim como Alegria breve, perpetua uma espera.
Porém, a espera em Estrela polar ndo é passivel de ser mais “reescrita”. E Jaime
Faria, que dilui isso tudo em sua narrativa, usa varios rastros de memdria para
pontua-la, em repeticbes suspensas, mas cercadas de objetividade e de um cunho
descritivo peculiar, de algo que é impossivel confundir-se, como a imagem do Luis
Barreto, por exemplo, que o perseguira ao longo do romance:

Tinha uma cara ressequida de pergaminho — sessenta anos, talvez.
Um botdo de baquelite enterrava-se-lhe como um prego no ouvido

esquerdo, donde pendia um fio entrancado que Ihe penetrava pela
gola do casaco. O clardo do poente entrava por uma janela,

destacando-lhe a face de gesso. Eu olhava-o a espera de mais
palavras, fitava-lhe as maos gastas, queimadas de milhdes de gestos.

(FERREIRA, 2004, p.15-16)

Além dessa constante realizacdo de presencas, por meio de elementos os
guais insistem em persegui-lo, ha sempre a percepcao de um instante perene que
ata as pontas: a contemplacdo daquilo que revivifica a memoria. Para os rastros
mnésicos aos poucos retomarem as recordacdes, mas ao mesmo tempo nao o0s
deixando no plano do passado remoto, mas daquilo que é constantemente evocado
e revivido. E necessario para Jaime Faria inserir em seu discurso tais coisas, pois é
a partir dai que ele mesmo constréi a propria ciclicidade em que se encerra, 0

mundo do eterno retorno, do plano circular que engloba suas percepcoes:

Dormi mal. Frio terrivel — alguma janela mal fechada? Dormi mal. A
casa é velha, decerto,mas isso ndo é razao: foi toda arranjada ha
pouco tempo. A roupa € bastante, mas deitei-me enregelado, os pés
Uumidos da neve. Olho através da janela, a neve cai a todo o horizonte,
0 uivo de um céo ondeou pelo ar. Havia uma que me parava a porta
do quintal, esperando. Eu pensava: a for¢ca estupida da vida.
Estupida? Cai neve, olho-a. E os meus olhos sdo longos como a
esperanca do cdo. Um dia, por fraqueza, chamei-o, dei-lhe um osso.
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Foi um ato imprudente, porque a esperanca realizada comeca logo
outra vez desde o principio. Porque nao parar? O meu horizonte é
este. H4 outro para 1&? N&o quero ir ver. Um dia fui com Vanda...
Vanda!Teu nome. Como um vento do norte. Fui contigo ao monte mais
distante que se via do monte de S. Silvestre: havia outros montes para
além. Naturalmente, se continuasse, voltaria ao ponto de partida: é a
forma da vida humana — ou ndo? O circulo. (FERREIRA, 2004, p.21)

E no meio deste circulo, imagem comum aos dois romances, encontramos o
proprio estatuto da memoria de Jaime Faria materializado no ato de escrever, a
intuicdo de um instante perenizado, compéndio de outros instantes somados as
percepcdes das mais variadas que sintetizam a Inquietacdo que povoa a mente do

narrador e que alicerca a espera de um fim inconcluso:

Que horas sdo? A noite desceu devagar, entrou-me dentro de casa, a
minha méao anoitece. Anoitecem os meus olhos, 6 Deus, tdo cansados.
E uma hora solene, escrevo, escrevo. No papel escurecido escrevo
sempre. No fio da tinta escorre o imbricado da minha letra mitda como
o tinido de um inseto. Noite placida e grande. Estendo-a a meus olhos
pela vastiddo da neve. Ah, ceder um pouco a este calor humilde do
meu sangue, ouvir a um subito choro de ternura e de susto a voz
obliqua da Grandeza e do Aceno. Mas a terra esta morta. Morto € o
homem e toda a sua ilusdo. Mortos s&o todos os deuses. E 0 espaco
deserto dos céus, € a terra amortalhada que eu olho. Olhar puro e
aflito. H4 uma coisa enorme e bela e triste a resolver-se aqui e eu nao
sei. No meu corpo envelhecido pesam milénios de desastre. Mas o
meu corpo esta vivo. Mergulho as minhas maos na fundura de tudo o
que foi e apodreceu, mas as minhas maos voltam ainda com o0s seus
dez dedos ativos. A minha boca é amarga, mas relembra o bom sabor.
O mais terrivel de tudo € A voz. Fala-me quando a ndo espero, fala.
Vem-me do espaco vazio, do siléncio eterno, da grande lua que vai
subir no horizonte. Vem-me do sangue envenenado pela interrogacéo
gue ndo ousa, desde a primeira hora em que o primeiro homem se
interrogou. A lua vai subir — espera. Um instante apenas, escuta.
(FERREIRA, 2004, p.114)

Todos esses instantes, feitos de percepcdes, constituem o tempo cosmico
da narrativa vergiliana. Fundamenta-se numa sintese de tempo-espaco-memoria
materializada, para nés, em uma ucronia que, como veremos na ultima secdo, da
aos romances o seu sentido de caos e absurdo do mundo e da condi¢cdo humana,
esta sempre a beira de sua propria redencdo, porque deve questionar-se
seguidamente, ainda que sob o império do esvaziamento do mundo, sob o0s

escombros de certezas paulatinamente acumuladas até se tornarem po.
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4.4 Caos e Absurdo: a Ucronia Vergiliana

A ucronia, como termo literario, estd mais ligada & ficcdo-cientifica®, no
sentido de uma construcdo de um tempo indefinido, situando a narrativa quase
sempre em um passado remoto. Diferencia-se do conceito de histéria paralela, que
imagina situagfes invertidas da Historia. Ademais, o conceito traz em si todo esse
aparato de desacerto do mundo, do quanto as pessoas e a ordem das coisas estédo
submersos na incerteza, no caos. A reflexdo sobre os comecos e os fins — ou a
anulacdo de uma procura pelas raizes dos tempos, diluindo-o no pensamento do
eterno retorno permeia toda a narrativa, centrando no homem e no seu destino, a
problematica do mundo.

Cremos que nos dois romances aqui analisados ha uma ucronia construida
por Vergilio Ferreira que acaba sintetizando o seu pensamento. O mundo,
presentificado pelo corpo, encontra nele tudo: espaco, tempo e memoria. As
percepcdes das coisas estdo fundadas neste tempo cosmico que abarca a tudo,
corpo e mundo se interpenetram e o kairos representa 0 que se encena neste palco.
Dizemos palco, recorrendo ao pensamento de Walter Benjamim (2008, p.150),
quando, em “Franz Kafka: A propdsito do décimo aniversario de sua morte” afirma
que “O mundo de Kafka € um teatro do mundo”. Também em Vergilio, leitor de
Kafka, alias, isso acontece, que eles representem o que sdo. Da mesma forma que
os personagens kafkianos também estdo a procura de um ultimo refugio, de uma
salvacao.

A presenca de Deus, tdo marcante na obra do escritor tcheco, em Vergilio,
se anula, ainda que percebamos, em ambos 0s romances, as rogativas das
personagens a um Deus que evidentemente, estd ausente. Ou, a0 menos, omisso.
Por isso que a ucronia vergiliana apresenta esse diferencial, advindo,
principalmente, como ja o dissemos, dos elementos classicos que ele insere em
varios de seus romances. A esperanca de um novo recomeco permeia os dois
romances de forma diversa, mas sempre se distanciando de um pensamento
apocaliptico, uma vez que Estrela polar e Alegria breve estdo alicercados em
tempos ciclicos, e escapam desta classificacdo pois como diz Frank Kermode
(1997,p. 23):

%2 http:/www.riflessioni.it/dizionario_filosofico/ucronia.htm, acessado em: 23/11/2010
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Num sentido lato, o pensamento apocaliptico pertence a uma visao do
mundo mais retilinea que ciclica, embora isto ndo seja uma distin¢éo
definida; e até no pensamento judaico ndo havia um apocaliptico real
enquanto a profecia ndo falhou, porque o Apocaliptico Judaico
pertence ao que os eruditos chamam Periodo Intertestamentério. Mas,
basicamente, temos de pensar numa série ordenada de
acontecimentos que termina ndo num grandioso Ano Novo, mas num
Sabat final. Os acontecimentos recebem o seu significado dum
sistema unitario, ndo da sua correspondéncia com acontecimentos de
outros ciclos.

Por isso que, apesar ainda dessa indefinicdo relativa, a espera perpétua que
encontramos multiplicada e ressignificada nos dois romances, cercada de idas e
vindas, nos lembra, fatalmente, do Mito da Idade do Ouro. Tal mito € recorrente em
varias culturas, mas aparece no imaginario ocidental por meio do texto do Hesiodo
(Os trabalhos e os dias), além da tdo aguardada segunda vinda presente no
simbolismo cristdo. A Humanidade, depois do esplendor da idade dourada,
submerge na decadéncia e nas trevas, e nas brechas que tais trevas permitem
surgir, fica a esperanca de que a ordem e a luz voltem a reinar.

Essa ordem ciclica das coisas é representada por Vergilio Ferreira, como ja
vimos, na propria estrutura da obra: ela comeca pelo fim e termina por este fim que é
comeco: Adalberto Nogueira escreve suas memorias a partir de um “recomego” e
termina a sua narrativa imaginando outro recomeco; Jaime Faria como ultimo
remanescente de uma aldeia destruida pela mineracéo do volframio explorado para
servir de matéria-prima de municfes para uma guerra distante, enterra sua mulher.

Inicio e fim parecem anular o tempo, deixando apenas o instante, a espera
de uma salvacdo que nunca vem. Apocalipses, como bem frisa Frank Kermode em
“A sensibilidade apocaliptica” (1997,p.44), trazem consigo 0 esquema impeério,
decadéncia e renovacao, progresso e catastrofe. O tempo suspenso em algo que
nao é necessariamente uma eternidade, mas também nao participa daquilo que
chamamos costumeiramente de tempo histérico € uma referéncia ao conceito de
aevum, de Sdo Tomas de Aquino. O aevum € algo que coexiste com o tempo, mas
gue livra essa espera da eternidade (eterno s6 Deus 0 €), ndo tirando o seu carater
perpétuo. E o mundo sem principio e sem fim.

O proprio Jaime, em sua narrativa ja se coloca como filho de uma situacéo

incOmoda, como ele escreve:
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Nasci a 28 de Janeiro de 19..., as trés horas da tarde de uma sexta-
feira, dizia minha méae. E a hora de Cristo, dizia minha mulher. Sorrio,
encolho os ombros — também o cansaco € verdade. Nasceram trés
irméos antes de mim, mas foram morrendo pela infancia afora. Nessa
altura eram ainda vivos todos trés, suponho. Era o0 comeco do veréo,
talvez, minha mde e a mée dela subiam a rampa para a missa do
domingo. E um momento, minha mée hesitou com uma inesperada
tontura. Parou, apoiou-se a minha avo:

— Na&o sei o0 que tenho, minha mae.

Ela varou-se de iluminagéo e alarme:

— Nao me digas!Nao me digas que ja arranjaste outra desgraca.

A “desgraca” era eu. (FERREIRA, 2004, p. 17-18)

Tal referéncia a Cristo ndo € despropositada. A rapida decadéncia em que a
aldeia desaba a atinge em todos os planos. Jaime Faria comega a participar de um
estranho triangulo amoroso (que ja analisamos sob o ponto de vista do erotismo)
gue tem como outros vértices o engenheiro de minas Luis Barreto e sua esposa
Vanda. O engenheiro empresta sua esposa para Jaime para que ela engravide. Uma
vez gravida, rompe relagcbes com Jaime e parte para longe da aldeia ( os que tinham
vindo de fora conseguem ir embora, a0 passo que aos poucos quase todos 0s
nativos morrem) deixando o professor desesperado porque quer o filho para si,
como se fosse o artifice de sua salvacdo, comeco da repovoacdo da aldeia

destruida. Reconhecendo-se ele proprio como um ser diferenciado, o professor diz:

Estou sO, horrosamente s6, 6 Deus, e como sofro. Toda a solidao do
mundo entrou dentro de mim. [sic] E no entanto, este orgulho triste,
inchando — sou 0 Homem!Do desastre universal ergo-me enorme e
tremendo. Eu. (FERREIRA, 2004, p.10)

Ainda assim, ele ndo consegue escapar de buscar uma companhia em meio
ao desmundo que vai se tornando a aldeia: a neve, as casas abandonadas, a
escuriddo, a capela destruida na qual Jaime e Vanda amam-se sacrilegamente, a
presenca de Ema, sua outra amante que |he empresta o corpo enquanto fuma
cigarros. A anarquia reinante na aldeia relembra os versos de Yeats em “The

Second Coming” (Tudo se desmancha no ar. O centro ndo segura/a imensa
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anarquia solta sobre o mundo.)’® ou mesmo, como bem afirma José Rodrigues de
Paiva a “The waste land”, de T.S.Eliot.

Na visado delirante de Jaime Faria em meio ao delirio dos meses passados
em perturbacfes continuas, quadros de desespero, atitudes de megaldmano, o
panorama de vazio e duvidas. Ele enxerga-se como o precursor deste novo mundo
que advira apos o fim. Como Homem ele enxerga o tamanho da sua divindade,

quando diz, talvez para si préprio:

Matar-te-as ao sétimo dia, que é o dia dos grandes gestos. Deus
descansou, porque esse é o gesto do seu tamanho. Serei puro, eu, e
em pureza me direi. Sou o criador absoluto. O meu tamanho é outro —
ah, ndo digas nada. O homem é um ser nobre, em nobreza sé. Atras
do siléncio ndo h& sendo o siléncio. O teu derradeiro encontro.
Nenhum mais. Esquece. N&o digas nada. (FERREIRA, 2004, p. 272)

Para que o fim aconteca e 0 recomeco Se processe € necessario 0 kairos.
Acontece gque essa crise esta sempre atrelada a uma certa linearidade temporal que
0 romance vergiliano rejeita. Se a crise esta la presente, também esta cercada de
empecilhos que ndo possibilitam a concretizacéo do final. E ai em que encontramos
0 quiasma entre a ficcao literaria, nas palavras de Kermode, com a realidade. O mito
da Idade do Ouro, como tantos outros mitos de recome¢o ou mesmo apocalipticos, é
um mito falho, que precisa estar sempre sendo renovado, seja profeticamente, seja
pelo imaginario ou pela literatura.

Por isso o romance se fundamenta em um ciclo que mescla um final que nao
existe e um comecgo que aparentemente é um recomeco. Se um simbolo pudesse
ser apontado para representar 0 romance com certeza seria 0 da figura mitica de
Ouroboros, a serpente ou dragdo que morde a propria cauda: € o eterno retorno, a
danga sagrada da morte e da reconstrugdo. No entanto, em “Alegria breve”, o
compasso € sempre de espera. Em meio as ruinas da cidade e as ruinas de sua
prépria alma, Jaime Faria continua sempre a imaginar a volta do filho. Ele afirmaria a
sua propria divindade para fazer um contraponto a divindade que o professor

imaginara para si:

*% Things fall apart; the centre cannot hold;/Mere anarchy is loosed upon the world, no original. A
tradugdo é nossa.
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O meu filho instalara a sua divindade em todo o reino de todos os
deuses mortos. E de todas as vozes erguidas dentro de si, de todas as
vozes erguidas no universo, de toda a voz obligua do aviso e do
alarme, ele dira na alegria calma do seu triunfo perfeito:

— E apenas a minha voz.

E uma palavra enorme, é a palavra final — n&o a sei ainda. Mas estou
cansado. No meu casaco se levanta a minha resignagéao. (FERREIRA,
2004, p.300)

A realidade assim transformada em labirinto de eventos embaralha as
possibilidades e o préprio Jaime Faria parece ndo perceber que para que a
instalacdo da divindade deste filho que ele nunca viu se tivesse de seguir o mito teria
de passar necessariamente por sua propria morte ou antes, com a sua anulacao e
desterro, como aconteceu a Cronos. Mas ele, como narrador, ou seja, como senhor
do Tempo da histéria que conta, nega-se a manter a linearidade necessaria para
gue comeco, meio e fim se instaurem. Sem perceber, ele mesmo impede a vinda do
filho, quando enlaca o fim da histéria — 0 momento em que ele enterra Agueda, sua
esposa — ao comeco diluido de seu nascimento e do encontro com o engenheiro de
minas. Qual comeco é o0 mais aceitavel? O da desgraca de sua propria vinda ao
mundo ou o da perdicdo que o Luis Barreto apregoa quando anuncia o progresso
gue as minas em tese proporcionariam? Onde, o inicio do fim? Quando Vanda vai
embora gravida dele com Luis Barreto ou quando ele comeca a se relacionar com
Ema? Ou quando o Padre Marques, seu parceiro no jogo de xadrez consegue ir

embora da aldeia, dando fim a um jogo que parecia interminavel?

A sua memoria, com todas as idas e vindas tipicas, parece trai-lo e exauri-lo.
E o tempo exato, ja imperceptivel, se desmancha de vez. E o que mora no siléncio &
apenas o siléncio. A espera da nova era tem de continuar, se refazer mais e mais.
Apoés a destruicdo tem-se de pensar na reconstrucdo para o ciclo se completar.
Iniciado no fim, o romance tem de deixar aberto o reconhecimento desse ciclo.
Como o apocalipse € um mito falho que ao longo dos séculos se esperou,
temerosamente ou ardentemente, tem de ser reescrito. Apos a frustracdo ou o alivio,
0 cansaco e a capacidade humana de recolocar tudo no caminho da rotina. Ou néo.
Como imaginar rotina quando o que restou foi uma aldeia vazia? Ainda assim, Jaime

Faria diz, falando ao filho que nunca vem:
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— Recomeca tudo de novo. A terra ndo pode morrer. Como viveria ela
sem ti?

Estou cansado, a noite desce. Nao h& estrelas, a neve estremece
palidamente na sombra. O frio aperta-se, bloco fechado, nitido. Vai
nevar de novo pela noite, ar imével, céu espesso, vai nevar outra vez
— nevara de mais? Voltara o meu filho, chover4d um dia, voltara a
primavera — quando voltara a primavera? Terei de ir a lenha amanha.
Terei de ir a vila. Um cansaco profundo. Dorme. Amanh& é um dia
novo. (FERREIRA, 2004, p.301)

Esse dia novo, ansiado por Jaime Faria € praticamente impossivel em
Estrela polar. A narrativa empreendida por Adalberto Faria, suas memodrias, fecha
apenas na possibilidade imaginaria de um recomeco. Seguindo o caminho
intertextual, indo além da relacdo com Plauto, observamos anteriormente, e
concordamos com José Rodrigues de Paiva, o dialogo do texto vergiliano com o
poema Cemitério marinho, de Paul Valéry. No poema lemos “Aqui vindo, o futuro &
indoléncia.”*. O futuro para Adalberto é algo que nunca chega, o eterno presente
dele é o presente do livro que escreve. A Unica possibilidade de recomeco que ele
reconhece € o0 que ele despreza, talvez por conta da confusdo causada pela Aida,
guando do naufragio e morte da irma, (que remetendo ao poema podemos
“‘encontrar” tal recomego no seguinte verso — “O mar, o0 mar recomecando sempre”),
mas que redunda na morte da sobrevivente e por consequéncia a condenacao de

Adalberto a cadeia.

No caso de Adalberto, como acontece a Jaime, essa condenacao parece ja
transparecer na imobilidade relativa em que ambos se encontram em seus
respectivos lugares. A esperanca e a necessidade de fuga de tal situacao aparecem
no texto de Estrela polar da seguinte forma, relembrando momentos antes do
naufragio que marca os acontecimentos:

Quantas vezes eu pensava, dizia a Alda “temos de sair da cidade” — 6

Penalva, cidade aérea, aberta de espaco para todo o lado, e tdo como
esta prisdo. Mas eu era dali, da sua imobilidade eterna. (1992, p.229)

A imobilidade eterna traz, paradoxalmente, as ideias de constancia e

mutabilidade que cercam, de certa forma, o aevum que vemos representado

* VALERY, Paul. O cemitério marinho. Trad. de Darcy Damasceno e Roberto Alvim Confia in:
http://www.culturapara.art.br/opoema/paulvalery/poema_db.html acessado em: 23/11/2010
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também em Estrela polar. A variacdo entre tais coisas € o kairos que sustenta a
linha narrativa do romance, uma vez que encontramos que a mutabilidade (e as
irmds gémeas se metamorfoseavam umas as outras, até a metamorfose definitiva da
Aida como Alda, apds o naufragio) ndo anula verdadeiramente a propria constancia
(a metamorfose em si ndo altera a ordem de coisas no mundo percebido por
Adalberto) até que ocorra a morte de Aida, mas que ao final de tudo ndo € capaz de
balangar as estruturas do nunc movens em que se constitui 0 mundo de Estrela
polar. Isso tudo corresponde ao que Kermode (1997, p.86) escreve:

As discordancias da nossa experiéncia — o deleite na mudanca, o

medo da mudanca; a morte do individuo e a sobrevivéncia das

espécies, as dores e os prazeres do amor, o conhecimento da luz e da
escuriddo, a extingdo e a perpetuidade dos impérios — (...)

Estrela polar encerra em si esse aparato de espera e de perpetuidade falha,
0 ser-para-a-morte constantemente ressignificado. O proprio titulo do romance ja
antecipa as discussfes que ele traz consigo: uma estrela, longinqua, que serve de
norte aos homens, mas sua propria luz € algo constante de algo jA mutavel em sua
morte cosmica, luz que chega atrasada a nos e que sinaliza nosso proprio destino,
talvez uma ucronia que nos coloque diante de nés mesmos, repletos de perguntas,

sempre em busca da nossa plenitude.
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5 Conclusao

Vergilio Ferreira decerto foi tachado como um autor dificil, talvez por ndo
admitir concessdes. Ou justamente por crer que a dificuldade das perguntas que sao
lancadas fundamenta o comeco de uma redencdo do homem por meio da
compreensdo de sua liberdade. Dificil também, mas ndo menos prazeroso, €
pesquisar sobre esse projeto literario que rechaca simplismos, um projeto que mira,
como o proprio Vergilio sempre frisou, por recolocar o ser humano em seu devido

lugar.

Estudar sua leitura da fenomenologia e do existencialismo que sempre o
perseguiram numa época em que a humanidade caminhava para uma grande
revolugdo cultural que desembocaria nos eventos de maio de 1968, é também
compreender a mente de um fildsofo que tdo bem soube unir o0 propdsito ensaistico
ao fazer literario. E suas confluéncias e divergéncias ante a fonte na qual abeberou
— e isso vai desde Heidegger aos franceses Sartre e Merleau-Ponty — mostram o
guanto ele fundamentou a originalidade de sua literatura em meio aos seus pares
portugueses que ainda insistiam no projeto neorrealista. Quando nos resolvemos
deter sobre tal aspecto, sabiamos que era necessario um aprofundamento néo
percebido por outros estudiosos da obra vergiliana, mas intuido, por exemplo, de
forma mais significativa por José Rodrigues de Paiva. E tal aprofundamento nos
mostrou, nas obras analisadas, o quanto de suas leituras, de forma mais
emblematica, se materializaram em obras de arte que trazem em si, obviamente, sua
autonomia frente ao espaco historico nas quais se inserem, mas, como boas obras

de arte, guardam o seu status de perenidade.

Por isso, nosso percurso tedrico passou pelos conceitos-chaves da
fenomenologia e do existencialismo e de como eles se articulam dentro da
construcdo de ambos os romances. Mostrou-se imprescindivel analisar o longo
ensaio Da Fenomenologia a Sartre, pois esta ali, como também estd em Invocacéo
ao meu corpo, a compreensdo de Vergilio sobre como ler — e interpretar — 0s
pressupostos em questdo, apresentando criticas, demonstrando concordancias,
estabelecendo solucbes. Fica claro o apreco dele por Sartre, mas também fica

evidente a sua maior aproximacédo, em ligeiro grau, aos conceitos de Merleau-Ponty.
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Entretanto, mais importante, ndo somente nestes dois ensaios, mas também em
outras passagens de Espaco do Invisivel, vemos o Vergilio Ferreira teorico,
debrucando-se sobre si mesmo, sobre sua arte.

E este autor, ainda tdo pouco conhecido no Brasil, que foi capaz de
distanciar-se do simplismo do Neorrealismo e ndo ser reconhecido como mero
“existencialista” — tal o caminho diverso que ele mesmo trilhou diferentemente dos
seus “correlatos” franceses, como Malraux, o proprio Sartre e até Camus — que
traca 0 seu caminho, sua teoria. Para auxiliar-nos na compreenséo, principalmente
de outros elementos da sua obra, foi-nos imprescindivel recorrer a Paul Ricoeur, a
Harald Weinrich e, é claro, aos pesquisadores brasileiros e portugueses que
construiram, ao longo de quarenta anos, a fortuna critica sobre Vergilio Ferreira,
com destaque a Anténio da Silva Gordo, Aniceta de Mendonca e a José Rodrigues
de Paiva.

Porém, ao longo do nosso percurso fica claro que a independéncia
intelectual de Vergilio Ferreira em relacdo a todo o aparato teérico o qual ele tanto
estudou marcou o seu projeto literario. O pensamento vergiliano demarcou o0 seu
proprio territério, pensando criticamente tanto a fenomenologia como o
existencialismo, apontando equivocos e demonstrando ele préprio as suas solugoes.
Para ele a percepcdo e a construcdo de uma representacdo focada em dois
conceitos fundamentais — ou como afirmaria Ingarden, unidades de significacdo —,
principalmente nos romances aqui analisados sdo as bases para que ele préprio

possa abarcar os demais assuntos.

Neste caso, estes dois aspectos tdo repetidamente evocados por nos: o
caos e o0 absurdo sao os aglutinadores de todas as outras ideias: o0 espaco, o tempo,
a memoria. E o corpo, fundamentando as experiéncias, aparecendo,
desaparecendo, estabelece ambiguidades e questionamentos sobre a Inquietacéo e
0 Abandono aos quais parecemos estar eternamente condenados. Sua atencéo a
esse aspecto peculiar da percepc¢do (o caos e o absurdo como berco da Inquietacéo
e do Abandono) sinaliza para a sintese de outros tantos conceitos dentro da
subjetividade humana, sede desta percepcdo que descortina a sua liberdade. E ai
gue encontramos a triade espaco-tempo-memoaria se materializando nas percepcoes

do corpo, em meio a uma cosmicidade ciclica que aponta a uma ordem de esperas e
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fins inconclusos; mistérios de um mundo fechado que teima em n&do abrirem-se aos

gue nele residem a custo franqueando a entrada a quem vem de fora.

E o questionamento da relagdo do eu x outro, do milagre da linguagem, do
mistério do amor, a iminéncia da morte. O arquipersonagem vergiliano distancia-se
do prototipo do personagem existencialista presente na ficcdo francesa do género —
contraponto que o Vergilio Ferreira faz de forma consciente — uma vez que ao invés
de se entregar muitas vezes tdo somente a corrente da vida sente em si com toda a
intensidade possivel e sabe que sé pode compreendé-la passando pelo caminho do
guestionamento perene, de perceber em si 0 estatuto do corpo como lastro para
tudo, a memodria entrelacando-se ao tempo, o ir e 0 vir das coisas a mente, a procura
por um deus que possa responder perguntas capitais. E quase sempre encontrar-se

s6 em meio a tudo isso.

E o corpo que estabelece o mundo, neste espaco em que o tempo se anula,
torna-se ucronia, espera-se um fim cada vez mais improvavel e os encontros e
desencontros acontecem. Estrela polar e Alegria breve sdo romances da percepcéo,
da liberdade, do imponderavel que se abate sobre o humano e o faz balancar-se

procurando reconhecer a sua propria humanidade.

O humano, como o0 homem pode se esforgar para ndo deixar de reconhecer-
se como tal foi a principal preocupacao de Vergilio Ferreira e foi o que o fez tornar-

se dos maiores romancistas portugueses do século XX.
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