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RESUMO

Da década de 1970 até os dias de hoje, a critica especializada tem mostrado que o
discurso parddico e a aproximacao carnavalesca do alto e do baixo, do sublime e do
grotesco, do épico e do comico, caracteriza a ‘segunda fase’ romanesca da obra de Machado
de Assis, ignorando-se que a poetica hibrida desejada pelo autor ndo se limitou a seara da
prosa. Neste trabalho, estudamos, a luz dos conceitos de parddia e carnavalizagcdo, 0s
poemas Palida Elvira (1870) e O Almada (187-), com vistas a mostrar que neles Machado
de Assis pde em pratica, antes das Memorias postumas de Bras Cubas — romance que,
segundo Enylton de Sa Rego (1989: 165), ndo € outra coisa sendo uma “re-escritura comica
do épico” —, a sua teoria da epopéia moderna, na qual, enviesadamente, se arma com 0S
conceitos de parodia e apropriacdo. O resultado da analise identifica mais um trago de
filiacdo na obra machadiana, ainda ndo devidamente registrada pela fortuna critica do autor.

PALAVRAS-CHAVE:

Parodia, carnavalizacdo, humour, grotesco, poema-miscelanea, poema hergi-cémico.



RESUMEN

Desde la década de 1970 hasta los dias de hoy, la critica especializada ha mostrado
que el discurso parddico y la aproximacion carnavalesca de lo alto y de lo bajo, de lo
sublime y de lo grotesco, de lo épico y de lo comico, caracteriza la segunda fase romanesca
de la obra de Machado de Assis, ignorandose que la poética hibrida deseada por el autor no
se limit6 al ambito de la prosa. En este trabajo estudiamos, a la luz de los conceptos de
parodia y carnavalizacion, los poemas Palida Elvira (1870) y O Almada (187-), con vistas a
mostrar que en ellos Machado de Assis pone en préctica, antes de las Memdrias pdstumas
de Bras Cubas — romance que, segun Enylton de Sa Rego (1989: 165), no es otra cosa que
una “re-escritura cémica do épico” —, su teoria de la epopeya moderna, en la cual,
oblicuamente, se arma con los conceptos de parodia y apropiacién. Lo resultado identifica
mas un rasgo de filiacion en la obra machadiana, ain no debidamente registrada por la

fortuna critica del autor.
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Parodia, carnavalizacion, humour, grotesco, poema-miscelanea, poema heroi-cémico.
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“Para atingir o alvo em tdo ardua porfia,
Tinha a realidade e tinha a fantasia.

Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa
A escolha do poeta? Um é de terra e prosa,
Outro de alva poesia e murta delicada.

Ha tanta vida, e luz, e alegria elevada

Neste, como h& naquele aborrecimento e tédio.
O poeta que fez? Tomou um termo médio;

E deu, para fazer uma dualidade,

A destra a fantasia, a sestra a realidade.”

Machado de Assis
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Introducéo

E ponto pacifico entre a critica especializada que a partir de meados da década
de 1870 a estrutura ficcional da obra machadiana opta por uma forma de representacéo
dialdgica, na qual se engendram os recursos da ironia, do humor e da parodia. Para
Sonia Brayner (1979: 53), por exemplo, é por volta de 1877 que “Machado de Assis
articula uma nova estratégia formal que opera sobre um sistema de deslocacdo de
significantes, gerando a intertextualidade e a relacdo dialégica dos discursos”. De
maneira semelhante pensa Valentim Facioli (2002: 49-50), para quem a obra
machadiana, a partir de meados de 1870, sofreu maior influéncia da tradicdo da satira
menipéia e da “arte grotesca”, como o denunciam certos textos hibridos que Machado
passou a publicar no periodo, “para os quais a reunido atual da sua Obra completa teve
de inventar um titulo, ‘Miscelanea’, a fim de poder juntar material tdo heterogéneo”.

Ainda segundo a maioria dos criticos, essa transformacéo se deu, inicialmente,
no campo da cronica jornalistica. Na visdo de Sonia Brayner (1979: 60), foi sobretudo
nas crénicas escritas entre 1877 e 1883 que uma “perspectiva dialégica” se instaurou no
discurso narrativo machadiano — muito embora ela ja existisse, por mais embrionéria
que fosse, desde o final da década de 1850, disso dando testemunho o proprio Machado
de Assis (1997, v. 111: 959) numa crdnica de 1859, na qual classifica o folhetinista como
“a fusdo admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular do sério, consorciado
com o frivolo”, elementos que, “arredados como polos, heterogéneos como agua e fogo,
casam-se perfeitamente na organizacdo do novo animal”.

Ainda em meados da década de 1870, Machado passou a exercitar 0 consorcio
do ‘sério’ com o “frivolo’ na seara do conto. Esse processo teve inicio com a publicacéo
de A chinela turca, em 1875, e da primeira versdao de Uma visita de Alcibiades, em
1876, os quais figurariam depois em Papéis avulsos, de 1882, que, segundo John
Gledson (1998: 27), é a “mais notavel coletanea de Machado, a mais original e radical”,
a qual “representa para 0 Machado contista o que as Memorias péstumas de Bras Cubas
representaram para ele como romancista” (1998: 36), e que “sem divida nunca mais se
repetiria” (1998: 37) ao longo da carreira literaria de Machado.

Curiosamente, porém, é em O machete, de 1878 — conto ndo incluido em Papéis
Avulsos — que Gledson vislumbra uma definicdo para um “problema estilistico ou de
género” que obsedou o pensamento de Machado no “momento central” de sua produgéo

literdria: a mistura do ‘sério” e do ‘frivolo’. Gledson apdia a sua idéia na seguinte



11

afirmativa do violoncelista Inacio, protagonista do conto: “Penso em fazer alguma cousa
inteiramente nova; um concerto para violoncelo e machete” (Assis, 1997, v. Il: 863). Ou
seja, “algo sério e profundo, e a0 mesmo tempo leve e zombeteiro: uma mistura,
também, do local brasileiro com o tradicional europeu” (Gledson, 1998: 28).

Mas é com a publicacdo das Memorias péstumas de Bras Cubas — inicialmente
em capitulos na Revista Brasileira, ao longo de 1880, depois em livro no ano seguinte —
que a procura de Machado por uma poética que aglutinasse harmoniosamente o sério e 0
cdmico — ou ainda o nacional e o estrangeiro, como quer John Gledson - € cristalizada
de maneira definitiva.

Logo no prologo Ao leitor, o “‘defunto-autor’ Bras Cubas confessa ter escrito as
suas Memdrias com a “pena da galhofa e a tinta da melancolia” (Assis, 1997, v. I: 513),
alertando em seguida para a feicdo incomum “desse conubio”, o que fatalmente levara
“a gente grave” a achar “no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a
gente frivola ndo achara nele o seu romance usual”. Ainda no mesmo prélogo, Bras
Cubas confessa ter tomado como modelo formal para a sua narrativa 0s romances de
Laurence Sterne e Xavier de Maistre, cuja maior particularidade estilistica é a mistura
do sério e do comico.

Mesmo ndo sendo uma influéncia assumida por Machado, a critica (Gomes,
1949; Merquior, 1972; Sa Rego, 1989) tem mostrado o quanto as Memorias postumas
devem as satiras de Luciano de Samosata e as obras dos humoristas ingleses do século
XVIII, sobretudo Henry Fielding, que se caracterizam estilisticamente pela fusédo de
elementos contrastantes.

Até o momento, porém, tem-se ignorado que a poética hibrida almejada por
Machado ndo se limitou a seara da prosa, e que uma analise sistematica de poemas
como Palida Elvira (1870) e O Almada (187-) mostra que o hibridismo caracteristico
das Memorias postumas de Bras Cubas ja havia sido posto em pratica também em sua
poesia. Por que, entdo, no atual estagio dos estudos machadianos, ndo se empreendeu
um trabalho nesse sentido?

Como poeta, Machado de Assis é ainda muito pouco estudado. Se, diz a critica,
ndo lhe falta a correcdo métrica e vocabular dos versos, escapa-lhe o que ha de mais
substancial: a poesia. Sdo versos frios, excessivamente intelectuais, ou, huma palavra,
Versos parnasianos a revestir ideias romanticas. Essa visdo, exata até certo ponto, tem
sido, desde sempre, um dos principais entraves a afastar leitores de toda a casta da

poesia machadiana.
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Né&o resta davida, também, que os altos voos alcancados por Machado na prosa
pos-Memoarias postumas de Bras Cubas ajudaram a relegar a sua poesia a segundo
plano. A idéia de que o Machado de Assis prosador supera em muito o Machado de
Assis poeta vem de longa data. Em livro publicado em 1901, Silvio Romero (2003: 254)
ja dizia que o poeta Machado de Assis era “muito inferior ao romancista”, opinido
igualmente defendida por Mdcio Teixeira (2003: 236), que numa resenha publicada
entre os dias 20 e 27 de maio de 1901 no Jornal do Brasil acerca da publicacdo das

Poesias completas, de Machado, escreveu:

A verdade, porém, é esta: hd no Sr. Machado de Assis um bom prosador a
amparar um mediocre poeta, ou, para melhor dizer, um correto versejador.
Mas fazer versos, embora bem metrificados, como ensina o compéndio, ndo é

ter poesia, que é precisamente o que falta neles.

Esse é também o pensamento de um autor do quilate de Manuel Bandeira (1997:
11), que enxerga no Machado de Assis poeta “uma vitima” ndo apenas do Machado de
Assis romancista como do Machado de Assis cronista, embora reconheca haver nas
Ocidentais — ultimo livro de versos publicado por Machado, incluido nas Poesias
completas, de 1901 — “uma duzia de poemas que tém a mesma qualidade dos seus
melhores contos e romances”.

E proposito deste trabalho sublinhar a importancia das obras em verso de
Machado de Assis, e mais especificamente dos poemas Palida Elvira e O Almada.
Trata-se de fazer ver que neles Machado pde em pratica, antes das Memdrias pdstumas
de Bras Cubas — ponto culminante da tradicdo herdi-comica a que Machado da inicio
com a publicacio de Palida Elvira, poema-miscelanea de linhagem byrénico-
azevediana —, as caracteristicas que iriam marcar as suas obras da ‘segunda fase’, isto é,
o discurso parddico e a aproximacdo carnavalesca do alto e do baixo, do sublime e do
grotesco, do épico e do coémico.

Para atingir esse objetivo, dividimos a nossa tese em trés capitulos: no primeiro,
procuramos fazer um levantamento historico-critico da pratica cémico-parddica da
Antiguidade greco-romana a ldade Moderna, e mostrar como a parodia esta relacionada
a carnavalizagdo da literatura. Para isso, recorremos aos estudos empreendidos pelo
teorico russo Mikhail Bakhtin nos livros Problemas da poética de Dostoiévski (1997), A
cultura popular na Idade Média e no Renascimento (1993) e Questdes de literatura e de

estética (1998). Ainda no primeiro capitulo, mostramos como Bakhtin e outros teéricos
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véem a parddia e alguns de seus correlatos (= estilizacdo, parafrase, apropriacéo etc.)
em nivel discursivo.

No segundo capitulo, procuramos, num primeiro momento, apresentar a teoria
da epopéia moderna desenvolvida por Machado de Assis em algumas crénicas e criticas
literérias, e expor como, segundo Enylton de S& Rego (1989: 165), Machado pds em
pratica tal teoria nas Memorias péstumas de Bras Cubas, que sdo, na sua Otica, uma “re-
escritura coOmica do épico”. Em seguida, mostramos como, antes das Memorias
postumas de Bras Cubas, Machado aplicara a sua teoria da epopéia moderna no poema-
miscelanea Palida Elvira, publicado pela primeira vez em Falenas, de 1870. Na terceira
secdo, analisamos o fenémeno do riso reduzido em Palida Elvira, recorrendo néo sé ao
que a critica tem escrito desde a publicacdo das Memdrias postumas de Bras Cubas
sobre o humorismo machadiano como a definigdo de humour tal como oferece Luigi
Pirandello (1996). Na quarta e Gltima secdo, vemos de que ponto de vista 0 poema-
miscelanea se assemelha ao poema herdi-cémico e este aos géneros carnavalizados do
sério-cdmico, sobretudo a satira menipéia ao estilo de Luciano.

No terceiro e ultimo capitulo, fazemos (1) uma breve exposi¢do historico-critica
do poema herdi-comico, género a que O Almada esta filiado, e (2) uma leitura de duas
crénicas nas quais Machado de Assis desenvolve a sua compreensdo tanto do carnaval
quanto do riso, para em seguida demonstrar como Machado (1957a: 430) parodiou “o0
tom, o jeito e as proporgdes da poesia épica” em O Almada. A funcdo dos elementos de
carnavalizacdo no poema — 0 mundo as avessas, 0 fantastico experimental, a imagem da
festa, a imagem do riso, a representacdo do sonho e a imagem anticlerical do banquete —
também sera objeto da nossa analise.

Observamos, por fim, que utilizamos para este trabalho o texto de Palida Elvira
e de O Almada estabelecido por Ary de Mesquita para o volume 18 das Obras
completas de Machado de Assis, publicadas pela Editora Jackson, em 1957, pois, até
onde pudemos pesquisar, € o mais confiavel de quantos existem de ambos os poemas, a
excecdo, talvez, no caso de Palida Elvira, do texto das Poesias completas publicado
pela Civilizagdo Brasileira/MEC, em 1977, que se equivalem. Nada pudemos fazer
quanto ao texto de O Almada, apenas parcialmente transcrito pela edicdo critica da

Civilizacdo Brasileira/MEC. A razdo esta na Introducao critico-filoldgica:

Na Revista Brasileira, de 15.10.879, foram publicadas as estrofes Il a

XV do canto Il [de O Almada]. Nessa publicagdo, a peca se intitulava A
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ASSUADA, e levava o subtitulo: “Poema heroi-comico”. Era, também,
precedida de nota explicativa.

Em A Estacéo, de 15.8.885, foram publicadas as estrofes VI e XIII do
canto V, sob o titulo TRECHO DE UM POEMA INEDITO.

Do poema, que M. de Assis deixou incompleto, a Academia Brasileira
de Letras possui 0 manuscrito, constante de 11 cadernos soltos em papel
almago, com uma “Adverténcia” e notas.

Neste volume publicam-se, apenas, as estrofes Il a IX e parte da I, que
constituem, em D [1? edicdo das Poesias completas, de 1901], a peca VELHO
FRAGMENTO. Por dois motivos:

1° - Embora, na época, ja tivessem sido publicados outros largos trechos
do poema, M. de Assis selecionou apenas aquelas estrofes para a edi¢do de
Poesias Completas;

20 - E intencdo da Comissdo Machado de Assis dar a pablico edicdo fac-
similar da obra, sendo, pois, redundancia, inclui-la em sua totalidade?. (Assis,
1977: 84)

N&o recorremos, igualmente, a célebre edi¢do da Obra completa de Machado de
Assis publicada pela Editora Aguilar, porque mutila em diversos pontos o texto de
Palida Elvira, e, no caso de O Almada, altera consideravelmente o texto do manuscrito,
preservado por Mesquita, por razdes colocadas nas Notas especiais relativas a fixacao

do texto, de autoria de J. Galante de Souza:

O texto presente [de O Almada] baseia-se no do manuscrito autégrafo, com
excecdo dos seguintes passos: canto |, estrofe Ill, versos 1-10, e canto I,
estrofes Il a IX, em que preferimos o texto das Poesias Completas, a exemplo
do que ja fizera o editor de Outras Reliquias, por nos parecer que esse texto
mais fielmente representa a vontade do autor; canto Ill, estrofe X, em que
adotamos o texto da Revista Brasileira, por havermos encontrado incompleta
tal estrofe do manuscrito, pertencente hoje a Academia Brasileira de Letras,
evitando assim a reproducdo do texto de Outras Reliquias onde o ultimo
verso se acha sem o seu complemento métrico na estrofe seguinte. Em vista
disso, ocorre, as vezes, pequena divergéncia entre o texto do poema e o citado
nas Notas do autor. (Assis, 1997, v. I11: 1.122)

Esperamos, ao concluir este trabalho, trazer alguma contribuicdo aos estudos da

poesia machadiana, tdo preconceituada e, talvez por isso, tdo marginalizada. Urge, sem

! A prometida edigéo fac-similar de O Almada jamais foi levada a cabo pela Comissio Machado de Assis.
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duvida, reavalia-la, para bem se apreciar afirmativas como esta, de Jean-Michel Massa
(1971: 414): “Apesar de sua enorme producdo em verso, Machado de Assis ndo possuia
realmente temperamento de poeta”, ou esta, de César Leal (1986: 110): “Uma
convivéncia mais intensa com a obra poética de Machado é fundamental para um jovem
poeta bem dotado, que tenha intencdo de escrever poesia durante toda a sua vida. Seus
ensinamentos sdo de grande valor pois ele é o mais perfeito poeta da lingua portuguesa
do século XIX”. Este trabalho, embora contemple apenas parte da poesia machadiana, é

um modesto esforgo para reanimé-la.
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1. Carnavalizacdo e dialogismo: Bakhtin e a teoria da parddia

Neste capitulo, procuraremos fazer um levantamento historico-critico da pratica
comico-parddica da Antigliidade greco-romana a Idade Moderna, e mostrar a relagéo
entre parddia, carnavalizacdo e dialogismo. Para isso, dividimo-lo em trés se¢des: na
primeira, examinamos, a luz de Bakhtin, o desenvolvimento da parddia nos principais
géneros carnavalizados da Antiglidade greco-latina, da Idade Media e do
Renascimento, mostrando de que maneira o tedrico russo define a ‘carnavalizacdo da
literatura’; na segunda, tratamos do declinio que o riso carnavalesco sofreu a partir da
segunda metade do século XVII, terminando por assumir, a partir dessa data, segundo
Bakhtin e Georges Minois (2003), a forma de humor, sarcasmo e ironia. De acordo com
0 pensamento dos dois criticos, tal mudanca teve como consequéncias a quase total
extincdo do carnaval e uma reducdo do carater carnavalesco da parddia. Procuramos
mostrar, com base em Umberto Eco (1985, 2003) e Beth Brait (1996), entre outros
autores, que, na realidade, o que o riso carnavalesco representava para a Idade Média e
0 Renascimento, a ironia representa para a Idade Moderna, periodo em que se situa a
obra de Machado de Assis; na terceira e ultima se¢do, fazemos uma analise da parddia e
de alguns de seus correlatos em nivel discursivo, como se definem e de que maneira se
realizam. Além de Bakhtin, apoiar-nos-emos, entre outros, em Affonso Romano de
Sant’Anna (2002) e Linda Hutcheon (1985).

1.1. Parddia e carnavalizacdo da literatura

Em Da pré-historia do discurso romanesco, Bakhtin (1998) defende a tese de
que o riso e o plurilingliismo foram os fatores de maior importancia para o livre
desenvolvimento da palavra romanesca, aos quais a parOdia estava intimamente
relacionada. Para demonstrar o seu ponto de vista, reflete breve, mas consistentemente,
acerca da parodia, cujas raizes, segundo ele, se prendem a literatura greco-romana, aos
dramas satiricos, as epopéias burlescas, as atelanas e aos mimos, que escarneciam do
discurso autoritario para mostrar o quanto este era limitado.

De acordo com Bakhtin (1998), na Antigiidade greco-romana nao havia sequer
um tipo de discurso direto, fosse ele literario, retérico, religioso, filosofico ou popular,
gue ndo possuisse o seu duplo ‘parddico-travestizante’, em alguns casos tdo consagrado
guanto o seu modelo. O drama satirico, por exemplo, também denominado ‘quarto
drama’ por suceder a trilogia tragica, desenvolvia sob o angulo de visdo cémico os

mesmos motivos dos temas mitoldgicos, parodiando-lhes as mais eminentes figuras,
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como Ulisses, sindbnimo de grande inteligéncia e astdcia no plano elevado, mas no
cdmico, de insanidade; ou Hércules, a mais popular figura dentre todas — e ndo s6 na
Grécia como em Roma e posteriormente em Bizancio. Nos dramas satiricos, Hércules,
que vencera a morte e descera ao mundo das sombras, um semideus poderoso e quase
invencivel, era representado como farsante, glutdo, bébado e brigdo, mas sobretudo,
igualmente a Ulisses, como louco.

Em Histdria do riso e do escarnio, Georges Minois (2003) mostra o quanto o
riso do drama satirico estava relacionado ao riso coletivo e organizado das festas em
louvor de Dioniso na antiga Grécia, as quais se desdobravam em quatro: as Dionisias
rurais, as Lenéias, as Antestérias e as Dionisias Urbanas ou Grandes Dionisias, durante
as quais, em 501 a.C., surgiu o concurso de tragédia e, por conseqiiéncia, a apresentacao
do drama satirico. Na passagem a seguir, Minois (2003: 36) ressalta, ao lado do
burlesco, o carater parddico do drama satirico:

Alias, os autores tragicos também praticam o cdmico: além das trés tragédias,
eles devem apresentar uma curta peca familiar, o drama satirico, que é
representado pelos mesmos atores, utiliza a mesma métrica e 0 mesmo
vocabulario, mas desenrola-se em cenario campestre. A peca € animada por
um coro de satiros, personagens fantasmagéricos, companheiros de Dioniso e
dirigidos por um bébado hibrido, Silénio. Seres lubricos, eles exibem a sua
animalidade: dotados de um sexo em erecdo e de uma cauda de cavalo, eles
pdem em cena um universo parodico e burlesco, no qual alguns véem o

prolongamento de cultos zoomorficos.

Para Bakhtin (1998: 374), a presenca marcante do drama satirico no meio
literdrio grego é sinal incontestavel de que o pensamento helénico ndo via nenhuma
blasfémia nas cria¢fes parodico-travestizantes dos mitos nacionais. Nao é por acaso que
atribuiam a Homero, o maior e mais respeitado poeta grego da época, a composicao
parddica da famosa epopéia burlesca — e primeiro exemplo do que mais tarde se
chamaria ‘poema herdi-comico’ — Batracomiomaquia, ou A batalha dos ratos e das ras,
além do poema comico Margites, cuja importancia para o desenvolvimento da comédia
foi atestada por Aristételes na Poética (1973: 446). Hoje em dia, restam breves
fragmentos do Margites, mas a partir deles pode-se aventar a hipdtese de que a
personagem homénima era uma espécie rudimentar de anti-herdi picaresco. Num desses
fragmentos, o texto diz que Margites sabia de muitas coisas, “mas tudo sabia mal”
(Homero, 1947: 183). Em outro, I&-se: “Ndo o fizeram os deuses cavador nem lavrador,
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nem capaz de outra coisa qualquer: faltava-lhe engenho e arte” (1947: 183). Analisando,
entdo, as elaboracbes parodico-travestizantes da antiga Grécia, Bakhtin conclui que ela
tinha por funcdo principal inserir o riso e a critica na seriedade do discurso direto
elevado, sustentando, com isso, a antiga dualidade da palavra.

Em Roma, onde a parddia era da mesma forma variada e rica, as fungdes do
drama satirico eram realizadas pela atelana, teatro de cunho popular nascido no século |
a.C., cujo nome provém da regido em que se originou, Atela, na Campania, e cuja
linguagem era “quase incompreensivel para o publico culto” porque ela deveria lutar,
“no espetaculo e no desmedido, contra a concorréncia do circo” (Minois, 2003: 103).
Foi ainda nessa época, isto €, durante o império de Sila, que a atelana ganhou
refinamento literario e texto completo, comecando, a partir dai, a ser representada apds
a tragédia, no exodium, sendo em seguida substituida pelo mimo, “primeiramente uma
representacdo realistica de uma cena singular da vida popular e, mais tarde,
desenvolvida como uma farsa dramaticamente construida” (Curtius, 1996: 509),
podendo ser representado por um ou mais ator
ambulante, que devia dominar o ‘minimo’ de
habilidades cénicas, como imitar a voz dos animais,
parodiar 0s gestos tipicos dos escravos, dos
estrangeiros, etc. A llustracdo 1, reproduzida por
Thomas Wright (1875: 29) em sua Histoire de la
caricature et du grotesque dans la littérature et dans

I’art, retrata um ‘mimo’ em acdo: ele estd nu e

‘mascarado’ — o enorme nariz do ator conduz Wright

lustracéo 1

a essa interpretacdo’®. Leva na mdo direita um saco
com objetos que ressoam quando sacudidos e na mao esquerda, um crotalum,
instrumento “empregado especialmente nas dancas satiricas e burlescas, muito
populares entre 0s romanos”.

Além de orientar o drama satirico, a epopéia burlesca, a atelana e 0 mimo, a
parodia, sempre associada ao riso, também era elemento imprescindivel dos géneros do
sério-comico — do grego spoudogsloion —, conforme esclarece Bakhtin em Epos e
romance (1998: 412) e principalmente em Problemas da poética de Dostoiévski (1997:

107), no qual afirma ser o estilo do sério-comico o primeiro exemplo de literatura

2 0 livro de Wright consta na catalogacéo dos livros da biblioteca de Machado de Assis feita por Jean-
Michel Massa (2001: 36) e Gldria Vianna (2001: 152).
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carnavalizada, nesse passo brevemente definida pelo tedrico russo como a “literatura
que, direta ou indiretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influéncia de
diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou medieval).”

Nos dois textos supracitados, Bakhtin mostra que, além dos mimos de Séfron, os
antigos incluiam nos géneros do serio-comico, entre outros, os dialogos socraticos, a
literatura dos simposios, 0s panfletos, a fabula, a satira latina e a poesia bucdlica, isto &,
todos o0s géneros que ndo se enquadravam na unicidade estilistica da literatura
considerada séria, da epopé€ia, da tragédia e da retorica. Segundo Curtius (1996: 509),
foi a partir das leituras publicas dos cinicos e estoicos, no séc. Il a.C., que se
desenvolveu o estilo do sério-comico, sendo muito imitado por Horacio em suas satiras,
dai a comicidade servir, nesses géneros, “como nos sermdes cristdos do fim da Idade
Média, para ridendo dicere verum.”

Mas, se em Epos e Romance, Bakhtin (1998: 412) mostra que 0s géneros do
sério-comico sdo “auténticos predecessores do romance” e discorre sobre eles na
tentativa de comprovar essa tese, em Problemas da poética de Dostoiévski (1997: 107-
108) os analisa sob a perspectiva da carnavalizacdo literaria, para isso destacando as
seguintes caracteristicas: 1) ao contrario do que ocorria nos discursos diretos elevados,
0s géneros do sério-comico ofereciam um tratamento novo e muito especial da
realidade, interpretando-a e formalizando-a a partir da atualidade viva, ou seja, do dia-a-
dia; 2) os géneros do sério-comico ndo se baseavam na lenda, mas na experiéncia e na
fantasia livre, isto é, neles ndo havia o distanciamento épico ou tragico, mas, muito pelo
contrario, o contato imediato dos seus coetaneos vivos e ndo do passado das lendas e
dos mitos, que se transformavam, muitas vezes, em alvos de critica; 3) a terceira
caracteristica se refere a deliberada heterogeneidade de estilos e de vozes desses
géneros, que recusavam a locucdo univoca da epopéia e da tragédia. Antes, mesclavam
o sublime e o vulgar, a seriedade e o gracejo, empregando varios géneros intercalados,
inclusive parddias de géneros elevados e citacdes totalmente recriadas em parddia.
Eram, em suma, bivocais, ambivalentes, e encontraram na satira menipéia, considerada
pelos antigos como legitimo componente dos géneros do sério-cdmico, o seu maior e
melhor representante.

Segundo Bakhtin (1997: 112), a satira menipéia é muito mais ramificacdo do
que simples fruto da desintegragdo do didlogo socratico, como comumente se afirma,
apresentando em relacdo a este, contudo, uma diferenca consideravel: as raizes dela

estdo mais diretamente fixadas no folclore carnavalesco. Nascida, ao que tudo indica,
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antes do século | a.C., a menipéia foi praticada por inUmeros escritores da época, como
Antistenes, Bion de Boristenes, Menipo de Gadara — que Ihe deu melhor definicdo e dai
emprestar seu nome ao género —, Varrdo, Séneca, Luciano de Samdsata e Boécio, além
de Petrénio e Apuleio, cujas obras — respectivamente Satiricon e O asno de ouro —
eram, na Gtica de Bakhtin (1997: 113), uma satira menipéia “desenvolvida até os limites
do romance”.

Quintiliano, talvez o primeiro a refletir mais sistematicamente sobre a satira
menipéia, defendeu a tese de que ela se distinguia da satira romana por seu carater
‘prosimétrico’, isto é, por conter uma mescla de prosa e verso, tese que, segundo
Enylton de S& Rego (1989: 29), tem sido até hoje defendida por grande parte dos
classicistas e tedricos literarios, como € o caso de Northrop Frye (1973: 303), que na sua

Anatomia da critica escreve:

A séatira menipéia parece ter-se desenvolvido da satira em verso por meio da
pratica de acrescentar-lhe interlidios em prosa, mas nés a conhecemos apenas
como uma forma de prosa, embora um de seus tragcos recorrentes, visto em

Peacock, seja 0 uso de verso incidental.

Este ndo é certamente o pensamento de Bakhtin (1997: 114), que encontrou na
menipéia nada menos que quatorze particularidades, relacionadas nesta ordem: 1) na
menipéia, 0 elemento comico € intensificado, embora em algumas delas, como na
Consolacdo da filosofia, de Boécio, por exemplo, o riso seja reduzido; 2) a menipéia
liberta-se das limitagOes historiogréaficas e memorialisticas que tanto caracterizavam o
didlogo socrético; 3) na menipeia, a fantasia mais absurda e a aventura criam situagdes
excepcionais a fim de provar a idéia filosofica do heroi; 4) na menipéia, a fantasia livre,
o simbolismo e, as vezes, o elemento mistico-religioso conjugam com um naturalismo
de submundo; 5) na menipéia, a audacia da fantasia e da invengdo se combina com um
universalismo filoséfico e com uma extrema capacidade de ver o mundo; 6) relacionada
ao universalismo filosofico, surge na menipéia uma estrutura triplanar: terra, Olimpo e
inferno, bastante evidente na Apocoloquintose do divino Claudio, de Séneca, por
exemplo; 7) é comum aparecer na menipéia um certo tipo de ‘fantastico experimental’,
a observacdo feita de um ponto de vista inusitado; 8) na menipéia surge também uma
experimentacdo psicologico-moral do heroi; 9) na menipéia sdo comuns as cenas de
escandalo, de conduta excéntrica, de discursos e apari¢cdes inoportunas; 10) a menipéia é

repleta de contrastes agudos e jogos de oximoro; 11) na menipéia também sdo incluidos
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elementos de utopia social: sonhos ou viagens a paises desconhecidos; 12) ainda é tipico
na menipéia o uso de géneros intercalados: cartas, discursos oratérios, simposios, etc.,
mais a fusdo da prosa e do verso; 13) esta caracteristica reforca a multiplicidade de
estilos e pluritonalidade comum da menipéia; 14) a ultima particularidade da menipéia
enumerada por Bakhtin (1997: 118) € a “publicistica atualizada”, ou seja, ela € uma
“espécie de género ‘jornalistico’ da Antiglidade, que enfoca em tom mordaz a
atualidade ideoldgica”.

Essa grande quantidade de caracteristicas e elementos da menipéia sugerida por
Bakhtin — que, segundo Boris Schnaiderman (1982: 71), foi injustamente combatida por
Vitor Chklovski —, a primeira vista tdo dispare e tdo heterogénea, tinha como principio
unificador a percepcao carnavalesca do mundo, e embora grande parte das menipéias
apresentasse essas caracteristicas, o género nao se encerrava num circulo fechado, isto
é, ndo se obrigava a desenvolver todas essas particularidades. Antes, era profundamente
flexivel, capaz de incorporar géneros como a diatribe e o soliloquio, além do simposio,
e penetrar como componente nos géneros elevados.

A diatribe, “forma agressiva e amarga de critica social” (Minois, 2003: 87), cuja
criacdo os antigos atribuiam a Bion de Boristenes, era um género retorico caracterizado
pelo didlogo entre o falante e um interlocutor ausente. O soliloquio também era
determinado por um enfoque dialégico, mas do falante consigo mesmo. Antistenes,
Epicteto e Sto. Agostinho, entre inlmeros outros, o praticaram com mestria — a grande
contribuicdo do soliléquio, ndo s6 no que concerne a menipéia, foi permitir ao homem
se conhecer interiormente. O simposio, género puramente carnavalesco, era o dialogo
encetado no transcorrer dos festins, onde os homens se encontravam livres de qualquer
grilhdo social ou cultural, podendo mesmo inserir em seus discursos o alto e o baixo, o
elogio e o impropério.

Mais sucinto do que Bakhtin, Enylton de Sa Rego (1989), ao estudar a relacdo
entre a obra de Luciano de Samdsata e a prosa romanesca da ‘segunda fase’ de
Machado de Assis, detectou cinco caracteristicas particulares na menipéia, que ele
prefere chamar de “tradicdo lucianica” (1989: 2) porque, diz o autor, a satira menipéia
se expandiu no mundo literario ocidental principalmente a partir de obra de Luciano,
que chegou a ser traduzida quase na integra do grego para o latim por Erasmo de
Rotterdam e Thomas Morus no século XVI. Para S& Rego, a parddia era elemento
indispensavel do corpus lucianeum, e portanto da satira menipé€ia, cujas particularidades

sdo: 1) criacdo — ou continuagdo — de um novo género literario por mesclar ndo apenas a
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prosa € 0 verso, mas também, e sobretudo, a comédia e o dialogo filosofico; 2)
utilizacdo continua da parodia dos géneros classicos e contemporaneos; 3) liberdade
frente & histdria e aos ditames da verossimilhanca; 4) o carater spoudogeloion e néo-
moralizante de grande parte das satiras; 5) utilizacdo do ponto de vista de um
observador distanciado, ou kataskopos.

Sa& Rego, tanto quanto a maior parte dos criticos, comunga com a idéia de
Bakhtin sobre a influéncia que a obra de Luciano exerceu sobre a literatura do
Renascimento. Antes de ai chegar, porém, Bakhtin assinala que a menipéia, como
género literario, influenciou parte da literatura cristd antiga, relacionada por sua vez a
aretologia, que nos primeiros séculos d.C. se desenvolveu na orbita da menipéia. Com a
mesma intensidade, a menipéia foi absorvida pela literatura bizantina, e ndo parou de se
infiltrar na producéo literaria de outros momentos historicos. Na ldade Moderna, é
perceptivel nas obras de Voltaire, Diderot, Hoffman e, entre inimeros outros, Robert
Burton, cuja Anatomy of Melancholy é, segundo Northrop Frye (1973: 306), a “maior
satira menipéia da literatura inglesa antes de Swift”. Por essa razdo, Frye (1973: 359)
acredita ser mais conveniente chamar, nos tempos modernos, a menipéia de ‘anatomia’,

cuja definigéo seria:

ANATOMIA: Forma de ficcdo em prosa, tradicionalmente conhecida como
séatira menipéia ou a Varrdo e representada pela Anatomy of Melancholy de
Burton, caracterizada por grande variedade de assuntos e forte interesse em
idéias. Em formas mais curtas, tem amilude uma cena (ceia) ou simpdsio

como cenario, e interlidios em verso.

Sa Rego (1989: 79), para quem Frye foi um dos poucos criticos que analisaram a
Anatomy of Melancholy como satira menipéia, também se dedicou a comprovar que o
livro de Burton se inclui naquilo que chama “tradicdo lucianica”, ressaltando nele, entre
outras caracteristicas, a funcao da parodia.

Se é indiscutivel a presenca da menipéia na producéo literaria da Idade Moderna,
tampouco se discute o papel que exerceu na Idade Média — ndo diretamente, mas atraveés
de géneros como o ‘didlogo no limiar’, sobre o qual falaremos no terceiro capitulo — e
no Renascimento, periodos em que a literatura séria ou cdmica, em lingua latina ou
vulgar, sofria mais influéncia da linguagem das festividades carnavalescas, que, para
Bakhtin (1993: 10), se caracterizava, sobretudo, “pela logica original das coisas ‘ao

avesso’, ‘ao contrario’, das permutacdes constantes do alto e do baixo (‘a roda’), da face
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e do traseiro, e pelas diversas formas de parddias, travestis, degradagdes, profanacoes,
coroamentos e destronamentos bufbes”. Sendo assim, a menipéia ndo demorou a
presentificar-se “na literatura medieval parodistica e semiparodistica acentuadamente
carnavalizada” (Bakhtin, 1997: 136).

Um texto que representa bem esse tipo de literatura € a Coena Cypriani — Ceia
de Ciprido —, uma das obras parddicas mais antigas e célebres da Idade Média, que
verteu em linguagem carnavalesca toda a Biblia. Também muito importante e difundida
foi a Vergilius Maro grammaticus, segundo Bakhtin (1993: 12) uma semiparddia da
gramatica latina e, a0 mesmo tempo, uma parddia dos saberes escolasticos e cientificos
do comeco da Idade Média. Essas duas obras, situadas entre a Antiguidade e a Idade
Média, inauguraram a literatura comico-parddica medieval em lingua latina e
mantiveram-se muito populares até o Renascimento.

Apresentando 0 mesmo espirito parddico-carnavalesco da Coena Cypriani e da
Vergilius Maro grammaticus, havia também a parodia sacra, exercida “sob a cobertura
legalizada do riso” (Bakhtin, 1997: 127) na Idade Média. Consistia em parodiar 0s
rituais e textos sagrados:

Sabemos que existem numerosas liturgias parddicas (Liturgia dos beberrdes,
Liturgia dos jogadores, etc.), parddias das leituras evangélicas, das oracdes,
inclusive as mais sagradas (como o pai-nosso, a ave-maria, etc.), das litanias,
dos hinos religiosos, dos salmos, assim como de diferentes sentencas do
Evangelho, etc. Escreveram-se testamentos pardédicos (“Testamento do
porco”, “Testamento do burro”), epitafios parddicos, decisdes parddicas dos
concilios, etc. Esse género literario quase infinito estava consagrado pela

tradicdo e tolerado em certa medida pela Igreja. (Bakhtin, 1993: 12-13)

Além da parodia sacra, existiam ainda disputas e dialogos parodicos, cronicas
parddicas e outros tipos de literatura comica latina, que chegou ao seu apogeu com 0
Moriae encomium — Elogio da Loucura —, de Erasmo de Rotterdam, talvez a menipéia
mais divulgada, traduzida e lida durante todo o Renascimento, e as Epistolae
obscurorum virorum — Cartas de homens obscuros —, uma série de cartas anénimas
escritas em latim coloquial entre os anos 1516 e 1517. As Epistolae obscurorum
virorum, como afirma José Ramos Tinhordo (2000a: 37), eram uma parodia da série de
cartas que alguns humanistas escreveram em 1515 como apoio as idéias do hebraista
Johannes Reuchlin a respeito das obras que deviam ou ndo ser proibidas, cujo titulo era

Clarorum virorum epistolae - Cartas de homens esclarecidos. As obscurorum virorum,
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ainda segundo Tinhordo (2000a: 38), prepararam o advento do latim macarronico do

(1P

poeta italiano Teofilo Folengo, cuja obra pretendia se contrapor “a literatura
pretensamente classico-latina dos letrados”.

A literatura cdmica em lingua vulgar era de igual maneira importante e
multifacetada, encontrando-se nela alguns escritos muito parecidos a parodia sacra,
como preces e homilias, cancdes de Natal e lendas sagradas parddicas. Porém, as mais
importantes representantes do género eram as parddias que escarneciam do regime
feudal e de sua epopéia herdica. Muitas epopéias parddicas foram escritas, nas quais
eram inseridas, sobretudo, as figuras carnavalizadas dos bufbes, malandros e tolos.
Também se escreveram romances de cavalaria parodicos, como, por exemplo, A mula
sem freio e Aucassin e Nicolette. Os fabliaux, poemas muito difundidos na baixa Idade
Média, cujas personagens eram “mulheres complacentes e espancadas, maridos
enganados, clérigos glutdes, camponeses estupidos” (Spina, 1997: 53), também
representavam esse tipo de literatura.

Os exemplos acima arrolados, todos fornecidos por Bakhtin (1993: 12-13),
deixam claro que a parddia € “um elemento inseparavel da ‘satira menipéia’ e de todos
0s géneros carnavalizados” (Bakhtin, 1997: 127). Ao mesmo tempo, permitem entrever
que o interesse de Bakhtin pelo carnaval da Idade Média e do Renascimento recai,
sobretudo, na influéncia que este exerceu sobre a literatura, ou seja, o carnaval interessa
a Bakhtin enquanto carnavalizacdo®. Quando, paginas atras, tratamos dos géneros do
sério-comico, mostramos de que forma Bakhtin conceituou a literatura carnavalizada,
mas € na passagem a seguir que define com mais rigor o que vem a ser ‘carnavalizagdo

da literatura’:

O carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais
simbolicas, entre grandes e complexas acOes de massas e gestos
carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira diversificada e, pode-se
dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma cosmovisdo carnavalesca
una (porém complexa), que Ihe penetra todas as formas. Tal linguagem néo
pode ser traduzida com o menor grau de plenitude e adequacdo para a
linguagem verbal, especialmente para a linguagem dos conceitos abstratos, no
entanto é suscetivel de certa transposicdo para a linguagem cognata, por

carater concretamente sensorial, das imagens artisticas, ou seja, para a

% Bakhtin (1997: 122) compreende o termo ‘carnaval’ como o conjunto de “todas as variadas festividades,
ritos e formas de tipo carnavalesco”. Tal questdo estd mais bem desenvolvida no livro sobre Rabelais
(1993: 189-191).
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linguagem da literatura. E a essa transposicdo do carnaval para a linguagem

da literatura que chamamos carnavalizagdo da literatura. (1997: 122)

Visando unicamente a essa transposi¢do, portanto, é que Bakhtin (1997: 123)
analisa o carnaval da ldade Média e do Renascimento e nele assinala quatro categorias:
1) no carnaval, espetaculo que abolia a ribalta e a divisdo entre atores e espectadores, 0s
homens travavam um livre contato familiar, pois a todos era permitido viver as suas leis,
que eram as leis da liberdade. Por isso, ao contrario do que ocorria nas festas oficiais,
que acentuavam e celebravam a desigualdade que regia 0 mundo, no carnaval inexistia o
sistema hierarquico, eram excluidas todas as distancias entre os homens; 2) a segunda
categoria, intrinsecamente relacionada a primeira, € a excentricidade, ou seja, no
carnaval “o comportamento, o gesto e a palavra do homem” (Bakhtin, 1997: 123) néo
sdo os da vida cotidiana, rigidamente controlados pelo autoritarismo do poder oficial.
Muito pelo contrario, tornam-se livres, excéntricos e importunos; 3) dessa segunda
categoria advém a terceira: as disparidades carnavalescas, isto é, tudo o que se havia
distanciado e desunido pela visdo hierarquica da vida corrente, torna a se conectar, a se
combinar no carnaval. Como diz Bakhtin (1997: 123): “O carnaval aproxima, reune,
celebra os esponsais e combina o sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o
grande com o insignificante, o sdbio com o tolo, etc.”; 4) a quarta e Gltima categoria,
relacionada, por sua vez, a terceira, é a profanacdo, assim explicada por Bakhtin (1997:
123): “Esta e formada pelos sacrilégios carnavalescos, por todo um sistema de descidas
e aterrissagens carnavalescas, pelas indecéncias carnavalescas, relacionadas com a forca
produtora da terra e do corpo, e pelas parddias carnavalescas dos textos sagrados e
sentencas biblicas, etc.”

Segundo Bakhtin (1997: 124), durante milénios essas quatro categorias
carnavalescas foram transpostas para a literatura, sobretudo a primeira, a da livre
familiarizacdo do homem com o mundo, que, ja vimos, distinguia 0s géneros
carnavalizados da literatura épica e tragica, cujo objeto consistia no mito e no passado
nacionais. Isto é, ao passo que a epopéia e a tragédia se isolavam da contemporaneidade
pelo mito e pela lenda, os géneros carnavalizados se aproximavam do mundo pelo riso e
pela parddia.

Aliada a familiarizacdo do homem com o mundo e as demais categorias
mencionadas, Bakhtin (1997: 126) assinala ainda a importancia da natureza ambivalente

das imagens carnavalescas:
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Todas as imagens do carnaval sdo biunivocas, englobam os dois campos da
mudanca e da crise: nascimento e morte (imagem da morte em gestacdo),
béngdo e maldigdo (as maldicOes carnavalescas que abengoam e desejam
simultaneamente a morte e o0 renascimento), elogio e impropérios, mocidade e

velhice, alto e baixo, face e traseiro, tolice e sabedoria.

A principal agdo carnavalesca, a coroacdo bufa e o subsequente destronamento
do rei, € uma das mais poderosas imagens ambivalentes do carnaval, residindo nela “o
proprio ndcleo da cosmovisdo carnavalesca” (Bakhtin, 1997: 124), qual seja, “a énfase
das mudangas e transformacdes, da morte e da renovacdo”. Era um ato parodico e
consistia na coroacdo de um rei diametralmente oposto ao verdadeiro rei, com o que se
inaugurava e se consagrava 0 mundo carnavalesco as avessas. Todos 0s atos na
cerimbnia da coroacdo eram ambivalentes e biunivocos, porque na coroagdo ja
transparecia o inicio do destronamento, que pressupunha, por sua vez, a coroacdo, da
qual era inseparavel. Esse ritual, ensina Bakhtin (1993: 126), exerceu enorme influéncia
sobre o pensamento artistico e literario da época, prescrevendo construcdes de imagens
que aderiam o seu contraste.

Outros exemplos bastante representativos da imagem ambivalente das festas
carnavalescas podem ser encontrados no bufdo e no bobo, muito importantes para os
ritos civis da vida cotidiana, pois tanto um quanto o outro assistiam as funcdes dos
cerimoniais sérios parodiando seus atos, como a proclamacdo dos nomes dos
vencedores e a iniciacdo de novos cavaleiros — ndo havia festa popular sem que os
elementos comicos nela se inserissem, como, por exemplo, a eleicdo de rainhas e reis
nos periodos de festividade. Os buffes e os bobos, personagens caracteristicas da
cultura da Idade Média, representavam a atmosfera de alegre relatividade do principio
carnavalesco, e como o carnaval tinha por cendrio as ruas e a praca publica, ndo podiam
ser simples atores que desempenhavam seus papéis no palco. Ao contrario, mantinham
suas funcdes em todas as circunstancias da vida.

Também para Georges Minois (2003: 167-168), a figura do bobo, que, segundo
ele, estava intimamente relacionada a um tema “muito difundido na Idade Média”, o da
loucura, ndo aquela “puramente ludica”, mas a que “conduz ao caos”, era toda ela

perpassada pela ambivaléncia:

O bobo evoca a completa reviravolta de valores, a liberacdo das forcas
naturais e, portanto, a presenca do diabo; ele inspira, simultaneamente,

repulsa e piedade; encarna o pecado pelo desregramento de seus costumes e
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de seus sentidos e, a0 mesmo tempo, é “inocente”, o irresponsavel, logo,
protegido por Deus. Navegando entre Deus e o diabo, ele é o bode expiatério
ideal, € quem carrega os pecados e quem vai ser cacado, sob risos de alivio. E
a imagem da desordem, do caos, do retorno a animalidade; nele toleram-se

todas as liberdades, o que permite descarregar contra ele o escarnio.

A llustracdo 2, reproduzida por Thomas Wright (1875: 185), mostra dois bobos
do século XV: o primeiro, cujo gorro termina em crista de galo, traz “um instrumento de

formato estranho, destinado sem duvida a

figurar uma correia ou um cinturdo”, enquanto  § |
0 segundo, cujo gorro termina em orelhas de

asno, porta uma grande colher — tais utensilios

sdo vistos igualmente nas representacfes a
época da Loucura.

Tao importantes se constituiram 0s

papeis do bufdo e do bobo na cultura medieval,

que fizeram entrada na literatura popular, [

fortemente marcada pela parddia, a qual se foi

llustracédo 2

desenvolvendo simultdnea e paralelamente a

literatura oficial. Em Formas de tempo e de cronotopo no romance, Bakhtin (1998: 275)
chega a dizer que as figuras do bufdo, do bobo e do trapaceiro influiram de modo
significativo sobre o posterior desenvolvimento do romance europeu. Embora néo
fossem uma criacdo da ldade Média, pois suas figuras ja& eram conhecidas na
Antiglidade, foi nela que ganharam maior importancia, para se firmarem em definitivo
no Renascimento.

Ainda no mesmo texto, Bakhtin (1998: 275) diz que essas trés personagens
“criaram em volta de si microcosmos e cronotopos especiais”, em primeiro lugar porque
trouxeram para a literatura a sensacdo carnavalesca dos espetaculos de méscaras ao ar
livre e da praca publica; em segundo, porque ndo possuiam um significado literal: tudo
0 que faziam e diziam ndo tinha um sentido imediato e Unico, mas figurado e, muitas
vezes, invertido; e, finalizando, porque a existéncia delas refletia indiretamente outra
existéncia. Como eram os saltimbancos da vida, o seu papel ndo podia ser outro além
daquele que desempenhavam.

Além dessas trés caracteristicas, os bufoes e os bobos também eram dotados de

certo carater ‘estrangeiro’, pois como nao se situavam no mundo, ndo se solidarizavam
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com nenhuma situacdo da vida. Ao contrario, sé enxergavam o avesso e o falso das
situacGes, denunciando-os através de um riso profundamente marcado pela
ambivaléncia, uma vez que estava geneticamente relacionado ao riso ritual, que
ridicularizava as divindades obrigando-as a se renovarem. Assim também era o riso

carnavalesco, na otica de Bakhtin (1997: 127):

O riso carnavalesco também esta dirigido contra o supremo; para a mudanca
dos poderes e verdades, para a mudanca da ordem mundial. O riso abrange os
dois polos da mudanca, pertence ao processo propriamente dito de mudanca,
a propria crise. No ato do riso carnavalesco combinam-se a morte e o

renascimento, a negacgdo (a ridicularizacéo) e a afirmacéo (o riso de jubilo).

Aqui é possivel assinalar a diferenca que Bakhtin estabelece entre o riso
carnavalesco e o riso puramente satirico, que para ele é unilateral e muito pouco alegre.
Sobre isso, 1é-se em Rabelais e Gdgol (1998: 439): “O satirico que ri ndo é alegre. No
fim, ele é carrancudo e sombrio”. Na esteira de Bakhtin, Minois (2003: 155-156), ap0s
distinguir o riso romano, predominantemente satirico, do riso medieval, parodistico
antes de tudo, conclui que a parddia da Idade Média, por sua alegria destituida do fel

satirico, estava “a servi¢o dos valores” da época:

O homem medieval imita, copia deformando: festa dos loucos, festa do asno,
Carnaval, rei da fava, farsas, serm@es burlescos, bobos da corte, romances
burgueses sdo outras tantas parddias de clérigos, dos grandes, dos reis, dos
nobres, dos comerciantes, mas também dos defeitos e dos vicios. Os grupos
brincam de zombar uns dos outros, mas essas zombarias ndo sao contestagao:
sd0 jogo, jogo que aceita os valores e as hierarquias; que as reforca

invertendo-as ritualmente.

Idéntica opinido tem Umberto Eco (1989: 16-17), uma vez que, para o
semiologo italiano, o carnaval “s6 pode existir como uma transgressao autorizada (o
que, de fato, representa um caso patente de contradictio in adjecto ou de uma feliz
doble liga capaz de curar em lugar de provocar a neurose)”. Por esse motivo € que, para
Eco, o carnaval, assim como a comédia, ndo € uma instancia de transgressao real. Muito
pelo contrério, “representam exemplos claros de renovacao da lei” pois “nos lembram a
existéncia da regra”. E dessa perspectiva, portanto, que a ambivaléncia transgressora do
riso carnavalesco deve ser entendida, e, por consequéncia, a parddia que a acompanha,

conforme veremos adiante.
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No entanto, compreender o riso carnavalesco tdo s6 como um riso ambivalente é
compreender apenas parte dele. Sendo propriedade do povo, que ria de tudo e de todos,

inclusive de si mesmo, ndo poderia deixar de ser publico e universal:

O riso carnavalesco é em primeiro lugar patrimdnio do povo (esse carater
popular, como dissemos, é inerente a prépria natureza do carnaval); todos
riem, o riso é “geral”; em segundo lugar, é universal, atinge a todas as coisas
e pessoas (inclusive as que participam do carnaval), 0 mundo inteiro parece
cbmico e é percebido e considerado no seu aspecto jocoso, no seu alegre
relativismo; por Gltimo, esse riso é ambivalente: alegre e cheio de alvoroco,
mas ao mesmo tempo burlador e sarcastico, nega e afirma, amortalha e

ressuscita simultaneamente. (Bakhtin, 1993: 10)

Vivendo a margem da cultura oficial, opressora e severa, o riso foi capaz de
construir um segundo mundo e uma segunda vida, aos quais 0s homens se entregavam
totalmente durante certos periodos. No interior da prépria Igreja, algumas festas, nas
quais o riso exercia importante papel, eram até certa medida toleradas, como, por
exemplo, a festa asinorum — Festa do asno —, praticada, segundo informa José Ramos
Tinhor&o (2000a: 26-27), “antes ainda do ano mil”. Nela, os devotos folides, celebrando
entre risos e galhofas o asno, companheiro inseparavel da Sagrada Familia, substituiam
o Amen! pelo zurro do animal: “Him, hem! Him, hem! Him, hem!”. Em outra festa, a
festa stultorum — Festa dos loucos —, celebrada usualmente no dia 28 de dezembro,
clérigos se misturavam a gente simples, punham maéscaras, cantavam e dancavam a

vontade, mantendo todo o mundo em suspenso:

Componentes do baixo clero lambuzavam a cara, estadeavam por ai em trajes
reservados a seus superiores e arremedavam 0s pomposos rituais da Igreja e
da Corte. As vezes escolhia-se um principe da bagunca, um rei-palhaco ou
um bispo-garoto para presidir os eventos. Em alguns lugares, o bispo-garoto
até parodiava a celebracdo duma missa. Durante a Festa dos Loucos, ndo
havia costume nem convencao social que ndo se expusesse ao ridiculo, e até
as personalidades mais credenciadas da regido ndo conseguiam subtrair-se a
sétira. (Cox, 1974: 11)

A llustracdo 3, reproduzida por Thomas Wright (1875: 190), consiste num dos
raros documentos da época que retratam a Festa dos loucos: no primeiro lado dessa
moeda sui generis, vemos 0 ‘papa dos loucos’ com sua tiara e sua cruz dupla,

acompanhado de um ‘louco’, cujo bastdo aproxima da cruz dupla do ‘papa’. Duas
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personagens em trajes estudantis completam a cena. A inscri¢do traz: MONETA. NOVA.
ADRIANI. STVLTORV[M]. PAPE, isto é, “Moeda nova de Adriano, papa dos loucos”.

No outro lado da moeda, vé-se a Loucura agitando seu bastdo a “uma personagem

llustragdo 3

grotesca, vestindo um chapéu cardinalicio, parecendo estar de joelhos”. A inscricao traz:
STVLTORV[M]. INFINITVS. EST. NVMERVS, ou seja, “o0 nimero dos loucos € infinito”
— analisando-se as ilustracdes 2 e 3, poder-se-a verificar a semelhanca entre os trajes dos
bobos e dos loucos.

Segundo Bakhtin (1993: 65), o riso da Festa dos loucos constituia-se na segunda
natureza do homem, que ndo podia exprimir-se nos cultos oficiais, serios e autoritarios.
Essa dualidade de percepcdo do mundo ja era caracteristica marcante nas civilizagdes
primitivas, que em certos cultos comicos transformavam as divindades em objetos de
riso, e nos quais existiam, ao lado de mitos e herdis sérios, seus duplos parddicos.
Porém, nas civilizagBes primitivas, ao contrario do que ocorria na ldade Média, ndo
havia distin¢do hierarquica entre o sério e 0 comico: ambos eram sagrados e oficiais,
caracteristica que persistiu em ritos de épocas posteriores. Apenas quando se firmou o
regime de classes e de Estado foi que, segundo Bakhtin, se tornou impossivel outorgar
direitos iguais a ambos. A partir dai, o sério passou a ser oficial e o cdmico, ndo-oficial,
e, por consequéncia, uma expressdo do sentimento popular do mundo.

Esse quadro, que persistiu durante toda a Idade Média, s6 foi modificado no
Renascimento, em primeiro lugar por causa da “ado¢do das linguas vulgares pela
literatura e certos setores da ideologia” e, depois, pela “decomposicédo do regime feudal
e teocratico da Idade Média” (Bakhtin,1993: 62). Como consequéncia, o riso retornou a

esfera do sério e ambos passaram a determinar a visdo de mundo da época:

A atitude do Renascimento em relacdo ao riso pode ser caracterizada, da
maneira geral e preliminar, da seguinte maneira [sic]: o riso tem um
profundo valor de concepcdo do mundo, é uma das formas capitais pelas

quais se exprime a verdade sobre 0 mundo na sua totalidade, sobre a historia,
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sobre 0 homem; é um ponto de vista particular e universal sobre 0 mundo,
que percebe de forma diferente, embora ndo menos importante (talvez mais)
do que o sério; por isso a grande literatura (que coloca por outro lado
problemas universais) deve admiti-lo da mesma forma que ao sério: somente
0 riso, com efeito, pode ter acesso a certos aspectos extremamente
importantes do mundo. (Bakhtin, 1993: 57)

“De fato, o riso do século XVI explode em todos os sentidos: macarrénico,
picaresco, burlesco, grotesco, humoristico, satirico, irébnico”, escreve Minois (2003:
300), na tentativa de ressaltar o importante papel exercido pelo riso no Renascimento,
propiciando a expansdo da figura do bobo, que passa a ser presenca obrigatoria nas
cortes dos mais variados paises, sendo possivel encontra-lo até mesmo na Igreja. Foi
ainda no Renascimento que se viu o advento da caricatura — cuja forma se confunde
amiude com a da parddia, como se detalhard adiante —, mais precisamente na Italia, sob
a pena de Annibale Carracci.

No campo literario, os grandes representantes do riso carnavalesco da
Renascenca foram Boccaccio, Rabelais — este mais que qualquer outro, na visdo de
Bakhtin (1993: 2) —, Cervantes e Shakespeare, cuja obra, segundo Minois (2003: 313),
abarca toda a “variedade e ambigiidade do riso”, a0 mesmo tempo em que marca 0

inicio de sua ‘decadéncia’.

1.2. Do riso alegre ao riso reduzido: a parodia moderna

Bakhtin é taxativo: a partir do século XVII, o riso carnavalesco da Renascencga
comeca a declinar, e, com ele, a parddia. Aos poucos, 0 riso assume diversas formas:
humor, sarcasmo e, sobretudo, ironia. Como consequéncia, deixa de ser “uma forma

universal de concep¢do do mundo” (Bakhtin, 1993: 57-58) como o era na Renascenca:

A atitude do século XVII e seguintes em relacdo ao riso pode ser
caracterizada da seguinte maneira: o riso ndo pode ser uma forma universal
de concep¢do do mundo; ele pode referir-se apenas a certos fendmenos
parciais e parcialmente tipicos da vida social, a fenbmenos de caréater
negativo; o que € essencial e importante ndo pode ser cémico; a histdria e o0s
homens que a encarnam (reis, chefes de exército, herdis) ndo podem ser
cdbmicos; o dominio do cdmico é restrito e especifico (vicios dos individuos e
da sociedade); ndo se pode exprimir na linguagem do riso a verdade

primordial sobre 0 mundo e 0 homem, apenas o tom sério é adequado; é por
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isso que na literatura se atribui ao riso um lugar entre os géneros menores,
que descrevem a vida de individuos isolados ou dos estratos mais baixos da
sociedade; o riso é ou um divertimento ligeiro, ou uma espécie de castigo Util

gue a sociedade usa para 0s seres inferiores e corrompidos.

Por seu turno, a parodia, que, como vimos, era indissociavel do riso e dele
absorvia todos os tracos, restringe-se, perde a ambivaléncia que tanto a caracterizava na
Idade Média e no Renascimento e passa a atacar o objeto parodiado com o unico fim de
destrui-lo. No livro sobre Rabelais, Bakhtin (1993: 10) escreve sobre isso, apos dizer
que “o segundo mundo da cultura popular constroi-se de certa forma como parddia da

vida ordinaria, como um ‘mundo ao revés’”:

E preciso assinalar, contudo, que a parddia carnavalesca esta muito distante
da par6dia moderna puramente negativa e formal; com efeito, mesmo

negando, agquela ressuscita e renova a0 mesmo tempo.

Embora a idéia de que o riso tenha decaido a partir do século XVII seja, nos dias
atuais, combatida por certos autores, ndo é possivel ignorar os fatos*. No nono capitulo
de Historia do riso e do escarnio, significativamente intitulado “Acabou-se 0 riso”,
Georges Minois (2003: 317) apresenta uma série de razGes que comprovam o interesse
que a segunda metade do século XVI e todo o século XVII tinham em abafar ou mesmo
destruir o riso.

Explica o autor que a primeira atitude que se tomou contra o riso foi condenar as
mais variadas formas de festividades populares, dentre as quais o carnaval, uma vez que
nele o riso desbragado muitas vezes levava a violéncia, e as mascaras ajudavam a
ocultar a identidade dos criminosos. Além disso, e principalmente, a inversdo
carnavalesca punha em xeque o valor de instituicGes religiosas, o que ndo podia ocorrer
numa época em que se fundavam as bases de um mundo que se queria estavel. Nesse
passo, a Festa dos loucos, que vinha tentando sobreviver com muito esforco desde a
segunda metade do século XVI, foi totalmente abolida no XVII. Da mesma forma, os
bobos foram excluidos das cortes e os loucos, encarcerados em asilos.

O passo seguinte dado por essa ofensiva contra o riso foi separar em definitivo a
cultura popular da cultura das elites, que, altamente racionalista, controlava o corpo

social da época. Se ela promovia festas, era para acentuar as diferencas, ndo elimina-las,

* Em O riso e o risivel, Verena Alberti (1999: 121) afirma, ndo totalmente desprovida de razdo, que “a
ruptura entre a Renascenca e a idade classica ndo deve ser tdo radicalmente qualificada como o faz
Bakhtine, pois desde a Antigliidade ha movimentos que alijam o riso para o terreno do falso”.



33

como o fazia o carnaval. Considerando esses fatores, Bakhtin (1993: 87) aponta a
estabilizacdo da monarquia absoluta no século XVII, que encontrou na filosofia
racionalista de Descartes e na estética do classicismo a sua expressao ideoldgica, um
dos motivos que mais influenciaram a degradacdo do riso. Essas duas escolas
representavam os tracos fundamentais da nova cultura oficial, que, embora distinta da
cultura da Igreja e do feudalismo, e menos dogmatica, se deixava guiar por um tom
altamente sério e autoritario.

No entanto, embora debilitados, a parddia e o riso carnavalescos continuaram a
influenciar certos dominios da vida e da cultura. A commedia dell’arte italiana e as
comedias de Moliére sdo exemplos bastante representativos da subsisténcia da
cosmovisdo grotesco-carnavalizada na arte literaria do século XVII, que viu ainda a
explosédo de uma poderosa forma de riso: o burlesco. Na visdo de Dominique Bertrand
(apud Minois, 2003: 393-394), o burlesco transgredia todas as normas porque

reinvidicava o “direito de rir de tudo™:

Cdmico dos limites, o burlesco comegou ligado a um riso filoséfico, na
linhagem dos cinicos gregos e de Demdcrito. O burlesco transgride todos 0s
tabus, reinvidicando o direito de rir de tudo, incluindo a morte e o sagrado. A
explosao burlesca no século XVII, na Franga, ilustra a defasagem radical
entre as tentativas oficiais de domesticacéo do riso e as préaticas extremas, que
se rebelam contra a imposi¢do de normas e regras. Atras do riso, é a liberdade

de pensamento que estad em causa.

Para Georges Minois (2003: 394), que segue o raciocinio de Bertrand, o
burlesco é uma “atitude tipica de periodos de crise de valores” como a ocorrida no séc.
XVII, e por isso a literatura burlesca tende a “reescritura bufa de obras-primas
consagradas, pela dessacralizacdo dos grandes mitos, pela derrisdo e pela parodia das
epopéias”, como, por exemplo, da Eneida, de Virgilio, alvo preferido dos poetas
burlescos. Mas é preciso sublinhar que, embora o burlesco transforme tudo em riso, este
ndo é um riso alegre como o riso carnavalesco da Renascenca. Ao contrério, € um “riso
amargo” (Minois, 2003: 365), eivado de pessimismo. O romance coémico de Charles
Sorel, que ainda apresenta vestigios de carnavalizacao, na 6tica de Bakhtin (1993: 90),
esta repleto de melancolia e pessimismo, caracteristicas reconheciveis na obra de outro
poeta burlesco: Paul Scarron. Sobre isso escreve Minois (2003: 398): “Em Romance
cémico, em Virgilio travesti, Scarron zomba das nobres epopéias, dos herdis perfeitos,

dos sonhos sublimes dessa pobre humanidade de loucos, escroques, idiotas e cambaios
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que se imaginam ser os reis da criagdo”. Por esse motivo, a parddia de Scarron ja ndo é

positiva, conforme assinala Bakhtin (1993: 92):

E preciso dizer, contudo, que as distorgdes parddicas de Scarron,
principalmente no Virgilio travestido, estdo ja distantes das parddias
universais e positivas da cultura popular e aproximam-se mais das parddias

modernas, mais estreitas e puramente literarias.

De maneira geral, o riso amargo e pessimista do burlesco atravessa, com maior
ou menor amplitude, todo o século XVII. No XVIII, o riso assume outros nomes:

escarnio, humor, ironia. E o que diz Bakhtin (1993: 103):

No século XVIII, o processo de decomposi¢cdo do riso da festa popular que,
durante o Renascimento, penetrara na grande literatura e na cultura, chegou
ao seu termo, ao mesmo tempo que o processo de formagdo dos novos
géneros da literatura comica, satirica e recreativa que dominardo no século
XIX. Estabeleceram-se também as formas reduzidas do riso: humor, ironia,
sarcasmos, etc., que evoluirdo como componentes estilisticas dos géneros

sérios (principalmente o romance).

Aparentemente, isso € verdadeiro. No século XVIII, como diz Minois (2003:
421), “a zombaria esta em toda parte”, ndo porque essa época fosse mais cruel que
qualquer outra, mas porque as pessoas, zombando, acreditavam “ser donas de seu
destino”. Na Inglaterra, 0 humor é a forma preferida do riso, ndo apenas na literatura,
mas também nas artes plasticas: foi nas mdos de um inglés, William Hogarth,
considerado o “Jonathan Swift da pintura” (Minois, 2003: 433), que a caricatura, ao
adquirir dimensdo social, se tornou uma arte autbnoma. Na Franca, predomina o
chamado ‘espirito’, pois ser espirituoso é obter a chave do sucesso. Mas, dentre as
formas reduzidas do riso acima apontadas por Bakhtin, a mais atuante na modernidade é
a ironia, conforme se 1é nos Apontamentos 1970-1971 (2000: 371) do teorico russo: “A
ironia insinuou-se em toda parte, é atestada em todos os seus aspectos: desde a ironia
infima, imperceptivel, até a zombaria declarada. O homem moderno ja ndo proclama,
nem declama, fala, e fala com restri¢ges.”

Considerando o acima exposto, é possivel observar como, segundo Bakhtin — e,
com ele, Minois —, o riso carnavalesco da Renascenca foi se transformando num riso
sarcastico, amargo e pessimista, e também como a parddia, assimilando as novas feicdes

do riso, foi se tornando pouco ou nada ambivalente. Mas serd que o riso reduzido
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perdeu de fato toda a sensibilidade carnavalesca do riso medieval-renascentista? E
ainda: serd mesmo que a “chama carnavalesca” (Bakhtin, 1997: 128) ja ndo arde mais
na chamada ‘parddia moderna’?

Por contraditdrio que pareca, a solucdo dessas questdes — ou ao menos parte dela
— pode ser encontrada na propria obra bakhtiniana. Em Problemas da poética de
Dostoievski, Bakhtin (1997: 165-167) informa que mesmo na ldade Média e no
Renascimento o riso carnavalesco, uma vez transposto a literatura, podia reduzir-se. Foi
0 que ocorreu, por exemplo, com a Consolacédo da filosofia, de Boécio, como vimos
paginas atras, quando expusemos as particularidades da satira menipéia enumeradas por
Bakhtin, e também com o segundo livro de Dom Quixote, cujo riso, em comparacao
com o primeiro, é “consideravelmente reduzido” (Bakhtin, 1997: 166). O que, conforme
0 pensamento bakhtiniano, ir4 determinar se o riso reduzido apresentara caracteres
carnavalescos é o uso que dele fara o autor, ou seja, se este 0 submeter a uma posicao
dogmatica, ou monoldgica, ele invariavelmente perderd a sua ambivaléncia e, por
conseguinte, o seu teor carnavalesco. Dessa forma, o riso s6 podera ser conclusivo na
esfera das personagens, e nunca no plano do autor.

No tocante a parddia moderna, Bakhtin é quase sempre da opinido de que ela
ndo apresenta tragos carnavalescos. No entanto, uma passagem do livro sobre
Dostoiévski mostra que o pensamento bakhtiniano a esse respeito € mais maleavel do
gue se imagina. Nela, Bakhtin (1997: 168), ao ressaltar a influéncia que Dostoiévski
exerceu sobre o Doktor Faustus de Thomas Mann, escritor cuja obra é, na sua oOtica,
“profundamente carnavalizada”, assinala que esse romance esta “eivado de riso
reduzido” e de parodia, que ele exemplifica com trechos do romance-ensaio que Mann
escreveu sobre a origem de sua obra-prima. A importancia dessa passagem reside ndo
apenas no fato de Mann ser um escritor moderno, mas sobretudo porque muitas das
teorias da parddia moderna tomaram por base esse texto do prosador aleméo. E o que,
por exemplo, Haroldo de Campos (1981: 73) confessa em Deus e o diabo no Fausto de
Goethe, no qual afirmou estar pensando justamente no Romance sobre o Romance: a
origem do Doktor Faustus para mostrar, ainda na década de 60, que a parddia “nao deve
ser necessariamente entendida no sentido de imitacdo burlesca, mas inclusive na sua
acepcdo etimologica de canto paralelo”, raciocinio que Linda Hutcheon (1978, 1981,
1985), também ela leitora de Mann, aprofundaria anos mais tarde ao desenvolver a sua
teoria da parddia moderna, na qual, segundo ela, o riso foi substituido pela ironia,

conforme se vera adiante.



36

Com isso, é possivel assinalar desde ja que, dentre as formas de riso reduzido
apontadas por Bakhtin, a ironia parece estar mais préxima da ambivaléncia
carnavalesca, e a figura contraditoria de Socrates, tdo cara ao pensador russo, a encarna
bem. Para isso, verifique-se o ‘elogio de Socrates’, parte componente de O banquete, de
Platdo, no qual Alcibiades compara Sécrates a “esses silenos expostos nas oficinas dos
escultores, que o artista representa com uma gaita ou uma flauta” (2001: 82), para em
seguida, utilizando-se do mesmo simile, dizer que o primeiro impulso daqueles que
ouvem os discursos de Sdcrates e considera-los ridiculos, semelhantes as de um “satiro
despudorado”, porque o filésofo refere-se “a burros de carga, a ferreiros, sapateiros e
curtidores” (2001: 91). Porém, quando se abre o sileno e se olha para dentro, vé-se que
“s80 esses 0s Unicos discursos de conteido sério, os mais divinos e ricos em imagens de
virtude” (2001: 91). Essa aparéncia por assim dizer carnavalesco-irbnica de Socrates
reflete em seu método filosofico, também essencialmente irbnico, consistindo, stricto
sensu, em “transformar uma frase assertiva em interrogativa com a finalidade de dar a
entender ao interlocutor um desconhecimento ou a auséncia de uma conviccdo em
relacdo a um determinado tema” (Brait, 1996: 21).

Como se percebe pelo exemplo de Socrates, a ironia, antes de ser um recurso
retorico, significava um certo modo de agir. Era assim que, segundo D.C. Muecke
(1995), Demdstenes, Teofrasto e Aristoteles encaravam a ironia. Para o primeiro, por
exemplo, um eiron era o sujeito que, para fugir de suas obrigacdes de cidadao, alegava
incapacidade. Para o segundo, um eiron era, as mais das vezes, astuto, alguém que
fingia ser amigo quando, na realidade, ndo o era. Por sua vez, Aristoteles acreditava que
a eironeia era superior ao seu oposto, a alazoneia, uma vez que a primeira era tida como
uma dissimulacdo autodepreciativa, enquanto a segunda, uma dissimulacéo jactanciosa,
porque a modéstia, ainda que dissimulada, era melhor que a ostentacéo.

Mais ou menos por essa epoca, a ironia comegou a significar também uma forma
de linguagem. Como figura de retorica, eironia era entendida como uma censura em
forma de elogio ou um elogio em forma de censura. Cicero, que ja ndo empregava mais
0 termo como o0 empregavam 0s gregos, entendia a ironia ou como figura de retérica ou
como um vezo prolixo do discurso, e Quintiliano afirmava que a ironia era a
“elaboracdo de uma figura de linguagem num raciocinio completo” (Muecke, 1995: 32).

A partir dai, o conceito de ironia se desenvolveu muito lentamente em toda a
Europa, sendo ignoradas, pelo menos a principio, as definicdes de Cicero e Quintiliano.

S6 no final do século XVIII e inicio do XIX foi que a palavra assumiu novos
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significados. O Romantismo e sua visdo de mundo foram os principais agentes dessa
transformacéo, e os filésofos Friedrich Schlegel, August Wilhelm, Ludwig Tieck e Karl
Solger se destacaram entre os pensadores da ironia.

O primeiro estagio desse novo desenvolvimento foi transferir a atencéo do ativo
para 0 passivo, ou seja, considerar a ironia ndo como alguéem sendo irdnico, mas como
alguém sendo vitima da ironia. Essa vitima podia ser ou o alvo propriamente dito da
ironia ou alguém que ndo se deu conta dela. O estagio seguinte foi, conforme assinala
Muecke (1995: 37), a universalizagdo das ironias “locais e particulares”.

Desse modo, se nas épocas anteriores a ironia era encarada como algo
intencional e instrumental, ou seja, como alguem sendo irénico, no Romantismo ela é
vista como algo ndo-intencional, mas observavel, isto é, como algo visto ou apresentado
como irdnico, e, também, representavel. Assim, a ironia passou a ter natureza dupla,
sendo ora instrumental, ora observavel. Da mesma forma, se antes a ironia era vista
como praticada local ou ocasionalmente, a partir do Romantismo foi possivel
generaliza-la, a ponto de se poder ver 0 mundo como um imenso palco irbnico e toda a
humanidade como atores. E mais: se anteriormente a ironia era encarada “como um ato
finito ou no maximo uma maneira adotada”, serd, a partir do Romantismo, considerada
como “obrigatdria, dindmica e dialética” (Muecke, 1995: 35).

A dissertacdo de 1841 do filosofo dinamarqués S.A. Kierkegaard também teve a
sua parcela de contribuicdo para o desenvolvimento do conceito de ironia. Nela,
Kierkegaard, ao analisar o ponto de vista socratico como ironia, bem como a propria
nocdo romantica da palavra, chegou a conclusdo de que a ironia era uma “negatividade
infinita absoluta” (1991: 226-27), pois o sujeito irbnico, que se afastou de seu tempo e
tomou posigdo contra ele, devia destruir toda a realidade imediata, a qual se opde, e ndo
apenas este ou aquele fendmeno individual. Nas palavras do autor:

Aqui temos entdo a ironia como negatividade infinita absoluta. Ela é
negatividade, pois apenas nega; ela é infinita, pois ndo nega este ou aquele
fendmeno; ela € absoluta, pois aquilo, por forga de que ela nega, € um mais
alto, que contudo nédo é. A ironia ndo estabelece nada; pois aquilo que deve
estabelecer esta atras dela. Ela € uma deméncia divina, furiosa como um

Tamerldo que ndo deixa pedra sobre pedra. Aqui nds temos portanto a ironia.

Contudo, outros pensadores, como Heine e Nietzsche, continuaram entendendo
0 termo em seu sentido romantico, ainda que, naturalmente, contribuissem com suas

visOes particulares acerca do fendmeno. Heine, por exemplo, encarava a ironia como
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algo niilista, embora, como Hegel, visse uma certa dialética — ndo-progressiva — em seu
procedimento, notadamente em Dom Quixote.

Esse Gltimo conceito dominou grande parte do século XIX pés-romantico, so se
exaurindo no século XX, quando passou a predominar a no¢do de que a ironia era
alguma coisa “relativista e mesmo reservada” (Muecke, 1995: 48). Assim, a velha
definicdo de ironia — dizer uma coisa e significar outra — foi substituida. A ironia era,
agora, dizer algo “de uma forma que ative ndo uma mas uma série infindavel de
interpretagdes subversivas” (Muecke, 1995: 48).

Com isso, ao longo do século XX a ironia foi estudada sob diversos &ngulos de
analise, do puramente filosofico ao linguistico, passando ainda pelo psicanalitico. Mais
recentemente, tem sido enfocada sob os pontos de vista da intertextualidade e da
interdiscursividade, sendo muito reveladoras nesse sentido as abordagens de Umberto
Eco (1985, 2003) e Beth Brait (1996).

Em Ironia intertextual e niveis de leitura, Umberto Eco (2003) volta a trabalhar,
como o proprio titulo indica, o conceito de ironia intertextual anteriormente esbocado
em Pds-escrito a O nome da rosa (1985), tanto quanto em outras caracteristicas da
narrativa por assim dizer pds-moderna, como a metanarratividade, o dialogismo — no
sentido bakhtiniano do termo — e o double coding.

Eco comeca, entdo, por definir brevemente cada uma dessas caracteristicas e a
afirmar que, embora estejam de fato presentes na literatura pds-moderna, ndo sao
exclusivas dela. Para Eco (2003: 199), por exemplo, a “metanarratividade, enquanto
reflexdo que o texto faz sobre si mesmo e sobre a propria natureza, ou intrusdo autoral
que reflete sobre o que se esta contando e talvez convide o leitor a compartilhar de suas
reflexdes, € bem mais antiga que o pds-moderno”, 0 mesmo se podendo dizer quanto ao
dialogismo, “sobretudo em sua natureza mais evidente de citacionismo”, que, na viséo
de Eco (2003: 200), “ndo é virtude nem vicio pos-moderno”. Até mesmo o double
coding, termo cunhado por Charles Jenks para explicar os dois niveis sobre os quais a
arquitetura pés-moderna se realiza, um voltado para os arquitetos e o outro para o
publico de massa — sendo precisamente este 0 motivo de tal arquitetura agradar a todos
—, ndo parece ser exclusivo do pos-moderno, uma vez que se aparenta ao que se
convencionou chamar “best-seller de qualidade” — que Eco (2003: 202) confessa nédo
saber se “deve ser entendido como um romance de vocacdo popular que faz uso de

algumas estratégias ‘cultas’ ou como um romance ‘culto’ que por alguma misteriosa
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razdo torna-se popular” —, e o best-seller de qualidade € “um fenémeno velho como o
mundo” (Eco, 2003: 202).

Para Eco, porém, a ironia intertextual, embora de certa forma aparentada as
demais caracteristicas da literatura pdés-moderna, ndao se confunde com elas. Pode
ocorrer, por exemplo, de a ironia intertextual atuar numa narrativa sem que nela esteja
presente o double coding, pois, ao contrario deste, a ironia intertextual “privilegia os

leitores intertextualmente avisados” (2003: 205-206):

A diferenca dos casos mais gerais de double coding, a ironia intertextual,
pondo em jogo a possibilidade de uma dupla leitura, ndo convida todos os
leitores para um mesmo banquete. Ela os seleciona, e privilegia os leitores
intertextualmente avisados, embora ndo exclua os menos avisados. O leitor
ingénuo, se por acaso o autor pde em cena um personagem que diz Paris é
nossa!, ndo distingue a remissdo balzaquiana e, contudo, pode se apaixonar
igualmente por um personagem inclinado ao desafio e a bravata. O leitor
informado, ao contrario, “pega” a referéncia e saboreia sua ironia - ndo
apenas a piscadela culta que lhe dirige o autor, mas também os efeitos de
enfraquecimento ou de mutacao de significado (quando a citacdo se insere em
um contexto absolutamente diverso daquele da fonte), a remissdo geral ao

didlogo ininterrupto que se desenrola entre os textos.

Ainda segundo Eco (2003: 217), a ironia intertextual ndo deve ser confundida
nem mesmo com a ironia retdrica, pois, ao contrario desta, “que consiste em dizer nao o
contrario do verdadeiro, mas o contrario daquilo que se presume que o interlocutor
acredita ser verdadeiro”, na ironia intertextual “posso contar a historia de um sosia sem
que o destinatario perceba a remissdo ao topos barroco, e nem por isso 0 destinatario
tera desfrutado menos da historia respeitabilissima e literal de um sésia”.

Ilustrando entdo o que seja a ironia intertextual, Eco (2003: 203-205) recorre a

prépria obra. E sobre a primeira pagina de O nome da rosa que escreve:

Mas, talvez se lembrem, o titulo da pagina em que se fala do manuscrito é
“Naturalmente, um manuscrito”. Este “naturalmente” tem varias espessuras,
pois de um lado pretende sublinhar que se esta recorrendo a um topos literario
e, de outro, desnuda uma “angustia da influéncia”, dado que a remissao
pretende dirigir-se (pelo menos para o leitor italiano) a Manzoni — que,
justamente, fazia nascer seu romance de um manuscrito setecentista. Quantos

leitores colheram ou poderiam colher as vérias espessuras irénicas deste
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“naturalmente”? E, supondo que ndo as tenham percebido, poderiam eles ter
acesso da mesma forma ao resto da historia sem perder muito de seu sabor? E

eis que esse “naturalmente” nos sugere o0 que seria a ironia intertextual.

Vista desse angulo, entdo, a ironia pode ser encarada como uma manifestacéo
ambivalente e regeneradora do discurso artisticamente construido, uma vez que é por

meio dela que o passado se reanima no presente:

Constituindo um fenémeno bivocal, dialdgico, um sistema de interagdo, para
utilizar os termos de Bakhtin, as formas de recuperacdo do ja-dito com
objetivo irbnico ndo assumem, como tal, a funcdo de erudicdo, no sentido de
invocacgdo de autoridade e muito menos de simples ornamento. Ao contrario,
sdo formas de contestacdo da autoridade, de subversdo de valores
estabelecidos que pela interdiscursividade instauram e qualificam o sujeito da
enunciagdo, ao mesmo tempo em que desqualificam determinados elementos.
(Brait, 1996: 107)

Se a ironia, conquanto conteste a autoridade e subverta os valores estabelecidos,
recupera o ja-dito, entdo assume, nos dias atuais, 0 papel que o riso assumia na ldade
Média e no Renascimento. A partir dai, conforme disse Brait, é possivel pensar em
interdiscursividade e, na mesma proporcdao, conforme Eco, em intertextualidade,
conceito que Julia Kristeva (1974) formulou tomando por base o motivo condutor de
toda a filosofia bakhtiniana da linguagem: o dialogismo.

Ainda que um tanto superficialmente, o conceito de dialogismo pode ser
resumido desta forma: para Bakhtin, o estado natural da linguagem ndo é monoldgico,
mas dialdgico, isto é, a linguagem ndo se produz na esfera do eu, mas no espaco
interacional entre 0 eu e 0 tu, e nesse espaco a interacdo pode se dar tanto no nivel da
discordancia quanto no da concordancia. Sendo assim, 0 sujeito, ate entdo considerado o
nucleo produtor da linguagem, “perde o papel de centro e é substituido por diferentes
(ainda que duas) vozes sociais, que fazem dele um sujeito histérico e ideoldgico”
(Barros, 1994: 2-3).

Se o dialogismo é um elemento constitutivo da linguagem, seja esta verbal ou
ndo-verbal, uma pergunta surge inevitavel no tocante ao presente trabalho: como ele se
manifesta na parddia? A esse problema dedicaremos a proxima secdo, na qual
estudaremos, em nivel discursivo, a parddia e alguns de seus correlatos, como a
estilizacdo, a parafrase e a apropriacdo, para que fique o mais possivel demarcado o

terreno no qual atuam.
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1.3. A parddia e seus correlatos

Citando H. Koller, Walter Moser (1992: 133) afirma que, na Grécia antiga, a
palavra parJd...a indicava uma “pratica especial dos recitadores”, que consistia na
declamacdo dos versos sem acompanhamento musical. Inicialmente intransitivo, o
verbo parodiar designava “um procedimento formal e estilistico da recitacdo”. Apenas
quando o verbo passou a ser transitivo é que foi introduzida nessa préatica a acepcao até
hoje corrente de parddia como “discurso secundario’.

Como o termo grego parJd...a (= parL + 6d») € composto por dois elementos, e
como o significado do radical od» (= ode, canto) ndo oferecia maiores dificuldades, o
interesse dos historiadores e etimologistas se concentrou no prefixo parL. Ainda
citando Koller, Moser (1992: 134) distingue trés acepgdes do prefixo: 1) cantar ‘ao
lado’ (deslocamento); 2) cantar ‘a mais’ (adig¢do); 3) cantar ‘contra’ (0posi¢do). Assim
entendida, a parodia tanto sugere a idéia de ridicularizar quanto de homenagear ou
prestigiar o texto parodiado.

Em Problemas da poética de Dostoiévski (1997: 185), Bakhtin afirma que a
parddia, ao lado da estilizacdo, do skaz e do didlogo consistente em réplicas, € um tipo
de discurso por ele denominado *bivocal’, possuidor de duplo sentido e dupla orientacdo
semantica: volta-se para o objeto do seu proprio texto e, simultaneamente, para o texto
de outro. Desconhecendo-se esse outro texto, o discurso bivocal sera interpretado como
o discurso comum voltado t&o s6 ao seu objeto, e, portanto, serd interpretado incompleta
e erroneamente. Por isso, o discurso bivocal requer um enfoque que ultrapasse os
limites de uma abordagem meramente estilistica ou linguistica, ja que tanto uma quanto
a outra analisam o discurso, inclusive o bivocal, em nivel monoldgico.

Dentre os discursos bivocais mencionados por Bakhtin, o skaz e o didlogo
podem ser direcionados apenas para 0 seu objeto, embora na maioria dos casos sejam
orientados para o discurso do outro: o skaz estilizando esse discurso e o dialogo
conservando-o. A parodia e a estilizacdo, ao contréario, ndo podem deixar de se reportar
ao discurso do outro, porque dele depende a sua existéncia. A estilizagcdo, porém, é
menos transgressora, pois estiliza o estilo do outro no sentido de suas préprias metas, o

mesmo ndo se dando com a parddia. Explica Bakhtin (1997: 194):

E diferente o que ocorre com a parddia. Nesta, como na estilizacdo, o autor
fala a linguagem do outro, porém, diferentemente da estilizacdo, reveste essa
linguagem de orientacdo semantica diametralmente oposta a orientacdo do

outro. A segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em
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hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins

diametralmente opostos.

A levar em consideracdo essa afirmativa, pode-se concluir que a parddia atua de
modo radical, pois, ao se impor ideologicamente, hostiliza e rebaixa o discurso do outro,
ainda que dele se sirva e dependa. Sobre o rebaixamento parddico, Bakhtin (1993: 18)
assinala que certos dialogos comicos da Idade Média eram fortemente marcados pela
contraposic¢do, como é o caso dos que entabulavam o sabio biblico Salomé&o e o buféo
Mercul, nos quais o primeiro se expressava em tom grave e solene e o segundo, em tom
de alegre jocosidade, referindo-se sempre ao mundo material.

Vé-se, entdo, que para Bakhtin a parddia, por seu carater transgressor, é
evolutiva, enquanto a estilizacdo, por sua natureza passiva, é estabilizadora, do que
discorda veementemente Flavio R. Kothe (1980: 99-100), para quem a parddia, ainda
que revolucionaria no momento de sua génese, vive, a médio e longo prazo, “a sombra
daquilo que ela parodia”, enquanto a estilizacdo “segue um caminho proprio que a
independiza”. E diz mais:

A parGdia existe apenas como antitese e como negacdo determinada; a
estilizacdo constitui uma sintese que supera aquilo a que ela nega e preserva
modificadamente. H4 uma diferenca qualitativa entre ambas: a parddia tende
a cair num nivel artistico mais ou menos baixo, enquanto que a estilizagdo
procura galgar o topo da pirdmide artistica. Por isso mesmo, h4 uma diferenga
quantitativa entre as duas: as parddias sdo muito mais frequientes e faceis do
que as estilizacbes. A estilizagdo € uma parddia que deu certo como arte

maior.

A preferéncia de Kothe pela estilizacdo, em detrimento da parddia, explica-se,
em parte, porque esta ultima Ihe parece estar sempre na dependéncia do texto que
parodia, enquanto a outra se liberta do texto que estiliza, pensamento que vai de
encontro ao de Bakhtin, cuja teoria da parddia, é forgoso dizer, deve muito a dos
formalistas russos, que atribuiam a parddia a reativacdo de formas literarias antigas num
novo contexto. Ou seja, a parddia, para os formalistas como para Bakhtin, ao renovar o
que se tornara desgastado, caracterizava-se como evolutiva, e por isso jamais poderia
viver “a sombra daquilo que ela parodia”.

Affonso Romano de Sant’Anna também parte da teoria bakhtiniana da parddia

para desenvolver a sua propria. No entanto, para Sant’Anna (2002: 27) a parodia, ao
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contrario do que afirmou Bakhtin, ndo se opbe a estilizacdo, mas a parafrase.
Retomando, inicialmente, o postulado de Beckson e Ganz, para os quais a parafrase é “a
reafirmacédo, em palavras diferentes, do mesmo sentido de uma obra escrita”, Sant’ Anna
(2002: 27) mostra que a parodia, por estar do lado do novo e do diferente, inaugura,
sempre, um novo paradigma. Por outro lado, a parafrase, por estar do lado do
semelhante, ocultando-se sob o velho modelo, deixa a linguagem em estado de inércia e
da continuidade a ideologia dominante. Chega, assim, a nocdo de ‘intertextualidade das

diferencgas’ e ‘intertextualidade das semelhancas’:

Assim como um texto ndo pode existir fora das ambivaléncias paradigmaticas
e sintagmaticas, parafrase e parddia se tocam num efeito de intertextualidade,
gue tem a estilizacdo como ponto de contato. Falar de parddia é falar de
intertextualidade das diferencas. Falar de pardfrase é falar de

intertextualidade das semelhancas. (Sant’Anna, 2002: 28)

Seguindo esse raciocinio, é possivel concluir que a parafrase, ao contrario da
parddia, tem como efeito a “condensacdo”, podendo, a partir dai, ser considerada uma
forma de traducdo, como observa Sant’ Anna (2002: 18) ao enumerar poetas, escritores e
ensaistas que tentaram explicar a traducdo como uma atividade criativa. Revelando-se
concordar com eles, Sant’Anna afirma que ha, de fato, “tradutores de varios tipos, que
vao desde os mutiladores incompetentes do texto até aqueles que procuram através da
invencdo uma certa co-autoria”. Mais adiante, mostra que a proximidade entre traducao
e parafrase esta explicita em John Dryden, poeta e tradutor do séc. XVII, como se pode

ler na passagem a sequir:

Dryden, na verdade, distingue [0 trabalho tradutdrio] entre metafrase:
“converter um autor palavra por palavra, linha por linha, de uma lingua a
outra”, e parafrase: “traducdo com amplitude quando o autor continua aos
olhos do tradutor para que este ndo se perca, mas nao segue as palavras tdo

estritamente, sendo o sentido”.

Exemplos desse segundo tipo de tradugdo podem ser encontrados em inimeros
escritores do séc. XI1X brasileiro, periodo em que a tradugdo se confundia amiude com a
parafrase. Pegue-se, por exemplo, a traducédo de La lyre d'Orphée, de Mme. Ackermann,
operada por Raimundo Correia (1948, v. Il: 211-212), que ampliou para 46 0s 16 versos
do original, ou, entre outras, a traducdo-parafrase de Machado de Assis — ele mesmo
tradutor proficuo de pecas teatrais, romances, poesias e até de um ensaio parddico-
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humoristico do pouco conhecido Victor Henaux, De I’amour des femmes pour les sots,
o0 qual, na sua pena, ficou Queda que as mulheres tém para os tolos — intitulada A morte
de Ofélia. Vejamos, para comprova-lo, 0s versos postos por Shakespeare na boca da
Rainha Gertrude, oriundos da Cena 7, Ato 4, de Hamlet:

There is a willow grows aslant a brook

That shows his hoar leaves in the glassy stream.
Therewith fantastic garlands did she make

Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples,
That liberal shepherds give a grosser name,

But our cold maids do dead men’s fingers call them.
There on the pendent boughs her crownet weeds
Clamb’ring to hang, an envious sliver broke,

When down her weedy trophies and herself

Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide,
And mermaid-like awhile they bore her up;

Which time she chanted snatches of old tunes,

As one incapable of her own distress,

Or like a creature native and endued

Unto that element. But long it could not be

Till that her garments, heavy with their drink,
Pulled the poor wretch from her melodious lay

To muddy death.” (Shakespeare, 1988: 682)

Agora, a longa tradugdo-parafrase de Machado (1957a: 249-250):

Junto ao placido rio

Que entre margens de relva e fina areia
Murmura e serpenteia,
O tronco se levanta,

O tronco melancélico e sombrio

De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem

> Em nossa traducdo: “Ha um salgueiro inclinado sobre um arroio/ Que reflete em suas folhas
acinzentadas a corrente cristalina./ Para 14, com estranhas grinaldas, ela foi/ Adornada de botdes de ouro,
urtigas, margaridas, e largas flores parpuras,/ As quais licenciosos pastores ddo grosseiro nome,/ Mas
nossas castas donzelas chamam dedos-da-morte./ L&, em ramos pendentes suas coroas silvestres/ Subindo
para pendurar, quebrou um dos ramos invejosos,/ Entdo seus troféus de erva e ela prdpria/ Cairam no
solucante arroio. Suas roupas se abriram,/ E, como uma sereia, a sustentaram alguns instantes;/ Enquanto
isso, ela cantava velhos refrdes,/ Incapaz de atentar para a prdpria desgraca,/ Ou como criatura nativa e
feita/ Para aquele elemento. Mas ndo demorou/ Até que seus vestidos, embebidos em tanta agua,/
Arrastaram a infeliz de seus cantos melodiosos/ A morte lamacenta.”



Ali suspira e canta,
Abracando-se a trémula folhagem
Que se espelha na onda voluptuosa.

Ali a desditosa,

A triste Ofélia foi sentar-se um dia.
Enchia-lhe o regaco umas capelas

Por suas maos tecidas

De vérias flores belas,

Palidas margaridas,

E rantnculos, e essas outras flores
A que da feio nome o povo rude,

E a casta juventude
Chama - dedos da morte. — O olhar celeste
Alevantando aos ramos do salgueiro
Quis ali pendurar a ofrenda agreste.

Num galho traicoeiro
Firmara os lindos pés, e ja seu brago,

Os ramos alcangando,
la depor a ofrenda peregrina

De suas flores, quando

Rompendo o apoio escasso,

A pélida menina

Nas aguas resvalou; foram com ela

Os seus — dedos da morte — e as margaridas.

As vestes estendidas
Algum tempo a tiveram sobre as aguas,
Como sereia bela
Que abraca ternamente a onda amiga.
Entdo, abrindo a voz harmoniosa,
N&o por chorar as suas fundas magoas,
Mas por soltar a nota deliciosa
De uma cancéo antiga,
A pobre naufragada
De alegres sons enchia os ares tristes,
Como se ali ndo visse a sepultura
Ou fosse ali criada.

Mas de sUbito as roupas embebidas

45



46

Da linfa calma e pura

Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente,

Cortando-lhe no labio a voz e o canto.
As 4guas homicidas,

Como a laje de um tumulo recente,
Fecharam-se; e sobre elas,

Triste emblema de dor e de saudade,

Foram nadando as ultimas capelas.

Apos a leitura do original shakespeareano e da ‘parafrase’ de Machado de Assis,
notam-se, de imediato, alteracdes (1) no comprimento dos textos — o trecho de
Shakespeare contém 18 versos e a parafrase de Machado, 51 —, (2) na estrutura ritmica —
0 Unico verso empregado por Shakespeare é o pentdmetro jambico, enquanto Machado
lanca méo, além do decassilabo (equivalente portugués do pentametro jambico inglés),
do hexassilabo — e (3) na utilizacdo de rimas por parte de Machado, inexistentes no
texto de Shakespeare. Se, entdo, a tradugdo-parafrase de Machado altera drasticamente a
estrutura do texto shakespeareano, por que ndo se pode considera-la uma parodia?
Basicamente porque o sentido permanece 0 mesmo. As profundas alteragdes estruturais
efetuadas por Machado se explicam, em linhas gerais, segundo entendemos, porque,
enguanto o texto de Shakespeare esta inserido numa obra maior — a tragédia Hamlet —, o
texto de Machado se quer poema autdbnomo.

A partir desse exemplo, € possivel averiguar com mais concretude a diferenca
consideravel entre parafrase e parddia, pois enquanto a primeira ndo subverte o sentido
do texto-fonte, embora possa altera-lo, a segunda efetivamente o faz, e de tal maneira
que Bakhtin (1997: 194) a assemelha a um campo de batalha onde duas vozes se
digladiam violentamente, e também a um espelho que distorce a imagem nele refletida
“em diferentes sentidos e em diferentes graus” (1997: 127). Metafora semelhante é
utilizada por Sant’Anna (2002: 32) quando afirma que a parddia é um “espelho
invertido” ou uma espécie de lente que exagera os detalhes de tal forma que troca a
parte pelo todo, exatamente como fazem a charge e a caricatura.

Essa ligacdo entre parddia e caricatura, também bastante problematica, foi
ressaltada por varios autores, dentre os quais Joaquim da Fonseca (1999: 17, 44), que,
apos definir a caricatura como “a representacdo plastica ou grafica de uma pessoa, tipo,
acao ou idéia interpretada voluntariamente de forma distorcida sob seu aspecto ridiculo

ou grotesco”, escreveu sobre a literatura grega antiga:
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Uma das maneiras favoritas de satirizar consistia na parddia. Tanto a religido
como a filosofia, os costumes e as instituicGes oficiais, tudo, até mesmo a
poesia, era parodiado. As comédias de Aristofanes estdo cheias de parddias de
obras poéticas dos autores tragicos do seu tempo. Nao foi sem razdo que se
definiu a antiga comédia dos gregos como a comédia da caricatura. O espirito
e mesmo as cenas dessa comédia, transportadas para a pintura, sdo

identificadas com a linguagem da caricatura dos tempos modernos.®

Ja Vladimir Propp (1992: 84-85), talvez levando em consideragéo o significado
do verbo italiano caricare (= carregar, exceder), donde provém a palavra caricatura,
ndo viu, de inicio, 0 exagero como componente essencial da parddia, que para ele
consistia “na imitacdo das caracteristicas exteriores de um fenémeno qualquer da vida
(das maneiras de uma pessoa, dos procedimentos artisticos etc.), de modo a ocultar ou
negar o sentido interior daquilo que é submetido a parodizacdo”, mas sim da caricatura:
“O exagero é préprio da caricatura, ndo da parddia”. Em seguida, porém, afirmou que,
de alguma forma, “a parddia estdo intimamente ligados os diversos procedimentos do
exagero” (1992: 88), e apontou as trés formas fundamentais dele: a caricatura, a
hipérbole e o grotesco, definindo a primeira como o0 exagero de um pormenor; a
segunda, do todo; o grotesco € o extremo do exagero, extrapola os limites da realidade e
acaba por chegar ao fantastico.

Também para Luigi Pirandello (1996: 78) a parddia tem algo a ver com a
caricatura, ja que, na sua Otica, quem se destina a parodiar alguém ou alguma coisa deve

tomar-lhe as caracteristicas mais acentuadas e exagera-las:

Quem faz uma parddia ou uma caricatura esta certamente animado por uma
intencdo satirica ou simplesmente burlesca: a satira ou a burla consistem em
uma alteracdo ridicula do modelo e, por isso, ndo sdo comensuraveis sendo
em relacdo com as suas condi¢fes e, assinaladamente, com as que mais se
sobressaem e que ja representam um exagero no modelo. Quem faz uma

par6dia ou uma caricatura, insiste nessas qualidades sobressaidas, da-lhes

® Fonseca traduz aqui, com alguns cortes, este trecho da Histoire de la caricature et du grotesque dans la
littérature et dans I’art, de Thomas Wright (1875: 11): “Un de ses modes favoris de satire consistait dans
la parodie, qui n’épargnait rien de ce que la société respectait a ses heures solennelles, rien de ce ge
I’auteur satirique considérait comme méritant la dérison ou le mépris public. La religion elle-méme, la
philosophie, los moeurs et les institutions sociales, tout, jusqu’a la poésie, fut paroidé a son tour. Les
comédies d’Aristophane sont pleines de parodies des oeuvres poétiques des auteurs tragiques et autres de
son temps. Il a réussi surtout a parodier la poésie du tragique Euripide. C’est donc avec raison qu’on a
défini I’ancienne comédie des Grecs: la comédie de caricature. L’esprit et méme les scénes de cette
comédie, transportés dans la peinture, se sont identifiés avec cette branche de I’art a laquelle nous
donnons le nom de caricature dans les temps modernes.”
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maior relevo, exagera um exagero. Para fazer isso é inevitavel que se forcem
0S meios expressivos, que se alterem estranha, deselegante ou mesmo
grotescamente a linha, a voz ou, em todo caso, a expressdo; que se faca, em

suma, violéncia a arte e as suas condicdes sérias.

A concluir do que se mostrou até aqui, a deformidade, e sobretudo o exagero,
consistem, para Sant’Anna, Joaquim da Fonseca, Propp e Pirandello, nos elementos
essenciais da parddia e da caricatura. Seria, a partir dai, que elas se familiarizariam. Mas

ndo é assim, segundo Henri Bergson (1983: 22), o que ocorre com a caricatura:

A caricatura, que tem algo de diabdlico, ressalta 0 deménio que venceu o
anjo. Trata-se sem dlvida de uma arte que exagera, e, no entanto, definimo-la
muito mal ao Ihe atribuirmos por objetivo uma exageragédo, porque existem
caricaturas mais verossimeis que retratos, caricaturas que mal se percebem, e
inversamente podemos exagerar ao extremo sem obter um verdadeiro efeito

de caricatura.

E o que parece sugerir, de fato, a Ilustracdo 5, na qual se caricaturiza a fuga de
Enéias a destrui¢do de Troia, tal como a narra Virgilio no Canto Il da Eneida. Vejamos,

para melhor avaliagdo, o desenho original e a sua caricatura’:

000000000000 000

llustracéo 4 llustracéo 5

Comparando-se as duas ilustracGes, verifica-se que, ao passo que a primeira
retrata fielmente a narracdo de Virgilio, a segunda a caricaturiza ao representar as

personagens sob a forma distorcida de cdes — ou macacos, como o0 entende Thomas

" Ambos os desenhos foram retirados da Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et
dans I’art, de Thomas Wright (1875: 18, 20), que afirma ser este o Unico caso de que teve noticia da
conservacgao de um original e de sua “parodia”.
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Wright (1875: 20)? Seja qual for a forma escolhida pelo desenhista, o que importa
assinalar aqui € a inexisténcia do exagero caricatural na gravura, o que, todavia, ndo a
faz, como se vé, menos caricata.

Os exemplos se multiplicam. Peguemos, ao acaso, aquela que pode ser
considerada a mais antiga caricatura politica dos tempos modernos, a qual, segundo
Thomas Wright (1875: 317-318), € seguramente francesa, do ano de 1499 e tem por

titulo Le revers du jeu des Suisses®. Eis a caricatura:

llustracéo 6

Assim como a llustragdo 5, esta gravura ndo recorre, em nenhum momento, ao
exagero caricatural. Mostra, também sem deformidade — agora a diferenca da ilustracdo
anterior —, as personagens retratadas — o rei da Franca, o rei da Suica, o doge de Veneza,
o rei da Inglaterra, o rei da Espanha, dentre outras — com a maxima fidelidade possivel.
A auséncia do exagero e da deformidade talvez se explique pela estrita finalidade
satirica da caricatura, a qual, para atingir esse objetivo, ndo precisa necessariamente
‘exagerar’ ou ‘deformar’.

Os exemplos fornecidos parecem confirmar a idéia de Bergson de que a
caricatura, embora se trate “sem duvida de uma arte que exagera”, nao tem por objetivo
a “exageracdo”, uma vez que se pode “exagerar ao extremo sem obter um verdadeiro
efeito de caricatura”.

Assim como Bergson em relacdo a caricatura, Gary Saul Morson (1989: 70),

tedrico de linha bakhtiniana, ndo viu o exagero como 0 objetivo da parddia. Porém,

8 A caricatura foi igualmente retirada da Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et
dans I’art, de Thomas Wright (1875: 318).
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assim como Propp, ndo o rejeitou totalmente. Considerou-o uma das vérias técnicas

possiveis a ser utilizada pelos parodistas:

O exagero é, antes, tdo s6 uma das varias técnicas que os parodistas usam (1)
para informar aos leitores que o texto é uma parddia, ou seja, que se refere

antiteticamente a outro texto, e (2) para indicar o que é objetavel no original.’

O que Morson quer mostrar € que a parddia ndo depende do exagero para se
constituir como tal. Deve, isso sim, reconstruir o texto do outro antiteticamente, e a
antitese, claro esta, ndo € um exagero. Igualmente, diz Morson (1989: 69), a parddia
nem sempre est4 associada ao ou provoca o riso, pois, ja que sua funcdo é reconfigurar
antiteticamente o texto do outro, a antitese, assim como ndo garante em si mesma o
exagero, também ndo garante o riso.

De forma semelhante, Linda Hutcheon (1985), ao analisar a producéo literaria e
extraliteraria do século XX, percebeu que nela o riso ndo € um elemento constitutivo da
parddia, mas sim a ironia, uma vez que, no nivel pragmatico, a parédia moderna nédo
visa ao ridiculo, como a parddia carnavalesca o fazia'®. Dai ser preciso, segundo a
autora, entender modernamente o termo grego parodia ndo como ‘contra-canto’, mas

como ‘canto paralelo’, cuja definicdo € fornecida no texto a seguir:

A parodia é, pois, na sua irbnica “‘transcontextualizacdo” e inversao,
repeticdo com diferenca. Esta implicita uma distanciacdo critica entre o texto
em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distancia geralmente
assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode ser apenas bem humorada,
como pode ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como

pode ser destrutiva [grifo nosso]. (Hutcheon, 1985: 48)

Seguindo esse raciocinio, é possivel dizer que 0s primeiros quatro versos de The
waste land, de T.S. Eliot, que estdo em relacdo antitética e certamente irénica, ainda que
laudatoria, com os versos de abertura de The Canterbury tales, do poeta medieval
Geoffrey Chaucer, sdo um exemplo de parddia ndo-cémica. Para comprova-lo, vejamos,

de inicio, os versos de Chaucer (Vizioli, 1992: 98):

° No original: “Exaggeration is, rather, simply one of several techniques parodists use (1) to inform
readers that the text is a parody, which is to say that it refers to another, antithetical, text, and (2) to
indicate what is objectionable in the original.”

19 por mais de uma vez, Hutcheon (1985: 22, 63, 78) utiliza 0 poema herdi-comico para exemplificar esse
raciocinio, o que ndo deve ser encarado como uma contradi¢do, pois, embora ela se dedique a analisar as
formas de arte do século XX, deixa claro que utilizara “exemplos de outros periodos para mostrar que
existem denominadores comuns a todas as defini¢fes de parddia em todas as épocas” (1985: 21).
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Whan that Aprille with his schowres swoote
The drought of Marche hath perced to the roote,
And bathed every veyne in swich licour,

Of which vertue engendred is the flour."*
Agora, 0s de Eliot (1985: 34):

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.*?

No poema de Chaucer, é em abril, més que demarca o inicio da primavera, que a
natureza se renova e, com ela, os homens. No de Eliot, “abril & o mais cruel dos meses”,
excitando “com chuva primaveril a torpida raiz”. Como se vé, Eliot utiliza as mesmas
imagens de Chaucer para dizer precisamente o contrario do que este disse. Ndo houve
qualquer tipo de exagero ou riso, mas, se € certo o que sobre ela afirmou Hutcheon,
houve parodia.

Todavia, se a parodia moderna difere da parddia carnavalesca pela substituicao
que a primeira faz do riso pela ironia, elas se assemelham em dois aspectos: 1) no nivel
da estrutura, pois tanto uma quanto a outra ndo passam de uma sintese bitextual, nisso
diferindo de “formas essencialmente monotextuais que ndo produzem sintese alguma”
(Hutcheon, 1978: 469), como a adaptacdo e o pastiche; e 2) no paradoxo constitutivo
delas, ja que ambas transgridem as normas autorizadamente. A esse respeito, escreve
Hutcheon (1985: 96):

Este paradoxo da subversédo legalizada, embora nédo oficial, é caracteristica de
todo o discurso parédico na medida em que a parddia postula, como pré-
requisito para a sua prépria existéncia, uma certa institucionalizacdo estética
que acarreta a aceitacdo de formas e convencgdes estaveis e reconheciveis.
Estas funcionam como normas ou regras que podem ser — e logo,
evidentemente, serdo — quebradas. Ao texto parddico é concedida uma licenca
especial para transgredir os limites da convengdo, mas, tal como no carnaval,

s0 pode fazé-lo temporariamente e apenas dentro dos limites autorizados pelo

1 «“Quando o chuvoso abril cortou feliz/A secura de marco na raiz,/E banhou cada veia no licor/Que tem

0 dom de produzir a flor.” (Vizioli, 1992: 99).
12 “April é o mais cruel dos meses, germinando/Lilases na terra morta, misturando/Lembrancas e desejos,
excitando/Com chuva primaveril a torpida raiz.” (Eliot, 1985: 35).
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texto parodiado — quer isto dizer, muito simplesmente, dentro dos limites

ditados pela “reconhecibilidade”.

Como exemplos histdricos “deste processo paradoxal de transgressao autorizada
na parddia”, Hutcheon (1985: 97) cita o drama satirico, legitimado e feito candnico
porque escrito pelos préprios tragediografos, e a parodia sacra, por motivos
semelhantes. Dai se poder concluir que, seja de qual época for, a parddia, ndo sendo
“apenas repeticdo”, sempre acarretara “distanciacdo critica”, a qual é “geralmente
assinalada pela ironia”.

Pode-se entender melhor tal ponto de vista sobre a parddia a partir da exposicédo
dos trés modelos delineados por Sant’Anna para explicar os procedimentos tanto da
parafrase e da estilizacdo quanto da parddia e da apropriacdo. No primeiro deles,
Sant’Anna coloca a parddia como uma ‘estilizacdo negativa’, ao contrario da parafrase,
uma ‘estilizacdo positiva’, podendo-se, a partir dai, pensar na parafrase como um “pro-
estilo’ e na parddia como um ‘contra-estilo’. O segundo modelo trabalha com a nogéo
de desvio. Recapitulando tudo o que dissera anteriormente, Sant’Anna (2002: 38)
conclui que a parafrase, por praticamente reproduzir o seu modelo, se desvia 0 minimo
possivel dele; a estilizacdo, que se ndo o trai também nao se sujeita absolutamente a ele,
se desvia com certa tolerancia; e a parddia, por deforméa-lo, dele se desvia totalmente.
Com isso, afirma Sant’Anna (2002: 42), ja se tem saido do raciocinio dicotémico de
Bakhtin para se inaugurar um modelo triadico, revalorizando-se o papel da estilizacao
no processo de criacdo intertextual, que deixa, entdo, de ser uma mera oposicdo da
parddia.

E preciso ressaltar, no entanto, que nem sempre Bakhtin opds radicalmente
estilizacdo e parddia, como pensa Sant’Anna. Em O discurso no romance, Bakhtin

(1998: 161) esclarece a questéo:

Para que ela seja substancial e produtiva, a parodia deve ser precisamente
uma estilizacdo parddica, isto &, deve recriar a linguagem parodiada como um
todo substancial, que possui sua l6gica interna e que revela um mundo

especial indissoluvelmente ligado a linguagem parodiada.

Bakhtin (1998: 107-108) torna essa afirmacdo mais clara quando diz que a
introducdo e a organizacao do plurilingllismo na prosa literaria se deu mais enfatica e
evidentemente nos romances humoristicos inglés e alemdo, nos quais encontrou, em

especial no primeiro, uma “evocacdo humoristico-parddica de quase todas as camadas
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da linguagem escrita e falada de seu tempo”, concluindo que essa estilizagdo era
“habitualmente parddica”. Exemplificando-a, transcreve oito excertos do romance Little

Dorrit, de Dickens, dos quais aqui reproduzimos apenas um:

“It was a dinner to provoke an appetite, though he had not had one. The rarest
dishes, sumptuously cooked and sumptuously served; the choiced fruits; the
most exquisite wines; marvels of workmanship in gold and silver, china and
glass; inumerable things delicious to the sense of taste, smell, and slight, were
insinuated into its composition. O, what a wonderful man this Merdle, what a
great man, what a master man, how blessedly and enviably endowed - in one
word, what a rich man!”.*® (apud Bakhtin, 1998: 110)

Nesse trecho, Dickens estd, segundo Bakhtin, estilizando parodicamente a
linguagem elevada da poesia épica. Para compreendermos melhor o seu raciocinio,
tomemos uma passagem do Canto | da Odisséia, na qual a deusa Palas Atena e 0 jovem
Telémaco estdo sendo servidos em um grande banquete, e a comparemos com a de
Dickens. Diz Homero (1997: 26):

Agua lustral Ihe ministra a criada em gomil primoroso,
De ouro, deixando-a cair sobre as médos em bacia de prata,
Pondo diante dos dois, a seguir, uma mesa polida.

A despenseira zelosa aparece, que pao lhes reparte,
Como, também, provis@es abundantes, que da prazerosa.
Vem, a seguir, o trinchante, trazendo nas maos a travessa
Com muita carne, e de todos ao lado aureos copos coloca.

Sem descuidar-se, um arauto escancdo lhes renova o bom vinho.

Associado as imagens, o léxico preciosista do texto da Odisséia — “agua lustral”,
“gomil primoroso”, “aureos copos” etc. — € recomposto por Dickens: “rarest dishes”,
“marvels of workmanship in gold and silver”, “inumerable things delicious” etc. Até
aqui temos a estilizacdo, a levar em conta que esta, nos dizeres de Sant’Anna, trabalha
intertextualmente com as semelhancas. Ndo ha, a primeira vista, qualquer
distanciamento entre os textos, até notarmos que Dickens estd sendo irdnico. Quer,

através das semelhancas, chegar as diferencas. Ai entdo temos a parddia, ou, para

3 Em nossa tradugdo: “Foi um jantar de abrir o apetite, embora ele nunca houvesse tido um. Os pratos
invulgares, suntuosamente preparados e suntuosamente servidos; frutas variadas; os vinhos mais finos;
prodigios de artesdo em ouro e prata, porcelana e copo; tantas coisas deliciosas ao sentido do paladar, do
olfato e da visdo eram insinuadas nessas composi¢des. Oh! que homem maravilhoso esse Merdle, que
grande homem, que fidalgo, qudo abencoadamente e invejavelmente dotado — em uma palavra, que
homem rico!”
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utilizarmos os termos de Bakhtin e Sant’Anna, uma ‘estilizacdo parddica’ ou uma
‘estilizacdo negativa’.

O terceiro modelo delineado por Sant’Anna inclui o conceito de apropriacao, o
qual, segundo ele, sé chegou a critica literaria como termo muito recentemente, nao
sendo ainda bem definido. Por isso, traca ele mesmo um breve historico do conceito.

Segundo Sant’Anna (2002: 43), a técnica da apropriacdo, que se identifica com a
da colagem, isto €, reunir materiais diversos para compor um sé objeto artistico, chegou
modernamente a literatura depois das artes plasticas, sendo os dadaistas, a partir de
1916, os primeiros que dela se utilizaram com propriedade. Um bom exemplo séo os
readymade de Marcel Duchamp, que consistiam na apropriacdo de objetos produzidos
pela industria para expd-los em museus ou galerias.

Depois do Dadaismo, a técnica da apropriacdo voltou a ser muito usada na pop
art dos anos 60, cujo expoente méximo foi Andy Warhol. O trabalho de Warhol, muito
semelhante ao de Duchamp, foi, entretanto, um pouco além. Warhol ndo apenas se
apropriava dos objetos recolhidos, mas os manipulava. Exemplo disso € o trabalho que
operou com as latas de sopa Campbell, reproduzindo 200 delas sobre uma tela.

Seja como for, a literatura da Idade Média, e em larga escala a helénica, ja
conheciam a técnica da apropriacdo. Segundo Bakhtin (1998: 385), algumas obras
literarias da Idade Média eram construidas, assim como 0s mosaicos, a partir de textos
alheios. Havia até mesmo um género chamado ‘cento’ que era composto inteiramente
de versos e hemistiquios de outrem, ou seja, 0 poeta se apropriava de versos de um ou
varios poemas e 0s reorganizava num anico corpo textual.

De acordo com essa explanacdo, ndo é dificil perceber que a apropriacdo esta
mais proxima da parddia que da estilizagdo e da parafrase. E dessa forma que
Sant’Anna (2002: 47-48) considera, ao agrupar as duas Ultimas no que chamou de

“conjunto das similaridades”, e as duas primeiras no “conjunto das diferencas”:

Em ambos os conjuntos ha uma gradacdo: a paréafrase € o grau minimo de
alteracdo do texto, e a estilizacdo, o desvio tolerdvel. Entre elas ha um
parentesco evidente no eixo das similaridades. A parddia € a inversdo do
significado, que tem o seu exemplo maximo na apropriagao. Por isso, pode-se

dizer que paréfrase € a apropriacdo de cabeca para baixo.

Concluindo, verifica-se que a parddia, ao contrario da estilizacao e da parafrase,

tanto quanto do pastiche, do plagiarismo, da adaptacdo e de outras formas
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“essencialmente monotextuais”, nas palavras de Hutcheon, insere-se naquele tipo de
relacdo dialdgica que se baseia na discordancia, uma vez que acarreta sempre diferenca,
ainda que tenha em alta conta o objeto parodiado. E precisamente esta a forma parodica
que verificamos em O Almada, uma vez que reescreve a epopéia de maneira comica,
embora respeitosa, mas ndo a de Palida Elvira, com o qual Machado parodia
satiricamente o byronismo tal como se manifestava no Brasil de entdo. Este, porém, é

assunto a ser estudado no capitulo a seguir.
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2. Entre Homero e Lord Byron: Palida Elvira

Na primeira secdo deste capitulo, examinaremos como a teoria machadiana da
epopéia moderna, estruturada sobre bases que hoje denominariamos intertextual e
comparatista, inclui o hibridismo como principio composicional. Ainda na primeira
secdo, veremos como, segundo Enylton de S& Rego (1989: 165), Machado pbs em
pratica tal teoria nas Memorias péstumas de Bras Cubas, que sdo, na sua Otica, uma “re-
escritura cémica do épico”. Em seguida, procuraremos mostrar como, antes mesmo das
Memorias postumas, Machado aplicara a sua teoria da epopéia moderna no poema-
miscelanea Palida Elvira, escrito em fins da década de 1860 e publicado em seu
segundo livro de versos, Falenas, de 1870. Na terceira se¢do, analisaremos o fendmeno
do riso reduzido em Palida Elvira, recorrendo, para isso, ao que a critica especializada
tem escrito desde a publicacdo das Memdrias postumas de Bras Cubas sobre o
humorismo machadiano, assim como a definicdo de humour tal qual oferece Luigi
Pirandello (1996). Na quarta e ultima secdo, veremos de que ponto de vista 0 poema-
misceldnea se coaduna com o poema herdi-cbmico e este com 0s géneros

carnavalizados do sério-comico, sobretudo a satira menipéia ao estilo de Luciano.

2.1. Machado de Assis e a epopéia dos tempos modernos

Em momentos pontuais de sua producdo como critico literario, Machado de
Assis desenvolve a idéia muito vigorosa de que uma literatura em formagdo — como a
brasileira do século XIX — ndo pode prescindir de se abeberar na literatura de outros
paises ou esquecer a propria tradicdo, pois, segundo o escritor fluminense, é da unido
entre 0 nacional e o estrangeiro, 0 antigo e o moderno, que deriva a verdadeira
expressdo poética. A critica especializada tem nomeado tal método de ‘teoria do
molho’, expressdo derivada da célebre analise comparatista entre Moliére e Antonio
José que Machado publicou na Revista brasileira em 15 de julho de 1879, na qual
escrevera que o Judeu “pode ir buscar a especiaria alheia, mas ha de ser para temperéa-la
com o molho de sua fabrica” (1997, v. Il: 731), querendo dizer com isso que Antdnio
José, ainda que “imitando ou recordando” o escritor francés, conserva-se “fiel a sua
fisionomia literaria”.

A servilidade literaria foi, provavelmente, a maior critica que Machado teceu aos
poetas de seu tempo. Num artigo de 1868 sobre a poesia de Castro Alves, escreveu que
“o0 mal da nossa poesia contempordnea é ser copista — no dizer, nas idéias e nas

imagens. Copia-las € anular-se” (1997, v. 111: 896). Noutro artigo, agora de 1872, sobre



57

a poesia do chileno Guilherme Malta, Machado (1957b: 119) tratou de diferenciar os
termos “influéncia” e “imitacéo”:
O imitador servil copiaria os contornos do modelo; ndo passaria dai, como
fazem os macaqueadores de Vitor Hugo, que julgam ter entrado na familia do
poeta, s com lhe reproduzir a antitese e a pompa da versificacdo. O discipulo

é outra coisa: embebe-se na licdo do mestre, assimila ao seu espirito o espirito

do modelo.

Em seguida, sublinha que “a musa de Malta é também viajante e cosmopolita”
(1957b: 120), pois vai buscar na matéria alheia, do passado e do presente, assunto para a
sua poesia. Para Machado, esse é ndo apenas um procedimento legal, mas necessario,
uma vez que, como escreveu em Instinto de nacionalidade, de 1873, “nem tudo tinham
os antigos, nem tudo tém os modernos; com 0s haveres de uns e outros € que se
enriquece o peculio comum” (1997, v. 111 809).

O binémio passado-presente esta no cerne do pensamento machadiano acerca da
epopéia dos tempos modernos, exposto pela primeira vez num breve artigo publicado
em 5 de junho de 1866 na Semana Literaria sobre a impressdo de Colombo, poema
épico que o gaucho Porto-Alegre escrevia na época, e do qual apenas fragmentos
haviam sido publicados em revistas especializadas.

Ap0s escrever que Porto-Alegre possui um “espirito educado nas boas doutrinas
literarias”, que ¢ um “grande talento” e que os fragmentos conhecidos do poema sao
“primorosos”, Machado (1997, v. 111: 891-892) sai em defesa do poema épico enquanto
género, afirmando que ndo faz parte do “cortejo funebre de Euripides e Homero”,
porque ndo acredita que o tempo da epopéia e da tragédia, “as duas belas formas da arte

antiga”, houvesse se extinguido, pela razdo que se segue:

As formas poéticas podem modificar-se com o tempo, e € essa a natureza das
manifestacbes da arte; o tempo, a religido e a indole influem no
desenvolvimento das formas poéticas, mas ndo as aniquilam completamente;
a tragédia francesa ndo é a tragédia grega, nem a tragédia shakespeariana, e
todas s&o a mesma tragédia. Este acordo do moderno com o antigo era o
pensamento de Chénier, que muitos séculos depois de Ovidio e Catulo

ressuscitava o idilio e a elegia da antiguidade.

Em seguida, aprofunda esse raciocinio, chegando a oferecer a férmula adequada

para a composi¢do de um poema épico:
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Findou a idade herdica, mas os herois ndo foram todos na voragem do tempo.
Como fachos esparsos no vasto oceano da histéria atraem os olhos da
humanidade, e inspiram os arrojos da musa moderna. Casar a licdo antiga ao

carater do tempo, eis a misséo do poeta épico.

A “licdo antiga”, na visdo de Machado, encontra em Homero o modelo ideal,
mas o “carater do tempo” ndo é fornecido no artigo. Este s6 o seria na segunda parte de
uma cronica publicada em 15 de janeiro de 1877, que complementa sob varios aspectos
0 artigo a respeito da epopéia de Porto-Alegre.

Nessa parte da cronica, Machado (1997, v. Ill: 357-358) traga um percurso
historico do espirito épico, comecgando por Aquiles, seguindo com Enéias, passando por
Dom Quixote e finalizando com Rocambole, herdis que, “por menos que o leitor os
ligue, ligam-se naturalmente como os elos de uma cadeia”, pois “cada tempo tem a sua
Iliada” e “as vérias lliadas formam a epopéia do espirito humano”.

Para Machado, o primeiro herdi, Aquiles, situado ainda na “infancia da arte”, é
“0 guerreiro juvenil, altivo, colérico, mas simples, desafetado, largamente talhado em
granito, e destacando um perfil eterno no céu da loura Hélade”. O segundo herdi,
Enéias, é “valente e viajor como um alferes romano, poético em todo o caso,
melancolico, civilizado, mistura do espirito grego e latino”, e que, prolongando-se pela
Idade Média, “fez-se soldado cristdo, com o0 nome de Tancredo, e acabou em cavalarias
altas e baixas”. O terceiro, Dom Quixote, possui “alma generosa e nobre, mas ridicula
nos atos, embora sublime nas inten¢Ges”, no qual ainda “luzia um pouco da luz
aquileida, com as cores modernas, luz que o nosso gas brilhante e pratico de todo fez
empalidecer”. Por fim, Rocambole, “vendo arrasado o palacio de Priamo e desfeitos o0s
moinhos da Mancha, langou méo do que lhe restava e fez-se herdi de policia, pds-se a
lutar com o cddigo e o0 senso comum”.

Encerrado esse percurso histérico do espirito épico, no qual as epopéias e as
anti-epopéias mais significativas de cada época sdo conjuntamente mencionadas, da
Iliada a Jerusalém Libertada, de Dom Quixote aos folhetins de Ponson du Terrail,
Machado define ironicamente o carater de sua época, e, também, do herdi a ela
condizente: “O século é pratico, esperto e censuravel; seu heroi deve ter feicOes
consoantes a estas qualidades de bom cunho”.

Com essa afirmativa, é possivel concluir que, se para Machado a epopéia dos
tempos modernos deve ser uma mistura da “licdo antiga” com o “carater do tempo”, seu

herdi devera ser uma mescla do heroi homérico com o folhetinesco heréi de Ponson du
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Terrail, j& que este, no parecer de Machado, “é a flor do seu e do meu século, é a
representacdo do nosso Romantismo caduco”.

Enylton de S& Rego (1989: 165) encontrou tracos desse her6i no ‘defunto-autor’
Bras Cubas, em grande parte porque, na sua Otica, as Memdrias péstumas de Bras
Cubas ndo sdo outra coisa sendo uma “re-escritura cémica do épico”, ideia que
desenvolve a partir da tese de Helen Caldwell (apud Sa Rego, 1989: 166) de que o
referido romance “nédo € um épico sério porque o heroi € comico”.

Para defender o seu ponto de vista, S& Rego procura, em primeiro lugar,
requalificar o conceito de ‘épico’, pois nesse caso, segundo ele, ndo se trata do épico
“geralmente identificado com o texto homérico ou mesmo, por alguns criticos, com o
texto biblico”, os quais sdo caracterizados “sobretudo por sua autoridade” (1989: 166-
167). Para o critico, 0 épico em Machado de Assis deve ser entendido como “o género
que revela e resume o ideal do herdi de cada época” (1989: 167), idéia que extrai da
cronica machadiana de 15 de janeiro de 1877. E assim que, segundo Sa& Rego, para
Machado “os novos tempos exigiam a criacdo de um novo heroi, que, como reflexo de
seu século, sO poderia ser comico e despido da autoridade inerente ao texto épico”. E
esse her6i é Bras Cubas porque, assim como Rocambole, faz-se “inverossimil” e
“morre, vive, cai, barafusta e some-se”.

Sa Rego (1989: 167) assinala, porém, que a “idéia de escrever um épico/c6mico”
ndo é originalmente de Machado. Antes, remonta aos primérdios do romance moderno
inglés, ou, mais precisamente, ao primeiro romance de Henry Fielding, Joseph Andrews,
de 1742, em cujo prefacio séo lancadas as bases do que o autor denominou “Poema-
Epico cdmico em prosa” **,

No inicio desse prefacio, Fielding (1999: 49) esclarece qual o motivo de té-lo
escrito, ou seja, porque o “leitor comum inglés pode ter uma idéia de romance” que
difere da sua, sendo necessario, portanto, “escrever umas poucas palavras concernentes
a esse tipo de literatura”, a qual ndo se lembra de ter visto até entdo em lingua inglesa.

Em seguida, retoma as idéias aristotélicas sobre a epopéia e escreve:

O EPICO, assim como o DRAMA, é dividido entre Tragédia e Comédia.

Homero, que foi o Pai dessa Espécie de Poesia, nos deu Exemplos de ambas,

0 género, porém, é anterior, remontando a0 Dom Quixote, de Cervantes, que Fielding tomou como
modelo para Joseph Andrews, podendo-se ler na capa da primeira edicdo desse romance que foi “escrito
em imitacdo da maneira de Cervantes, autor de Dom Quixote” (Fielding, 1999: 47).
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embora a ultima tenha sido inteiramente perdida; como Aristoteles nos diz,

ela tem a mesma Relagdo com a Comédia que a Iliada com a Tragédia®.
E continua:

E mais, como essa Poesia pode ser Tragica ou Comica, ndo hesitarei em dizer
gue pode ser em Verso ou em Prosa; pois embora demande um particular, que
o Critico enumera nas Partes componentes de um Poema Epico — isto €, 0
Metro —, quando qualquer tipo de obra contém todas as outras Partes, como
Fabula, Acdo, Personagens, Sentimentos e Estilo, e é deficiente apenas no

Metro, creio ser razoavel remeté-la & Epopéia®™.

Seria 0 caso, por exemplo, do Telemachus, de Fénelon, que para Fielding
pertence ao género épico tanto quanto a Odisséia, de Homero, embora tenha sido escrito
em prosa. 1sso porque “é muito mais justo e razoavel dar-lhe um Nome comum com a
Espécie da qual ele difere apenas em um Aspecto, que confundi-lo com as que nédo se
assemelha em nenhum outro” (Fielding, 1999: 49).

E tomando por base esse principio, ou seja, de que a epopéia tanto pode ser séria
guanto cdmica, e que ndo deve ser classificada como tal pelo uso ou ndo do metro, que
Fielding (1999: 49-50) classifica 0 seu romance de “Poema-Epico cémico em prosa”,

cuja definicdo é sucintamente fornecida no texto a seguir:

Agora, um Romance cdmico é um Poema-Epico cémico em prosa; difere da
Comédia como a Epopéia séria da Tragédia: sua Acdo € mais extensa e
abrangente; contém um Circulo muito maior de Incidentes, e introduz uma
grande variedade de Personagens. Difere do Romance sério na Féabula e na
Agdo, pois, enquanto naquele sdo graves e solenes, neste sdo leves e
ridiculos: difere nas Personagens, introduzindo pessoas de Classe inferior, e,
conseqlientemente, de Maneiras inferiores, enquanto o Romance sério nos
apresenta seres mais elevados: por ultimo, em seus Sentimentos e Estilo,
preservando o Jocoso em lugar do Sublime. No Estilo, creio, o Burlesco em si
mesmo pode ser admitido certas vezes, ocorrendo muitos exemplos nesta

obra, como nas Descri¢cbes das batalhas e em outros Lugares, ndo sendo

% No original: “The EPIC as well as the DRAMA is divided into Tragedy, and Comedy. Homer, who was
the Father of this Species of poetry, gave us a Pattern of both these, tho’ that of the latter kind is entirely
lost; which Aristotle tells us, bore the same Relation to Comedy which his Iliad bears to Tragedy”.

'8 No original: “And farther, as this Poetry may be Tragic or Comic, | will not scruple to say it may be
likewise either in Verse or Prose: for tho’ it wants one particular, which the Critic enumerates in the
constituent Parts of an Epic Poem, namely Metre; yet, when any kind of Writing contains all its other
Parts, such as Fable, Action, Characters, Sentiments, and Diction, and is deficient in Metre only; it seems,
I think, reasonable to refer it to the Epic”.
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necessario ser indicados ao Leitor Cl&ssico, para cujo Entretenimento aquelas

Parddias ou ImitacBes Burlescas sdo principalmente calculadas®.

Nesse ponto, Fielding encerra a exposicao critica sobre o “Poema-Epico cdmico
em prosa”, dedicando o restante do prefacio ao desenvolvimento das ideias sobre a
comédia, o ridiculo, o burlesco e a caricatura.

Segundo S& Rego (1989: 168), o que ha de comum entre Machado e Fielding
ndo é tanto a idéia que nutriam acerca do épico, mas a intencdo de ambos em “romper
com a visdo do épico essencialmente séria e autoritaria”, o que é “claramente exposto
por Fielding ao opor o carater ‘light and ridiculous’ de seu novo épico ao espirito ‘grave
and solemn’ do ‘serious romance’ por ele parodiado”. Ainda segundo o critico, idéia
semelhante é formulada por Bras Cubas quando afirma ter escrito as suas Memorias
com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia”, assercdo que, no seu entender, é
suficiente para revelar que Machado estava “consciente do carater hibrido de seu novo

romance”, e assenta:

Concluimos portanto que Machado de Assis, em suas Memorias postumas de
Bras Cubas, cria na literatura brasileira exatamente o que prometera: um
texto hibrido, sob a forma de um romance em que se misturam a seriedade e a
comicidade, apresentando um her6i possivel para o atual estdgio de
desenvolvimento da “epopéia do espirito humano”. Nisso, como vimos,
Machado se prende claramente a tradicdo do “comic epic” sugerido por
Fielding. (1989: 169)

Dessa passagem, deve-se destacar sobretudo a afirmativa de S& Rego de que
Machado ndo se prende apenas a obra de Fielding, mas a “tradicdo do ‘comic epic’
sugerido por Fielding”, tradigdo esta iniciada com o Dom Quixote, de Cervantes, e
continuada principalmente com o romance inglés do século XVIII, o qual, para José
Paulo Paes (1998: 18),

" No original: “Now a comic Romance is a comic Epic-Poem in Prose; differing from Comedy, as the
serious Epic from Tragedy: its Action being more extended and comprehensive; containing a much larger
Circle of Incidents, and introducing a greater variety of Characters. It differs from the serious Romance in
its Fable and Action, in this; that as in the one these are grave and solemn, so in the other they are light
and ridiculous: it differs in its Characters, by introducing Persons of inferior Rank, and consequently, of
inferior Manners, whereas the grave Romance sets the highest before us: lastly, in its Sentiments and
Diction; by preserving the Ludicrous instead of the Sublime. In the Diction, I think, Burlesque itself may
be sometimes admitted; of which many instances will occur in this Work, as in the Description of the
Battles, and some other Places, not necessary to be pointed out to the Classical reader, for whose
Entertainment those Parodies or Burlesque Imitations are chiefly calculated”.
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outra coisa ndo era sendo a transposicdo, do terreno da poesia para o da prosa,
do procedimento fundamental do poema herdi-comico, qual fosse a imitagdo
satirica da matéria herdica da epopéia por via do tratamento, em linguagem

elevada, de um tema trivial.

Assim, em autores como Swift, Fielding, Smollet e Sterne “recorre a mesma
visdo critica e satirica da vida social contemporanea que, com Rabelais, Cervantes e a
novela picaresca, marcara o advento da ‘moderna epopéia burguesa’ (Paes, 1998: 18).
A prosa de Sterne, mais que qualquer outra da literatura inglesa, estd relacionada ao
poema herdi-comico, conforme assinala Paes (1998: 20):

A duplicidade coloquial/literario espelha, no nivel dos registros de estilo, a
igual duplicidade linguagem elevada/tema trivial caracteristica do poema
herdi-cémico; deste, a prosificacdo de Sterne, pela énfase na obliqlidade da
digressdo e da erudicdo caricata, estd mais perto do que a linearidade

narrativa de Fielding.

Aqui, José Paulo Paes afirma haver duas caracteristicas do poema herdi-comico
na “prosificacdo de Sterne”: 1) “obliquidade da digressdo”; e 2) “erudigdo caricata”. No
entanto, apenas a segunda — “erudicdo caricata” — é parte componente do poema heroi-
cdmico, enquanto a primeira — “obliquidade da digressdo” — o é do poema-miscelanea,
freqientemente confundido com o género ‘poema herdi-comico’*®. Dai inferirmos que a
“prosificacdo de Sterne” se prende estilisticamente ndo apenas ao poema heroi-comico
como, também, ao poema-miscelanea, o0 mesmo se dando, por conseqiiéncia, com a
prosificagdo machadiana das Memorias postumas de Bras Cubas, que, a exemplo de
Sterne, mescla em seu romance as caracteristicas mais acentuadas dos dois géneros
herdi-cémicos acima mencionados, mas, a diferenca daquele, extrai essas caracteristicas
ndo apenas de obras alheias como de sua propria producdo poética, a partir de Péalida
Elvira e de O Almada. Por se constituir na primeira peca em verso de Machado
essencialmente herdi-comica, faremos a seguir uma leitura de Palida Elvira, destacando
as caracteristicas do género a que esta filiado, 0 poema-miscelanea. Comecemos, entao,

por uma exposicdo historico-critica do género.

18 O consorcio estilistico entre o sublime e o grotesco, o cdmico e o épico, parece ter sido o responsavel
pela confusdo em que incorreu mais de um critico ao classificar o poema-miscelénea de ‘poema heroi-
cdmico’, como o fez Northrop Frye (1963: 182) em Fables of identity: studies in poetic mythology, ou o
préprio Machado de Assis, quando agregou 0 nome de Ariosto ao de poetas herdi-comicos consagrados
como Alessandro Tassoni, Nicolas Boileau e Antonio Dinis da Cruz e Silva na Adverténcia a O Almada.
A este assunto voltaremos na se¢éo 2.4.
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2.2. Palida Elvira e o poema-miscelanea

Publicado pela primeira vez em Falenas, segundo volume de versos de Machado
de Assis, Palida Elvira é um dos raros poemas-miscelanea escritos ao longo do século
XIX brasileiro. Inaugurado pelo poeta italiano Luigi Pulci no século XV e adotado por
Boiardo, Ariosto e Berni, o poema-miscelanea caiu em desuso até o seculo XIX, quando
o inglés John Hookham Frere, influenciado sobretudo por Pulci, escreveu o
Whistlecraft, sob o influxo do qual Lord Byron redigiu Beppo, The vision of Judgment e
Don Juan, unanimemente considerados seus trés maiores poemas, mas lidos por poucos
no Brasil da época, 0 que, contudo, ndo impediu de Alvares de Azevedo e Machado de
Assis 0s tomarem como modelo para 0s seus respectivos poemas.

O objetivo de Pulci ao escrever — a pedido de Lucrezia Tornabuoni — o longo
poema narrativo Morgante foi, inicialmente, dar dignidade literaria aos cantares épicos
populares. Para isso, langcou mao da ottava rima, estrofe composta de oito decassilabos
— hendecassilabos, em italiano — e rimas dispostas em abababcc, utilizada pela primeira
vez — ao que tudo indica — por Boccaccio na Teseida, de 1340, e em Il filostrato, de
1347. Mas Pulci, homem de espirito pragmético e inteiramente alheio & gentileza
cavalheiresca, ndo acreditava no heroismo maravilhoso das fabulas populares. A saida
que encontrou para satisfazer o pedido de Lucrezia foi encara-las de maneira comica,
traco nem sempre perceptivel, mas presente em todo o poema. Ao assim fazer, Pulci
lancava as bases formais do que mais tarde se chamaria ‘poema-miscelanea’: tratar de
modo codmico-satirico a matéria herdica dos cantares populares.

Da mesma forma, Pulci inovou no tocante ao estilo: enquanto os poemas de
Boccaccio, por exemplo, primavam por um léxico rebuscado, em Morgante, Pulci deu
preferéncia a um italiano coloquial. Quando usava palavras raras e estranhas — e as
usava com certa freqliéncia —, era com objetivo nitidamente antiliterario, uma espécie de
oposicao deliberada a linguagem da poesia culta (Ageno, 1955: XXII).

O mesmo ocorre no que se refere ao enredo: em principio, ele deveria seguir
passo a passo o mito de Rolando — ou Orlando — e Carlos Magno, personalidades que
representavam diretamente a nacionalidade francesa, mas indiretamente também a
italiana, pois, como assinala Pedro Garcez Ghirardi (2002: 11-12), “o Santo Império
Romano teve origem justamente com Carlos Magno, a quem o papa coroou imperador
de Roma, no natal de 800”, ndo sendo de estranhar que esses herdis “fossem muito
populares numa Italia onde continuava em pleno vigor a idéia da Cristandade”.

Aconteceu, porém, que no Morgante tais personagens foram eclipsadas pela figura do
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gigante homénimo, verdadeiro protagonista do poema. Além disso, ha episddios de
inteira invencdo de Pulci, constituindo-se eles nos mais cémicos. E o caso do famoso
episédio de Margutte, gigante brincalhdo que surge no Canto XVIII e morre — de rir —
no canto seguinte. Procurando mostrar que tal episddio ndo é de sua pena, Pulci (1955:
593) diz que o extraiu de um *“certo livro” encontrado no Egito, os Statuti delle done, de
um tal Alfamenonne, obra imaginaria de um autor igualmente imaginario.

Como informa Lord Byron (1970: 379) na Adverténcia a sua traducdo do canto
primeiro de Morgante, o poema de Pulci “divide com o Orlando Innamorato a honra de
ter formado e sugerido o estilo e a historia de Ariosto”, que do primeiro teria adotado a
seriedade com que trata a tematica cavalheiresca, tanto carolingia quanto arturiana, e do
segundo, o elemento cémico — ou, no termo empregado por Byron, “the gaiety”. N&o é
por acaso que um dos tracos mais caracteristicos do Orlando Furioso constitui-se no
que a tradicdo tem denominado ‘riso’ ou ‘sorriso ariotesco’, o qual, segundo Pedro
Garcez Ghirardi (2002: 20), nasce da contemplacdo do didlogo entre a razao e a loucura,
ponto fulcral do poema. Byron assinala também que Pulci foi o “precursor e modelo de
Berni”, inventor da assim chamada ‘poesia bernesca’, de fundo jocoso e parddico, e que
no século XVI reescreveu comicamente todo o Orlando Innamorato.

Ainda na mesma Adverténcia, Byron afirma que Pulci € “nada menos que o
fundador de um novo estilo de poesia muito tardiamente surgido na Inglaterra”,
explicitando a seguir que esse “novo estilo de poesia” é representado pelo “engenhoso
Whistlecraft”, poema narrativo ambientado na Inglaterra do Rei Arthur que John
Hookham Frere escreveu entre os anos 1817-1818 e que rapidamente chamou a atencéo
de Byron por seu estilo coloquial, realista e, sobretudo, digressivo.

Assim que Byron leu os dois primeiros cantos do Whistlecraft, publicados em
1817, viu-se diante de um poema cujo estilo abria amplas possibilidades para a sua veia
satirica, ja uma vez exercitada em Childe Harold’s Pilgrimage, no qual utilizou a
chamada ‘estrofe spenseriana’, composta de oito decassilabos e um alexandrino, mas
gue néo o satisfez por completo. Ao se deparar com a ottava rima utilizada por Frere em
Whistlecraft, adotou-a nos trés poemas-miscelanea que o transformariam num dos
maiores satiristas da poesia inglesa.

Foi entdo que, ainda em 1817, Byron redigiu Beppo, cuja historia se desenvolve

durante o carnaval veneziano®. Apds vinte estrofes, nas quais Byron digressiona sobre o

9 Em Beppo, a carnavalizagdo é fundamentalmente “significante” (Ivanov, 1989), mas é também
“significado”, ou seja, esta enraizada na estrutura profunda das imagens.
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carnaval, sobre a beleza das venezianas e até sobre as géndolas da cidade, a heroina do
poema, Laura, é apresentada®. Seu marido, Giuseppe, vulgo Beppo, viajou a negdcios
ao Oriente e ndo voltou. Cansada de espera-lo, Laura tomou como ‘protetor’ um conde
muito versado em musica, danca e linguas. O casal viveu feliz durante seis anos, até que
Beppo regressou, reatando o casamento com Laura — com quem brigava algumas vezes
— mas ndo dispensando os servicos do conde — de quem se tornou amigo.

O enredo ndo passa de uma simples piada, mas foi o suficiente para que Byron
pusesse em cena pela primeira vez o ‘narrador byroniano’, cinico, irénico, sarcastico,
como o atesta sobretudo a estrofe 51, na qual Byron (2000: 329) se auto-satiriza
corrosivamente, chegando a afirmar que, se soubesse escrever suficientemente bem,
redigiria “com sentimentalismo ocidental” historias “de fino orientalismo”, o que de
fato realizara em poemas anteriores.

E também em Beppo que Byron parodia pela primeira vez o her6i por ele mesmo
criado em poemas como Childe Harold’s Pilgrimage, The Corsair e The Giaour, 0
qual, segundo Harold Bloom (1974: 202-203), encarna a persona do ‘peregrino’ e se
identifica com a figura de Prometeu — o0 que permite ao critico norte-americano
denomind-lo “o Homem Prometeico” —, cujas caracteristicas mais acentuadas sao

tracadas por Onédia Carvalho Barboza (1974: 17-18) no trecho a seguir:

Através desses poemas, Byron foi compondo e desenvolvendo a imagem do
heréi byroniano, caracterizagdo maxima de herdi roméantico, um ser
demoniaco e fatal, de aspecto sombrio e misterioso, sob cujas feicdes belas e
palidas se escondem paixdes violentas, sentimentos terriveis e indefinidos. De
linhagem nobre, ele é orgulhoso, arrogante, rebelde, indomavel, e seu passado
encerra alguma acdo maligna ou crime misterioso. E, portanto, um homem
solitario, torturado pelo remorso. Sente que nada tem em comum com seus

semelhantes — ¢ diferente, superior.

A autoparodizacdo maxima do herdi byroniano é representada pelo protagonista
da obra-prima de Byron, Don Juan, cuja redacao iniciou-se por volta de julho de 1818 —
cinco meses apds a publicacdo de Beppo, em fevereiro de 1818 —, no qual Byron
aprofunda os elementos caracteristicos do poema anterior, como “as rimas jocosas, a

narrativa como pretexto para a satira de costumes, o tom coloquial e intimo, e

2 paulo Henriques Britto (2003: 151) assinala que, das 99 estrofes que compdem o poema, nada menos
que 60 sdo digressivas.
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principalmente a voz do narrador [...], uma voz ferina, irreverente, a perder-se em
digressoes infindaveis” (Britto, 2003: 32).

Em carta de 12 de agosto de 1819 a John Murray, seu editor, Byron (2000: 1009)
afirma que “ndo tinha planos” para Don Juan, ndo sabendo que, mesmo inconcluso,
viria a ser o maior poema inglés desde o Paradise Lost, embora com objetivos formais
muito diferentes. Se, por um lado, Milton escrevera um épico sério, o poema de Byron

estava ancorado em outras tradigdes épicas, como assinala Jerome J. McGann:

E importante averiguar também que o poema mantém uma parodia
sistematica da épica e de suas convencgdes, e que seu estilo conversacional
estad na (classica) tradicdo de Horacio, na (italiana) tradi¢do de Boiardo, Pulci,
Berni e Casti, e na (inglesa) tradicdo em verso de Rochester e Pope, e na

prosa de Smollet, Sterne e Fielding.?

O proprio Byron (2000: 1014) chama a atencéo para o carater épico de Don Juan
quando escreve que ele “é um épico tanto no espirito do nosso tempo quanto a Iliada foi
no de Homero”, pois em seu poema o amor, a religido e a politica sdo causa de guerra,
assim como o foram na epopéia homérica. Em seguida, complementa dizendo que no
primeiro canto de Don Juan é possivel encontrar-se uma Helena, e que fara de seu heroi
um “Aquiles moderno”.

Como diz Harold Bloom (1974: 229), “o argumento de Don Juan é demasiado
extenso para resumi-lo. E de qualquer modo a técnica digressiva do poema fracassaria
um intento semelhante”. Don Juan é composto de mais de quinze mil versos, ao longo
dos quais Byron ataca sem piedade o estatuto politico-religioso e os modos literarios
dominantes da época, 0 que se constata sobretudo nos cinco primeiros cantos, assim
como nas dezessete estrofes que compdem a dedicatdria, ironicamente direcionada a
Wordsworth, Coleridge e Robert Southey, 0 “poeta laureado” parodiado em The vision
of Judgment, terceiro poema-miscelanea de Byron.

The vision of Judgment foi escrito entre maio e outubro de 1821 — e publicado
um ano mais tarde, em outubro de 1822, no primeiro nimero de The Liberal —, quando
Byron ndo tinha alcancado sequer a metade de Don Juan, o que ndo impediu de Harold

Bloom (1974: 245) considera-lo “a melhor obra de Byron afora Don Juan”, pois “sua

21 No original: “Also important to see is that the poem maintains a systematic parody of the epic and its
conventions, and that its conversational style is in the (classical) tradition of Horace, in the (ltalian)
tradition of Boiardo, Pulci, Berni, and Casti, and in the (English) tradition of verse like that of Rochester
and Pope, and of prose like that of Smollett, Sterne, and Fielding” (2000: 1044).
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melhor e mais elevada natureza revela um equilibrio mais firme que o que Byron
mantém em outras obras dentro de sua veia heréi-comica”.

O objetivo de Byron ficava claro desde o titulo: parodiar o recentemente
publicado A vision of Judgment, de Robert Southey, uma apoteose a George Il na qual
eram celebradas as “mais conservadoras tradi¢cdes inglesas” (Mcgann, 2000: 1073), e
em cujo prefacio o autor acusava Byron de ser o lider da ‘escola satanica’, que do seu
ponto de vista era a Gltima encarnagdo do jacobinismo poético e literario. Diante disso,
Byron “aproveita a oportunidade que Southey lhe d& e o retrata para sempre como um
idiota” (Bloom, 1974: 247). E o que se vé sobretudo ao longo das estrofes 90 a 104, nas
quais Byron o representa ‘tossindo e apregoando’ o seu poema para a corte celestial,
que ao ouvi-lo fica horrorizada, a ponto de Miguel pedir-lhe que “pare pelo amor de
Deus” (2000: 964), seguindo-se a isso um tumulto generalizado, até que Sdo Pedro
ergue as chaves dos portdes do céu “e no quinto verso derruba o poeta com um s
golpe” (2000: 968)*.

Cerca de um ano depois da publicacdo de The vision of Judgment, Byron foi a
Grécia lutar pela independéncia do pais, ali morrendo em abril do ano seguinte. Ainda
chegou a publicar alguns poemas — Heaven and earth, The age of bronze, The Island e,
entre outros, os cantos VI-XVI de Don Juan —, que, contudo, ndo conseguiram apagar a
imagem ha& muito cristalizada do Byron ‘byronico’, o Byron de Childe Harold’s
Pilgrimage, The Corsair e semelhantes, o qual, nas palavras de Onédia Carvalho
Barboza (1974: 19), é o “Byron de exportacdo, o Byron que todas as literaturas
ocidentais queriam conhecer e imitar”, ao contrario do outro Byron, “inteligente,
perspicaz, engracado, irreverente”, dificil de ser assimilado por leitores estrangeiros
“devido a linguagem e recursos de estilo que emprega”, o que levou Don Juan a ser
pouco lido na Franca, “talvez também por fugir completamente a formula byroniana, tdo
conhecida e desejada”. Para ilustrar a pouca popularidade de Don Juan nesse pais,
Onédia Carvalho Barboza apresenta a seguinte estatistica: “Entre as traducdes francesas
parciais, na bibliografia fornecida pela edicdo de John Murray das obras completas de
Byron, constam 3 de Don Juan para 10 de Childe Harold”.

No Brasil, a discrepancia foi ainda maior. Dos mais de 40 tradutores de Byron

que tivemos até o inicio do séc. XX, apenas dois, Otaviano de Almeida e J. Luz,

22 Byron assinou The vision of Judgment com o pseuddnimo ‘Quevedo Redivivus’, referéncia ao célebre
poeta espanhol do Século de Ouro e a uma de suas obras mais importantes, Los suefios, série de cinco
satiras ao estilo de Luciano de Samdsata. The vision of Judgment esta filiado ao género carnavalesco do
‘didlogo no limiar’, sobre o qual falaremos no capitulo a seguir.
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traduziram trechos de Don Juan — e ainda assim trechos que ndo retratam o que de fato
seja 0 poema —, 0 primeiro entre 0s anos 1842 e 1845, e 0 segundo em 1875. Nenhum
outro se aventurou a tradugdo — integral ou parcial — de Beppo ou de The vision of
Judgment.

Isso ndo impediu, porém, que Alvares de Azevedo — versado em inglés desde a
juventude, como o atestam varias cartas escritas aos pais nesse idioma — escrevesse 0
primeiro poema-miscelanea da literatura brasileira, O poema do frade, nitidamente sob
a influéncia dos trés grandes poemas de Byron, muito embora tenha declarado no
segundo artigo de Alfredo de Musset — Jacques Rolla preferir sob certo ponto de vista o

Byron ‘byrénico’ ao Byron ‘ndo-byronico’:

Quando a liberdade poética bastardeia em licenga e desregramento, somos
daqueles que a reprovam, e preferem Byron por mais perfeito em algumas
paginas do Childe que noutras de Don Juan, Beppo e da Visao do Juizo; que o
saboreiam mais nas estancias Spenserianas do seu heroi peregrino, do que na
soltura e corte dos versos, e as vezes estrofes cuja ligacdo se intima e solda
tanto com as imediatas que, nem ha sentir a cadéncia do metro, o quebro das

cesuras, 0 eco das rimas e a separacao das estancias. (2000: 687)

Em outras ocasides, porém, confessou a admiracdo que nutria pelo Byron dos
poemas-miscelanea, como no prefacio de O conde Lopo, no qual diz que “Don Juan é
um primor”, ou no também prefacio de Macario, texto que admite ser “um filho palido
dessas fantasias que se apoderam do cranio e inspiram a Tempestade a Shakespeare,
Beppo e o IX canto de D. Juan a Byron” (2000: 509), ou ainda no primeiro artigo do
mesmo Alfredo de Musset — Jacques Rolla, quando assinala a ambiglidade que permeia
a obra do poeta inglés, ambigiiidade que Azevedo aplica em sua propria obra®. E essa a
idéia que vamos encontrar no Prefacio a segunda parte da Lira dos vinte anos, no qual

Byron é novamente citado, ao lado de Homero e de Goethe:

Depois dos poemas épicos Homero escreveu o0 poema irdnico. Goethe depois
de Werther criou o Faust. Depois de Parisina e o Giaour de Byron vem o
Cain e Don Juan — Don Juan que comega como Cain pelo amor, e acaba

como ele pela descrenga venenosa e sarcastica. (2000: 191)

%% Todo o pensamento estético-literario de Alvares de Azevedo (2000: 678) parece estar representado nas
palavras iniciais do primeiro artigo de Alfredo de Musset — Jacques Rolla, que dizem: “O génio é como o
Jano latino: tem duas faces”, idéia que, segundo Antonio Candido (1975), Vagner Camilo (1997) e
Cilaine Alves (1998), esta ancorada na teoria dos contrastes exposta por Victor Hugo no célebre prefacio
a peca Cromwell.
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O poema do frade segue essa mesma orientacdo estética, mas com uma
importante diferenca: enquanto em Lira dos vinte anos Alvares de Azevedo estrutura a
binomia sublime-grotesco em partes distintas, em O poema do frade “o dualismo
sistémico se estrutura numa mesma extensdo narrativa” (Alves, 1998: 172). Isso fica
evidente ja a partir da variedade estréfica da obra: dos cinco cantos que compdem o
poema, 0s dois primeiros sdo em ottava rima e o0s ultimos trés, em sextilhas
decassilabicas, opc¢do atribuida por Antonio Candido (1975, v. II: 179) a influéncia de

Alfred de Musset sobre o poeta brasileiro:

A este propésito, a titulo de curiosidade: como se sabe, Byron adotou no Don
Juan a oitava rima, a exemplo do seu modelo confesso, Pulci: em Namouna,
Musset utilizou uma estrofe de seis versos, com duas rimas alternadas. N’O
Poema do Frade, composto sob a inspiracdo de ambos, mas particularmente
do segundo, Alvares de Azevedo — como que reunindo as suas duas grandes

admiragBes — emprega a oitava rima nos cantos | e Il, passando nos Il e IV a

sextilha com trés rimas em ordem variavel.*

Mas é nos versos iniciais do Canto Terceiro que o sistema dual do poema se
revela por inteiro. E o proprio narrador quem se encarrega de fazé-lo, ao dizer que,
quando Deus criou 0 mundo, junto com ele “estab’leceu a variedade”, tendo nisso
“muita razdo”, pois “se uma atroz monotonia/ de um elemento a vida compusera,/ 0
homem até morrer bocejaria,/ e em morna estupidez se embrutecera” (2000: 336).

Até fins do seculo XX, O poema do frade foi tratado com muita indiferenca — e,
poder-se-ia mesmo dizer, com desdém — pela critica especializada, que via nele um
“byronismo postigo”, repleto “de versos prolixos e situagdes-chavao”, como sintetizou
José Guilherme Merquior (2000: 97), ndo atentando, porém, que tal prolixidade e que
tais situagcdes-chavao tinham por meta parodiar tanto o linguajar roméantico quanto as
personagens caracteristicas do periodo. Em certos momentos do poema, esse traco é
facilmente identificavel, como nas estrofes do Canto Primeiro em que o narrador
apresenta o seu her6i — nitidamente uma parodia do herdi byroniano —, dizendo que ele

era “preguicoso” e “palido”, “mas ndo d’estudo”; que ndo era poeta, a ndo ser quando

¢ Além de Namouna, Alfred de Musset (1967) escreveu outro poema sob a influéncia de Beppo e Don
Juan — como o proprio Alvares de Azevedo (2000: 679) assinalou no primeiro artigo de Alfredo de
Musset-Jacques Rolla. Trata-se de Mardoche — este nem em ottava rima nem em sextilhas decassilabicas,
mas em estrofes de dez versos de rimas emparelhadas —, publicado no primeiro volume de versos de
Musset, Contes d’Espagne et d’ltalie, de 1830.
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bebia, e que ndo sabia se era “nobre ou plebeu”, “rico ou pobre”, pois “que importa o
manto/ se € belo o cavaleiro que ele cobre?” (2000: 325).

O poema do frade ndo chegou a ser concluido por Alvares de Azevedo, mas
ainda assim seria 0 mais representativo poema-miscelanea da literatura brasileira, ndo
fosse Machado de Assis ter publicado, quase vinte anos depois da primeira edicdo do
poema azevediano — 1853 —, Palida Elvira, com o qual incursionou pela primeira vez na
seara heroi-comica.

Machado foi admirador confesso de Byron, mas também confesso combatente
do byronismo. Na mesma proporcéo em que encontramos referéncias elogiosas ao bardo
inglés em varias de suas crbnicas e criticas literarias, encontramos alusfes a “ma”
influéncia que exerceu sobre o0s poetas romanticos brasileiros. Em artigo publicado na
Semana Literaria em 6 de fevereiro de 1866 sobre Cantos e Fantasias, de Fagundes
Varela, Machado (1997, v. lll: 857-858), a principio desculpando os ‘byronistas’,

escreve a I’ESDEitOZ

Houve um dia em que a poesia brasileira adoeceu do mal byrénico; foi
grande a seducdo das imaginagdes juvenis pelo poeta inglés; tudo concorria
nele para essa influéncia dominadora: a originalidade da poesia, a sua doenca
moral, o prodigioso do seu talento, o romanesco da sua vida, as noites de
Italia, as aventuras de Inglaterra, os amores de Guiccioli, e até a morte na
terra de Homero e de Tibulo. Era, por assim dizer, o Gltimo poeta; deitou fora
um belo dia as insignias de noble lord, desquitou-se das normas prosaicas da
vida, fez-se romance, fez-se lenda, e foi imprimindo o seu génio e sua

individualidade em criagdes singulares e imorredouras.
Em seguida, mais contundente, completa:

Quis a fatalidade dos poetas, ou antes o privilégio dos génios criadores, que
este espirito tdo original, tdo proprio de si, aparecesse um dia as imaginagdes
de alguns como um modelo poético. Exaltou-se-lhes a imaginacdo, e
adoeceram, ndo da moléstia do cantor de D. Juan, mas de outra diversa, que
ndo procedia, nem das disposi¢des morais, nem das circunstancias da vida. A
consequiéncia era natural; esse desespero do poeta inglés, a que alude o Sr.
Ferreira de Meneses, ndo existia realmente nos seus imitadores; assim,
enguanto ele operava o milagre de fazer do cepticismo um elemento poético,
0s seus imitadores apenas vazavam em formas elegantes um tema invariavel e

uniforme. Tomaram-se de uns ares, que nem eram melancdlicos, nem alegres,
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mas que exprimiam certo estado da imaginacdo, nocivo aos interesses da

prépria originalidade.

Linhas adiante, Machado relembra en passant o caso de Alvares de Azevedo,
que, “apesar da sua extrema originalidade, ndo deixou de receber esta influéncia a que
aludimos”, tema que voltou a abordar num artigo publicado em junho de 1866 sobre a
Lira dos vintes anos. Nele, escreveu Machado (1997, v. 111: 893) acerca da influéncia de
Byron sobre o0s poetas romanticos brasileiros:

Com efeito, se Lord Byron ndo era entdo desconhecido as inteligéncias
educadas, se Otaviano e Pinheiro Guimardes ja tinham trasladado para o
portugués alguns cantos do autor de Giaour, uma grande parte de poetas,
ainda nascentes e por nascer, comegaram a conhecer o génio inglés através
das fantasias de Alvares de Azevedo, e apresentaram, ndo sem desgosto para
0s que apreciam a sinceridade poética, um triste cepticismo de segunda

edicdo. Cremos que este mal ja esta atenuado, se ndo extinto.

O problema colocado por Machado nesses trechos € legitimo: a influéncia de
Byron sobre os roméanticos brasileiros — sobretudo os da chamada ‘segunda geracdo’ —
foi de fato avassaladora, e, mais importante, equivocada. O gosto mérbido da morte, tdo
cara aos poetas dessa geracdo, e que sempre esteve ligado ao nome de Byron, é um
elemento secundario em sua obra. A idéia de que Byron fosse um poeta essencialmente
macabro se deve ao mito que se criou em torno dele — e, a julgar pelos textos acima
transcritos, Machado compreendeu bem esse fato. E que, certa vez, andando nos jardins
de sua casa, em Newstead, Byron encontrou um cranio e mandou que se fabricasse uma
taca com ele, utilizando-a em “reunides folgazds com os amigos” (Britto, 2003: 10).
Escreveu em seguida um poema, Lines inscribed upon a cup formed from a skull —
Versos inscritos numa taca feita de um cranio —, no qual encontraram mais morbidez
gue o bom-humor caracteristico dele. O Byron mito estava assim criado, contaminando
nossos romanticos. Conforme assinala Onédia Carvalho Barboza (1974: 26): “A partir
da idéia de cranio, a caricatura ampliou-se e naturalmente outras partes do esqueleto, e
cadaveres, e tumbas, e cemitérios infestaram o Romantismo paulista, tudo isso sob a
designacgéo de byronismo”.

Curioso €é observar, porém, que Machado nao resistiu as tentacfes do byronismo
enguanto jovem, embora por breve espaco de tempo, segundo opinido de Jean-Michel

Massa (1971: 154), possivelmente por influéncia de Francisco Otaviano de Almeida e
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de Alvares de Azevedo. O proprio Machado (1997, v. 111: 931) confessou ter comecado
“a conhecer o génio inglés através das fantasias de Alvares de Azevedo” num artigo

sobre Almeida Garrett, de fevereiro de 1899, como se pode ler:

Nem s6 éramos mocgos, éramos ainda romanticos; cantava em nés a toada de
Gongcalves Dias, ouviamos Alencar domar 0s mares bravios da sua terra,
naquele poema em prosa que nos deixou, o Alvares de Azevedo era 0 nosso

aperitivo de Byron e Shakespeare.

Da curta fase byroniana de Machado restou o poema Cognac!, publicado
originalmente na Marmota fluminense, em 12 de abril de 1856, no qual s&o louvadas as
qualidades inebriantes do célebre conhaque, preferido dos poetas-estudantes da
Academia de S&o Paulo, responsaveis diretos pela proliferacdo do byronismo no Brasil,
e que, segundo Massa (1971: 152), “reconheceram no autor de Cognac um dos seus”.

Vejamos, a titulo de curiosidade, o poema de Machado (1997, v. I11: 286):

Vem, meu Cognac, meu licor d’amores!...
E longo o sono teu dentro do frasco;
Do teu ardor a inspiracdo brotando

O cérebro incendeial...

Da vida a insipidez gostoso adogas;
Mais val um trago teu que mil grandezas;
Suave distracdo — da vida esmalte,

Quem héa que te ndo ame?

Tomado com o café em fresca tarde
Derramas tanto ardor pelas entranhas,
Que o ja provecto renascer-lhe sente

Da mocidade o fogo!

Cognac! — Inspirador de ledos sonhos,
Excitante licor — de amor ardente!
Uma tua garrafa e 0 Dom Quixote,

E passatempo amavel!

Que poeta que sou com teu auxilio!
Somente um trago teu m’inspira um verso;
O copo cheio 0 mais sonoro canto;

Todo o frasco um poemal
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A importancia desse poema na documentacdo do byronismo no Brasil nédo
deixou de ser sublinhada por Massa (1971: 152), que, apoiado em afirmativa de Pires de
Almeida, diz que ele foi recitado numa das mais célebres e controversas passagens do
byronismo paulista, a eleicdo de uma prostituta como Rainha dos Mortos®.

Quando Machado publicou Palida Elvira, em 1870, o Romantismo entrava em
franco declinio, mas a imagem de Byron continuava a mesma: falar de Byron era falar
de morte, orgia, satanismo etc., e disso encontramos testemunho na propria obra de
Machado (1997, v. II: 223-224), que em Aurora sem dia, conto publicado em 1873,
ridiculariza a postura do poeta byrénico na figura de Luis Tinoco, poeta mediocre que
confessava ter sido “invadido do ceticismo byroniano”, e que escrevera determinado
poema no qual “havia mais de oito ciprestes, cerca de vinte lagrimas, e mais timulos do
gue um verdadeiro cemitério” [grifos do autor]. Em Palida Elvira, escrito quatro anos
antes, o ataque foi mais sutil: Machado inteligentemente adotou o Byron parodista de si
mesmo, 0 Byron ‘ndo-byrénico’ dos pouco apreciados Beppo, The vision of Judgment e
Don Juan — e tdo pouco apreciados que nao se deram conta, no passado e no presente,
de que Palida Elvira é, antes de tudo, um poema de sabor byronico. Foi nesse equivoco
em que incorreu César Leal (1986) ao defender a hipotese de que Palida Elvira fora
escrito sob a influéncia direta da Fabula de Polifemo y Galatea, de Gongora, e também
Mario Curvello (1982: 483), quando afirmou ser o estilo do poema machadiano o “estilo
de Maistre e Sterne”, dando-se essa confuséo porque o estilo utilizado por Byron em
seus trés grandes poemas € muito semelhante ao desses escritores — vale relembrar a
afirmativa de Jerome J. McGann de que o estilo conversacional dos poemas-miscelanea
de Byron esta ancorado também na prosa de Sterne.

Mas, se Curvello equivocou-se nesse e em outros pontos, foi muito feliz quando
assinalou que Palida Elvira é um dos poucos poemas machadianos da época “em que a
intencdo formal quebra o equilibrio da composicdo estética e propde a leitura do
processo de composicdo”, destacando que essa “desarmonia estética” se origina do
“duplo desafio formal” do poema: “a ruptura do género lirico e seu expansionismo na

apropriacdo da estrutura do género narrativo”, para concluir em seguida:

%% Onédia Carvalho Barboza (1974: 22-23) resume o episodio carnavalesco da Rainha dos Mortos nestes
termos: “Encerraram a mulher em um caixdo e em procissdo flnebre conduziram-no ao cemitério. Ali,
varias cerimdnias macabras tiveram lugar. A Ultima foi a celebracdo das bodas de um dos estudantes com
a Rainha dos Mortos, os quais teriam por leito nupcial a cova de uma velha cujo cadaver haviam
exumado. O banquete das bodas é interrompido quando os estudantes constataram horrorizados que a
Rainha dos Mortos havia morrido de verdade, apavorada com a situagdo”. O acontecimento, porém, ndo é
verdadeiro, segundo Barboza (1974: 23) e Massa (1971: 152).
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O desafio s6 vai vingar anos mais tarde: a ruptura do género pela
carnavalizagdo, com Memdrias postumas de Bras Cubas, e 0 expansionismo

de um género (romance) sobre outro (teatro), com Dom Casmurro.

Nesse passo, Curvello atingiu o cerne da questdo, pois, a exemplo dos dois
romances de Machado acima citados, 0 poema-miscelanea outra coisa ndo é sendo a
“mescla estilistica do sublime e do grotesco, da poesia e da prosa, apresentando, ainda,
uma linguagem digressiva especial para expressar as mudancas de humor de seu
narrador” (Alves, 1998: 168).

A ideia de que Dom Casmurro seja um romance estruturado sobre bases teatrais
ndo é de Curvello. Helen Caldwell (2002: 176), no célebre The brazilian Othello of
Machado de Assis, publicado originalmente em 1960, j& havia escrito que ha no
romance machadiano “elementos de Conto de Inverno, Romeu e Julieta, Macbeth e
Hamlet”, além de, obviamente, Otelo, raciocinio retomado por Enylton de S& Rego
(1989: 185), para quem Dom Casmurro é uma “re-escritura da tragédia”. A razdo,

mostra-a 0 autor no texto a seguir:

Em nossa leitura, a “reforma” da tragédia realizada por Machado com Dom
Casmurro nao foi comegar a peca pelo fim, como havia feito em seu romance
Memorias postumas de Bras Cubas, mas sim produzir uma tragédia baseada
no ciime, como Otelo, mas na qual exatamente o julgamento sobre a
culpabilidade ou a inocéncia da heroina é deixado em suspenso, ausente do
texto, ao sabor da interpretacio do leitor. E nisso, em nossa opinido, que
Machado de Assis “distort[s] the tragedy”, como afirmou em diferente

contexto Helen Caldwell.

Quando Byron publicou Childe Harold’s Pilgrimage, deixou claro a partir do
subtitulo ‘a romaunt’ que se tratava de um romance versificado, 0 mesmo ocorrendo
com outros poemas da ‘primeira fase’, como The Giaour e The Corsair, classificados
como ‘tales’. Com Beppo e Don Juan — este Ultimo legitimamente considerado “um
romance em verso”, segundo Jerome J. McGann (2000: 1043) —, Byron zombou desse
procedimento por meio de digress@es infindaveis, fraturando sem cessar o andamento
narrativo. Seguindo esses preceitos, Machado subintitulou Palida Elvira de ‘conto’
quando o publicou pela primeira vez, em 1870 — subtitulo que retirou na edicdo das
Poesias completas, de 1901 —, e usou e abusou da digressao, recurso estilistico que s
voltaria a ser utilizado na mesma proporgao — e com 0 mesmo sucesso — nas Memarias

postumas de Bras Cubas.
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Das 97 estrofes que compdem Palida Elvira, pelo menos 20 séo inteira ou
parcialmente digressivas. O narrador interrompe freqientemente a historia para tecer
comentarios sobre assuntos diversos: sobre a validade de se contar uma histdria de sabor
romantico — estrofes XI e XII; sobre a escraviddo imposta pelo amor — estrofes XXXI-
XXXIII; sobre a dificuldade de se narrar uma cena de confissdo amorosa — estrofe
XXXV; sobre a necessidade de se resumir a narrativa — estrofe LIV; sobre a urgéncia de
se concluir o romance — estrofe LXXX —, e assim por diante.

Parte dessas estrofes digressivas se destina a contrapor ao mundo sublime-ideal
da narrativa a visdo grotesco-material do narrador. Tome-se, a titulo de exemplo, a
estrofe XVI, em que o narrador interrompe o curso da fabulacdo para dissertar em tom
jocoso sobre a questdo ‘amor vs comida’, reduzindo a atmosfera idealizante da historia

ao material do corpo. Sendo, vejamos:

“Latet anguis in herba...” Neste instante
Entrou a tempo o cha... Perddo, leitores,
Eu bem sei que é preceito dominante
N&o misturar comidas com amores;

Mas eu ndo vi, nem sei se algum amante
Vive de orvalho ou pétalas de flores;
Namorados estdmagos consomem;

Comem Romeus, e Julietas comem. (1957a: 185)

Outra funcdo das estrofes digressivas é frustrar a expectativa do leitor,
interrompendo a narrativa nos momentos de maior tensdo romantica. Veja-se, por
exemplo, a estrofe XXXIV, na qual o narrador se recusa a contar o romance dos

amantes porque “a historia é sempre a mesma” (p. 191):

Devo agora contar, dia por dia,

O romance dos dois? Inutil fora;

A historia é sempre a mesma; nao varia

A paixdo de um rapaz e uma senhora.
Vivem ambos do olhar que se extasia

E conversa coa alma sonhadora;

Na mesma luz de amor os dois se inflamam,

Ou, como diz Filinto: “Amados, amam”.

Uma terceira funcdo das estrofes digressivas €, como afirmou Mario Curvello,

descortinar 0 processo de construcdo narrativa. As mais representativas nesse sentido
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sdo aquelas em que o narrador caracteriza os protagonistas da histéria, Elvira e Heitor, a
primeira uma parddia da mulher idealizada, palida e casta e o segundo, o prot6tipo do
herdi byroniano. Na estrofe VII, o narrador, estrategicamente irdnico, se apressa em

informar por qual raz&o € pélida a sua heroina:

N&o me censure o critico exigente

O ser palida a moca; € meu costume
Obedecer a lei de toda a gente

Que uma obra compde de algum volume.
Ora, no nosso caso, é lei vigente

Que um descorado rosto 0 amor resume.
Néo tinha Miss Smolen outras cores;

N&o as possui quem sonha com amores. (p. 182)

Nas duas estrofes seguintes, o narrador revela que Elvira € leitora apaixonada de
Lamartine, “o cantor aéreo e vago”, porque “o grande poeta amava Elvira” (p. 182),
com o que Machado provoca um surpreendente efeito de inter-intratextualidade, ja que
inserira no mesmo volume em que Palida Elvira fora publicado a sua tradugdo de A
ElI***, de Lamartine, na qual revestira a personagem de cores palidas — no original, ndo
hd nenhuma referéncia a palidez da mulher —, tanto quanto a Elvira do poema-
miscelanea, assemelhada ainda a Miss Smolen, personagem “tres pale” de Le saule,
longo — e inconcluso — poema de Alfred de Musset (1967: 140).

Atentando para o0 jogo inter-intratextual de Machado em Falenas, Mario
Curvello (1982: 480) escreve que “a apropriacdo do alheio, na estrutura de Falenas,
marca importante aquisi¢cdo do processo textual de Machado de Assis”, procedimento
que, segundo o critico, possibilitou ao escritor fluminense “desenvolver a técnica de
montagem sob o0s mais variados aspectos”®. Para exemplifica-lo, Curvello cita
justamente o caso de A Elvira, na qual, assim “como nos poemas ‘To be or not to be’,
‘Os animais iscados da peste’ e ‘Dante’ (Ocidentais), ocorre o aproveitamento de

traducgdo na sequliéncia tematica”. E continua, referindo-se a Palida Elvira:

No entanto, ainda em Falenas, a técnica de montagem permite a extensao do

processo: aproveitando o traco romantico dos versos de Lamartine e a

%6 Sobre o significado do termo “apropriacéo do alheio”, Curvello (1982: 487) explica em nota de pé-de-
pagina: “Alheio pode ser também um texto do préprio Machado, cuja apropriacdo se deu em contexto
diferente, ou assim sugere, da producédo original. Apropriacéo, além de no significado de tomar para si,
apossar-se, utilizo também como adaptar. Por exemplo, traduces, parddias, parafrases, montagens,
utilizacdo de fragmentos, etc. sdo formas de apropriagéo do alheio.”
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estrutura narrativa e romantica de “Estancias a Ema”, cuja traducdo de Dumas
Filno s6 aparece na edicdo original de Falenas, Machado cria 0 poema

“Palida Elvira”, o Gltimo da coletanea.

Quando mais ndo for, a afirmativa de Curvello importa porque (1) registra que
parte significativa da poesia de Machado estd armada com o mesmo arsenal parddico-
intertextual de sua prosa, e (2) mostra que Machado utiliza esse arsenal em Palida
Elvira, poema que, segundo defendemos, esta filiado ao poema-miscelanea — sobretudo
o de linhagem byronico-azevediana —, género hibrido por exceléncia.

N&o se pode garantir, no entanto, que em Palida Elvira Machado tenha se
apropriado da “estrutura narrativa e romantica” de Estancias a Ema, leitura que nos
parece levemente forcada — nada em Pélida Elvira sugere essa aproximacéo, salvo o
tema do ‘amante abandonado’, tipico do Romantismo. O mesmo ndo se pode dizer,
conforme vimos, quanto a apropriacdo machadiana dos ‘versos romanticos’ de
Lamartine, e, embora tenha escapado a Curvello, dos versos classico-romanticos de Os
deuses da Grécia, de Schiller, poema igualmente traduzido e publicado por Machado
em Falenas?’.

Ja se disse, em mais de um lugar, que o Machado de Assis tradutor — tanto
guanto o Machado de Assis poeta — tem sido negligenciado pela critica especializada, o
gue, a nosso ver, traz nao poucos maleficios a compreensdo do universo literario do
autor®. N&o sendo o caso, aqui, de esmiucar essa atividade do escritor fluminense, basta
assinalar que, em diversas ocasioes, Machado de Assis deixou registrada a sua visao de
que o tradutor, ao “perfazer” o texto original, assume “o texto traduzido como se fosse
de sua autoria” (Ferreira, 2004: 127)*. E o que diz, por exemplo, em crénica de 1864
sobre a traducdo do poeta Pedro Luis de certo poema de John Greenleaf Whitter. Sendo,

vejamos o que escreveu Machado (apud Ferreira, 2004: 127-128):

A poesia de Whitter, traduzida pelo Sr. Dr. Pedro Luis, intitula-se — O grito

de uma alma perdida [The Cry of a Lost Soul]. E 0 modo por que os indios

27 As referéncias ao poema de Schiller estio nas estrofes LXII e LXX de Palida Elvira. Machado retirou a
tradugdo do poema na edicdo das Poesias completas, de 1901.

%8 Excetue-se, aqui, 0 Machado tradutor de O Corvo, de Edgar Allan Poe, que tem merecido diversos
ensaios, sejam laudatérios — J. Mattoso Camara Jr. (1979) e Sérgio Prado Bellei (1987) — sejam
depreciativos — Haroldo de Campos (1971), Ivo Barroso (1998) e Claudio Weber Abramo (1999).

® Machado (1997, v. I1l: 917) utiliza o termo “perfazer” referente ao ato tradutério no prefacio as
Sinfonias, segundo volume de versos do poeta maranhense Raimundo Correia. Sendo, vejamos: “E agora,
passe o leitor aos versos, leia-os como se devem ler mogos, com simpatia. Onde achar que falta a
comocdo, advirta que a forma é esmerada, e, se as traducdes, que também as ha, lhe parecerem
numerosas, reconheca ao menos que ele as perfez com o amor dos originais, €, em muitos casos, com
habilidade de primeira ordem. [grifo nosso]”
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designam o grito melancélico de um péssaro que se ouve a noite nas margens
do Amazonas. A poesia traducdo parece poesia original, tdo naturais, tao
faceis, tdo de primeira mao sdo 0s seus versos. N&o quero privar oS
entendedores do prazer de compararem as duas producdes, 0s dois originais,

deixem-me assim chama-los.

Verifica-se, a partir dai, que o ato apropriativo é legitimo ao oficio do tradutor
segundo o entendia Machado, na medida em que, recriando habilmente aquele o texto
alheio, seria capaz de conferir autonomia ao novo original que “perfaz” — dai original e
traducdo estarem no mesmo patamar para Machado de Assis. Ora, analisando-se o
poema de Lamartine traduzido e apropriado por Machado em Pélida Elvira, veremos
ser esse ndo apenas 0 seu ponto de vista teérico como também pratico. Para o
comprovar, analisemos a tradugéo de Machado, transcrevendo antes, como seria natural,
o original de Lamartine (1892: 66-67):

Lorsque seul avec toi, pensive et recueillie,
Tes deux mains dans la mienne, assis a tes cotés,
J’abandonne mon ame aux molles voluptés,
Et je laisse couler les heures que j’oublie;
Lorsqu’au fond des foréts je t’entraine avec moi,
Lorsque tes doux soupirs charment seuls mon oreille,
Ou que, te répétant les serments de la veille,
Je te jure & mon tour de n’adorer que toi;
Lorsqu’enfin, plus heureux, ton front charmant repose
Sur mon genou tremblant qui lui sert de soutien,
Et que mes lents regards sont suspendus au tien
Comme I’abeille avide aux feuilles de la rose:
Souvent alors, souvent, dans le fond de mon coeur,
Pénetre comme un trait une vague terreur;
Tu me vois tressaillir; je pélis, je frissonne,
Et, troublé tout a coup dans le sein du bonheur,
Je sens couler des pleurs dont mon ame s'étonne.
Tu me presses soudain dans tes bras caressants,

Tu m’interroges, tu t’alarmes,
Et je vois de tes yeux s'échapper quelques larmes
Qui viennent se méler aux pleurs que je répands.

“De quel ennui secret ton ame est-elle atteinte?
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Me dis-tu: Cher amour, épanche ta douleur;
J’adoucirai ta peine en écoutant ta plainte,
Et mon coeur versera le baume dans ton coeur.”
Ne m’interroge plus, 6 moitié de moi-méme!
Enlacé dans tes bras, quand tu me dis: “Je t’aime”,
Quand mes yeux enivrés se soulevent vers toi,
Nul mortel sous les cieux n’est plus heureux que moi!
Mais jusque dans le sein des heures fortunées
Je ne sais quelle voix que j’entends retentir

Me poursuit, et vient m’avertir
Que le bonheur s’enfuit sur I’aile des années,
Et que de nos amours le flambeau doit mourir.
D’un vol épouvanté, dans le sombre avenir

Mon ame avec effroi se plonge,

Et je me dis: Ce n’est qu’un songe

Que le bonheur qui doit finir!
Vejamos, agora, a traducéo de Machado (1957a: 125-126)%:

Quando, contigo a sos, as maos unidas,

Tu, pensativa e muda, e eu, namorado,

As volupias do amor a alma entregando,

Deixo correr as horas fugidias;

Ou quando as soliddes de umbrosa selva

Comigo te arrebato; ou quando escuto

— T&o0 s0 eu, — teus ternissimos suspiros;
E de meus labios solto

Eternas juras de constancia eterna;

Ou quando, enfim, tua adorada fronte

Nos meus joelhos trémulos descansa,

E eu suspendo meus olhos em teus olhos,

Como as folhas da rosa avida abelha;

Al, quanta vez entdo dentro em meu peito

Vago terror penetra, como um raio!

% Antes de Falenas, a traducdo de Machado foi publicada em Lamartinianas — Poesias de Afonso de
Lamartine traduzidas por Poetas Brasileiros, em 1869, no Rio de Janeiro, ndo sofrendo, segundo a edi¢édo
critica das Poesias completas de Machado (1977: 66-67), muitas alteracdes: apenas o titulo — de A EI***
para A Elvira — e 0 17° verso — de “e no seio da gloria em que me oculto” para “e no seio da gléria em que
me exalto”.
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Empalideco, tremo;
E no seio da gldria em que me exalto,
Lagrimas verto que a minha alma assombram!
Tu, carinhosa e trémula,
Nos teus bragos me cinges, — e assustada,
Interrogando em véo, comigo choras!
“Que dor secreta o coracdo te oprime?”
Dizes tu. “Vem, confia 0s teus pesares...
“Falal eu abrandarei as penas tuas!
“Fala! eu consolarei tua alma aflita!”
Vida do meu viver, ndo me interrogues!
Quando enlacado nos teus niveos bragos,
A confissdo de amor te ouco, e levanto
Languidos olhos para ver teu rosto,
Mais ditoso mortal o céu néo cobre!
Se eu tremo, é porque nessas esquecidas
Afortunadas horas,
Na&o sei que voz do enleio me desperta,
E me persegue e lembra
Que a ventura coo tempo se esvaece,
E o0 nosso amor é facho que se extingue!
De um lance, espavorida,
Minha alma voa as sombras do futuro,
E eu penso entdo: “Ventura que se acaba

Um sonho vale apenas.”

Cotejando original e traducdo, chama a atencdo, de imediato, as importantes
alteracdes estruturais efetuadas por Machado, que, além de anular as rimas
assimetricamente associadas do original, prefere o decassilabo e o hexassilabo ao
alexandrino e ao octossilabo de Lamartine, preferéncia que explica os dois versos
adicionais de sua traducéo. Claro esta, pelo que vimos até aqui, que essas alteracdes ndo
constituem ‘falhas’ da traducdo machadiana, mas tdo s6 o desejo do tradutor em
“perfazer” novo original.

Para 0 que pretendemos, porém, a alteracdo mais significativa ndo é de ordem
estrutural, mas conteudistica: referimo-nos a expressao “niveos bracos” do 27° verso da

traducdo de Machado, inexistente no igualmente 27° verso lamartiniano — no texto
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machadiano, os “niveos bracos”, traducdo-adicdo do simples “bras” de Lamartine,
referem-se aos bragos de Elvira. Machado ‘empalidecia’, com isso, a musa lamartiniana,
assim como empalideceria a sua prépria Elvira.

Localizando estrategicamente a sua traducdo na edicdo de Falenas — A Elvira
precede Palida Elvira, dltima peca do volume —, Machado permitia ao leitor ‘saborear’
0 jogo alusivo das estrofes VIII e IX do poema-miscelanea, nas quais, conforme
dissemos, € revelada a paixdo da heroina por Lamartine, justamente porque “o grande
poeta amava Elvira”. Habilmente, Machado remetia o leitor ndo apenas aos versos de
Lamartine, mas a traducdo que fizera de tais versos.

Essa mesma estratégia ocorre com Os deuses da Grécia, de F. Schiller, que
Machado traduziu a partir da versdo em prosa francesa de M. X. Marmier®!. Neste caso,
porém, o jogo alusivo ndo se refere a heroina de Palida Elvira, mas a Heitor, jovem
poeta por quem Elvira se apaixona, em cuja apresentacdo o narrador ndo abandona o

tom irbnico a que recorrera ao apresentar Elvira. Pode-se ler na estrofe XXV:

Um poeta! e de noite! e de capote!

Que é isso, amigo autor? Leitor amigo,
Imagina que estas num camarote

Vendo passar em cena um drama antigo.
Sem langa ndo conhego D. Quixote,
Sem espada é apocrifo um Rodrigo;
Herdi que as regras cléassicas escapa,

Pode ndo ser herdi, mas traz a capa. (p. 188)

Embora ndo haja nenhuma referéncia explicita a Rocambole nesse ou em outros
momentos do poema, ndo € impossivel que Machado pensasse em certa passagem da
Heranga misteriosa, primeiro dos doze romances-folhetim de Ponson du Terrail, em
que Rocambole é assemelhado a Manfred, her6i do poema homdnimo de Byron. Sobre
essa passagem — e sobre o carater metalinglistico e melodramatico da obra de Ponson
du Terrail —, Marlyse Meyer (1996: 180-181) escreve:

1 Em nota a sua tradugdo do poema de Schiller, Machado (1957a: 228) confessa: “N&o sei alemdo;
traduzi estes versos pela traducdo em prosa francesa de um dos mais conceituados intérpretes da lingua de
Schiller”. Pesquisando as traducGes em prosa francesa do século XIX da obra poética de Schiller,
descobrimos duas de Os deuses da Grécia, ambas intituladas Les dieux de la Gréce, a primeira de M. X.
Marmier (Schiller, 1871) e a segunda, de Ad. Ragnier (Schiller, 1873). Embora a traducdo de Ragnier
conste no levantamento dos livros da biblioteca de Machado de Jean-Michel Massa (2001: 72) e de Gléria
Vianna (2001: 233), a tradugdo de Machado partiu, sem divida, da traducdo de Marmier. Para o
comprovar, indicamos ao leitor coteja-las, o que ndo podemos fazer neste espaco exiguo, extensas que séo
as traducGes de Marmier, de Ragnier e de Machado.
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As vezes de modo tdo sutil quanto hilario, [Ponson du Terrail] zomba das
mocinhas habitadas por fantasias romanescas e por isso mesmo imaginando
enredos ultra-roménticos a partir de situacdes aparentemente simples, mas
descritas dentro dos chavfes consagrados. Penso num trecho no qual
Rocambole se apresenta envolto em longa capa negra “que o fazia
assemelhar-se ao Manfredo de lord Byron”, sentado sobre um rochedo,
fitando o oceano bravio (cena que lembra conhecidissima ilustragdo de
Chateaubriand na mesma posicdo). O misterioso mancebo desperta o
interesse de uma pura mocinha (precisamente a quem é destinado o ardil), que
vendo-o tdo melancolico contra o céu cinza da Bretanha se interroga: “Quem
sabe ele sofre, se refugia na grandeza de Deus, quem sabe é belo, jovem, tem
na fronte a marca da tristeza do coracdo, que torna simpéticos aqueles cujo

olhar emsombrece...”.

Além de o processo composicional de ambos os escritores ser, neste caso, muito
semelhante — Machado, assim como Ponson du Terrail, “zomba das mocinhas habitadas
por fantasias romanescas” e imagina “enredos ultra-romanticos a partir de situacdes
aparentemente simples, mas descritas dentro dos chavdes consagrados” -, 0S
protagonistas do poema machadiano e do romance-folhetim se equivalem em alguns
pontos, a comecar pelo traje que vestem — Heitor, o heroi de Palida Elvira, traja um
“capote” e Rocambole, uma “longa capa negra” — e a culminar com a imagem
melancolica do her6i a observar o oceano do alto de uma montanha, imagem

reproduzida por Machado na estrofe LX de seu poema, como se pode ler:

Chegando, enfim, a c’roa da colina,
Viram olhos de Heitor o mar ao largo,
E o sol, que despe a veste purpurina,
Para dormir no eterno leito amargo.
Surge das aguas, palida e divina,

Essa que tem por deleitoso encargo
Velar amantes, proteger amores,

Lua, musa dos candidos palores. (p. 200)

Heitor € o mais tipico herdi byroniano: belo, nobre, indomavel, possui certo ar
misterioso e acaba torturado pelo remorso. Mas, acima de tudo, € um peregrino
solitario, a vagar daqui para ali, sem rumo ou objetivo. Encarna, assim, o ‘homem

prometeico’ byroniano, mas também o Ulisses homérico: a sua historia é a histéria do
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regresso. Machado (p. 180) parecia apontar para essa direcdo quando pds como epigrafe

do poema as seguintes linhas de Daniel Stern:

Ulysse, jeté sur les rives d’Ithaque, ne les reconnait pas et pleure sa patrie.
Ainsi I’homme dans le bonheur possédé ne reconnait pas son réve et

soupire.®

Na estrofe LXIV, Heitor abandona a mulher e se faz ao mar: peregrina entéo por
Sevilha, Roma, Veneza, Londres e Paris, embriagando-se e dormindo com mulheres,
“as belas como as feias” (p. 202), até que, por fim, se torna “herdi de rua e herdéi de
alcovas” (p. 202). Mas hé a reviravolta: certo dia Heitor acorda e ndo sente mais prazer
onde ha pouco sentia. Procura uma resposta a vida, 1€, estuda, mas a Unica licdo que
aprende é, tal Sdcrates romantico, “saber que ndo sabia nada” (p. 205). Decide entdo
matar-se, quando lhe vem a lembranca a figura de Elvira. Sente remorso, hesita em
voltar, mas o faz. Ao chegar a casa, descobre que Elvira tivera um filho e, desiludida,
morrera. Arrependido e desesperado, sobe a encosta de uma montanha e comete
suicidio. E o fim do poema.

Parece claro que Machado estd identificando o peregrino byroniano com o
Ulisses homérico, na medida em que ambos vagueiam pelo mundo com paradas
estratégicas nas grutas das ninfas, com as quais mantém relacdes amorosas. Mas no
desfecho de Pélida Elvira, Heitor, ao contrario de Ulisses, ndo reencontra a esposa nem
restabelece a paz familiar, com o que Machado privilegia 0 melodrama roméntico e
problematiza a fabula homérica.

Além de Ulisses, o herdi machadiano estd associado a outra personagem
homérica: desta vez ao Heitor da lliada, ndo o grande guerreiro troiano e assassino de
Patroclo, mas o Heitor marido de Andrdmaca e pai de Escamandrio, protagonistas da
cena de maior lirismo da epopéia homérica, pela qual Machado (1957a: 429) sentia
inegavel admiracdo, considerando-a “imortal” na Adverténcia a O Almada, em cujo
Canto 1V voltou a parodia-la, conforme veremos no capitulo a seguir.

Como entdo se percebe, € nas estrofes conclusivas de Péalida Elvira que Heitor
assume o carater do herdi épico moderno tal como o entendia Machado, ou seja, uma
mistura da “licdo antiga” (= Homero) com o “carater do tempo” (= Byron), herdi que,

conforme assinalamos, ressurge nas Memdrias postumas de Bras Cubas, sob a mesma

2 Em nossa traducdo: “Ulisses, lancado as margens de Itaca, ndo as reconheceu e chorou sua pétria.
Assim o0 homem na felicidade conquistada ndo reconhece seu sonho e suspira”.
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égide do ‘peregrino’. O préprio Machado (1997, v. I: 512) o declara no prologo a 32

edicdo do romance, como se pode ler:

Capistrano de Abreu, noticiando a publicacdo do livro, perguntava: “As
Memodrias postumas de Bras Cubas sdo um romance?” Macedo Soares, em
carta que me escreveu por esse tempo, recordava amigamente as Viagens na
minha terra. Ao primeiro respondia ja o defunto Bras Cubas (como o leitor
viu e verd no prologo dele que vai adiante) que sim e que ndo, que era
romance para uns e ndo o0 era para outros. Quanto ao segundo, assim se
explicou o finado: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se
adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, nédo sei se lhe
meti algumas rabugens de pessimismo”. Toda essa gente viajou: Xavier de
Maistre a roda do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De

Bras Cubas se pode talvez dizer que viajou a roda da vida.

Nessa passagem, € muito significativo que Machado, ao citar Sterne, ndo faca
nenhuma aluséo a Tristram Shandy, mas a Uma viagem sentimental, romance meio
biografico, meio ficcional, no qual Yorick — parddia do Yorick hamletiano e
personagem também de Tristram Shandy — relata em primeira pessoa a viagem que
empreendeu pela Franga e pela Itélia.

N&o se pode minimizar a influéncia desse romance de Sterne sobre as Memorias
postumas de Bras Cubas, ou, mais especificamente, sobre os capitulos subsequientes ao
desfecho da relacdo entre o jovem Bras Cubas e Marcela. Relembremos o episddio: aos
dezessete anos, Bras apaixonou-se por uma “dama espanhola”, Marcela, que lhe
arrancou dinheiro e joias — onze contos de réis e trés enormes diamantes encastoados
num pente de marfim. Agastado com os excessos do filho, o velho Bras Cubas o envia
numa galera a Lisboa, onde o rapaz se forma em direito, até que, “ao cabo de alguns
anos de peregrinacdo”, recebe uma carta do pai Ihe pedindo que volte ao Rio de Janeiro
por forca da enfermidade da mée. Brés volta.

A contribuicdo de Sterne tem origem na classificagdo das causas que levam uma
pessoa a viajar, exposta no prefacio de Uma viagem sentimental, em que o narrador
escreve que “as pessoas ociosas que deixam o pais natal e vao para o exterior o fazem
por alguma razéo ou razfes que podem originar-se” de trés causas: 1) “enfermidade do
corpo”; 2) “imbecilidade de espirito”; e 3) “necessidade inevitavel” (Sterne, 2002: 19).
Ainda segundo o narrador, as duas primeiras classes incluem aqueles que viajam por

“orgulho, curiosidade, vaidade ou melancolia”. Ja a terceira, subdividida por sua vez em
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“viajante delinqiiente e perverso”, “viajante infortunado e inocente”, “simples viajante”

e “viajante sentimental” (2002: 20), inclui

todo o exército de martires peregrinos; mais especialmente aqueles viajantes
que partiram em viagem, com direito a foro especial, quer como delinqtientes,
viajando sob a orientacdo de mentores, recomendados por magistrados — quer
como jovens cavalheiros transportados pela crueldade dos pais e guardides, e
viajando sob a orientacdo de mentores, recomendados por Oxford, Aberdeen
e Glasgow. (2002: 19)

Né&o é dificil averiguar, a partir dai, que o jovem Bras Cubas se situa na terceira
categoria de viajantes enumerada acima, na qual o préprio narrador de Uma viagem
sentimental se inclui, ou seja, na classe dos “viajantes por necessidade” — aos olhos de
Bras Cubas, poder-se-ia inclui-lo na subclasse dos ‘viajantes infortunados e inocentes’,
mas aos olhos de seu pai, na subclasse dos ‘viajantes delinglientes e perversos’ —, na
medida em que fora enviado a Lisboa pela ‘crueldade’ do pai e guardides — lembremos
que Brés € ‘capturado’ enquanto saia da casa de Marcela pelo pai e por um tio cbnego.
Parece-nos claro, portanto, que a alusdo a esse romance de Sterne no prologo a 3? edicdo
das Memorias postumas ndo € meramente acidental, por mais que, na ocasido, Machado
tenha se esforcado por marcar genericamente o carater ‘peregrino’ de Bras Cubas ao
dizer que ele “viajou a roda da vida”.

Poder-se-ia dizer, ainda, que Byron contribuiu tanto quanto Sterne para a
composicdo do peregrino Bras Cubas, conclusdo a que chegamos apds cotejar este
episodio das Memorias postumas com o Canto | de Don Juan — cotejo que fomos
levados a realizar por indicacdo do proprio Bras Cubas, que, ao aludir no Capitulo XXII
de suas Memdrias as viagens que empreendeu enquanto jovem pela “velha Europa”,
onde assistiu as “alvoradas do Romantismo” e foi ele mesmo “fazer poesia efetiva no
regaco da Italia” (p. 543-544), cita nominalmente o poeta inglés apds transcrever o
bilhete do pai convocando-o a voltar ao Rio de Janeiro. Assim esté escrito: “Note-se que
eu estava em Veneza, ainda recendente aos versos de lord Byron; |4 estava, mergulhado
em pleno sonho, revivendo o pretérito, crendo-me na Serenissima Republica”.

Os pontos de contato entre o episédio envolvendo Bras Cubas e Marcela e o
Canto | de Don Juan sdo muitos e ndo podem ser ignorados. Sendo, vejamos: segundo
afirma o préprio Bras Cubas, seu primeiro beijo ocorreu ao dezessete anos de idade,

quando era ainda “um lindo garcdo, lindo e audaz, que entrava na vida de botas e
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esporas, chicote na mao e sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz,
como o corcel das antigas baladas, que o romantismo foi buscar ao castelo medieval,
para dar com eles nas ruas do nosso século” (p. 533). Marcela, a mulher por quem se
apaixonou, era uma espanhola “airosa e vistosa”, de corpo “esbelto” e “ondulante”, mas
que “ndo possuia a inocéncia rastica, e mal chegava a entender a moral do cédigo” (p.
533). Por fim, a relacdo entre os amantes, conforme assinalamos, tem como desfecho o
‘exilio” de Bras na Europa.

N&o por coincidéncia, segundo entendemos, Don Juan — que na infancia era
“mal-educado e travesso como um macaco” (Byron, 2000: 384), assim como Bras
Cubas era “arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso”, qualidades que o fizeram
receber a alcunha de “menino diabo” (p. 526) aos cinco anos de idade — tinha dezesseis
anos quando se apaixonou pela primeira vez. A mulher — também espanhola — que o
seduziu chamava-se Julia, que, assim como Marcela, possuia corpo “de porte e
esplendor incomuns” (2000: 393), mas, a diferenca daquela, era honrada e pura de
coracao — virtudes que, no entanto, nao a impediram de trair o marido. O desfecho da
relagdo entre Juan e Julia é o mesmo da relacdo entre Brés Cubas e Marcela: agastada
com a promiscuidade do filho, a mae de Juan o envia a Cédiz para que dali percorresse
toda a Europa visando a reformular seus costumes e moral.

Verifica-se, a partir dai, que, além da presenca do “narrador voluvel” (Schwarz:
2000) ou “ndo-confiavel” (Facioli: 2002) e da digressdo, as Memdrias postumas de Bras
Cubas reaproveitam também o herdi-peregrino corporificado nas Gltimas estancias de
Palida Elvira, nas quais a satira ao romantismo byroniano, destilada até entdo em doses
homeopaticas, se intensifica.

O ataque ao desregramento byroniano como fonte de inspiragdo poética é
incisiva nas estrofes LXXII e LXXIII, subseqiientes aquelas em que Heitor volta a
sonhar com o “gozo simples, doce, ameno” de outrora tdo logo descobre ndo mais sentir
prazer em “festas e esplendores” (p. 203). Heitor, apds o narrador recordar os versos de

Schiller acima aludidos, lamenta:

“A gldria! diz Heitor, a gloria é vida!
Por que busquei nos gozos de outra sorte
Esta felicidade apetecida,

Esta ressurreicdo que anula a morte?

O ilusdo fantéstica e perdida!

O mal gasto, ardentissimo transporte!
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Musa, restaura as apagadas tintas!

Revivei, revivei, chamas extintas!” (p. 203)

A partir do que, o narrador aproveita 0 ensejo e investe contra o desregramento

orgiastico ao qual se consagravam os byronistas:

A gldria? Tarde vens, pobre exilado!
A gldria pede as ilusdes vigosas,

Estro em flor, coragdo eletrizado,
Maos que possam colher etéreas rosas;
Mas tu, filho do 6cio e do pecado,

Tu que perdeste as forgas portentosas
Na agitacdo que os &nimos abate,

Queres colher a palma do combate? (p. 204)
Diatribe que continua na estrofe seguinte:

Chamas em véo as musas; deslembradas,
A tua voz os seus ouvidos cerram;

E nas péginas virgens, preparadas,

Pobre poeta, em vao teus olhos erram;
Nega-se a inspiracdo; nas despregadas
Cordas da velha lira, os sons que encerram
Inertes dormem; teus cansados dedos

Correm debalde; esquecem-lhe os segredos. (p. 204)

Nas duas estrofes subseqtientes, o narrador ndo perde a oportunidade de alfinetar
também as escolas Realista e Naturalista — esses “grupos novadores/ da fria comunhao
materialista” (p. 205) aos quais poderiam pertencer alguns de seus leitores — ao afirmar
que, “se a taca do amor e dos prazeres” ndo guarda mais o licor que embriaga, ou que
“se nem musas nem languidas mulheres” conseguem mais aplacar o desejo, que se va
buscar a ciéncia e estudar “a lei dos seres” (p. 204), pois talvez se ache “a palma da
ventura/ no campo da ciéncia escondida”. Heitor segue-lhe o conselho e opbe “a
consciéncia um forte escudo/ contra divagacbes e fantasias”, mas, apds estudar “a
natureza e suas harmonias” e “ter aprofundado tudo,/ planta, homem, estrelas, noite,
dias,/ achou essa licdo inesperada:/ veio a saber que ndo sabia nada” (p. 205).

A séatira ao romantismo byroniano pode ser vista, ainda, sob outro angulo, a

partir da metafora adamica instilada por Machado nessas estrofes, muito provavelmente



88

sugerida por Byron, que no Canto | de Don Juan “trata da queda inicial de Juan da
inocéncia sexual” (Bloom, 1974: 229). Na verdade, 0s sinais que nos levam a essa
leitura vao sendo oferecidos desde o inicio do poema. Sendo, vejamos: quando Heitor
chega a casa de Elvira, apaixona-se pela moca e cré estar a porta do “paraiso” — estrofe
XLVI -, termo novamente utilizado trés estrofes depois para descrever o local onde
Elvira morava com o tio, cuja veneravel sabedoria parece sugerir a figura majestosa de
Deus — 0 “velho Antero” chega a ler para a sobrinha certa passagem do Evangelho de
S8o Mateus na estrofe XVIII. Passam-se outras tantas estrofes e o narrador, desta vez
mais explicito, fala em “Eden de amor” (p. 197) ao se referir ao estado emocional dos
amantes. Na estrofe LXIV, o narrador diz que a curiosidade de Heitor o fez transpor o
mar e transpor montanhas para “ir ver o amor das peregrinas Evas” (p. 201). Mas Heitor
se arrepende e, como assinalamos, decide regressar. Chegando a casa, depara com o
“velho Antero”, cuja “celestial melancolia” (p. 210) o faz parecer “a ruina talvez de uma
esperanga” (p. 210). O velho segura nos bragos uma crianca, filho dos antigos amantes.
Ao vé-los, Heitor corre ao encontro dos dois, mas Antero o repele. Heitor sobe entdo a
encosta de uma montanha e comete suicidio. E, enfim, a queda, a expulsdo do antigo
“paraiso”, do velho “Eden de amor”, perdido para sempre por se ter entregue a tentago
das “peregrinas Evas”.

O poema evolui, sem duvida, para uma “atmosfera lugubre”, conforme assinalou
César Leal (1986: 113), mas ndo é a mesma expressdo “soturna” da Fabula de Polifemo
y Galatea, de Géngora. Se ha lugubridade no poema de Machado, acreditamos vir antes
da condenagdo ao byronismo ceticamente morbido dos poetas da segunda geracédo
romantica que do poema de Géngora.

Facamos justica a Leal, porém. Embora equivocado em certos pontos, 0 ensaio
que dedicou a poesia de Machado & dos mais vigorosos que tivemos contato no
transcurso deste trabalho. Leal toca em pontos importantes: além de chamar a atencéo
para a forca reflexiva dos poemas machadianos — “é a ela”, diz Leal (1986: 120), “que
0s demais elementos expressivos de sua poesia se encontram submetidos” —, nega, a

nosso ver acertadamente, o lustro parnasiano que se insiste em ver neles:

Embora em algumas de suas composicdes tenha sido julgado como
parnasiano, sem nenhuma singularidade, Machado de Assis ndo foi
efetivamente um parnasiano. Nele jamais ocorrem aqueles estados
“suspensivos de consciéncia”, frequentes entre os parnasianos. Inclusive os

mais famosos representantes brasileiros dessa escola: Raimundo Correia,
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Alberto de Oliveira, Olavo Bilac. Suas reflexdes ndo o conduzem a uma

representacdo de coisas ou objetos apenas significativos. (1986: 121)

Da mesma forma, Leal (1986: 112) recusa a idéia mais generalizada de que a

poesia de Machado seja superinfluenciada pela estética roméantica:

Considero um equivoco apresentar Machado como um poeta influenciado
pelos nossos romanticos. Mesmo que uma analise de texto revele um estilo
impregnado de tracos romanticos caracteristicos além de uma temética e um
vocabulario muito ao gosto do romantismo, ainda assim eu discordaria dos
que pretendem vé-lo, em seus primeiros livros, como um mero reflexo da

poesia de Magalhaes,Goncalves Dias, Fagundes Varela e Casimiro de Abreu.

Em sua anélise comparatista de Palida Elvira, inclusive, chegou muito perto do

que defendemos ao longo deste capitulo, ao afirmar:

O “Palida Elvira”, de Falenas, ¢ um dos poemas mais perfeitos de nossa
poesia dezenovesca. Acredito que a ironia se derrama ali com muita forca

sobre os romanticos; paradoxalmente tem sido apresentada como uma obra

romantica, cheia de lugares comuns, como a “péalida donzela”, “tarde incerta”,
“versos meus”, “paixdo que domina a alma” e outros tracos tipicos do
romantismo. Seria, entdo, uma obra roméntica ou uma simples ironia ao

temperamento romantico? (1986: 113)

E responde: “Inclino-me pela segunda hipotese”.

N&o resta duvida de que Pélida Elvira tem sido lido como uma fabula de teor
moralizante ou mesmo repeticdo do romantismo que satiriza por grande parte da critica
especializada desde a sua publicacdo, a excecdo de um ou outro comentario pertinente,
como, por exemplo, o de Joaquim Serra (2003: 72), que, além de saber filid-lo ao
Namouna e ao Mardoche, de Alfred de Musset, e compreender que seus ‘“versos
prolixos e situa¢bes-chavdo” tinham por meta parodiar os clichés romanticos, entreviu
que o verdadeiro interesse do poema estd concentrado no consorcio estilistico entre o
sublime e o grotesco, o cdmico e o0 épico, quando atinou para o “muito riso e muita
lagrima” que inspira, adiantando em anos debate que sé viria a baila a partir da década
de 1880: a da autenticidade do humorismo machadiano, tema que pretendemos abordar

na proxima secdo™®.

¥ 0 artigo de Joaquim Serra foi publicado pela primeira vez em A Reforma, em 29 de janeiro de 1870, e
sO recente e parcialmente transcrito por Ubiratan Machado (2003) em Machado de Assis: roteiro da
consagracao.
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2.3. Palida Elvira e 0 humour machadiano

A partir da publicacdo das Memorias postumas de Bras Cubas em formato de
livro, em 1881, a critica ndo demorou em atinar para uma peculiaridade até entdo ‘nova’
na obra de Machado de Assis: o humour, freqlientemente associando-o0 a ironia e ao
pessimismo igualmente atribuidos ao autor.

Noticiando o aparecimento das Memdrias postumas na Gazetinha, em 2 de
fevereiro de 1881, Urbano Duarte (2003: 133) desculpa a filosofia amarga que o livro
destila porque é “temperada por um humorismo de bom gosto”, opinido com a qual
Abdiel (2003: 138) — pseuddnimo de autor desconhecido — parece concordar em artigo
publicado n’A estacédo, em 28 de fevereiro do mesmo ano, no qual afirma nascer do
humorismo e do pessimismo machadianos uma filosofia “ora triste, ora comica”.

Comentando ja& a publicacdo de Papéis avulsos na Gazeta da tarde, em 2 de
novembro de 1882, Gama Rosa (2002: 140-142) insistiu na associa¢do do “humorismo
doentio”, do “p6 cinzento do humour”, do “humorismo continuo” que permeia 0s contos
do volume a “filosofia triste”, as “reflexdes venenosas”, a “ironia pungente” e ao “ar
sarcastico” de Machado, consorcio que voltaria a tona nos artigos de José Verissimo e
de Magalhdes de Azeredo acerca do aparecimento de Quincas Borba, publicados,
respectivamente, no Jornal do Brasil, em 11 de janeiro de 1892, e n’O Estado de Sao
Paulo, entre os dias 19 e 27 de abril do mesmo ano.

Mais do que simplesmente noticiar a entdo recente publicagdo de Quincas
Borba, José Verissimo discute em seu ensaio o que, para ele, tornava Machado de Assis,
“o0 fino humorista dos Papéis avulsos e das Memdrias postumas de Bras Cubas”, um
grande escritor nacional. Machado recebia, a época, severas criticas por nao refletir em
Seus contos e romances 0 espirito e os costumes locais, critério avaliativo do qual
discordava Verissimo (2003: 155), para quem a obra machadiana deveria “ser encarada
a outra luz e, sobretudo, sem nenhum preconceito de escolas e teorias literarias”. Para o
critico, Machado era escritor sem ismo ou ista, ou seja, ndo era romantico, nem realista,
nem naturalista, nem nacionalista. Se houvesse — e, de fato, havia — um ista em
Machado, era o de humorista. Diz Verissimo (2003: 156):

O Sr. Machado de Assis ndo € nem um romantico, nem um naturalista, nem
um nacionalista, nem um realista, nem outra qualquer dessas classificacfes
em ismo ou ista. E, alids, um humorista, mas o humorismo ndo é uma escola
nem sequer tendéncia literaria, é apenas um modo de ser do talento; ha

humoristas ou pode havé-los em todas as escolas.
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Para Verissimo (2003: 156-157), € o humorismo que da a Machado um lugar
especial na literatura brasileira, pois nenhum outro escritor nacional o possuira até

entdo. Na sua 6tica, Machado é o primeiro a cultiva-lo:

Outra feicdo especial que distinguird o Sr. Machado de Assis € 0 seu
humorismo. A ndo ser Joaquim Serra, que alids ndo sei se posso considerar
um escritor, embora fosse poeta, e que antes foi um jornalista, ndo conhego na
literatura brasileira um humorista. O primeiro é o Sr. Machado de Assis. NOs
ndo Somos um povo espirituoso — e muitos acontecimentos recentes me
autorizariam a dizer que nés somos um povo sem espirito. Nao conservamos
a chalaca portuguesa, nem chegamos a apanhar o espirito francés. O humour,
caracteristicamente germanico, e por isso mesmo mais dificil de assimilar por
povos como nos, de outra origem, mais raro ainda é entre nds. Que nao nos
podemos ter um povo espirituoso, prova-lo-ia uma indagacdo neste sentido
feita em nossos escritores. Alencar, com um tdo variado talento, ndo tem essa
nota, como ndo tém nem 0s poetas, nem 0s romancistas, se excetuarmos entre
aqueles Bernardo Guimardes, que acidentalmente a revela, e entre esses,
Macedo, que é talvez, sendo o mais espirituoso, 0 mais engracado dos nossos
escritores. Humorista propriamente, ndo conheco outro além do Sr. Machado
de Assis, e esta feicdo do seu talento literario ajuda a dar-lhe o lugar a parte,

de que falei, em nossa literatura.

A transcricdo € longa mas justificavel, pois levanta pontos importantes que seréo
discutidos a seu tempo. Por ora, observe-se que, em relacdo aos artigos precedentes, o
humour é tratado aqui com maior acuidade, arriscando-se Verissimo inclusive a rastrea-
lo na literatura nacional anterior a Machado.

Semelhante a Verissimo, Magalhdes de Azeredo (2003: 174-175) aborda o
assunto com a perspicacia e a profundidade cabiveis num artigo — embora longo — de
jornal, no qual defende ser “primazia inegavel de Machado de Assis” a “ciéncia de
psicélogo” e o “humorismo personalissimo”, por ele considerado “uma das qualidades
principais” da obra machadiana e “predicado quase absolutamente novo e desconhecido
nas nossas letras”. Distinguindo o humorismo machadiano, “fino”, “aristrocratico” e
“acerbo”, do humorismo geralmente aceito como o “habito de encarar as coisas pelo seu
lado comico, provocando com remoques joviais a gargalhada das tubas”, Azeredo volta
a resvalar na associacdo humorismo-pessimismo: para ele, 0 humorismo de Machado é

“0 humorismo de um desenganado”, com um qué de “revolta” e de “melancolia serena”,
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assemelhando-se, por isso, ao “humorismo de Moliere no Misantropo” e também ao de
Shakespeare “em algumas cenas do Hamleto e do Otelo”.

Mas seria isso verdade? Seria 0 humour machadiano téo natural e tdo espontaneo
como 0s criticos o queriam? Na&o, diria Silvio Romero (1992: 161), o humour
machadiano ndo é nem original, nem espontaneo. Antes, é “resultado de uma aposta que
0 escritor pegou consigo mesmo; € um capricho, uma afetacdo, uma coisa feita segundo
certas receitas e manipulacdes; é, para dizer tudo numa palavra, uma imitacdo, alias
pouco habil, de varios escritores ingleses”. Romero entdo se apoiava nas teorias de
Hennequin, Taine e Scherer de que o humour seria feicdo tipicamente anglo-saxa, e, por
isso, ndo poderia existir na alma do escritor brasileiro, cujo temperamento e cuja
psicologia ndo eram “o0s mais proprios para produzir o humor, essa particularissima
feicdo da indole de certos povos” (1992: 162-163).

A critica de Romero, nitidamente intencionada em arrasar o escritor fluminense,
ndo apresentava qualquer contribuicdo pessoal ao tema, mas levantava topicos da ordem
do dia: o humour era ou néo feicdo exclusiva dos povos anglo-saxfes? Era ou ndo trago
caracteristicamente moderno? Tais questdes permaneciam sem resposta consumada, e
0s termos humour e humorismo eram empregados aleatoriamente. Visando a reformular
0 assunto, Luigi Pirandello (1996), ele mesmo humorista consagrado, dedicou-lhe longo
estudo, talvez 0 mais completo de quantos se escreveram até hoje, no qual se prop6s ndo
apenas a responder aquelas perguntas como a estudar a esséncia, 0s caracteres e a
matéria do humorismo.

Pirandello comeca entdo por discutir a palavra italiana umore e sua proveniéncia
do latim, assim como a diferencia-la do esprit francés e do humour inglés, que, tanto
quanto o seu derivado humorismo, é, segundo ele, de dificil definicdo. Apds citar cinco
ou seis autores que se confessaram inaptos a responder o que de fato fosse o humor,
Pirandello (1996: 22) afirma que, “depois da palavra romantismo, a palavra mais
abusada e errada na Italia (somente na Italia?) é humorismo”, empregada normalmente
(1) para designar “o escritor que faz rir” e (2) como sindnimo de comico, burlesco,
satirico, grotesco, caricatura, calembour e assim por diante, substituicdo que &, a seus
olhos, ilegitima, sobretudo no tocante a ironia retdrica, que “contém em si um
fingimento que é absolutamente contrario a natureza do genuino humorismo”, pois,
embora implique, como o humorismo, uma contradicdo, esta é “ficticia, entre o que se
diz e 0 que se pretende dar a entender”, enquanto a contradi¢do do humorismo “néo é

nunca, ao contrario, ficticia, mas essencial” (1996: 23). Pirandello (1996: 24) distingue,
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ainda, o humor da ironia tal como a entenderam Schlegel, Tieck e Fichte, embora
admita haver entre ela e o humor “algum parentesco”, pois ambos se caracterizam por
certo contraste entre o real e o ideal.

Em seguida, trés questdes preliminares séo postas em discussdo, das quais duas
interessam mais de perto ao nosso trabalho: 1) se o humorismo é fendémeno literario
tipicamente moderno; e 2) se o humor é exclusivamente nérdico. Apos refutar, um a
um, autores tdo diversos quanto Enrico Nencioni, Giorgio Arcoleo, Jean Paul Richter,
Giacomo Leopardi e Alberto Cantoni, para os quais 0 humorismo ndo era familiar a
Antiglidade, Pirandello (1996: 38-39) assenta:

N&o tem nada a ver a diversidade da arte antiga da moderna, como ndo tém a
Ver as prerrogativas especiais desta ou daquela raca. Trata-se de ver em que
sentido deve-se considerar o humorismo, se no sentido amplo que comum e
erroneamente se lhe costuma dar, e 0 encontraremos entdo em grande
guantidade nas literaturas antigas como nas modernas, de qualquer nagéo; se
em um sentido mais restrito e mais préprio, e o encontraremos entdo,
igualmente, mas em muito menor quantidade, ou melhor, em pougquissimas

expressfes excepcionais, tanto nos antigos como nos modernos.

No que concerne a segunda questdo, aqui apenas tangenciada, Pirandello parte
da distin¢do de Taine entre o esprit francés e 0 humour inglés. Embora reconheca que o
filésofo francés conseguiu “entender bem a diferenca geral entre a plaisanterie inglesa e
a francesa”, Pirandello (1996: 42-43) ndo deixa de discordar de sua compreensdo
abstrata do humour inglés. Para o critico italiano, o que escritores como Swift, Fielding,
Dickens e Thackeray podem ter de comum entre si “ndo deriva da qualidade do humor
inglés, mas apenas de que s&o humoristas, cada um a seu modo, mas todos realmente
humoristas, isto €, escritores nos quais se manifesta um especial processo intimo e
caracteristico do qual resulta a expressdo humoristica”. Por isso, “ndo apenas Heinrich
Haine, Rabelais e Montesquieu, mas todos os verdadeiros escritores humoristicos de

cada época e de cada nacdo podem enfileirar-se com eles”. E conclui:

S8o inegaveis as qualidades diferentes das vérias racas, é inegavel que a
plaisanterie francesa ndo é a inglesa, como ndo € a italiana, a espanhola, a
alemd, a russa, e assim por diante; inegavel que cada povo tem seu préprio
humor; o erro comeca quando esse humor, naturalmente mutavel em suas
manifestacfes conforme o momento e os ambientes, é considerado, como

costumeiramente o vulgo costuma fazer, como humorismo; ou quando, por
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interpretacOes exteriores e sumarias, afirma-se substancialmente diferente nos
antigos e nos modernos; e quando, enfim, apenas pelo fato de que os Ingleses
denominaram humour seu humor nacional, enquanto 0S outros povos
denominaram-no diferentemente, vem-se a dizer que somente os Ingleses tém

o0 verdadeiro humorismo. (1996: 44)

Para demonstrar ser falsa a afirmativa de que so6 “os Ingleses tém o verdadeiro
humorismo”, Pirandello rastreia a sua presenca na literatura italiana e o encontra em
autores tdo diversos quanto Vincenzo Maggi, Carlos Porta, Ugo Foscolo, Manzoni,
Giuseppe Giusti, Giacomo Leopardi e até em Giordano Bruno, cujo lema “in tristitia
hilarus, in hilaris tristis” — “na tristeza, alegre e na alegria, triste” —, pode ser tomado
como “o lema do préprio humorismo” (Pirandello, 1996: 113).

Respondidas as questes preliminares, e concluida a primeira parte do livro,
Pirandello se pde a analisar a esséncia, 0s caracteres e a matéria do humorismo, cuja
particularidade reside no que ele chamou de “sentimento do contrario” (1996: 132),

definido assim sumariamente como

0 desacordo que o sentimento e a meditacdo descobrem entre a vida real e 0
ideal humano, ou entre as nossas aspiracdes e as nossas fraquezas e misérias,
e como principal efeito a tal perplexidade entre o pranto e o riso; e também o
ceticismo, com o qual se colore cada observagdo, cada pintura humoristica e,
enfim, seu procedimento minuciosamente e também maliciosamente
analitico. (1996: 126)

Talvez o exemplo mais bem acabado do que signifique esse “sentimento do
contrario” seja o da velha que procura esconder a idade vestindo-se como jovem. E o

proprio Pirandello (1996: 132) quem o oferece:

Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, todos untados, sabe-se la
com qual horrivel 6leo, e também toda desajeitadamente maquiada e vestida
com roupas juvenis. Ponho-me a rir. Advirto que agquela senhora é o contrario
do que uma velha e respeitavel senhora deveria ser. Assim posso, a uma
primeira vista e superficialmente, deter-me nesta impressdo cOmica. O
cbmico é exatamente uma adverténcia do contrario. Mas se agora a reflexdo
intervém em mim e sugere que aquela velha senhora talvez ndo tenha nenhum
prazer em vestir-se quase como um papagaio, mas que talvez sofra com isso e
somente o faz porque se engana piamente que, assim vestida, escondendo

todas as rugas e canicies, consiga reter para si 0 amor do marido muito mais
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jovem do que ela, eis que eu ndo posso mais rir disso como antes,
precisamente porque a reflexdo, trabalhando em mim, fez-me ir para além
daquela primeira adverténcia, ou de preferéncia, mais adentro: daquela
primeira adverténcia do contrario fez-me passar a este sentimento do

contrario. E aqui esta toda a diferenca entre o comico e o humoristico.

E a reflexdo, portanto, que da génese ao humorismo, pois, enquanto na
concepcao de uma obra de arte qualquer ela se esconde, na concepcdo da obra de arte
humoristica ela vem a tona, pde-se frente ao sentimento e o decompde, fazendo emanar
dessa decomposicdo um outro sentimento: o sentimento do contrario. Dai se explicar

porgue o humorista seja

um homem no qual um pensamento ndo pode nascer sem que rapidamente
ndo lhe nasga um outro oposto, contrario; ao qual por qualquer razdo que ele
tenha de dizer sim, rapidamente uma outra, e uma segunda e uma terceira ndo
Ihe surjam para constrangé-lo a dizer ndo; e entre 0 sim e 0 ndo 0 mantenham
suspenso e perplexo por toda a vida; de um homem que nédo pode abandonar-
se a um sentimento sem recordar-se subitamente de alguma coisa que o faca

estremecer, turbe, desconcerte e irrite. (Pirandello, 1996: 146)

E justamente por ser uma “fisionomia psiquica especial” que diversos tedricos se
sentiram inaptos a definir o que de fato fosse 0 humorismo, antes preferindo analisar o
estado psicoldgico do escritor que a sua obra. Mas Pirandello (1996: 146) ndo mostrou
que o contraste entre o sentimento e a reflexdo que existe na disposicdo de espirito do
humorista “distingue-se nas coisas e passa a representacdo”? Como, porém, detecta-lo
na obra literaria? Pirandello (1996: 139) da uma pista quando ressalta que “as obras
humoristicas sdo descompostas, interrompidas, entremeadas por continuas digressdes”,

por motivos que explica a seguir:

Este desequilibrio, estas digressdes ndo derivam ja do bizarro arbitrio ou do
capricho dos escritores, mas sdo exatamente as necessarias e involvidaveis
consequiéncias do turbamento e das interrupcdes do movimento organizador
das imagens por obra da reflexdo ativa, a qual desperta uma associagdo por
contrarios: ou seja, as imagens, antes de associadas por assimilagdo ou por
contigliidade, apresentam-se em contraste: cada imagem, cada grupo de
imagens desperta e chama as contrérias que, naturalmente, dividem o espirito,
0 qual, irrequieto, obstina-se em encontrar ou estabelecer entre elas as

relagcBes mais impensadas. (1996: 140)
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Enfatizamos essa Ultima questdo porque, a comecar por Silvio Romero, parte da
critica especializada tem analisado o humorismo machadiano de uma perspectiva
biopsicoldgica, esquecendo-se de observar como ele se manifesta em sua obra. Além de
Romero, assim o fizeram, entre outros, Barreto Filho (1997) e Afranio Peixoto (1947:
172-173), para quem o humorismo de Machado esta condicionado (1) a um sentimento
de inferioridade decorrente de sua cor e (2) a epilepsia.

Procedimento mais acertado foi, seguramente, o de Alcides Maya (1912), que,
embora defina também o humour como uma “fisionomia psiquica especial”, teve a
perspicacia necessaria para intuir que tal definicdo ndo esgota o problema, procurando
entdo interpreta-lo como se reproduz na obra de Machado, a partir da uma analise
estilistica, sintatica e estrutural de alguns contos e romances do escritor fluminense,
analise que continua valida e ajuda a explicar muita coisa, como, por exemplo, o estilo
fragmentario da prosa machadiana, que para Maya é sinal grafico do humour e nao
“lacuna do romancista nos orgaos da palavra”, como o queria Silvio Romero (1992:
122), para quem “Machado de Assis repisa, repete, torce, retorce tanto suas idéias e as
palavras que as vestem, que deixa-nos a impressao dum perpétuo tartamudear”,
afirmativa da qual discorda Maya (1912: 117-118):

Isso [o tartamudear machadiano] gerou um equivoco, entre os criticos; e
alguns pensaram que o grande escritor redigia de tal arte certas paginas por
deficiéncia de vocabulério e de frase. Mas, se é exato que ele tartamudeia na
palavra escrita e repisa, repete, torce e retorce as idéias e os termos, tal sucede

porque esse é um meio seguro de conduzir a agio comica®.
E mais ainda:

Desmanchar o entrecho, desconchavar-se na seqliéncia dos paragrafos,
discorrer de nugas, ceder ao capricho da pena, abstrair de uma ninharia uma
dura verdade, tudo isso, que se nota em Machado de Assis, nota-se também,
hodiernamente, em Mark Twain, pois tudo isso, como estilo, é do humour,
que, no juizo de Taine, consiste em “dizer com solenidade coisas
extremamente cdmicas” ou, segundo observou Sterne, “em descrever a menor
bagatela com a pompa de um grande acontecimento”, ou, conforme julga
Stapfer, em “dividir e subdividir a expressdao do pensamento, com uma

familiaridade pitoresca, até aos extremos limites da particularizagdo”.

3 Atualizamos a grafia em todas as passagens transcritas do livro de Maya.
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Como se sabe, € nas Memarias postumas de Bras Cubas que o estilo irregular da
prosa machadiana mais se evidencia, e o préprio “defunto-autor” o declara em pelo
menos duas passagens do romance. Na primeira, Bras, ap0s digressionar sobre a idéia
fixa que o levou & morte, explica ao leitor a técnica narrativa de suas Memorias. E o

penultimo paragrafo do Capitulo IV:

Era fixa a minha idéia, fixa como... Ndo me ocorre nada que seja assaz fixo
nesse mundo: talvez a lua, talvez as pirdmides do Egito, talvez a finada dieta
germaénica. Veja o leitor a comparacdo que melhor lhe quadrar, veja-a e ndo
esteja dai a torcer-me o nariz, sé porque ainda ndo chegamos a parte narrativa
destas memorias. La iremos. Creio que prefere a anedota a reflexdo, como os
outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois 14 iremos.
Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra
de um homem ja desafrontado da brevidade do século, obra supinamente
filosofica, de uma filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa
gue ndo edifica nem destroi, ndo inflama nem regela, e é todavia mais do que

passatempo e menos do que apostolado. (1997, v. I: 516)

Na segunda — Capitulo LXXI —, Bras, apés afirmar estar arrependido do livro,
ndo porque o canse, mas porque “é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contragdo

cadavérica”, volta a qualificar a técnica narrativa de suas Memorias:

Comeco a arrepender-me deste livro. N&o que ele me canse; eu ndo tenho que
fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse mundo sempre
é tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a
sepulcro, traz certa contracdo cadavérica; vicio grave, e alias infimo, porque o
maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro
anda devagar; tu amas a narracdo direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e
este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda,
andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam
e caem... (1997, v. I: 583)

Segundo Enylton de Sa Rego (1989), o estilo fragmentario da prosa machadiana
é heranca direta da satira menipéia, cuja esséncia estilistica, para Allan P. Ball — citado
por S& Rego (1989: 42) —, “é exatamente o seu andamento variado e desenfreado,
andando, correndo e tropecando, de vez em quando se permitindo até uma cabriola
retorica”. N&o resta duvida de que este é o estilo da satira menipéia — ou, para utilizar

expressao de S& Rego, da “tradicdo lucianica” —, mas, se € certo que Machado s6 tomou
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conhecimento das satiras de Luciano a partir de 1874, como explicar o estilo irregular
de alguns de seus textos anteriores a essa data, como, por exemplo, de Miss Dollar,
tomado como modelo por Silvio Romero (1992: 122-124) para ilustrar o “perpétuo
tartamudear” narrativo de Machado? Porque o humorismo ndo é traco caracteristico
apenas das obras da ‘segunda fase’ de Machado, como o mostraram Lucia Miguel-
Pereira (1936: 219-220) e o proprio Silvio Romero (1992: 212-213), para quem,
paradoxalmente, “todo o humorismo de que é capaz Machado de Assis, que é de
natureza inocente, placida, tranquila, ja se acha nos seus mais velhos escritos”, inclusive
na sua poesia, que para Romero (1992: 80) tem “trés notas capitais”, sendo uma delas
precisamente o humorismo, presente em poemas como Menina e moga, Lagrimas de
cera e Palida Elvira. E certo que Romero emprega a palavra ‘humor’ aqui no sentido
mais amplo do termo, mas nds encontramos indicios suficientes em Palida Elvira para
emprega-lo no sentido restrito, conquanto tenhamos de concordar que esteja desprovido
de qualquer pessimismo.

O contraste entre o real e o ideal, uma das mais fortes caracteristicas do humour,
é que da a tdnica de Palida Elvira, ficando a cargo das estrofes digressivas consolida-lo,
conforme se entreviu na secdo 2.2. Os casos, porém, ndo se esgotam ali. Podemos
extrair outras passagens do poema que o evidenciam, como, por exemplo, a estrofe XI,
na qual, apds revelar a paixdo que Elvira nutria por Lamartine, o narrador intervém
bruscamente e quebra a atmosfera idealizante da narrativa para escarnecer do leitor
pouco afeito a historias de sabor romantico. E ao ‘leitor sisudo’ que se dirige a invectiva

do narrador, como se pode ler:

Fosse eu moga e bonita... Neste lance
Se 0 meu leitor é j& homem sisudo,
Fecha tranqiiilamente 0 meu romance,
Que nao serve a recreio nem a estudo;
N&o entendendo a forca nem o alcance
De semelhante amor, condena tudo;
Abre um volume sério, farto e enorme,

Algumas folhas 1€, boceja... e dorme. (p. 183)
Na estrofe seguinte, a diatribe continua:

Nada perdes, leitor, nem perdem nada
As esquecidas musas; pouco importa

Que tu, vulgar matéria condenada,
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Aches que um tal amor € letra morta.
Podes, cedendo a opinido honrada,
Fechar a minha Elvira a esquiva porta.
Almas de prosa chd, quem vos daria

Conhecer todo 0 amor que ha na poesia? (p. 184)

Processo semelhante se da na estrofe XXIX, quando, apds aparicao triunfal de
Heitor, 0 “velho Antero” segue a apresenta-lo a Elvira, que tdo logo o vé se apaixona,
ficando a cargo do leitor, porém, intui-lo, pois o narrador, novamente desconchavando a

marcha da fabulacdo, se recusa a relata-lo pelo excessivo lugar-comum:

E trava-lhe da méo, e brandamente
Leva-o junto d’Elvira. A moca estava
Encostada a janela, e a esquiva mente
Pela extensdo dos ares lhe vagava.
Voltou-se distraida, e de repente,

Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,
Sentiu... Indtil fora relata-lo;

Julgue-o quem ndo puder exp’rimentéa-lo®. (p. 189)

O mesmo recurso pode ser visto na estrofe XLIII, em que o narrador suspende o
curso da histéria no momento em que Elvira e Heitor se beijam, visando ironicamente a

nao ofender a castidade das leitoras:

Al ndo disse, e fitando olhos ardentes
Na moca, que de enleio enrubescia,
Com discursos mais fortes e eloguentes
Na exposicao do caso prosseguia.

A pouco e pouco as maos inteligentes
Travaram-se; e ndo sei se conviria
Acrescentar que um 6sculo...Risquemaos,

N&o é bom mencionar estes extremos. (p. 194)

Procedimento semelhante se da na estrofe LIV, em que o narrador ralha com a

Musa pela excessiva prolixidade das estrofes anteriores, repletas de lugares-comuns

* Este Gltimo verso é citacdo de Camdes (1980: 336), que na estrofe 83 do Canto IX de Os lusiadas —
episodio da llha dos Amores —, escreve: “Oh! que famintos beijos na floresta!/ E que mimoso choro que
soava!/ Que afagos tdo suaves! Que ira honesta,/ Que em risinhos alegres se tornava!/ O que mais passam
na menhd e na sesta,/ Que Vénus com prazeres inflamava,/ Milhor é exp’rimenta-lo que julga-lo,/ Mas
julgue-o quem nao pode exp’rimenta-lo [grifo nosso]”.
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romanticos, tais como “mal do amor”, “delirio santo”, “intensa chama”, “flor do seio” e

outras expressdes que tais. Eis a estrofe:

Resumamos, leitora, a narrativa.

Tanta estrofe a cantar etéreas chamas
Pede compensa¢do, musa insensiva,

Que fatigais sem pena o ouvido as damas.
Demais, € regra certa e positiva

Que muitas vezes as maiores famas
Perde-as uma ambicdo de tagarela;

Musa, aprende a licdo; musa, cautela! (p. 198)

Idéntica situacdo ocorre nas estrofes LXXIX e LXXX, nas quais o narrador
interrompe mais uma vez o curso da narrativa para afirmar que, naquele momento,
“convinha intercalar com jeito” uma apostrofe “contra as vas pretensfes do nosso
orgulho”. E a estrofe LXXIX:

Aqui convinha intercalar com jeito,

Sem pretensdo, nem pompa nem barulho,
Uma arrancada apostrofe do peito

Contra as vas pretensdes do nosso orgulho;
Conviria mostrar em todo o efeito

Essa que é dos espiritos entulho,

Ciéncia va, de magnas leis tdo rica,

Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica. (p. 206)

No entanto, nenhuma apdstrofe é intercalada porque, segundo o narrador, urge
“acabar este romance” (p. 206).

Em todos esses casos, 0 que se V€ ndo é outra coisa sendo a transposicdo do
mundo real ao ideal, levada a cabo pelo intrometimento da reflexdo, que, “assumindo a
sua especial atividade, vem a turbar, a interromper o movimento espontaneo que
organiza as idéias e as imagens numa forma harmoniosa” (Pirandello, 1996: 140).

O estilo de Palida Elvira corresponde, portanto, ao estilo humoristico marcado
por “subitas transformacgdes”, indo “do entusiasmo ao desdém, da fé ardente a negacéo
aviltante, da apoteose dos vultos herdicos ao excessivo rebaixamento dos inferiores, a
elogiiéncia e o sarcasmo alternam, emprestando ao discurso, ora em clausulas breves,
fulgurantes, incisivas, ora em longas sentencas majestaticas, agora solene e minutos

apos acerbo, uma feitura singular e contraditoria” (Maya, 1912: 126-127), terminando
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por transformar em “enganosa desordem” (Maya, 1912: 117) o que Mario Curvello

(1982: 483) entendeu como “desarmonia estética”.

2.4. O poema-miscelanea e o poema herdi-cémico: a questdo do grotesco

Compreende-se, a partir do que se exp0s na secdo anterior, por que as obras
humoristicas sdo, como disse Pirandello (1996: 22), freglientemente classificadas de
‘grotescas’, na medida em que uma das mais destacadas caracteristicas dessa categoria
estética “é o contraste pronunciado entre forma e matéria (assunto), a mistura centrifuga
do heterogéneo, a forca explosiva do paradoxal”, segundo palavras de Wolfgang Kayser
(1986: 56), com as quais interpreta certos fragmentos de F. Schlegel, nos quais o critico
alemédo procura refletir sobre o grotesco.

Muito antes de Schlegel, porém, quando no final do século XV o termo
‘grotesco’ fora aplicado a certas ornamentagcfes encontradas W
em escavacOes na Italia, nas quais se viam tracos humanos e N f (it
animais mesclados a folhagens, a mistura de elementos
variados, quando ndo dispares, tornou-se uma das mais fortes
caracteristicas do “estilo grotesco’ — a llustracdo 7, reproduzida
por Thomas Wright (1875: 138), o exemplifica. Por muito
tempo, foi o cardter ‘desarmonioso’ do grotesco que
desagradou aos criticos de arte, como Vasari, que se apoiou
nas palavras de Vitravio, contemporaneo do imperador
Augusto, para condena-lo. Em De architectura, Vitravio nao
se referia ao ‘estilo grotesco’, mas ao que se convencionou

chamar ‘moda barbara’, aparentada, no entanto, as

ornamentagdes grotescas. Fundando a sua critica no principio ' Pe g,
da verdade natural, Vitravio (apud Kayser, 1986: 18) ndo pode llustragéio 7
aceitar figuras cuja principal caracteristica era a mistura de

elementos humanos e vegetais, simplesmente porque elas “ndo existem, nunca existirdo
e tampouco existiram”.

No século XVI, o grotesco continuou sendo alvo de severas diatribes por
reproduzir elementos hibridos. O critico aleméo Fischart (apud Kayser, 1986: 24), por
exemplo, mostrou em Geschichtklitterung — ‘Esboco de Historia’ — todo o seu desgosto
com o novo tipo de ornamentacdo, cujas deformidades eram, para ele, “ridiculas,

afetadas, e muitas vezes assustadoras”. O aspecto ‘disforme’ do grotesco ndo passou
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despercebido nem mesmo por Montaigne, que a ele se referiu — com boa dose de
simpatia, no entanto — em “Da amizade”, ao assemelhar a composicao de seu livro ao

trabalho de um pintor. S&o palavras de Montaigne (1935, v. I: 239-240):

Considerando o modo operacional de um pintor que mantenho em casa, tive
vontade de saber como trabalha. Ele elegeu o melhor e mais belo lugar de
cada parede para colocar um quadro elaborado com sua suficiéncia, e ao redor
encheu de grotescos, que sdo pinturas fantasticas, cujo Unico atrativo consiste
na variedade e na originalidade. Que sdo aqui também, na verdade, sendo
grotescos e corpos monstruosos, compostos de diversos membros, sem figura

certa nem ordem, sem proporgao a néo ser fortuita?*

Concluindo esse trecho, Montaigne cita um verso da Arte poética, de Horacio, o
famoso “desinit in piscem mulier formosa superne” — “terminando em peixe uma bela
mulher em cima” —, com o qual o poeta latino condena a obra de arte que mistura
“animais mansos com feras” (1997: 55), perguntando, por fim, se ela ndo excitaria o
riso nos espectadores pelo absurdo representado.

No século XVII, o grotesco ndo mereceu mais que citagdes esparsas por parte
dos criticos, grande numero delas pejorativa. A arte e a literatura estavam, entéo, sob o
dominio do canon classico, que ndo via a
‘desarmonia’ do grotesco com bons olhos. Quando
se referiam a ele, era como sindénimo de ‘burlesco’,
que, assim como 0 grotesco, devia ser 0 mais
possivel evitado — a llustracdo 8, de Jacques Callot,
reproduzida por Thomas Wright (1875: 275), da
uma medida do grotesco ‘bufo’. Ao assim fazer,

contudo, os criticos da época alargavam o0

llustracéo 8

significado do vocabulo: a partir de agora, o
grotesco estaria para sempre associado ao riso, a ponto de, nos dias atuais, Muniz Sodré
e Raquel Paiva (2002: 62) ainda ensinarem: “A equacdo mais simples desta categoria

estética sera: Grotesco = Homem # Animal + Riso”.

% No original: “Considerant la conduite de la besongne d'un peintre que jay, il m'a pris envie de
I'ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy, pour y loger un tableau élabouré de
toute sa suffisance; et le vuide tout au tour, il le remplit de crotesques: qui sont peintures fantasques,
n'ayans grace qu'en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi a la verité que crotesques et corps
monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n'ayants ordre, suite, ny proportion que
fortuite?”
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Tanto isso € verdade que, quando o grotesco voltou a ser motivo de debates
acalorados na segunda metade do século XVIII, pensar no grotesco era, de certa
maneira, pensar no riso, e vice-versa. Tal aproximacdo comegaria a ganhar foros
estéticos numa das mais célebres obras dedicadas ao grotesco escritas na época,
Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen — *Arlequim ou a defesa do
codmico-grotesco’ —, de Justus Mdser. Nesse texto, quem fala é o proprio Arlequim, que
sai em defesa do grotesco visando enobrecer o “mundo quimérico” da commedia
dell’arte, da qual faz parte. Para isso, salienta que néo pode ser confundido com Jo&o
Salsicha, “este tipo grosseiro e rude que diverte a massa com piadas baixas ou
obscenidades” (Kayser, 1986: 42). Em seguida, afirma que o mundo da commedia
dell’arte ¢ um mundo especifico, regido por leis proprias, € que por isso nao deve ser
submetido & estética classica. E, enfim, um “mundo quimérico”, ou, se se quiser,
‘grotesco’, porque aglutina tendéncias heterogéneas, no qual a caricatura e a parddia
cumprem papeis importantes, assim como o riso — que para Moser era “uma necessidade
de gozo e alegria da alma humana” (Bakhtin, 1993: 31).

Aqui, uma vez mais, vemos Mdser caracterizar o grotesco como algo composto
de tendéncias heterogéneas, além de aproxima-lo da parédia e da caricatura,
aproximacgdo que seria sustentada por varios criticos de épocas posteriores e mesmo
contemporaneos seus. E o caso do alemao Wieland, que ainda no século XV11I escreveu
as Unterredungen mit dem Pfarerr Von X — ‘Conversas com o paroco X’ —, nas quais
abordava “um problema que se tornou assaz inquietante para a reflexdo artistica do
século XVIII, ou seja, o da caricatura” (Kayser, 1986: 30)*.

Em meados do século XIX, o problema do riso, do grotesco e da caricatura
tocou o poeta francés Charles Baudelaire, que a ele dedicou alguns artigos, dentre os
quais 0 mais célebre é Da esséncia do riso e, de um modo geral, do cdmico nas artes
plasticas. O texto é dividido em seis partes, das quais as duas Ultimas sdo dedicadas

inteiramente ao grotesco, que Baudelaire (1998: 19-20) denomina “coémico absoluto”,

%7 Segundo Kayser (1986: 30), Wieland dividiu as caricaturas em trés géneros: “1. ‘as verdadeiras, onde o
pintor simplesmente reproduz a natureza disforme tal como a encontra’; 2. ‘as exageradas, onde, com
algum proposito especial, aumenta a deformidade de seu objeto, mas procede de um modo tdo analogo ao
da natureza que o original continua sendo reconhecivel’; 3. ‘as inteiramente fantasticas, ou, a bem dizer,
as assim chamadas grotescas, onde o pintor, despreocupado com a verdade e a semelhanga, se entrega a
uma imaginacdo selvagem (como, por exemplo, o assim chamado Brueghel dos Infernos), e através do
sobrenatural e do contra-senso dos seus produtos cerebrais, quer despertar com eles apenas gargalhadas,
nojo e surpresa pela audacia de suas criagdes monstruosas’. As semelhancas entre a teoria da caricatura
de Wieland e as trés formas fundamentais do exagero de Vladimir Propp por no6s apresentada no primeiro
capitulo deste trabalho ndo parecem ser ao acaso.
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antitese do “comico significativo”. A principal diferenca sublinhada por Baudelaire
entre esses dois tipos de comico é que, enquanto o “cémico significativo” é uma
imitagdo, o “comico absoluto”, ou grotesco, é uma criagdo. E é assim porque, enquanto
0 primeiro “é uma imitacdo mesclada de uma certa faculdade criadora, quer dizer, de
uma idealidade artistica”, o segundo “é uma criacdo mesclada de uma certa faculdade
imitadora de elementos preexistentes na natureza”. Por esse motivo, 0 riso suscitado
pelo “cémico significativo” é a expressao de superioridade do homem sobre o homem,
enguanto o riso provocado pelo “comico absoluto” é a expressao de superioridade do
homem sobre a natureza.

Mas Baudelaire s6 pdde chegar a essas conclusdes porque, décadas antes, o
grotesco havia sido tema de amplas reflex6es pelos teorizadores do Romantismo,
sobretudo F. Schlegel e Jean Paul Richter — que designa o grotesco com o nome de
“humor destrutivo” ou “humor aniquilador” —, além de Théophile Gautier — que em
1844 publicara uma antologia de poetas e escritores ‘burlescos’ a que intitulou Les
grotesques — e Victor Hugo, cujo prefacio a peca Cromwell tornou-se um dos mais
importantes sobre o assunto.

Nesse texto, Hugo (2002: 28) defende a teoria de que o grotesco pertence a
terceira idade da civilizacdo, a ‘moderna’, muito embora o encontre nas duas anteriores,
a ‘primitiva’ e a ‘antiga’, pois, afinal, “nada vem sem raiz”. Para o demonstrar, Hugo
exemplifica: na lliada, o grotesco estd em Tersites, que faz os homens rirem, e em
Vulcano, que faz rirem os deuses. Da mesma forma, é possivel encontra-lo em certas
tragédias, assim como em inumeras figuras da mitologia grega: “Os tritdes, 0s satiros,
os ciclopes, sdo grotescos; as sereias, as furias, as parcas, as harpias, sdo grotescas;
Polifemo é um grotesco terrivel; Sileno é um grotesco bufo” (2002: 29).

Nesses periodos, contudo, o grotesco é ainda “timido, e procura sempre
esconder-se”, pois “sente-se que nao estd no seu terreno, porque ndo estd na sua
natureza” (2002: 30). O mesmo ndo ocorre nos tempos modernos, periodo no qual o

grotesco exerce um “papel imenso”. E o que diz Hugo (2002: 30-31):

A\ [o grotesco] esta por toda a parte; de um lado, cria o disforme e o horrivel;
do outro, o comico e o bufo. PBe ao redor da religido mil supersticdes
originais, ao redor da poesia, mil imaginagdes pitorescas. E ele que semeia, a
mancheias, no ar, na &gua, na terra, no fogo, estas miriades de seres
intermediarios que encontramos bem vivos nas tradi¢cGes populares da Idade

Média; é ele que faz girar na sombra a ronda pavorosa do saba, ele ainda que
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da a Satd os cornos, os pés de bode, as asas de morcego. E ele, sempre ele,
que ora lanca no inferno cristdo estas horrendas figuras que evocara o aspero
génio de Dante e de Milton, ora o povoa com estas formas ridiculas no meio
das quais se divertird Callot, o Michelangelo burlesco. Se passa do mundo

ideal ao mundo real, aqui desenvolve inesgotaveis parddias da humanidade.

Nessas linhas, vemos, mais uma vez, Hugo se referir ao grotesco como algo
‘disforme’, a0 mesmo tempo em que 0 associa ao riso, ao burlesco, a parddia e a
caricatura, como o fizeram muitos de seus antecessores. No entanto, deles se afasta
quando considera o grotesco ndo um fendmeno negativo, mas, ao contrario, positivo. E
que, para Hugo (2002: 26), com o advento do cristianismo — que, segundo ele, marca o
inicio da terceira idade da civilizacdo —, a alma foi definitivamente separada do corpo.
Com isso, o feio passou a estar ao lado do belo, “o disforme perto do gracioso, o
grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz”. Sendo assim, a
obra de arte que prescindir de um ou de outro elemento estard fadada ao fracasso. SO
através da unido entre o grotesco e o sublime é que se pode chegar a verdadeira esséncia
da arte, pois é da unido desses elementos que resulta a esséncia da natureza.

Verifica-se, a partir dessa breve e nem de longe completa exposi¢cdo do
fendmeno, que os conceitos de grotesco e humour se entrecruzam, de fato, em mais de
um ponto, tanto que Hugo Friedrich (apud Kayser, 1986: 135) encontrou na
interpretacdo que Gomez de la Serna deu ao humorismo “radicalizacGes da teoria do
grotesco de V. Hugo”. Foi certamente animada por esse pensamento que Cilaine Alves
(1998: 167) recorreu a categoria estética do grotesco para analisar O poema do frade, de
Alvares de Azevedo, poeta cujo humour foi reconhecido por criticos tio diversos quanto
Silvio Romero (2000: 39) — para quem Alvares de Azevedo foi o primeiro autor
brasileiro a exprimir “o humour a inglesa e alema” —, Agripino Grieco (2000: 49) — que
viu no “humour macabro” do poeta paulista a influéncia de Byron e Espronceda —,
Ronald de Carvalho (2000: 50) — que, por sua vez, encontrou no humour de Alvares de
Azevedo a influéncia sobretudo de H. Heine — e o proprio Machado de Assis (1997, v.
I1l: 894), para quem “a viveza, a originalidade, o chiste, o humour” da poesia
azevediana sdo “notaveis”.

Seria dessa perspectiva, portanto, que o poema-miscelanea se coadunaria com o
poema herdi-cémico e este com a satira menipéia, géneros freqlientemente considerados
‘desarmoniosos’. E o que se I&, por exemplo, a respeito do poema herdi-comico em La

poesia giocosa e lI’'umorismo, no qual Carmelo Previtera documenta a reacdo dos
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criticos frente a opcao de Alessandro Tassoni por consorciar os estilos grave e burlesco
naquele que € considerado o primeiro poema herdi-cémico dos tempos modernos, La

secchia rapita. Escreve Previtera (1942: 14):

Um dos defeitos essenciais que a critica recente tem apontado em Tassoni é
exatamente aquele de ter mesclado caprichosamente o sério com o faceto, o
herdico com o cdmico, elementos discordantes e contrastantes, de ter iniciado
um trecho, uma cena, uma estancia seriamente para termina-la burlescamente,
de ter colocado o episddio patético depois a situagdo bufonesca, fragmentos
de epopéia e paginas nobres entre as invencBes jocosas, de modo que as
impressdes suscitadas no leitor sdo diversas: 0s movimentos e as intencdes
literdrios se contradizem e se anulam e disso deriva em quem |é um
incomodo, uma indisposi¢do provocada pela incerteza da incoeréncia, do
desconcerto de um argumento contrastante, do defeito de um desenho claro e

completo, do destoamento dos movimentos discordes.*®

Raciocinio semelhante vamos encontrar em Vorschule der Asthetik — ‘Introducdo
a Estética’ —, no qual Jean Paul Richter (apud Alberti, 1999: 166-167) demonstra toda a
sua insatisfacdo com o poema herdi-cémico ao afirmar que ele é “uma contradicdo”,
pois aglutina dois elementos opostos, o sublime e o ridiculo — ou, nos seus termos, 0
“infinitamente grande” e o “infinitamente pequeno”. Ao chegar a essa concluséo, Jean
Paul ndo se afastava muito do que a critica especializada escrevera sobre 0 género antes
dele, o0 que pode ser constatado na seguinte passagem do Discurso sobre o poema heroi-

comico, de Silva Alvarenga (2003: 76):

O poema Chamado Herdi-Cémico, porque abraca a0 mesmo tempo uma e
outra espécie de poesia, é a imitagdo de uma acdo cdmica heroicamente
tratada. Esse poema pareceu monstruoso aos Criticos mais escrupulosos;
porque se ndo pode (dizem eles) assinar o seu verdadeiro carater. Isto é mais
uma nota pueril, do que bem fundada critica; pois a mistura do herdico, e do
cdmico ndo envolve a contradi¢do, que se acha na Tragicomédia, onde o

terror, e 0 riso mutuamente se destroem.

% No original: “Uno dei difetti essenziali che la critica recente ha rimproverato al Tassoni & appunto
quello di aver mescolato capricciosamente il serio col faceto, I’eroico col comico, elementi discordanti e
contrastanti, d’aver cominciato un tratto, una scena, una stanza seriamente per finirla burlescamente,
d’aver collocato I’episodio patetico dopo la situazione buffonesca, brani di epopea e pagine dignitose fra
le invenzione giocose, sicché le impressioni suscitate nel lettore sono diverse: i movimenti e gl’intenti
letterari si urtano e si annulano e ne deriva in chi legge un disagio, un malessere provocato dall’incertezza
dell’incoerenza, dal disorrientamento d’un contenuto contrastante, della mancanza di un disegno chiaro e
compiuto, dalla stonatura di attenggiamenti discordi”.
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Aqui, vemos o poema herdi-cémico ser definido como “a imitacdo de uma acédo
codmica heroicamente tratada”, resultando da mistura entre o cémico (= matéria) e o
épico (= forma), segundo os criticos, 0 seu aspecto contraditorio.

Partindo dessa linha de raciocinio, ou seja, de que o poema herdi-cémico viola
as leis da natureza ao misturar dois elementos heterogéneos, a ponto de parecer
“monstruoso”, esta-se classificando o género como um produto ‘grotesco’, assim como
‘grotesca’ é a satira menipéia ao estilo de Luciano, pois, conforme assinalamos no
primeiro capitulo deste trabalho, uma das principais caracteristicas da satira lucianica é
a mistura da comédia com o dialogo filosofico, opgéo estética confessada pelo préprio
Luciano em inumeros textos de sua obra, dentre os quais 0 mais elucidativo €, talvez,
Aquele que me disse: tu és um Prometeu em teus discursos, no qual Luciano se defende
da afirmativa de que sua obra, por se revelar inovadora, seria semelhante a de Prometeu,
que modelou os homens em barro quando estes ndo existiam, podendo ser considerado,
a partir dai, o seu criador. Luciano admite que assim pode ser, de fato, mas salienta que
a novidade em si mesma nada significa. E preciso que ela seja bela, e, mais do que isso,
harmoniosa, pois “a reunido de dois géneros excelentes, o didlogo e a comédia, ndo é
suficiente para fazer uma bela obra” (s.d., v. I: 29). Que a unido de duas belas coisas
possa resultar em algo estranho, prova-o o Hipocentauro, animal antes feroz que
amavel. Mas a mistura do vinho e do mel revela, por seu turno, que de duas coisas
excelentes pode-se fazer uma deliciosa. Luciano questiona, porém, se é este 0 seu caso,
pois teme que a beleza dos dois géneros por ele apropriados tenha se perdido com a
mistura, na medida em que nunca foram familiares um ao outro. A principal diferenca
entre eles estd no fato de o didlogo apreciar a soliddo e refletir gravemente sobre a
natureza e a virtude, enquanto a comédia vive ao ar livre, caminha ao som de flautas e
provoca o riso em muitos. Ou seja, eles sdo separados por um intervalo de duas oitavas,
estando o primeiro no tom mais alto e a segunda, no mais baixo. No entanto, conclui
Luciano, € preciso perseverar no caminho escolhido.

Verifica-se, a partir dai, que a satira lucianica almeja alcangar o mesmo fim que
0 poema-miscelanea e o poema heréi-comico, isto é, unir o diferente e harmonizé-lo.
Né&o é de estranhar, portanto, que no intréito do Elogio da Loucura Erasmo (1997: 2)
tenha recorrido, entre outros textos, a Apocoloquintose, de Séneca, ao Elogio da Mosca,
de Luciano, e a Batracomiomaquia para mostrar que ndo foi o primeiro a falar de coisas
baixas em tom elevado, nem que, por outro lado, poetas her6i-cémicos como

Alessandro Tassoni, Nicolas Boileau e Anténio Dinis da Cruz e Silva tenham se
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apropriado de personagens ou mesmo passagens inteiras de ‘satiras menipéias’ em seus
poemas. No capitulo a seguir, destinado a andlise dos elementos parodicos e
carnavalizantes de O Almada, veremos se estreitar a relacdo entre o poema heroi-

cOmico e a satira menipéia aqui sugerida.
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3. Sob o reinado de Momo: parodia e carnavalizagdo em O Almada

Antes de analisarmos os elementos parddicos e carnavalizantes de O Almada,
faremos (1) uma breve exposic¢do histdrico-critica do género a que esta filiado, o poema
her6i-comico, e (2) uma leitura de duas cronicas — paradigmaticas — escritas por
Machado de Assis para a coluna A semana: a primeira, de 12 de fevereiro de 1893 e a
segunda, de 4 de fevereiro de 1894, nas quais o escritor fluminense desenvolve de
maneira exemplar a sua compreensao tanto do carnaval quanto do riso, ao mesmo tempo
em que deixa entrever como transpunha tal compreensdo para o texto literario. Em
seguida, procuraremos mostrar como 0 pensamento machadiano acerca do carnaval e do
riso exposto nessas crbnicas ja havia norteado a composicdo de grande parte das

imagens do poema herdi-cémico.

3.1. O poema herdi-cdmico: das origens ao século XIX

Na introducdo a La secchia rapita, publicada pela primeira vez em 1622,
Alessandro Tassoni (1990) se diz o criador de uma nova espécie de poesia, mescla do
épico e do cdmico, por ele cognominada ‘herdi-comico’ — ‘eroicomico’, em italiano —,
com a qual pretendia, por um lado, satirizar a emergente classe burguesa italiana, e, por
outro, parodiar satiricamente 0s poemas romanescos e herdicos que, na época,
infestavam a literatura italiana — dai Tassoni empregar, tal qual fizeram seus
antecessores Boiardo, Ariosto e Tasso, a ottava rima.

A técnica de Tassoni consistia, basicamente, em narrar um acontecimento trivial
— no caso, a guerra entre bolonheses e mondaneses travada no século XIV em torno da
posse de um balde — com a solenidade do tom épico, cuja invencdo, a rigor, nao lhe
pode ser atribuida, pois inmeros poemas nesse molde foram escritos antes dele, como,
por exemplo, a Batracomiomaquia — durante muito tempo atribuida a Homero, sabendo-
se hoje, no entanto, ndo poder ser anterior ao século Il a.C. —, o Baldus e a Mosquea,
ambos do célebre poeta macarrénico Teofilo Folengo, publicados na primeira metade do
século XVI, e, entre outros, a também La mosquea, do espanhol José de Villaviciosa,
cuja primeira edicédo é de 1615.

N&o se pode negar, porém, ter sido o poema de Tassoni o principal responsavel
pela popularizacdo do género, dada a influéncia que exerceu sobre poetas italianos e
ndo-italianos ao longo do século XVII, tais como Lorenzo Lippi, Giovan Battista Lalli
e, dentre varios outros, Nicolas Boileau-Despréaux, que viu nele a contrapartida ideal

do burlesco a Scarron, cuja “baixeza’ lhe agredia o paladar critico.
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Como se sabe, Boileau foi ardoroso combatente do burlesco na Francga, engajado
gue estava com a estética classica. Na sua Arte poética, ndo vacilou em classificar de
‘infecta’ a proliferacdo do género, cuja ‘obscenidade’ maculava o bom gosto literario,

COMO 0 comprovam 0S Versos a segulir:

Au mépris du bon sens, le burlesque effronté
Trompa les yeux d’abord, plut par sa nouveauté.
On ne vit plus en vers que pointes triviales;

Le Parnasse parla le langage des halles;

La licence a rimer alors n’eut plus de frein;
Apollon travesti devint un Tabarin.

Cette contagion infecta les provinces,

Du clerc et du bourgeois passa jusques aux princes.
Le plus mauvais plaisant eut ses approbateurs;
Et, jusqu’a d'Assouci, tout trouva des lecteurs.
Mais de ce style enfin la cour désabusée
Dédaigna de ces vers I’extravagance aisée,
Distingua le naif du plat et du bouffon,

Et laissa la province admirer le Typhon.

Que ce style jamais ne souille votre ouvrage.
Imitons de Marot I’élégant badinage

Et laissons le burlesque aux plaisants du Pont-Neuf.! (1945: 66)

Foi, portanto, como reacdo ao ‘contagio’ do burlesco que Boileau escreveu o
primeiro poema herdi-comico de vulto da literatura francesa, Le lutrin. Num dos

prefacios do poema, esclareceu a questao:

E um burlesco novo, do qual me adverti em nossa lingua: pois se noutro
burlesco Dido e Enéias falavam como peixeiras e estivadores, neste uma

relojoeira e um relojoeiro falam como Dido e Enéias.? (1945 : 9)

! Em nossa tradugo: “Ao menosprezo do bom senso, o burlesco descarado/ Enganou imediatamente os
olhos, por sua novidade./ Ndo se viram mais em verso sendo engenhosidades triviais;/ O Parnaso falou a
lingua dos mercados;/ A liberdade de rimar nédo teve entdo mais freio;/ Apolo travestido se converteu num
Tabarin./ Esse contagio infectou as provincias,/ Do secretario de um homem de lei e do burgués passou
aos principes./ O pior farsista teve seus admiradores;/ E até d'Assouci, todos encontraram leitores./ Mas
desse estilo enfim a corte desenganada/ Depreciou a extravagancia facil de seus versos,/ Distinguiu o
natural do vulgar e do bufo,/ E deixou a provincia admirar o Tifdo./ Que esse estilo ndo manche jamais
sua obra./ Imitemos de Marot a graca elegante/ E deixemos o burlesco aos farsistas do Pont-Neuf.”

2 No original: “C’est un burlesque nouveau, dont je me suis avisé en notre langue: car, au lieu que dans
I’autre burlesque, Didon et Enée parlaient comme des harengeres et des crocheteurs, dans celui-ci une
horlogére et un horloger parlent comme Didon et Enee.”
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De fato, no “burlesco novo” de Boileau a linguagem é depurada de expressdes
grosseiras, aproximando-se, neste caso, muito mais da Batracomiomaquia que de La
secchia rapita — poemas que Boileau admitiu ter tomado como modelo para Le lutrin —,
no qual Tassoni ndo se abstém de recorrer a ‘plebeismos’, como se pode ver, entre
outras passagens, no concilio dos deuses do Canto Il, sem ddvida a mais carnavalizada
de todo o poema — é nela, por exemplo, que Menipo se faz personagem e a Historia
verdadeira, de Luciano, é aludida.

Boileau dava, com isso, um passo a mais em relacdo a Tassoni: excluia do
poema her6i-cémico toda e qualquer ‘obscenidade’ burlesca, além de, aparentemente,
por a satira em segundo plano, como ressaltou Antonio Candido (1975, v. I: 153-154)

na passagem a sequir:

Boileau, que sistematizava tudo, sintetizou as idéias do poeta italiano,
definindo como objeto do poema herdi-cémico a celebragdo, em tom épico,
de um acontecimento sem a menor importancia, consistindo a maestria em
elaborar praticamente no véacuo. Foi o que fez em Le Lutrin, celebrando a
querela do Prelado da Sainte Chapelle e do seu Chantre por causa de uma
guestitncula de prestigio, manifestada na localizacdo desse movel. Deste
modo a satira passava a segundo plano e a jogralice poética ao primeiro; mas
0 que poderia significar abdicacdo do espirito critico importava algumas

vezes em disfarce cbmodo para dizer certas verdades em regimes de opressao.

Candido extrai essa informagdo do proprio Boileau, que num dos prefacios do
poema faz questdo de assinalar — como mais tarde o faria Machado de Assis na
Adverténcia a O Almada — que, embora seu poema tivesse por origem um fato real, ou
seja, o conflito ocorrido em 1667 entre o tesoureiro e o chantre da Sainte-Chapelle com
respeito a uma estante (= lutrin) que encobria o lugar de um deles no coro, ndo tinha

nenhuma intenc&o satirica®. Diz Boileau (1945: 10):

Seria inutil negar que o poema seguinte foi composto por ocasido de um
desacordo bastante ligeiro ocorrido numa das mais célebres igrejas de Paris,
entre o tesoureiro e o chantre; mas é tudo o que ha de verdade. O resto, desde

o0 principio até o fim, é pura ficgdo, e todas as personagens sdo ndo apenas

% No outro prefacio do poema, Boileau (1945: 8) nega qualquer relacdo temética entre o poema e a intriga
de Sainte-Chapelle: “Pour moi, je déclare franchement que tout le poéme du Lutrin n’est qu’une pure
fiction, et que tout y est inventé, jusqu’au nom méme du lieu ol I’action se passe” [Por mim, declaro
francamente que todo o poema do Lutrin ndo é mais que pura fic¢cdo, e que tudo é inventado, inclusive o
nome do lugar em que se passa a agao].
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inventadas, como tive o cuidado de fazé-las de um carater diretamente oposto
ao carater dos que servem a essa igreja, cuja maioria, e principalmente os
candnicos, sdo pessoas ndo apenas de grande probidade, como de muito
espirito, e entre as quais ha ali algum a quem pediria também de preferéncia

sua impressdo sobre as minhas obras que a muitos senhores da Academia.*

O poema de Boileau, escrito ao longo de mais de dez anos, entre 1672 e 1683, e
publicado em formato definitivo em 1701, teve ainda mais sorte que o de Tassoni,
tornando-se imediatamente 0o modelo de quantos poemas herdi-comicos surgiram a
partir de entdo, dentro e fora da Franga. Em The rape of the lock — ao que tudo indica o
primeiro poema heroi-comico em lingua inglesa, tendo sido iniciado em 1711 e
publicado entre 1712 e 1717 —, Alexander Pope paga alto tributo ao poema de Boileau,
assim como Jonathan Swift em The battle of the books — que, embora tenha sido escrito
em prosa, € um ‘mock-heroic’, termo com o qual se costuma alcunhar em lingua inglesa
0 poema herdi-cémico — e, dentre inUmeros outros, Antonio Dinis da Cruz e Silva, cujo
O hissope se tornaria, juntamente com o poema de Boileau, 0 modelo de O Almada, de
Machado de Assis.

O proprio Cruz e Silva (1966: 79) declara ter tomado o poema de Boileau por
modelo nos primeiros versos de O hissope, que parodiam — como parodiam 0S poemas
de Tassoni e Boileau — 0 modelo argumento-invocacdo da Eneida virgiliana, por

diferenca ao modelo invocacdo-argumento das epopéias homéricas:

Eu canto o bispo e a espantosa guerra
Que o hissope excitou na igreja de Elvas.
Musa, tu, que nas margens apraziveis,
Que o Sena borda de arvores vigosas,

Do famoso Boileau a fértil mente
Abrasaste benigna, tu me inflama;

Tu me lembra o motivo; tu as causas

Por que a tanto furor, a tanta raiva

Chegaram o prelado e seu cabido.

* No original: “Il serait inutile maintenat de nier que le poéme suivant a été composé a I’occasion d’un
différend assez léger, qui s’émut dans une des plus célebres églises de Paris, entre le trésorier et le
chantre ; mais c’est tout ce qu’il y a de vrai. Le reste, depuis le commencement jusqu’a la fin, est une pure
fiction, et tous les personnages y sont non seulement inventés, mais j’ai eu soin méme de les faire d’un
caractere directement opposé au caractére de ceux qui desservent cette église, dont la plupart, et
principalement les chanoines, sont tous gens, non seulement d’une fort grande probité, mais de beaucoup
d’esprit, et entre lesquels il y en a tel a qui je demanderais aussi volontiers son sentiment sur mes
ouvrages qu’a beaucoup de messieurs de I’ Académie.”
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De maneira geral, Cruz e Silva — como legitimo representante do classicismo em
Portugal, tendo adotado o nome arcade de Elpino Nonacriense — segue passo a passo as
diretrizes de Boileau, ou seja, ter em apre¢o 0 uso da razéo, cultivar o aspecto formal e,
dentre outras, evitar 0s excessos, incluindo-se ai o preciosismo, a prolixidade e o

burlesco. Antonio Candido (1975, v. I: 154) soube capta-lo:

Do Lutrin, tirou este [Cruz e Silva] a sugestdo para versar o tema igualmente
fatil, e muito andlogo, da querela entre o bispo e 0o Dedo de Elvas por uma
questdo de precedéncia. Tirou certos tracos que em Portugal se tornariam
constantes do género: uso burlesco da Fama virigiliana e de alegorias morais,
notadamente a Discordia; satira contra clérigos, acentuando o sibaritismo dos
leitos macios, longos sonos e refeigBes opiparas; hipertrofia grandiloguente

dos detalhes da vida cotidiana.

Vez por outra, no entanto, Cruz e Silva acentuava os “tracos do modelo”, como

também o assinalou Antonio Candido (1975, v. I: 154):

No Hissope — geralmente louvado além do merecimento — acentuam-se
todavia certos tragos do modelo: assim, a critica aos padres se torna virulento
anticlericalismo, que ultrapassa a brincadeira e vai francamente a polémica,
antecipando tonalidades que sé veremos um século depois em Eca de Queirds

e Guerra Junqueiro.

De fato, o anticlericalismo de O hissope “ultrapassa a brincadeira e vai
francamente a polémica”, o que fazia Cruz e Silva afastar-se frequentemente do ‘bom
gosto’ cléassico. Veja-se, a titulo de exemplo, a passagem do Canto | em que a Senhoria,
lancando mao de termos chulos — algo inimaginavel num poema como o de Boileau —,
responde violentamente ao Génio das Bagatelas — é o concilio dos deuses, tdo

carnavalizado quanto o de Tassoni. Diz Cruz e Silva (1966: 85-86):

“[...] Na mesma igreja de Elvas e cabido
H& um Bastos, um Sousa, dois Aporros,
Que, juntos com os Pirras, podem todos
Indo @ mesma comua acompanha-lo,
Levantar-lhe a cortina do traseiro,

Lavar-lhe o nédio cu, e até beijar-lho. [...]"

Além do emprego de palavras grosseiras e da énfase ao “sibaritismo dos leitos
macios” — sobre o qual falaremos adiante —, Cruz e Silva celebrou em O hissope a
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parvoice do clero portugués do século XVIII, como o revela o célebre episodio do
‘cerco dos Capuchos’, situado no Canto V. Nele, o (anti)herdi do poema, Lara, rebaixa,
por completa ignorancia, as mais eminentes figuras da mitologia greco-romana:
contemplando uma estatua de Paris, e lendo-lhe na base a inscricdo “Monsieur Paris” —
Cruz e Silva zombava, aqui, do francesismo entdo em voga na Lisboa do século XVIII —
Lara, perguntando a um companheiro de claustro — tido como “um dos padres mais
graves da provincia”, ou mesmo “de todos o mais douto”, mas ostentando “gra-barriga”

e “cachacgo gordo” — quem era, sentencia:

“Quem ¢ este
Monsieur Paris? segundo diz a letra,
Que por baixo, na base, tem aberta;
Se se houver de julgar pela aparéncia,
O nome, a catadura, o penteado
Dizendo-nos estdo que este bilhostre
Foi francés, e talvez cabeleireiro,

Inventor do topete que o enfeita.” (1966: 145)

Mais adiante, deparando-se com a estatua de Penélope — mas lendo-lhe na base
“madame Pena-Lopes” — pergunta se ela foi “tdo boa” quanto “a tal madame Helena”,
de quem zombara por ter deixado “a cara patria, o cetro, a fama, a gléria” por Paris,
“esse barbas de alho”. O padre lhe responde que foi “boa méae-de-familias e extremada”,
tendo gasto mais de dez anos numa teia, para espanto de Lara:

“Que me diz, padre-mestre? Estd zombando!
(O dedo aturdido lhe replica);

Em urdir e tramar uma so teia

Dez anos consumiu a tal madame!

E diz-me que foi grande tecedeira?

A minha ama... e mais é uma zoupeira,

Noutro tanto ndo gasta nove meses;

E contudo, ndo passa entre as peritas

Por grande sabichona deste oficio.” (1966: 151)

O padre lhe diz que nisso mesmo residia a habilidade de Penelope, que a noite

desmanchava o que fazia de dia, ao que Lara replica:

“Pior! (diz o dedo). Isso é 0 mesmo

Que para tras andar, qual caranguejo.
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Jurarei em cem pares de Evangelhos

Que essa mulher perdido tinha o siso.”

Depois, frente a estadtua de Hércules, Lara pergunta ao padre se aquele sujeito
com “cara de ferreiro”, aquele “filho de barrega”, aquele “moc¢o de mulas”, fora mesmo

“0 maior tunate dos seus tempos”, ao que o padre Ihe responde:

“Foi amigo de mogas? Que tem isso?
VEé-me aqui? Pois com ter mais de setenta
(Dizia o jubilado), nem por isso

Onde quer que as eu topo, Ihes perdéo.” (1966: 158)

N&o ¢ de estranhar, por essas e outras, que O hissope — publicado postumamente,
em 1802, mas circulando em manuscrito, ao que tudo indica, desde 1772 — fosse cacado
pelas autoridades policiais de Lisboa, que condenavam a quem o tivesse em mé&os ao
degredo na Africa por um periodo de 10 anos. Entre 0s que o conheciam em manuscrito,
talvez estivesse Manuel Inécio da Silva Alvarenga, cujo O desertor passava por ser,
juntamente com o Reino da Estupidez, de Francisco de Melo Franco — este certamente
conhecedor de O hissope — 0 primeiro poema her6i-cémico da literatura brasileira, do
que discordava Machado de Assis (1957a: 429-430), que na Adverténcia a O Almada

reclama para si a primazia do género no Brasil:

Agora direi que ndo é sem acanhamento que publico este livro. Do género
dele ha principalmente duas composicbes célebres que me serviram de
modelo, mas que séo verdadeiramente inimitaveis, o Lutrin e o Hissope. Um
pouco de ambicdo me levou, contudo, a meter maos a obra e perseverar nela.
Né&o foi a de competir com Dinis e Boileau; tdo presungoso ndo sou eu. Foi a
ambicdo de dar as letras patrias um primeiro ensaio neste género dificil.
Primeiro digo, porque 0s raros escritos que com a mesma designacao se
conhecem sdo apenas satiras de ocasido, sem nenhumas intencdes literérias.

As deste sdo exclusivamente literarias.

O desertor — também conhecido como O desertor das letras —, de Manuel Inécio
da Silva Alvarenga, publicado pela primeira vez em 1774 por ordem do marqués de
Pombal, é um poema relativamente curto: narra, ao longo de cinco cantos — compostos
de decassilabos brancos, a exemplo de O hissope —, a histéria burlescamente herdica de
Gongcalo — o desertor das letras —, que, em companhia de amigos, viaja a Mioselha, onde

mora um tio, para escapar dos estudos universitarios. Tendo como guia a Ignorancia,
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vive as mais ridiculas aventuras, até que, ao chegar a casa do tio, € recebido a pauladas,
e forcado a voltar para a Universidade.

Embora com nitidas nuangas parddicas — “o modelo da viagem”, como escreveu
acertadamente Ronald Polito (2003: 38), “parece dialogar tanto com as aventuras de
dom Quixote e com a Histdria do imperador Carlos Magno e dos doze pares de Franca
quanto, numa relacdo inversa, com a Odisséia de Homero”, o que faz de Goncalo um
“anti-Ulisses” —, o0 poema de Alvarenga ndo tem outro objetivo sendo atacar a filosofia
escolastica hegembnica no ambiente universitario portugués e celebrar a reforma da
Universidade de Coimbra, empreendida por Pombal — 0 que parece explicar a ansiedade
do marqués em publica-lo.

O mesmo se dava com o Reino da Estupidez — publicado pela primeira vez em
1818, mas escrito e circulando em manuscritos apografos ja em 1785 —, no qual
Francisco de Melo Franco (1995) discorre, ao longo de quatro cantos — igualmente em
decassilabos brancos —, sobre a sociedade portuguesa do século XVIII e suas enormes
distorcdes, e ataca a decadéncia da universidade apds a Viradeira — Melo Franco
elogiava, a exemplo de Alvarenga, mas indiretamente, a reforma promovida pelo
marqués de Pombal (Polito, 2003: 31).

A sdtira, portanto, e ndo a parddia, constituia-se na forca motriz de ambos 0s
poemas. Machado, quando afirmou ser os “raros escritos” que se conheciam no Brasil
sob a designacdo ‘poema heroi-comico’ simples “sétiras de ocasido”, soube capté-lo,
assim como Antonio Candido (1975, v. I: 155):

Ambos [O desertor e Reino da estupidez] se afastam do preceito referente a
futilidade do tema basico, escrupulosamente observado por Cruz e Silva, pois
se na fatura utilizam a hipertrofia épica de situacfes corriqueiras, o nicleo
intencional é uma idéia da maior importancia: celebracdo do espirito
moderno, confianca nas luzes e no valor humano do ensino. Por este lado s&o

jornalismo de combate, sendo poemas didaticos enroupados no burlesco.

E conhecida a aversdo de Machado de Assis pela “séatira de ocasido”, tanto
quanto pelo burlesco, posicdo que defende em indmeras criticas literarias, mas
sobretudo no artigo publicado em 1866 na Semana Literaria sobre o teatro de Joaquim
Manuel de Macedo, no qual, ap6s escrever que “para fazer rir ndo precisa empregar o
burlesco”, pois “o burlesco é o elemento menos culto do riso”, procura distinguir, por

meio de uma comparagdo entre certa passagem da Torre em concurso, de Macedo, e
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outra de certa comédia de Moliere, 0 “traco comico” do “traco burlesco”. Vejamos o
que diz Machado (1997, v. I11: 887-889):

Se fosse preciso resumir por meio de uma comparagdo a profunda diferenga
gue ha entre o traco cémico e o traco burlesco, bastava aproximar um lance
de mestre de um lance da Torre em Concurso. H& nesta peca uma cena de boa
observacdo politica; é quando Batista, em virtude de uma descortesia de
Pascoal, que é a bandeira do partido amarelo, passa para as fileiras do partido
vermelho. “Insolente, diz Batista, ndo respeita um dos chefes do seu partido!”
Este dito e esta passagem tinham completo o traco; havia alguma coisa de
cbmico; mas Batista ndo s6 abandona as suas fileiras, sendo que moraliza o
ato: “Faco o que muitos tém feito, arranjo a vida; estou passado”. Esta
maneira de repisar a observacdo cOmica tira-lhe a energia e o efeito; cai na
sétira; ja ndo é o personagem, é o autor quem exprime por boca dele um juizo
politico. Ora, quando se encontra em uma comédia um desses tracos felizes, o
cuidado do poeta deve aplicar-se em ndo desnatura-lo. Vejamos como o
grande mestre procedia em casos idénticos; Harpagdo acha-se um dia
roubado; o cofre dos seus haveres desapareceu do lugar em que o avarento
costumava guarda-lo; todos sabem que cenas de desespero seguem a este
sucesso; Harpagdo chama a justica; trata-se de saber onde péra o cofre; ndo é
um cofre, é a alma de Harpagéo, que se perdeu; o infeliz corre de um lado
para outro, e, nessa labutacdo, repara que ha na sala duas velas acesas; apaga
maquinalmente uma delas. Movimento involuntario, natural, cémico; mas
feito isto, Harpagdo ndo diz palavra, porque a sua idéia fixa é a perda da
fortuna. Pelo sistema do autor do Fantasma Branco, Harpagdo ndo deixaria

de dizer a parte: “Duas velas! que estrago! é demais!” °

Para evitar, entdo, cair — como o fizeram Silva Alvarenga e Francisco de Melo
Franco, conforme vimos — na mera ‘satira de ocasido’, e procurando conferir ao seu
poema intencBes “exclusivamente literdrias”, Machado recorreu a querela entre o
prelado Manuel da Sousa Almada e o ouvidor-geral Pedro de Mustre Portugal, ocorrida
no Rio de Janeiro do século XVII, como pdde encontrar no 3° tomo dos Anais do Rio de

Janeiro, de Baltasar da Silva Lishoa, e no tomo VII das Memorias historicas, de

5 Esse modo de pensar, no entanto, parece ter-se abrandado com o tempo, j& que na critica publicada na
Revista brasileira em 15 de julho de 1879 sobre a obra de Antdnio José, Machado (1997, v. Il: 726-727),
embora lamentasse haver o dramaturgo portugués trocado “a boa moeda do cémico pelo cobre vulgar do
burlesco”, e anotasse que a “intencdo quase exclusiva do poeta” fosse a “galhofa que transcendia muita
vez as raias da conveniéncia”, reconhecia-lhe a “originalidade”, o engenho “caracteristico e pessoal”, a
“habilidade teatral” e a “veia satirica”, que considerava superior a de Cruz e Silva em O hissope.
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Monsenhor Pizarro. O fato é assim resumido por Machado (1957a: 427) no primeiro

paragrafo da Adverténcia ao poema:

O assunto deste poema é rigorosamente histérico. Em 1659, era prelado
administrador do Rio de Janeiro o Dr. Manuel de Sousa Almada, presbitero
do hébito de S. Pedro. Um tabelido, por nome Sebastido Ferreira Freire, foi
vitima de uma assuada, em certa noite, na ocasido em que se recolhia para
casa. Queixando-se ao ouvidor-geral Pedro de Mustre Portugal, abriu este
devassa, vindo a saber-se que eram autores do delito alguns famulos do
prelado. O prelado, apenas teve noticia do procedimento do ouvidor, mandou
intima-lo para que lhe fizesse entrega da devassa no prazo de trés dias, sob
pena de excomunhdo. N&o obedecendo o ouvidor, foi excomungado na
ocasido em que embarcava para a capitania do Espirito Santo. Pedro de
Mustre suspendeu a viagem e foi a Camara apresentar um protesto em nome
do rei. Os vereadores comunicaram a noticia do caso ao governador da
cidade, Tomé de Alvarenga; por ordem deste foram convocados alguns
tedlogos, licenciados, o reitor do Colégio, o dom Abade, o prior dos
Carmelitas, o guardido dos Franciscanos, e todos unanimemente resolveram

suspender a excomunh&o do ouvidor e remeter todo 0 processo ao rei.

Em seguida, numa atitude semelhante a de Boileau, Machado (1957a: 428)
declara ter feito “modificacOes e acréscimos” aos “principais elementos da histéria”, e

diz onde buscou o cémico da situacdo:

No poema estdo os principais elementos da historia, com as modificagdes e
acréscimos que é de regra e direito fazer numa obra de imaginacgdo. Busquei o
cbmico onde ele estava: no contraste da causa com os seus efeitos, tdo graves,
tdo solenes, tdo fora de proporcdo. Dos personagens que entram no poema,
uns achei-os na crénica (Almada, o tabelido, o ouvidor, o padre Cardoso e 0
vigario Vilalobos), outros sdo de pura invengdo. Aos primeiros (excetuo
Almada) ndo encontrando vestigios de seus caracteres e feicbes morais,
forcoso me foi dar-lhes a fisionomia mais adequada ao género e a acdo. Os

outros foram desenhados conforme me pareceram necessarios e interessantes.

Dentre as personagens ‘inventadas’, destacam-se Vasco, Margarida, Brigida e
Lucas, cujas participagcdes, conquanto minimas, sdo decisivas: Vasco e Margarida, por
exemplo, atuam apenas no Canto Ill, mas sdo o pivd da querela entre Almada e Pedro

de Mustre; Brigida, cuja participacdo é ainda menor, protagoniza, juntamente com o
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padre Rafael Cardoso — personagem historica —, a cena mais explicitamente parodica de
O Almada, conforme veremos adiante; ja Lucas, que figura brevemente em cinco ou
seis passagens do poema, provoca as cenas de maior apelo comico, por sua gulodice e
ignorancia, lembrando, nesse passo, o (anti)heréi de O hissope, Lara — formalmente
falando, alids, O Almada esta bem mais proximo do poema de Cruz e Silva que do
poema de Boileau, pois, assim como ele, é composto em decassilabos brancos e
distribuido ao longo de 8 cantos, a diferenca de Le lutrin, cujos 6 cantos sdo em disticos
alexandrinos.

No tocante a afirmativa de Machado de que buscou “o cémico onde ele estava”,
ou seja, “no contraste da causa com o0s seus efeitos, tdo graves, tdo solenes, tdo fora de
proporcao”, ndo se pode deixar de assinalar a semelhanca entre este procedimento —
caracteristico do poema heroi-comico — e as palavras de abertura da crénica publicada
pelo proprio Machado (1997, v. Ill: 772) em 11 de novembro de 1897, que poderiam
passar por método: “Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém mete o
nariz, ai entra 0 meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto”.
N&do estariamos, nesse passo, frente ao que José Paulo Paes (1998: 20) denominou
“erudicdo caricata”, particularidade marcante da prosa romanesca de Laurence Sterne,
em especial de Tristram Shandy? De igual maneira, ndo estariamos, aqui, frente ao
estilo humoristico, o qual, segundo o préprio Laurence Sterne (apud Maya, 1912: 118),
consiste “em descrever a menor bagatela com a pompa de um grande acontecimento”,
ou, nas palavras de Afonso Celso (apud Moog, 1964: 19), em “tratar gravemente
assuntos frivolos e ligeiramente assuntos graves”?

Diante disso, ndo resta duvida de que O Almada prenuncia, talvez ainda mais
que Palida Elvira, aquela “estranha tendéncia” que a obra machadiana adotaria
sobretudo a partir das Memdrias postumas de Bras Cubas, isto €, a “deformacdo das
coisas, em uma época literaria de idéias de harmonia, de ordem e de intimidade com a
realidade” (Freitas, 1981: 24). Poder-se-ia dizer, em outras palavras, que Machado
carnavalizava, de maneira particularissima, a sua obra, ao praticar esteticamente o
grotesco critico peculiar do poema herdi-comico, cujo modo de operar é assim

interpretado por Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002: 69):

Neste caso, 0 grotesco d& margem a um discernimento formativo do objeto

visado. Ou seja, ndo propicia apenas uma privada percepcdo sensorial do
fenébmeno, mas principalmente o desvelamento publico e reeducativo do que

nele se tenta ocultar. E, assim, um recurso estético para desmascarar
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convencdes e ideais, ora rebaixando as identidades poderosas e pretensiosas,
ora expondo de modo risivel ou tragicbmico os mecanismos do poder
abusivo. Muitas vezes, esse recurso assume as formas da parédia ou da
caricatura, obtendo efeitos de inquietacdo pela surpresa e pela exposicéo

ridicularizante das situacdes estabelecidas. [grifo dos autores]

A partir da anélise dos elementos parodicos e carnavalizantes de O Almada,
poder-se-a verificar como o0 grotesco critico, “rebaixando as identidades poderosas e
pretensiosas”, atua no poema herdi-comico. E o que faremos a seguir, ndo sem antes
lermos duas crénicas da década de 1890 nas quais Machado de Assis deixa registrada a

sua visao — carnavalesca — do carnaval e do riso.

3.2. Uma viséo carnavalesca do carnaval

A cronica publicada por Machado de Assis em 12 de fevereiro de 1893, na qual
tece comentarios sobre o advento do carnaval daquele ano, é altamente significativa
para 0s nossos propositos, porque nela Machado, além de expor a sua visdo do carnaval,
insere caracteristicas tipicas da satira menipéia, carnavalizando-a. O que diz, entdo, a
crbnica? E quais os elementos da menipéia que nela encontramos?

A introducdo da crbnica é muito sugestiva: o narrador anuncia que falecera, mas
em sonho — e de tal maneira fora a sensacdo de morte, que até poderia dizer ter tido o
“antegosto da bem-aventuranca” (Assis, 1997, v. I11: 570). Apos essa breve introducao,
descreve o que se passou no sonho: ia ele subindo ao céu, e ja quase ouvia “os coros de
anjos”, quando se depara com a figura de Cristo segurando nas maos uma anfora, dentro
da qual espremera “algumas duzias de nuvens grossas”, e a inclinava sobre a cidade do

Rio de Janeiro. A razdo, o proprio Cristo informa ao cronista:

Esta gente vai sair trés dias a rua com o furor que traz toda a restauragéo.
Convidada a divertir-se no inverno, preferiu o verdo, néo por ser melhor, mas
por ser a propria quadra antiga, a do costume, a do calendario, a da tradicdo, a
de Roma, a de Veneza, a de Paris. Com temperatura alta, podem vir
transtornos de salde, — algum aparecimento de febre, que os seus vizinhos
chamem logo amarela, ndo lhe podendo chamar pior... Sim, chovamos sobre

0 Rio de Janeiro.

Percebendo que a populagdo carioca teria bom carnaval, diz o narrador:
“Alegrei-me com isto, posto ja ndo pertencesse a terra” (p. 570). Em seguida, suspende

a histdria do sonho e passa a discorrer sobre a origem do carnaval, afirmando que
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nasceu “um pouco por decreto, para dar cabo do entrudo, costume velho, datado da

col6nia e vindo da metropole” (p. 570). Diz o autor:

N&o pensem os rapazes de vinte e dous anos que o entrudo era alguma cousa
semelhante as tentativas de ressurrei¢do, empreendidas com bisnagas. Eram
tinas d’agua, postas na rua e nos corredores, dentro das quais metiam a forca
um cidaddo todo — chapéu, dignidade e botas. Eram seringas de lata; eram
limBes de cera. Davam-se batalhas porfiadas de casa a casa, entre a rua e as

janelas, ndo contando as bacias d’agua despejadas a traico.

Segue-se a essa breve definicdo do entrudo — a llustracdo 9, de Angelo Agostini,

célebre caricaturista italiano radicado no Brasil e contemporaneo de Machado,

llustracdo 9

reproduzida por Felipe Ferreira (2004: 97), d4& uma medida visual do que fosse o
entrudo nas ultimas décadas do século XIX — uma significativa exposicao do advento e

da expanséo do carnaval no Rio de Janeiro. Diz o cronista:

Um dia veio, ndo Malesherbes, mas o carnaval, e deu a arte da loucura uma
nova feicdo. A alta roda acudiu de pronto; organizaram-se sociedades® [...].
Toda a fina flor da capital entrou na danca. Os personagens historicos e 0s
vestuérios pitorescos, um doge, um mosqueteiro, Carlos V, tudo ressurgia dos
alfaiates, diante de figurinos, a forca de dinheiro. Pegou o gosto das
sociedades, as que morriam eram substituidas, com varia sorte, mas igual

animacao. (p. 571)

® Machado se refere aqui ao que se convencionou chamar ‘Grandes Sociedades’, cuja atuacdo no carnaval
carioca teve inicio em 1855. Eram trés as principais: Zuavos Carnavalescos (depois Tenentes do Diabo),
Democraticos e Fenianos. Machado, segundo informacdo de Hiram Aradjo (2003: 125), foi, ao lado de
comerciantes, caixeiros-viajantes e intelectuais do porte de Manoel Antonio de Almeida e Joaquim
Manoel de Macedo, um dos criadores da Zuavos Carnavalescos.
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Logo, porém, o cronista mostra que, se inicialmente o carnaval limitava-se a ser
festejado pelas sociedades carnavalescas cariocas, ndo tardou em tomar as ruas e

transformar-se num espetaculo destinado a todos:

Naturalmente, o sufragio universal, que penetra em todas as instituicbes deste
século, alargou as proporc¢des do carnaval, e as sociedades multiplicaram-se,
com os homens. O gosto carnavalesco invadiu todos os espiritos, todos os
bolsos, todas as ruas. Evohé! Bacchus est roi! Dizia um coro de ndo sei que
peca do Alcazar Lirico, — outra instituicdo velha, mas velha e morta. Ficou o

coro, com esta simples emenda: Evohé! Momus est roi! (p. 571)

Encerrando a exposi¢do da origem e da expansdo do carnaval no Rio de Janeiro,
o narrador afirma que, “ndo obstante as festas na terra”, continuava subindo, até ser
recepcionado as portas do céu por um Sdo Pedro “cheio de riso”. Dai até o fim da
crbnica, o narrador dialoga com Sdo Pedro e Sao Paulo sobre assuntos variados, até que
é despedido do céu porque é “muito falador”.

O que se pode concluir, ap6s esse brevissimo resumo da crénica, da opinido de
Machado sobre o carnaval? Seguramente que: a) Machado via ambivaléncia no festejo
carnavalesco, porque este era capaz de “toda a restauracdo” — ndo por acaso iniciou-se a
crbnica com a morte em sonho do narrador. Que a ambivaléncia era a idéia fundamental
do carnaval, Bakhtin (1997: 124) j& o demonstrara, mormente quando escreveu: “O
carnaval é a festa do tempo que tudo destroi e tudo renova”; b) o carnaval, para
Machado, porque chegara a “todos os espiritos, todos os bolsos, todas as ruas”, era um
espetaculo publico e universal, e essa era precisamente a idéia de Bakhtin (1997: 128)
quanto ao carnaval: “O carnaval ignora a arena cénica e a ribalta. Mas s6 a praca
publica podia ser o palco central, pois o carnaval é por sua prépria idéia publico e
universal, pois todos devem participar do contato familiar” [grifos do autor].

Sendo esta a forma pela qual Machado compreendia o carnaval carioca de seu
tempo, é possivel agora mostrar como transpde tal compreensdo para o texto literario,
carnavalizando a crbnica ao inserir nela algumas particularidades da satira menipéia.
Vejamos em separado, entdo, cada uma dessas particularidades e como se apresentam
na crénica machadiana.

a) a cronica de Machado é, pode-se quase assegurar, variante de um género que
proveio diretamente da satira menipéia, o chamado ‘dialogo no limiar’, que segundo
Bakhtin (1997: 116) esteve muito em voga na Idade Média:
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Considerando o universalismo filosofico da menipéia, aqui se manifesta uma
estrutura assentada em trés planos: a agdo e as sincrises dialdgicas se
deslocam da Terra para o Olimpo e para o inferno. Essa estrutura triplanar se
apresenta com maior evidéncia exterior, por exemplo, no Apokokyntosys [sic]
de Séneca, onde também se apresentam com grande precisdo exterior 0s
“dialogos no limiar”, no limiar do Olimpo (onde Claudio foi barrado) e no
limiar do inferno. A estrutura triplanar da menipéia exerceu influéncia
determinante na estrutura do mistério medieval da sua tipologia cénica. O
género do “didlogo no limiar” também foi amplamente difundido na ldade
Média, tanto nos géneros sérios quanto nos comicos (por exemplo, a famosa
trova do camponés que discute as portas do paraiso), e representado com
amplitude especial na literatura do periodo da Reforma, a chamada “literatura

das portas do céu” (“Himmelspforten-Literatur™).

Como vimos no breve resumo que demos da cronica machadiana, o narrador,
ainda que em sonho, morre, sobe ao céu e trava um longo dialogo com Séo Pedro e Séo
Paulo, sendo, por fim, expulso das portas do paraiso, porque fala demais. E significativo
ainda que Bakhtin exemplifique a estrutura triplanar da menipéia com a famosa
Apocoloquintose do divino Claudio, de Séneca, que Machado, ao que tudo indica,
conhecia’.

Na Apocoloquintose, Séneca promete transmitir a historia todos o0s
“acontecimentos que se passaram nos ceus durante o dia 13 de outubro” (1973: 261),
data de falecimento do imperador Claudio, que logo apds expirar chega ao Olimpo
como completo desconhecido. Sua chegada é anunciada a Jupiter, que ao lhe perguntar
de onde vinha, nada entende. Chama entdo Hércules, pois ja que este viajara por todas
as partes do mundo, devia conhecer a lingua com que Claudio se exprimia. Apds sentir
“grande medo, como se ainda ndo tivesse acabado de lutar contra os monstros” (p. 263),
e de perscrutar bem a figura de Claudio, Hércules por fim reconhece nele tragos
humanos, mas ainda ndo sabe de quem se trata, até que a deusa Febre revela a
identidade do estranho, o que encoleriza Hércules. Aqui o texto apresenta uma lacuna,
em cujo trecho perdido Claudio, possivelmente, teria sido levado a assembléia dos
deuses. No reinicio do texto, Claudio ja estd em julgamento — tornar-se-4 ou ndo um

deus? —, durante o qual a assembléia resolve expulsa-lo do Olimpo, mandando-o0 aos

" E o que se pode inferir daquela passagem das Memorias postumas de Bréas Cubas (Assis, 1997, v. I:
516) em que o defunto-autor escreve que “Suetdnio deu-nos um Claudio, que era um simplério, — ou
‘uma aboébora’, como lhe chamou Séneca”.
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inferos, onde é condenado a passar a eternidade jogando dados, “mas usando um copo
sem fundo” (p. 270), até ser entregue por Eaco a Menandro, “para que faca dele um
esbirro na instrucdo dos processos”.

Comparando agora a menipéia de Séneca com a cronica de Machado, pode-se
averiguar que o texto machadiano se estrutura sob ideia semelhante, qual seja, a de um
morto que sobe aos céus, dialoga com os seres que | habitam mas, ainda assim, lhe é
vedada a aceitacdo no reino celeste. Ndo estamos afirmando, com isso, que Machado
tenha tomado a Apocoloquintose como modelo para a crénica, mas tdo s6 que esta
seguindo um género que, se ndo comeca em Séneca, nele encontra de maneira mais
acentuada seus tracos fundamentais.

b) a segunda particularidade da menipéia que detectamos na crdnica de Machado
é a “utilizacdo sistematica da parddia”, conforme acentuou Enylton de S& Rego (1989:
51-52) em estudo sobre a obra do sirio Luciano de Samdsata. Para S& Rego, pode-se
perceber nos textos de Luciano — e por conseguinte na satira menipéia como um todo —

trés tipos de pratica parodistica:

a) parddia aos géneros e convencdes da literatura passada e presente; b)
parodia aos temas e idéias da literatura e da vida social contemporénea; e,
finalmente, c) parddia a textos definidos, através de citacGes literais ou quase-
literais, geralmente em um contexto distinto do qual a passagem em questao

teria sido apropriada.

Desses trés tipos de pratica parodistica, o terceiro esta mais evidente na cronica
machadiana. Segundo informagdo de John Gledson (1996), o cronista se apropria
parodicamente de certa passagem da Arte poética de Boileau quando afirma: “Um dia

"8 Nessa

veio, ndo Malherbe, mas o carnaval, e deu a arte da loucura uma nova feicdo
passagem da Arte poética, Boileau (1945: 68), aludindo a depuracdo da lingua francesa

ministrada por Malherbe, escreve:

Enfin Malherbe vint, et, le premier en France,

Fit sentir dans les vers une juste cadence® [...].

Como entdo se percebe, a citacdo do cronista é parodica porque a ordem de
Malherbe — ou Malesherbes — é contraposta a desordem do carnaval, com o0 que temos

8 Gledson corrige ‘Malesherbes’ por ‘Malherbe’, pois, segundo ele, houve erro de impresséo a época da
publicacdo da crénica na Gazeta de Noticias.

’ Em nossa traducdo: “Enfim Malherbe veio, e é o primeiro, na Franca,/ A fazer sentir no verso uma justa
cadéncia”.
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um exemplo tipico de uma citacdo quase-literal “em um contexto distinto do qual a
passagem em questdo teria sido apropriada”, como diz S& Rego.

c) a terceira particularidade da menipéia vista na cronica machadiana é,
conforme palavras de Bakhtin (1997: 116), o “fantéstico experimental”, assim definido

pelo tedrico russo:

Na menipéia surge a modalidade especifica do fantéstico experimental,
totalmente estranho & epopéia e & tragédia antiga®. Trata-se de uma
observacdo feita de um angulo de visdo inusitado, como, por exemplo, de
uma altura na qual variam acentuadamente as dimensdes dos fenémenos da
vida em observac&o. E o que ocorre com o lcaromenippo, em Luciano, ou o

Endimion, em Varro (observacao da vida da cidade vista do alto).

Enylton de S& Rego (1989: 63-64) também detectou na obra de Luciano a
presenca do “fantastico experimental” ao qual se referiu Bakhtin, nomeando-o, porém,
de “ponto de vista distanciado do kataskopos”, e especifica como tal ponto de vista se

da na obra do sirio:

O aproveitamento da visdo-de-mundo expressa pelo ponto de vista do
kataskopos assume em Luciano trés aspectos distintos: no primeiro deles,
vemos um narrador que, presente no texto, vé o mundo do alto; no segundo,
um narrador que, ausente, é mero observador de suas personagens; e, no
terceiro, temos um narrador que, embora presente no texto, ndo deixa

identificar-se a sua visdo-de-mundo.

Como exemplo do primeiro aspecto — que € o Unico que nos interessa no
momento —, Sa Rego, assim como Bakhtin, aponta, dentre os inumeros dialogos de
Luciano em que os narradores avistam o mundo do alto, justamente o Icaromenipo, no
gual Menipo conta a ‘um amigo’ como e por qual razdo voara até a lua: descontente
com o destino da vida humana, resolvera estudar o universo com o intuito de encontrar a
verdade, mas percebendo que os astros também eram instaveis, decidira consultar os
filésofos, que mais o confundiram que o auxiliaram. Entdo, amarrando nos ombros a asa
direita de uma &guia e a asa esquerda de um abutre, resolvera ele mesmo voar além das

nuvens. Dessa forma chega a lua e de 14, “como o Zeus de Homero” (s.d., v. Il: 434),

10 jJacyntho Lins Branddo (2001: 210-211) mostra, ao contrario de Bakhtin, que, “desde Homero, os
poetas registram lances da visdo de outras esferas sobre a superficie da terra, sobretudo da parte dos
deuses, que contemplam, do alto, as a¢cdes humanas”, destacando, porém, que a obra de Luciano se
distingue da de Homero porque nela “as a¢Bes contempladas se apresentam inevitavelmente sob a
roupagem da diferenca”.
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contempla a terra, que lhe parece “muito pequena, menor ainda que a lua” (s.d., v. II:
435). Nao conseguindo, pela distancia em que se encontra, distinguir nenhum detalhe da
terra, comeca a se desesperar, quando se depara com o filésofo Empédocles, que lhe
ensina um truque para que veja melhor a terra: basta agitar a asa da aguia que obtera a
visdo da ave. Menipo segue-lhe as instrucdes e pode, enfim, contemplar a terra. O que
Vé, porém, outra coisa ndo € sendo “adultérios, assassinatos, emboscadas, latrocinios,
perjarios, temores e traicdes cometidos pelos parentes mais proximos” (s.d., v. Il: 437).
Descontente, segue viagem, chega ao Olimpo, participa de um banquete com os deuses
e é, por fim, despedido por Zeus, que lhe extrai as asas para que ndo torne a voar.

A cronica machadiana apresenta concep¢do muito proxima do “ponto de vista
distanciado do kataskopos” presente nesse didlogo de Luciano: nela, o narrador, se ndo
chega a descrever o que vé abaixo dele, como Menipo o faz, opina no entanto sobre
certos acontecimentos ocorridos na terra. Esse é basicamente o material do didlogo que
o0 narrador trava com Sdo Pedro e Sao Paulo, no qual, pela distancia em que se encontra,
torna-se isento de falsidade, inclusive quanto a si mesmo, podendo falar sinceramente, e
o faz de tal maneira que Ihe é vedada a entrada no céu. E a esse recurso, alias, que
recorre também o defunto-autor Bras Cubas em suas Memorias, pois, segundo ele, “a
franqueza é a primeira virtude de um defunto” (Assis, 1997, v. I: 545-46)".

d) outra importante particularidade da menipéia presente na crénica de Machado

é a representacao do sonho. A esse respeito, explica Bakhtin (1997: 148):

Como ja dissemos, 0 sonho, com assimilacdo artistica especifica (ndo aquela
da epopéia), penetrou pela primeira vez na literatura européia no género da
“satira menipéia” (e geralmente no campo do sério-comico). Na epopéia 0
sonho ndo destruia a unidade da vida representada nem criava um segundo
plano, assim como ndo destruia a integridade simples da imagem do herdi.
Ndo se contrapunha & vida comum como outra vida possivel. E essa
contraposicdo (sob diversos angulos de visdo) que surge pela primeira vez
com a menipéia. Aqui o0 sonho € introduzido precisamente como
possibilidade de outra vida totalmente diferente, organizada segundo leis
diferentes daquelas da vida comum (&s vezes diretamente como “mundo as
avessas”). A vida vista em sonho afasta a vida comum, obriga a entendé-la e
avalid-la de maneira nova (a luz de outra possibilidade vislumbrada). E em

sonho o homem se torna outro, descobre em si novas potencialidades (piores

11 A idéia de que “a franqueza é a primeira virtude de um defunto” é tipica da “tradicdo lucianica”. Ver,
por exemplo, As viagens de Gulliver, de Swift (2003: 235-236), e Bobok, de Dostoiévski (2005: 34).
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e melhores), é experimentado e verificado pelo sonho. As vezes, 0 sonho se

constréi diretamente como coroagdo-destronamento.

E muito provavel que Luciano tenha, mais uma vez, exercido influéncia sobre
Machado quanto ao tema do sonho. Na Histdria verdadeira, de Luciano, o narrador
conta como visitara a lua e varios locais insolitos, tais como a barriga de uma baleia e

uma certa Ilha dos Sonhos, onde encontrara sonhos das mais variadas espécies:

Quanto aos sonhos propriamente ditos, ndo eram nem da mesma natureza
nem da mesma forma. Uns eram altos, suaves, belos e agradaveis a vista;
outros, duros, pequenos e feios; uns pareciam ser de ouro e outros, humildes e
miseraveis. Uns possuiam asas e tinham estranho aspecto. Outros eram
trajados como para uma cerimdnia solene e vestidos de reis, deuses ou

personagens igualmente importantes.*?

Machado alude a essa passagem da Histdria verdadeira no capitulo LXIV de
Dom Casmurro. Nesse capitulo, Bentinho pergunta a noite qual a razdo de 0s sonhos

durarem téo pouco:

A noite ndo me respondeu logo. Estava deliciosamente bela, os morros
palejavam de luar e o espaco morria de siléncio. Como eu insistisse, declarou-
me que 0s sonhos ja ndo pertencem a sua jurisdi¢cdo. Quando eles moravam
na ilha que Luciano lhes deu, onde ela tinha o seu palécio, e donde os fazia
sair com as suas caras de varia fei¢do, dar-me-ia explicagfes possiveis. Mas
0s tempos mudaram tudo. Os sonhos antigos foram aposentados, e 0s

modernos moram no cérebro da pessoa. (1997, v. |: 876)

Contudo, onde a representacdo do sonho em Luciano se realiza mais plenamente
é¢ em O sonho, no qual Luciano narra como, ap0ds frustrada tentativa de se dedicar a
escultura, profissdo exercida por seu avd e também por seu pai, resolvera seguir a
carreira literaria a partir de um sonho no qual Ihe apareceram duas mulheres, a primeira
representando a Escultura e a segunda, a Instrucdo (= literatura).

E verdade que na crénica machadiana o sonho nio oferece a possibilidade de
uma vida nova, mas, em contrapartida, permite uma nova visdo da vida, porque cria

uma “situacéo excepcional impossivel na vida comum, que serve ao mesmo fim basico

12 “Quant aux songes eux-mémes, ils n’avaient ni la méme nature ni la méme forme. Les uns étaient

longs, tendres, beaux et agréables a voir, les autres durs, petits et laids; les uns semblaient étre en or, les
autres humbles et misérables. Il y en avait qui portaient des ailes et avaient des formes étranges. D’autres
étaient parés comme pour une pompe solennele et habillés en rois, en dieux ou en personnages également
importants.” (s.d., v. 11: 69)
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da menipéia, qual seja, o da experimentacdo da idéia do homem de idéias” (Bakhtin,
1997: 148), e tal experimentacdo pode ser encontrada, mais uma vez, no dialogo travado
entre o narrador, Sdo Pedro e Sdo Paulo.

e) a quinta particularidade da menipéia que vimos na cronica de Machado é o
constante jogo de contrarios. Quanto a importancia deles na menipéia, vejamos o que
escreve Bakhtin (1997: 118):

A menipéia é plena de contrastes agudos e jogos de oximoros: a hetera
virtuosa, a auténtica liberdade do sabio e sua posicdo de escravo, o imperador
convertido em escravo, a decadéncia moral e a purificacdo, o luxo e a miséria,
o0 bandido nobre, etc. A menipéia gosta de jogar com passagens e mudancas
bruscas, o alto e o baixo, ascensdes e decadéncias, aproximacfes inesperadas

do distante e separado, com toda sorte de casamentos desiguais.

Na crbnica de Machado, temos varias dessas combinagcdes ambivalentes, tais
como sonho-realidade, elogiiéncia-siléncio e, sobretudo, morte-riso. E muito
significativo, alids, que o carnaval seja tdo universal para Machado, que desperte o riso
e a alegria no mundo do além-timulo, pois, como vimos, o narrador, mesmo morto,
alegra-se ao perceber que os compatricios teriam bom carnaval, e quando chega as
portas do céu, é recebido por um S&o Pedro “cheio de riso”. Aqui encontramos, filiada a
combinacdo ambivalente morte-riso, uma imagem tipica do sistema carnavalesco: a da

‘morte alegre’, como a denominou Bakhtin (1993: 359):

Em Rabelais e nas fontes populares a que recorre, a morte € uma imagem
ambivalente, e é por isso que ela pode ser alegre. A imagem da morte, embora
focalize o corpo agonizante (individual), engloba ao mesmo tempo uma
pequena parte de outro corpo nascente, jovem, que, mesmo quando nao é
mostrado e designado nomeadamente, estd implicitamente incluido na
imagem da morte. Onde ha morte, ha também nascimento, alternancia,

renovagéo.

No texto de Machado, o “corpo nascente” também é designado pela morte, uma
vez que ela se da as portas do carnaval, festa que, segundo o cronista, € — ao contrario
do entrudo — capaz de “toda a restauragéo”. Por isso ela, a morte, provoca riso. Que o
riso € um aspecto importante para a compreensao ndo sé dessa crénica como de grande
parte da obra de Machado, néo se pode duvidar. Mas ha uma compreensao machadiana

do riso? E qual seja?
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Podemos encontra-la esbogada num pequeno trecho de uma cronica publicada
em 4 de fevereiro de 1894 também por ocasido — ou pela ndo-realizacdo — do carnaval.

Vejamos o que diz o trecho citado:

Quando eu li que este ano ndo pode haver carnaval na rua, fiquei mortalmente
triste. E crenca minha, que no dia em que deus Momo for de todo exilado
deste mundo, o mundo acaba. Rir ndo é so le propre de I’homme, é ainda uma
necessidade dele. E s6 ha riso, e grande riso, quando é publico, universal,
inextinguivel, a maneira dos deuses de Homero, ao ver o pobre coxo
Vulcano. (1997, v. 111: 598-599)

O que podemos extrair do pensamento de Machado sobre o riso a partir desse
excerto? Que Machado: a) manifesta a sua opinido sobre o riso a partir de duas fontes
literérias: Rabelais — a expressao “le propre de I’hnomme” encerra a décima que antecede
Gargantua — e Homero'; e b) caracteriza o riso como publico, universal e inextinguivel.
Quando colocamos tal concepcéo ao lado da que Bakhtin expressou no estudo sobre
Rabelais, as semelhangas saltam aos olhos. Para o demonstrar, recordemos brevemente
a teoria bakhtiniana do riso carnavalesco da Renascenca.

Segundo Bakhtin (1993: 58), a concepcdo renascentista do riso se manifestava
na préatica literaria e nos julgamentos tedricos desse periodo, que se fundamentavam,
sobretudo, em trés fontes antigas: Hipdcrates, Aristételes e Luciano.

De Hipdcrates, o texto mais influente foi o Romance de Hipocrates — na
verdade, uma série de cartas erroneamente atribuidas ao célebre médico grego. Nas
Cartas 10 a 17 desse romance epistolar, conta-se que Hipdcrates fora chamado pelo
povo de Abdera para tratar da loucura de Demdcrito, que ria de tudo, mas ap6s ouvi-lo,
se convence de que Demdcrito ndo estava louco, porém mais sabio que antes.

Na Carta 10, os abderitas suplicam a Hipocrates que venha a cidade e cure a
‘loucura’ de Demdcrito. Hipocrates responde afirmativamente na Carta 11 e, na Carta
17, relata o encontro que teve com Democrito: chegando a Abdera, fora conduzido —
num lance tipico da satira menipéia — por dois cidaddos ao alto de uma colina, de onde

3 Esta ndo é a Gnica passagem em que Machado relaciona o nome de Rabelais ao riso. No poema
intitulado 1802-1885, escrito por ocasido da morte de Victor Hugo, Machado (p. 398) diz que o francés
“escreveu numa pagina forte” — alusdo ao William Shakespeare, de Hugo — nomes “que vao galgando a
eterna morte”, como os de, entre outros, Isaias, Esquilo, Homero e “Voltaire, que mofava, e Rabelais que
ria”. E significativo que no William Shakespeare Hugo também aproxime a “alegria pantagruélica” a
“gaiatice jupiteriana”. Escreve Hugo (1965: 8): “La joie pantagruélique n’est pas moins grandiose que la
gaité jupitérienne. Machoire contre maéchoire; la machoire monarchique et sacerdotale mange; la
machoire rabelaisienne rit” [A alegria pantagruélica ndo é menos grandiosa que a gaiatice jupiteriana.
Maxila contra maxila; a maxila monérquica e sacerdotal come; a maxila rabelaisiana ri].
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podia ver “a habitacdo de Demdcrito e, ao pé de um platano espesso e baixo, o proprio
Demdcrito, vestido com uma tanica grosseira, sozinho, sujo, sentado num banco de
pedra, magro, a tez muito amarelada, o queixo coberto por uma barba comprida” (2001:
73), segurando cuidadosamente um livro sobre os joelhos, tendo por todos os lados
“animais inteiramente dissecados”. Trabalhando sem cessar, Democrito “as vezes se
inclinava para escrever com aplicacdo, as vezes permanecia interminavelmente
suspenso, perdido em seus pensamentos; ao cabo de um momento, levantava-se para dar
uma volta, examinava as visceras dos animais, guardava-as e voltava a se sentar” (2001:
74). Percebendo a aflicdo dos abderitas, Hipdcrates desce a colina para ver o que
acontece. Demdcrito Ihe explica que escreve sobre a natureza, as causas € 0s meios de
aliviar a loucura. Felicitando-o, Hipdcrates lhe pergunta se ri dos bons ou dos maus.

Demdcrito, rindo ainda mais, inicia o seu discurso:

Tu atribuis duas causas ao meu riso, as boas e as mas; porém, rio de um dnico
objeto, 0 homem cheio de insensatez, desprovido de boas acgdes, pueril em
todos os anseios, sofrendo sem nenhum beneficio provacdes sem fim, levado
por seus desejos imoderados a arriscar-se até os limites da terra e de seus
imensos abismos, fundindo prata e ouro, sem nunca cessar de adquiri-los,

sempre preocupado em possuir mais, a fim de ndo decair.**

Apobs ouvir a longa exposicdo de Democrito sobre a loucura dos homens,
Hipdcrates se convence de que o filésofo ndo perdera a razdo. Antes, tornara-se “o sabio
entre os sabios” (2001: 101).

Aristételes, a segunda fonte da filosofia renascentista do riso, contribuiu com o
classico aforismo de As partes dos animais que dizia ser o homem o Gnico animal capaz
de rir. A partir dessa afirmagdo, o riso, ao contrario do que dele afirmara S&o Jodo
Crisostomo, para quem o riso era obra do diabo, s6 poderia ser compreendido como um
dom de Deus, um “privilégio espiritual supremo do homem” (Bakhtin, 1993: 59). N&o
por acaso, Rabelais inicia Gargantua com a expressao “le propre de I’homme” referente
ao riso, na verdade uma quase traducao do aforismo aristotélico.

De Luciano, os textos mais influentes para a concepcdo do riso na Renascenca

foram, segundo Bakhtin (1993: 60), Menipo ou a necromancia e os famosos Dialogos

¥ «Ty attribues deux causes & mon rire, les biens et les maux; mais je ris d’un unique objet, I’nomme
plein de déraison, vide d’oeuvres droites, puéril en tous ses projets, souffrant sans nul bénéfice des
épreuves sans fin, poussé par ses désirs immodérés a s’aventurer jusqu’aux limites de la terre et dans ses
immenses cavités, fondant I’argent et I’or, ne cessant jamais d’en acquérir, se démenant toujours pour en
posséder davantage afin de ne pas déchoir. ” (2001: 83)
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dos mortos, nos quais, de fato, o riso ocupa posi¢cdo importante. No primeiro, por
exemplo, Menipo conta a Filénides que, desejando saber qual o modo de vida mais

feliz, decidira baixar ao Hades para consultar o profeta Tirésias, que lhe ensina:

E a vida dos ignorantes que ¢ a melhor e mais sabia. Abandona, entdo, o
louco desejo de refletir sobre os fenémenos celestes, de examinar os fins e 0s
principios, despreza esses sabios silogismos, considera tudo como va
tagarelice e nada busques sendo uma coisa, usar bem o presente e rir da maior

parte do que se passa, sem nada levar a sério."

Nos Dialogos dos mortos, o riso também é fortemente atuante, em especial na
figura de Menipo, que, segundo Bakhtin (1993: 60), é o “elo do riso com os infernos (e
a morte), com a liberdade do espirito e da palavra”. De fato, no Hades Menipo ri livre e
indiferentemente de tudo e de todos, pois, como ele mesmo diz, “a igualdade reina nos
infernos e todo mundo se assemelha” (s.d., v. I: 234).

S&0 essas as trés fontes principais da concepg¢éo renascentista do riso apontadas
por Bakhtin, mas ndo as Unicas: Ateneu, Macrobio, Aulo Gélio e também “as célebres
palavras de Homero sobre o riso indestrutivel, isto é, eterno dos deuses” (Bakhtin, 1993:
60-61) importavam a Rabelais e contemporaneos seus.

Como vimos, Machado, além de frequentemente relacionar o nome de Rabelais
ao riso, também alude ao “riso inextinguivel” dos deuses homéricos causado pelo
coxear de Vulcano — Hefesto em grego — ao distribuir em banquete celeste o néctar aos
deuses apds uma rixa entre Zeus e Hera, como narra Homero (s.d.: 25) nos versos finais

do Canto | da lliada, dos quais transcrevemos 0s mais significativos:

Pela direita comeca a deitar para os deuses presentes
O doce néctar, que a ponto retira de grande cratera.
Em gargalhada infinita rebentam os deuses beatos

Ao perceberem Hefesto solicito, assim, pela sala.

Procurando explicar essa famosa “gargalhada infinita” dos deuses homéricos,
Haroldo de Campos (1994: 27-28) afirma que seu objetivo seria aqui relaxar a tensao
provocada pela desavenca anterior entre Zeus e Hera, perguntando, sugestivamente, se

ndo seria um “rudimento de carnavalizacdo infiltrado no epos”.

15 «“Crest la vie des ignorants qui est la meilleure et la plus sage. Bannis donc la folle envie de raisonner

sur les phénomenes célestes, d’examiner les fins et les principes, méprise ces savants syllogismes, regarde
tout cela comme un vain bavardage et ne cherche en tout qu’une chose, c’est de bien user du présent et de
laisser passer en riant la plupart des événements, sans rien prendre au sérieux.” (s.d., v. I: 259)
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Seja-0 ou ndo, o fato é que Machado néo alude a gargalhada homérica apenas na
crbnica de 4 de fevereiro de 1894, mas também, entre outros textos, no capitulo LIII de
Quincas Borba, no qual resume com detalhes a cena homérica. Nessa passagem, Sofia
esta sentada no jardim de casa, aborrecida com a declaracdo de amor que Quincas Borba
Ihe fizera no dia anterior, quando passa um rapaz que a cumprimenta. Ela Ihe devolve o
cumprimento, embora ndo o reconheca, mas logo percebe tratar-se de Carlos Maria,
com quem dancara cerca de um més antes. Ao se voltar novamente ao rapaz, este ja esta
longe. Sofia entdo se reclina na cadeira, até que ouve passos na rua. Pensando ser, outra
vez, Carlos Maria, levanta a cabeca, mas avista um carteiro que chegava para lhe
entregar uma correspondéncia vinda do interior. Efetuada a entrega, o carteiro, nem bem
chega a rua, tropeca e cai, espalhando as cartas no chdo. Sofia ndo contém o riso. E ai

que o narrador interrompe a historia e alude a gargalhada homérica:

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que 0 desassossego, a noite mal passada, o
terror da opinido, tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora
amada, talvez a senhora nunca visse cair um carteiro. Os deuses de Homero —
e mais eram deuses, — debatiam uma vez no Olimpo, gravemente, e até
furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos coldquios de Tétis e Japiter em
favor de Aquiles, interrompe o filho de Saturno. Jlpiter troveja e ameaca; a
esposa treme de colera. Os outros gemem e suspiram. Mas quando Vulcano
pega da urna de néctar, e vai coxeando servir a todos, rompe no Olimpo uma

enorme gargalhada inextinguivel. (1997, v. |: 687)

Verifica-se, dessa maneira, que a insisténcia de Machado em aludir a gargalhada
homérica tanto quanto ao riso rabelaisiano em outros momentos de sua obra que nao
apenas no trecho da crénica aqui em andlise, reforca a nossa tese de que esses autores
exerceram de fato influéncia definitiva na concepg¢do machadiana do riso.

Tornando a histéria do riso renascentista, sequindo Bakhtin, resta-nos dizer que
0 tedrico russo via o riso desse periodo como a consolidacdo definitiva na alta literatura
do riso na cultura cémico-popular da Idade Média, no qual detectava trés caracteristicas
fundamentais: a) o seu carater universal; b) a sua ligacdo com a liberdade; e c) a sua
relacdo com a verdade popular ndo-oficial.

Para Bakhtin (1993: 76), o riso da ldade Média era universal porque visava ao
mesmo que a seriedade, ou seja, ndo se dirigia contra um unico objeto determinado, mas
contra “o todo, o universal, o total”, até contra si mesmo. O Estado oficial, a Igreja e

todo o mais eram alvos do riso, que criava e era capaz de reger um mundo proprio.
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Justamente por essa razdo era livre, porque, ainda que se dirigisse contra tudo e contra
todos, tinha demarcado o seu lugar préprio, lugar este que ndo lhe impunha outra regra
sendo a liberdade de agdo. Dai se poder concluir que fosse extra-oficial e fortemente
atuante na vida popular. Sendo assim, o riso oferecia ao homem da Idade Média um
sentimento de vitoria sobre 0 medo divino e humano, da morte e dos castigos do alem-
tumulo, enfim, de tudo o que era temido. O riso concedia ao homem a possibilidade de
ver que tudo era relativo e ambiguo, que ndo havia uma verdade Unica.

Agora, se retrocedermos até a cronica machadiana de 1894, poderemos ver que a
caracterizacdo que Machado faz do riso € muito semelhante a de Bakhtin. Para Bakhtin,
como acabamos de ressaltar, o riso da ldade Média se caracterizava como universal,
livre e revelador da verdade popular ndo-oficial, ao passo que para Machado o riso nao
sO era “le propre de I’homme” como uma necessidade dele, e sé havia riso, e riso
verdadeiro, quando era publico, universal e inextinguivel — por isso o narrador da
cronica lamenta ndo haver naquele ano “carnaval na rua”. E pena Machado n3o ter
discorrido mais detidamente sobre essas caracteristicas, mas a citacdo de Rabelais e a
alusdo a Homero sem duvida revelam que sua concepcdo do riso é primordialmente
carnavalesca, 0 mesmo se podendo dizer quanto & sua maneira de transpor as imagens

do carnaval ao texto literario.

3.3. Parodia e carnavalizagdo em O Almada

Visto como Machado compreendia o carnaval carioca de seu tempo e como
transpunha tal compreensdo ao texto literario, cabe-nos agora mostrar os elementos
parddicos e carnavalizantes de O Almada, para 0 que vamos seguir a sugestao de V.V.
Ivanov (1989) e subdividir a carnavalizagdo em ‘carnavalizagdo significado’ e
‘carnavalizacdo significante’, ou seja, analisaremos a carnavalizacdo tal como se
apresenta na estrutura profunda das imagens como na superficie tematica do poema
machadiano.

3.3.1. Utilizacéo sistematica da parddia

Quando, paginas atréas, escrevemos sobre o elemento parédico da crénica de
Machado, referimos a enumeragédo que faz Enylton de Sa Rego de trés tipos de préatica
parodistica, a primeira consistindo na “parddia aos géneros e convengdes da literatura
passada e presente”; a segunda, na “parddia aos temas e idéias da literatura e da vida
social contemporanea”; e a terceira, na “parddia a textos definidos, através de citacdes

literais ou quase-literais”. Vimos, também, que na crénica em questdo Machado se
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utilizou apenas da parodia a textos definidos, com uma citagdo ndo-literal da Arte
poética, de Boileau. A partir de agora, veremos que, diferentemente da crénica, em O
Almada Machado fez uso desses trés tipos de pratica parodistica.

A primeira delas, a “parddia aos géneros e convencgdes da literatura passada e
presente”, ndo foi, a rigor, escolha de Machado, mas imposi¢éo do género herdi-cémico,
cujo estatuto, escreveu o proprio Machado (1957a: 430) na Adverténcia ao poema, “é
parodiar o tom, o jeito e as proporcdes da poesia épica”. Sendo assim, ele ndo poderia
deixar de reproduzir as principais caracteristicas da epopéia, tais como a invocagdo —
“Musa, celebra a célera do Almada” —, o argumento — “A magna causa € a temerosa
guerra” — a dedicatdria — “E tu, cidade minha, airosa e moga” — e 0 desenvolvimento — a
partir da terceira estrofe do Canto I.

Da mesma forma, ndo poderia escusar a linguagem elevada da epopéia, com seus
epitetos — “grande Almada”, “nédio Lucas”, “terrivel Cardoso” — e seus similes — “como
a galinha, que travesso infante”, “tal o prudente capitdo, se as armas” — nem tampouco
o elemento maravilhoso, muito embora a figura majestosa dos deuses épicos seja, no
poema heroi-coémico em geral, reduzida a personificacdes, tais como a Ira, a Lisonja, a
Gula, a Preguica etc.

Em Palimpsestes, Gérard Genette (1982: 33) conclui, apos detida analise, que o
poema herdi-cobmico ndo pode ser considerado uma parodia da epopéia, pois, segundo
ele, a parodia designa toda distorcao-transformacao de uma obra, 0 que o poema heroi-
cdbmico ndo faz. A partir dai, acrescenta, o poema herdi-comico deve ser classificado
como “charge”, forma intertextual aparentada ao pastiche, porque imita e ndo distorce o
estilo da epopéia®. O que Genette ndo parece ter levado em conta, porém, é que toda
parddia formal “abrange implicitamente também o tema” (Fiker, 2000: 97), e que isso é
verdadeiro no tocante ao poema herodi-coémico, na medida em que, se por um lado ele
imita o estilo da epopeéia, por outro problematiza o contetdo: suas personagens, embora
de alta extracdo, tanto quanto as da epopéia, sdo corrompidas e moralmente
condendveis, e sua agdo, a diferenca da acdo épica, é absolutamente desprovida de
grandeza, resultando do violento contraste entre linguagem elevada e tema trivial a

comicidade do género.

'8 Em nota de pé-de-pagina, Genette diz preferir o termo charge ao termo caricatura, cujo conceito, para
ele, se assemelha ao de parddia. Sdo palavras de Genette (1982: 33): “Plutdt que caricature, dont les
évocations graphiques pourraient faire contresens: car la caricature graphique est a la fois une ‘imitation’
(représentation) et une transformation satirique.” [Melhor que caricatura, cujas evocacles gréaficas
poderiam causar confusdo: pois a caricatura grafica é ao mesmo tempo uma “imitacéo” (representagdo) e
uma transformacéo satirica.]
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O segundo tipo de préatica parodistica enumerada por S& Rego, a “parodia a
temas e idéias da literatura e da vida social contemporanea”, foi praticada por Machado
nos dois principais episodios de O Almada, coincidentemente os Unicos trechos do
poema publicados em vida do autor.

A parodia a temas da literatura contemporénea esta no episoédio da assuada, que
compreende a integra do Canto Ill, publicado por duas vezes como poema autbnomo, a
primeira sob o titulo A assuada — poema herdi-cémico na Revista Brasileira, em 15 de
outubro de 1879, e a segunda, na edi¢do das Poesias completas, de 1901, com algumas
alteracGes e sob o titulo Velho fragmento. Nele, Machado parodiou certas convencgdes
do Romantismo, como o bindmio palidez-beleza, entdo em voga no Brasil da época, e a
famosa cena da varanda, que desde Romeu e Julieta, de Shakespeare, se tornara um
cliché roméantico — voltaremos a ela na se¢éo 3.3.5.

Como mostramos no capitulo anterior, o binbmio palidez-beleza foi um topos
muito utilizado pelos poetas romanticos brasileiros, sobretudo os de inspiracdo
byrénica, como, por exemplo, Alvares de Azevedo, que em inimeros poemas da Lira
dos vinte anos, assim como em O poema do frade e em O Conde Lopo, cantou a beleza
palida da mulher idealmente europeizada. A heroina do episédio machadiano,
Margarida, é assim descrita na segunda estrofe do Canto IlI: era ela “descorada/ como
heroina de romance antigo,/ alva, como as mais alvas deste mundo,/ tal que disseras lhe
negara o sangue/ a madre natureza”. Seus olhos, & semelhanca dos de Minerva, eram
“garcos”, e, finalizando o quadro, dominava-lhe um *“vergonhoso pudor, agreste e rude”,
que a fazia corar “se o pensamento/ lhe adivinhava andnimo suspiro,/ ou remota
ambicao de amante ousado” (p. 446).

Margarida é o pivd da arenga entre Vasco, sobrinho de Almada, e Freire,
tabelido da cidade, que culmina com a assuada, ocorrida ap6s a citada cena da varanda,
protagonizada por Margarida e Freire. Momentos de carnavalizagdo pontilham o
episédio envolvendo o bufonesco triangulo amoroso — o0s quais serdo analisados no seu
devido lugar —, topos romantico bem ao gosto de Machado, que dele se utilizou em
inimeros romances, inclusive nos da ‘segunda fase’.

A parodia a temas da vida social contemporanea foi trabalhada por Machado no
episédio de Cardoso e Brigida, publicado pela primeira vez em A estacdo, em 15 de
agosto de 1885, sob o titulo Trecho de um poema inédito. O episddio em questdo é um
dos mais explicitamente parddicos de O Almada, como o proprio Machado assinalou na

seguinte passagem da Adverténcia:
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No canto IV atrevi-me a imitar uma das mais belas paginas da antiguidade, o
episddio de Heitor e Andrébmaca, na Iliada. Homero e Virgilio tém servido
mais de uma vez aos poetas herdi-comicos. Nao falemos agora de Ariosto e
Tassoni. Parodiou Boileau, no Lutrin, o episédio de Dido e Enéias; Dinis
seguiu-lhe as pisadas no didlogo do escrivdo Gongalves e sua esposa, e ambos
o fizeram em situacdo analoga ao do episddio em que imitei a imortal cena de
Homero. (p. 428-429)

Dentre os inumeros episodios que se intercalam na acdo principal da Iliada, o de
Heitor e Andrdmaca esta entre os mais famosos, sendo reproduzido em diversas
antologias da poesia grega antiga, porque, altamente lirico, contrasta com o tom geral do
poema. Ocorre no Canto VI, quando Heitor, até entdo em campo de batalha, regressa a
Troia para consultar os ancides do conselho e falar com as esposas dos guerreiros,
inclusive a sua prépria, Andrémaca.

O encontro entre marido e mulher se da as portas da cidade, para onde
Andrémaca correra ao saber que o0s troianos cediam terreno ante a forca do exército
grego. Com ela fora uma ama e, com a ama, o filho de Heitor, Escamandrio. O dialogo
que se interpde entre Heitor e Andrdmaca é marcado por grande lirismo e
dramaticidade. A mulher suplica ao marido que ndo retorne a guerra, pois sé tem a ele.
Heitor, porém, ndo cede aos apelos da mulher. Diz-lhe que deve voltar a guerra e
combater os gregos com seus concidaddos. Morrendo em batalha, afirma, garantira fama
eterna entre 0os homens. Sabe que Troia serd destruida, e ndo suportara ver a mulher
humilhada, condenada a trabalhos forgados, lamentando-se em cativeiro. Assim falando,
estende os bragos ao filho, o qual, estranhando-lhe o elmo, se esquiva e volta ao colo da
mée. Heitor pde o0 elmo no chédo, toma novamente o filho nos bragos e, apds beija-lo,

roga aos deuses:

“Zeus poderoso, e vOs outros, 6 deuses do Olimpo, fazei

gue venha a ser o meu filho como eu, distinguido entre os Teucros,
de igual valor, e que em ilio, depois, venha o mando a exercer.

E que, ao voltar dos combates, alguém diga, ao vé-lo: ‘E maior,
ainda, que o pai!’ Possa a mée veneranda alegrar-se

a vista dele, pesado de espdlios cruentos do imigo!” (s.d.: 115)

Em seguida, dep@e o filho nos bracos da mée e a consola, pedindo-lhe que volte
para casa. Enquanto apanha o elmo do chéo, vé a mulher encaminhando-se ao palacio,

ndo sem lhe tornar freqlientes vezes o rosto, chorando copiosamente.



137

Machado, de fato, parodiou ponto por ponto este episddio no Canto V — ndo no
IV, como afirmou na Adverténcia — de O Almada. Substituiu Heitor pelo padre escrivao
Rafael Cardoso, figura que a historia Ihe ofereceu. Andrémaca, por sua vez, foi
substituida por Brigida, “mocetona de méo cheia”, mescla de “africo sangue e sangue
d’alva Europa” (p. 483), amante do padre Cardoso. A cena ocupa toda a parte final do
referido Canto V, na qual Cardoso, ao se dirigir a casa de Mustre para Ihe entregar a
intimacdo de excomunhdo, encontra-se com Brigida, a qual traz nos bracos uma crianca
dormindo placidamente. Ao vé-los, detém-se. Brigida sem demora pega-lhe a méo e lhe
implora que ndo va a casa de Mustre, pois, desta sorte, 0 que sera da crianca, se lhe falta
0 “padrinho”? E mesmo dela, se ndo lhe resta pai nem mée nem irmaos? Cardoso ndo
atende a seus rogos, pois, se o fizesse, afirma, o que seria da honra da igreja? Preferiria
ainda viver condenado a “perpétuo jejum de pdo e agua” (p. 486), encerrado num
carcere, a vé-la, acaso Mustre lha arrebatasse, chorando de saudade e pena. Assim
falando, apanha de seus bracos a crianca, a qual, estranhando-lhe o “gigante chapéu de
trés pancadas” (p. 486), chora e logo volta ao colo da mée. Cardoso deita o chapéu no

ch&o, toma novamente a crian¢a nos bracos e, depois de beija-la, roga aos céus:

“Céu que me ouvis, fazei que ilustre e grande
Este menino seja; igual audécia,

Igual forca lhe dai, com que ele assombre

A raca toda de ouvidores novos.

Que diga 0 mundo ao vé-lo: “Ali renasce

Do valente padrinho o brio e 0 sangue!

E & doce mée console esta homenagem.”

Em seguida, apanha o chapéu, depde a crianca nos bracos da mée e Ihe diz para
tornar a casa, 0 que esta imediatamente faz, ndo sem lhe voltar de quando em quando o
rosto mido de lagrimas.

Como facilmente se percebe, a parddia machadiana assume aqui uma forte
postura satirica, denunciadora das mazelas sociais e morais do Brasil ndo apenas do
século XVII, época em que se passa a acdo do poema, como também do século XIX,
época em que foi escrito. Quem definiu com propriedade a funcdo polémica da parddia
foi Walter Moser (1992: 140):

Quando a parddia assume uma funcdo polémica, ela tem em geral a ver com a

sétira, ja que a forca agonistica de que ela se carrega, visa, entdo, para além
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de um objeto textual ou discursivo, a uma pessoa, a um grupo social, a uma
instituicdo, a uma crenga ou a uma outra realidade extra-textual. O trabalho
parddico sobre um dado texto tenta, entdo, atingir, além do texto parodiado,

posicOes ou realidades a partir das quais este texto foi enunciado.

O contraste entre as personagens € evidente: Heitor é dedicado a familia e um
dos mais valorosos guerreiros troianos, ao passo que Cardoso ndo passa de um escrivao
mediocre que se aproveita da caseira mestica para satisfazer seus desejos sexuais,
chegando a ter com ela um filho ilegitimo. Da outra parte, Andrémaca € méde amorosa e
mulher apaixonada, por quem Heitor nutre grande amor, e teme que se torne escrava,
enquanto Brigida é ja uma escrava seduzida por seu superior, o qual, além de dedicado
aos negocios da Igreja, nascera, se ndo na historia a0 menos no poema, com jeito de
‘capitdo-do-mato’. O capitdo-do-mato, como anotou o préprio Machado de Assis (p.
556) no cabo do poema, havia sido criado a época, e tinha por fungdo “destruir os
quilombos e capturar os escravos fugidos, que eram muitos e ameacavam a vida e a
propriedade dos senhores de engenho”. O carater satirico do episodio torna-se, com
Isso, ainda mais mordaz, porque Cardoso, ao se relacionar amorosamente com uma
mestica, nega-se a si mesmo duplamente: como padre e como potencial capitdo-do-
mato. Parddico e satirico, o episodio atinge, a um sO tempo, dois alvos, um textual e
outro extratextual.

O terceiro tipo de pratica parodistica enumerado por Sa Rego, a “parddia a textos
definidos, através de citacdes literais ou quase-literais”, foi profusamente trabalhada por
Machado em O Almada, no qual citou versos de inUmeros poemas épicos, da Iliada a
Divina commedia, da Eneida a Os lusiadas. Vejamos pela ordem de surgimento dessas
obras as citagcdes que encontramos no poema machadiano.

Logo no primeiro verso do poema — a invocacdo —, encontramos uma citacao

explicita de Homero: emulando o igualmente primeiro verso da lliada:
Canta-me a cllera — 6 deusa! — funesta de Aquiles Pelida (s.d.: 9),

Machado inicia o seu poema pedindo a musa que cante a ira de Almada:
Musa, celebra a colera do Almada,

porgue ele, como Aquiles, é animado por temperamento irascivel, e ndo s6 no poema
como na histdria, conforme assinalou Machado (p. 428) na Adverténcia, apés dizer que

ndo foi “exagerada a pintura” que fez do “prelado administrador”:



139

Era ele, na verdade, homem irritadico e violento, conquanto Monsenhor
Pizarro no-lo dé por vitima de perseguicdo. Inimigos teria, decerto, e de tais
entranhas, que uma noite Ihe dispararam contra a casa uma peca de artilharia.
Verdade é que da devassa que entdo se fez resultou ter sido aquele ataque
noturno preparado por ele mesmo com o fim de se dar por vitima do o6dio
popular. O juiz assim o entendeu e sentenciou, e o prelado foi compelido a
pagar as custas da algada e do processo. Monsenhor Pizarro pensa que isto foi
ainda um lance feliz dos seus perseguidores. Pode ser; mas capaz de grandes

coisas era certamente o Almada.

Deve-se notar que o proémio de O Almada segue o das epopéias homéricas
(invocagdo + argumento) e ndo o da Eneida virgiliana (argumento + invocagao), que
serviu de modelo a maioria dos poetas herdi-comicos — Tassoni, Boileau, Dinis etc. —,
com o que Machado, ja a partir dai, filiava — por inversao — 0 seu poema as epopeias do
bardo grego.

Mas a Eneida de Virgilio ndo deixou de comparecer em O Almada. Machado a
relembra através da traducdo de Manuel Odorico Mendes no Canto 1V, na passagem em
que Almada e seus companheiros decidem, em meio a grande banquete, qual serd o
castigo imposto a Mustre por ter aberto a devassa. Escutando as deliberacbes do
conselho atrds de uma porta, Vasco, “receoso da tremenda guerra/ que dali certamente
sairia” (p. 472), entra na sala e diz ao tio que ele, Vasco, fora o autor da assuada.
Perplexo, Almada lhe pede para relatar o caso (p. 474-475):

Prontos a escuta, emudeceram todos

E 0 mogo comecou: “Mandais-me, 0 tio,
Que a lembranga renove do namoro
Infeliz, e a ridicula aventura

Em que fui grande parte. Ora vos conto
O misterioso caso da assuada

Que essas estrelas curiosas viram,

Certa noite de amores encobertos

Em que um rival do amargo seu triunfo
A pena teve, e causa foi da afronta

Que hoje padece vossa senhoria.”

Mais que uma simples citacdo, esta € uma apropriacdo parodica do texto que

abre o Canto Il da Eneida, na tradugdo de Odorico, quando a rainha Dido pede a Enéias,
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também em meio a grande banquete, que narre as aventuras por que passou desde que

fugira de Troia até 0 momento em que aportara em seus dominios. Enéias, embora a

contragosto, a atende:

Prontos, a escuta, emudeceram todos,
Ao passo que exordia o padre Eneias

Do excelso toro: — Mandas-me, 6 rainha,
Renove a dor infanda; o como os Danaos
D’ilio a pujanca e o reino lamentavel
Derrocaram; misérias que eu vi mesmo
E em que fui grande parte. Ao relata-las,
Dolope ou Mirmidon, de Ulisses duro
Ha soldado que as lagrimas estanque?

E himida a noite j& do céu descamba,

E as estrelas caindo ao sono induzem. (1956: 125)

A citacdo se radicaliza em apropriagcdo porque Machado recorta e dispde em

outro contexto ndo apenas o primeiro verso do trecho como toda a sua estrutura. Pondo

lado a lado os textos de Virgilio e de Machado, e destacando em negrito 0s versos

comuns a ambos, poder-se-4 comprova-|lo:

Virgilio: Machado:
Prontos, a escuta, emudeceram todos, Prontos a escuta, emudeceram todos
Ao passo que exordia o padre Eneias E 0 moco comecgou: “Mandais-me, 6 tio,
Do excelso toro: — Mandas-me, 6 rainha, Que a lembranca renove do namoro
Renove a dor infanda; o como os Danaos Infeliz, e a ridicula aventura
D’ilio a pujanca e o reino lamentéavel Em que fui grande parte. Ora vos conto
Derrocaram; misérias que eu vi mesmo O misterioso caso da assuada
E em que fui grande parte. Ao relaté-las, Que essas estrelas curiosas viram,
Dolope ou Mirmidon, de Ulisses duro Certa noite de amores encobertos
Hé& soldado que as lagrimas estanque? Em que um rival do amargo seu triunfo
E hdmida a noite ja do céu descamba, A pena teve, e causa foi da afronta
E as estrelas caindo ao sono induzem. Que hoje padece vossa senhoria.”

Assim dispostos, vé-se como o discurso de Vasco repete estruturalmente o

discurso de Enéias: aléem do primeiro verso na integra, o segundo hemistiquio do

segundo verso machadiano reproduz — salvo as alteracBes necessérias, 0s vocativos

“rainha” por “tio” e a mudanga na pessoa verbal, da 22 pessoa do singular no texto de
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Virgilio para a 22 pessoa do plural no texto de Machado — o segundo hemistiquio do
terceiro verso do texto de Virgilio, assim como o primeiro hemistiquio do quinto verso
de Machado repete o primeiro hemistiquio do sétimo verso virgiliano.

Mas, se o texto de Machado segue de perto o texto de Virgilio enquanto
estrutura, dele se afasta enquanto significado ideoldgico e estético, na medida em que o
tom altissonante do discurso dramaticamente épico de Enéias, destinado a relatar a “dor
infanda” e as “misérias” provadas pelo herdi, se reproduz no discurso falaciosamente
herdico de Vasco para evocar a “ridicula aventura” que teve como desfecho a
igualmente ridicula assuada. E a partir dessa inversio de significado que se pode
classificar a apropriacdo machadiana de parodica.

A terceira obra parodiada por Machado em O Almada, a Divina commedia,
contribuiu com dois versos de dois de seus mais célebres episddios. O primeiro deles
esta situado no mesmo banquete representado no Canto IV. Entre os companheiros de
Almada que deliberam qual o castigo a ser aplicado a Mustre, encontra-se 0 “nédio”
Lucas — personagem bufonesco que encarna a gulodice do clero, com sua fome
insaciavel e enorme barriga —, que ja havia comido uma cutia assada, quatro pombas e

ia na metade de uma grande torta quando:
A boca levantou do eterno pasto. (p. 471)

Machado extraiu — e ‘deturpou’, para utilizar expressdo cara a Raimundo
Magalhdes Janior (1957) — esse verso do célebre episddio do Conde Ugolino, no Canto
XXXIII do Inferno. Na passagem original, Dante, acompanhado por Virgilio, depara-se
com o referido Conde a roer a nuca de Rogero dos Ubaldinis, seu inimigo politico e
Arcebispo de Pisa. Quando os vé, Ugolino ergue a cabeca para lhes falar, e assim
escreve Dante (1949: 178):

La bocca sollevo dal fiero pasto
quel peccator, forbendola ai capelli

Del capo ch’egli avea di retro guasto.'’

A inversdo radical de contexto, passando do tragico dantesco ao cdmico-
grotesco machadiano, é tipica da intertextualidade parodistica. Laurent Jenny (1979: 41)

denomina essa operacdo de interversdo de qualificacdo, pois nessa figura intertextual

" Em nossa tradugéo: “A boca levantou do fero pasto/ aquele pecador, limpando-a nos cabelos/ da cabeca
que ele roia desde a nuca”. Machado voltou a citar — e “deturpar’ — essa passagem da Divina commedia no
capitulo V de O Alienista.
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“0s actantes ou circunstantes da narrativa original sdo aproveitados, mas qualificados
antiteticamente”. E o que, de fato, ocorre no texto de Machado: nele, Lucas assume a
posicdo de Ugolino e a torta, a cabeca de Rogero dos Ubaldinis.

A mesma operacdo ocorrerd na segunda citacdo da Divina commedia que
encontramos em O Almada, agora entre aspas e transcrita em italico pelo préprio
Machado. Ocorre no Canto VIII, quando Almada, ao receber do reitor a noticia de que a

Camara mandara suspender a excomunhdo de Mustre, desfalece:

A tal nova o prelado empalidece,
A vista perde, as pernas lhe bambeiam,
No regelado labio a voz Ihe expira,

“E caiu como cai um corpo morto”. (p. 517)

Este dltimo verso, retirado do igualmente célebre episddio de Francesca da
Rimini, no Canto V do Inferno, é um dos mais conhecidos e recitados de toda a Divina
commedia. Apds ouvir como se deu a morte de Francesca e de seu amante, Paolo, cujo
martirio consiste em serem arrastados violentamente por uma tempestade furiosa no

Inferno, Dante, arrebatado de compaixao, cai desfalecido (1949: 38):

Mentre che I’uno spirto questo disse,
I’altro piangea si, che di pietade
i0 venni men cosi com’io morisse;

e caddi come corpo morto cade.'®

Vemos que também aqui se pode falar em interversdo de qualificacdo, com o
reitor assumindo a posicéo antitética de Francesca e Almada, a de Dante. Deve ficar
claro, no entanto, que para haver uma interversdo de qualificagdo, ou outra qualquer
figura de intertextualidade enumerada por Jenny, ndo é obrigatdrio que o poeta
transcreva o texto alheio no todo ou em parte. Basta que o discurso do outro, ainda que
implicitamente, seja mantido, mas em contexto diverso e objetivando outra finalidade,
oposta a original®.

O verso extraido — e novamente ‘camuflado’ — de Os lusiadas segue 0s mesmos

passos. Ele também esta situado no Canto VIII, no momento em que o reitor da

'8 Em nossa traducdo: “Enquanto um espirito disse isso,/ 0 outro chorava tanto, que de piedade/ me senti
como se morresse;/ e cai como cai um corpo morto”.

19 Seria 0 caso da alusdo intertextual, que, segundo Nathalie Piégay-Gros (1996: 179), “consiste em
colocar em relagdo, de maneira implicita, um texto com outro”.
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Companhia de Jesus vai notificar a Almada que a excomunhdo de Mustre fora suspensa

pela Camara do Senado. Referimo-nos ao primeiro verso da estrofe X:
Estavas, grande Almada, repousando (p. 515),

que reelabora o igualmente primeiro verso da estrofe 120 do Canto Ill da epopéia
camoniana, destinado a iniciar a narracdo do famoso episodio de Inés de Castro. Eis o
verso de Camd@es (1980: 121):

Estavas, linda Inés, posta em sossego.

O comico do texto de Machado resulta do rebaixamento semantico que faz do
texto camoniano, uma vez que, enquanto Inés estd “posta em sossego” por amor,
condicdo que a deixa “naquele estado da alma, ledo e cego”, Almada esta “repousando/
de um ligeiro jantar, comido a pressa”, com 0 que a atmosfera idealizante do verso
camoniano € reduzida a uma situacdo grotesco-corporal.

Concluindo, vemos que em O Almada Machado langou méo de uma vasta gama
de prética parodistica, em todas elas ‘rebaixando’ e ndo degradando o objeto parodiado,
uma vez que tanto as obras por ele parodiadas quanto o género épico em si eram alvo de
sua admiracdo®. Foi, ressaltemos mais uma vez, essa atitude de respeito para com o
objeto parodiado que fez Genette rejeitar o titulo de parddia ao poema herdi-comico e
Hutcheon se utilizar do género para exemplificar a idéia de que a parddia tal como é
praticada no séc. XX tanto pode ridicularizar quanto homenagear o texto parodiado,
sendo provavelmente este o caso de O Almada.

3.3.2. O mundo as avessas

Jé& tivemos mais de uma oportunidade de mostrar que o carnaval é uma festa cujo
mecanismo basico é a inversao, na medida em que dilui o sistema de papéis e posicdes
sociais dos participantes, e que isso explica por qual motivo a parddia € tdo propria do
carnaval e, por conseguinte, um elemento indispensavel dos géneros carnavalizados. De
igual maneira, apontamos como o resultado da inverséo estabelecida tanto pelo carnaval
quanto pela parddia sera a reversao do mundo em vigéncia. Sendo assim, ndo é de
estranhar que no ambito literario o topos do ‘mundo as avessas’ esteja tdo estreitamente

relacionado a parddia nas suas origens.

20 Distinguindo 0 poema heréi-comico do ‘travesti’, Simon Dentith (2000: 104) escreve: “Characteristic
effects of travesty are those of debasement; of mock-heroic, bathos” [Os efeitos caracteristicos do travesti
séo os da degradacdo; do poema herdéi-comico, rebaixamento].
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Ao menos é o que assinala Ernst Robert Curtius em Literatura européia e ldade
Média latina (1996: 140-141), quando afirma que o topos tem origem, ao que tudo
indica, no século VII a.C., com o poeta Arquiloco, que, por ocasido de um eclipse solar
ocorrido em 648, escreveu que a partir daquele momento nada mais seria impossivel,
nem se admirasse alguém se os animais do campo trocassem seu alimento com o0s
golfinhos. Ainda na seara grega, Curtius (1996: 141-142) vé o topos em algumas pecas
de Aristofanes e também nas parddias a Nekya homérica, numa passagem que vale a

pena ser transcrita, pela estreita relacdo que estabelece com 0 nosso assunto:

O “mundo as avessas” impde-se também entre 0s gregos como parddia da
viagem homérica ao Hades (Nekya). Como tal, aparece em Luciano

(Ménipos) e, segundo esse modelo, em Rabelais (Pantagruel, Cap. 30).

Dessa forma, o topos, ainda que em determinadas situagfes pudesse “tornar-se
expressdo de horror” (Curtius, 1996: 143), encontrava melhor acolhida nos motivos
comicos, uma vez que estes, segundo Curtius (1996: 141), “tém mais vitalidade do que
todos o0s outros”.

Dedicando-se ao assunto em sua Histoire de la caricature et du grotesque dans
la littérature et dans I’art, Thomas Wright (1875: 79) associa muito caracteristicamente

0 ‘mundo as avessas’ medieval ao

charivari, cerimonia burlesca na
qual determinados setores da
populacédo se reuniam em ocasifes
especificas — como, por exemplo,
0 casamento de duas pessoas de

idades muito diferentes — para

protestar’’. O charivari tinha por

objetivo sancionar um desvio,

llustracéo 10

chamar a atencdo para o correto
funcionamento do grupo e da moral costumeira, utilizando-se, para isso, de um riso
agressivo, barulhento e zombeteiro (Minois, 2003: 170).

Via de regra, os componentes do charivari vestiam-se burlescamente ora de

animais, ora de mulheres, e tocavam ‘instrumentos’ pouco usuais: bandejas, pildes,

21 O termo charivari pode derivar do grego chalibarion (= ruido derivado da batida em vasos de bronze
ou de ferro) ou do italiano chiavramarito ou capramarito (Minois, 2003: 169).
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cacarolas e outros utensilios de cozinha, como as ilustracdes 10 e 11, reproduzidas por
Wright (1875: 81, 82), o demonstram. Tais mudancas de posi¢do, ainda segundo Wright
(1875: 83), “era chamada, no velho francés e na velha lingua anglo-normanda, le monde
bestorné, expressdo equivalente a frase inglesa: the world turned, upside down, o
mundo as avessas”.

O pensamento de que o topos do ‘mundo as avessas’ encontra, por inclinacédo
natural, melhor acolhida no terreno da comédia, assim como nas festividades de tipo

carnavalesco, esta no cerne de Los

marcos de la “libertad” comica,
no qual Umberto Eco (1989)
procura estabelecer as relagdes
entre o carnaval e o comico, uma
vez que, para ele, “a ideia do

carnaval tem algo a ver com o

cdmico”. No entanto, afirma, “para

aclarar a definicdo de carnaval,
seria necessario proporcionar uma lustragéo 11

definicdo bem delimitada do cémico” (1989: 9). Como, porém, essa definicdo nédo
existe, Eco se aventura a realiza-la a partir do que restou da teoria aristotélica da
comédia na Poética, na Retorica e na tradicdo greco-latina pos-aristotélica. Para isso,
relaciona, inicialmente, seis elementos que produzem o efeito tragico, para em seguida,
trabalhando por antitese, chegar também a seis elementos motivadores do efeito comico.

Deixemos que o proprio Eco os exponha:

Por outra parte, o efeito comico se realiza quando: i) ha a violagdo de uma
regra (preferivel, mas ndo necessariamente, uma menor, como uma regra de
etiqueta); ii) a violagdo é cometida por alguém com quem ndo simpatizamos
porque é um personagem ignobil, inferior e repulsivo (animalesco); iii) desse
modo, sentimo-nos superiores a sua ma conduta e a sua puni¢do por haver
transgredido a regra; iv) todavia, ao reconhecer que se hd quebrado uma
regra, ndo nos sentimos preocupados; ao contrario, de alguma maneira damos
as boas-vindas a violacdo; poderia dizer-se que nos sentimos vingados pelo
personagem cOmico que desafiou o poder repressivo da regra (o qual ndo
implica perigo para nds, ja que s6 cometemos a violagdo indiretamente); v)

nosso prazer € misto porque desfrutamos ndo sé a violacdo da regra como a
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desgraca de um individuo animalesco; vi) a0 mesmo tempo, ndo estamos
preocupados pela defesa da regra nem nos sentimos obrigados a nos

compadecer de um ser tdo inferior.?

A partir dessa definicdo do cdmico é que, segundo Eco, se pode chegar a idéia
de carnaval, pois s6 podemos encontrar situagdes em que as regras ndo nos interessam
guando se estabelece um ‘mundo as avessas’, no qual o heroi transforma-se em vildo e o
vildo, em herdi, ou, para utilizar uma imagem de Eco, preciosa para 0 nosso assunto, “0s
bispos se comportam enlouquecidamente e os tolos sdo coroados” (1989: 11). Mas,
poder-se-ia perguntar: por que nos sentimos livres nesse momento? Por dois motivos,
segundo Eco (1989: 11): a) por razdes sadicas, na medida em que “o cémico é o
diabdlico, como nos lembrou Baudelaire”®; e b) “porque nos liberamos do temor
imposto pela existéncia da regra (o qual produz ansiedade)”. Essa a razdo de se mostrar
tdo importante a animalizagdo do herdi comico, uma vez que este, ao contrario do heroi
tragico, que s6 pode, quando muito, ser um animal antropomorfo, representa a mascara
pela qual se ri da dificuldade de viver. Dai se compreende por qual motivo a comédia se
relaciona com o carnaval: ao assumir uma mascara, € permitido a qualquer um se
comportar como 0s personagens comico-animalescos, os quais estabelecem um *mundo

as avessas’ ao assumirem o poder:

O carnaval é o teatro natural em que animais e seres animalescos tomam o
poder e se convertem nos dirigentes. No carnaval, até os reis se comportam
como o povo. A conduta cdmica, antes objeto de um juizo de superioridade
de nossa parte, se converte, neste caso, em nossa prépria regra. O mundo as

avessas se converte na norma. O carnaval é a revolucdo (ou a revolugdo é

22 “por otra parte, el efecto comico se realiza cuando: i) hay la violacion de una regla (preferible, pero no
necesariamente, una menor, como una regla de etiqueta); ii) la violacion es cometida por alguien con
quien no simpatizamos porque es un personaje innoble, inferior y repulsivo (animalesco); iii) por lo tanto,
nos sentimos superiores a su mala conducta y a su pena por haber transgredido la regla; iv) sin embargo,
al reconocer que se ha roto una regla, no nos sentimos preocupados; al contrario, de alguna manera damos
la bienvenida a la violacién; podria decirse que nos sentimos vengados por el personaje cdmico que ha
desafiado el poder represivo de la regla (lo cual no implica riesgo para nosotros, ya que s6lo cometemos
la violacidn indirectamente); v) nuestro placer es mixto porque disfrutamos no solo la violacién de la
regla, sino la desgracia de un individuo animalesco; vi) al mismo tiempo, no estamos preocupados por la
defensa de la regla ni nos sentimos obligados a compadecer a un ser tan inferior.” (1989: 10)

2% Baudelaire (1998: 16) escreveu sobre o riso: “O riso é satanico, &, portanto, profundamente humano.
Ele é no homem a consequéncia da idéia de sua prdpria superioridade; e, com efeito, como o riso é
essencialmente humano, é essencialmente contraditério, quer dizer, ¢ a0 mesmo tempo sinal de uma
grandeza infinita e de uma miséria infinita, miséria infinita em relacdo ao Ser Absoluto do qual ele possui
a concepcdo, grandeza infinita em relagdo aos animais. E do choro perpétuo desses dois infinitos que o
riso se libera”.
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carnaval): os reis sdo degolados (ou seja, sdo rebaixados, tornados inferiores)

e a multiddo é coroada.?*

Esta-se falando aqui ndo apenas de inversdo mas, sobretudo, de transgressao.
Isto é, o carnaval, assim como a comédia, s6 logra éxito quando inverte e transgride
uma ou mais de uma regra — ou marco. No entanto, esse marco, tanto no carnaval
guanto na comédia, deve estar pressuposto, e nunca explicito — apenas a tragédia deve
se encarregar de explicitar o marco a ser transgredido. Nesse sentido € que o
funcionamento da comédia é tdo semelhante ao da ironia retdrica, uma vez que para a
boa realizacdo da primeira é necessario que se conheca o valor do marco transgredido,
e, da segunda, a verdade que subjaz ao enunciado irdnico. No tocante ao método de
transgressdo pressuposta realizada pelo carnaval, lembra Eco que este s pode ser
verdadeiramente apreciado quando os participantes da festa conhecem o valor do que

estd sendo transgredido naquele momento:

Para que o carnaval seja desfrutado, é necessario que se parodiem as regras e
0s rituais, e que estas regras e rituais sejam conhecidos e respeitados. Deve-se
saber até que ponto estdo proibidos certos comportamentos e deve-se sentir 0
dominio da norma proibitiva para apreciar sua transgressdo. Sem uma lei

vélida que se possa romper, é impossivel o carnaval.?

Para exemplificar esse raciocinio, Eco (1989: 16) volta no tempo e enfatiza que
certos contrarrituais como a Festa do asno e a coroagdo do rei bufo sé eram desfrutados
porque a Missa Sagrada e a coroagdo do verdadeiro rei eram atividades respeitadas
durante o0 ano. O mesmo acontecia no ambito literario. A Coena Cypriani, por exemplo,
da qual ja falamos e tornaremos a falar, s6 era apreciada por aqueles que levavam a
Biblia a sério. Sendo assim, Eco estabelece dois pré-requisitos basicos para a boa

realizacdo do carnaval:

i) a lei deve estar tdo penetrante e profundamente introjetada que esteja

aflitivamente presente no momento de sua violacdo (isto explica por que a

24 «E| carnaval es el teatro natural en que animales y seres animalescos toman el poder y se convierten en
los dirigentes. En el carnaval, hasta los reyes se comportan como el pueblo. La conducta cdmica, antes
objeto de un juicio de superioridad de nuestra parte, se convierte, en este caso, en nuestra propia regla. El
mundo al revés se convierte en la norma. El carnaval es la revolucion (o la revolucion es carnaval): se
decapita a los reyes (es decir, se les rebaja, se les hace inferiores) y se corona a la multitud.” (Eco, 1989:
11-12)

% “para disfrutar el carnaval, se requiere que se parodien las reglas y los rituales, y que estas reglas e
rituales sean reconocidos y respetados. Se debe saber hasta qué grado estan prohibidos ciertos
comportamientos y se debe sentir el dominio de la norma prohibitiva para apreciar su transgresion. Sin
una ley valida que se pueda romper, es imposible el carnaval.” (1989: 16)
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comédia “barbara” quase ndo € compreensivel); ii) o momento da
carnavalizacdo deve ser muito breve e deve permitir-se s6 uma vez ao ano
(semel in anno licet insanire); um carnaval eterno ndo funciona: todo um ano

de observancia ritual é necessario para que se goze a transgressio.”®

Dai o carnaval — como a comédia — s6 poder existir, para Eco (1989: 16-17),
como uma instancia de transgressao autorizada, conforme assinalamos no primeiro
capitulo deste trabalho.

Exposta a tese nuclear do texto de Eco, qual seja, que a idéia de carnaval nos
leva a pensar no coOmico, em grande parte porque ambos, ao inverterem e transgredirem
pressuposta e autorizadamente a regra, estabelecem um ‘mundo as avessas’, ndo sera
dificil observar que o poema machadiano obedece a esse principio comico-carnavalesco
e se estrutura, do primeiro ao ultimo verso, como um grande ‘mundo as avessas’. Em
primeiro lugar porque, ao parodiar as convencdes da epopéia, transforma o vildo em
her6i e celebra atos de pouca ou nenhuma relevancia; em segundo, porque as
personagens principais, compostas por homens da igreja, violam vérias regras, todas
pressupostas: encolerizam-se, comem e dormem em excesso, de maneira que esse
grande ‘mundo as avessas’ converte-se na norma.

Mas 0 ‘mundo as avessas’ ndo esta introjetado apenas na estrutura profunda do
poema machadiano. E possivel encontra-lo também na estrutura superficial das
imagens. Dentre outros exemplos possiveis, destaque-se a estancia XV do Canto VI, em
que a Lisonja, a pedido da Ira, vai ao encontro dos camaristas do Senado para 0s

persuadir a se juntar a Mustre na luta contra Almada. Eis a passagem:

A casa dos rebeldes se encaminha,

E a todos, um por um, pela alma dentro,
O seu doce veneno lhes entorna.

De baixa adulagéo logo tomados,
Vestem-se a toda a pressa, e hdo podendo
Conter o intenso fogo que os devora,
Aos criados de casa e as quitandeiras
Vo fazendo profundas barretadas.

Tanto a Lisonja va governa os homens! (p. 497)

%6 «j) la ley debe estar tan penetrante y profundamente introyectada que esté abrumadoramente presente

en el momento de su violacion (esto explica por qué la comedia “barbara” casi no es comprensible); ii) el
momento de la carnavalizacion debe ser muy breve y debe permitirse sélo una vez al afio (semel in anno
licet insanire); un carnaval eterno no funciona: todo un afio de observancia ritual es necesario para que se
goce la transgresion.” (1989: 16)
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Aqui estd um exemplo claro de ‘mundo as avessas’: ao saudarem os “criados de
casa” e as “quitandeiras”, os camaristas, homens de privilegiada posicdo politica e
social, fazem o que, na realidade, aqueles deveriam fazer. Dessa maneira, a horma é
invertida, permitindo que o ‘mundo as avessas’ seja efetivado. O verso final,
nitidamente satirico, denuncia a verdadeira intencdo do narrador: “censurar e lamentar
0s costumes da época”, para utilizarmos palavras de Curtius (1996: 141).

Portanto, 0 ‘mundo as avessas’ se encontra fixado tanto na estrutura profunda
guanto na estrutura superficial das imagens de O Almada, conferindo-lhe um tom
cdbmico-carnavalesco. Da mesma forma, ver-se-4& que é a partir desse ‘mundo as
avessas’ que muitas outras imagens carnavalizadas do poema de Machado irdo se
desenvolver.

3.3.3. Fantastico experimental

O Canto | de O Almada é encerrado com um conjunto de seis versos nos quais
Machado alude a emigracdo das cegonhas da Grécia a Africa tal qual é descrita por
Chateaubriand em duas obras — no lItinerario e nos Martires, conforme assinalou o
proprio Machado de Assis (p. 317) em nota no fim do poema. A primeira vista, a leitura
desse trecho ndo deixa de causar estranheza, na medida em que estd inteiramente
isolado dos demais versos do poema. No entanto, assim que se 1é a nota que Machado
Ihe acrescentou, ou ainda melhor, o comentario que faz apds transcrever as passagens
dos livros de Chateaubriand das quais se serviu no trecho em questdo, o fragmento se
integra e explica passagens ndo s6é do poema como de outros escritos machadianos,
como as Memdrias postumas de Bras Cubas, em cujo primeiro capitulo a imaginacéo de
Virgilia voa “como as cegonhas que um ilustre viajante viu desferirem o voo desde o
Ilisso as ribas africanas” (1997, v. I: 514), enquanto ela presencia os Ultimos momentos
de vida de Bras Cubas. O comentario que Machado (1957a: 552) faz as passagens por

ele transcritas dos livros de Chateaubriand é o seguinte:

Nada ha tdo deveras melancélico como esse contraste do homem com toda a
mais natureza. Muita vez, subindo a alguma das eminéncias da nossa cidade,
e langando os olhos do corpo a essa vasta aglomeracdo de obras que a
civilizagdo criou e perfez, volvo os da alma a quatro séculos antes, quando
uma sociedade semibarbara dominava as margens do golfo e as terras
interiores. Nenhum vestigio ha ja dela; nenhum vestigio ha de haver da nossa,
depois que volverem outros séculos; mas o sol que os alumiou e nos alumia é

0 mesmo; e toda a natureza parece indiferente as nossas obras caducas.
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Para 0s nossos propdsitos, dois pontos muito importantes dessa passagem devem
ser destacados: a) é significativo que Machado construa a avaliacdo que faz dos textos
de Chateaubriand sob a modalidade do “fantastico experimental”, tipica da satira
menipéia, conforme vimos em Bakhtin (1997: 116) paginas atrés, quando a caracterizou
como a “observacdo feita de um angulo de viséo inusitado, como, por exemplo, de uma
altura na qual variam acentuadamente as dimensdes dos fendmenos da vida em
observacdo”, particularidade esta que, vimos também, Enylton de S& Rego (1989: 63-
64) denominou “ponto de vista distanciado do kataskopos”; b) o segundo elemento que
devemos destacar dessa passagem € a relacdo estabelecida entre o “fantéstico
experimental” e 0 “suposto pessimismo” (Sa Rego, 1989: 119) da segunda fase da obra
de Machado de Assis, anteriormente s6 detectado a partir das Memdrias pdstumas de
Bras Cubas. Essa relagdo € firmada atraves de uma alusdo ao Eclesiastes na afirmativa
acima transcrita de que “o sol que os alumiou e nos alumia é 0 mesmo; e toda a natureza
parece indiferente as nossas obras caducas”, na qual reverbera a esséncia da filosofia do
opusculo biblico, sucintamente representada pelos versiculos 4 e 10 do primeiro
capitulo, que versam sobre a mesma ligdo: a natureza permanece indiferente ao trabalho
perecivel dos homens. Sendo, vejamos o que diz o quarto versiculo do Eclesiastes: “4.
Uma geracdo passa e outra geracdo lhe sucede; mas a terra permanece sempre firme”
(1950: 26)*. Agora, o décimo: “10. Ndo ha nada que seja novo debaixo do sol, e
ninguém pode dizer: Eis aqui estd uma coisa nova; porque ela ja houve nos séculos que
passaram antes de nés”* (1950: 27).

Varios autores apontaram o Eclesiastes — cujo trago ‘pessimista’ € muito
discutivel, segundo Haroldo de Campos (1991: 22-23) — como um dos textos que mais
influenciaram a visdo de mundo de Machado. Para Gustavo Cor¢do (2002: 29), por
exemplo, “a leitura do Eclesiastes, que foi para Machado ‘um manual de sabedoria’,
dara ao estudioso o tom — essa espécie de tom menor mozartiano, chapliniano — em que

foram escritos os romances maiores de Machado”, sublinhando, em seguida, “que seria

%7 Para este trabalho, utilizamos a tradugdo do Eclesiastes do Pe. Antonio Pereira de Figueiredo, por ser
esta a tradugdo da Biblia que Machado possuia em casa, segundo consta no levantamento dos livros da
biblioteca de Machado feito por Jean-Michel Massa (2001: 41).

%8 Numa cronica de 1896, Machado (1997, v. 111: 739) volta a associar, agora de maneira explicita, o
Eclesiastes ao Itinerario, de Chateaubriand. Apods transcrever o versiculo 4 do primeiro capitulo do
opusculo biblico, e comentar que “este versiculo do Eclesiastes é uma grande licdo da vida, e ndo digo a
maior, porque h& mais trés ou quatro igualmente grandes”, Machado recorda o livro do escritor francés:
“Quem nos da a mais viva imagem do contraste entre a mocidade dos homens no meio da imutabilidade
da natureza é Chateaubriand. Lembrai-vos do Itinerario; recordai aquelas cegonhas que ele viu irem do
Ilisso as ribas africanas”.
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extremamente improprio chamar de cético o ardente autor do Eclesiastes”. Também

Sonia Brayner (1979: 114) se ocupou do assunto e escreveu:

Ao parodico da situacdo do delirio machadiano somam-se a tonalidade e as
reminiscéncias misticas de estilo trazidas das leituras do Eclesiastes: uma
linguagem antitética, marcada de pessimismo, em que um Pregador vé a

vaidade dos homens e a passagem inexoravel do Tempo e sua relatividade.

Pensando de forma semelhante, Enylton de Sa Rego (1989: 129) afirma que o
escritor fluminense privilegiou no Eclesiastes, além da ambiglidade, “seu carater ndo-
normativo e ndo-autoritario”, assim como soube “aliar esta qualidade ao seu aspecto de
denuncia da vaidade humana”, o que, segundo o autor, demonstra uma vez mais a
preferéncia de Machado “por textos que encerram uma filosofia da vida simbolizada
pela visdo de mundo do spoudogeloion”.

Com essa afirmativa, Sa Rego (1989: 129) esta claramente filiando o Eclesiastes
ao que chamou “tradicdo literaria da satira menipéia”, o que também faz Haroldo de
Campos (1991: 24-25) no prefacio a sua traducdo do Eclesiastes — ou Qohélet, como ele
prefere chamar — quando enuncia, apoiado na autoridade de N. Lohfink, que “Qohélet
poderia ter encontrado um paradigma na mistura de prosa e verso de variada
metrificacdo (poikilometron) desenvolvida pelo filésofo cinico Menipo de Gédara”,
assim como quando transcreve em nota de pé-de-pagina a afirmativa de Elias
Bickerman de que “Qohélet pode ter ouvido um polemista grego na Palestina. Menipo,
um famoso livre-pensador do seu tempo, era de Gadara, do outro lado do Jord&o”.

Seja isso ou ndo verdade, o fato é que Machado, de sua parte, soube filiar a
“tradicdo da satira menipéia” ao Eclesiastes, como o comprova o0 pouco lembrado
Elogio da Vaidade (1997, v. I11: 999-1.003), de 1878, com o qual reescreve o Elogio da
Loucura, de Erasmo de Rotterdam, sob a presenga constante do opusculo biblico,
presenca denunciada (1) pela substituigdo da loucura pela vaidade como energia criativa
das acOGes humanas, (2) pela recorréncia a tdo propalada ambiguidade do Eclesiastes,
que pode ser exemplificada na passagem em que a Vaidade — carnavalescamente trajada
com um “gorro de guizos”, inimeros “braceletes” e “cores variegadas” — diz que cobiga
a todos, “ou sejais formosos como Péris ou feios como Tersites, gordos como Panca,
magros como Quixote, vardes e mulheres, grandes e pequenos, verdes e maduros”, e (3)
pela citacdo direta do Eclesiastes através da traducdo latina de Sdo Jerdnimo: Omnia

vanitas, diz a Vaidade em certo momento, deixando resplender o famoso refrdo do
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opusculo biblico: “2.Vaidade de vaidades, disse o0 Eclesiastes; vaidade de vaidades, e
tudo vaidade” (1950: 25).

Vé-se, portanto, que a apreciacéo feita por Machado dos textos de Chateaubriand
sob a modalidade do “fantastico experimental” o levou a refletir sobre a vaidade dos
trabalhos humanos, sempre pereciveis, em contraste com a impassibilidade da natureza
frente a eles, reflexdo que, vimos, norteia toda a filosofia do Eclesiastes. E a partir dessa
leitura — na qual se instaura a “roupagem da diferenca” a que se referiu Branddo — que,
conforme dissemos no inicio desta sec¢do, 0 conjunto dos seis versos no qual Machado
alude a emigracio das cegonhas da Grécia a Africa, que parecia a primeira vista
totalmente ilhado, ganha outro sentido e passa a se integrar ao restante do poema, uma
vez que em pelo menos outras quatro passagens reverbera esse raciocinio.

A primeira delas esta na segunda estrofe do Canto I, no momento em que o
narrador, num tom irdnico-saudosista, dedica o poema ao Rio de Janeiro e louva as
belezas naturais da cidade, até que, refletindo melancolicamente sobre o correr do

tempo, “que as cidades transforma como os homens” (p. 434), escreve:

Entdo, sentada
Sobre as ruinas ultimas da vida,
Velha embora, ouvirds nas longas noites
A teus pés 0s solugos amorosos
Destas perpétuas aguas, sempre mogas,

Que o tamoio escutou barbaro e livre...

A segunda passagem esta localizada no Canto 11, quando o narrador, tratando de
certa “festa de cavalhadas e argolinhas” (p. 449), a caminho da qual se encontra o
triangulo amoroso Vasco-Margarida-Freire, reflete mais uma vez sobre a brevidade das

coisas do mundo e escreve:

Vo longe aquelas festas,
Usos, costumes sdo que se perderam,
Como se h&o de perder os nossos de hoje,
Nesse rio caudal que tudo leva

Impetuoso ao vasto mar dos seculos.

A terceira se encontra no Canto VIII, no momento em que Almada espera
ansioso a sentenca a ser deliberada pelo conselho a respeito da excomunhdo. Depois de

mostrar o0 estado em que Almada se encontra, 0 narrador escreve:
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A tais coisas alheio, o sol brilhante,
Esse eterno filésofo que os raios
Com desdenhosa placidez desfere
Iguais sobre ouvidores e prelados,
J& do zénite ao rdbido ocidente

Inclinava a carreira. (p. 513)

A quarta passagem também estd localizada no Canto VIII, quando Almada,
tendo recebido a noticia de que o conselho mandara suspender a excomunhdo de
Mustre, desfalece. No leito, apds comer uma “gorda galinha” (p. 518), lembra-se do que
ocorrera. Irrita-se, mas logo a raiva é convertida em fome. O narrador entdo interrompe
a histdria para dizer que a noite chegava, terminando a digressdo com estes versos de

uma seriedade pouco vista ao longo do poema:

Rijo vento
Empuxava de longe opacas nuvens
Que a tempestade proxima traziam,
Como se nessa tenebrosa noite
Em perturbar a doce paz da vida,

Coos homens apostasse a natureza. (p. 520)

Nessas quatro passagens, como se V&, o narrador retoma 0 pensamento sobre a
relagdo homem-natureza expresso no comentario aos textos de Chateaubriand. Essa
relagdo, longe de ser amistosa, é perturbadora, na medida em que a natureza é
“absolutamente insensivel e surda aos sofrimentos humanos”, conforme palavras de
Carmelo Distante (1992: 24) em comentario a outra obra de sabor pessimista e filiada a
tradicdo da satira menipéia, como, também, ao Eclesiastes: trata-se do Dialogo della
Natura e di un Islandese — Didlogo da Natureza e de um islandés —, de Giacomo
Leopardi, texto que, segundo Otto Maria Carpeaux (1968), verbera no talvez mais
famoso capitulo das Memdrias pdstumas de Bras Cubas, “O delirio”, no qual Machado
(p. 521) representa a Natureza como um “vulto imenso, uma figura de mulher”, assim
como Leopardi (1992: 120-121) a representara como uma “forma desmesurada de
mulher”, da qual o islandés procurara fugir tdo logo se persuadira da “vaidade da vida e
da estultice dos homens”. Lembremos ainda que € no referido capitulo das Memorias
postumas que Bras Cubas, acompanhado por esse “vulto imenso”, presencia o desfile
dos séculos do alto de uma montanha — em cuja passagem Enylton de S& Rego (1989:

123-124) identifica a presenca de um trecho importante de Menipo ou a necromancia,
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de Luciano, e comenta que “ambas as visdes da humanidade sdo aparentemente
pessimistas, insistindo na precariedade da histdria e da condicdo humana, caracterizada
por sua vaidade” —, imagem semelhante a que Machado recorreu no comentario aos
textos de Chateaubriand, no qual, sob a mesma modalidade do “fantastico
experimental”, escreveu saber ndo restar sequer um “vestigio” da “nossa” sociedade
“depois que volverem outros séculos”.

Depois de O Almada, a relacdo entre o “fantastico experimental” e o “suposto
pessimismo” volta a aparecer em alguns dos mais celebrados poemas das Ocidentais,
dos quais trés se destacam: O desfecho, Mundo interior e No alto. Vejamos, entdo,

como esta escrito em O desfecho:

Prometeu sacudiu os bragos manietados
E suplice pediu a eterna compaixao,
Ao ver o desfilar dos séculos que vao

Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilido,
Uns cingidos de luz, outros ensangiientados...
Subito, sacudindo as asas de tufdo,

Fita-Ihe a aguia em cima os olhos espantados.

Pela primeira vez a viscera do herdi,
Que a imensa ave do céu perpetuamente roi,

Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Uma invisivel méo as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;

Acabara o0 suplicio e acabara 0 homem. (1957a: 365)
Agora, em O mundo interior:

Ouco que a Natureza é uma lauda eterna
De pompa, de fulgor, de movimento e lida,
Uma escala de luz, uma escala de vida

De sol a infima luzerna.

Ouco que a natureza, — a natureza externa, —
Tem o olhar que namora, e 0 gesto que intimida
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna

Entre as flores da bela Armida.
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E contudo, se fecho os olhos, e mergulho
Dentro em mim, vejo a luz de outro sol, outro abismo

Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho,

Rola a vida imortal e o eterno cataclismo,
E, como o outro, guarda em seu &mbito enorme,

Um segredo que atrai, que desafia, — e dorme. (p. 373)
Por fim, em No alto:

O poeta chegara ao alto da montanha,
E quando ia a descer a vertente do oeste,
Viu uma coisa estranha,

Uma figura ma.

Entdo, volvendo o olhar ao sutil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo 0 acompanha,
Num tom medroso e agreste

Pergunta o que sera.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse

Um pensamento vao,

Avriel se desfaz sem lhe dar mais resposta.
Para descer a encosta

O outro lhe deu a mao. (p. 423)

Nesses trés poemas, como se v&, Machado recorre a mesma modalidade do
“fantastico experimental” para expressar a sua ‘visdo pessimista’ do mundo e dos
homens, assim como o fez na citada passagem de O Almada — cuja dicotomia “natureza
interna vs natureza externa’ é retomada em Mundo interior — e também nas Memdrias
postumas de Bras Cubas, em cujo capitulo do “delirio” verbera o sentimento ‘tragico’
de O desfecho.

3.3.4. A imagem da festa

O Canto 11l de O Almada narra qual o motivo de Mustre abrir a devassa contra o
prelado: a assuada, executada pelo sobrinho de Almada, Vasco, sofrida pelo tabelido
Freire. JA& mostramos na se¢do 3.3.1. 0 quanto este episddio parodia as convencdes
literdrias do Romantismo, desde a caracterizagdo das personagens — binémio palidez-

beleza — até as situacdes a que se véem submetidas — o cliché da varanda. O que
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deixamos de comentar naquele momento foi a ocasido em que se deu o primeiro
encontro do tridngulo amoroso Vasco-Margarida-Freire, significativamente a caminho
de uma “festa de cavalhadas e argolinhas”, como informa o narrador do poema, que diz
ainda estar a cidade tdo animada por ocasido dessa festa quanto estivera naquelas em
que se comemoraram a aclamacédo de D. Jodo IV, em 1641, quando chegou ao Brasil a
noticia da queda da dominacéo castelhana. Machado anota que as festas ocorridas em tal
ocasido foram “espléndidas” e que duraram “sete dias, e constaram de alardo de tropas,
touros, encamisada, canas, manilhas, mascaras e comédia”. Em seguida, na mesma nota,
transcreve um trecho da Relacdo delas feita por um andnimo, o qual transcrevemos
também, pela interessante comparacdo entre as festas aqui ocorridas e o carnaval

italiano. Eis a passagem:

“Foi o principio das festas uma encamisada que fizera mostra, alegrando
todas as ruas da cidade 116 cavaleiros, com tanta competéncia luzidos, téo
luzidamente lustrosos, e tdo lustrosamente custosos, que nem Mildo foi avaro
nem Italia deixou de ser prodigamente liberal... E para maior alegria se lhe
agregaram dois carros, ornados de sedas e aparatos de ramos e flores, e tdo
prenhados de musica, que em cada esquina de rua parecia que o coro do céu
se havia humanado”. (p. 555-556)

As semelhancas estabelecidas pelo anénimo autor do texto entre o carnaval
italiano e as festas da aclamacdo ndo parecem, a primeira vista, ter sido equivocadas,
pois, segundo Hiram Araujo (2003: 51), varios estudiosos tém considerado as festas de
1641 o “Marco Zero do Carnaval Carioca”. No entanto, essa afirmativa pode ser
questionada, na medida em que as festas promovidas pela nobreza brasileira desde o
século XVI tinham por objetivo estabelecer as diferengas sociais, uma vez que 0 povo
ndo participava diretamente dos festejos, antes ocupando a simples funcdo de
espectador, o que, ja vimos, ndo é possivel ocorrer no carnaval. Sobre essa questao,
Mary Del Priore (2000: 61) € incisiva ao afirmar que certos espetaculos privados, como
as encamisadas e as argolhinhas, “ndo sdo apenas jogo, nem simples espetaculo, mas,
sim, oportunidades nas quais se sublinham hierarquias e equilibrios da comunidade
colonial”. N&o se pode garantir que Machado soubesse disso, mas aludir a essas festas
consistia numa oportunidade especial de ridicularizar a nobreza brasileira da época,
representada nesse episodio pela figura de Vasco, “a flor dos vadios da cidade” e “taful
de cavalhadas”. Machado ndo deixa de ironizar a empéfia de VVasco quando Margarida,

por descuido ou propositadamente, deixa cair um ramo de flores no chdo, o que acirra
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uma disputa entre os namorados: Vasco, ao perceber que Freire se adiantava a captura
da prenda, corre velozmente e a abafa com a pata do cavalo que montava na ocasiao,
pois pretendia participar dos referidos jogos das cavalhadas e argolinhas. Freire recua, e
Vasco, exageradamente, jura ridiculariza-lo caso ele sequer levante o olhar a moga

novamente.VVejamos o que ele diz e de que maneira o faz:

“Se inda ousares
Os olhos levantar aquela dama,
O castigo hés de ter da audécia tua,
N&o, barbaro, decreto, que ndo vale
Tua pessoa a pena de um delito;
Mas ridiculo, sim; um tal castigo
Que na memoria fique da cidade,
Que as maes contem as filhas casadeiras

E de eterna irrisdo teu nome cubra!” (p. 453)

Temos aqui um exemplo claro do rito do ‘sabe com quem esta falando?’ — que
pode, alids, ser localizado ao longo de todo o poema —, o qual “implica sempre uma
separacdo radical e autoritaria de duas posicGes sociais real ou teoricamente
diferenciadas” (DaMatta, 1997: 181)*°, na medida em que Vasco, sobrinho de um
prelado respeitado porque temido, e gozando, por isso, de posicdo social privilegiada —
do contrario ndo participaria da “festa de cavalhadas e argolinhas” — investe contra um
simples tabeli&o, que, por nédo participar efetivamente da festa mencionada, denuncia a
sua ‘real ou tedrica’ posicdo social inferior.

Verifica-se, dessa maneira, que as festas publicas oficiais desde o séc. XVI no
Brasil celebravam as hierarquias, deixando bastante claro onde e de que forma cada
individuo deveria se posicionar socialmente durante o seu transcurso, e que tal questao
se encontra refletida — em parte — no texto de Machado. Contudo, ndo podemos nos
furtar de esclarecer que, tanto nas festas da aclamacdo de D. Jodo IV quanto na festa
representada no poema machadiano, 0 povo nao assumiu a mera posicao de espectador.

Das festividades de 1641, o povo participou efetivamente, ainda que essa participacao

2 No mesmo texto, Roberto DaMatta (1997: 203) analisa como o rito do “sabe com quem esta falando?”
foi tratado por Machado de Assis no famoso Teoria do medalh&o — conto publicado pela primeira vez em
dezembro de 1881, na Gazeta de Noticias, e depois em Papéis Avulsos, em 1882 — o qual, segundo
Enylton de S& Rego (1989: 88) “pode ser lido como uma parddia ao ensaio de Luciano ‘O professor de
Retérica’. E ainda nesse conto que Machado (1997, v.11: 294) define a ironia como “esse movimento ao
canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos céticos e desabusados”.
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tenha sido minima, conforme se pode ler no texto de José Ramos Tinhordo (2000b: 48)

transcrito a seguir:

Na area das festas oficiais, por sinal, essa oportunidade de participacdo direta
da gente do povo miudo seiscentista, no Brasil, era muito rara, so tendo sido
possivel, no caso, essa passagem de simples espectador a personagem ativo
na manifestacdo de jubilo pela aclamacéo de d. Jodo IV, no Rio de Janeiro,
por servir tal “agregar ao tumulto” aquele objetivo de referendo coletivo do

“dando a entender que o Céo cofirmava a eleicdo”.

Ja na festa representada no poema machadiano, a participacdo popular parece ter
sido maior, uma vez que o narrador se refere a certas “dangas ao ar livre e outros
folgares” e mencione ainda que “todo o povo deixara as casas suas”. A respeito da
participacdo popular nas festividades hierarquizantes do Brasil seiscentista, Mary Del
Priore (2000: 44) assinala:

No momento em que a celebracdo [oficial] ganha a rua — e ela o faz com o
inicio das dancas e desfiles que acompanham o cortejo ou a procissao —, 0s
eventos dentro da alegre reunido comegcam a ganhar independéncia. Dancas e
fantasias, figuras do desfile e dos carros alegoricos, ritmos e harmonias
profanas invadem a tela bem-comportada da comemoragéo original e, embora
estejam articuladas com o todo oficial, cada uma dessas manifestacdes tem

vida prdpria e significado peculiar.

Pouco adiante, Del Priore (2000: 105) volta o abordar a questdo e mostra como o

povo se manifestava contra “as instituicbes modernas que tentavam adestra-lo”:

Com o burlesco, a fantasia e a musica, as regras comegam a ser abandonadas.
Contra todas as normas que a lgreja tenta impor para a regulamentacdo de
uma “festa-sem-pecados”, as celebracGes esbocam um trajeto feito de
maltiplas funcdes. Se por um lado observam-se as instituicdes tentando dar
uma Unica funcdo a festa, por outro vamos perceber o povo dela se
apropriando de maneira peculiar. A festa, seus espacos e suas atividades vao
ter outra interpretacdo aos olhos da multiddo, a cada momento possibilitando
uma inversdo na sua utilizagdo. Pondo a festa de cabeca para baixo, o povo
fazia da reunido e do encontro 0 momento de protesto e caricatura das

instituicbes modernas que tentavam adestra-lo.

E verdade que Machado néo se detém sobre essa atmosfera festiva criada pelo

povo no transcurso da festa oficial, mas ela esta implicitamente representada na
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passagem em questdo, como o verso “dancas ao ar livre e outros folgares” o comprova.
Ademais, ndo se pode ignorar que o narrador, ao acentuar que todo o povo deixara as
suas casas em direcdo a rua, estd, de alguma forma, apontando para o carater universal e
publico do evento, caracteristicas que, ja vimos, Machado encontrava também no
carnaval brasileiro do séc. XI1X. Talvez resida ai o motivo de o narrador comunicar que
a “festa de cavalhadas e argolinhas” fora apagada pelo progresso, sendo trocada por
outras, mais adequadas ao tempo e ainda melhores, porque ndo tdo ingénuas nem tdo
simples, podendo, assim, estar se referindo ao carnaval propriamente dito, visto que fora
oficialmente legalizado na sociedade brasileira em meados do séc. XIX.

3.3.5. A imagem do riso

Quando analisamos, paginas atras, o pequeno trecho da cronica de 4 de fevereiro
de 1894, vimos que, para Machado, o riso, entre outras caracteristicas basicas, tinha de
ser universal, pois, do contrario, ndo era riso — ou, como disse o cronista, “grande riso”.
Em O Almada, ha vérias passagens em que o riso faz parte da trama, mas em nenhuma
ele é tdo decisivamente carnavalesco — porque inextinguivel, universal e ambivalente —
guanto na cena da assuada.

Na secédo anterior, falamos sobre a ameaca langada por Vasco contra Freire, que
dela ndo tomou parte, uma vez que os namorados voltaram a se encontrar. Nesse
encontro parodicamente romantico, conforme ressaltamos, Margarida esta a janela de
casa e Freire ao pé do muro. Trocam beijos e juras de amor & distancia, mas a moga,
temendo que o pai chegue a qualquer momento, diz ao rapaz que se v4, pedindo-lhe que
tome cuidado, pois muitos o invejam. Freire Ihe responde que nada receie, pois, embora
seja pacato, dard uma tdo grande licdo nos invejosos que o afrontarem “que, inda depois
de mortos e enterrados,/ Ihes doera nas abatidas costas”. Por ela, ele é capaz de enfrentar
perigos sem conta: “um regimento,/ um touro bravo, cem medonhas cobras,/ uma horda
guerreira de tapuias” etc. Assim dizendo, despede-se de Margarida e toma o caminho de
casa. O narrador entdo se apressa em informar que naquela época — isto €, na segunda
metade do séc. XVII — as ruas ndo tinham luminarias. Quem andava a noite, fazia-o com
uma lanterna. No entanto, Freire ndo possuia uma, dispensavel porque conhecia bem os
caminhos da cidade. Engquanto sonha casar-se com Margarida, ouve, de repente, vozes
confusas, seguidas de dez vultos e vinte bracos erguidos, que Ihe aplicam dez pauladas
nas costas. Tenta argumentar, mas, sentindo que de nada adianta, corre. E ai que

irrompe o riso universal:
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Entéo, comeca a tenebrosa e longa
Odisséia de voltas e re-voltas,

Que em suas vastas regides etéreas
As lucidas estrelas contemplaram
Arir a solta, a rir de tal maneira
Que todo o espaco foi sulcado logo
De lagrimas brilhantes, — meteoros

Lhes chama a veneranda astronomia. (p. 456)

Dessa passagem, quatro pontos sdo dignos de observacdo: a) ela reproduz, com
as alteracOes necessarias, 0 “riso inextinguivel” dos deuses homéricos tal qual se da no
Canto | da lliada, conforme vimos paginas atras, quando assinalamos a importancia de
tal passagem, ja por si primitivamente carnavalizada, para a concep¢do machadiana do
riso; b) a alusdo a Odisséia ndo sé parece confirmar a questdo anterior, na medida em
que o riso inextinguivel dos deuses é retomado por Homero nos Cantos VIl e XX desse
poema, como insere um forte elemento parddico no trecho em questdo, pois, assim
como o Odisseu da epopéia homérica, Freire estd regressando para casa, e disposto a
enfrentar qualquer perigo em nome da amada, 0 que nao efetiva, ao contrario de
Odisseu, que no regresso a Itaca sai incolume da série de provacdes por que é
submetido; c) o riso das estrelas, além de universal e inextinguivel, é ambivalente, uma
vez que elas riram tanto que choraram, a ponto de “todo o espago” ser tomado por
“lagrimas brilhantes”. O riso que leva as lagrimas é, como a imagem da morte alegre ja
referida por nos, tipica do sistema carnavalesco®. No capitulo XX de Gargantua,

Rabelais (1991, v. I: 111) a representa de maneira exemplar:

Mal terminara de falar, Ponocrates e Eudemon tiveram um frouxo de riso, a
tal ponto que sentiram medo de render a alma a Deus, como aconteceu com
Crasso, vendo que um asno comia cardos, ou com Filemon, que, vendo um
asno comer os figos que tinham sido preparados para o jantar, morreu de
tanto rir. Juntos comecaram a rir de Mestre Janotus, e foram rindo cada vez
mais, até que as lagrimas lhes vieram aos olhos, pela veeméncia da concussao
da substancia do cérebro, a qual produziu agquelas umidades lacrimais, e se
estenderam até os nervos o6ticos. Estando nelas representados Demacrito

heraclizando e Heréclito democritizando.

% A imagem, porém, ndo é exclusiva da ‘literatura carnavalizada’. Embora de forma rudimentar, ela esta
representada em pelo menos duas passagens da Odisséia, na mais representativa delas — Canto XX, versos
345-349 — associada ao “riso inextinguivel”, agora ndo dos deuses, mas dos Pretendentes.
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Além do trecho ora em analise de O Almada, Machado voltou a associar o riso a
lagrima em momentos pontuais de sua obra romanesca. No Capitulo LXXI das
Memorias postumas de Bras Cubas, por exemplo, o narrador, apds afirmar estar
arrependido do livro, escreve: “Esta é a grande vantagem da morte, que, se nao deixa
boca para rir, também ndo deixa olhos para chorar...” (1997, v. I: 583). Em Quincas
Borba, ha dois capitulos em que a imagem vem a tona: a primeira estd no Capitulo

XLV, no qual se disserta sobre o “equilibrio da vida” (1997, v. |I: 676):

E enquanto uma chora, outra ri; € a lei do mundo, meu rico senhor; é a
perfeicdo universal. Tudo chorando seria mondtono, tudo rindo cansativo;
mas uma boa distribuicdo de lagrimas e polcas, solugos e sarabandas, acaba

por trazer a alma a variedade necesséaria, e faz-se o equilibrio da vida.

A segunda estd no altimo capitulo, em que o narrador, lamentando a morte de
Rubido e Quincas Borba — o0 cdo —, escreve: “Eial chora os dous recentes mortos, se tens
lagrimas. Se s6 tens riso, ri-te! E a mesma cousa. O Cruzeiro, que a linda Sofia ndo quis
fitar, como lhe pedia Rubido, esta assaz alto para ndo discernir os risos e as lagrimas dos
homens” (1997, v. I: 806), imagem que é retomada no capitulo XLVII de Esau e Jaco,
gue assim tem inicio: “Se h& muito riso quando um partido sobe, também ha muita
lagrima do outro que desce, e do riso e da lagrima se fez o primeiro dia da situacéo,
como nos Geénesis” (1997, v. I: 1.003).

Observe-se que, nessas passagens — assim como no trecho em questdo de O
Almada —, o riso e a lagrima ndo se contrapdem. Antes, sobrepdem-se, “ligam-se da
mesma forma ao seio procriador e absorvente da terra e do corpo, entram da mesma
maneira, como fases necessarias, no conjunto vivo da vida em eterna mudanca, em
eterna renovagdo” (Bakhtin, 1993: 44)%; d) é ainda muito significativo que, no trecho do
poema machadiano, as estrelas riam de uma cena de espancamento, outra imagem
caracteristica do sistema carnavalesco. Bakhtin (1993: 172) j& mostrou 0 quanto o

espancamento — e também as injurias — no seio da festa popular sdo ambivalentes,

31 Nessa passagem do livro sobre Rabelais, Bakhtin procura mostrar o equivoco interpretativo de
Wolfgang Kayser sobre a oposi¢do morte/vida no universo grotesco. Para 0 tedrico russo, essa oposi¢ao
“ndo existe no sistema das imagens grotescas, onde a morte ndo aparece como a negacdo da vida
(entendida na sua acepgdo grotesca, isto €, a vida do grande corpo popular). Dentro dessa concepcéo, a
morte é considerada uma entidade da vida na qualidade de fase necesséria, de condicdo para a sua
renovacao e rejuvenescimento permanente. A morte est4 sempre relacionada ao nascimento, o sepulcro ao
seio terreno que da a luz. Nascimento-morte e morte-nascimento sdo as fases constitutivas da prépria vida
[...]- A morte esta incluida na vida e determina seu movimento perpétuo, paralelamente ao nascimento. O
pensamento grotesco interpreta a luta da vida contra a morte dentro do corpo do individuo como a luta da
vida velha recalcitrante contra a nova vida nascente, como uma crise de revezamento.”
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simbolizando a morte de tudo o que se tornou velho e desgastado, para que dé lugar ao
novo, sendo este 0 motivo de provocar o riso. No ambito literario, ndo é outra coisa 0
que ocorre em Dom Quixote: as constantes surras a que D. Quixote e Sancho Panga séo
submetidos nada mais representam do que a morte do sistema cavaleiresco. Nao citamos
o romance de Cervantes a toa, uma vez que, sendo ele um dos preferidos de Machado
(Coutinho, 1997: 44), ndo é impossivel dele ter absorvido o significado do
espancamento carnavalesco — a expressao “com 0s 0ssos moidos” com a qual o narrador
descreve o estado fisico do tabelido apds a assuada é nitidamente cervantina. Além
disso, hd uma identidade forte entre as figuras de Freire e D. Quixote: ambos se querem
valentes, mas sdo surrados por seus rivais. A vista disso, € muito tentadora a idéia de
que a assuada no poema machadiano simbolize a ‘morte’ do Romantismo, antes
herdico, mas agonico a época da composi¢do de O Almada. H& ainda dois fatores que
reforcam esta tese: o primeiro € a construcao das personagens envolvidas na passagem —
Vasco, Margarida e Freire — como parodias dos tipos romanticos; o segundo reside no
fendbmeno natural que acompanha o riso das estrelas, que de tanto rirem choram
meteoros — satira ao Realismo-Naturalismo? Para que possamos explicar esse segundo
fator, é preciso rememorar que, desde a antiguidade, havia a idéia de que a morte dos
herdis fosse “frequentemente acompanhada de fendmenos singulares da natureza”
(Bakhtin, 1998: 312), tema abordado por Rabelais (1991, v. I1I: 118-119) no Quarto
Livro de Gargantua e Pantagruel, em cujo Capitulo XXVII escreve que “algumas
almas sdo tdo nobres, preciosas e herdicas, que de sua separacdo e passamento nos da
significacdo os céus certos dias antes”, céus que, “alegres com a nova recepc¢ao daquelas
almas beatas, antes de sua morte parecem acender fogos de artificio com cometas e
apari¢des meteoricas”. Veja-se, a titulo de exemplo, o que escreveu Ovidio (2000: 135)
no Livro XV das Metamorfoses sobre a transformacdo da alma de Jalio César em

cometa. A traducdo é de Bocage:

Da tua morte, 6 César, teve o mundo
N&o duvidosos, tétricos pressagios.

E fama que em fulmineas, atras nuvens,
Tubas horrendas, armas estrondosas,
Duros clarins os pdlos atroaram,

Do negro parricidio anuncios dando;

E voz geral também que o Sol tristonho

Um pélido clardo mandava a Terra,
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Que nos ares arder se viram fachos,
E em chuveiros cair sanguineas gotas;
De ferrugineo véu surgir a Aurora,

De sangue o carro teu vir tinto, 6 Lua.

Do ponto de vista que estamos enfocando a passagem do poema machadiano, as
lagrimas-meteoros derivadas do riso inextinguivel das estrelas simbolizariam, a um sé
tempo, o escarnio e a alegria do céu perante a morte de uma alma que, embora esteja
“caduca” e “decadente”, fora uma vez herodica. Dai a necessidade do espancamento
ambivalente (= morte do velho e nascimento do novo) de Freire, representante, nesse
passo, do Romantismo, 0 que geraria, por parte das estrelas, as lagrimas decorrentes do
riso universal e inextinguivel.

3.3.6. A representacao do sonho

Quando tratamos do sonho como caracteristica da satira menipéia, referimos a
afirmacdo de Bakhtin de que nela o sonho era capaz de oferecer uma vida nova ao
homem, porque o levava para além do seu destino, 0 que ndo se dava na epopéia,
porgue ali 0 sonho ndo destruia a unidade do homem: era, antes, profético e motivador.
No mesmo trecho, Bakhtin (1997: 148) diz que na menipéia 0s sonhos, além de levarem
0 homem a ultrapassar o seu destino, eram, as vezes, construidos “diretamente como
coroacgdo-destronamento”. Em O Almada, por se tratar de uma parddia da epopéia,
grande parte dos sonhos é profética e motivadora, ou seja, ndo destréi a unidade do
homem. Uma passagem ha, no entanto, em que o sonho, embora seja ainda profético — e
talvez o0 mais declaradamente profético de todo o poema — é representado precisamente
como coroacdo-destronamento. Analisemos esta passagem®.

Logo na primeira estancia do Canto VII, vemos Almada, conduzido pela
Preguica, ir deitar-se em “macios colchdes” enquanto os seus companheiros, escutando
0 caso da excomunh&o narrado pelo escrivdo Cardoso, celebram a vitdria com risos e
mofas, na esperanca de que Almada os ouca. O prelado adormece, advindo-lhe em
seguida dois sonhos: no primeiro, Almada vé no espaco um robusto corcel galopando a
solta, nele montado um guerreiro brioso, vestindo elmo de ouro e armadura do mais fino
aco. O cavalo, escoiceando o ar, mastigando o freio, voa em todas as dire¢cbes na
tentativa de derrubar o cavaleiro, que, por sua vez, segura forte as rédeas. Pouco a

pouco, consegue acalmar o animal. Qual ndo é a surpresa de Almada quando encontra

%2 0 sonho de Almada tem por modelo o sonho do chantre representado no Canto IV de Le Lutrin, no
qual Rene D’hermies encontra duas reminiscéncias literarias: Virgilio e Luciano (Boileau, 1945: 32).
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no rosto do guerreiro as proprias feicbes. Coroando a sua grande destreza, escuta uma
voz provinda “do ponto mais recondito do espaco/ onde estrela ndo ha, ndo ha planeta”,

que lhe diz:

“O bravo cavaleiro és tu, prelado,

E o domado corcel € o teu rebanho,

Que embalde morde o freio e se rebela
Contra ti que has vencido el-rei e 0 povo,

Tornando em cinzas o atrevido Mustre.” (p. 500-501)

Feliz com um sonho tdo afortunado, Almada abre os olhos, mas logo torna a
adormecer. Vem-lhe em seguida um segundo sonho, no qual Almada se vé diante de
uma mesa farta, sentado a direita do papa, comendo e bebendo “de cem bispos servido”.
Inicia entdo um discurso, e apenas chega ao exordio, um painel que figurava a sua
frente, no qual se representava a luta entre o anjo Gabriel e 0 demdnio, comeca a tremer.
Gabriel desaparece de subito e 0 demdnio assume a forma de Mustre, que crava os olhos
no prelado, com a devassa nas maos. Os convivas ficam pasmados, enquanto Almada,
tropecando “nas cadeiras, nos vasos, nas cortinas”, procura uma janela “e de abismo em
abismo vai rolando/ até cair da propria cama abaixo” (p. 502). Escutando o ruido da
gueda, seus companheiros correm para ajuda-lo, até que o prelado, recobrando-se, “do
sonho as peripécias e o desfecho,/ entre assustado e galhofeiro conta”. Em seguida, o
narrador avisa que aquilo ndo fora simples sonho, sendo a verdade — e denunciava,
assim, o carater profético do sonho.

Como se pode notar, o conjunto dos dois sonhos representados nessa passagem
adquire o valor da ambivaléncia do ritual coroacdo-destronamento carnavalesco — mas
obviamente com caracteristicas diferentes do que ocorre no carnaval propriamente dito,
pois 0 que esta em jogo aqui ndo € tanto a reproducdo da imagem do ritual quanto a sua
idéia. Mas qual a imagem do ritual coroacdo-destronamento tal qual se d& no carnaval?
E qual a sua idéia, no carnaval e quando transposta a literatura?

Ja dissemos no primeiro capitulo deste trabalho que a coroacédo do rei bufo e seu
subsequiente destronamento consistia na principal acdo carnavalesca, concentrando-se
nela o ndcleo de visdo de mundo do carnaval, qual seja, a renovacao. Longe de ser um
fendmeno exclusivo do carnaval medieval-renascentista, o ritual coroagdo-
destronamento ja era pratica obrigatoria nas festas populares da antiga Grécia. Havia,

por exemplo, uma festa denominada Krénia na qual os escravos, gozando de toda a
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liberdade, podiam ser servidos por seus senhores, enquanto zombavam deles, até que,
em certo momento, um desses escravos — ou um prisioneiro —, era escolhido para ser
sacrificado no fim da festa. Em outras festas gregas ocorria 0 mesmo, assim como na

Babilbnia, conforme diz Georges Minois (2003: 31):

Em Rodes, o prisioneiro era embriagado previamente; depois de sua morte,
tudo retornava a ordem, o riso livre desaparecia. O mesmo costume existia
entre 0s babilénicos por ocasido das festas anuais: um escravo tornava-se 0
rei coOmico, 0 zoganes; durante cinco dias, ele podia dar ordens, usar as

concubinas reais, viver nas piores extravagancias — antes de ser executado.

Nas festas populares romanas, especialmente nas saturnais, o ritual coroagao-
destronamento também exercia papel importante. Assim como o carnaval, as saturnais,
consistindo numa festa de inversdo, uma vez que nela tudo ocorria as avessas, com
tochas acesas ao dia e a aclamacdo de um sol renovado a noite, chegavam ao auge com
a eleicdo de um rei bufo — ndo necessariamente sacrificado —, cuja Unica obrigagdo era
fazer rir os participantes da festa.

Por essa época, a imagem do ritual j& comecava a ser transposta com mais
freqliéncia a literatura, sobretudo a satira menipéia, que dela se serviu fartamente.
Luciano, por exemplo, apropriou-se da imagem em muitas de suas satiras, mormente em
Menipo ou a necromancia. Dela também se serviu Apuleio em O asno de ouro e
Erasmo de Rotterdam no Elogio da Loucura. Mas o texto mais bem acabado nesse
sentido é, mais uma vez, a Apocoloquintose, de Séneca (1973: 270), na qual, ja vimos,
Claudio é rebaixado de imperador a “esbirro na instrugio dos processos” nos Inferos.
Para esses escritores, 0 mundo as avessas das variadas festividades carnavalescas da
época consistia numa fonte inesgotavel de imagens artisticas.

Dessas festividades, em especial das saturnais — extintas, segundo Minois (2003:
100), no Baixo Império —, o ritual coroacdo-destronamento, j& totalmente desprovido do
sacrificio do rei, reduzido agora a injurias e espancamentos muitas vezes simbdlicos,
chegou as variadas festividades carnavalescas da Idade Média e do Renascimento,
sendo a sua imagem, a partir dai, transposta com mais freqiiéncia a literatura oficial. E
possivel encontra-la, por exemplo, no Decameron, de Boccaccio — a eleicdo de um rei
ou rainha por dia de narrativas —, no Dom Quixote, de Cervantes — o episddio da llha
Barataria, no segundo livro, entre outros —, em Gargantua e Pantagruel, de Rabelais —

os destronamentos de Picrochole e Anarche — e até mesmo no teatro de Shakespeare — 0
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destronamento de Falstaff no ato final de The merry wives of Windsor. Em cada um
desses textos, no entanto, a imagem do ritual adquire funcBes especificas, nem sempre
caracterizado como ocorria no carnaval propriamente dito, mas mantendo, contudo, a
sua ideia principal: a renovacdo. No Decameron, por exemplo, os reis e rainhas ndo séo
espancados e/ou injuriados no término de cada reinado, como ocorre nos livros de
Rabelais, mas a idéia de renovacdo € mantida. A imagem do ritual pode, inclusive, ser
afastada de sua natureza cémica, tornando-se tragica. E o que se verifica na coroacéo-
destronamento de Cristo tal qual se da nos evangelhos, talvez a imagem do ritual que
mais tenha influido sobre toda a literatura posterior®.

No texto de O Almada ora em analise, a idéia nuclear do ritual esta mantida,
preserva 0 espirito de renovacdo ambivalente, conquanto ambicione ‘desmascarar’ a
personagem, uma vez que Almada, vendo-se a si mesmo como um cavaleiro brioso, néo
0 é de fato. Da mesma forma, conserva o espirito comico do ritual, além de outros
pontos a serem ressaltados. Destaquemos 0s mais importantes: a) é significativo que
apos cair da cama Almada reconte o0 sonho aos companheiros num estado de espirito
ambivalente, pois esta, a um sé tempo, “assustado e galhofeiro”, isto €, assustado com a
verdade do sonho e galhofeiro com a pretensa verdade do sonho. Essa combinacéo
ambivalente, como ja referimos, é propria de toda a literatura carnavalizada; b) é
também significativo que a partir de outra combinacdo ambivalente — desta vez sonho-
realidade — Almada sofra fisicamente as pancadas do destronamento, uma vez que caiu
da cama; por fim c) é caracteristico que o destronamento de Almada se dé em meio a
um banquete, outra importantissima imagem para o carnaval e para a carnavalizacdo da
literatura, a qual dedicaremos a se¢do a seguir.

3.3.7. A imagem anticlerical do banquete

Em Literatura européia e Idade Média latina, Ernst Robert Curtius (1996: 526)
assinala que o “humorismo de cozinha’ era o tipo predileto de humorismo dos escritores
codmicos desde o fim da Antiguidade: mostra que no século Il d.C. Apuleio ja havia
utilizado esse artificio em O asno de ouro, numa cena onde dois irméos, um confeiteiro
e outro cozinheiro, brigam por causa de doces, além de “um certo Vespa”, que escreveu,
entre os séculos Il e 111 d.C., “uma polémica versificada entre um cozinheiro e um

padeiro perante Vulcano”, ou ainda Fortunato, “o Gltimo poeta romano” (Curtius, 1996:

% Em A paixao de Jesus, Machado (1997, v. I11: 1.023) interpreta carnavalescamente o suplicio de Cristo.
Assim esta escrito: “A morte, fecho da Paix&o, termo de uma vida breve e cheia, foi cercada de todos os
elementos que a podiam fazer mais tragica. O riso deu as mdos a ferocidade, e o agoite alternou com a
coroa de espinhos. Fizeram do profeta um rei de praga, com a purpura aos ombros e a vara na mao.”
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56), que parodiou o estilo epico na descricdo de uma dor de barriga provocada por
grande ingestdo de péssegos. Curtius arrola ainda outros exemplos, extraidos todos da
Idade Média e do Renascimento, mas passa ao largo de obras em que a imagem aparece
de forma essencialmente grotesco-carnavalizada, como a Coena Cypriani, escrita entre
os seculos V e VIII d.C. e que, segundo Bakhtin (1993: 250), “inaugura a tradicéo
grotesca” do simposio, influindo decisivamente para a apari¢cdo de outras obras a partir
do século X, como o Manuscrito da Cancdo de Cambridge, o Tratado de Garcia de
Toledo e o Magister Golias de quodam abbate, nas quais a imagem da gula € vetorizada
para personagens biblicos ou representantes da Igreja. Embora ndo se possa divisar qual
a ligacdo entre essas obras e 0 poema herdi-comico de tematica anticlerical, o fato é que
nele a tradicdo grotesca do simposio segue 0s mesmos indices.

Com efeito, ja encontramos a imagem do padre glutdo em Le lutrin, sendo muito
representativa nesse sentido a passagem do Canto | em que a Discordia aparece em
sonho ao prelado de Sainte-Chapelle ralhando-lhe por estar dormindo enquanto o
chantre toma parte de suas fun¢des na Igreja. Apds dura reprimenda, o prelado acorda e,
“mesmo antes do almoco, fala de ir ao coro”, pelo que é surpreendido pelo capeldo
Gilotin, que o avisa estar pronto um *“almoco esmerado”. O prelado, embora “sempre
muito bravo”, cede a tentacdo e, acompanhado por seus “ilustres companheiros”, senta-

se a mesa para comer e beber. Vejamos o quadro:

A I’aspect imprévu de leur foule agréable,

Le prélat radouci veut se lever de table:

La couleur lui renait, sa voix change de ton;

Il fait par Gilotin rapporter un jambon.
Lui-méme le premier pour honorer la troupe,
D’un vin pur et vermeil il fait remplir sa coupe;
Il I’avale d’un trait: et chacun I’imitant,

La cruche au large ventre est vide en un instant®. (1945: 16-17)

Nota-se, porém, que em Boileau a imagem € ainda timida, ndo possui o ‘tom’
grotesco que viria a ter no poema de Dinis, seu émulo portugués. Em O hissope, as
referéncias a comida e a bebida sé@o muitas, a ponto de ndo podermos enumera-las aqui.

Destaguemos, contudo, uma passagem para ilustrar o grau de hiperbolismo a que chega.

% Em nossa tradugo: “Ao aspecto imprevisto da multiddo agradéavel,/ o prelado desiste de se levantar da
mesa:/ a cor lhe volta, sua voz muda de tom;/ faz Gilotin trazer um presunto./ Ele mesmo é o primeiro a
honrar a companhia,/ enchendo o seu copo com um vinho puro e vermelho;/ ele o bebe de um trago: e
cada um o imitando,/ a jarra no grande ventre € esvaziada num instante”.
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A passagem em questdo esta situada no Canto Ill, quando o bispo convoca a conselho
toda a ordem para deliberarem algo que o vingasse de Lara. O conselho ocorre, tal qual

em Le lutrin, num banquete:

Ja na soberba mesa cem terrinas,

O vapor mais suave derramando,

A insaciavel gula provocavam,

Quando chegam ao cheiro os convidados,
Que, feitos os devidos cumprimentos,
Sem distin¢do em torno se assentaram.
Comecam a chover logo os manjares:
Cem perdizes, cem pombos vém voando;
Cem espécies de molhos, cem de assados,
Grandes tortas, timbales, pastéis, cremes
Cobrem com simetria a grande mesa,

E em profuséo tamanha de iguarias

A cabeca ndo falta de vitela,

Nem do gordo animal a curta perna,
Cozida em branco leite ou doce vinho;
Mil frutas, mil corbelhas, mil compotas
A terceira coberta logo adornam,

E em dourados cristais, 6 lou¢do Baco,
De tuas plantas brilha o roxo sumo. (1966: 111-112)

A diferenca entre os textos de Boileau e Dinis é sensivel: enquanto o primeiro se
esforca por ser comedido — o Unico traco verdadeiramente grotesco do texto de Boileau
é a expressao “large ventre” —, o segundo hiperboliza — “cem terrinas”, “cem perdizes”,
“mil frutas”, “mil compotas” etc. — as iguarias servidas no banquete, destacando, com
isso, a brutal contradicdo entre a vida material e corporal a que os componentes do clero
se entregam e o ideal ascético a que deveriam se dedicar.

Em O Almada, a imagem do banquete, embora ndo chegue a esse grau de
exagero, tampouco € timida a maneira de Boileau. A primeira cena do comer surge no
Canto Il, no momento em que a Gula e a Preguica, consorciadas na guerra contra a Ira,

se estabelecem na casa de Almada. Vejamos todo o quadro:

Adeus, guerras! Adeus, férvidas brigas!

Os banquetes agora e as fofas camas,
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Os sonos regalados e compridos,

As merendas, as ceias, os licores

De toda a casta, as frutas, as compotas
Com intervalos de palestra e jogo,

A vida séo do jovial prelado.

Ele a queda ndo vé do grande nome,
Inda ha pouco temido; nem as chufas
Lhe ddo abalo no abatido peito.

Em véo algum adulador sacrista

Os ditos da cidade Ihe levava,

As dentadas an6nimas da gente
Maliciosa e vadia; o grande Almada
As dendncias do amigo vigilante,

Os nédios ombros encolhia apenas,
Fleumatico sorria, e cum bocejo

E cum arroto respondia a tudo. (p. 439)

Ainda no Canto Il, o narrador se pde a apresentar os “dez ou doze ilustrissimos
amigos” de Almada, dentre os quais figura Lucas, cuja maior caracteristica é a gulodice

—acompanhada de perto pela ignorancia. Esta na estrofe VII:

O Lucas, com quem foi ingrata e avara,
Ao dar-lhe entendimento, a natureza,
Também ali com eles palestrava

E, sem nada entender, de tudo ria;

Mas, sendo sempre igual, a madre nossa
Em estbmago o cérebro compensa

Ao gordo comiléo, que ndo contente

De devastar as nobres iguarias

Quando na casa do prelado come,

Com os olhos devora, inda faminto,

A tamina dos pretos da cozinha. (p. 440-441)

A cena seguinte aparece no Canto IV: Almada, ndo conseguindo dormir por
causa de um sonho que tivera na noite anterior, no qual Ihe aparecera a Ira sob a forma
de Vasco anunciando o que Mustre Ihe faria, levanta-se da cama e manda chamar o
copeiro, que traz numa “ampla tigela” o “grosso mingau” com que costuma consolar o

prelado. Ainda no Canto IV temos outra cena do comer e do beber, talvez a mais longa
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do poema: em companhia de seus “ilustrissimos amigos”, Almada delibera, durante um
grande banquete, qual castigo aplicara em Mustre, “fazendo a lingua dois oficios
juntos”, o de comer e o de falar.

A partir dai, as referéncias a comida se multiplicam: no Canto V, o vigario do
prelado, Vilalobos, escreve a intimagdo de excomunh&o a ser entregue a Mustre com “a
branca pena de um comido pato”; no Canto VII, quando Almada, aconselhado por um
dos seus, vai a casa do reitor da Companhia de Jesus, ndo sem antes engolir “alguns
bocados”, pedir-lhe ajuda no caso do Mustre, vé que os padres “vinham do refeitdrio
que era farto”®; ainda no Canto VII, ao chegar a casa e apds comunicar a todos 0 apoio
do reitor, comemora com um jantar; no Canto VIII, a esperar a decisdo da Camara, e
certo da vitdria, Almada planeja oferecer ao reitor um “pomposo jantar”; no mesmo
Canto, ap6s “um ligeiro jantar, comido a pressa”, vai repousar, quando chegam o0s
mensageiros da Camara e o reitor com a decisdo: o Mustre ganhara. Almada cai
desfalecido. Os amigos prontamente o levam a cama e mandam chamar um médico. Em
poucos momentos surge a Gula “a figura do fisico tomando”, e ordena ao cozinheiro
que “uma gorda galinha ponha ao fogo/ e a tempere, segundo as regras d’arte”. E o
remédio que cura o prelado.

Como se vé, a imagem do banquete em O Almada, embora ndo alcance 0 mesmo
grau de hiperbolismo a que chega em O hissope, esta contudo mais préxima dele que da
timidez de Le lutrin, mas ndo exclusivamente: no Canto V, Machado alude — como
aludiu, entre outros textos, em A Igreja do diabo e em Quincas Borba®* — a gulodice de
Luculo tal como ¢ retratada em As vidas dos homens ilustres, de Plutarco (s.d., v. II:

551-552), para quem a vida de Luculo se assemelha a Comédia Antiga:

% Em nota no fim do poema, Machado (p. 557-558) diz que a expressdo ndo é “vaga e malévola”, e, para
se justificar, transcreve o seguinte texto do padre Ferndo Cardim, escrito em 1590 quando de sua visita ao
colégio da Companhia no Brasil: “...Também tem uma vinha que da boas uvas, os melGes se dao no
refeitério quase meio ano e sao finos; nem faltam couves mercianas bem duras, alfaces, rabdos e outros
géneros de hortalica de Portugal em abundancia, o refeitério é bem provido do necessério, a vaca na
qualidade e gordura se parece com a de Entre Douro e Minho; o pescado é vario e muito, e sdo para ver as
pescarias da sexta-feira, e quando se compra, vale o arratel a quatro réis, e se é peixe sem escama, a real e
meio, e com um tostdo se farta toda a casa... Duvidava eu qual era o melhor provido, se o refeitério de
Sintra, se este, e ndo me sei determinar ...”. Concluindo a nota, Machado — ironicamente — questiona: “Se
era ja assim no fim do século XVI, o que ndo seria em 1659?”.

% Assim esta escrito em A igreja do diabo: “O mesmo [o diabo] disse da gula, que produziu as melhores
paginas de Rabelais, e muitos bons versos do Hissope; virtude tdo superior, que ninguém se lembra das
batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a gula que realmente o fez imortal” (1997, v. Il: 372); e assim
em Quincas Borbas: “Quando Rubido deixava o campo de batalha para tornar a mesa, esta era outra. Ja
sem prataria, quase sem porcelana nem cristais, ainda assim aparecia aos olhos de Rubido regiamente
espléndida. Pobres galinhas magras eram graduadas em faisGes; picados triviais, assados de ma morte
traziam o sabor das mais finas iguarias da terra. Os comensais faziam algum reparo, entre si, — ou ao
cozinheiro, — mas Luculo ceava sempre com Luculo” (1997, v. I: 775).
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Com efeito, a vida de Luculo se assemelha a uma dessas pegas da comédia
antiga, na qual se véem nos primeiros atos grandes agdes, tanto politicas
quanto militares; e nos ultimos, banquetes, vicios, eu diria quase mascaradas,
corridas as tochas, jogos de todas as espécies: pois coloco entre essas
bagatelas os edificios suntuosos, 0s grandes passeios, 0s banheiros e ainda
mais esses quadros, essas estatuas, essas obras-primas da arte, que Luculo,
por uma excessiva profusdo das riquezas que havia acumulado nas

campanhas, reuniu de todas as partes a tdo grandes gastos.*’

Dentre os “vicios” do célebre general romano, figurava a gula. E o que diz
Plutarco (s.d., v. Il: 552-553):

Seu gasto diario para a mesa era a de um homem recentemente enriquecido.
N&o contente em dormir em camas cobertas com tecidos de purpura, de
servir-se em louca de ouro enriquecida de pedrarias, de ter durante as
refeicbes coros de danca e de musica, fazia servir sobre a mesa as iguarias
mais raras e refinadas, os doces mais esmerados; e isso para se fazer admirar

por homens simples e sem julgamento.®

Nem sempre, porém, as refeicdes suntuosas de Luculo tinham por objetivo
impressionar os “homens simples e sem julgamento”, como Plutarco (s.d., v. 1I: 553)

ilustra na seguinte anedota:

Um dia em que ceava sozinho, e que ndo se tinha posto uma mesa, foi-lhe
servido uma refeicdo mediocre; ficou muito aborrecido, e fazendo chamar seu
despenseiro, repreendeu-o; esse funcionario lhe disse que, ndo convidando
ninguém, ndo acreditava que devesse fazer um grande jantar: “Mas ndo

sabias, respondeu-lhe, que Luculo ceava esta noite com Luculo?™®

37 “En effet, la vie de Lucullus ressemble & une de ces piéces de I’ancienne comédie, ou on voit dans les
premieres actes de grandes actions, tant politiques que militaires; et dans les derniers, des festins, des
débauches, je dirai presque des mascarades, des courses aux flambeaux, des jeux de toutes especes: car je
mets au nombre de ces bagatelles les édifices somptueux, les vastes promenades, les salles de bain et
encore plus ces tableaux, ces statues, ces chefs-d’oeuvres de I’art, que Lucullus, par une excessive
profusion des richesses qu’il avait amassées dans ces campagnes, rassembla de toutes parts a si grands
frais.” Utlizamos a traducédo de Ricard, constante na biblioteca de Machado (Massa, 2001; Vianna, 2001).
% «3a dépense journaliére pour la table était d’un homme nouvellement enrichi. Non content d’étre
couché sur des lits couverts d’étoffes de pourpre, d"étre servi en vaisselle d’or enrichie de pierreries,
d’avoir pendant ses repas des choeurs de danse et de musique, il faisait servir sur sa table les mets les plus
rares et les plus exquis, les patisseries les plus recherchées; et cela pour se faire admirer des hommes
simples et sans jugement.”

%9 “Un jour qu’il soupait seul, et qu’on n’avait mis qu’une table, on lui servit un souper médiocre; il fut
trés-mécontent, et ayant fait appeler son maitre d’hotel, il lui en fit des reproches; cet officier lui dit que,
n’ayant invité personne, il n’avait pas cru devoir faire un plus grand souper: ‘Tu ne savais donc pas, lui
répondit-il, que Lucullus soupait ce soir chez Lucullus?’”
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A passagem do poema machadiano em que Luculo é citado se encontra, como
dissemos, no Canto V, naquele passo em que o vigario Vilalobos se prepara para
escrever a intimacdo de excomunh&o a ser entregue a Mustre. Ai a Preguica o admoesta
e lembra o célebre general romano num discurso que, embora longo, vale a pena ser

transcrito na integra. Diz a Preguica:

“Senhor, que grande novidade € esta?
Pela primeira vez, depois das nove,
Esquece-vos colchdo e travesseiro,

Que essas valentes e cevadas formas
Com tanto amor criaram? Que motivo
Apartado vos traz da vossa cama?
Porventura esse cargo precioso

Que téo alto vos pos nesta cidade

N&o vos dé jus a regalar o corpo

Coas delicias do sono? Que seria

Dos empregos mais altos deste mundo
Se néo fossem razédo de boa vida?

E que lucrais, senhor, com essa guerra?
A vaidade abater de um insensato,
Todo cheio de ventos e fanflrrias?
Mais do que ele valia Mitridates

Que Luculo bateu; mas quem se lembra
Do forte vencedor do rei do Ponto,
Quando nele contempla o mais conspicuo
Dos grandes mandrides da antiguidade,
Que mais soube comer que Roma inteira?
Deixai 4 que se eshofe a inculta plebe
No vil trabalho com que compra a ceia;
Um homem como v0s ndo se afadiga,

Come e ronca, senhor, que 0 mais é nada.” (p. 476-477)

Além da relacédo estabelecida com O hissope e com a passagem em questdo de
As vidas dos homens ilustres, de Plutarco, ndo se pode ignorar que a imagem anticlerical
do banquete em O Almada esta parodicamente relacionada (1) as imagens de banquete
tal como sdo reproduzidas nas epopéias classicas — sobretudo em Homero e Virgilio — e

(2) ao simpdsio biblico. Mas para que possamos compreendé-la integralmente, é preciso
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ndo perder de vista a intencdo satirica a que esta submetida, muito embora Machado,
sem duvida com alguma ponta de ironia, tenha afirmado na Adverténcia ao poema que
n&o era seu objetivo denegrir a imagem da Igreja.

A corrupcdo do clero no século XIX brasileiro ndo era ignorada pelos poetas e
escritores do periodo. Em mais de um poema, Alvares de Azevedo (2000: 218-219)
satiriza os modos do clero, inclusive o ‘pecado da gula’, como nesta passagem de Os
boémios — poema no qual Machado (1997, v. I1l: 894) encontrava “um pouco daquela

versificagdo de Dinis [...] no gracioso poema do Hissope™:

Que soberbo painel! Faze uma idéial
Um banquete! fartura! que presuntos!
Que tostados leitdes que recendiam!
Numa enorme caldeira enormes peixes!
Recheados capbes fervendo ainda!
Perus, olhas podridas, costeletas...
Esgotara o talento a cozinheira!

Abertos garrafdes; garrafas cheias;
Vinho em copos imensos transbordando;
Na toalha, j& suja, debrugados

Agueles religiosos cachagudos,

De boca aberta, e de embotados olhos®.
Gastronomos! ali é que se via

Que é ciéncia o comer, e como um frade
Goza pelo nariz e pelos olhos,

Pelas maos, pela boca, e faz focinho

E bate a lingua ao paladar gostoso

Ao celeste sabor de um bom pedaco!

Nos jornais humoristicos da época, o0 assunto era abordado constantemente.
Escritores e caricaturistas ndo recuavam diante do tema. No Cabrido, por exemplo,

editado por Angelo Agostini, Américo de Campos e Anténio Manoel dos Reis em S&o

0 A imagem da ‘boca aberta’ e dos ‘embotados olhos’ é tipicamente grotesca. A esse respeito, escreve
Bakhtin (1993: 276-277): “Esse [0 grotesco] s6 se interessa pelos olhos arregalados [...], pois interessa-se
por tudo que sai, procura sair, ultrapassa o corpo, tudo o que procura escapar-lhe. Assim, todas as
excrescéncias e ramificacdes tém nele um valor especial, tudo o que em suma prolonga o corpo, reline-o
aos outros corpos ou ao mundo ndo-corporal. Além disso, os olhos arregalados interessam ao grotesco,
porque atestam uma tensdo puramente corporal. No entanto, para o grotesco, a boca é a parte mais
marcante do rosto. A boca domina. O rosto grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o
resto s serve para emoldurar essa boca, esse abismo corporal escancarado e devorador.”
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Paulo entre os anos 1866-1867, encontramos as Instrucdes secretas dos padres da
Companhia de Jesus, publicadas em dezessete capitulos, nas quais se ironizavam 0s
‘meios de enriquecimento’ dessa famosa Companhia. Como de costume, Agostini
ilustrava os textos com caricaturas corrosivas — 0 jornal constava de 8 paginas, das quais

4 eram ilustradas por Agostini: a capa, as duas folhas centrais e a contra-capa. Veja-se, a

llustragdo 12

titulo de exemplo, a llustracdo 12, retirada da edicéo fac-similar do Cabrido (2000: 21),
na qual um padre, grotescamente representado com focinho de porco, come e bebe as
fartas. Na legenda da caricatura, o padre, em didlogo com Cabrido, diz: “Sim, Sr.
Cabrido, a minha pandega consiste em comer bem, beber melhor...”, ao que Cabrido
completa: “E falar na vida alheia™*.

Em outra caricatura — correspondente a llustracdo 13, igualmente retirada da

edicdo fac-similar do Cabrido (2000: 197) —, dois padres estdo a mesa, comendo e

lustracéo 13

bebendo a vontade. Na legenda, um deles diz ao outro: “Realmente! ndo ha vida como a

nossal... Enquanto houver imbecis teremos sempre bom vinho, bons perus e outros

* Atualizamos a grafia em todas as transcrigdes textuais do Cabri&o.
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petiscos pelo cédmodo preco de algumas caretas de santidade... Viva a ignorancia!
Enquanto ela reinar somos felizes!...”.

Por sua satira ferina, o Cabrido — assim como o Diabo coxo, jornal editado por
Agostini e Luiz Gama em S&o Paulo nos anos 1864-1865 — foi duramente perseguido.
No penultimo nimero do jornal — publicado em 22 de setembro de 1867 —, os editores
informam: “O publico ja tem noticia da impagavel devassa que o impagabilissimo chefe
mandou que fosse feita pelo delegado de policia sobre a existancia do “‘Cabrido’” (2000:
394). O ultimo namero do jornal sairia sem as caricaturas de Agostini.

As consequiéncias a satira ao clero eram, sem divida, desastrosas — basta lembrar
a perseguicao por nds aludida na se¢édo 3.1. ao poema heroi-comico de Anténio Dinis da
Cruz e Silva. Machado, talvez prevendo reprimendas e persegui¢es ao seu poema e a si
proprio, escolheu, como mostramos, um assunto ocorrido no século XV11*. Acreditava
que, assim fazendo, dava ao seu poema um carater mais literario — diga-se parddico — e
menos publicista — diga-se satirico. Desculpou-se afirmando que na época o clero, salvo
raras excecOes, ndo podia ser tido como modelo, ndo fazendo nenhuma aluséo ao de seu

tempo. E o que diz nesta passagem da Adverténcia:

Posto que o assunto entenda com pessoas da Igreja, nada ha neste livro que de
perto ou de longe falte ao respeito devido ao clero e as coisas da religido. Sem
davida, os personagens que aqui figuram ndo sdo dignos de imitacdo; mas
além de que o assunto pedia que eles fossem assim, é sabido que o clero do

tempo, salvas as devidas exce¢des, ndo podia ser tomado por modelo.
E arremata:

Numa obra deste género pode-se e deve-se alterar a realidade dos fatos,
guando assim convenha ao plano ou composicGes; mas as feicdes gerais do
tempo e da sociedade, a essas é necessaria a fidelidade historica. Foi 0 que eu
fiz neste livro, convindo dizer que tudo aqui se refere ao clero do lugar e do
tempo. (p. 430-431)

Concluindo, assim, com a analise desse topos caro ao poema herdi-cémico de

teméatica anticlerical, vimos como Machado de Assis deixou registrada a sua

*2 N&o se pode deixar de assinalar aqui a idéia de Raimundo Magalhaes Junior (1958) de que O Almada
pode ser — assim como O Garatuja, romance posto a venda em 1873 no qual José de Alencar versa sobre
0 mesmo tema do poema machadiano — uma sétira indireta a célebre ‘questdo dos bispos’, ocorrida no
mesmo ano de 1873, sobre a qual Machado teria publicado uma crénica na Semana ilustrada. Embora
ndo passe de uma assercao hipotética — € a partir dai, inclusive, que Magalh&es Janior (1858: 134) afirma
ter sido O Almada composto por Machado “ao redor de 1873", datacdo a nosso ver possivel, mas nao
necessariamente pelas razGes colocadas pelo critico —, tem sua logica interna.
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compreensdo — carnavalesca — do carnaval e do riso em duas crénicas da década de
1890, e como transpunha tal compreensdo a literatura. Trilhando percurso inverso,
pudemos comprovar em nossa analise dos elementos parddicos e carnavalizantes de O
Almada que muito do que Machado iria desenvolver naquelas cronicas tanto sobre o
carnaval quanto sobre o riso j& estava presente no poema heroi-comico, e também em
romances como Memdrias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba - e,
posteriormente, em Dom Casmurro e Esal e Jacd —, 0 que nos permite concluir que ao
longo de pelo menos trés décadas a transposi¢do das imagens carnavalescas ao texto
liter&rio norteou a obra de Machado de Assis.
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Considerac0es finais

O presente trabalho demonstrou a importancia que o discurso parédico e a
aproximacédo carnavalesca do alto e do baixo, do sublime e do grotesco, do épico e do
comico, representam para parte significativa da poesia machadiana, através de um
estudo na medida do possivel aprofundado dos poemas Pélida Elvira e O Almada, 0s
quais, juntamente com as Memorias postumas de Bras Cubas, na seara da prosa, se
integram aquilo que denominamos ‘tradicdo herodi-comica’. Para chegar a esse
resultado, dividimos a nossa tese em trés capitulos:

No primeiro, examinamos, a luz de Bakhtin, o desenvolvimento da parddia nos
principais géneros carnavalizados da Antiglidade greco-latina, da Idade Média e do
Renascimento, mostrando de que forma o teérico russo define a ‘carnavalizagdo da
literatura’; debatemos, também, o conceito de ironia, ndo s6 do ponto de vista
bakhtiniano, mas sob a otica de, entre outros autores, Umberto Eco e Beth Brait, assim
como analisamos a parédia e alguns de seus correlatos enquanto discurso. O
desenvolvimento desse primeiro capitulo nos permitiu apresentar sob bases sélidas os
conceitos de parddia e carnavalizacéo.

No segundo capitulo, expusemos a teoria machadiana da epopéia moderna, a
qual inclui o hibridismo como principio composicional, uma vez que, para Machado de
Assis, a epopéia de seu tempo sO poderia lograr éxito quando mesclasse o nacional e o
estrangeiro, 0 antigo e o moderno, consércio que, segundo Machado, deveria estar
encarnado na representacdo do heroi épico. Vimos que Enylton de S& Rego (1989: 165)
encontrou tracos desse herdi no ‘defunto-autor’ Bras Cubas, porque, na sua Otica, as
Memdrias postumas de Bras Cubas ndo sdo outra coisa sendo uma “re-escritura comica
do épico”. Antes de Bras Cubas, porém, Machado j& delineara o protétipo do heroi
épico moderno em Palida Elvira, cujo protagonista, gravitando entre o Ulisses da
Odisséia, o Heitor da lliada e o folhetinesco herdi byroniano, encarna a idéia de
Machado (1997, v. Ill: 914) de que “ha alguma coisa que liga, através dos séculos,
Homero e Lord Byron, alguma coisa inalteravel, universal e comum, que fala a todos os
homens e a todos os tempos”. Apds analise cuidadosa das caracteristicas mais
acentuadas de Palida Elvira — a aproximacdo grotesco-carnavalizada do comico e do
épico, do poético e do prosaico, a apropriacdo de obras alheias com fins parddicos, a
digressdo, o discurso humoristico —, concluimos que o poema, ao contrario do que sobre

ele escreveram, entre outros criticos, César Leal e Mario Curvello, estara filiado ao
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poema-miscelanea de linhagem byrdnico-azevediana. Esta filiacdo, até onde pudemos
pesquisar, ndo foi jamais documentada pela fortuna critica de Machado de Assis.

Ainda no segundo capitulo, procuramos refutar a afirmativa de Mario Curvello
(1982: 483) de que Palida Elvira fosse “esteticamente sem unidade”, recorrendo, para
isso, a definicdo de humour tal qual oferece Luigi Pirandello no célebre O humorismo,
assim como ao conceito mais amplo de grotesco, no intuito, também, de assinalar as
semelhancas e diferencas — mais semelhancas que diferencas — entre 0 poema-
miscelanea, o poema herdi-comico e o0s géneros carnavalizados do sério-comico,
sobretudo a satira menipéia ao estilo de Luciano.

No terceiro e ultimo capitulo, destinado a anélise dos elementos parddicos e
carnavalizantes de O Almada, fizemos, num primeiro momento, uma breve exposi¢do
historico-critica do género a que esta filiado, o poema herdi-cémico, privilegiando as
obras apontadas pelo préprio Machado de Assis como sendo os modelos de seu poema,
Le lutrin, de Boileau, e O hissope, de Antonio Dinis da Cruz e Silva. Na ocasido, vimos
por que Machado reclamava a primazia do género ‘poema herdi-cémico’ no Brasil para
si, muito embora Silva Alvarenga e Francisco de Melo Franco houvessem publicado,
décadas antes, seus respectivos poemas heroi-comicos O desertor e Reino da estupidez.
Em seguida, analisamos duas cronicas escritas por Machado de Assis na década de
1890, nas quais deixa registrada a sua compreensao tanto do carnaval quanto do riso,
intentando, com isso, mostrar de que forma o autor transpunha tal compreenséo para o
texto literério. Vimos, também, como em seu poema herdi-comico Machado parodia (1)
as principais caracteristicas da epopéia, tais como invocacéo, argumento, dedicatoria e
desenvolvimento, além da linguagem elevada tipica do poema épico, com seus epitetos e
suas analogias, para narrar acontecimentos triviais;, 2) parodia temas e idéias da
literatura e da vida social de sua época, como o comprovaram as analises dos episddios
da assuada e de Cardoso e Brigida, unicos trechos do poema publicados em vida do
autor; e 3) parodia textos definidos através de citagdes ndo-literais, o que pudemos
verificar pela transcricdo de versos truncados da lliada, da Eneida, da Divina commedia
e de Os lusiadas. Quanto aos elementos carnavalizantes estudados — o mundo as
avessas, 0 fantastico experimental, a imagem da festa, a imagem do riso, a
representacdo do sonho e a imagem anticlerical do banquete —, vimos que muitos deles
se encontram fixados tanto na estrutura profunda das imagens quanto na superficie
temética de O Almada, tornando-se por isso indispensavel a sua compreensdo para a boa

leitura do poema.
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Trilhado esse percurso, concluimos que ‘“chaves importantes para novos
estudos” sobre a “enorme e inesgotavel obra narrativa” de Machado podem ser, de fato,
encontradas em sua poesia, como a isso se referiu Jorge Ruedas de La Serna (2003: 10-
12) em breve anélise comparatista entre O desertor, de Silva Alvarenga, e O Almada, de

Machado de Assis, na qual observa:

Tanto O desertor quanto O Almada pertencem a essa indole de obras que, por
longo tempo, permanecem sepultadas, mas que, pelas poderosas correntes
subterraneas da cultura que as nutrem, um dia saem a flor da terra e que,
como escreve um critico moderno, costumam dar-nos, melhor que outras

obras maiores, as chaves de uma literatura.

Com a analise dos processos alusivos e da mescla estilistica dos dois poemas
machadianos aqui estudados, acreditamos ter encontrado algumas dessas chaves.
Consciente, porém, de que ndo esgotamos, nem de longe, o problema, esperamos que
novos estudos sobre a poesia machadiana sejam empreendidos e nos revelem a riqueza

inquestionavel que nela subjaz.
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