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RESUMO 

 

Da década de 1970 até os dias de hoje, a crítica especializada tem mostrado que o 

discurso paródico e a aproximação carnavalesca do alto e do baixo, do sublime e do 

grotesco, do épico e do cômico, caracteriza a ‘segunda fase’ romanesca da obra de Machado 

de Assis, ignorando-se que a poética híbrida desejada pelo autor não se limitou à seara da 

prosa. Neste trabalho, estudamos, à luz dos conceitos de paródia e carnavalização, os 

poemas Pálida Elvira (1870) e O Almada (187-), com vistas a mostrar que neles Machado 

de Assis põe em prática, antes das Memórias póstumas de Brás Cubas – romance que, 

segundo Enylton de Sá Rego (1989: 165), não é outra coisa senão uma “re-escritura cômica 

do épico” –, a sua teoria da epopéia moderna, na qual, enviesadamente, se arma com os 

conceitos de paródia e apropriação. O resultado da análise identifica mais um traço de 

filiação na obra machadiana, ainda não devidamente registrada pela fortuna crítica do autor. 
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RESUMEN 

 

Desde la década de 1970 hasta los días de hoy, la crítica especializada ha mostrado 

que el discurso paródico y la aproximación carnavalesca de lo alto y de lo bajo, de lo 

sublime y de lo grotesco, de lo épico y de lo cómico, caracteriza la segunda fase romanesca 

de la obra de Machado de Assis, ignorándose que la poética híbrida deseada por el autor no 

se limitó al ámbito de la prosa. En este trabajo estudiamos, a la luz de los conceptos de 

parodia y carnavalización, los poemas Pálida Elvira (1870) y O Almada (187-), con vistas a 

mostrar que en ellos Machado de Assis pone en práctica, antes de las Memórias póstumas 

de Brás Cubas – romance que, según Enylton de Sá Rego (1989: 165), no es otra cosa que 

una “re-escritura cômica do épico” –, su teoría de la epopeya moderna, en la cual, 

oblicuamente, se arma con los conceptos de parodia y apropiación. Lo resultado identifica 

más un rasgo de filiación en la obra machadiana, aún no debidamente registrada por la 

fortuna crítica del autor. 
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“Para atingir o alvo em tão árdua porfia,  
Tinha a realidade e tinha a fantasia. 
Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa 
A escolha do poeta? Um é de terra e prosa, 
Outro de alva poesia e murta delicada. 
Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 
Neste, como há naquele aborrecimento e tédio. 
O poeta que fez? Tomou um termo médio; 
E deu, para fazer uma dualidade,  
A destra à fantasia, a sestra à realidade.” 
 

Machado de Assis 
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Introdução 

 

É ponto pacífico entre a crítica especializada que a partir de meados da década 

de 1870 a estrutura ficcional da obra machadiana opta por uma forma de representação 

dialógica, na qual se engendram os recursos da ironia, do humor e da paródia. Para 

Sonia Brayner (1979: 53), por exemplo, é por volta de 1877 que “Machado de Assis 

articula uma nova estratégia formal que opera sobre um sistema de deslocação de 

significantes, gerando a intertextualidade e a relação dialógica dos discursos”. De 

maneira semelhante pensa Valentim Facioli (2002: 49-50), para quem a obra 

machadiana, a partir de meados de 1870, sofreu maior influência da tradição da sátira 

menipéia e da “arte grotesca”, como o denunciam certos textos híbridos que Machado 

passou a publicar no período, “para os quais a reunião atual da sua Obra completa teve 

de inventar um título, ‘Miscelânea’, a fim de poder juntar material tão heterogêneo”.    

Ainda segundo a maioria dos críticos, essa transformação se deu, inicialmente, 

no campo da crônica jornalística. Na visão de Sonia Brayner (1979: 60), foi sobretudo 

nas crônicas escritas entre 1877 e 1883 que uma “perspectiva dialógica” se instaurou no 

discurso narrativo machadiano – muito embora ela já existisse, por mais embrionária 

que fosse, desde o final da década de 1850, disso dando testemunho o próprio Machado 

de Assis (1997, v. III: 959) numa crônica de 1859, na qual classifica o folhetinista como 

“a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular do sério, consorciado 

com o frívolo”, elementos que, “arredados como pólos, heterogêneos como água e fogo, 

casam-se perfeitamente na organização do novo animal”.  

Ainda em meados da década de 1870, Machado passou a exercitar o consórcio 

do ‘sério’ com o ‘frívolo’ na seara do conto. Esse processo teve início com a publicação 

de A chinela turca, em 1875, e da primeira versão de Uma visita de Alcibíades, em 

1876, os quais figurariam depois em Papéis avulsos, de 1882, que, segundo John 

Gledson (1998: 27), é a “mais notável coletânea de Machado, a mais original e radical”, 

a qual “representa para o Machado contista o que as Memórias póstumas de Brás Cubas 

representaram para ele como romancista” (1998: 36), e que “sem dúvida nunca mais se 

repetiria” (1998: 37) ao longo da carreira literária de Machado.  

Curiosamente, porém, é em O machete, de 1878 – conto não incluído em Papéis 

Avulsos – que Gledson vislumbra uma definição para um “problema estilístico ou de 

gênero” que obsedou o pensamento de Machado no “momento central” de sua produção 

literária: a mistura do ‘sério’ e do ‘frívolo’. Gledson apóia a sua idéia na seguinte 



 11

afirmativa do violoncelista Inácio, protagonista do conto: “Penso em fazer alguma cousa 

inteiramente nova; um concerto para violoncelo e machete” (Assis, 1997, v. II: 863). Ou 

seja, “algo sério e profundo, e ao mesmo tempo leve e zombeteiro: uma mistura, 

também, do local brasileiro com o tradicional europeu” (Gledson, 1998: 28).  

Mas é com a publicação das Memórias póstumas de Brás Cubas – inicialmente 

em capítulos na Revista Brasileira, ao longo de 1880, depois em livro no ano seguinte – 

que a procura de Machado por uma poética que aglutinasse harmoniosamente o sério e o 

cômico – ou ainda o nacional e o estrangeiro, como quer John Gledson – é cristalizada 

de maneira definitiva.  

Logo no prólogo Ao leitor, o ‘defunto-autor’ Brás Cubas confessa ter escrito as 

suas Memórias com a “pena da galhofa e a tinta da melancolia” (Assis, 1997, v. I: 513), 

alertando em seguida para a feição incomum “desse conúbio”, o que fatalmente levará 

“a gente grave” a achar “no livro umas aparências de puro romance, ao passo que a 

gente frívola não achará nele o seu romance usual”. Ainda no mesmo prólogo, Brás 

Cubas confessa ter tomado como modelo formal para a sua narrativa os romances de 

Laurence Sterne e Xavier de Maistre, cuja maior particularidade estilística é a mistura 

do sério e do cômico.  

Mesmo não sendo uma influência assumida por Machado, a crítica (Gomes, 

1949; Merquior, 1972; Sá Rego, 1989) tem mostrado o quanto as Memórias póstumas 

devem às sátiras de Luciano de Samósata e às obras dos humoristas ingleses do século 

XVIII, sobretudo Henry Fielding, que se caracterizam estilisticamente pela fusão de 

elementos contrastantes.  

Até o momento, porém, tem-se ignorado que a poética híbrida almejada por 

Machado não se limitou à seara da prosa, e que uma análise sistemática de poemas 

como Pálida Elvira (1870) e O Almada (187-) mostra que o hibridismo característico 

das Memórias póstumas de Brás Cubas já havia sido posto em prática também em sua 

poesia. Por que, então, no atual estágio dos estudos machadianos, não se empreendeu 

um trabalho nesse sentido? 

 Como poeta, Machado de Assis é ainda muito pouco estudado. Se, diz a crítica, 

não lhe falta a correção métrica e vocabular dos versos, escapa-lhe o que há de mais 

substancial: a poesia. São versos frios, excessivamente intelectuais, ou, numa palavra, 

versos parnasianos a revestir idéias românticas. Essa visão, exata até certo ponto, tem 

sido, desde sempre, um dos principais entraves a afastar leitores de toda a casta da 

poesia machadiana.   
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 Não resta dúvida, também, que os altos vôos alcançados por Machado na prosa 

pós-Memórias póstumas de Brás Cubas ajudaram a relegar a sua poesia a segundo 

plano. A idéia de que o Machado de Assis prosador supera em muito o Machado de 

Assis poeta vem de longa data. Em livro publicado em 1901, Sílvio Romero (2003: 254) 

já dizia que o poeta Machado de Assis era “muito inferior ao romancista”, opinião 

igualmente defendida por Múcio Teixeira (2003: 236), que numa resenha publicada 

entre os dias 20 e 27 de maio de 1901 no Jornal do Brasil acerca da publicação das 

Poesias completas, de Machado, escreveu:   
 

A verdade, porém, é esta: há no Sr. Machado de Assis um bom prosador a 

amparar um medíocre poeta, ou, para melhor dizer, um correto versejador. 

Mas fazer versos, embora bem metrificados, como ensina o compêndio, não é 

ter poesia, que é precisamente o que falta neles.  
 

 Esse é também o pensamento de um autor do quilate de Manuel Bandeira (1997: 

11), que enxerga no Machado de Assis poeta “uma vítima” não apenas do Machado de 

Assis romancista como do Machado de Assis cronista, embora reconheça haver nas 

Ocidentais – último livro de versos publicado por Machado, incluído nas Poesias 

completas, de 1901 – “uma dúzia de poemas que têm a mesma qualidade dos seus 

melhores contos e romances”.  

É propósito deste trabalho sublinhar a importância das obras em verso de 

Machado de Assis, e mais especificamente dos poemas Pálida Elvira e O Almada. 

Trata-se de fazer ver que neles Machado põe em prática, antes das Memórias póstumas 

de Brás Cubas – ponto culminante da tradição herói-cômica a que Machado dá início 

com a publicação de Pálida Elvira, poema-miscelânea de linhagem byrônico-

azevediana –, as características que iriam marcar as suas obras da ‘segunda fase’, isto é, 

o discurso paródico e a aproximação carnavalesca do alto e do baixo, do sublime e do 

grotesco, do épico e do cômico.  

Para atingir esse objetivo, dividimos a nossa tese em três capítulos: no primeiro, 

procuramos fazer um levantamento histórico-crítico da prática cômico-paródica da 

Antigüidade greco-romana à Idade Moderna, e mostrar como a paródia está relacionada 

à carnavalização da literatura. Para isso, recorremos aos estudos empreendidos pelo 

teórico russo Mikhail Bakhtin nos livros Problemas da poética de Dostoiévski (1997), A 

cultura popular na Idade Média e no Renascimento (1993) e Questões de literatura e de 

estética (1998). Ainda no primeiro capítulo, mostramos como Bakhtin e outros teóricos 
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vêem a paródia e alguns de seus correlatos (= estilização, paráfrase, apropriação etc.) 

em nível discursivo. 

 No segundo capítulo, procuramos, num primeiro momento, apresentar a teoria 

da epopéia moderna desenvolvida por Machado de Assis em algumas crônicas e críticas 

literárias, e expor como, segundo Enylton de Sá Rego (1989: 165), Machado pôs em 

prática tal teoria nas Memórias póstumas de Brás Cubas, que são, na sua ótica, uma “re-

escritura cômica do épico”. Em seguida, mostramos como, antes das Memórias 

póstumas de Brás Cubas, Machado aplicara a sua teoria da epopéia moderna no poema-

miscelânea Pálida Elvira, publicado pela primeira vez em Falenas, de 1870. Na terceira 

seção, analisamos o fenômeno do riso reduzido em Pálida Elvira, recorrendo não só ao 

que a crítica tem escrito desde a publicação das Memórias póstumas de Brás Cubas 

sobre o humorismo machadiano como à definição de humour tal como oferece Luigi 

Pirandello (1996). Na quarta e última seção, vemos de que ponto de vista o poema-

miscelânea se assemelha ao poema herói-cômico e este aos gêneros carnavalizados do 

sério-cômico, sobretudo a sátira menipéia ao estilo de Luciano.   

 No terceiro e último capítulo, fazemos (1) uma breve exposição histórico-crítica 

do poema herói-cômico, gênero a que O Almada está filiado, e (2) uma leitura de duas 

crônicas nas quais Machado de Assis desenvolve a sua compreensão tanto do carnaval 

quanto do riso, para em seguida demonstrar como Machado (1957a: 430) parodiou “o 

tom, o jeito e as proporções da poesia épica” em O Almada. A função dos elementos de 

carnavalização no poema – o mundo às avessas, o fantástico experimental, a imagem da 

festa, a imagem do riso, a representação do sonho e a imagem anticlerical do banquete – 

também será objeto da nossa análise.   

 Observamos, por fim, que utilizamos para este trabalho o texto de Pálida Elvira 

e de O Almada estabelecido por Ary de Mesquita para o volume 18 das Obras 

completas de Machado de Assis, publicadas pela Editora Jackson, em 1957, pois, até 

onde pudemos pesquisar, é o mais confiável de quantos existem de ambos os poemas, à 

exceção, talvez, no caso de Pálida Elvira, do texto das Poesias completas publicado 

pela Civilização Brasileira/MEC, em 1977, que se equivalem. Nada pudemos fazer 

quanto ao texto de O Almada, apenas parcialmente transcrito pela edição crítica da 

Civilização Brasileira/MEC. A razão está na Introdução crítico-filológica:   
 

Na Revista Brasileira, de 15.10.879, foram publicadas as estrofes II a 

XV do canto III [de O Almada]. Nessa publicação, a peça se intitulava A 
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ASSUADA, e levava o subtítulo: “Poema herói-cômico”. Era, também, 

precedida de nota explicativa. 

Em A Estação, de 15.8.885, foram publicadas as estrofes VIII e XIII do 

canto V, sob o título TRECHO DE UM POEMA INÉDITO. 

Do poema, que M. de Assis deixou incompleto, a Academia Brasileira 

de Letras possui o manuscrito, constante de 11 cadernos soltos em papel 

almaço, com uma “Advertência” e notas. 

Neste volume publicam-se, apenas, as estrofes II a IX e parte da I, que 

constituem, em D [1ª edição das Poesias completas, de 1901], a peça VELHO 

FRAGMENTO. Por dois motivos: 

1º - Embora, na época, já tivessem sido publicados outros largos trechos 

do poema, M. de Assis selecionou apenas aquelas estrofes para a edição de 

Poesias Completas; 

2º - É intenção da Comissão Machado de Assis dar a público edição fac-

similar da obra, sendo, pois, redundância, incluí-la em sua totalidade1. (Assis, 

1977: 84) 
 

Não recorremos, igualmente, à célebre edição da Obra completa de Machado de 

Assis publicada pela Editora Aguilar, porque mutila em diversos pontos o texto de 

Pálida Elvira, e, no caso de O Almada, altera consideravelmente o texto do manuscrito, 

preservado por Mesquita, por razões colocadas nas Notas especiais relativas à fixação 

do texto, de autoria de J. Galante de Souza:  

 

O texto presente [de O Almada] baseia-se no do manuscrito autógrafo, com 

exceção dos seguintes passos: canto I, estrofe III, versos 1-10, e canto III, 

estrofes II a IX, em que preferimos o texto das Poesias Completas, a exemplo 

do que já fizera o editor de Outras Relíquias, por nos parecer que esse texto 

mais fielmente representa a vontade do autor; canto III, estrofe X, em que 

adotamos o texto da Revista Brasileira, por havermos encontrado incompleta 

tal estrofe do manuscrito, pertencente hoje à Academia Brasileira de Letras, 

evitando assim a reprodução do texto de Outras Relíquias onde o último 

verso se acha sem o seu complemento métrico na estrofe seguinte. Em vista 

disso, ocorre, às vezes, pequena divergência entre o texto do poema e o citado 

nas Notas do autor. (Assis, 1997, v. III: 1.122) 
 

Esperamos, ao concluir este trabalho, trazer alguma contribuição aos estudos da 

poesia machadiana, tão preconceituada e, talvez por isso, tão marginalizada. Urge, sem 
                                                 
1 A prometida edição fac-similar de O Almada jamais foi levada a cabo pela Comissão Machado de Assis.  
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dúvida, reavaliá-la, para bem se apreciar afirmativas como esta, de Jean-Michel Massa 

(1971: 414): “Apesar de sua enorme produção em verso, Machado de Assis não possuía 

realmente temperamento de poeta”, ou esta, de César Leal (1986: 110): “Uma 

convivência mais intensa com a obra poética de Machado é fundamental para um jovem 

poeta bem dotado, que tenha intenção de escrever poesia durante toda a sua vida. Seus 

ensinamentos são de grande valor pois ele é o mais perfeito poeta da língua portuguesa 

do século XIX”. Este trabalho, embora contemple apenas parte da poesia machadiana, é 

um modesto esforço para reanimá-la.  
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1. Carnavalização e dialogismo: Bakhtin e a teoria da paródia   

Neste capítulo, procuraremos fazer um levantamento histórico-crítico da prática 

cômico-paródica da Antigüidade greco-romana à Idade Moderna, e mostrar a relação 

entre paródia, carnavalização e dialogismo. Para isso, dividimo-lo em três seções: na 

primeira, examinamos, à luz de Bakhtin, o desenvolvimento da paródia nos principais 

gêneros carnavalizados da Antigüidade greco-latina, da Idade Média e do 

Renascimento, mostrando de que maneira o teórico russo define a ‘carnavalização da 

literatura’; na segunda, tratamos do declínio que o riso carnavalesco sofreu a partir da 

segunda metade do século XVII, terminando por assumir, a partir dessa data, segundo 

Bakhtin e Georges Minois (2003), a forma de humor, sarcasmo e ironia. De acordo com 

o pensamento dos dois críticos, tal mudança teve como conseqüências a quase total 

extinção do carnaval e uma redução do caráter carnavalesco da paródia. Procuramos 

mostrar, com base em Umberto Eco (1985, 2003) e Beth Brait (1996), entre outros 

autores, que, na realidade, o que o riso carnavalesco representava para a Idade Média e 

o Renascimento, a ironia representa para a Idade Moderna, período em que se situa a 

obra de Machado de Assis; na terceira e última seção, fazemos uma análise da paródia e 

de alguns de seus correlatos em nível discursivo, como se definem e de que maneira se 

realizam. Além de Bakhtin, apoiar-nos-emos, entre outros, em Affonso Romano de 

Sant’Anna (2002) e Linda Hutcheon (1985).  

 

1.1. Paródia e carnavalização da literatura 

Em Da pré-história do discurso romanesco, Bakhtin (1998) defende a tese de 

que o riso e o plurilingüismo foram os fatores de maior importância para o livre 

desenvolvimento da palavra romanesca, aos quais a paródia estava intimamente 

relacionada. Para demonstrar o seu ponto de vista, reflete breve, mas consistentemente, 

acerca da paródia, cujas raízes, segundo ele, se prendem à literatura greco-romana, aos 

dramas satíricos, às epopéias burlescas, às atelanas e aos mimos, que escarneciam do 

discurso autoritário para mostrar o quanto este era limitado.  

De acordo com Bakhtin (1998), na Antigüidade greco-romana não havia sequer 

um tipo de discurso direto, fosse ele literário, retórico, religioso, filosófico ou popular, 

que não possuísse o seu duplo ‘paródico-travestizante’, em alguns casos tão consagrado 

quanto o seu modelo. O drama satírico, por exemplo, também denominado ‘quarto 

drama’ por suceder a trilogia trágica, desenvolvia sob o ângulo de visão cômico os 

mesmos motivos dos temas mitológicos, parodiando-lhes as mais eminentes figuras, 
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como Ulisses, sinônimo de grande inteligência e astúcia no plano elevado, mas no 

cômico, de insanidade; ou Hércules, a mais popular figura dentre todas – e não só na 

Grécia como em Roma e posteriormente em Bizâncio. Nos dramas satíricos, Hércules, 

que vencera a morte e descera ao mundo das sombras, um semideus poderoso e quase 

invencível, era representado como farsante, glutão, bêbado e brigão, mas sobretudo, 

igualmente a Ulisses, como louco. 

Em História do riso e do escárnio, Georges Minois (2003) mostra o quanto o 

riso do drama satírico estava relacionado ao riso coletivo e organizado das festas em 

louvor de Dioniso na antiga Grécia, as quais se desdobravam em quatro: as Dionísias 

rurais, as Lenéias, as Antestérias e as Dionísias Urbanas ou Grandes Dionísias, durante 

as quais, em 501 a.C., surgiu o concurso de tragédia e, por conseqüência, a apresentação 

do drama satírico. Na passagem a seguir, Minois (2003: 36) ressalta, ao lado do 

burlesco, o caráter paródico do drama satírico:   
 

Aliás, os autores trágicos também praticam o cômico: além das três tragédias, 

eles devem apresentar uma curta peça familiar, o drama satírico, que é 

representado pelos mesmos atores, utiliza a mesma métrica e o mesmo 

vocabulário, mas desenrola-se em cenário campestre. A peça é animada por 

um coro de sátiros, personagens fantasmagóricos, companheiros de Dioniso e 

dirigidos por um bêbado híbrido, Silênio. Seres lúbricos, eles exibem a sua 

animalidade: dotados de um sexo em ereção e de uma cauda de cavalo, eles 

põem em cena um universo paródico e burlesco, no qual alguns vêem o 

prolongamento de cultos zoomórficos. 
 

Para Bakhtin (1998: 374), a presença marcante do drama satírico no meio 

literário grego é sinal incontestável de que o pensamento helênico não via nenhuma 

blasfêmia nas criações paródico-travestizantes dos mitos nacionais. Não é por acaso que 

atribuíam a Homero, o maior e mais respeitado poeta grego da época, a composição 

paródica da famosa epopéia burlesca – e primeiro exemplo do que mais tarde se 

chamaria ‘poema herói-cômico’ – Batracomiomaquia, ou A batalha dos ratos e das rãs, 

além do poema cômico Margites, cuja importância para o desenvolvimento da comédia 

foi atestada por Aristóteles na Poética (1973: 446). Hoje em dia, restam breves 

fragmentos do Margites, mas a partir deles pode-se aventar a hipótese de que a 

personagem homônima era uma espécie rudimentar de anti-herói picaresco. Num desses 

fragmentos, o texto diz que Margites sabia de muitas coisas, “mas tudo sabia mal” 

(Homero, 1947: 183). Em outro, lê-se: “Não o fizeram os deuses cavador nem lavrador, 
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nem capaz de outra coisa qualquer: faltava-lhe engenho e arte” (1947: 183). Analisando, 

então, as elaborações paródico-travestizantes da antiga Grécia, Bakhtin conclui que ela 

tinha por função principal inserir o riso e a crítica na seriedade do discurso direto 

elevado, sustentando, com isso, a antiga dualidade da palavra.    

Em Roma, onde a paródia era da mesma forma variada e rica, as funções do 

drama satírico eram realizadas pela atelana, teatro de cunho popular nascido no século I 

a.C., cujo nome provém da região em que se originou, Atela, na Campânia, e cuja 

linguagem era “quase incompreensível para o público culto” porque ela deveria lutar, 

“no espetáculo e no desmedido, contra a concorrência do circo” (Minois, 2003: 103). 

Foi ainda nessa época, isto é, durante o império de Sila, que a atelana ganhou 

refinamento literário e texto completo, começando, a partir daí, a ser representada após 

a tragédia, no exodium, sendo em seguida substituída pelo mimo, “primeiramente uma 

representação realística de uma cena singular da vida popular e, mais tarde, 

desenvolvida como uma farsa dramaticamente construída” (Curtius, 1996: 509), 

podendo ser representado por um ou mais ator 

ambulante, que devia dominar o ‘mínimo’ de 

habilidades cênicas, como imitar a voz dos animais, 

parodiar os gestos típicos dos escravos, dos 

estrangeiros, etc. A Ilustração 1, reproduzida por 

Thomas Wright (1875: 29) em sua Histoire de la 

caricature et du grotesque dans la littérature et dans 

l’art, retrata um ‘mimo’ em ação: ele está nu e 

‘mascarado’ – o enorme nariz do ator conduz Wright 

a essa interpretação2. Leva na mão direita um saco 

com objetos que ressoam quando sacudidos e na mão esquerda, um crotalum, 

instrumento “empregado especialmente nas danças satíricas e burlescas, muito 

populares entre os romanos”. 

Ilustração 1 

Além de orientar o drama satírico, a epopéia burlesca, a atelana e o mimo, a 

paródia, sempre associada ao riso, também era elemento imprescindível dos gêneros do 

sério-cômico – do grego spoudogšloion –, conforme esclarece Bakhtin em Epos e 

romance (1998: 412) e principalmente em Problemas da poética de Dostoiévski (1997: 

107), no qual afirma ser o estilo do sério-cômico o primeiro exemplo de literatura 

                                                 
2 O livro de Wright consta na catalogação dos livros da biblioteca de Machado de Assis feita por Jean-
Michel Massa (2001: 36) e Glória Vianna (2001: 152). 
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carnavalizada, nesse passo brevemente definida pelo teórico russo como a “literatura 

que, direta ou indiretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influência de 

diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou medieval).”   

Nos dois textos supracitados, Bakhtin mostra que, além dos mimos de Sófron, os 

antigos incluíam nos gêneros do sério-cômico, entre outros, os diálogos socráticos, a 

literatura dos simpósios, os panfletos, a fábula, a sátira latina e a poesia bucólica, isto é, 

todos os gêneros que não se enquadravam na unicidade estilística da literatura 

considerada séria, da epopéia, da tragédia e da retórica. Segundo Curtius (1996: 509), 

foi a partir das leituras públicas dos cínicos e estóicos, no séc. III a.C., que se 

desenvolveu o estilo do sério-cômico, sendo muito imitado por Horácio em suas sátiras, 

daí a comicidade servir, nesses gêneros, “como nos sermões cristãos do fim da Idade 

Média, para ridendo dicere verum.” 

Mas, se em Epos e Romance, Bakhtin (1998: 412) mostra que os gêneros do 

sério-cômico são “autênticos predecessores do romance” e discorre sobre eles na 

tentativa de comprovar essa tese, em Problemas da poética de Dostoiévski (1997: 107-

108) os analisa sob a perspectiva da carnavalização literária, para isso destacando as 

seguintes características: 1) ao contrário do que ocorria nos discursos diretos elevados, 

os gêneros do sério-cômico ofereciam um tratamento novo e muito especial da 

realidade, interpretando-a e formalizando-a a partir da atualidade viva, ou seja, do dia-a-

dia; 2) os gêneros do sério-cômico não se baseavam na lenda, mas na experiência e na 

fantasia livre, isto é, neles não havia o distanciamento épico ou trágico, mas, muito pelo 

contrário, o contato imediato dos seus coetâneos vivos e não do passado das lendas e 

dos mitos, que se transformavam, muitas vezes, em alvos de crítica; 3) a terceira 

característica se refere à deliberada heterogeneidade de estilos e de vozes desses 

gêneros, que recusavam a locução unívoca da epopéia e da tragédia. Antes, mesclavam 

o sublime e o vulgar, a seriedade e o gracejo, empregando vários gêneros intercalados, 

inclusive paródias de gêneros elevados e citações totalmente recriadas em paródia. 

Eram, em suma, bivocais, ambivalentes, e encontraram na sátira menipéia, considerada 

pelos antigos como legítimo componente dos gêneros do sério-cômico, o seu maior e 

melhor representante.  

Segundo Bakhtin (1997: 112), a sátira menipéia é muito mais ramificação do 

que simples fruto da desintegração do diálogo socrático, como comumente se afirma, 

apresentando em relação a este, contudo, uma diferença considerável: as raízes dela 

estão mais diretamente fixadas no folclore carnavalesco. Nascida, ao que tudo indica, 
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antes do século I a.C., a menipéia foi praticada por inúmeros escritores da época, como 

Antístenes, Bíon de Boristenes, Menipo de Gádara – que lhe deu melhor definição e daí 

emprestar seu nome ao gênero –, Varrão, Sêneca, Luciano de Samósata e Boécio, além 

de Petrônio e Apuleio, cujas obras – respectivamente Satiricon e O asno de ouro – 

eram, na ótica de Bakhtin (1997: 113), uma sátira menipéia “desenvolvida até os limites 

do romance”.  

Quintiliano, talvez o primeiro a refletir mais sistematicamente sobre a sátira 

menipéia, defendeu a tese de que ela se distinguia da sátira romana por seu caráter 

‘prosimétrico’, isto é, por conter uma mescla de prosa e verso, tese que, segundo 

Enylton de Sá Rego (1989: 29), tem sido até hoje defendida por grande parte dos 

classicistas e teóricos literários, como é o caso de Northrop Frye (1973: 303), que na sua 

Anatomia da crítica escreve:  
 

A sátira menipéia parece ter-se desenvolvido da sátira em verso por meio da 

prática de acrescentar-lhe interlúdios em prosa, mas nós a conhecemos apenas 

como uma forma de prosa, embora um de seus traços recorrentes, visto em 

Peacock, seja o uso de verso incidental.  
 

 Este não é certamente o pensamento de Bakhtin (1997: 114), que encontrou na 

menipéia nada menos que quatorze particularidades, relacionadas nesta ordem: 1) na 

menipéia, o elemento cômico é intensificado, embora em algumas delas, como na 

Consolação da filosofia, de Boécio, por exemplo, o riso seja reduzido; 2) a menipéia 

liberta-se das limitações historiográficas e memorialísticas que tanto caracterizavam o 

diálogo socrático; 3) na menipéia, a fantasia mais absurda e a aventura criam situações 

excepcionais a fim de provar a idéia filosófica do herói; 4) na menipéia, a fantasia livre, 

o simbolismo e, às vezes, o elemento místico-religioso conjugam com um naturalismo 

de submundo; 5) na menipéia, a audácia da fantasia e da invenção se combina com um 

universalismo filosófico e com uma extrema capacidade de ver o mundo; 6) relacionada 

ao universalismo filosófico, surge na menipéia uma estrutura triplanar: terra, Olimpo e 

inferno, bastante evidente na Apocoloquintose do divino Cláudio, de Sêneca, por 

exemplo; 7) é comum aparecer na menipéia um certo tipo de ‘fantástico experimental’, 

a observação feita de um ponto de vista inusitado; 8) na menipéia surge também uma 

experimentação psicológico-moral do herói; 9) na menipéia são comuns as cenas de 

escândalo, de conduta excêntrica, de discursos e aparições inoportunas; 10) a menipéia é 

repleta de contrastes agudos e jogos de oxímoro; 11) na menipéia também são incluídos 
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elementos de utopia social: sonhos ou viagens a países desconhecidos; 12) ainda é típico 

na menipéia o uso de gêneros intercalados: cartas, discursos oratórios, simpósios, etc., 

mais a fusão da prosa e do verso; 13) esta característica reforça a multiplicidade de 

estilos e pluritonalidade comum da menipéia; 14) a última particularidade da menipéia 

enumerada por Bakhtin (1997: 118) é a “publicística atualizada”, ou seja, ela é uma 

“espécie de gênero ‘jornalístico’ da Antigüidade, que enfoca em tom mordaz a 

atualidade ideológica”.  

Essa grande quantidade de características e elementos da menipéia sugerida por 

Bakhtin – que, segundo Boris Schnaiderman (1982: 71), foi injustamente combatida por 

Vítor Chklóvski –, à primeira vista tão díspare e tão heterogênea, tinha como princípio 

unificador a percepção carnavalesca do mundo, e embora grande parte das menipéias 

apresentasse essas características, o gênero não se encerrava num círculo fechado, isto 

é, não se obrigava a desenvolver todas essas particularidades. Antes, era profundamente 

flexível, capaz de incorporar gêneros como a diatribe e o solilóquio, além do simpósio, 

e penetrar como componente nos gêneros elevados.   

A diatribe, “forma agressiva e amarga de crítica social” (Minois, 2003: 87), cuja 

criação os antigos atribuíam a Bíon de Boristenes, era um gênero retórico caracterizado 

pelo diálogo entre o falante e um interlocutor ausente. O solilóquio também era 

determinado por um enfoque dialógico, mas do falante consigo mesmo. Antístenes, 

Epicteto e Sto. Agostinho, entre inúmeros outros, o praticaram com mestria – a grande 

contribuição do solilóquio, não só no que concerne à menipéia, foi permitir ao homem 

se conhecer interiormente. O simpósio, gênero puramente carnavalesco, era o diálogo 

encetado no transcorrer dos festins, onde os homens se encontravam livres de qualquer 

grilhão social ou cultural, podendo mesmo inserir em seus discursos o alto e o baixo, o 

elogio e o impropério.   

Mais sucinto do que Bakhtin, Enylton de Sá Rego (1989), ao estudar a relação 

entre a obra de Luciano de Samósata e a prosa romanesca da ‘segunda fase’ de 

Machado de Assis, detectou cinco características particulares na menipéia, que ele 

prefere chamar de “tradição luciânica” (1989: 2) porque, diz o autor, a sátira menipéia 

se expandiu no mundo literário ocidental principalmente a partir de obra de Luciano, 

que chegou a ser traduzida quase na íntegra do grego para o latim por Erasmo de 

Rotterdam e Thomas Morus no século XVI. Para Sá Rego, a paródia era elemento 

indispensável do corpus lucianeum, e portanto da sátira menipéia, cujas particularidades 

são: 1) criação – ou continuação – de um novo gênero literário por mesclar não apenas a 
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prosa e o verso, mas também, e sobretudo, a comédia e o diálogo filosófico; 2) 

utilização contínua da paródia dos gêneros clássicos e contemporâneos; 3) liberdade 

frente à história e aos ditames da verossimilhança; 4) o caráter spoudogeloion e não-

moralizante de grande parte das sátiras; 5) utilização do ponto de vista de um 

observador distanciado, ou kataskopos. 

Sá Rego, tanto quanto a maior parte dos críticos, comunga com a idéia de 

Bakhtin sobre a influência que a obra de Luciano exerceu sobre a literatura do 

Renascimento. Antes de aí chegar, porém, Bakhtin assinala que a menipéia, como 

gênero literário, influenciou parte da literatura cristã antiga, relacionada por sua vez à 

aretologia, que nos primeiros séculos d.C. se desenvolveu na órbita da menipéia. Com a 

mesma intensidade, a menipéia foi absorvida pela literatura bizantina, e não parou de se 

infiltrar na produção literária de outros momentos históricos. Na Idade Moderna, é 

perceptível nas obras de Voltaire, Diderot, Hoffman e, entre inúmeros outros, Robert 

Burton, cuja Anatomy of Melancholy é, segundo Northrop Frye (1973: 306), a “maior 

sátira menipéia da literatura inglesa antes de Swift”. Por essa razão, Frye (1973: 359) 

acredita ser mais conveniente chamar, nos tempos modernos, a menipéia de ‘anatomia’, 

cuja definição seria:  
 

ANATOMIA: Forma de ficção em prosa, tradicionalmente conhecida como 

sátira menipéia ou à Varrão e representada pela Anatomy of Melancholy de 

Burton, caracterizada por grande variedade de assuntos e forte interesse em 

idéias. Em formas mais curtas, tem amiúde uma cena (ceia) ou simpósio 

como cenário, e interlúdios em verso. 
 

Sá Rego (1989: 79), para quem Frye foi um dos poucos críticos que analisaram a 

Anatomy of Melancholy como sátira menipéia, também se dedicou a comprovar que o 

livro de Burton se inclui naquilo que chama “tradição luciânica”, ressaltando nele, entre 

outras características, a função da paródia.  

Se é indiscutível a presença da menipéia na produção literária da Idade Moderna, 

tampouco se discute o papel que exerceu na Idade Média – não diretamente, mas através 

de gêneros como o ‘diálogo no limiar’, sobre o qual falaremos no terceiro capítulo – e 

no Renascimento, períodos em que a literatura séria ou cômica, em língua latina ou 

vulgar, sofria mais influência da linguagem das festividades carnavalescas, que, para 

Bakhtin (1993: 10), se caracterizava, sobretudo, “pela lógica original das coisas ‘ao 

avesso’, ‘ao contrário’, das permutações constantes do alto e do baixo (‘a roda’), da face 
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e do traseiro, e pelas diversas formas de paródias, travestis, degradações, profanações, 

coroamentos e destronamentos bufões”. Sendo assim, a menipéia não demorou a 

presentificar-se “na literatura medieval parodística e semiparodística acentuadamente 

carnavalizada” (Bakhtin, 1997: 136).    

Um texto que representa bem esse tipo de literatura é a Coena Cypriani – Ceia 

de Ciprião –, uma das obras paródicas mais antigas e célebres da Idade Média, que 

verteu em linguagem carnavalesca toda a Bíblia. Também muito importante e difundida 

foi a Vergilius Maro grammaticus, segundo Bakhtin (1993: 12) uma semiparódia da 

gramática latina e, ao mesmo tempo, uma paródia dos saberes escolásticos e científicos 

do começo da Idade Média. Essas duas obras, situadas entre a Antigüidade e a Idade 

Média, inauguraram a literatura cômico-paródica medieval em língua latina e 

mantiveram-se muito populares até o Renascimento.  

Apresentando o mesmo espírito paródico-carnavalesco da Coena Cypriani e da 

Vergilius Maro grammaticus, havia também a parodia sacra, exercida “sob a cobertura 

legalizada do riso” (Bakhtin, 1997: 127) na Idade Média. Consistia em parodiar os 

rituais e textos sagrados:   
 

Sabemos que existem numerosas liturgias paródicas (Liturgia dos beberrões, 

Liturgia dos jogadores, etc.), paródias das leituras evangélicas, das orações, 

inclusive as mais sagradas (como o pai-nosso, a ave-maria, etc.), das litanias, 

dos hinos religiosos, dos salmos, assim como de diferentes sentenças do 

Evangelho, etc. Escreveram-se testamentos paródicos (“Testamento do 

porco”, “Testamento do burro”), epitáfios paródicos, decisões paródicas dos 

concílios, etc. Esse gênero literário quase infinito estava consagrado pela 

tradição e tolerado em certa medida pela Igreja. (Bakhtin, 1993: 12-13) 
 

 Além da parodia sacra, existiam ainda disputas e diálogos paródicos, crônicas 

paródicas e outros tipos de literatura cômica latina, que chegou ao seu apogeu com o 

Moriae encomium – Elogio da Loucura –, de Erasmo de Rotterdam, talvez a menipéia 

mais divulgada, traduzida e lida durante todo o Renascimento, e as Epistolae 

obscurorum virorum – Cartas de homens obscuros –, uma série de cartas anônimas 

escritas em latim coloquial entre os anos 1516 e 1517. As Epistolae obscurorum 

virorum, como afirma José Ramos Tinhorão (2000a: 37), eram uma paródia da série de 

cartas que alguns humanistas escreveram em 1515 como apoio às idéias do hebraísta 

Johannes Reuchlin a respeito das obras que deviam ou não ser proibidas, cujo título era 

Clarorum virorum epistolae - Cartas de homens esclarecidos. As obscurorum virorum, 
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ainda segundo Tinhorão (2000a: 38), prepararam o advento do latim macarrônico do 

poeta italiano Teofilo Folengo, cuja obra pretendia se contrapor “à literatura 

pretensamente clássico-latina dos letrados”.  

A literatura cômica em língua vulgar era de igual maneira importante e 

multifacetada, encontrando-se nela alguns escritos muito parecidos à parodia sacra, 

como preces e homilias, canções de Natal e lendas sagradas paródicas. Porém, as mais 

importantes representantes do gênero eram as paródias que escarneciam do regime 

feudal e de sua epopéia heróica. Muitas epopéias paródicas foram escritas, nas quais 

eram inseridas, sobretudo, as figuras carnavalizadas dos bufões, malandros e tolos. 

Também se escreveram romances de cavalaria paródicos, como, por exemplo, A mula 

sem freio e Aucassin e Nicolette. Os fabliaux, poemas muito difundidos na baixa Idade 

Média, cujas personagens eram “mulheres complacentes e espancadas, maridos 

enganados, clérigos glutões, camponeses estúpidos” (Spina, 1997: 53), também 

representavam esse tipo de literatura.  

Os exemplos acima arrolados, todos fornecidos por Bakhtin (1993: 12-13), 

deixam claro que a paródia é “um elemento inseparável da ‘sátira menipéia’ e de todos 

os gêneros carnavalizados” (Bakhtin, 1997: 127). Ao mesmo tempo, permitem entrever 

que o interesse de Bakhtin pelo carnaval da Idade Média e do Renascimento recai, 

sobretudo, na influência que este exerceu sobre a literatura, ou seja, o carnaval interessa 

a Bakhtin enquanto carnavalização3. Quando, páginas atrás, tratamos dos gêneros do 

sério-cômico, mostramos de que forma Bakhtin conceituou a literatura carnavalizada, 

mas é na passagem a seguir que define com mais rigor o que vem a ser ‘carnavalização 

da literatura’:  
 

O carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais 

simbólicas, entre grandes e complexas ações de massas e gestos 

carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira diversificada e, pode-se 

dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma cosmovisão carnavalesca 

una (porém complexa), que lhe penetra todas as formas. Tal linguagem não 

pode ser traduzida com o menor grau de plenitude e adequação para a 

linguagem verbal, especialmente para a linguagem dos conceitos abstratos, no 

entanto é suscetível de certa transposição para a linguagem cognata, por 

caráter concretamente sensorial, das imagens artísticas, ou seja, para a 
                                                 
3 Bakhtin (1997: 122) compreende o termo ‘carnaval’ como o conjunto de “todas as variadas festividades, 
ritos e formas de tipo carnavalesco”. Tal questão está mais bem desenvolvida no livro sobre Rabelais 
(1993: 189-191). 
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linguagem da literatura. É a essa transposição do carnaval para a linguagem 

da literatura que chamamos carnavalização da literatura. (1997: 122)  
 

 Visando unicamente a essa transposição, portanto, é que Bakhtin (1997: 123) 

analisa o carnaval da Idade Média e do Renascimento e nele assinala quatro categorias: 

1) no carnaval, espetáculo que abolia a ribalta e a divisão entre atores e espectadores, os 

homens travavam um livre contato familiar, pois a todos era permitido viver as suas leis, 

que eram as leis da liberdade. Por isso, ao contrário do que ocorria nas festas oficiais, 

que acentuavam e celebravam a desigualdade que regia o mundo, no carnaval inexistia o 

sistema hierárquico, eram excluídas todas as distâncias entre os homens; 2) a segunda 

categoria, intrinsecamente relacionada à primeira, é a excentricidade, ou seja, no 

carnaval “o comportamento, o gesto e a palavra do homem” (Bakhtin, 1997: 123) não 

são os da vida cotidiana, rigidamente controlados pelo autoritarismo do poder oficial. 

Muito pelo contrário, tornam-se livres, excêntricos e importunos; 3) dessa segunda 

categoria advém a terceira: as disparidades carnavalescas, isto é, tudo o que se havia 

distanciado e desunido pela visão hierárquica da vida corrente, torna a se conectar, a se 

combinar no carnaval. Como diz Bakhtin (1997: 123): “O carnaval aproxima, reúne, 

celebra os esponsais e combina o sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o 

grande com o insignificante, o sábio com o tolo, etc.”; 4) a quarta e última categoria, 

relacionada, por sua vez, à terceira, é a profanação, assim explicada por Bakhtin (1997: 

123): “Esta é formada pelos sacrilégios carnavalescos, por todo um sistema de descidas 

e aterrissagens carnavalescas, pelas indecências carnavalescas, relacionadas com a força 

produtora da terra e do corpo, e pelas paródias carnavalescas dos textos sagrados e 

sentenças bíblicas, etc.”  

Segundo Bakhtin (1997: 124), durante milênios essas quatro categorias 

carnavalescas foram transpostas para a literatura, sobretudo a primeira, a da livre 

familiarização do homem com o mundo, que, já vimos, distinguia os gêneros 

carnavalizados da literatura épica e trágica, cujo objeto consistia no mito e no passado 

nacionais. Isto é, ao passo que a epopéia e a tragédia se isolavam da contemporaneidade 

pelo mito e pela lenda, os gêneros carnavalizados se aproximavam do mundo pelo riso e 

pela paródia.  

Aliada à familiarização do homem com o mundo e às demais categorias 

mencionadas, Bakhtin (1997: 126) assinala ainda a importância da natureza ambivalente 

das imagens carnavalescas:  
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Todas as imagens do carnaval são biunívocas, englobam os dois campos da 

mudança e da crise: nascimento e morte (imagem da morte em gestação), 

bênção e maldição (as maldições carnavalescas que abençoam e desejam 

simultaneamente a morte e o renascimento), elogio e impropérios, mocidade e 

velhice, alto e baixo, face e traseiro, tolice e sabedoria.  
 

A principal ação carnavalesca, a coroação bufa e o subseqüente destronamento 

do rei, é uma das mais poderosas imagens ambivalentes do carnaval, residindo nela “o 

próprio núcleo da cosmovisão carnavalesca” (Bakhtin, 1997: 124), qual seja, “a ênfase 

das mudanças e transformações, da morte e da renovação”. Era um ato paródico e 

consistia na coroação de um rei diametralmente oposto ao verdadeiro rei, com o que se 

inaugurava e se consagrava o mundo carnavalesco às avessas. Todos os atos na 

cerimônia da coroação eram ambivalentes e biunívocos, porque na coroação já 

transparecia o início do destronamento, que pressupunha, por sua vez, a coroação, da 

qual era inseparável. Esse ritual, ensina Bakhtin (1993: 126), exerceu enorme influência 

sobre o pensamento artístico e literário da época, prescrevendo construções de imagens 

que aderiam o seu contraste. 

Outros exemplos bastante representativos da imagem ambivalente das festas 

carnavalescas podem ser encontrados no bufão e no bobo, muito importantes para os 

ritos civis da vida cotidiana, pois tanto um quanto o outro assistiam às funções dos 

cerimoniais sérios parodiando seus atos, como a proclamação dos nomes dos 

vencedores e a iniciação de novos cavaleiros – não havia festa popular sem que os 

elementos cômicos nela se inserissem, como, por exemplo, a eleição de rainhas e reis 

nos períodos de festividade. Os bufões e os bobos, personagens características da 

cultura da Idade Média, representavam a atmosfera de alegre relatividade do princípio 

carnavalesco, e como o carnaval tinha por cenário as ruas e a praça pública, não podiam 

ser simples atores que desempenhavam seus papéis no palco. Ao contrário, mantinham 

suas funções em todas as circunstâncias da vida.  

Também para Georges Minois (2003: 167-168), a figura do bobo, que, segundo 

ele, estava intimamente relacionada a um tema “muito difundido na Idade Média”, o da 

loucura, não aquela “puramente lúdica”, mas a que “conduz ao caos”, era toda ela 

perpassada pela ambivalência:  
 

O bobo evoca a completa reviravolta de valores, a liberação das forças 

naturais e, portanto, a presença do diabo; ele inspira, simultaneamente, 

repulsa e piedade; encarna o pecado pelo desregramento de seus costumes e 
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de seus sentidos e, ao mesmo tempo, é “inocente”, o irresponsável, logo, 

protegido por Deus. Navegando entre Deus e o diabo, ele é o bode expiatório 

ideal, é quem carrega os pecados e quem vai ser caçado, sob risos de alívio. É 

a imagem da desordem, do caos, do retorno à animalidade; nele toleram-se 

todas as liberdades, o que permite descarregar contra ele o escárnio.   
 

A Ilustração 2, reproduzida por Thomas Wright (1875: 185), mostra dois bobos 

do século XV: o primeiro, cujo gorro termina em crista de galo, traz “um instrumento de 

formato estranho, destinado sem dúvida a 

figurar uma correia ou um cinturão”, enquanto 

o segundo, cujo gorro termina em orelhas de 

asno, porta uma grande colher – tais utensílios 

são vistos igualmente nas representações à 

época da Loucura.  

Tão importantes se constituíram os 

papéis do bufão e do bobo na cultura medieval, 

que fizeram entrada na literatura popular, 

fortemente marcada pela paródia, a qual se foi 

desenvolvendo simultânea e paralelamente à 

literatura oficial. Em Formas de tempo e de cronotopo no romance, Bakhtin (1998: 275) 

chega a dizer que as figuras do bufão, do bobo e do trapaceiro influíram de modo 

significativo sobre o posterior desenvolvimento do romance europeu. Embora não 

fossem uma criação da Idade Média, pois suas figuras já eram conhecidas na 

Antigüidade, foi nela que ganharam maior importância, para se firmarem em definitivo 

no Renascimento.  

Ilustração 2 

Ainda no mesmo texto, Bakhtin (1998: 275) diz que essas três personagens 

“criaram em volta de si microcosmos e cronotopos especiais”, em primeiro lugar porque 

trouxeram para a literatura a sensação carnavalesca dos espetáculos de máscaras ao ar 

livre e da praça pública; em segundo, porque não possuíam um significado literal: tudo 

o que faziam e diziam não tinha um sentido imediato e único, mas figurado e, muitas 

vezes, invertido; e, finalizando, porque a existência delas refletia indiretamente outra 

existência. Como eram os saltimbancos da vida, o seu papel não podia ser outro além 

daquele que desempenhavam.  

Além dessas três características, os bufões e os bobos também eram dotados de 

certo caráter ‘estrangeiro’, pois como não se situavam no mundo, não se solidarizavam 
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com nenhuma situação da vida. Ao contrário, só enxergavam o avesso e o falso das 

situações, denunciando-os através de um riso profundamente marcado pela 

ambivalência, uma vez que estava geneticamente relacionado ao riso ritual, que 

ridicularizava as divindades obrigando-as a se renovarem. Assim também era o riso 

carnavalesco, na ótica de Bakhtin (1997: 127):   
 

O riso carnavalesco também está dirigido contra o supremo; para a mudança 

dos poderes e verdades, para a mudança da ordem mundial. O riso abrange os 

dois pólos da mudança, pertence ao processo propriamente dito de mudança, 

à própria crise. No ato do riso carnavalesco combinam-se a morte e o 

renascimento, a negação (a ridicularização) e a afirmação (o riso de júbilo). 
 

Aqui é possível assinalar a diferença que Bakhtin estabelece entre o riso 

carnavalesco e o riso puramente satírico, que para ele é unilateral e muito pouco alegre. 

Sobre isso, lê-se em Rabelais e Gógol (1998: 439): “O satírico que ri não é alegre. No 

fim, ele é carrancudo e sombrio”. Na esteira de Bakhtin, Minois (2003: 155-156), após 

distinguir o riso romano, predominantemente satírico, do riso medieval, parodístico 

antes de tudo, conclui que a paródia da Idade Média, por sua alegria destituída do fel 

satírico, estava “a serviço dos valores” da época:    
 

O homem medieval imita, copia deformando: festa dos loucos, festa do asno, 

Carnaval, rei da fava, farsas, sermões burlescos, bobos da corte, romances 

burgueses são outras tantas paródias de clérigos, dos grandes, dos reis, dos 

nobres, dos comerciantes, mas também dos defeitos e dos vícios. Os grupos 

brincam de zombar uns dos outros, mas essas zombarias não são contestação: 

são jogo, jogo que aceita os valores e as hierarquias; que as reforça 

invertendo-as ritualmente.  
 

Idêntica opinião tem Umberto Eco (1989: 16-17), uma vez que, para o 

semiólogo italiano, o carnaval “só pode existir como uma transgressão autorizada (o 

que, de fato, representa um caso patente de contradictio in adjecto ou de uma feliz 

doble liga capaz de curar em lugar de provocar a neurose)”. Por esse motivo é que, para 

Eco, o carnaval, assim como a comédia, não é uma instância de transgressão real. Muito 

pelo contrário, “representam exemplos claros de renovação da lei” pois “nos lembram a 

existência da regra”. É dessa perspectiva, portanto, que a ambivalência transgressora do 

riso carnavalesco deve ser entendida, e, por conseqüência, a paródia que a acompanha, 

conforme veremos adiante.  
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No entanto, compreender o riso carnavalesco tão só como um riso ambivalente é 

compreender apenas parte dele. Sendo propriedade do povo, que ria de tudo e de todos, 

inclusive de si mesmo, não poderia deixar de ser público e universal:  
 

O riso carnavalesco é em primeiro lugar patrimônio do povo (esse caráter 

popular, como dissemos, é inerente à própria natureza do carnaval); todos 

riem, o riso é “geral”; em segundo lugar, é universal, atinge a todas as coisas 

e pessoas (inclusive as que participam do carnaval), o mundo inteiro parece 

cômico e é percebido e considerado no seu aspecto jocoso, no seu alegre 

relativismo; por último, esse riso é ambivalente: alegre e cheio de alvoroço, 

mas ao mesmo tempo burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha e 

ressuscita simultaneamente. (Bakhtin, 1993: 10) 
 

Vivendo à margem da cultura oficial, opressora e severa, o riso foi capaz de 

construir um segundo mundo e uma segunda vida, aos quais os homens se entregavam 

totalmente durante certos períodos. No interior da própria Igreja, algumas festas, nas 

quais o riso exercia importante papel, eram até certa medida toleradas, como, por 

exemplo, a festa asinorum – Festa do asno –, praticada, segundo informa José Ramos 

Tinhorão (2000a: 26-27), “antes ainda do ano mil”. Nela, os devotos foliões, celebrando 

entre risos e galhofas o asno, companheiro inseparável da Sagrada Família, substituíam 

o Amen! pelo zurro do animal: “Him, hem! Him, hem! Him, hem!”. Em outra festa, a 

festa stultorum – Festa dos loucos –, celebrada usualmente no dia 28 de dezembro, 

clérigos se misturavam à gente simples, punham máscaras, cantavam e dançavam à 

vontade, mantendo todo o mundo em suspenso:  
 

Componentes do baixo clero lambuzavam a cara, estadeavam por aí em trajes 

reservados a seus superiores e arremedavam os pomposos rituais da Igreja e 

da Corte. Às vezes escolhia-se um príncipe da bagunça, um rei-palhaço ou 

um bispo-garoto para presidir os eventos. Em alguns lugares, o bispo-garoto 

até parodiava a celebração duma missa. Durante a Festa dos Loucos, não 

havia costume nem convenção social que não se expusesse ao ridículo, e até 

as personalidades mais credenciadas da região não conseguiam subtrair-se à 

sátira. (Cox, 1974: 11) 
 

A Ilustração 3, reproduzida por Thomas Wright (1875: 190), consiste num dos 

raros documentos da época que retratam a Festa dos loucos: no primeiro lado dessa 

moeda sui generis, vemos o ‘papa dos loucos’ com sua tiara e sua cruz dupla, 

acompanhado de um ‘louco’, cujo bastão aproxima da cruz dupla do ‘papa’. Duas 
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personagens em trajes estudantis completam a cena. A inscrição traz: MONETA. NOVA. 

ADRIANI. STVLTORV[M]. PAPE, isto é, “Moeda nova de Adriano, papa dos loucos”. 

No outro lado da moeda, vê-se a Loucura agitando seu bastão a “uma personagem 

grotesca, vestindo um chapéu cardinalício, parecendo estar de joelhos”. A inscrição traz: 

STVLTORV[M]. INFINITVS. EST. NVMERVS, ou seja, “o número dos loucos é infinito” 

– analisando-se as ilustrações 2 e 3, poder-se-á verificar a semelhança entre os trajes dos 

bobos e dos loucos.  

Ilustração 3 

Segundo Bakhtin (1993: 65), o riso da Festa dos loucos constituía-se na segunda 

natureza do homem, que não podia exprimir-se nos cultos oficiais, sérios e autoritários. 

Essa dualidade de percepção do mundo já era característica marcante nas civilizações 

primitivas, que em certos cultos cômicos transformavam as divindades em objetos de 

riso, e nos quais existiam, ao lado de mitos e heróis sérios, seus duplos paródicos. 

Porém, nas civilizações primitivas, ao contrário do que ocorria na Idade Média, não 

havia distinção hierárquica entre o sério e o cômico: ambos eram sagrados e oficiais, 

característica que persistiu em ritos de épocas posteriores. Apenas quando se firmou o 

regime de classes e de Estado foi que, segundo Bakhtin, se tornou impossível outorgar 

direitos iguais a ambos. A partir daí, o sério passou a ser oficial e o cômico, não-oficial, 

e, por conseqüência, uma expressão do sentimento popular do mundo. 

Esse quadro, que persistiu durante toda a Idade Média, só foi modificado no 

Renascimento, em primeiro lugar por causa da “adoção das línguas vulgares pela 

literatura e certos setores da ideologia” e, depois, pela “decomposição do regime feudal 

e teocrático da Idade Média” (Bakhtin,1993: 62). Como conseqüência, o riso retornou à 

esfera do sério e ambos passaram a determinar a visão de mundo da época: 
 

A atitude do Renascimento em relação ao riso pode ser caracterizada, da 

maneira geral e preliminar, da seguinte maneira [sic]: o riso tem um 

profundo valor de concepção do mundo, é uma das formas capitais pelas 

quais se exprime a verdade sobre o mundo na sua totalidade, sobre a história, 
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sobre o homem; é um ponto de vista particular e universal sobre o mundo, 

que percebe de forma diferente, embora não menos importante (talvez mais) 

do que o sério; por isso a grande literatura (que coloca por outro lado 

problemas universais) deve admiti-lo da mesma forma que ao sério: somente 

o riso, com efeito, pode ter acesso a certos aspectos extremamente 

importantes do mundo. (Bakhtin, 1993: 57) 
 

 “De fato, o riso do século XVI explode em todos os sentidos: macarrônico, 

picaresco, burlesco, grotesco, humorístico, satírico, irônico”, escreve Minois (2003: 

300), na tentativa de ressaltar o importante papel exercido pelo riso no Renascimento, 

propiciando a expansão da figura do bobo, que passa a ser presença obrigatória nas 

cortes dos mais variados países, sendo possível encontrá-lo até mesmo na Igreja. Foi 

ainda no Renascimento que se viu o advento da caricatura – cuja forma se confunde 

amiúde com a da paródia, como se detalhará adiante –, mais precisamente na Itália, sob 

a pena de Annibale Carracci.  

No campo literário, os grandes representantes do riso carnavalesco da 

Renascença foram Boccaccio, Rabelais – este mais que qualquer outro, na visão de 

Bakhtin (1993: 2) –, Cervantes e Shakespeare, cuja obra, segundo Minois (2003: 313), 

abarca toda a “variedade e ambigüidade do riso”, ao mesmo tempo em que marca o 

início de sua ‘decadência’.   

 

1.2. Do riso alegre ao riso reduzido: a paródia moderna  

Bakhtin é taxativo: a partir do século XVII, o riso carnavalesco da Renascença 

começa a declinar, e, com ele, a paródia. Aos poucos, o riso assume diversas formas: 

humor, sarcasmo e, sobretudo, ironia. Como conseqüência, deixa de ser “uma forma 

universal de concepção do mundo” (Bakhtin, 1993: 57-58) como o era na Renascença:  
 

A atitude do século XVII e seguintes em relação ao riso pode ser 

caracterizada da seguinte maneira: o riso não pode ser uma forma universal 

de concepção do mundo; ele pode referir-se apenas a certos fenômenos 

parciais e parcialmente típicos da vida social, a fenômenos de caráter 

negativo; o que é essencial e importante não pode ser cômico; a história e os 

homens que a encarnam (reis, chefes de exército, heróis) não podem ser 

cômicos; o domínio do cômico é restrito e específico (vícios dos indivíduos e 

da sociedade); não se pode exprimir na linguagem do riso a verdade 

primordial sobre o mundo e o homem, apenas o tom sério é adequado; é por 
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isso que na literatura se atribui ao riso um lugar entre os gêneros menores, 

que descrevem a vida de indivíduos isolados ou dos estratos mais baixos da 

sociedade; o riso é ou um divertimento ligeiro, ou uma espécie de castigo útil 

que a sociedade usa para os seres inferiores e corrompidos. 
 

Por seu turno, a paródia, que, como vimos, era indissociável do riso e dele 

absorvia todos os traços, restringe-se, perde a ambivalência que tanto a caracterizava na 

Idade Média e no Renascimento e passa a atacar o objeto parodiado com o único fim de 

destruí-lo. No livro sobre Rabelais, Bakhtin (1993: 10) escreve sobre isso, após dizer 

que “o segundo mundo da cultura popular constrói-se de certa forma como paródia da 

vida ordinária, como um ‘mundo ao revés’”:  
 

É preciso assinalar, contudo, que a paródia carnavalesca está muito distante 

da paródia moderna puramente negativa e formal; com efeito, mesmo 

negando, aquela ressuscita e renova ao mesmo tempo. 
 

 Embora a idéia de que o riso tenha decaído a partir do século XVII seja, nos dias 

atuais, combatida por certos autores, não é possível ignorar os fatos4. No nono capítulo 

de História do riso e do escárnio, significativamente intitulado “Acabou-se o riso”, 

Georges Minois (2003: 317) apresenta uma série de razões que comprovam o interesse 

que a segunda metade do século XVI e todo o século XVII tinham em abafar ou mesmo 

destruir o riso.  

 Explica o autor que a primeira atitude que se tomou contra o riso foi condenar as 

mais variadas formas de festividades populares, dentre as quais o carnaval, uma vez que 

nele o riso desbragado muitas vezes levava à violência, e as máscaras ajudavam a 

ocultar a identidade dos criminosos. Além disso, e principalmente, a inversão 

carnavalesca punha em xeque o valor de instituições religiosas, o que não podia ocorrer 

numa época em que se fundavam as bases de um mundo que se queria estável. Nesse 

passo, a Festa dos loucos, que vinha tentando sobreviver com muito esforço desde a 

segunda metade do século XVI, foi totalmente abolida no XVII. Da mesma forma, os 

bobos foram excluídos das cortes e os loucos, encarcerados em asilos.  

O passo seguinte dado por essa ofensiva contra o riso foi separar em definitivo a 

cultura popular da cultura das elites, que, altamente racionalista, controlava o corpo 

social da época. Se ela promovia festas, era para acentuar as diferenças, não eliminá-las, 

                                                 
4 Em O riso e o risível, Verena Alberti (1999: 121) afirma, não totalmente desprovida de razão, que “a 
ruptura entre a Renascença e a idade clássica não deve ser tão radicalmente qualificada como o faz 
Bakhtine, pois desde a Antigüidade há movimentos que alijam o riso para o terreno do falso”. 
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como o fazia o carnaval. Considerando esses fatores, Bakhtin (1993: 87) aponta a 

estabilização da monarquia absoluta no século XVII, que encontrou na filosofia 

racionalista de Descartes e na estética do classicismo a sua expressão ideológica, um 

dos motivos que mais influenciaram a degradação do riso. Essas duas escolas 

representavam os traços fundamentais da nova cultura oficial, que, embora distinta da 

cultura da Igreja e do feudalismo, e menos dogmática, se deixava guiar por um tom 

altamente sério e autoritário.  

No entanto, embora debilitados, a paródia e o riso carnavalescos continuaram a 

influenciar certos domínios da vida e da cultura. A commedia dell’arte italiana e as 

comédias de Molière são exemplos bastante representativos da subsistência da 

cosmovisão grotesco-carnavalizada na arte literária do século XVII, que viu ainda a 

explosão de uma poderosa forma de riso: o burlesco. Na visão de Dominique Bertrand 

(apud Minois, 2003: 393-394), o burlesco transgredia todas as normas porque 

reinvidicava o “direito de rir de tudo”:  
 

Cômico dos limites, o burlesco começou ligado a um riso filosófico, na 

linhagem dos cínicos gregos e de Demócrito. O burlesco transgride todos os 

tabus, reinvidicando o direito de rir de tudo, incluindo a morte e o sagrado. A 

explosão burlesca no século XVII, na França, ilustra a defasagem radical 

entre as tentativas oficiais de domesticação do riso e as práticas extremas, que 

se rebelam contra a imposição de normas e regras. Atrás do riso, é a liberdade 

de pensamento que está em causa.  
 

 Para Georges Minois (2003: 394), que segue o raciocínio de Bertrand, o 

burlesco é uma “atitude típica de períodos de crise de valores” como a ocorrida no séc. 

XVII, e por isso a literatura burlesca tende à “reescritura bufa de obras-primas 

consagradas, pela dessacralização dos grandes mitos, pela derrisão e pela paródia das 

epopéias”, como, por exemplo, da Eneida, de Virgílio, alvo preferido dos poetas 

burlescos. Mas é preciso sublinhar que, embora o burlesco transforme tudo em riso, este 

não é um riso alegre como o riso carnavalesco da Renascença. Ao contrário, é um “riso 

amargo” (Minois, 2003: 365), eivado de pessimismo. O romance cômico de Charles 

Sorel, que ainda apresenta vestígios de carnavalização, na ótica de Bakhtin (1993: 90), 

está repleto de melancolia e pessimismo, características reconhecíveis na obra de outro 

poeta burlesco: Paul Scarron. Sobre isso escreve Minois (2003: 398): “Em Romance 

cômico, em Virgílio travesti, Scarron zomba das nobres epopéias, dos heróis perfeitos, 

dos sonhos sublimes dessa pobre humanidade de loucos, escroques, idiotas e cambaios 
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que se imaginam ser os reis da criação”. Por esse motivo, a paródia de Scarron já não é 

positiva, conforme assinala Bakhtin (1993: 92):  
 

É preciso dizer, contudo, que as distorções paródicas de Scarron, 

principalmente no Virgílio travestido, estão já distantes das paródias 

universais e positivas da cultura popular e aproximam-se mais das paródias 

modernas, mais estreitas e puramente literárias.   
 

De maneira geral, o riso amargo e pessimista do burlesco atravessa, com maior 

ou menor amplitude, todo o século XVII. No XVIII, o riso assume outros nomes: 

escárnio, humor, ironia. É o que diz Bakhtin (1993: 103):   
 

No século XVIII, o processo de decomposição do riso da festa popular que, 

durante o Renascimento, penetrara na grande literatura e na cultura, chegou 

ao seu termo, ao mesmo tempo que o processo de formação dos novos 

gêneros da literatura cômica, satírica e recreativa que dominarão no século 

XIX. Estabeleceram-se também as formas reduzidas do riso: humor, ironia, 

sarcasmos, etc., que evoluirão como componentes estilísticas dos gêneros 

sérios (principalmente o romance).  
 

 Aparentemente, isso é verdadeiro. No século XVIII, como diz Minois (2003: 

421), “a zombaria está em toda parte”, não porque essa época fosse mais cruel que 

qualquer outra, mas porque as pessoas, zombando, acreditavam “ser donas de seu 

destino”. Na Inglaterra, o humor é a forma preferida do riso, não apenas na literatura, 

mas também nas artes plásticas: foi nas mãos de um inglês, William Hogarth, 

considerado o “Jonathan Swift da pintura” (Minois, 2003: 433), que a caricatura, ao 

adquirir dimensão social, se tornou uma arte autônoma. Na França, predomina o 

chamado ‘espírito’, pois ser espirituoso é obter a chave do sucesso. Mas, dentre as 

formas reduzidas do riso acima apontadas por Bakhtin, a mais atuante na modernidade é 

a ironia, conforme se lê nos Apontamentos 1970-1971 (2000: 371) do teórico russo: “A 

ironia insinuou-se em toda parte, é atestada em todos os seus aspectos: desde a ironia 

ínfima, imperceptível, até a zombaria declarada. O homem moderno já não proclama, 

nem declama, fala, e fala com restrições.”  

 Considerando o acima exposto, é possível observar como, segundo Bakhtin – e, 

com ele, Minois –, o riso carnavalesco da Renascença foi se transformando num riso 

sarcástico, amargo e pessimista, e também como a paródia, assimilando as novas feições 

do riso, foi se tornando pouco ou nada ambivalente. Mas será que o riso reduzido 
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perdeu de fato toda a sensibilidade carnavalesca do riso medieval-renascentista? E 

ainda: será mesmo que a “chama carnavalesca” (Bakhtin, 1997: 128) já não arde mais 

na chamada ‘paródia moderna’?   

 Por contraditório que pareça, a solução dessas questões – ou ao menos parte dela 

– pode ser encontrada na própria obra bakhtiniana. Em Problemas da poética de 

Dostoievski, Bakhtin (1997: 165-167) informa que mesmo na Idade Média e no 

Renascimento o riso carnavalesco, uma vez transposto à literatura, podia reduzir-se. Foi 

o que ocorreu, por exemplo, com a Consolação da filosofia, de Boécio, como vimos 

páginas atrás, quando expusemos as particularidades da sátira menipéia enumeradas por 

Bakhtin, e também com o segundo livro de Dom Quixote, cujo riso, em comparação 

com o primeiro, é “consideravelmente reduzido” (Bakhtin, 1997: 166). O que, conforme 

o pensamento bakhtiniano, irá determinar se o riso reduzido apresentará caracteres 

carnavalescos é o uso que dele fará o autor, ou seja, se este o submeter a uma posição 

dogmática, ou monológica, ele invariavelmente perderá a sua ambivalência e, por 

conseguinte, o seu teor carnavalesco. Dessa forma, o riso só poderá ser conclusivo na 

esfera das personagens, e nunca no plano do autor.  

 No tocante à paródia moderna, Bakhtin é quase sempre da opinião de que ela 

não apresenta traços carnavalescos. No entanto, uma passagem do livro sobre 

Dostoiévski mostra que o pensamento bakhtiniano a esse respeito é mais maleável do 

que se imagina. Nela, Bakhtin (1997: 168), ao ressaltar a influência que Dostoiévski 

exerceu sobre o Doktor Faustus de Thomas Mann, escritor cuja obra é, na sua ótica, 

“profundamente carnavalizada”, assinala que esse romance está “eivado de riso 

reduzido” e de paródia, que ele exemplifica com trechos do romance-ensaio que Mann 

escreveu sobre a origem de sua obra-prima. A importância dessa passagem reside não 

apenas no fato de Mann ser um escritor moderno, mas sobretudo porque muitas das 

teorias da paródia moderna tomaram por base esse texto do prosador alemão. É o que, 

por exemplo, Haroldo de Campos (1981: 73) confessa em Deus e o diabo no Fausto de 

Goethe, no qual afirmou estar pensando justamente no Romance sobre o Romance: a 

origem do Doktor Faustus para mostrar, ainda na década de 60, que a paródia “não deve 

ser necessariamente entendida no sentido de imitação burlesca, mas inclusive na sua 

acepção etimológica de canto paralelo”, raciocínio que Linda Hutcheon (1978, 1981, 

1985), também ela leitora de Mann, aprofundaria anos mais tarde ao desenvolver a sua 

teoria da paródia moderna, na qual, segundo ela, o riso foi substituído pela ironia, 

conforme se verá adiante.  
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 Com isso, é possível assinalar desde já que, dentre as formas de riso reduzido 

apontadas por Bakhtin, a ironia parece estar mais próxima da ambivalência 

carnavalesca, e a figura contraditória de Sócrates, tão cara ao pensador russo, a encarna 

bem. Para isso, verifique-se o ‘elogio de Sócrates’, parte componente de O banquete, de 

Platão, no qual Alcibíades compara Sócrates a “esses silenos expostos nas oficinas dos 

escultores, que o artista representa com uma gaita ou uma flauta” (2001: 82), para em 

seguida, utilizando-se do mesmo símile, dizer que o primeiro impulso daqueles que 

ouvem os discursos de Sócrates é considerá-los ridículos, semelhantes às de um “sátiro 

despudorado”, porque o filósofo refere-se “a burros de carga, a ferreiros, sapateiros e 

curtidores” (2001: 91). Porém, quando se abre o sileno e se olha para dentro, vê-se que 

“são esses os únicos discursos de conteúdo sério, os mais divinos e ricos em imagens de 

virtude” (2001: 91). Essa aparência por assim dizer carnavalesco-irônica de Sócrates 

reflete em seu método filosófico, também essencialmente irônico, consistindo, stricto 

sensu, em “transformar uma frase assertiva em interrogativa com a finalidade de dar a 

entender ao interlocutor um desconhecimento ou a ausência de uma convicção em 

relação a um determinado tema” (Brait, 1996: 21).  

 Como se percebe pelo exemplo de Sócrates, a ironia, antes de ser um recurso 

retórico, significava um certo modo de agir. Era assim que, segundo D.C. Muecke 

(1995), Demóstenes, Teofrasto e Aristóteles encaravam a ironia. Para o primeiro, por 

exemplo, um eiron era o sujeito que, para fugir de suas obrigações de cidadão, alegava 

incapacidade. Para o segundo, um eiron era, as mais das vezes, astuto, alguém que 

fingia ser amigo quando, na realidade, não o era. Por sua vez, Aristóteles acreditava que 

a eironeia era superior ao seu oposto, a alazoneia, uma vez que a primeira era tida como 

uma dissimulação autodepreciativa, enquanto a segunda, uma dissimulação jactanciosa, 

porque a modéstia, ainda que dissimulada, era melhor que a ostentação. 

 Mais ou menos por essa época, a ironia começou a significar também uma forma 

de linguagem. Como figura de retórica, eironia era entendida como uma censura em 

forma de elogio ou um elogio em forma de censura. Cícero, que já não empregava mais 

o termo como o empregavam os gregos, entendia a ironia ou como figura de retórica ou 

como um vezo prolixo do discurso, e Quintiliano afirmava que a ironia era a 

“elaboração de uma figura de linguagem num raciocínio completo” (Muecke, 1995: 32).   

 A partir daí, o conceito de ironia se desenvolveu muito lentamente em toda a 

Europa, sendo ignoradas, pelo menos a princípio, as definições de Cícero e Quintiliano. 

Só no final do século XVIII e início do XIX foi que a palavra assumiu novos 
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significados. O Romantismo e sua visão de mundo foram os principais agentes dessa 

transformação, e os filósofos Friedrich Schlegel, August Wilhelm, Ludwig Tieck e Karl 

Solger se destacaram entre os pensadores da ironia. 

O primeiro estágio desse novo desenvolvimento foi transferir a atenção do ativo 

para o passivo, ou seja, considerar a ironia não como alguém sendo irônico, mas como 

alguém sendo vítima da ironia. Essa vítima podia ser ou o alvo propriamente dito da 

ironia ou alguém que não se deu conta dela. O estágio seguinte foi, conforme assinala 

Muecke (1995: 37), a universalização das ironias “locais e particulares”. 

Desse modo, se nas épocas anteriores a ironia era encarada como algo 

intencional e instrumental, ou seja, como alguém sendo irônico, no Romantismo ela é 

vista como algo não-intencional, mas observável, isto é, como algo visto ou apresentado 

como irônico, e, também, representável. Assim, a ironia passou a ter natureza dupla, 

sendo ora instrumental, ora observável. Da mesma forma, se antes a ironia era vista 

como praticada local ou ocasionalmente, a partir do Romantismo foi possível 

generalizá-la, a ponto de se poder ver o mundo como um imenso palco irônico e toda a 

humanidade como atores. E mais: se anteriormente a ironia era encarada “como um ato 

finito ou no máximo uma maneira adotada”, será, a partir do Romantismo, considerada 

como “obrigatória, dinâmica e dialética” (Muecke, 1995: 35).  

 A dissertação de 1841 do filósofo dinamarquês S.A. Kierkegaard também teve a 

sua parcela de contribuição para o desenvolvimento do conceito de ironia. Nela, 

Kierkegaard, ao analisar o ponto de vista socrático como ironia, bem como a própria 

noção romântica da palavra, chegou à conclusão de que a ironia era uma “negatividade 

infinita absoluta” (1991: 226-27), pois o sujeito irônico, que se afastou de seu tempo e 

tomou posição contra ele, devia destruir toda a realidade imediata, à qual se opõe, e não 

apenas este ou aquele fenômeno individual. Nas palavras do autor:  

Aqui temos então a ironia como negatividade infinita absoluta. Ela é 

negatividade, pois apenas nega; ela é infinita, pois não nega este ou aquele 

fenômeno; ela é absoluta, pois aquilo, por força de que ela nega, é um mais 

alto, que contudo não é. A ironia não estabelece nada; pois aquilo que deve 

estabelecer está atrás dela. Ela é uma demência divina, furiosa como um 

Tamerlão que não deixa pedra sobre pedra. Aqui nós temos portanto a ironia.  
 

Contudo, outros pensadores, como Heine e Nietzsche, continuaram entendendo 

o termo em seu sentido romântico, ainda que, naturalmente, contribuíssem com suas 

visões particulares acerca do fenômeno. Heine, por exemplo, encarava a ironia como 
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algo niilista, embora, como Hegel, visse uma certa dialética – não-progressiva – em seu 

procedimento, notadamente em Dom Quixote.  

Esse último conceito dominou grande parte do século XIX pós-romântico, só se 

exaurindo no século XX, quando passou a predominar a noção de que a ironia era 

alguma coisa “relativista e mesmo reservada” (Muecke, 1995: 48). Assim, a velha 

definição de ironia – dizer uma coisa e significar outra – foi substituída. A ironia era, 

agora, dizer algo “de uma forma que ative não uma mas uma série infindável de 

interpretações subversivas” (Muecke, 1995: 48).   

Com isso, ao longo do século XX a ironia foi estudada sob diversos ângulos de 

análise, do puramente filosófico ao lingüístico, passando ainda pelo psicanalítico. Mais 

recentemente, tem sido enfocada sob os pontos de vista da intertextualidade e da 

interdiscursividade, sendo muito reveladoras nesse sentido as abordagens de Umberto 

Eco (1985, 2003) e Beth Brait (1996).     

Em Ironia intertextual e níveis de leitura, Umberto Eco (2003) volta a trabalhar, 

como o próprio título indica, o conceito de ironia intertextual anteriormente esboçado 

em Pós-escrito a O nome da rosa (1985), tanto quanto em outras características da 

narrativa por assim dizer pós-moderna, como a metanarratividade, o dialogismo – no 

sentido bakhtiniano do termo – e o double coding.  

Eco começa, então, por definir brevemente cada uma dessas características e a 

afirmar que, embora estejam de fato presentes na literatura pós-moderna, não são 

exclusivas dela. Para Eco (2003: 199), por exemplo, a “metanarratividade, enquanto 

reflexão que o texto faz sobre si mesmo e sobre a própria natureza, ou intrusão autoral 

que reflete sobre o que se está contando e talvez convide o leitor a compartilhar de suas 

reflexões, é bem mais antiga que o pós-moderno”, o mesmo se podendo dizer quanto ao 

dialogismo, “sobretudo em sua natureza mais evidente de citacionismo”, que, na visão 

de Eco (2003: 200), “não é virtude nem vício pós-moderno”. Até mesmo o double 

coding, termo cunhado por Charles Jenks para explicar os dois níveis sobre os quais a 

arquitetura pós-moderna se realiza, um voltado para os arquitetos e o outro para o 

público de massa – sendo precisamente este o motivo de tal arquitetura agradar a todos 

–, não parece ser exclusivo do pós-moderno, uma vez que se aparenta ao que se 

convencionou chamar “best-seller de qualidade” – que Eco (2003: 202) confessa não 

saber se “deve ser entendido como um romance de vocação popular que faz uso de 

algumas estratégias ‘cultas’ ou como um romance ‘culto’ que por alguma misteriosa 
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razão torna-se popular” –, e o best-seller de qualidade é “um fenômeno velho como o 

mundo” (Eco, 2003: 202).  

Para Eco, porém, a ironia intertextual, embora de certa forma aparentada às 

demais características da literatura pós-moderna, não se confunde com elas. Pode 

ocorrer, por exemplo, de a ironia intertextual atuar numa narrativa sem que nela esteja 

presente o double coding, pois, ao contrário deste, a ironia intertextual “privilegia os 

leitores intertextualmente avisados” (2003: 205-206): 
 

À diferença dos casos mais gerais de double coding, a ironia intertextual, 

pondo em jogo a possibilidade de uma dupla leitura, não convida todos os 

leitores para um mesmo banquete. Ela os seleciona, e privilegia os leitores 

intertextualmente avisados, embora não exclua os menos avisados. O leitor 

ingênuo, se por acaso o autor põe em cena um personagem que diz Paris é 

nossa!, não distingue a remissão balzaquiana e, contudo, pode se apaixonar 

igualmente por um personagem inclinado ao desafio e à bravata. O leitor 

informado, ao contrário, “pega” a referência e saboreia sua ironia - não 

apenas a piscadela culta que lhe dirige o autor, mas também os efeitos de 

enfraquecimento ou de mutação de significado (quando a citação se insere em 

um contexto absolutamente diverso daquele da fonte), a remissão geral ao 

diálogo ininterrupto que se desenrola entre os textos.  
 

Ainda segundo Eco (2003: 217), a ironia intertextual não deve ser confundida 

nem mesmo com a ironia retórica, pois, ao contrário desta, “que consiste em dizer não o 

contrário do verdadeiro, mas o contrário daquilo que se presume que o interlocutor 

acredita ser verdadeiro”, na ironia intertextual “posso contar a história de um sósia sem 

que o destinatário perceba a remissão ao topos barroco, e nem por isso o destinatário 

terá desfrutado menos da história respeitabilíssima e literal de um sósia”. 

 Ilustrando então o que seja a ironia intertextual, Eco (2003: 203-205) recorre à 

própria obra. É sobre a primeira página de O nome da rosa que escreve:  
 

Mas, talvez se lembrem, o título da página em que se fala do manuscrito é 

“Naturalmente, um manuscrito”. Este “naturalmente” tem várias espessuras, 

pois de um lado pretende sublinhar que se está recorrendo a um topos literário 

e, de outro, desnuda uma “angústia da influência”, dado que a remissão 

pretende dirigir-se (pelo menos para o leitor italiano) a Manzoni – que, 

justamente, fazia nascer seu romance de um manuscrito setecentista. Quantos 

leitores colheram ou poderiam colher as várias espessuras irônicas deste 
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“naturalmente”? E, supondo que não as tenham percebido, poderiam eles ter 

acesso da mesma forma ao resto da história sem perder muito de seu sabor? E 

eis que esse “naturalmente” nos sugere o que seria a ironia intertextual.  
 

 Vista desse ângulo, então, a ironia pode ser encarada como uma manifestação 

ambivalente e regeneradora do discurso artisticamente construído, uma vez que é por 

meio dela que o passado se reanima no presente:  
 

Constituindo um fenômeno bivocal, dialógico, um sistema de interação, para 

utilizar os termos de Bakhtin, as formas de recuperação do já-dito com 

objetivo irônico não assumem, como tal, a função de erudição, no sentido de 

invocação de autoridade e muito menos de simples ornamento. Ao contrário, 

são formas de contestação da autoridade, de subversão de valores 

estabelecidos que pela interdiscursividade instauram e qualificam o sujeito da 

enunciação, ao mesmo tempo em que desqualificam determinados elementos. 

(Brait, 1996: 107) 
 

Se a ironia, conquanto conteste a autoridade e subverta os valores estabelecidos, 

recupera o já-dito, então assume, nos dias atuais, o papel que o riso assumia na Idade 

Média e no Renascimento. A partir daí, conforme disse Brait, é possível pensar em 

interdiscursividade e, na mesma proporção, conforme Eco, em intertextualidade, 

conceito que Julia Kristeva (1974) formulou tomando por base o motivo condutor de 

toda a filosofia bakhtiniana da linguagem: o dialogismo.  

 Ainda que um tanto superficialmente, o conceito de dialogismo pode ser 

resumido desta forma: para Bakhtin, o estado natural da linguagem não é monológico, 

mas dialógico, isto é, a linguagem não se produz na esfera do eu, mas no espaço 

interacional entre o eu e o tu, e nesse espaço a interação pode se dar tanto no nível da 

discordância quanto no da concordância. Sendo assim, o sujeito, até então considerado o 

núcleo produtor da linguagem, “perde o papel de centro e é substituído por diferentes 

(ainda que duas) vozes sociais, que fazem dele um sujeito histórico e ideológico” 

(Barros, 1994: 2-3).  

 Se o dialogismo é um elemento constitutivo da linguagem, seja esta verbal ou 

não-verbal, uma pergunta surge inevitável no tocante ao presente trabalho: como ele se 

manifesta na paródia? A esse problema dedicaremos a próxima seção, na qual 

estudaremos, em nível discursivo, a paródia e alguns de seus correlatos, como a 

estilização, a paráfrase e a apropriação, para que fique o mais possível demarcado o 

terreno no qual atuam.     
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1.3. A paródia e seus correlatos  

Citando H. Koller, Walter Moser (1992: 133) afirma que, na Grécia antiga, a 

palavra parJd…a indicava uma “prática especial dos recitadores”, que consistia na 

declamação dos versos sem acompanhamento musical. Inicialmente intransitivo, o 

verbo parodiar designava “um procedimento formal e estilístico da recitação”. Apenas 

quando o verbo passou a ser transitivo é que foi introduzida nessa prática a acepção até 

hoje corrente de paródia como ‘discurso secundário’.   

 Como o termo grego parJd…a (= par£ + òd») é composto por dois elementos, e 

como o significado do radical òd» (= ode, canto) não oferecia maiores dificuldades, o 

interesse dos historiadores e etimologistas se concentrou no prefixo par£. Ainda 

citando Koller, Moser (1992: 134) distingue três acepções do prefixo: 1) cantar ‘ao 

lado’ (deslocamento); 2) cantar ‘a mais’ (adição); 3) cantar ‘contra’ (oposição). Assim 

entendida, a paródia tanto sugere a idéia de ridicularizar quanto de homenagear ou 

prestigiar o texto parodiado. 

Em Problemas da poética de Dostoiévski (1997: 185), Bakhtin afirma que a 

paródia, ao lado da estilização, do skaz e do diálogo consistente em réplicas, é um tipo 

de discurso por ele denominado ‘bivocal’, possuidor de duplo sentido e dupla orientação 

semântica: volta-se para o objeto do seu próprio texto e, simultaneamente, para o texto 

de outro. Desconhecendo-se esse outro texto, o discurso bivocal será interpretado como 

o discurso comum voltado tão só ao seu objeto, e, portanto, será interpretado incompleta 

e erroneamente. Por isso, o discurso bivocal requer um enfoque que ultrapasse os 

limites de uma abordagem meramente estilística ou lingüística, já que tanto uma quanto 

a outra analisam o discurso, inclusive o bivocal, em nível monológico.  

Dentre os discursos bivocais mencionados por Bakhtin, o skaz e o diálogo 

podem ser direcionados apenas para o seu objeto, embora na maioria dos casos sejam 

orientados para o discurso do outro: o skaz estilizando esse discurso e o diálogo 

conservando-o. A paródia e a estilização, ao contrário, não podem deixar de se reportar 

ao discurso do outro, porque dele depende a sua existência. A estilização, porém, é 

menos transgressora, pois estiliza o estilo do outro no sentido de suas próprias metas, o 

mesmo não se dando com a paródia. Explica Bakhtin (1997: 194):  
 

É diferente o que ocorre com a paródia. Nesta, como na estilização, o autor 

fala a linguagem do outro, porém, diferentemente da estilização, reveste essa 

linguagem de orientação semântica diametralmente oposta à orientação do 

outro. A segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em 
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hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins 

diametralmente opostos. 
 

A levar em consideração essa afirmativa, pode-se concluir que a paródia atua de 

modo radical, pois, ao se impor ideologicamente, hostiliza e rebaixa o discurso do outro, 

ainda que dele se sirva e dependa. Sobre o rebaixamento paródico, Bakhtin (1993: 18) 

assinala que certos diálogos cômicos da Idade Média eram fortemente marcados pela 

contraposição, como é o caso dos que entabulavam o sábio bíblico Salomão e o bufão 

Mercul, nos quais o primeiro se expressava em tom grave e solene e o segundo, em tom 

de alegre jocosidade, referindo-se sempre ao mundo material.  

Vê-se, então, que para Bakhtin a paródia, por seu caráter transgressor, é 

evolutiva, enquanto a estilização, por sua natureza passiva, é estabilizadora, do que 

discorda veementemente Flávio R. Kothe (1980: 99-100), para quem a paródia, ainda 

que revolucionária no momento de sua gênese, vive, a médio e longo prazo, “à sombra 

daquilo que ela parodia”, enquanto a estilização “segue um caminho próprio que a 

independiza”. E diz mais: 
 

A paródia existe apenas como antítese e como negação determinada; a 

estilização constitui uma síntese que supera aquilo a que ela nega e preserva 

modificadamente. Há uma diferença qualitativa entre ambas: a paródia tende 

a cair num nível artístico mais ou menos baixo, enquanto que a estilização 

procura galgar o topo da pirâmide artística. Por isso mesmo, há uma diferença 

quantitativa entre as duas: as paródias são muito mais freqüentes e fáceis do 

que as estilizações. A estilização é uma paródia que deu certo como arte 

maior. 
 

A preferência de Kothe pela estilização, em detrimento da paródia, explica-se, 

em parte, porque esta última lhe parece estar sempre na dependência do texto que 

parodia, enquanto a outra se liberta do texto que estiliza, pensamento que vai de 

encontro ao de Bakhtin, cuja teoria da paródia, é forçoso dizer, deve muito à dos 

formalistas russos, que atribuíam à paródia a reativação de formas literárias antigas num 

novo contexto. Ou seja, a paródia, para os formalistas como para Bakhtin, ao renovar o 

que se tornara desgastado, caracterizava-se como evolutiva, e por isso jamais poderia 

viver “à sombra daquilo que ela parodia”.  

Affonso Romano de Sant’Anna também parte da teoria bakhtiniana da paródia 

para desenvolver a sua própria. No entanto, para Sant’Anna (2002: 27) a paródia, ao 
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contrário do que afirmou Bakhtin, não se opõe à estilização, mas à paráfrase. 

Retomando, inicialmente, o postulado de Beckson e Ganz, para os quais a paráfrase é “a 

reafirmação, em palavras diferentes, do mesmo sentido de uma obra escrita”, Sant’Anna 

(2002: 27) mostra que a paródia, por estar do lado do novo e do diferente, inaugura, 

sempre, um novo paradigma. Por outro lado, a paráfrase, por estar do lado do 

semelhante, ocultando-se sob o velho modelo, deixa a linguagem em estado de inércia e 

dá continuidade à ideologia dominante. Chega, assim, à noção de ‘intertextualidade das 

diferenças’ e ‘intertextualidade das semelhanças’:  
 

Assim como um texto não pode existir fora das ambivalências paradigmáticas 

e sintagmáticas, paráfrase e paródia se tocam num efeito de intertextualidade, 

que tem a estilização como ponto de contato. Falar de paródia é falar de 

intertextualidade das diferenças. Falar de paráfrase é falar de 

intertextualidade das semelhanças. (Sant’Anna, 2002: 28) 
 

 Seguindo esse raciocínio, é possível concluir que a paráfrase, ao contrário da 

paródia, tem como efeito a “condensação”, podendo, a partir daí, ser considerada uma 

forma de tradução, como observa Sant’Anna (2002: 18) ao enumerar poetas, escritores e 

ensaístas que tentaram explicar a tradução como uma atividade criativa. Revelando-se 

concordar com eles, Sant’Anna afirma que há, de fato, “tradutores de vários tipos, que 

vão desde os mutiladores incompetentes do texto até aqueles que procuram através da 

invenção uma certa co-autoria”. Mais adiante, mostra que a proximidade entre tradução 

e paráfrase está explícita em John Dryden, poeta e tradutor do séc. XVII, como se pode 

ler na passagem a seguir:  
 

Dryden, na verdade, distingue [o trabalho tradutório] entre metáfrase: 

“converter um autor palavra por palavra, linha por linha, de uma língua a 

outra”, e paráfrase: “tradução com amplitude quando o autor continua aos 

olhos do tradutor para que este não se perca, mas não segue as palavras tão 

estritamente, senão o sentido”. 
 

 Exemplos desse segundo tipo de tradução podem ser encontrados em inúmeros 

escritores do séc. XIX brasileiro, período em que a tradução se confundia amiúde com a 

paráfrase. Pegue-se, por exemplo, a tradução de La lyre d'Orphée, de Mme. Ackermann, 

operada por Raimundo Correia (1948, v. II: 211-212), que ampliou para 46 os 16 versos 

do original, ou, entre outras, a tradução-paráfrase de Machado de Assis – ele mesmo 

tradutor profícuo de peças teatrais, romances, poesias e até de um ensaio paródico-
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humorístico do pouco conhecido Victor Henaux, De l’amour des femmes pour les sots, 

o qual, na sua pena, ficou Queda que as mulheres têm para os tolos – intitulada A morte 

de Ofélia. Vejamos, para comprová-lo, os versos postos por Shakespeare na boca da 

Rainha Gertrude, oriundos da Cena 7, Ato 4, de Hamlet:  
 

There is a willow grows aslant a brook 

That shows his hoar leaves in the glassy stream. 

Therewith fantastic garlands did she make 

Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples, 

That liberal shepherds give a grosser name, 

But our cold maids do dead men’s fingers call them. 

There on the pendent boughs her crownet weeds 

Clamb’ring to hang, an envious sliver broke, 

When down her weedy trophies and herself 

Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide, 

And mermaid-like awhile they bore her up; 

Which time she chanted snatches of old tunes, 

As one incapable of her own distress, 

Or like a creature native and endued 

Unto that element. But long it could not be 

Till that her garments, heavy with their drink, 

Pulled the poor wretch from her melodious lay 

To muddy death.5 (Shakespeare, 1988: 682)  
 

 Agora, a longa tradução-paráfrase de Machado (1957a: 249-250): 
 

Junto ao plácido rio 

Que entre margens de relva e fina areia 

Murmura e serpenteia, 

O tronco se levanta, 

O tronco melancólico e sombrio 

De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem  

                                                 
5 Em nossa tradução: “Há um salgueiro inclinado sobre um arroio/ Que reflete em suas folhas 
acinzentadas a corrente cristalina./ Para lá, com estranhas grinaldas, ela foi/ Adornada de botões de ouro, 
urtigas, margaridas, e largas flores púrpuras,/ Às quais licenciosos pastores dão grosseiro nome,/ Mas 
nossas castas donzelas chamam dedos-da-morte./ Lá, em ramos pendentes suas coroas silvestres/ Subindo 
para pendurar, quebrou um dos ramos invejosos,/ Então seus troféus de erva e ela própria/ Caíram no 
soluçante arroio. Suas roupas se abriram,/ E, como uma sereia, a sustentaram alguns instantes;/ Enquanto 
isso, ela cantava velhos refrões,/ Incapaz de atentar para a própria desgraça,/ Ou como criatura nativa e 
feita/ Para aquele elemento. Mas não demorou/ Até que seus vestidos, embebidos em tanta água,/ 
Arrastaram a infeliz de seus cantos melodiosos/ À morte lamacenta.” 



 45

Ali suspira e canta, 

Abraçando-se à trêmula folhagem 

Que se espelha na onda voluptuosa. 

Ali a desditosa,  

A triste Ofélia foi sentar-se um dia. 

Enchia-lhe o regaço umas capelas 

Por suas mãos tecidas 

De várias flores belas, 

Pálidas margaridas, 

E ranúnculos, e essas outras flores 

A que dá feio nome o povo rude, 

E a casta juventude 

Chama – dedos da morte. – O olhar celeste  

Alevantando aos ramos do salgueiro 

Quis ali pendurar a ofrenda agreste. 

Num galho traiçoeiro 

Firmara os lindos pés, e já seu braço, 

Os ramos alcançando, 

Ia depor a ofrenda peregrina  

De suas flores, quando 

Rompendo o apoio escasso, 

A pálida menina 

Nas águas resvalou; foram com ela 

Os seus – dedos da morte – e as margaridas.  

As vestes estendidas  

Algum tempo a tiveram sobre as águas, 

Como sereia bela 

Que abraça ternamente a onda amiga. 

Então, abrindo a voz harmoniosa, 

Não por chorar as suas fundas mágoas, 

Mas por soltar a nota deliciosa 

De uma canção antiga, 

A pobre naufragada 

De alegres sons enchia os ares tristes, 

Como se ali não visse a sepultura 

Ou fosse ali criada.  

Mas de súbito as roupas embebidas 
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Da linfa calma e pura 

Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente, 

Cortando-lhe no lábio a voz e o canto. 

As águas homicidas, 

Como a laje de um túmulo recente, 

Fecharam-se; e sobre elas, 

Triste emblema de dor e de saudade, 

Foram nadando as últimas capelas. 
 

 Após a leitura do original shakespeareano e da ‘paráfrase’ de Machado de Assis, 

notam-se, de imediato, alterações (1) no comprimento dos textos – o trecho de 

Shakespeare contém 18 versos e a paráfrase de Machado, 51 –, (2) na estrutura rítmica – 

o único verso empregado por Shakespeare é o pentâmetro jâmbico, enquanto Machado 

lança mão, além do decassílabo (equivalente português do pentâmetro jâmbico inglês), 

do hexassílabo – e (3) na utilização de rimas por parte de Machado, inexistentes no 

texto de Shakespeare. Se, então, a tradução-paráfrase de Machado altera drasticamente a 

estrutura do texto shakespeareano, por que não se pode considerá-la uma paródia? 

Basicamente porque o sentido permanece o mesmo. As profundas alterações estruturais 

efetuadas por Machado se explicam, em linhas gerais, segundo entendemos, porque, 

enquanto o texto de Shakespeare está inserido numa obra maior – a tragédia Hamlet –, o 

texto de Machado se quer poema autônomo.  

A partir desse exemplo, é possível averiguar com mais concretude a diferença 

considerável entre paráfrase e paródia, pois enquanto a primeira não subverte o sentido 

do texto-fonte, embora possa alterá-lo, a segunda efetivamente o faz, e de tal maneira 

que Bakhtin (1997: 194) a assemelha a um campo de batalha onde duas vozes se 

digladiam violentamente, e também a um espelho que distorce a imagem nele refletida 

“em diferentes sentidos e em diferentes graus” (1997: 127). Metáfora semelhante é 

utilizada por Sant’Anna (2002: 32) quando afirma que a paródia é um “espelho 

invertido” ou uma espécie de lente que exagera os detalhes de tal forma que troca a 

parte pelo todo, exatamente como fazem a charge e a caricatura.  

Essa ligação entre paródia e caricatura, também bastante problemática, foi 

ressaltada por vários autores, dentre os quais Joaquim da Fonseca (1999: 17, 44), que, 

após definir a caricatura como “a representação plástica ou gráfica de uma pessoa, tipo, 

ação ou idéia interpretada voluntariamente de forma distorcida sob seu aspecto ridículo 

ou grotesco”, escreveu sobre a literatura grega antiga:  
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Uma das maneiras favoritas de satirizar consistia na paródia. Tanto a religião 

como a filosofia, os costumes e as instituições oficiais, tudo, até mesmo a 

poesia, era parodiado. As comédias de Aristófanes estão cheias de paródias de 

obras poéticas dos autores trágicos do seu tempo. Não foi sem razão que se 

definiu a antiga comédia dos gregos como a comédia da caricatura. O espírito 

e mesmo as cenas dessa comédia, transportadas para a pintura, são 

identificadas com a linguagem da caricatura dos tempos modernos.6
 

Já Vladímir Propp (1992: 84-85), talvez levando em consideração o significado 

do verbo italiano caricare (= carregar, exceder), donde provém a palavra caricatura, 

não viu, de início, o exagero como componente essencial da paródia, que para ele 

consistia “na imitação das características exteriores de um fenômeno qualquer da vida 

(das maneiras de uma pessoa, dos procedimentos artísticos etc.), de modo a ocultar ou 

negar o sentido interior daquilo que é submetido à parodização”, mas sim da caricatura:  

“O exagero é próprio da caricatura, não da paródia”. Em seguida, porém, afirmou que, 

de alguma forma, “à paródia estão intimamente ligados os diversos procedimentos do 

exagero” (1992: 88), e apontou as três formas fundamentais dele: a caricatura, a 

hipérbole e o grotesco, definindo a primeira como o exagero de um pormenor; a 

segunda, do todo; o grotesco é o extremo do exagero, extrapola os limites da realidade e 

acaba por chegar ao fantástico.  

Também para Luigi Pirandello (1996: 78) a paródia tem algo a ver com a 

caricatura, já que, na sua ótica, quem se destina a parodiar alguém ou alguma coisa deve 

tomar-lhe as características mais acentuadas e exagerá-las:  
 

Quem faz uma paródia ou uma caricatura está certamente animado por uma 

intenção satírica ou simplesmente burlesca: a sátira ou a burla consistem em 

uma alteração ridícula do modelo e, por isso, não são comensuráveis senão 

em relação com as suas condições e, assinaladamente, com as que mais se 

sobressaem e que já representam um exagero no modelo. Quem faz uma 

paródia ou uma caricatura, insiste nessas qualidades sobressaídas, dá-lhes 

                                                 
6 Fonseca traduz aqui, com alguns cortes, este trecho da Histoire de la caricature et du grotesque dans la 
littérature et dans l’art, de Thomas Wright (1875: 11): “Un de ses modes favoris de satire consistait dans 
la parodie, qui n’épargnait rien de ce que la société respectait à ses heures solennelles, rien de ce qe 
l’auteur satirique considérait comme méritant la dérison ou le mépris public. La religion elle-même, la 
philosophie, los moeurs et les institutions sociales, tout, jusqu’à la poésie, fut paroidé à son tour. Les 
comédies d’Aristophane sont pleines de parodies des oeuvres poétiques des auteurs tragiques et autres de 
son temps. Il a réussi surtout à parodier la poésie du tragique Euripide. C’est donc avec raison qu’on a 
défini l’ancienne comédie des Grecs: la comédie de caricature. L’esprit et même les scènes de cette 
comédie, transportés dans la peinture, se sont identifiés avec cette branche de l’art à laquelle nous 
donnons le nom de caricature dans les temps modernes.” 



 48

maior relevo, exagera um exagero. Para fazer isso é inevitável que se forcem 

os meios expressivos, que se alterem estranha, deselegante ou mesmo 

grotescamente a linha, a voz ou, em todo caso, a expressão; que se faça, em 

suma, violência à arte e às suas condições sérias.  
 

A concluir do que se mostrou até aqui, a deformidade, e sobretudo o exagero, 

consistem, para Sant’Anna, Joaquim da Fonseca, Propp e Pirandello, nos elementos 

essenciais da paródia e da caricatura. Seria, a partir daí, que elas se familiarizariam. Mas 

não é assim, segundo Henri Bergson (1983: 22), o que ocorre com a caricatura:  
 

A caricatura, que tem algo de diabólico, ressalta o demônio que venceu o 

anjo. Trata-se sem dúvida de uma arte que exagera, e, no entanto, definimo-la 

muito mal ao lhe atribuirmos por objetivo uma exageração, porque existem 

caricaturas mais verossímeis que retratos, caricaturas que mal se percebem, e 

inversamente podemos exagerar ao extremo sem obter um verdadeiro efeito 

de caricatura.  
 

 É o que parece sugerir, de fato, a Ilustração 5, na qual se caricaturiza a fuga de 

Enéias à destruição de Tróia, tal como a narra Virgílio no Canto II da Eneida. Vejamos, 

para melhor avaliação, o desenho original e a sua caricatura7:  
 

        
    Ilustração 4    Ilustração 5 

 
 Comparando-se as duas ilustrações, verifica-se que, ao passo que a primeira 

retrata fielmente a narração de Virgílio, a segunda a caricaturiza ao representar as 

personagens sob a forma distorcida de cães – ou macacos, como o entende Thomas 
                                                 
7 Ambos os desenhos foram retirados da Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et 
dans l’art, de Thomas Wright (1875: 18, 20), que afirma ser este o único caso de que teve notícia da 
conservação de um original e de sua “paródia”.  
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Wright (1875: 20)? Seja qual for a forma escolhida pelo desenhista, o que importa 

assinalar aqui é a inexistência do exagero caricatural na gravura, o que, todavia, não a 

faz, como se vê, menos caricata. 

 Os exemplos se multiplicam. Peguemos, ao acaso, aquela que pode ser 

considerada a mais antiga caricatura política dos tempos modernos, a qual, segundo 

Thomas Wright (1875: 317-318), é seguramente francesa, do ano de 1499 e tem por 

título Le revers du jeu des Suisses8. Eis a caricatura:  
 

 
Ilustração 6 

 

 Assim como a Ilustração 5, esta gravura não recorre, em nenhum momento, ao 

exagero caricatural. Mostra, também sem deformidade – agora à diferença da ilustração 

anterior –, as personagens retratadas – o rei da França, o rei da Suíça, o doge de Veneza, 

o rei da Inglaterra, o rei da Espanha, dentre outras – com a máxima fidelidade possível. 

A ausência do exagero e da deformidade talvez se explique pela estrita finalidade 

satírica da caricatura, a qual, para atingir esse objetivo, não precisa necessariamente 

‘exagerar’ ou ‘deformar’.  

 Os exemplos fornecidos parecem confirmar a idéia de Bergson de que a 

caricatura, embora se trate “sem dúvida de uma arte que exagera”, não tem por objetivo 

a “exageração”, uma vez que se pode “exagerar ao extremo sem obter um verdadeiro 

efeito de caricatura”. 

Assim como Bergson em relação à caricatura, Gary Saul Morson (1989: 70), 

teórico de linha bakhtiniana, não viu o exagero como o objetivo da paródia. Porém, 

                                                 
8 A caricatura foi igualmente retirada da Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et 
dans l’art, de Thomas Wright (1875: 318). 
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assim como Propp, não o rejeitou totalmente. Considerou-o uma das várias técnicas 

possíveis a ser utilizada pelos parodistas: 
 

O exagero é, antes, tão só uma das várias técnicas que os parodistas usam (1) 

para informar aos leitores que o texto é uma paródia, ou seja, que se refere 

antiteticamente a outro texto, e (2) para indicar o que é objetável no original.9
 

O que Morson quer mostrar é que a paródia não depende do exagero para se 

constituir como tal. Deve, isso sim, reconstruir o texto do outro antiteticamente, e a 

antítese, claro está, não é um exagero. Igualmente, diz Morson (1989: 69), a paródia 

nem sempre está associada ao ou provoca o riso, pois, já que sua função é reconfigurar 

antiteticamente o texto do outro, a antítese, assim como não garante em si mesma o 

exagero, também não garante o riso. 

De forma semelhante, Linda Hutcheon (1985), ao analisar a produção literária e 

extraliterária do século XX, percebeu que nela o riso não é um elemento constitutivo da 

paródia, mas sim a ironia, uma vez que, no nível pragmático, a paródia moderna não 

visa ao ridículo, como a paródia carnavalesca o fazia10. Daí ser preciso, segundo a 

autora, entender modernamente o termo grego parodia não como ‘contra-canto’, mas 

como ‘canto paralelo’, cuja definição é fornecida no texto a seguir:   
 

A paródia é, pois, na sua irônica “transcontextualização” e inversão, 

repetição com diferença. Está implícita uma distanciação crítica entre o texto 

em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distância geralmente 

assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode ser apenas bem humorada, 

como pode ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como 

pode ser destrutiva [grifo nosso]. (Hutcheon, 1985: 48) 
 

 Seguindo esse raciocínio, é possível dizer que os primeiros quatro versos de The 

waste land, de T.S. Eliot, que estão em relação antitética e certamente irônica, ainda que 

laudatória, com os versos de abertura de The Canterbury tales, do poeta medieval 

Geoffrey Chaucer, são um exemplo de paródia não-cômica. Para comprová-lo, vejamos, 

de início, os versos de Chaucer (Vizioli, 1992: 98):  
 

                                                 
9 No original: “Exaggeration is, rather, simply one of several techniques parodists use (1) to inform 
readers that the text is a parody, which is to say that it refers to another, antithetical, text, and (2) to 
indicate what is objectionable in the original.” 
10 Por mais de uma vez, Hutcheon (1985: 22, 63, 78) utiliza o poema herói-cômico para exemplificar esse 
raciocínio, o que não deve ser encarado como uma contradição, pois, embora ela se dedique a analisar as 
formas de arte do século XX, deixa claro que utilizará “exemplos de outros períodos para mostrar que 
existem denominadores comuns a todas as definições de paródia em todas as épocas” (1985: 21).  
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Whan that Aprille with his schowres swoote 

The drought of Marche hath perced to the roote, 

And bathed every veyne in swich licour, 

Of which vertue engendred is the flour.11

 

Agora, os de Eliot (1985: 34):  
 

April is the cruellest month, breeding 

Lilacs out of the dead land, mixing 

Memory and desire, stirring 

Dull roots with spring rain.12

 

No poema de Chaucer, é em abril, mês que demarca o início da primavera, que a 

natureza se renova e, com ela, os homens. No de Eliot, “abril é o mais cruel dos meses”, 

excitando “com chuva primaveril a tórpida raiz”. Como se vê, Eliot utiliza as mesmas 

imagens de Chaucer para dizer precisamente o contrário do que este disse. Não houve 

qualquer tipo de exagero ou riso, mas, se é certo o que sobre ela afirmou Hutcheon, 

houve paródia.   

Todavia, se a paródia moderna difere da paródia carnavalesca pela substituição 

que a primeira faz do riso pela ironia, elas se assemelham em dois aspectos: 1) no nível 

da estrutura, pois tanto uma quanto a outra não passam de uma síntese bitextual, nisso 

diferindo de “formas essencialmente monotextuais que não produzem síntese alguma” 

(Hutcheon, 1978: 469), como a adaptação e o pastiche; e 2) no paradoxo constitutivo 

delas, já que ambas transgridem as normas autorizadamente. A esse respeito, escreve 

Hutcheon (1985: 96):  
 

Este paradoxo da subversão legalizada, embora não oficial, é característica de 

todo o discurso paródico na medida em que a paródia postula, como pré-

requisito para a sua própria existência, uma certa institucionalização estética 

que acarreta a aceitação de formas e convenções estáveis e reconhecíveis. 

Estas funcionam como normas ou regras que podem ser – e logo, 

evidentemente, serão – quebradas. Ao texto paródico é concedida uma licença 

especial para transgredir os limites da convenção, mas, tal como no carnaval, 

só pode fazê-lo temporariamente e apenas dentro dos limites autorizados pelo 

                                                 
11 “Quando o chuvoso abril cortou feliz/A secura de março na raiz,/E banhou cada veia no licor/Que tem 
o dom de produzir a flor.” (Vizioli, 1992: 99). 
12 “Abril é o mais cruel dos meses, germinando/Lilases na terra morta, misturando/Lembranças e desejos, 
excitando/Com chuva primaveril a tórpida raiz.” (Eliot, 1985: 35).  
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texto parodiado – quer isto dizer, muito simplesmente, dentro dos limites 

ditados pela “reconhecibilidade”.  
 

Como exemplos históricos “deste processo paradoxal de transgressão autorizada 

na paródia”, Hutcheon (1985: 97) cita o drama satírico, legitimado e feito canônico 

porque escrito pelos próprios tragediógrafos, e a parodia sacra, por motivos 

semelhantes. Daí se poder concluir que, seja de qual época for, a paródia, não sendo 

“apenas repetição”, sempre acarretará “distanciação crítica”, a qual é “geralmente 

assinalada pela ironia”. 

 Pode-se entender melhor tal ponto de vista sobre a paródia a partir da exposição 

dos três modelos delineados por Sant’Anna para explicar os procedimentos tanto da 

paráfrase e da estilização quanto da paródia e da apropriação. No primeiro deles, 

Sant’Anna coloca a paródia como uma ‘estilização negativa’, ao contrário da paráfrase, 

uma ‘estilização positiva’, podendo-se, a partir daí, pensar na paráfrase como um ‘pró-

estilo’ e na paródia como um ‘contra-estilo’. O segundo modelo trabalha com a noção 

de desvio. Recapitulando tudo o que dissera anteriormente, Sant’Anna (2002: 38) 

conclui que a paráfrase, por praticamente reproduzir o seu modelo, se desvia o mínimo 

possível dele; a estilização, que se não o trai também não se sujeita absolutamente a ele, 

se desvia com certa tolerância; e a paródia, por deformá-lo, dele se desvia totalmente. 

Com isso, afirma Sant’Anna (2002: 42), já se tem saído do raciocínio dicotômico de 

Bakhtin para se inaugurar um modelo triádico, revalorizando-se o papel da estilização 

no processo de criação intertextual, que deixa, então, de ser uma mera oposição da 

paródia. 

É preciso ressaltar, no entanto, que nem sempre Bakhtin opôs radicalmente 

estilização e paródia, como pensa Sant’Anna. Em O discurso no romance, Bakhtin 

(1998: 161) esclarece a questão:   
 

Para que ela seja substancial e produtiva, a paródia deve ser precisamente 

uma estilização paródica, isto é, deve recriar a linguagem parodiada como um 

todo substancial, que possui sua lógica interna e que revela um mundo 

especial indissoluvelmente ligado à linguagem parodiada.  
 

Bakhtin (1998: 107-108) torna essa afirmação mais clara quando diz que a 

introdução e a organização do plurilingüismo na prosa literária se deu mais enfática e 

evidentemente nos romances humorísticos inglês e alemão, nos quais encontrou, em 

especial no primeiro, uma “evocação humorístico-paródica de quase todas as camadas 
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da linguagem escrita e falada de seu tempo”, concluindo que essa estilização era 

“habitualmente paródica”. Exemplificando-a, transcreve oito excertos do romance Little 

Dorrit, de Dickens, dos quais aqui reproduzimos apenas um:  
 

“It was a dinner to provoke an appetite, though he had not had one. The rarest 

dishes, sumptuously cooked and sumptuously served; the choiced fruits; the 

most exquisite wines; marvels of workmanship in gold and silver, china and 

glass; inumerable things delicious to the sense of taste, smell, and slight, were 

insinuated into its composition. O, what a wonderful man this Merdle, what a 

great man, what a master man, how blessedly and enviably endowed - in one 

word, what a rich man!”.13 (apud Bakhtin, 1998: 110)  
 

Nesse trecho, Dickens está, segundo Bakhtin, estilizando parodicamente a 

linguagem elevada da poesia épica. Para compreendermos melhor o seu raciocínio, 

tomemos uma passagem do Canto I da Odisséia, na qual a deusa Palas Atena e o jovem 

Telêmaco estão sendo servidos em um grande banquete, e a comparemos com a de 

Dickens. Diz Homero (1997: 26):  
 

Água lustral lhe ministra a criada em gomil primoroso,  

De ouro, deixando-a cair sobre as mãos em bacia de prata,  

Pondo diante dos dois, a seguir, uma mesa polida. 

A despenseira zelosa aparece, que pão lhes reparte,  

Como, também, provisões abundantes, que dá prazerosa.  

Vem, a seguir, o trinchante, trazendo nas mãos a travessa 

Com muita carne, e de todos ao lado áureos copos coloca.  

Sem descuidar-se, um arauto escanção lhes renova o bom vinho.  
 

Associado às imagens, o léxico preciosista do texto da Odisséia – “água lustral”, 

“gomil primoroso”, “áureos copos” etc. – é recomposto por Dickens: “rarest dishes”, 

“marvels of workmanship in gold and silver”, “inumerable things delicious” etc. Até 

aqui temos a estilização, a levar em conta que esta, nos dizeres de Sant’Anna, trabalha 

intertextualmente com as semelhanças. Não há, à primeira vista, qualquer 

distanciamento entre os textos, até notarmos que Dickens está sendo irônico. Quer, 

através das semelhanças, chegar às diferenças. Aí então temos a paródia, ou, para 
                                                 
13 Em nossa tradução: “Foi um jantar de abrir o apetite, embora ele nunca houvesse tido um. Os pratos 
invulgares, suntuosamente preparados e suntuosamente servidos; frutas variadas; os vinhos mais finos; 
prodígios de artesão em ouro e prata, porcelana e copo; tantas coisas deliciosas ao sentido do paladar, do 
olfato e da visão eram insinuadas nessas composições. Oh! que homem maravilhoso esse Merdle, que 
grande homem, que fidalgo, quão abençoadamente e invejavelmente dotado – em uma palavra, que 
homem rico!”   
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utilizarmos os termos de Bakhtin e Sant’Anna, uma ‘estilização paródica’ ou uma 

‘estilização negativa’.  

O terceiro modelo delineado por Sant’Anna inclui o conceito de apropriação, o 

qual, segundo ele, só chegou à crítica literária como termo muito recentemente, não 

sendo ainda bem definido. Por isso, traça ele mesmo um breve histórico do conceito.  

Segundo Sant’Anna (2002: 43), a técnica da apropriação, que se identifica com a 

da colagem, isto é, reunir materiais diversos para compor um só objeto artístico, chegou 

modernamente à literatura depois das artes plásticas, sendo os dadaístas, a partir de 

1916, os primeiros que dela se utilizaram com propriedade. Um bom exemplo são os 

readymade de Marcel Duchamp, que consistiam na apropriação de objetos produzidos 

pela indústria para expô-los em museus ou galerias.  

Depois do Dadaísmo, a técnica da apropriação voltou a ser muito usada na pop 

art dos anos 60, cujo expoente máximo foi Andy Warhol. O trabalho de Warhol, muito 

semelhante ao de Duchamp, foi, entretanto, um pouco além. Warhol não apenas se 

apropriava dos objetos recolhidos, mas os manipulava. Exemplo disso é o trabalho que 

operou com as latas de sopa Campbell, reproduzindo 200 delas sobre uma tela.  

Seja como for, a literatura da Idade Média, e em larga escala a helênica, já 

conheciam a técnica da apropriação. Segundo Bakhtin (1998: 385), algumas obras 

literárias da Idade Média eram construídas, assim como os mosaicos, a partir de textos 

alheios. Havia até mesmo um gênero chamado ‘cento’ que era composto inteiramente 

de versos e hemistíquios de outrem, ou seja, o poeta se apropriava de versos de um ou 

vários poemas e os reorganizava num único corpo textual.  

De acordo com essa explanação, não é difícil perceber que a apropriação está 

mais próxima da paródia que da estilização e da paráfrase. É dessa forma que 

Sant’Anna (2002: 47-48) considera, ao agrupar as duas últimas no que chamou de 

“conjunto das similaridades”, e as duas primeiras no “conjunto das diferenças”: 
 

Em ambos os conjuntos há uma gradação: a paráfrase é o grau mínimo de 

alteração do texto, e a estilização, o desvio tolerável. Entre elas há um 

parentesco evidente no eixo das similaridades. A paródia é a inversão do 

significado, que tem o seu exemplo máximo na apropriação. Por isso, pode-se 

dizer que paráfrase é a apropriação de cabeça para baixo. 
 

 Concluindo, verifica-se que a paródia, ao contrário da estilização e da paráfrase, 

tanto quanto do pastiche, do plagiarismo, da adaptação e de outras formas 
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“essencialmente monotextuais”, nas palavras de Hutcheon, insere-se naquele tipo de 

relação dialógica que se baseia na discordância, uma vez que acarreta sempre diferença, 

ainda que tenha em alta conta o objeto parodiado. É precisamente esta a forma paródica 

que verificamos em O Almada, uma vez que reescreve a epopéia de maneira cômica, 

embora respeitosa, mas não a de Pálida Elvira, com o qual Machado parodia 

satiricamente o byronismo tal como se manifestava no Brasil de então. Este, porém, é 

assunto a ser estudado no capítulo a seguir.  
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2. Entre Homero e Lord Byron: Pálida Elvira  

Na primeira seção deste capítulo, examinaremos como a teoria machadiana da 

epopéia moderna, estruturada sobre bases que hoje denominaríamos intertextual e 

comparatista, inclui o hibridismo como princípio composicional. Ainda na primeira 

seção, veremos como, segundo Enylton de Sá Rego (1989: 165), Machado pôs em 

prática tal teoria nas Memórias póstumas de Brás Cubas, que são, na sua ótica, uma “re-

escritura cômica do épico”. Em seguida, procuraremos mostrar como, antes mesmo das 

Memórias póstumas, Machado aplicara a sua teoria da epopéia moderna no poema-

miscelânea Pálida Elvira, escrito em fins da década de 1860 e publicado em seu 

segundo livro de versos, Falenas, de 1870. Na terceira seção, analisaremos o fenômeno 

do riso reduzido em Pálida Elvira, recorrendo, para isso, ao que a crítica especializada 

tem escrito desde a publicação das Memórias póstumas de Brás Cubas sobre o 

humorismo machadiano, assim como à definição de humour tal qual oferece Luigi 

Pirandello (1996). Na quarta e última seção, veremos de que ponto de vista o poema-

miscelânea se coaduna com o poema herói-cômico e este com os gêneros 

carnavalizados do sério-cômico, sobretudo a sátira menipéia ao estilo de Luciano.   

 

2.1. Machado de Assis e a epopéia dos tempos modernos 

Em momentos pontuais de sua produção como crítico literário, Machado de 

Assis desenvolve a idéia muito vigorosa de que uma literatura em formação – como a 

brasileira do século XIX – não pode prescindir de se abeberar na literatura de outros 

países ou esquecer a própria tradição, pois, segundo o escritor fluminense, é da união 

entre o nacional e o estrangeiro, o antigo e o moderno, que deriva a verdadeira 

expressão poética. A crítica especializada tem nomeado tal método de ‘teoria do 

molho’, expressão derivada da célebre análise comparatista entre Molière e Antônio 

José que Machado publicou na Revista brasileira em 15 de julho de 1879, na qual 

escrevera que o Judeu “pode ir buscar a especiaria alheia, mas há de ser para temperá-la 

com o molho de sua fábrica” (1997, v. II: 731), querendo dizer com isso que Antônio 

José, ainda que “imitando ou recordando” o escritor francês, conserva-se “fiel à sua 

fisionomia literária”. 

A servilidade literária foi, provavelmente, a maior crítica que Machado teceu aos 

poetas de seu tempo. Num artigo de 1868 sobre a poesia de Castro Alves, escreveu que 

“o mal da nossa poesia contemporânea é ser copista – no dizer, nas idéias e nas 

imagens. Copiá-las é anular-se” (1997, v. III: 896). Noutro artigo, agora de 1872, sobre 
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a poesia do chileno Guilherme Malta, Machado (1957b: 119) tratou de diferenciar os 

termos “influência” e “imitação”:  
 

O imitador servil copiaria os contornos do modelo; não passaria daí, como 

fazem os macaqueadores de Vítor Hugo, que julgam ter entrado na família do 

poeta, só com lhe reproduzir a antítese e a pompa da versificação. O discípulo 

é outra coisa: embebe-se na lição do mestre, assimila ao seu espírito o espírito 

do modelo.  
 

 Em seguida, sublinha que “a musa de Malta é também viajante e cosmopolita” 

(1957b: 120), pois vai buscar na matéria alheia, do passado e do presente, assunto para a 

sua poesia. Para Machado, esse é não apenas um procedimento legal, mas necessário, 

uma vez que, como escreveu em Instinto de nacionalidade, de 1873, “nem tudo tinham 

os antigos, nem tudo têm os modernos; com os haveres de uns e outros é que se 

enriquece o pecúlio comum” (1997, v. III: 809).  

 O binômio passado-presente está no cerne do pensamento machadiano acerca da 

epopéia dos tempos modernos, exposto pela primeira vez num breve artigo publicado 

em 5 de junho de 1866 na Semana Literária sobre a impressão de Colombo, poema 

épico que o gaúcho Porto-Alegre escrevia na época, e do qual apenas fragmentos 

haviam sido publicados em revistas especializadas.  

Após escrever que Porto-Alegre possui um “espírito educado nas boas doutrinas 

literárias”, que é um “grande talento” e que os fragmentos conhecidos do poema são 

“primorosos”, Machado (1997, v. III: 891-892) sai em defesa do poema épico enquanto 

gênero, afirmando que não faz parte do “cortejo fúnebre de Eurípides e Homero”, 

porque não acredita que o tempo da epopéia e da tragédia, “as duas belas formas da arte 

antiga”, houvesse se extinguido, pela razão que se segue:     
 

As formas poéticas podem modificar-se com o tempo, e é essa a natureza das 

manifestações da arte; o tempo, a religião e a índole influem no 

desenvolvimento das formas poéticas, mas não as aniquilam completamente; 

a tragédia francesa não é a tragédia grega, nem a tragédia shakespeariana, e 

todas são a mesma tragédia. Este acordo do moderno com o antigo era o 

pensamento de Chénier, que muitos séculos depois de Ovídio e Catulo 

ressuscitava o idílio e a elegia da antiguidade.  
 

Em seguida, aprofunda esse raciocínio, chegando a oferecer a fórmula adequada 

para a composição de um poema épico:  
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Findou a idade heróica, mas os heróis não foram todos na voragem do tempo. 

Como fachos esparsos no vasto oceano da história atraem os olhos da 

humanidade, e inspiram os arrojos da musa moderna. Casar a lição antiga ao 

caráter do tempo, eis a missão do poeta épico.  
 

 A “lição antiga”, na visão de Machado, encontra em Homero o modelo ideal, 

mas o “caráter do tempo” não é fornecido no artigo. Este só o seria na segunda parte de 

uma crônica publicada em 15 de janeiro de 1877, que complementa sob vários aspectos 

o artigo a respeito da epopéia de Porto-Alegre.  

 Nessa parte da crônica, Machado (1997, v. III: 357-358) traça um percurso 

histórico do espírito épico, começando por Aquiles, seguindo com Enéias, passando por 

Dom Quixote e finalizando com Rocambole, heróis que, “por menos que o leitor os 

ligue, ligam-se naturalmente como os elos de uma cadeia”, pois “cada tempo tem a sua 

Ilíada” e “as várias Ilíadas formam a epopéia do espírito humano”. 

Para Machado, o primeiro herói, Aquiles, situado ainda na “infância da arte”, é 

“o guerreiro juvenil, altivo, colérico, mas simples, desafetado, largamente talhado em 

granito, e destacando um perfil eterno no céu da loura Hélade”. O segundo herói, 

Enéias, é “valente e viajor como um alferes romano, poético em todo o caso, 

melancólico, civilizado, mistura do espírito grego e latino”, e que, prolongando-se pela 

Idade Média, “fez-se soldado cristão, com o nome de Tancredo, e acabou em cavalarias 

altas e baixas”. O terceiro, Dom Quixote, possui “alma generosa e nobre, mas ridícula 

nos atos, embora sublime nas intenções”, no qual ainda “luzia um pouco da luz 

aquileida, com as cores modernas, luz que o nosso gás brilhante e prático de todo fez 

empalidecer”. Por fim, Rocambole, “vendo arrasado o palácio de Príamo e desfeitos os 

moinhos da Mancha, lançou mão do que lhe restava e fez-se herói de polícia, pôs-se a 

lutar com o código e o senso comum”.  

Encerrado esse percurso histórico do espírito épico, no qual as epopéias e as 

anti-epopéias mais significativas de cada época são conjuntamente mencionadas, da 

Ilíada à Jerusalém Libertada, de Dom Quixote aos folhetins de Ponson du Terrail, 

Machado define ironicamente o caráter de sua época, e, também, do herói a ela 

condizente: “O século é prático, esperto e censurável; seu herói deve ter feições 

consoantes a estas qualidades de bom cunho”.  

Com essa afirmativa, é possível concluir que, se para Machado a epopéia dos 

tempos modernos deve ser uma mistura da “lição antiga” com o “caráter do tempo”, seu 

herói deverá ser uma mescla do herói homérico com o folhetinesco herói de Ponson du 
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Terrail, já que este, no parecer de Machado, “é a flor do seu e do meu século, é a 

representação do nosso Romantismo caduco”.   

Enylton de Sá Rego (1989: 165) encontrou traços desse herói no ‘defunto-autor’ 

Brás Cubas, em grande parte porque, na sua ótica, as Memórias póstumas de Brás 

Cubas não são outra coisa senão uma “re-escritura cômica do épico”, idéia que 

desenvolve a partir da tese de Helen Caldwell (apud Sá Rego, 1989: 166) de que o 

referido romance “não é um épico sério porque o herói é cômico”.   

 Para defender o seu ponto de vista, Sá Rego procura, em primeiro lugar, 

requalificar o conceito de ‘épico’, pois nesse caso, segundo ele, não se trata do épico 

“geralmente identificado com o texto homérico ou mesmo, por alguns críticos, com o 

texto bíblico”, os quais são caracterizados “sobretudo por sua autoridade” (1989: 166-

167). Para o crítico, o épico em Machado de Assis deve ser entendido como “o gênero 

que revela e resume o ideal do herói de cada época” (1989: 167), idéia que extrai da 

crônica machadiana de 15 de janeiro de 1877. É assim que, segundo Sá Rego, para 

Machado “os novos tempos exigiam a criação de um novo herói, que, como reflexo de 

seu século, só poderia ser cômico e despido da autoridade inerente ao texto épico”. E 

esse herói é Brás Cubas porque, assim como Rocambole, faz-se “inverossímil” e 

“morre, vive, cai, barafusta e some-se”.  

Sá Rego (1989: 167) assinala, porém, que a “idéia de escrever um épico/cômico” 

não é originalmente de Machado. Antes, remonta aos primórdios do romance moderno 

inglês, ou, mais precisamente, ao primeiro romance de Henry Fielding, Joseph Andrews, 

de 1742, em cujo prefácio são lançadas as bases do que o autor denominou “Poema-

Épico cômico em prosa” 14.   

No início desse prefácio, Fielding (1999: 49) esclarece qual o motivo de tê-lo 

escrito, ou seja, porque o “leitor comum inglês pode ter uma idéia de romance” que 

difere da sua, sendo necessário, portanto, “escrever umas poucas palavras concernentes 

a esse tipo de literatura”, a qual não se lembra de ter visto até então em língua inglesa. 

Em seguida, retoma as idéias aristotélicas sobre a epopéia e escreve:  
 

O ÉPICO, assim como o DRAMA, é dividido entre Tragédia e Comédia. 

Homero, que foi o Pai dessa Espécie de Poesia, nos deu Exemplos de ambas, 

                                                 
14 O gênero, porém, é anterior, remontando ao Dom Quixote, de Cervantes, que Fielding tomou como 
modelo para Joseph Andrews, podendo-se ler na capa da primeira edição desse romance que foi “escrito 
em imitação da maneira de Cervantes, autor de Dom Quixote” (Fielding, 1999: 47).   
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embora a última tenha sido inteiramente perdida; como Aristóteles nos diz, 

ela tem a mesma Relação com a Comédia que a Ilíada com a Tragédia15.  
 

 E continua:  
 

E mais, como essa Poesia pode ser Trágica ou Cômica, não hesitarei em dizer 

que pode ser em Verso ou em Prosa; pois embora demande um particular, que 

o Crítico enumera nas Partes componentes de um Poema Épico – isto é, o 

Metro –, quando qualquer tipo de obra contém todas as outras Partes, como 

Fábula, Ação, Personagens, Sentimentos e Estilo, e é deficiente apenas no 

Metro, creio ser razoável remetê-la à Epopéia16.  
 

 Seria o caso, por exemplo, do Telemachus, de Fénelon, que para Fielding 

pertence ao gênero épico tanto quanto a Odisséia, de Homero, embora tenha sido escrito 

em prosa. Isso porque “é muito mais justo e razoável dar-lhe um Nome comum com a 

Espécie da qual ele difere apenas em um Aspecto, que confundi-lo com as que não se 

assemelha em nenhum outro” (Fielding, 1999: 49).  

 É tomando por base esse princípio, ou seja, de que a epopéia tanto pode ser séria 

quanto cômica, e que não deve ser classificada como tal pelo uso ou não do metro, que 

Fielding (1999: 49-50) classifica o seu romance de “Poema-Épico cômico em prosa”, 

cuja definição é sucintamente fornecida no texto a seguir: 
 

Agora, um Romance cômico é um Poema-Épico cômico em prosa; difere da 

Comédia como a Epopéia séria da Tragédia: sua Ação é mais extensa e 

abrangente; contém um Círculo muito maior de Incidentes, e introduz uma 

grande variedade de Personagens. Difere do Romance sério na Fábula e na 

Ação, pois, enquanto naquele são graves e solenes, neste são leves e 

ridículos: difere nas Personagens, introduzindo pessoas de Classe inferior, e, 

conseqüentemente, de Maneiras inferiores, enquanto o Romance sério nos 

apresenta seres mais elevados: por último, em seus Sentimentos e Estilo, 

preservando o Jocoso em lugar do Sublime. No Estilo, creio, o Burlesco em si 

mesmo pode ser admitido certas vezes, ocorrendo muitos exemplos nesta 

obra, como nas Descrições das batalhas e em outros Lugares, não sendo 

                                                 
15 No original: “The EPIC as well as the DRAMA is divided into Tragedy, and Comedy. Homer, who was 
the Father of this Species of poetry, gave us a Pattern of both these, tho’ that of the latter kind is entirely 
lost; which Aristotle tells us, bore the same Relation to Comedy which his Iliad bears to Tragedy”. 
16 No original: “And farther, as this Poetry may be Tragic or Comic, I will not scruple to say it may be 
likewise either in Verse or Prose: for tho’ it wants one particular, which the Critic enumerates in the 
constituent Parts of an Epic Poem, namely Metre; yet, when any kind of Writing contains all its other 
Parts, such as Fable, Action, Characters, Sentiments, and Diction, and is deficient in Metre only; it seems, 
I think, reasonable to refer it to the Epic”.  
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necessário ser indicados ao Leitor Clássico, para cujo Entretenimento aquelas 

Paródias ou Imitações Burlescas são principalmente calculadas17. 
 

Nesse ponto, Fielding encerra a exposição crítica sobre o “Poema-Épico cômico 

em prosa”, dedicando o restante do prefácio ao desenvolvimento das idéias sobre a 

comédia, o ridículo, o burlesco e a caricatura.  

 Segundo Sá Rego (1989: 168), o que há de comum entre Machado e Fielding 

não é tanto a idéia que nutriam acerca do épico, mas a intenção de ambos em “romper 

com a visão do épico essencialmente séria e autoritária”, o que é “claramente exposto 

por Fielding ao opor o caráter ‘light and ridiculous’ de seu novo épico ao espírito ‘grave 

and solemn’ do ‘serious romance’ por ele parodiado”. Ainda segundo o crítico, idéia 

semelhante é formulada por Brás Cubas quando afirma ter escrito as suas Memórias 

com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia”, asserção que, no seu entender, é 

suficiente para revelar que Machado estava “consciente do caráter híbrido de seu novo 

romance”, e assenta:  
 

Concluímos portanto que Machado de Assis, em suas Memórias póstumas de 

Brás Cubas, cria na literatura brasileira exatamente o que prometera: um 

texto híbrido, sob a forma de um romance em que se misturam a seriedade e a 

comicidade, apresentando um herói possível para o atual estágio de 

desenvolvimento da “epopéia do espírito humano”. Nisso, como vimos, 

Machado se prende claramente à tradição do “comic epic” sugerido por 

Fielding. (1989: 169) 
 

 Dessa passagem, deve-se destacar sobretudo a afirmativa de Sá Rego de que 

Machado não se prende apenas à obra de Fielding, mas à “tradição do ‘comic epic’ 

sugerido por Fielding”, tradição esta iniciada com o Dom Quixote, de Cervantes, e 

continuada principalmente com o romance inglês do século XVIII, o qual, para José 

Paulo Paes (1998: 18),  
 

                                                 
17 No original: “Now a comic Romance is a comic Epic-Poem in Prose; differing from Comedy, as the 
serious Epic from Tragedy: its Action being more extended and comprehensive; containing a much larger 
Circle of Incidents, and introducing a greater variety of Characters. It differs from the serious Romance in 
its Fable and Action, in this; that as in the one these are grave and solemn, so in the other they are light 
and ridiculous: it differs in its Characters, by introducing Persons of inferior Rank, and consequently, of 
inferior Manners, whereas the grave Romance sets the highest before us: lastly, in its Sentiments and 
Diction; by preserving the Ludicrous instead of the Sublime. In the Diction, I think, Burlesque itself may 
be sometimes admitted; of which many instances will occur in this Work, as in the Description of the 
Battles, and some other Places, not necessary to be pointed out to the Classical reader, for whose 
Entertainment those Parodies or Burlesque Imitations are chiefly calculated”. 
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outra coisa não era senão a transposição, do terreno da poesia para o da prosa, 

do procedimento fundamental do poema herói-cômico, qual fosse a imitação 

satírica da matéria heróica da epopéia por via do tratamento, em linguagem 

elevada, de um tema trivial. 
 

 Assim, em autores como Swift, Fielding, Smollet e Sterne “recorre a mesma 

visão crítica e satírica da vida social contemporânea que, com Rabelais, Cervantes e a 

novela picaresca, marcara o advento da ‘moderna epopéia burguesa’” (Paes, 1998: 18).  

A prosa de Sterne, mais que qualquer outra da literatura inglesa, está relacionada ao 

poema herói-cômico, conforme assinala Paes (1998: 20):  
 

A duplicidade coloquial/literário espelha, no nível dos registros de estilo, a 

igual duplicidade linguagem elevada/tema trivial característica do poema 

herói-cômico; deste, a prosificação de Sterne, pela ênfase na obliqüidade da 

digressão e da erudição caricata, está mais perto do que a linearidade 

narrativa de Fielding.  
 

 Aqui, José Paulo Paes afirma haver duas características do poema herói-cômico 

na “prosificação de Sterne”: 1) “obliqüidade da digressão”; e 2) “erudição caricata”. No 

entanto, apenas a segunda – “erudição caricata” – é parte componente do poema herói-

cômico, enquanto a primeira – “obliqüidade da digressão” – o é do poema-miscelânea, 

freqüentemente confundido com o gênero ‘poema herói-cômico’18. Daí inferirmos que a 

“prosificação de Sterne” se prende estilisticamente não apenas ao poema herói-cômico 

como, também, ao poema-miscelânea, o mesmo se dando, por conseqüência, com a 

prosificação machadiana das Memórias póstumas de Brás Cubas, que, a exemplo de 

Sterne, mescla em seu romance as características mais acentuadas dos dois gêneros 

herói-cômicos acima mencionados, mas, à diferença daquele, extrai essas características 

não apenas de obras alheias como de sua própria produção poética, a partir de Pálida 

Elvira e de O Almada. Por se constituir na primeira peça em verso de Machado 

essencialmente herói-cômica, faremos a seguir uma leitura de Pálida Elvira, destacando 

as características do gênero a que está filiado, o poema-miscelânea. Comecemos, então, 

por uma exposição histórico-crítica do gênero. 

                                                 
18 O consórcio estilístico entre o sublime e o grotesco, o cômico e o épico, parece ter sido o responsável 
pela confusão em que incorreu mais de um crítico ao classificar o poema-miscelânea de ‘poema herói-
cômico’, como o fez Northrop Frye (1963: 182) em Fables of identity: studies in poetic mythology, ou o 
próprio Machado de Assis, quando agregou o nome de Ariosto ao de poetas herói-cômicos consagrados 
como Alessandro Tassoni, Nicolas Boileau e António Dinis da Cruz e Silva na Advertência a O Almada. 
A este assunto voltaremos na seção 2.4.  
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2.2. Pálida Elvira e o poema-miscelânea 

Publicado pela primeira vez em Falenas, segundo volume de versos de Machado 

de Assis, Pálida Elvira é um dos raros poemas-miscelânea escritos ao longo do século 

XIX brasileiro. Inaugurado pelo poeta italiano Luigi Pulci no século XV e adotado por 

Boiardo, Ariosto e Berni, o poema-miscelânea caiu em desuso até o século XIX, quando 

o inglês John Hookham Frere, influenciado sobretudo por Pulci, escreveu o 

Whistlecraft, sob o influxo do qual Lord Byron redigiu Beppo, The vision of Judgment e 

Don Juan, unanimemente considerados seus três maiores poemas, mas lidos por poucos 

no Brasil da época, o que, contudo, não impediu de Álvares de Azevedo e Machado de 

Assis os tomarem como modelo para os seus respectivos poemas.    

 O objetivo de Pulci ao escrever – a pedido de Lucrezia Tornabuoni – o longo 

poema narrativo Morgante foi, inicialmente, dar dignidade literária aos cantares épicos 

populares. Para isso, lançou mão da ottava rima, estrofe composta de oito decassílabos 

– hendecassílabos, em italiano – e rimas dispostas em abababcc, utilizada pela primeira 

vez – ao que tudo indica – por Boccaccio na Teseida, de 1340, e em Il filostrato, de 

1347. Mas Pulci, homem de espírito pragmático e inteiramente alheio à gentileza 

cavalheiresca, não acreditava no heroísmo maravilhoso das fábulas populares. A saída 

que encontrou para satisfazer o pedido de Lucrezia foi encará-las de maneira cômica, 

traço nem sempre perceptível, mas presente em todo o poema. Ao assim fazer, Pulci 

lançava as bases formais do que mais tarde se chamaria ‘poema-miscelânea’: tratar de 

modo cômico-satírico a matéria heróica dos cantares populares.   

 Da mesma forma, Pulci inovou no tocante ao estilo: enquanto os poemas de 

Boccaccio, por exemplo, primavam por um léxico rebuscado, em Morgante, Pulci deu 

preferência a um italiano coloquial. Quando usava palavras raras e estranhas – e as 

usava com certa freqüência –, era com objetivo nitidamente antiliterário, uma espécie de 

oposição deliberada à linguagem da poesia culta (Ageno, 1955: XXII).  

 O mesmo ocorre no que se refere ao enredo: em princípio, ele deveria seguir 

passo a passo o mito de Rolando – ou Orlando – e Carlos Magno, personalidades que 

representavam diretamente a nacionalidade francesa, mas indiretamente também a 

italiana, pois, como assinala Pedro Garcez Ghirardi (2002: 11-12), “o Santo Império 

Romano teve origem justamente com Carlos Magno, a quem o papa coroou imperador 

de Roma, no natal de 800”, não sendo de estranhar que esses heróis “fossem muito 

populares numa Itália onde continuava em pleno vigor a idéia da Cristandade”. 

Aconteceu, porém, que no Morgante tais personagens foram eclipsadas pela figura do 
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gigante homônimo, verdadeiro protagonista do poema. Além disso, há episódios de 

inteira invenção de Pulci, constituindo-se eles nos mais cômicos. É o caso do famoso 

episódio de Margutte, gigante brincalhão que surge no Canto XVIII e morre – de rir – 

no canto seguinte. Procurando mostrar que tal episódio não é de sua pena, Pulci (1955: 

593) diz que o extraiu de um “certo livro” encontrado no Egito, os Statuti delle done, de 

um tal Alfamenonne, obra imaginária de um autor igualmente imaginário.  

 Como informa Lord Byron (1970: 379) na Advertência à sua tradução do canto 

primeiro de Morgante, o poema de Pulci “divide com o Orlando Innamorato a honra de 

ter formado e sugerido o estilo e a história de Ariosto”, que do primeiro teria adotado a 

seriedade com que trata a temática cavalheiresca, tanto carolíngia quanto arturiana, e do 

segundo, o elemento cômico – ou, no termo empregado por Byron, “the gaiety”. Não é 

por acaso que um dos traços mais característicos do Orlando Furioso constitui-se no 

que a tradição tem denominado ‘riso’ ou ‘sorriso ariotesco’, o qual, segundo Pedro 

Garcez Ghirardi (2002: 20), nasce da contemplação do diálogo entre a razão e a loucura, 

ponto fulcral do poema. Byron assinala também que Pulci foi o “precursor e modelo de 

Berni”, inventor da assim chamada ‘poesia bernesca’, de fundo jocoso e paródico, e que 

no século XVI reescreveu comicamente todo o Orlando Innamorato.   

 Ainda na mesma Advertência, Byron afirma que Pulci é “nada menos que o 

fundador de um novo estilo de poesia muito tardiamente surgido na Inglaterra”, 

explicitando a seguir que esse “novo estilo de poesia” é representado pelo “engenhoso 

Whistlecraft”, poema narrativo ambientado na Inglaterra do Rei Arthur que John 

Hookham Frere escreveu entre os anos 1817-1818 e que rapidamente chamou a atenção 

de Byron por seu estilo coloquial, realista e, sobretudo, digressivo.  

Assim que Byron leu os dois primeiros cantos do Whistlecraft, publicados em 

1817, viu-se diante de um poema cujo estilo abria amplas possibilidades para a sua veia 

satírica, já uma vez exercitada em Childe Harold’s Pilgrimage, no qual utilizou a 

chamada ‘estrofe spenseriana’, composta de oito decassílabos e um alexandrino, mas 

que não o satisfez por completo. Ao se deparar com a ottava rima utilizada por Frere em 

Whistlecraft, adotou-a nos três poemas-miscelânea que o transformariam num dos 

maiores satiristas da poesia inglesa.  

 Foi então que, ainda em 1817, Byron redigiu Beppo, cuja história se desenvolve 

durante o carnaval veneziano19. Após vinte estrofes, nas quais Byron digressiona sobre o 

                                                 
19 Em Beppo, a carnavalização é fundamentalmente “significante” (Ivanov, 1989), mas é também 
“significado”, ou seja, está enraizada na estrutura profunda das imagens. 
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carnaval, sobre a beleza das venezianas e até sobre as gôndolas da cidade, a heroína do 

poema, Laura, é apresentada20. Seu marido, Giuseppe, vulgo Beppo, viajou a negócios 

ao Oriente e não voltou. Cansada de esperá-lo, Laura tomou como ‘protetor’ um conde 

muito versado em música, dança e línguas. O casal viveu feliz durante seis anos, até que 

Beppo regressou, reatando o casamento com Laura – com quem brigava algumas vezes 

– mas não dispensando os serviços do conde – de quem se tornou amigo.   

 O enredo não passa de uma simples piada, mas foi o suficiente para que Byron 

pusesse em cena pela primeira vez o ‘narrador byroniano’, cínico, irônico, sarcástico, 

como o atesta sobretudo a estrofe 51, na qual Byron (2000: 329) se auto-satiriza 

corrosivamente, chegando a afirmar que, se soubesse escrever suficientemente bem, 

redigiria “com sentimentalismo ocidental” histórias “de fino orientalismo”, o que de 

fato realizara em poemas anteriores. 

 É também em Beppo que Byron parodia pela primeira vez o herói por ele mesmo 

criado em poemas como Childe Harold’s Pilgrimage, The Corsair e The Giaour, o 

qual, segundo Harold Bloom (1974: 202-203), encarna a persona do ‘peregrino’ e se 

identifica com a figura de Prometeu – o que permite ao crítico norte-americano 

denominá-lo “o Homem Prometeico” –, cujas características mais acentuadas são 

traçadas por Onédia Carvalho Barboza (1974: 17-18) no trecho a seguir:  
 

Através desses poemas, Byron foi compondo e desenvolvendo a imagem do 

herói byroniano, caracterização máxima de herói romântico, um ser 

demoníaco e fatal, de aspecto sombrio e misterioso, sob cujas feições belas e 

pálidas se escondem paixões violentas, sentimentos terríveis e indefinidos. De 

linhagem nobre, ele é orgulhoso, arrogante, rebelde, indomável, e seu passado 

encerra alguma ação maligna ou crime misterioso. É, portanto, um homem 

solitário, torturado pelo remorso. Sente que nada tem em comum com seus 

semelhantes – é diferente, superior.  
 

 A autoparodização máxima do herói byroniano é representada pelo protagonista 

da obra-prima de Byron, Don Juan, cuja redação iniciou-se por volta de julho de 1818 – 

cinco meses após a publicação de Beppo, em fevereiro de 1818 –, no qual Byron 

aprofunda os elementos característicos do poema anterior, como “as rimas jocosas, a 

narrativa como pretexto para a sátira de costumes, o tom coloquial e íntimo, e 

                                                 
20 Paulo Henriques Britto (2003: 151) assinala que, das 99 estrofes que compõem o poema, nada menos 
que 60 são digressivas. 
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principalmente a voz do narrador [...], uma voz ferina, irreverente, a perder-se em 

digressões infindáveis” (Britto, 2003: 32).  

 Em carta de 12 de agosto de 1819 a John Murray, seu editor, Byron (2000: 1009) 

afirma que “não tinha planos” para Don Juan, não sabendo que, mesmo inconcluso, 

viria a ser o maior poema inglês desde o Paradise Lost, embora com objetivos formais 

muito diferentes. Se, por um lado, Milton escrevera um épico sério, o poema de Byron 

estava ancorado em outras tradições épicas, como assinala Jerome J. McGann:   
 

É importante averiguar também que o poema mantém uma paródia 

sistemática da épica e de suas convenções, e que seu estilo conversacional 

está na (clássica) tradição de Horácio, na (italiana) tradição de Boiardo, Pulci, 

Berni e Casti, e na (inglesa) tradição em verso de Rochester e Pope, e na 

prosa de Smollet, Sterne e Fielding.21  
 

O próprio Byron (2000: 1014) chama a atenção para o caráter épico de Don Juan 

quando escreve que ele “é um épico tanto no espírito do nosso tempo quanto a Ilíada foi 

no de Homero”, pois em seu poema o amor, a religião e a política são causa de guerra, 

assim como o foram na epopéia homérica. Em seguida, complementa dizendo que no 

primeiro canto de Don Juan é possível encontrar-se uma Helena, e que fará de seu herói 

um “Aquiles moderno”.  

Como diz Harold Bloom (1974: 229), “o argumento de Don Juan é demasiado 

extenso para resumi-lo. E de qualquer modo a técnica digressiva do poema fracassaria 

um intento semelhante”. Don Juan é composto de mais de quinze mil versos, ao longo 

dos quais Byron ataca sem piedade o estatuto político-religioso e os modos literários 

dominantes da época, o que se constata sobretudo nos cinco primeiros cantos, assim 

como nas dezessete estrofes que compõem a dedicatória, ironicamente direcionada a  

Wordsworth, Coleridge e Robert Southey, o “poeta laureado” parodiado em The vision 

of Judgment, terceiro poema-miscelânea de Byron.  

The vision of Judgment foi escrito entre maio e outubro de 1821 – e publicado 

um ano mais tarde, em outubro de 1822, no primeiro número de The Liberal –, quando 

Byron não tinha alcançado sequer a metade de Don Juan, o que não impediu de Harold 

Bloom (1974: 245) considerá-lo “a melhor obra de Byron afora Don Juan”, pois “sua 

                                                 
21 No original: “Also important to see is that the poem maintains a systematic parody of the epic and its 
conventions, and that its conversational style is in the (classical) tradition of Horace, in the (Italian) 
tradition of Boiardo, Pulci, Berni, and Casti, and in the (English) tradition of verse like that of Rochester 
and Pope, and of prose like that of Smollett, Sterne, and Fielding” (2000: 1044).  
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melhor e mais elevada natureza revela um equilíbrio mais firme que o que Byron 

mantém em outras obras dentro de sua veia herói-cômica”.  

O objetivo de Byron ficava claro desde o título: parodiar o recentemente 

publicado A vision of Judgment, de Robert Southey, uma apoteose a George III na qual 

eram celebradas as “mais conservadoras tradições inglesas” (Mcgann, 2000: 1073), e 

em cujo prefácio o autor acusava Byron de ser o líder da ‘escola satânica’, que do seu 

ponto de vista era a última encarnação do jacobinismo poético e literário. Diante disso, 

Byron “aproveita a oportunidade que Southey lhe dá e o retrata para sempre como um 

idiota” (Bloom, 1974: 247). É o que se vê sobretudo ao longo das estrofes 90 a 104, nas 

quais Byron o representa ‘tossindo e apregoando’ o seu poema para a corte celestial, 

que ao ouvi-lo fica horrorizada, a ponto de Miguel pedir-lhe que “pare pelo amor de 

Deus” (2000: 964), seguindo-se a isso um tumulto generalizado, até que São Pedro 

ergue as chaves dos portões do céu “e no quinto verso derruba o poeta com um só 

golpe” (2000: 968)22.   

Cerca de um ano depois da publicação de The vision of Judgment, Byron foi à 

Grécia lutar pela independência do país, ali morrendo em abril do ano seguinte. Ainda 

chegou a publicar alguns poemas – Heaven and earth, The age of bronze, The Island e, 

entre outros, os cantos VI-XVI de Don Juan –, que, contudo, não conseguiram apagar a 

imagem há muito cristalizada do Byron ‘byrônico’, o Byron de Childe Harold’s 

Pilgrimage, The Corsair e semelhantes, o qual, nas palavras de Onédia Carvalho 

Barboza (1974: 19), é o “Byron de exportação, o Byron que todas as literaturas 

ocidentais queriam conhecer e imitar”, ao contrário do outro Byron, “inteligente, 

perspicaz, engraçado, irreverente”, difícil de ser assimilado por leitores estrangeiros 

“devido à linguagem e recursos de estilo que emprega”, o que levou Don Juan a ser 

pouco lido na França, “talvez também por fugir completamente à fórmula byroniana, tão 

conhecida e desejada”. Para ilustrar a pouca popularidade de Don Juan nesse país, 

Onédia Carvalho Barboza apresenta a seguinte estatística: “Entre as traduções francesas 

parciais, na bibliografia fornecida pela edição de John Murray das obras completas de 

Byron, constam 3 de Don Juan para 10 de Childe Harold”.  

No Brasil, a discrepância foi ainda maior. Dos mais de 40 tradutores de Byron 

que tivemos até o início do séc. XX, apenas dois, Otaviano de Almeida e J. Luz, 
                                                 
22 Byron assinou The vision of Judgment com o pseudônimo ‘Quevedo Redivivus’, referência ao célebre 
poeta espanhol do Século de Ouro e a uma de suas obras mais importantes, Los sueños, série de cinco 
sátiras ao estilo de Luciano de Samósata. The vision of Judgment está filiado ao gênero carnavalesco do 
‘diálogo no limiar’, sobre o qual falaremos no capítulo a seguir. 



 68

traduziram trechos de Don Juan – e ainda assim trechos que não retratam o que de fato 

seja o poema –, o primeiro entre os anos 1842 e 1845, e o segundo em 1875. Nenhum 

outro se aventurou à tradução – integral ou parcial – de Beppo ou de The vision of 

Judgment.  

Isso não impediu, porém, que Álvares de Azevedo – versado em inglês desde a 

juventude, como o atestam várias cartas escritas aos pais nesse idioma – escrevesse o 

primeiro poema-miscelânea da literatura brasileira, O poema do frade, nitidamente sob 

a influência dos três grandes poemas de Byron, muito embora tenha declarado no 

segundo artigo de Alfredo de Musset – Jacques Rolla preferir sob certo ponto de vista o 

Byron ‘byrônico’ ao Byron ‘não-byrônico’:  
 

Quando a liberdade poética bastardeia em licença e desregramento, somos 

daqueles que a reprovam, e preferem Byron por mais perfeito em algumas 

páginas do Childe que noutras de Don Juan, Beppo e da Visão do Juízo; que o 

saboreiam mais nas estâncias Spenserianas do seu herói peregrino, do que na 

soltura e corte dos versos, e às vezes estrofes cuja ligação se intima e solda 

tanto com as imediatas que, nem há sentir a cadência do metro, o quebro das 

cesuras, o eco das rimas e a separação das estâncias. (2000: 687)  
 

 Em outras ocasiões, porém, confessou a admiração que nutria pelo Byron dos 

poemas-miscelânea, como no prefácio de O conde Lopo, no qual diz que “Don Juan é 

um primor”, ou no também prefácio de Macário, texto que admite ser “um filho pálido 

dessas fantasias que se apoderam do crânio e inspiram a Tempestade a Shakespeare, 

Beppo e o IX canto de D. Juan a Byron” (2000: 509), ou ainda no primeiro artigo do 

mesmo Alfredo de Musset – Jacques Rolla, quando assinala a ambigüidade que permeia 

a obra do poeta inglês, ambigüidade que Azevedo aplica em sua própria obra23. É essa a 

idéia que vamos encontrar no Prefácio à segunda parte da Lira dos vinte anos, no qual 

Byron é novamente citado, ao lado de Homero e de Goethe:  
 

Depois dos poemas épicos Homero escreveu o poema irônico. Goethe depois 

de Werther criou o Faust. Depois de Parisina e o Giaour de Byron vem o 

Cain e Don Juan – Don Juan que começa como Cain pelo amor, e acaba 

como ele pela descrença venenosa e sarcástica. (2000: 191) 
 

                                                 
23 Todo o pensamento estético-literário de Álvares de Azevedo (2000: 678) parece estar representado nas 
palavras iniciais do primeiro artigo de Alfredo de Musset – Jacques Rolla, que dizem: “O gênio é como o 
Jano latino: tem duas faces”, idéia que, segundo Antonio Candido (1975), Vagner Camilo (1997) e 
Cilaine Alves (1998), está ancorada na teoria dos contrastes exposta por Victor Hugo no célebre prefácio 
à peça Cromwell.   
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 O poema do frade segue essa mesma orientação estética, mas com uma 

importante diferença: enquanto em Lira dos vinte anos Álvares de Azevedo estrutura a 

binomia sublime-grotesco em partes distintas, em O poema do frade “o dualismo 

sistêmico se estrutura numa mesma extensão narrativa” (Alves, 1998: 172). Isso fica 

evidente já a partir da variedade estrófica da obra: dos cinco cantos que compõem o 

poema, os dois primeiros são em ottava rima e os últimos três, em sextilhas 

decassilábicas, opção atribuída por Antonio Candido (1975, v. II: 179) à influência de 

Alfred de Musset sobre o poeta brasileiro:  
 

A este propósito, a título de curiosidade: como se sabe, Byron adotou no Don 

Juan a oitava rima, a exemplo do seu modelo confesso, Pulci: em Namouna, 

Musset utilizou uma estrofe de seis versos, com duas rimas alternadas. N’O 

Poema do Frade, composto sob a inspiração de ambos, mas particularmente 

do segundo, Álvares de Azevedo – como que reunindo as suas duas grandes 

admirações – emprega a oitava rima nos cantos I e II, passando nos III e IV à 

sextilha com três rimas em ordem variável.24

 

Mas é nos versos iniciais do Canto Terceiro que o sistema dual do poema se 

revela por inteiro. É o próprio narrador quem se encarrega de fazê-lo, ao dizer que, 

quando Deus criou o mundo, junto com ele “estab’leceu a variedade”, tendo nisso 

“muita razão”, pois “se uma atroz monotonia/ de um elemento a vida compusera,/ o 

homem até morrer bocejaria,/ e em morna estupidez se embrutecera” (2000: 336).  

Até fins do século XX, O poema do frade foi tratado com muita indiferença – e, 

poder-se-ia mesmo dizer, com desdém – pela crítica especializada, que via nele um 

“byronismo postiço”, repleto “de versos prolixos e situações-chavão”, como sintetizou 

José Guilherme Merquior (2000: 97), não atentando, porém, que tal prolixidade e que 

tais situações-chavão tinham por meta parodiar tanto o linguajar romântico quanto as 

personagens características do período. Em certos momentos do poema, esse traço é 

facilmente identificável, como nas estrofes do Canto Primeiro em que o narrador 

apresenta o seu herói – nitidamente uma paródia do herói byroniano –, dizendo que ele 

era “preguiçoso” e “pálido”, “mas não d’estudo”; que não era poeta, a não ser quando 

                                                 
24 Além de Namouna, Alfred de Musset (1967) escreveu outro poema sob a influência de Beppo e Don 
Juan – como o próprio Álvares de Azevedo (2000: 679) assinalou no primeiro artigo de Alfredo de 
Musset-Jacques Rolla. Trata-se de Mardoche – este nem em ottava rima nem em sextilhas decassilábicas, 
mas em estrofes de dez versos de rimas emparelhadas –, publicado no primeiro volume de versos de 
Musset, Contes d’Espagne et d’Italie, de 1830.  
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bebia, e que não sabia se era “nobre ou plebeu”, “rico ou pobre”, pois “que importa o 

manto/ se é belo o cavaleiro que ele cobre?” (2000: 325).   

O poema do frade não chegou a ser concluído por Álvares de Azevedo, mas 

ainda assim seria o mais representativo poema-miscelânea da literatura brasileira, não 

fosse Machado de Assis ter publicado, quase vinte anos depois da primeira edição do 

poema azevediano – 1853 –, Pálida Elvira, com o qual incursionou pela primeira vez na 

seara herói-cômica.  

Machado foi admirador confesso de Byron, mas também confesso combatente 

do byronismo. Na mesma proporção em que encontramos referências elogiosas ao bardo 

inglês em várias de suas crônicas e críticas literárias, encontramos alusões à “má” 

influência que exerceu sobre os poetas românticos brasileiros. Em artigo publicado na 

Semana Literária em 6 de fevereiro de 1866 sobre Cantos e Fantasias, de Fagundes 

Varela, Machado (1997, v. III: 857-858), a princípio desculpando os ‘byronistas’, 

escreve a respeito:  
 

Houve um dia em que a poesia brasileira adoeceu do mal byrônico; foi  

grande a sedução das imaginações juvenis pelo poeta inglês; tudo concorria 

nele para essa influência dominadora: a originalidade da poesia, a sua doença 

moral, o prodigioso do seu talento, o romanesco da sua vida, as noites de 

Itália, as aventuras de Inglaterra, os amores de Guiccioli, e até a morte na 

terra de Homero e de Tibulo. Era, por assim dizer, o último poeta; deitou fora 

um belo dia as insígnias de noble lord, desquitou-se das normas prosaicas da 

vida, fez-se romance, fez-se lenda, e foi imprimindo o seu gênio e sua 

individualidade em criações singulares e imorredouras. 
 

Em seguida, mais contundente, completa:  
 

Quis a fatalidade dos poetas, ou antes o privilégio dos gênios criadores, que 

este espírito tão original, tão próprio de si, aparecesse um dia às imaginações 

de alguns como um modelo poético. Exaltou-se-lhes a imaginação, e 

adoeceram, não da moléstia do cantor de D. Juan, mas de outra diversa, que 

não procedia, nem das disposições morais, nem das circunstâncias da vida. A 

conseqüência era natural; esse desespero do poeta inglês, a que alude o Sr. 

Ferreira de Meneses, não existia realmente nos seus imitadores; assim, 

enquanto ele operava o milagre de fazer do cepticismo um elemento poético, 

os seus imitadores apenas vazavam em formas elegantes um tema invariável e 

uniforme. Tomaram-se de uns ares, que nem eram melancólicos, nem alegres, 
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mas que exprimiam certo estado da imaginação, nocivo aos interesses da 

própria originalidade. 
 

Linhas adiante, Machado relembra en passant o caso de Álvares de Azevedo, 

que, “apesar da sua extrema originalidade, não deixou de receber esta influência a que 

aludimos”, tema que voltou a abordar num artigo publicado em junho de 1866 sobre a 

Lira dos vintes anos. Nele, escreveu Machado (1997, v. III: 893) acerca da influência de 

Byron sobre os poetas românticos brasileiros:  
 

Com efeito, se Lord Byron não era então desconhecido às inteligências 

educadas, se Otaviano e Pinheiro Guimarães já tinham trasladado para o 

português alguns cantos do autor de Giaour, uma grande parte de poetas, 

ainda nascentes e por nascer, começaram a conhecer o gênio inglês através 

das fantasias de Álvares de Azevedo, e apresentaram, não sem desgosto para 

os que apreciam a sinceridade poética, um triste cepticismo de segunda 

edição. Cremos que este mal já está atenuado, se não extinto.  
 

 O problema colocado por Machado nesses trechos é legítimo: a influência de 

Byron sobre os românticos brasileiros – sobretudo os da chamada ‘segunda geração’ – 

foi de fato avassaladora, e, mais importante, equivocada. O gosto mórbido da morte, tão 

cara aos poetas dessa geração, e que sempre esteve ligado ao nome de Byron, é um 

elemento secundário em sua obra. A idéia de que Byron fosse um poeta essencialmente 

macabro se deve ao mito que se criou em torno dele – e, a julgar pelos textos acima 

transcritos, Machado compreendeu bem esse fato. É que, certa vez, andando nos jardins 

de sua casa, em Newstead, Byron encontrou um crânio e mandou que se fabricasse uma 

taça com ele, utilizando-a em “reuniões folgazãs com os amigos” (Britto, 2003: 10). 

Escreveu em seguida um poema, Lines inscribed upon a cup formed from a skull – 

Versos inscritos numa taça feita de um crânio –, no qual encontraram mais morbidez 

que o bom-humor característico dele. O Byron mito estava assim criado, contaminando 

nossos românticos. Conforme assinala Onédia Carvalho Barboza (1974: 26): “A partir 

da idéia de crânio, a caricatura ampliou-se e naturalmente outras partes do esqueleto, e 

cadáveres, e tumbas, e cemitérios infestaram o Romantismo paulista, tudo isso sob a 

designação de byronismo”.   

Curioso é observar, porém, que Machado não resistiu às tentações do byronismo 

enquanto jovem, embora por breve espaço de tempo, segundo opinião de Jean-Michel 

Massa (1971: 154), possivelmente por influência de Francisco Otaviano de Almeida e 
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de Álvares de Azevedo. O próprio Machado (1997, v. III: 931) confessou ter começado 

“a conhecer o gênio inglês através das fantasias de Álvares de Azevedo” num artigo 

sobre Almeida Garrett, de fevereiro de 1899, como se pode ler:   
 

Nem só éramos moços, éramos ainda românticos; cantava em nós a toada de 

Gonçalves Dias, ouvíamos Alencar domar os mares bravios da sua terra, 

naquele poema em prosa que nos deixou, o Álvares de Azevedo era o nosso 

aperitivo de Byron e Shakespeare. 
 

Da curta fase byroniana de Machado restou o poema Cognac!, publicado 

originalmente na Marmota fluminense, em 12 de abril de 1856, no qual são louvadas as 

qualidades inebriantes do célebre conhaque, preferido dos poetas-estudantes da 

Academia de São Paulo, responsáveis diretos pela proliferação do byronismo no Brasil, 

e que, segundo Massa (1971: 152), “reconheceram no autor de Cognac um dos seus”. 

Vejamos, a título de curiosidade, o poema de Machado (1997, v. III: 286):  
 

Vem, meu Cognac, meu licor d’amores!... 

É longo o sono teu dentro do frasco; 

Do teu ardor a inspiração brotando 

O cérebro incendeia!... 
 

Da vida a insipidez gostoso adoças; 

Mais val um trago teu que mil grandezas; 

Suave distração – da vida esmalte, 

Quem há que te não ame? 
 

Tomado com o café em fresca tarde 

Derramas tanto ardor pelas entranhas,  

Que o já provecto renascer-lhe sente 

Da mocidade o fogo! 
 

Cognac! – Inspirador de ledos sonhos, 

Excitante licor – de amor ardente! 

Uma tua garrafa e o Dom Quixote,  

É passatempo amável! 
 

Que poeta que sou com teu auxílio! 

Somente um trago teu m’inspira um verso; 

O copo cheio o mais sonoro canto; 

Todo o frasco um poema! 
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A importância desse poema na documentação do byronismo no Brasil não 

deixou de ser sublinhada por Massa (1971: 152), que, apoiado em afirmativa de Pires de 

Almeida, diz que ele foi recitado numa das mais célebres e controversas passagens do 

byronismo paulista, a eleição de uma prostituta como Rainha dos Mortos25.  

Quando Machado publicou Pálida Elvira, em 1870, o Romantismo entrava em 

franco declínio, mas a imagem de Byron continuava a mesma: falar de Byron era falar 

de morte, orgia, satanismo etc., e disso encontramos testemunho na própria obra de 

Machado (1997, v. II: 223-224), que em Aurora sem dia, conto publicado em 1873, 

ridiculariza a postura do poeta byrônico na figura de Luís Tinoco, poeta medíocre que 

confessava ter sido “invadido do ceticismo byroniano”, e que escrevera determinado 

poema no qual “havia mais de oito ciprestes, cerca de vinte lágrimas, e mais túmulos do 

que um verdadeiro cemitério” [grifos do autor]. Em Pálida Elvira, escrito quatro anos 

antes, o ataque foi mais sutil: Machado inteligentemente adotou o Byron parodista de si 

mesmo, o Byron ‘não-byrônico’ dos pouco apreciados Beppo, The vision of Judgment e 

Don Juan – e tão pouco apreciados que não se deram conta, no passado e no presente, 

de que Pálida Elvira é, antes de tudo, um poema de sabor byrônico. Foi nesse equívoco 

em que incorreu César Leal (1986) ao defender a hipótese de que Pálida Elvira fora 

escrito sob a influência direta da Fábula de Polifemo y Galatea, de Góngora, e também 

Mario Curvello (1982: 483), quando afirmou ser o estilo do poema machadiano o “estilo 

de Maistre e Sterne”, dando-se essa confusão porque o estilo utilizado por Byron em 

seus três grandes poemas é muito semelhante ao desses escritores – vale relembrar a 

afirmativa de Jerome J. McGann de que o estilo conversacional dos poemas-miscelânea 

de Byron está ancorado também na prosa de Sterne.  

Mas, se Curvello equivocou-se nesse e em outros pontos, foi muito feliz quando 

assinalou que Pálida Elvira é um dos poucos poemas machadianos da época “em que a 

intenção formal quebra o equilíbrio da composição estética e propõe a leitura do 

processo de composição”, destacando que essa “desarmonia estética” se origina do 

“duplo desafio formal” do poema: “a ruptura do gênero lírico e seu expansionismo na 

apropriação da estrutura do gênero narrativo”, para concluir em seguida:  
 

                                                 
25 Onédia Carvalho Barboza (1974: 22-23) resume o episódio carnavalesco da Rainha dos Mortos nestes 
termos: “Encerraram a mulher em um caixão e em procissão fúnebre conduziram-no ao cemitério. Aí, 
várias cerimônias macabras tiveram lugar. A última foi a celebração das bodas de um dos estudantes com 
a Rainha dos Mortos, os quais teriam por leito nupcial a cova de uma velha cujo cadáver haviam 
exumado. O banquete das bodas é interrompido quando os estudantes constataram horrorizados que a 
Rainha dos Mortos havia morrido de verdade, apavorada com a situação”. O acontecimento, porém, não é 
verdadeiro, segundo Barboza (1974: 23) e Massa (1971: 152).  
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O desafio só vai vingar anos mais tarde: a ruptura do gênero pela 

carnavalização, com Memórias póstumas de Brás Cubas, e o expansionismo 

de um gênero (romance) sobre outro (teatro), com Dom Casmurro. 
 

 Nesse passo, Curvello atingiu o cerne da questão, pois, a exemplo dos dois 

romances de Machado acima citados, o poema-miscelânea outra coisa não é senão a 

“mescla estilística do sublime e do grotesco, da poesia e da prosa, apresentando, ainda, 

uma linguagem digressiva especial para expressar as mudanças de humor de seu 

narrador” (Alves, 1998: 168). 

 A idéia de que Dom Casmurro seja um romance estruturado sobre bases teatrais 

não é de Curvello. Helen Caldwell (2002: 176), no célebre The brazilian Othello of 

Machado de Assis, publicado originalmente em 1960, já havia escrito que há no 

romance machadiano “elementos de Conto de Inverno, Romeu e Julieta, Macbeth e 

Hamlet”, além de, obviamente, Otelo, raciocínio retomado por Enylton de Sá Rego 

(1989: 185), para quem Dom Casmurro é uma “re-escritura da tragédia”. A razão, 

mostra-a o autor no texto a seguir:  
 

Em nossa leitura, a “reforma” da tragédia realizada por Machado com Dom 

Casmurro não foi começar a peça pelo fim, como havia feito em seu romance 

Memórias póstumas de Brás Cubas, mas sim produzir uma tragédia baseada 

no ciúme, como Otelo, mas na qual exatamente o julgamento sobre a 

culpabilidade ou a inocência da heroína é deixado em suspenso, ausente do 

texto, ao sabor da interpretação do leitor. É nisso, em nossa opinião, que 

Machado de Assis “distort[s] the tragedy”, como afirmou em diferente 

contexto Helen Caldwell.  
 

 Quando Byron publicou Childe Harold’s Pilgrimage, deixou claro a partir do 

subtítulo ‘a romaunt’ que se tratava de um romance versificado, o mesmo ocorrendo 

com outros poemas da ‘primeira fase’, como The Giaour e The Corsair, classificados 

como ‘tales’. Com Beppo e Don Juan – este último legitimamente considerado “um 

romance em verso”, segundo Jerome J. McGann (2000: 1043) –, Byron zombou desse 

procedimento por meio de digressões infindáveis, fraturando sem cessar o andamento 

narrativo. Seguindo esses preceitos, Machado subintitulou Pálida Elvira de ‘conto’ 

quando o publicou pela primeira vez, em 1870 – subtítulo que retirou na edição das 

Poesias completas, de 1901 –, e usou e abusou da digressão, recurso estilístico que só 

voltaria a ser utilizado na mesma proporção – e com o mesmo sucesso – nas Memórias 

póstumas de Brás Cubas. 



 75

 Das 97 estrofes que compõem Pálida Elvira, pelo menos 20 são inteira ou 

parcialmente digressivas. O narrador interrompe freqüentemente a história para tecer 

comentários sobre assuntos diversos: sobre a validade de se contar uma história de sabor 

romântico – estrofes XI e XII; sobre a escravidão imposta pelo amor – estrofes XXXI-

XXXIII; sobre a dificuldade de se narrar uma cena de confissão amorosa – estrofe 

XXXV; sobre a necessidade de se resumir a narrativa – estrofe LIV; sobre a urgência de 

se concluir o romance – estrofe LXXX –, e assim por diante. 

 Parte dessas estrofes digressivas se destina a contrapor ao mundo sublime-ideal 

da narrativa a visão grotesco-material do narrador. Tome-se, a título de exemplo, a 

estrofe XVI, em que o narrador interrompe o curso da fabulação para dissertar em tom 

jocoso sobre a questão ‘amor vs comida’, reduzindo a atmosfera idealizante da história 

ao material do corpo. Senão, vejamos:  
 

“Latet anguis in herba...”   Neste instante 

Entrou a tempo o chá... Perdão, leitores, 

Eu bem sei que é preceito dominante 

Não misturar comidas com amores; 

Mas eu não vi, nem sei se algum amante 

Vive de orvalho ou pétalas de flores; 

Namorados estômagos consomem; 

Comem Romeus, e Julietas comem. (1957a: 185) 
 

Outra função das estrofes digressivas é frustrar a expectativa do leitor, 

interrompendo a narrativa nos momentos de maior tensão romântica. Veja-se, por 

exemplo, a estrofe XXXIV, na qual o narrador se recusa a contar o romance dos 

amantes porque “a história é sempre a mesma” (p. 191):  
 

Devo agora contar, dia por dia, 

O romance dos dois? Inútil fora; 

A história é sempre a mesma; não varia 

A paixão de um rapaz e uma senhora. 

Vivem ambos do olhar que se extasia 

E conversa coa alma sonhadora; 

Na mesma luz de amor os dois se inflamam, 

Ou, como diz Filinto: “Amados, amam”. 
 

Uma terceira função das estrofes digressivas é, como afirmou Mario Curvello, 

descortinar o processo de construção narrativa. As mais representativas nesse sentido 
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são aquelas em que o narrador caracteriza os protagonistas da história, Elvira e Heitor, a 

primeira uma paródia da mulher idealizada, pálida e casta e o segundo, o protótipo do 

herói byroniano. Na estrofe VII, o narrador, estrategicamente irônico, se apressa em 

informar por qual razão é pálida a sua heroína:  
 

Não me censure o crítico exigente 

O ser pálida a moça; é meu costume 

Obedecer à lei de toda a gente 

Que uma obra compõe de algum volume. 

Ora, no nosso caso, é lei vigente 

Que um descorado rosto o amor resume. 

Não tinha Miss Smolen outras cores; 

Não as possui quem sonha com amores. (p. 182) 
 

Nas duas estrofes seguintes, o narrador revela que Elvira é leitora apaixonada de 

Lamartine, “o cantor aéreo e vago”, porque “o grande poeta amava Elvira” (p. 182), 

com o que Machado provoca um surpreendente efeito de inter-intratextualidade, já que 

inserira no mesmo volume em que Pálida Elvira fora publicado a sua tradução de A 

El***, de Lamartine, na qual revestira a personagem de cores pálidas – no original, não 

há nenhuma referência à palidez da mulher –, tanto quanto a Elvira do poema-

miscelânea, assemelhada ainda a Miss Smolen, personagem “très pâle” de Le saule, 

longo – e inconcluso – poema de Alfred de Musset (1967: 140).  

Atentando para o jogo inter-intratextual de Machado em Falenas, Mario 

Curvello (1982: 480) escreve que “a apropriação do alheio, na estrutura de Falenas, 

marca importante aquisição do processo textual de Machado de Assis”, procedimento 

que, segundo o crítico, possibilitou ao escritor fluminense “desenvolver a técnica de 

montagem sob os mais variados aspectos”26. Para exemplificá-lo, Curvello cita 

justamente o caso de A Elvira, na qual, assim “como nos poemas ‘To be or not to be’, 

‘Os animais iscados da peste’ e ‘Dante’ (Ocidentais), ocorre o aproveitamento de 

tradução na seqüência temática”. E continua, referindo-se a Pálida Elvira: 
 

No entanto, ainda em Falenas, a técnica de montagem permite a extensão do 

processo: aproveitando o traço romântico dos versos de Lamartine e a 

                                                 
26 Sobre o significado do termo “apropriação do alheio”, Curvello (1982: 487) explica em nota de pé-de-
página: “Alheio pode ser também um texto do próprio Machado, cuja apropriação se deu em contexto 
diferente, ou assim sugere, da produção original. Apropriação, além de no significado de tomar para si, 
apossar-se, utilizo também como adaptar. Por exemplo, traduções, paródias, paráfrases, montagens, 
utilização de fragmentos, etc. são formas de apropriação do alheio.” 
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estrutura narrativa e romântica de “Estâncias a Ema”, cuja tradução de Dumas 

Filho só aparece na edição original de Falenas, Machado cria o poema 

“Pálida Elvira”, o último da coletânea. 
 

Quando mais não for, a afirmativa de Curvello importa porque (1) registra que 

parte significativa da poesia de Machado está armada com o mesmo arsenal paródico-

intertextual de sua prosa, e (2) mostra que Machado utiliza esse arsenal em Pálida 

Elvira, poema que, segundo defendemos, está filiado ao poema-miscelânea – sobretudo 

o de linhagem byrônico-azevediana –, gênero híbrido por excelência. 

Não se pode garantir, no entanto, que em Pálida Elvira Machado tenha se 

apropriado da “estrutura narrativa e romântica” de Estâncias a Ema, leitura que nos 

parece levemente forçada – nada em Pálida Elvira sugere essa aproximação, salvo o 

tema do ‘amante abandonado’, típico do Romantismo. O mesmo não se pode dizer, 

conforme vimos, quanto à apropriação machadiana dos ‘versos românticos’ de 

Lamartine, e, embora tenha escapado a Curvello, dos versos clássico-românticos de Os 

deuses da Grécia, de Schiller, poema igualmente traduzido e publicado por Machado 

em Falenas27.  

 Já se disse, em mais de um lugar, que o Machado de Assis tradutor – tanto 

quanto o Machado de Assis poeta – tem sido negligenciado pela crítica especializada, o 

que, a nosso ver, traz não poucos malefícios à compreensão do universo literário do 

autor28. Não sendo o caso, aqui, de esmiuçar essa atividade do escritor fluminense, basta 

assinalar que, em diversas ocasiões, Machado de Assis deixou registrada a sua visão de 

que o tradutor, ao “perfazer” o texto original, assume “o texto traduzido como se fosse 

de sua autoria” (Ferreira, 2004: 127)29. É o que diz, por exemplo, em crônica de 1864 

sobre a tradução do poeta Pedro Luís de certo poema de John Greenleaf Whitter. Senão, 

vejamos o que escreveu Machado (apud Ferreira, 2004: 127-128):  
 

A poesia de Whitter, traduzida pelo Sr. Dr. Pedro Luís, intitula-se – O grito 

de uma alma perdida [The Cry of a Lost Soul]. É o modo por que os índios 
                                                 
27 As referências ao poema de Schiller estão nas estrofes LXII e LXX de Pálida Elvira. Machado retirou a 
tradução do poema na edição das Poesias completas, de 1901. 
28 Excetue-se, aqui, o Machado tradutor de O Corvo, de Edgar Allan Poe, que tem merecido diversos 
ensaios, sejam laudatórios – J. Mattoso Câmara Jr. (1979) e Sérgio Prado Bellei (1987) – sejam 
depreciativos – Haroldo de Campos (1971), Ivo Barroso (1998) e Cláudio Weber Abramo (1999).  
29 Machado (1997, v. III: 917) utiliza o termo “perfazer” referente ao ato tradutório no prefácio às 
Sinfonias, segundo volume de versos do poeta maranhense Raimundo Correia. Senão, vejamos: “E agora, 
passe o leitor aos versos, leia-os como se devem ler moços, com simpatia. Onde achar que falta a 
comoção, advirta que a forma é esmerada, e, se as traduções, que também as há, lhe parecerem 
numerosas, reconheça ao menos que ele as perfez com o amor dos originais, e, em muitos casos, com 
habilidade de primeira ordem. [grifo nosso]”  
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designam o grito melancólico de um pássaro que se ouve à noite nas margens 

do Amazonas. A poesia tradução parece poesia original, tão naturais, tão 

fáceis, tão de primeira mão são os seus versos. Não quero privar os 

entendedores do prazer de compararem as duas produções, os dois originais, 

deixem-me assim chamá-los.  
 

Verifica-se, a partir daí, que o ato apropriativo é legítimo ao ofício do tradutor 

segundo o entendia Machado, na medida em que, recriando habilmente aquele o texto 

alheio, seria capaz de conferir autonomia ao novo original que “perfaz” – daí original e 

tradução estarem no mesmo patamar para Machado de Assis. Ora, analisando-se o 

poema de Lamartine traduzido e apropriado por Machado em Pálida Elvira, veremos 

ser esse não apenas o seu ponto de vista teórico como também prático. Para o 

comprovar, analisemos a tradução de Machado, transcrevendo antes, como seria natural, 

o original de Lamartine (1892: 66-67):  
 

Lorsque seul avec toi, pensive et recueillie, 

Tes deux mains dans la mienne, assis à tes côtés, 

J’abandonne mon âme aux molles voluptés, 

Et je laisse couler les heures que j’oublie; 

Lorsqu’au fond des forêts je t’entraîne avec moi, 

Lorsque tes doux soupirs charment seuls mon oreille, 

Ou que, te répétant les serments de la veille, 

Je te jure à mon tour de n’adorer que toi; 

Lorsqu’enfin, plus heureux, ton front charmant repose 

Sur mon genou tremblant qui lui sert de soutien, 

Et que mes lents regards sont suspendus au tien 

Comme l’abeille avide aux feuilles de la rose: 

Souvent alors, souvent, dans le fond de mon coeur, 

Pénètre comme un trait une vague terreur; 

Tu me vois tressaillir; je pâlis, je frissonne, 

Et, troublé tout à coup dans le sein du bonheur, 

Je sens couler des pleurs dont mon âme s'étonne. 

Tu me presses soudain dans tes bras caressants, 

          Tu m’interroges, tu t’alarmes, 

Et je vois de tes yeux s'échapper quelques larmes 

Qui viennent se mêler aux pleurs que je répands. 

 “De quel ennui secret ton âme est-elle atteinte? 
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Me dis-tu: Cher amour, épanche ta douleur; 

J’adoucirai ta peine en écoutant ta plainte, 

Et mon coeur versera le baume dans ton coeur.” 

Ne m’interroge plus, ô moitié de moi-même! 

Enlacé dans tes bras, quand tu me dis: “Je t’aime”, 

Quand mes yeux enivrés se soulèvent vers toi, 

Nul mortel sous les cieux n’est plus heureux que moi! 

Mais jusque dans le sein des heures fortunées 

Je ne sais quelle voix que j’entends retentir 

          Me poursuit, et vient m’avertir 

Que le bonheur s’enfuit sur l’aile des années, 

Et que de nos amours le flambeau doit mourir. 

D’un vol épouvanté, dans le sombre avenir 

          Mon âme avec effroi se plonge, 

          Et je me dis: Ce n’est qu’un songe 

          Que le bonheur qui doit finir! 
 

Vejamos, agora, a tradução de Machado (1957a: 125-126)30:  
 

Quando, contigo a sós, as mãos unidas, 

Tu, pensativa e muda, e eu, namorado, 

Às volúpias do amor a alma entregando, 

Deixo correr as horas fugidias; 

Ou quando às solidões de umbrosa selva 

Comigo te arrebato; ou quando escuto 

– Tão só eu, – teus terníssimos suspiros; 

          E de meus lábios solto  

Eternas juras de constância eterna; 

Ou quando, enfim, tua adorada fronte 

Nos meus joelhos trêmulos descansa, 

E eu suspendo meus olhos em teus olhos, 

Como às folhas da rosa ávida abelha; 

Ai, quanta vez então dentro em meu peito 

Vago terror penetra, como um raio! 

                                                 
30 Antes de Falenas, a tradução de Machado foi publicada em Lamartinianas – Poesias de Afonso de 
Lamartine traduzidas por Poetas Brasileiros, em 1869, no Rio de Janeiro, não sofrendo, segundo a edição 
crítica das Poesias completas de Machado (1977: 66-67), muitas alterações: apenas o título – de A El*** 
para A Elvira – e o 17º verso – de “e no seio da glória em que me oculto” para “e no seio da glória em que 
me exalto”. 
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          Empalideço, tremo; 

E no seio da glória em que me exalto, 

Lágrimas verto que a minha alma assombram! 

          Tu, carinhosa e trêmula,  

Nos teus braços me cinges, – e assustada,  

Interrogando em vão, comigo choras! 

“Que dor secreta o coração te oprime?” 

Dizes tu. “Vem, confia os teus pesares...  

“Fala! eu abrandarei as penas tuas!  

“Fala! eu consolarei tua alma aflita!” 

Vida do meu viver, não me interrogues! 

Quando enlaçado nos teus níveos braços,  

A confissão de amor te ouço, e levanto 

Lânguidos olhos para ver teu rosto, 

Mais ditoso mortal o céu não cobre! 

Se eu tremo, é porque nessas esquecidas 

          Afortunadas horas, 

Não sei que voz do enleio me desperta, 

          E me persegue e lembra 

Que a ventura coo tempo se esvaece,  

E o nosso amor é facho que se extingue! 

          De um lance, espavorida, 

Minha alma voa às sombras do futuro, 

E eu penso então: “Ventura que se acaba 

          Um sonho vale apenas.”  
 

Cotejando original e tradução, chama a atenção, de imediato, as importantes 

alterações estruturais efetuadas por Machado, que, além de anular as rimas 

assimetricamente associadas do original, prefere o decassílabo e o hexassílabo ao 

alexandrino e ao octossílabo de Lamartine, preferência que explica os dois versos 

adicionais de sua tradução. Claro está, pelo que vimos até aqui, que essas alterações não 

constituem ‘falhas’ da tradução machadiana, mas tão só o desejo do tradutor em 

“perfazer” novo original.  

Para o que pretendemos, porém, a alteração mais significativa não é de ordem 

estrutural, mas conteudística: referimo-nos à expressão “níveos braços” do 27º verso da 

tradução de Machado, inexistente no igualmente 27º verso lamartiniano – no texto 
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machadiano, os “níveos braços”, tradução-adição do simples “bras” de Lamartine, 

referem-se aos braços de Elvira. Machado ‘empalidecia’, com isso, a musa lamartiniana, 

assim como empalideceria a sua própria Elvira. 

Localizando estrategicamente a sua tradução na edição de Falenas – A Elvira 

precede Pálida Elvira, última peça do volume –, Machado permitia ao leitor ‘saborear’ 

o jogo alusivo das estrofes VIII e IX do poema-miscelânea, nas quais, conforme 

dissemos, é revelada a paixão da heroína por Lamartine, justamente porque “o grande 

poeta amava Elvira”. Habilmente, Machado remetia o leitor não apenas aos versos de 

Lamartine, mas à tradução que fizera de tais versos.  

Essa mesma estratégia ocorre com Os deuses da Grécia, de F. Schiller, que 

Machado traduziu a partir da versão em prosa francesa de M. X. Marmier31. Neste caso, 

porém, o jogo alusivo não se refere à heroína de Pálida Elvira, mas a Heitor, jovem 

poeta por quem Elvira se apaixona, em cuja apresentação o narrador não abandona o 

tom irônico a que recorrera ao apresentar Elvira. Pode-se ler na estrofe XXV: 
 

Um poeta! e de noite! e de capote! 

Que é isso, amigo autor? Leitor amigo,  

Imagina que estás num camarote 

Vendo passar em cena um drama antigo. 

Sem lança não conheço D. Quixote, 

Sem espada é apócrifo um Rodrigo; 

Herói que às regras clássicas escapa, 

Pode não ser herói, mas traz a capa. (p. 188) 
 

Embora não haja nenhuma referência explícita a Rocambole nesse ou em outros 

momentos do poema, não é impossível que Machado pensasse em certa passagem da 

Herança misteriosa, primeiro dos doze romances-folhetim de Ponson du Terrail, em 

que Rocambole é assemelhado a Manfred, herói do poema homônimo de Byron. Sobre 

essa passagem – e sobre o caráter metalingüístico e melodramático da obra de Ponson 

du Terrail –, Marlyse Meyer (1996: 180-181) escreve:  

                                                 
31 Em nota à sua tradução do poema de Schiller, Machado (1957a: 228) confessa: “Não sei alemão; 
traduzi estes versos pela tradução em prosa francesa de um dos mais conceituados intérpretes da língua de 
Schiller”. Pesquisando as traduções em prosa francesa do século XIX da obra poética de Schiller, 
descobrimos duas de Os deuses da Grécia, ambas intituladas Les dieux de la Grèce, a primeira de M. X. 
Marmier (Schiller, 1871) e a segunda, de Ad. Ragnier (Schiller, 1873). Embora a tradução de Ragnier 
conste no levantamento dos livros da biblioteca de Machado de Jean-Michel Massa (2001: 72) e de Glória 
Vianna (2001: 233), a tradução de Machado partiu, sem dúvida, da tradução de Marmier. Para o 
comprovar, indicamos ao leitor cotejá-las, o que não podemos fazer neste espaço exíguo, extensas que são 
as traduções de Marmier, de Ragnier e de Machado.   
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Às vezes de modo tão sutil quanto hilário, [Ponson du Terrail] zomba das 

mocinhas habitadas por fantasias romanescas e por isso mesmo imaginando 

enredos ultra-românticos a partir de situações aparentemente simples, mas 

descritas dentro dos chavões consagrados. Penso num trecho no qual 

Rocambole se apresenta envolto em longa capa negra “que o fazia 

assemelhar-se ao Manfredo de lord Byron”, sentado sobre um rochedo, 

fitando o oceano bravio (cena que lembra conhecidíssima ilustração de 

Chateaubriand na mesma posição). O misterioso mancebo desperta o 

interesse de uma pura mocinha (precisamente a quem é destinado o ardil), que 

vendo-o tão melancólico contra o céu cinza da Bretanha se interroga: “Quem 

sabe ele sofre, se refugia na grandeza de Deus, quem sabe é belo, jovem, tem 

na fronte a marca da tristeza do coração, que torna simpáticos aqueles cujo 

olhar emsombrece...”.  
 

 Além de o processo composicional de ambos os escritores ser, neste caso, muito 

semelhante – Machado, assim como Ponson du Terrail, “zomba das mocinhas habitadas 

por fantasias romanescas” e imagina “enredos ultra-românticos a partir de situações 

aparentemente simples, mas descritas dentro dos chavões consagrados” –, os 

protagonistas do poema machadiano e do romance-folhetim se equivalem em alguns 

pontos, a começar pelo traje que vestem – Heitor, o herói de Pálida Elvira, traja um 

“capote” e Rocambole, uma “longa capa negra” – e a culminar com a imagem 

melancólica do herói a observar o oceano do alto de uma montanha, imagem 

reproduzida por Machado na estrofe LX de seu poema, como se pode ler:  
 

Chegando, enfim, à c’roa da colina, 

Viram olhos de Heitor o mar ao largo, 

E o sol, que despe a veste purpurina, 

Para dormir no eterno leito amargo. 

Surge das águas, pálida e divina, 

Essa que tem por deleitoso encargo 

Velar amantes, proteger amores, 

Lua, musa dos cândidos palores. (p. 200) 
 

Heitor é o mais típico herói byroniano: belo, nobre, indomável, possui certo ar 

misterioso e acaba torturado pelo remorso. Mas, acima de tudo, é um peregrino 

solitário, a vagar daqui para ali, sem rumo ou objetivo. Encarna, assim, o ‘homem 

prometeico’ byroniano, mas também o Ulisses homérico: a sua história é a história do 
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regresso. Machado (p. 180) parecia apontar para essa direção quando pôs como epígrafe 

do poema as seguintes linhas de Daniel Stern:   
 

Ulysse, jeté sur les rives d’Ithaque, ne les reconnaît pas et pleure sa patrie. 

Ainsi l’homme dans le bonheur possédé ne reconnaît pas son rêve et 

soupire.32  
 

Na estrofe LXIV, Heitor abandona a mulher e se faz ao mar: peregrina então por 

Sevilha, Roma, Veneza, Londres e Paris, embriagando-se e dormindo com mulheres, 

“as belas como as feias” (p. 202), até que, por fim, se torna “herói de rua e herói de 

alcovas” (p. 202). Mas há a reviravolta: certo dia Heitor acorda e não sente mais prazer 

onde há pouco sentia. Procura uma resposta à vida, lê, estuda, mas a única lição que 

aprende é, tal Sócrates romântico, “saber que não sabia nada” (p. 205). Decide então 

matar-se, quando lhe vem à lembrança a figura de Elvira. Sente remorso, hesita em 

voltar, mas o faz. Ao chegar a casa, descobre que Elvira tivera um filho e, desiludida, 

morrera. Arrependido e desesperado, sobe a encosta de uma montanha e comete 

suicídio. É o fim do poema. 

 Parece claro que Machado está identificando o peregrino byroniano com o 

Ulisses homérico, na medida em que ambos vagueiam pelo mundo com paradas 

estratégicas nas grutas das ninfas, com as quais mantêm relações amorosas. Mas no 

desfecho de Pálida Elvira, Heitor, ao contrário de Ulisses, não reencontra a esposa nem 

restabelece a paz familiar, com o que Machado privilegia o melodrama romântico e 

problematiza a fábula homérica. 

Além de Ulisses, o herói machadiano está associado a outra personagem 

homérica: desta vez ao Heitor da Ilíada, não o grande guerreiro troiano e assassino de 

Pátroclo, mas o Heitor marido de Andrômaca e pai de Escamândrio, protagonistas da 

cena de maior lirismo da epopéia homérica, pela qual Machado (1957a: 429) sentia 

inegável admiração, considerando-a “imortal” na Advertência a O Almada, em cujo 

Canto IV voltou a parodiá-la, conforme veremos no capítulo a seguir.  

Como então se percebe, é nas estrofes conclusivas de Pálida Elvira que Heitor 

assume o caráter do herói épico moderno tal como o entendia Machado, ou seja, uma 

mistura da “lição antiga” (= Homero) com o “caráter do tempo” (= Byron), herói que, 

conforme assinalamos, ressurge nas Memórias póstumas de Brás Cubas, sob a mesma 

                                                 
32 Em nossa tradução: “Ulisses, lançado às margens de Ítaca, não as reconheceu e chorou sua pátria. 
Assim o homem na felicidade conquistada não reconhece seu sonho e suspira”.  
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égide do ‘peregrino’. O próprio Machado (1997, v. I: 512) o declara no prólogo à 3ª 

edição do romance, como se pode ler: 
 

Capistrano de Abreu, noticiando a publicação do livro, perguntava: “As 

Memórias póstumas de Brás Cubas são um romance?” Macedo Soares, em 

carta que me escreveu por esse tempo, recordava amigamente as Viagens na 

minha terra. Ao primeiro respondia já o defunto Brás Cubas (como o leitor 

viu e verá no prólogo dele que vai adiante) que sim e que não, que era 

romance para uns e não o era para outros. Quanto ao segundo, assim se 

explicou o finado: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se 

adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe 

meti algumas rabugens de pessimismo”. Toda essa gente viajou: Xavier de 

Maistre à roda do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De 

Brás Cubas se pode talvez dizer que viajou à roda da vida.  
 

 Nessa passagem, é muito significativo que Machado, ao citar Sterne, não faça 

nenhuma alusão a Tristram Shandy, mas a Uma viagem sentimental, romance meio 

biográfico, meio ficcional, no qual Yorick – paródia do Yorick hamletiano e 

personagem também de Tristram Shandy – relata em primeira pessoa a viagem que 

empreendeu pela França e pela Itália.  

Não se pode minimizar a influência desse romance de Sterne sobre as Memórias 

póstumas de Brás Cubas, ou, mais especificamente, sobre os capítulos subseqüentes ao 

desfecho da relação entre o jovem Brás Cubas e Marcela. Relembremos o episódio: aos 

dezessete anos, Brás apaixonou-se por uma “dama espanhola”, Marcela, que lhe 

arrancou dinheiro e jóias – onze contos de réis e três enormes diamantes encastoados 

num pente de marfim. Agastado com os excessos do filho, o velho Brás Cubas o envia 

numa galera a Lisboa, onde o rapaz se forma em direito, até que, “ao cabo de alguns 

anos de peregrinação”, recebe uma carta do pai lhe pedindo que volte ao Rio de Janeiro 

por força da enfermidade da mãe. Brás volta.  

A contribuição de Sterne tem origem na classificação das causas que levam uma 

pessoa a viajar, exposta no prefácio de Uma viagem sentimental, em que o narrador 

escreve que “as pessoas ociosas que deixam o país natal e vão para o exterior o fazem 

por alguma razão ou razões que podem originar-se” de três causas: 1) “enfermidade do 

corpo”; 2) “imbecilidade de espírito”; e 3) “necessidade inevitável” (Sterne, 2002: 19). 

Ainda segundo o narrador, as duas primeiras classes incluem aqueles que viajam por 

“orgulho, curiosidade, vaidade ou melancolia”. Já a terceira, subdividida por sua vez em 
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“viajante delinqüente e perverso”, “viajante infortunado e inocente”, “simples viajante” 

e “viajante sentimental” (2002: 20), inclui  
 

todo o exército de mártires peregrinos; mais especialmente aqueles viajantes 

que partiram em viagem, com direito a foro especial, quer como delinqüentes, 

viajando sob a orientação de mentores, recomendados por magistrados – quer 

como jovens cavalheiros transportados pela crueldade dos pais e guardiães, e 

viajando sob a orientação de mentores, recomendados por Oxford, Aberdeen 

e Glasgow. (2002: 19) 
 

 Não é difícil averiguar, a partir daí, que o jovem Brás Cubas se situa na terceira 

categoria de viajantes enumerada acima, na qual o próprio narrador de Uma viagem 

sentimental se inclui, ou seja, na classe dos “viajantes por necessidade” – aos olhos de 

Brás Cubas, poder-se-ia incluí-lo na subclasse dos ‘viajantes infortunados e inocentes’, 

mas aos olhos de seu pai, na subclasse dos ‘viajantes delinqüentes e perversos’ –, na 

medida em que fora enviado a Lisboa pela ‘crueldade’ do pai e guardiães – lembremos 

que Brás é ‘capturado’ enquanto saía da casa de Marcela pelo pai e por um tio cônego. 

Parece-nos claro, portanto, que a alusão a esse romance de Sterne no prólogo à 3ª edição 

das Memórias póstumas não é meramente acidental, por mais que, na ocasião, Machado 

tenha se esforçado por marcar genericamente o caráter ‘peregrino’ de Brás Cubas ao 

dizer que ele “viajou à roda da vida”.  

 Poder-se-ia dizer, ainda, que Byron contribuiu tanto quanto Sterne para a 

composição do peregrino Brás Cubas, conclusão a que chegamos após cotejar este 

episódio das Memórias póstumas com o Canto I de Don Juan – cotejo que fomos 

levados a realizar por indicação do próprio Brás Cubas, que, ao aludir no Capítulo XXII 

de suas Memórias às viagens que empreendeu enquanto jovem pela “velha Europa”, 

onde assistiu às “alvoradas do Romantismo” e foi ele mesmo “fazer poesia efetiva no 

regaço da Itália” (p. 543-544), cita nominalmente o poeta inglês após transcrever o 

bilhete do pai convocando-o a voltar ao Rio de Janeiro. Assim está escrito: “Note-se que 

eu estava em Veneza, ainda recendente aos versos de lord Byron; lá estava, mergulhado 

em pleno sonho, revivendo o pretérito, crendo-me na Sereníssima República”. 

  Os pontos de contato entre o episódio envolvendo Brás Cubas e Marcela e o 

Canto I de Don Juan são muitos e não podem ser ignorados. Senão, vejamos: segundo 

afirma o próprio Brás Cubas, seu primeiro beijo ocorreu ao dezessete anos de idade, 

quando era ainda “um lindo garção, lindo e audaz, que entrava na vida de botas e 
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esporas, chicote na mão e sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz, 

como o corcel das antigas baladas, que o romantismo foi buscar ao castelo medieval, 

para dar com eles nas ruas do nosso século” (p. 533). Marcela, a mulher por quem se 

apaixonou, era uma espanhola “airosa e vistosa”, de corpo “esbelto” e “ondulante”, mas 

que “não possuía a inocência rústica, e mal chegava a entender a moral do código” (p. 

533). Por fim, a relação entre os amantes, conforme assinalamos, tem como desfecho o 

‘exílio’ de Brás na Europa.   

Não por coincidência, segundo entendemos, Don Juan – que na infância era 

“mal-educado e travesso como um macaco” (Byron, 2000: 384), assim como Brás 

Cubas era “arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso”, qualidades que o fizeram 

receber a alcunha de “menino diabo” (p. 526) aos cinco anos de idade – tinha dezesseis 

anos quando se apaixonou pela primeira vez. A mulher – também espanhola – que o 

seduziu chamava-se Júlia, que, assim como Marcela, possuía corpo “de porte e 

esplendor incomuns” (2000: 393), mas, à diferença daquela, era honrada e pura de 

coração – virtudes que, no entanto, não a impediram de trair o marido. O desfecho da 

relação entre Juan e Júlia é o mesmo da relação entre Brás Cubas e Marcela: agastada 

com a promiscuidade do filho, a mãe de Juan o envia a Cádiz para que dali percorresse 

toda a Europa visando a reformular seus costumes e moral.  

Verifica-se, a partir daí, que, além da presença do “narrador volúvel” (Schwarz: 

2000) ou “não-confiável” (Facioli: 2002) e da digressão, as Memórias póstumas de Brás 

Cubas reaproveitam também o herói-peregrino corporificado nas últimas estâncias de 

Pálida Elvira, nas quais a sátira ao romantismo byroniano, destilada até então em doses 

homeopáticas, se intensifica.  

O ataque ao desregramento byroniano como fonte de inspiração poética é 

incisiva nas estrofes LXXII e LXXIII, subseqüentes àquelas em que Heitor volta a 

sonhar com o “gozo simples, doce, ameno” de outrora tão logo descobre não mais sentir 

prazer em “festas e esplendores” (p. 203). Heitor, após o narrador recordar os versos de 

Schiller acima aludidos, lamenta:  
 

“A glória! diz Heitor, a glória é vida! 

Por que busquei nos gozos de outra sorte 

Esta felicidade apetecida, 

Esta ressurreição que anula a morte? 

Ó ilusão fantástica e perdida! 

Ó mal gasto, ardentíssimo transporte! 



 87

Musa, restaura as apagadas tintas! 

Revivei, revivei, chamas extintas!” (p. 203) 
 

A partir do que, o narrador aproveita o ensejo e investe contra o desregramento 

orgiástico ao qual se consagravam os byronistas:  
 

A glória? Tarde vens, pobre exilado! 

A glória pede as ilusões viçosas, 

Estro em flor, coração eletrizado, 

Mãos que possam colher etéreas rosas; 

Mas tu, filho do ócio e do pecado, 

Tu que perdeste as forças portentosas 

Na agitação que os ânimos abate, 

Queres colher a palma do combate? (p. 204) 
 

Diatribe que continua na estrofe seguinte:  
 

Chamas em vão as musas; deslembradas, 

À tua voz os seus ouvidos cerram; 

E nas páginas virgens, preparadas, 

Pobre poeta, em vão teus olhos erram; 

Nega-se a inspiração; nas despregadas 

Cordas da velha lira, os sons que encerram 

Inertes dormem; teus cansados dedos 

Correm debalde; esquecem-lhe os segredos. (p. 204) 
 

Nas duas estrofes subseqüentes, o narrador não perde a oportunidade de alfinetar 

também as escolas Realista e Naturalista – esses “grupos novadores/ da fria comunhão 

materialista” (p. 205) aos quais poderiam pertencer alguns de seus leitores – ao afirmar 

que, “se a taça do amor e dos prazeres” não guarda mais o licor que embriaga, ou que 

“se nem musas nem lânguidas mulheres” conseguem mais aplacar o desejo, que se vá 

buscar a ciência e estudar “a lei dos seres” (p. 204), pois talvez se ache “a palma da 

ventura/ no campo da ciência escondida”. Heitor segue-lhe o conselho e opõe “à 

consciência um forte escudo/ contra divagações e fantasias”, mas, após estudar “a 

natureza e suas harmonias” e “ter aprofundado tudo,/ planta, homem, estrelas, noite, 

dias,/ achou essa lição inesperada:/ veio a saber que não sabia nada” (p. 205).  

A sátira ao romantismo byroniano pode ser vista, ainda, sob outro ângulo, a 

partir da metáfora adâmica instilada por Machado nessas estrofes, muito provavelmente 
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sugerida por Byron, que no Canto I de Don Juan “trata da queda inicial de Juan da 

inocência sexual” (Bloom, 1974: 229). Na verdade, os sinais que nos levam a essa 

leitura vão sendo oferecidos desde o início do poema. Senão, vejamos: quando Heitor 

chega à casa de Elvira, apaixona-se pela moça e crê estar à porta do “paraíso” – estrofe 

XLVI –, termo novamente utilizado três estrofes depois para descrever o local onde 

Elvira morava com o tio, cuja venerável sabedoria parece sugerir a figura majestosa de 

Deus – o “velho Antero” chega a ler para a sobrinha certa passagem do Evangelho de 

São Mateus na estrofe XVIII. Passam-se outras tantas estrofes e o narrador, desta vez 

mais explícito, fala em “Éden de amor” (p. 197) ao se referir ao estado emocional dos 

amantes. Na estrofe LXIV, o narrador diz que a curiosidade de Heitor o fez transpor o 

mar e transpor montanhas para “ir ver o amor das peregrinas Evas” (p. 201). Mas Heitor 

se arrepende e, como assinalamos, decide regressar. Chegando a casa, depara com o 

“velho Antero”, cuja “celestial melancolia” (p. 210) o faz parecer “a ruína talvez de uma 

esperança” (p. 210). O velho segura nos braços uma criança, filho dos antigos amantes. 

Ao vê-los, Heitor corre ao encontro dos dois, mas Antero o repele. Heitor sobe então a 

encosta de uma montanha e comete suicídio. É, enfim, a queda, a expulsão do antigo 

“paraíso”, do velho “Éden de amor”, perdido para sempre por se ter entregue à tentação 

das “peregrinas Evas”.  

 O poema evolui, sem dúvida, para uma “atmosfera lúgubre”, conforme assinalou 

César Leal (1986: 113), mas não é a mesma expressão “soturna” da Fábula de Polifemo 

y Galatea, de Góngora. Se há lugubridade no poema de Machado, acreditamos vir antes 

da condenação ao byronismo ceticamente mórbido dos poetas da segunda geração 

romântica que do poema de Góngora.  

 Façamos justiça a Leal, porém. Embora equivocado em certos pontos, o ensaio 

que dedicou à poesia de Machado é dos mais vigorosos que tivemos contato no 

transcurso deste trabalho. Leal toca em pontos importantes: além de chamar a atenção 

para a força reflexiva dos poemas machadianos – “é a ela”, diz Leal (1986: 120), “que 

os demais elementos expressivos de sua poesia se encontram submetidos” –, nega, a 

nosso ver acertadamente, o lustro parnasiano que se insiste em ver neles:  
 

Embora em algumas de suas composições tenha sido julgado como 

parnasiano, sem nenhuma singularidade, Machado de Assis não foi 

efetivamente um parnasiano. Nele jamais ocorrem aqueles estados 

“suspensivos de consciência”, freqüentes entre os parnasianos. Inclusive os 

mais famosos representantes brasileiros dessa escola: Raimundo Correia, 
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Alberto de Oliveira, Olavo Bilac. Suas reflexões não o conduzem a uma 

representação de coisas ou objetos apenas significativos. (1986: 121) 
 

Da mesma forma, Leal (1986: 112) recusa a idéia mais generalizada de que a 

poesia de Machado seja superinfluenciada pela estética romântica:  
 

Considero um equívoco apresentar Machado como um poeta influenciado 

pelos nossos românticos. Mesmo que uma análise de texto revele um estilo 

impregnado de traços românticos característicos além de uma temática e um 

vocabulário muito ao gosto do romantismo, ainda assim eu discordaria dos 

que pretendem vê-lo, em seus primeiros livros, como um mero reflexo da 

poesia de Magalhães,Gonçalves Dias, Fagundes Varela e Casimiro de Abreu.  
 

 Em sua análise comparatista de Pálida Elvira, inclusive, chegou muito perto do 

que defendemos ao longo deste capítulo, ao afirmar:  
 

O “Pálida Elvira”, de Falenas, é um dos poemas mais perfeitos de nossa 

poesia dezenovesca. Acredito que a ironia se derrama ali com muita força 

sobre os românticos; paradoxalmente tem sido apresentada como uma obra 

romântica, cheia de lugares comuns, como a “pálida donzela”, “tarde incerta”, 

“versos meus”, “paixão que domina a alma” e outros traços típicos do 

romantismo. Seria, então, uma obra romântica ou uma simples ironia ao 

temperamento romântico? (1986: 113) 
 

 E responde: “Inclino-me pela segunda hipótese”.  

Não resta dúvida de que Pálida Elvira tem sido lido como uma fábula de teor 

moralizante ou mesmo repetição do romantismo que satiriza por grande parte da crítica 

especializada desde a sua publicação, à exceção de um ou outro comentário pertinente, 

como, por exemplo, o de Joaquim Serra (2003: 72), que, além de saber filiá-lo ao 

Namouna e ao Mardoche, de Alfred de Musset, e compreender que seus “versos 

prolixos e situações-chavão” tinham por meta parodiar os clichês românticos, entreviu 

que o verdadeiro interesse do poema está concentrado no consórcio estilístico entre o 

sublime e o grotesco, o cômico e o épico, quando atinou para o “muito riso e muita 

lágrima” que inspira, adiantando em anos debate que só viria à baila a partir da década 

de 1880: a da autenticidade do humorismo machadiano, tema que pretendemos abordar 

na próxima seção33.  

                                                 
33 O artigo de Joaquim Serra foi publicado pela primeira vez em A Reforma, em 29 de janeiro de 1870, e 
só recente e parcialmente transcrito por Ubiratan Machado (2003) em Machado de Assis: roteiro da 
consagração.  
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2.3. Pálida Elvira e o humour machadiano 

A partir da publicação das Memórias póstumas de Brás Cubas em formato de 

livro, em 1881, a crítica não demorou em atinar para uma peculiaridade até então ‘nova’ 

na obra de Machado de Assis: o humour, freqüentemente associando-o à ironia e ao 

pessimismo igualmente atribuídos ao autor.  

Noticiando o aparecimento das Memórias póstumas na Gazetinha, em 2 de 

fevereiro de 1881, Urbano Duarte (2003: 133) desculpa a filosofia amarga que o livro 

destila porque é “temperada por um humorismo de bom gosto”, opinião com a qual 

Abdiel (2003: 138) – pseudônimo de autor desconhecido – parece concordar em artigo 

publicado n’A estação, em 28 de fevereiro do mesmo ano, no qual afirma nascer do 

humorismo e do pessimismo machadianos uma filosofia “ora triste, ora cômica”.  

Comentando já a publicação de Papéis avulsos na Gazeta da tarde, em 2 de 

novembro de 1882, Gama Rosa (2002: 140-142) insistiu na associação do “humorismo 

doentio”, do “pó cinzento do humour”, do “humorismo contínuo” que permeia os contos 

do volume à “filosofia triste”, às “reflexões venenosas”, à “ironia pungente” e ao “ar 

sarcástico” de Machado, consórcio que voltaria à tona nos artigos de José Veríssimo e 

de Magalhães de Azeredo acerca do aparecimento de Quincas Borba, publicados, 

respectivamente, no Jornal do Brasil, em 11 de janeiro de 1892, e n’O Estado de São 

Paulo, entre os dias 19 e 27 de abril do mesmo ano.  

Mais do que simplesmente noticiar a então recente publicação de Quincas 

Borba, José Veríssimo discute em seu ensaio o que, para ele, tornava Machado de Assis, 

“o fino humorista dos Papéis avulsos e das Memórias póstumas de Brás Cubas”, um 

grande escritor nacional. Machado recebia, à época, severas críticas por não refletir em 

seus contos e romances o espírito e os costumes locais, critério avaliativo do qual 

discordava Veríssimo (2003: 155), para quem a obra machadiana deveria “ser encarada 

à outra luz e, sobretudo, sem nenhum preconceito de escolas e teorias literárias”. Para o 

crítico, Machado era escritor sem ismo ou ista, ou seja, não era romântico, nem realista, 

nem naturalista, nem nacionalista. Se houvesse – e, de fato, havia – um ista em 

Machado, era o de humorista. Diz Veríssimo (2003: 156):  
 

O Sr. Machado de Assis não é nem um romântico, nem um naturalista, nem 

um nacionalista, nem um realista, nem outra qualquer dessas classificações 

em ismo ou ista. É, aliás, um humorista, mas o humorismo não é uma escola 

nem sequer tendência literária, é apenas um modo de ser do talento; há 

humoristas ou pode havê-los em todas as escolas.   
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 Para Veríssimo (2003: 156-157), é o humorismo que dá a Machado um lugar 

especial na literatura brasileira, pois nenhum outro escritor nacional o possuíra até 

então. Na sua ótica, Machado é o primeiro a cultivá-lo:  
 

Outra feição especial que distinguirá o Sr. Machado de Assis é o seu 

humorismo. A não ser Joaquim Serra, que aliás não sei se posso considerar 

um escritor, embora fosse poeta, e que antes foi um jornalista, não conheço na 

literatura brasileira um humorista. O primeiro é o Sr. Machado de Assis. Nós 

não somos um povo espirituoso – e muitos acontecimentos recentes me 

autorizariam a dizer que nós somos um povo sem espírito. Não conservamos 

a chalaça portuguesa, nem chegamos a apanhar o espírito francês. O humour, 

caracteristicamente germânico, e por isso mesmo mais difícil de assimilar por 

povos como nós, de outra origem, mais raro ainda é entre nós. Que não nos 

podemos ter um povo espirituoso, prová-lo-ia uma indagação neste sentido 

feita em nossos escritores. Alencar, com um tão variado talento, não tem essa 

nota, como não têm nem os poetas, nem os romancistas, se excetuarmos entre 

aqueles Bernardo Guimarães, que acidentalmente a revela, e entre esses, 

Macedo, que é talvez, senão o mais espirituoso, o mais engraçado dos nossos 

escritores. Humorista propriamente, não conheço outro além do Sr. Machado 

de Assis, e esta feição do seu talento literário ajuda a dar-lhe o lugar à parte, 

de que falei, em nossa literatura.  
 

A transcrição é longa mas justificável, pois levanta pontos importantes que serão 

discutidos a seu tempo. Por ora, observe-se que, em relação aos artigos precedentes, o 

humour é tratado aqui com maior acuidade, arriscando-se Veríssimo inclusive a rastreá-

lo na literatura nacional anterior a Machado. 

Semelhante a Veríssimo, Magalhães de Azeredo (2003: 174-175) aborda o 

assunto com a perspicácia e a profundidade cabíveis num artigo – embora longo – de 

jornal, no qual defende ser “primazia inegável de Machado de Assis” a “ciência de 

psicólogo” e o “humorismo personalíssimo”, por ele considerado “uma das qualidades 

principais” da obra machadiana e “predicado quase absolutamente novo e desconhecido 

nas nossas letras”. Distinguindo o humorismo machadiano, “fino”, “aristrocrático” e 

“acerbo”, do humorismo geralmente aceito como o “hábito de encarar as coisas pelo seu 

lado cômico, provocando com remoques joviais a gargalhada das tubas”, Azeredo volta 

a resvalar na associação humorismo-pessimismo: para ele, o humorismo de Machado é 

“o humorismo de um desenganado”, com um quê de “revolta” e de “melancolia serena”, 
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assemelhando-se, por isso, ao “humorismo de Molière no Misantropo” e também ao de 

Shakespeare “em algumas cenas do Hamleto e do Otelo”.  

 Mas seria isso verdade? Seria o humour machadiano tão natural e tão espontâneo 

como os críticos o queriam? Não, diria Sílvio Romero (1992: 161), o humour 

machadiano não é nem original, nem espontâneo. Antes, é “resultado de uma aposta que 

o escritor pegou consigo mesmo; é um capricho, uma afetação, uma coisa feita segundo 

certas receitas e manipulações; é, para dizer tudo numa palavra, uma imitação, aliás 

pouco hábil, de vários escritores ingleses”. Romero então se apoiava nas teorias de 

Hennequin, Taine e Scherer de que o humour seria feição tipicamente anglo-saxã, e, por 

isso, não poderia existir na alma do escritor brasileiro, cujo temperamento e cuja 

psicologia não eram “os mais próprios para produzir o humor, essa particularíssima 

feição da índole de certos povos” (1992: 162-163).  

 A crítica de Romero, nitidamente intencionada em arrasar o escritor fluminense, 

não apresentava qualquer contribuição pessoal ao tema, mas levantava tópicos da ordem 

do dia: o humour era ou não feição exclusiva dos povos anglo-saxões? Era ou não traço 

caracteristicamente moderno? Tais questões permaneciam sem resposta consumada, e 

os termos humour e humorismo eram empregados aleatoriamente. Visando a reformular 

o assunto, Luigi Pirandello (1996), ele mesmo humorista consagrado, dedicou-lhe longo 

estudo, talvez o mais completo de quantos se escreveram até hoje, no qual se propôs não 

apenas a responder àquelas perguntas como a estudar a essência, os caracteres e a 

matéria do humorismo.  

Pirandello começa então por discutir a palavra italiana umore e sua proveniência 

do latim, assim como a diferenciá-la do esprit francês e do humour inglês, que, tanto 

quanto o seu derivado humorismo, é, segundo ele, de difícil definição. Após citar cinco 

ou seis autores que se confessaram inaptos a responder o que de fato fosse o humor, 

Pirandello (1996: 22) afirma que, “depois da palavra romantismo, a palavra mais 

abusada e errada na Itália (somente na Itália?) é humorismo”, empregada normalmente 

(1) para designar “o escritor que faz rir” e (2) como sinônimo de cômico, burlesco, 

satírico, grotesco, caricatura, calembour e assim por diante, substituição que é, a seus 

olhos, ilegítima, sobretudo no tocante à ironia retórica, que “contém em si um 

fingimento que é absolutamente contrário à natureza do genuíno humorismo”, pois, 

embora implique, como o humorismo, uma contradição, esta é “fictícia, entre o que se 

diz e o que se pretende dar a entender”, enquanto a contradição do humorismo “não é 

nunca, ao contrário, fictícia, mas essencial” (1996: 23). Pirandello (1996: 24) distingue, 
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ainda, o humor da ironia tal como a entenderam Schlegel, Tieck e Fichte, embora 

admita haver entre ela e o humor “algum parentesco”, pois ambos se caracterizam por 

certo contraste entre o real e o ideal.    

Em seguida, três questões preliminares são postas em discussão, das quais duas 

interessam mais de perto ao nosso trabalho: 1) se o humorismo é fenômeno literário 

tipicamente moderno; e 2) se o humor é exclusivamente nórdico. Após refutar, um a 

um, autores tão diversos quanto Enrico Nencioni, Giorgio Arcoleo, Jean Paul Richter, 

Giacomo Leopardi e Alberto Cantoni, para os quais o humorismo não era familiar à 

Antigüidade, Pirandello (1996: 38-39) assenta:  
 

Não tem nada a ver a diversidade da arte antiga da moderna, como não têm a 

ver as prerrogativas especiais desta ou daquela raça. Trata-se de ver em que 

sentido deve-se considerar o humorismo, se no sentido amplo que comum e 

erroneamente se lhe costuma dar, e o encontraremos então em grande 

quantidade nas literaturas antigas como nas modernas, de qualquer nação; se 

em um sentido mais restrito e mais próprio, e o encontraremos então, 

igualmente, mas em muito menor quantidade, ou melhor, em pouquíssimas 

expressões excepcionais, tanto nos antigos como nos modernos.  
 

 No que concerne à segunda questão, aqui apenas tangenciada, Pirandello parte 

da distinção de Taine entre o esprit francês e o humour inglês. Embora reconheça que o 

filósofo francês conseguiu “entender bem a diferença geral entre a plaisanterie inglesa e 

a francesa”, Pirandello (1996: 42-43) não deixa de discordar de sua compreensão 

abstrata do humour inglês. Para o crítico italiano, o que escritores como Swift, Fielding, 

Dickens e Thackeray podem ter de comum entre si “não deriva da qualidade do humor 

inglês, mas apenas de que são humoristas, cada um a seu modo, mas todos realmente 

humoristas, isto é, escritores nos quais se manifesta um especial processo íntimo e 

característico do qual resulta a expressão humorística”. Por isso, “não apenas Heinrich 

Haine, Rabelais e Montesquieu, mas todos os verdadeiros escritores humorísticos de 

cada época e de cada nação podem enfileirar-se com eles”. E conclui:   
 

São inegáveis as qualidades diferentes das várias raças, é inegável que a 

plaisanterie francesa não é a inglesa, como não é a italiana, a espanhola, a 

alemã, a russa, e assim por diante; inegável que cada povo tem seu próprio 

humor; o erro começa quando esse humor, naturalmente mutável em suas 

manifestações conforme o momento e os ambientes, é considerado, como 

costumeiramente o vulgo costuma fazer, como humorismo; ou quando, por 
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interpretações exteriores e sumárias, afirma-se substancialmente diferente nos 

antigos e nos modernos; e quando, enfim, apenas pelo fato de que os Ingleses 

denominaram humour seu humor nacional, enquanto os outros povos 

denominaram-no diferentemente, vem-se a dizer que somente os Ingleses têm 

o verdadeiro humorismo. (1996: 44) 
 

Para demonstrar ser falsa a afirmativa de que só “os Ingleses têm o verdadeiro 

humorismo”, Pirandello rastreia a sua presença na literatura italiana e o encontra em 

autores tão diversos quanto Vincenzo Maggi, Carlos Porta, Ugo Foscolo, Manzoni, 

Giuseppe Giusti, Giacomo Leopardi e até em Giordano Bruno, cujo lema “in tristitia 

hilarus, in hilaris tristis” – “na tristeza, alegre e na alegria, triste” –, pode ser tomado 

como “o lema do próprio humorismo” (Pirandello, 1996: 113).  

 Respondidas as questões preliminares, e concluída a primeira parte do livro, 

Pirandello se põe a analisar a essência, os caracteres e a matéria do humorismo, cuja 

particularidade reside no que ele chamou de “sentimento do contrário” (1996: 132), 

definido assim sumariamente como  
 

o desacordo que o sentimento e a meditação descobrem entre a vida real e o 

ideal humano, ou entre as nossas aspirações e as nossas fraquezas e misérias, 

e como principal efeito a tal perplexidade entre o pranto e o riso; e também o 

ceticismo, com o qual se colore cada observação, cada pintura humorística e, 

enfim, seu procedimento minuciosamente e também maliciosamente 

analítico. (1996: 126)  
 

 Talvez o exemplo mais bem acabado do que signifique esse “sentimento do 

contrário” seja o da velha que procura esconder a idade vestindo-se como jovem. É o 

próprio Pirandello (1996: 132) quem o oferece:  
 

Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, todos untados, sabe-se lá 

com qual horrível óleo, e também toda desajeitadamente maquiada e vestida 

com roupas juvenis. Ponho-me a rir. Advirto que aquela senhora é o contrário 

do que uma velha e respeitável senhora deveria ser. Assim posso, a uma 

primeira vista e superficialmente, deter-me nesta impressão cômica. O 

cômico é exatamente uma advertência do contrário. Mas se agora a reflexão 

intervém em mim e sugere que aquela velha senhora talvez não tenha nenhum 

prazer em vestir-se quase como um papagaio, mas que talvez sofra com isso e 

somente o faz porque se engana piamente que, assim vestida, escondendo 

todas as rugas e canícies, consiga reter para si o amor do marido muito mais 
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jovem do que ela, eis que eu não posso mais rir disso como antes, 

precisamente porque a reflexão, trabalhando em mim, fez-me ir para além 

daquela primeira advertência, ou de preferência, mais adentro: daquela 

primeira advertência do contrário fez-me passar a este sentimento do 

contrário. E aqui está toda a diferença entre o cômico e o humorístico. 
 

 É a reflexão, portanto, que dá gênese ao humorismo, pois, enquanto na 

concepção de uma obra de arte qualquer ela se esconde, na concepção da obra de arte 

humorística ela vem à tona, põe-se frente ao sentimento e o decompõe, fazendo emanar 

dessa decomposição um outro sentimento: o sentimento do contrário. Daí se explicar 

porque o humorista seja 
 

um homem no qual um pensamento não pode nascer sem que rapidamente 

não lhe nasça um outro oposto, contrário; ao qual por qualquer razão que ele 

tenha de dizer sim, rapidamente uma outra, e uma segunda e uma terceira não 

lhe surjam para constrangê-lo a dizer não; e entre o sim e o não o mantenham 

suspenso e perplexo por toda a vida; de um homem que não pode abandonar-

se a um sentimento sem recordar-se subitamente de alguma coisa que o faça 

estremecer, turbe, desconcerte e irrite. (Pirandello, 1996: 146) 
 

 É justamente por ser uma “fisionomia psíquica especial” que diversos teóricos se 

sentiram inaptos a definir o que de fato fosse o humorismo, antes preferindo analisar o 

estado psicológico do escritor que a sua obra. Mas Pirandello (1996: 146) não mostrou 

que o contraste entre o sentimento e a reflexão que existe na disposição de espírito do 

humorista “distingue-se nas coisas e passa à representação”? Como, porém, detectá-lo 

na obra literária? Pirandello (1996: 139) dá uma pista quando ressalta que “as obras 

humorísticas são descompostas, interrompidas, entremeadas por contínuas digressões”, 

por motivos que explica a seguir:   
 

Este desequilíbrio, estas digressões não derivam já do bizarro arbítrio ou do 

capricho dos escritores, mas são exatamente as necessárias e involvidáveis 

conseqüências do turbamento e das interrupções do movimento organizador 

das imagens por obra da reflexão ativa, a qual desperta uma associação por 

contrários: ou seja, as imagens, antes de associadas por assimilação ou por 

contigüidade, apresentam-se em contraste: cada imagem, cada grupo de 

imagens desperta e chama as contrárias que, naturalmente, dividem o espírito, 

o qual, irrequieto, obstina-se em encontrar ou estabelecer entre elas as 

relações mais impensadas. (1996: 140) 
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 Enfatizamos essa última questão porque, a começar por Sílvio Romero, parte da 

crítica especializada tem analisado o humorismo machadiano de uma perspectiva 

biopsicológica, esquecendo-se de observar como ele se manifesta em sua obra. Além de 

Romero, assim o fizeram, entre outros, Barreto Filho (1997) e Afrânio Peixoto (1947: 

172-173), para quem o humorismo de Machado está condicionado (1) a um sentimento 

de inferioridade decorrente de sua cor e (2) à epilepsia.  

 Procedimento mais acertado foi, seguramente, o de Alcides Maya (1912), que, 

embora defina também o humour como uma “fisionomia psíquica especial”, teve a 

perspicácia necessária para intuir que tal definição não esgota o problema, procurando 

então interpretá-lo como se reproduz na obra de Machado, a partir da uma análise 

estilística, sintática e estrutural de alguns contos e romances do escritor fluminense, 

análise que continua válida e ajuda a explicar muita coisa, como, por exemplo, o estilo 

fragmentário da prosa machadiana, que para Maya é sinal gráfico do humour e não 

“lacuna do romancista nos órgãos da palavra”, como o queria Sílvio Romero (1992: 

122), para quem “Machado de Assis repisa, repete, torce, retorce tanto suas idéias e as 

palavras que as vestem, que deixa-nos a impressão dum perpétuo tartamudear”, 

afirmativa da qual discorda Maya (1912: 117-118):  
 

Isso [o tartamudear machadiano] gerou um equívoco, entre os críticos; e 

alguns pensaram que o grande escritor redigia de tal arte certas páginas por 

deficiência de vocabulário e de frase. Mas, se é exato que ele tartamudeia na 

palavra escrita e repisa, repete, torce e retorce as idéias e os termos, tal sucede 

porque esse é um meio seguro de conduzir a ação cômica34.  
 

 E mais ainda:    
 

Desmanchar o entrecho, desconchavar-se na seqüência dos parágrafos, 

discorrer de nugas, ceder ao capricho da pena, abstrair de uma ninharia uma 

dura verdade, tudo isso, que se nota em Machado de Assis, nota-se também, 

hodiernamente, em Mark Twain, pois tudo isso, como estilo, é do humour, 

que, no juízo de Taine, consiste em “dizer com solenidade coisas 

extremamente cômicas” ou, segundo observou Sterne, “em descrever a menor 

bagatela com a pompa de um grande acontecimento”, ou, conforme julga 

Stapfer, em “dividir e subdividir a expressão do pensamento, com uma 

familiaridade pitoresca, até aos extremos limites da particularização”.  
 

                                                 
34 Atualizamos a grafia em todas as passagens transcritas do livro de Maya. 
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 Como se sabe, é nas Memórias póstumas de Brás Cubas que o estilo irregular da 

prosa machadiana mais se evidencia, e o próprio “defunto-autor” o declara em pelo 

menos duas passagens do romance. Na primeira, Brás, após digressionar sobre a idéia 

fixa que o levou à morte, explica ao leitor a técnica narrativa de suas Memórias. É o 

penúltimo parágrafo do Capítulo IV:  
 

Era fixa a minha idéia, fixa como... Não me ocorre nada que seja assaz fixo 

nesse mundo: talvez a lua, talvez as pirâmides do Egito, talvez a finada dieta 

germânica. Veja o leitor a comparação que melhor lhe quadrar, veja-a e não 

esteja daí a torcer-me o nariz, só porque ainda não chegamos à parte narrativa 

destas memórias. Lá iremos. Creio que prefere a anedota à reflexão, como os 

outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois lá iremos. 

Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra 

de um homem já desafrontado da brevidade do século, obra supinamente 

filosófica, de uma filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa 

que não edifica nem destrói, não inflama nem regela, e é todavia mais do que 

passatempo e menos do que apostolado. (1997, v. I:  516)  
 

Na segunda – Capítulo LXXI –, Brás, após afirmar estar arrependido do livro, 

não porque o canse, mas porque “é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração 

cadavérica”, volta a qualificar a técnica narrativa de suas Memórias:  
 

Começo a arrepender-me deste livro. Não que ele me canse; eu não tenho que 

fazer; e, realmente, expedir alguns magros capítulos para esse mundo sempre 

é tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a 

sepulcro, traz certa contração cadavérica; vício grave, e aliás ínfimo, porque o 

maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro 

anda devagar; tu amas a narração direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e 

este livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, 

andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam 

e caem... (1997, v. I: 583)  
 

Segundo Enylton de Sá Rego (1989), o estilo fragmentário da prosa machadiana 

é herança direta da sátira menipéia, cuja essência estilística, para Allan P. Ball – citado 

por Sá Rego (1989: 42) –, “é exatamente o seu andamento variado e desenfreado, 

andando, correndo e tropeçando, de vez em quando se permitindo até uma cabriola 

retórica”. Não resta dúvida de que este é o estilo da sátira menipéia – ou, para utilizar 

expressão de Sá Rego, da “tradição luciânica” –, mas, se é certo que Machado só tomou 
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conhecimento das sátiras de Luciano a partir de 1874, como explicar o estilo irregular 

de alguns de seus textos anteriores a essa data, como, por exemplo, de Miss Dollar, 

tomado como modelo por Sílvio Romero (1992: 122-124) para ilustrar o “perpétuo 

tartamudear” narrativo de Machado? Porque o humorismo não é traço característico 

apenas das obras da ‘segunda fase’ de Machado, como o mostraram Lúcia Miguel-

Pereira (1936: 219-220) e o próprio Sílvio Romero (1992: 212-213), para quem, 

paradoxalmente, “todo o humorismo de que é capaz Machado de Assis, que é de 

natureza inocente, plácida, tranqüila, já se acha nos seus mais velhos escritos”, inclusive 

na sua poesia, que para Romero (1992: 80) tem “três notas capitais”, sendo uma delas 

precisamente o humorismo, presente em poemas como Menina e moça, Lágrimas de 

cera e Pálida Elvira. É certo que Romero emprega a palavra ‘humor’ aqui no sentido 

mais amplo do termo, mas nós encontramos indícios suficientes em Pálida Elvira para 

empregá-lo no sentido restrito, conquanto tenhamos de concordar que esteja desprovido 

de qualquer pessimismo. 

 O contraste entre o real e o ideal, uma das mais fortes características do humour, 

é que dá a tônica de Pálida Elvira, ficando a cargo das estrofes digressivas consolidá-lo, 

conforme se entreviu na seção 2.2. Os casos, porém, não se esgotam ali. Podemos 

extrair outras passagens do poema que o evidenciam, como, por exemplo, a estrofe XI, 

na qual, após revelar a paixão que Elvira nutria por Lamartine, o narrador intervém 

bruscamente e quebra a atmosfera idealizante da narrativa para escarnecer do leitor 

pouco afeito a histórias de sabor romântico. É ao ‘leitor sisudo’ que se dirige a invectiva 

do narrador, como se pode ler:  
 

Fosse eu moça e bonita... Neste lance 

Se o meu leitor é já homem sisudo, 

Fecha tranqüilamente o meu romance, 

Que não serve a recreio nem a estudo; 

Não entendendo a força nem o alcance 

De semelhante amor, condena tudo; 

Abre um volume sério, farto e enorme, 

Algumas folhas lê, boceja... e dorme. (p. 183)  
 

Na estrofe seguinte, a diatribe continua:  
 

Nada perdes, leitor, nem perdem nada 

As esquecidas musas; pouco importa 

Que tu, vulgar matéria condenada, 
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Aches que um tal amor é letra morta. 

Podes, cedendo à opinião honrada, 

Fechar à minha Elvira a esquiva porta. 

Almas de prosa chã, quem vos daria 

Conhecer todo o amor que há na poesia? (p. 184) 
 

Processo semelhante se dá na estrofe XXIX, quando, após aparição triunfal de 

Heitor, o “velho Antero” segue a apresentá-lo a Elvira, que tão logo o vê se apaixona, 

ficando a cargo do leitor, porém, intuí-lo, pois o narrador, novamente desconchavando a 

marcha da fabulação, se recusa a relatá-lo pelo excessivo lugar-comum:  
 

E trava-lhe da mão, e brandamente 

Leva-o junto d’Elvira. A moça estava 

Encostada à janela, e a esquiva mente 

Pela extensão dos ares lhe vagava. 

Voltou-se distraída, e de repente,  

Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava, 

Sentiu... Inútil fora relatá-lo; 

Julgue-o quem não puder exp’rimentá-lo35. (p. 189) 
 

O mesmo recurso pode ser visto na estrofe XLIII, em que o narrador suspende o 

curso da história no momento em que Elvira e Heitor se beijam, visando ironicamente a 

não ofender a castidade das leitoras:  
 

Al não disse, e fitando olhos ardentes 

Na moça, que de enleio enrubescia, 

Com discursos mais fortes e eloqüentes 

Na exposição do caso prosseguia. 

A pouco e pouco as mãos inteligentes 

Travaram-se; e não sei se conviria 

Acrescentar que um ósculo...Risquemos, 

Não é bom mencionar estes extremos. (p. 194) 
 

 Procedimento semelhante se dá na estrofe LIV, em que o narrador ralha com a 

Musa pela excessiva prolixidade das estrofes anteriores, repletas de lugares-comuns 

                                                 
35 Este último verso é citação de Camões (1980: 336), que na estrofe 83 do Canto IX de Os lusíadas – 
episódio da Ilha dos Amores –, escreve: “Oh! que famintos beijos na floresta!/ E que mimoso choro que 
soava!/ Que afagos tão suaves! Que ira honesta,/ Que em risinhos alegres se tornava!/ O que mais passam 
na menhã e na sesta,/ Que Vênus com prazeres inflamava,/ Milhor é exp’rimentá-lo que julgá-lo,/ Mas 
julgue-o quem não pode exp’rimentá-lo [grifo nosso]”.  
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românticos, tais como “mal do amor”, “delírio santo”, “intensa chama”, “flor do seio” e 

outras expressões que tais. Eis a estrofe:  
 

Resumamos, leitora, a narrativa. 

Tanta estrofe a cantar etéreas chamas 

Pede compensação, musa insensiva, 

Que fatigais sem pena o ouvido às damas. 

Demais, é regra certa e positiva 

Que muitas vezes as maiores famas 

Perde-as uma ambição de tagarela; 

Musa, aprende a lição; musa, cautela! (p. 198) 
 

 Idêntica situação ocorre nas estrofes LXXIX e LXXX, nas quais o narrador 

interrompe mais uma vez o curso da narrativa para afirmar que, naquele momento, 

“convinha intercalar com jeito” uma apóstrofe “contra as vãs pretensões do nosso 

orgulho”. É a estrofe LXXIX:   
 

Aqui convinha intercalar com jeito, 

Sem pretensão, nem pompa nem barulho, 

Uma arrancada apóstrofe do peito 

Contra as vãs pretensões do nosso orgulho; 

Conviria mostrar em todo o efeito 

Essa que é dos espíritos entulho, 

Ciência vã, de magnas leis tão rica, 

Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica. (p. 206) 
 

 No entanto, nenhuma apóstrofe é intercalada porque, segundo o narrador, urge 

“acabar este romance” (p. 206).  

 Em todos esses casos, o que se vê não é outra coisa senão a transposição do 

mundo real ao ideal, levada a cabo pelo intrometimento da reflexão, que, “assumindo a 

sua especial atividade, vem a turbar, a interromper o movimento espontâneo que 

organiza as idéias e as imagens numa forma harmoniosa” (Pirandello, 1996: 140).   

O estilo de Pálida Elvira corresponde, portanto, ao estilo humorístico marcado 

por “súbitas transformações”, indo “do entusiasmo ao desdém, da fé ardente à negação 

aviltante, da apoteose dos vultos heróicos ao excessivo rebaixamento dos inferiores, a 

eloqüência e o sarcasmo alternam, emprestando ao discurso, ora em clausulas breves, 

fulgurantes, incisivas, ora em longas sentenças majestáticas, agora solene e minutos 

após acerbo, uma feitura singular e contraditória” (Maya, 1912: 126-127), terminando 
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por transformar em “enganosa desordem” (Maya, 1912: 117) o que Mario Curvello 

(1982: 483) entendeu como “desarmonia estética”.  

 

2.4. O poema-miscelânea e o poema herói-cômico: a questão do grotesco 

Compreende-se, a partir do que se expôs na seção anterior, por que as obras 

humorísticas são, como disse Pirandello (1996: 22), freqüentemente classificadas de 

‘grotescas’, na medida em que uma das mais destacadas características dessa categoria 

estética “é o contraste pronunciado entre forma e matéria (assunto), a mistura centrífuga 

do heterogêneo, a força explosiva do paradoxal”, segundo palavras de Wolfgang Kayser 

(1986: 56), com as quais interpreta certos fragmentos de F. Schlegel, nos quais o crítico 

alemão procura refletir sobre o grotesco.    

Muito antes de Schlegel, porém, quando no final do século XV o termo 

‘grotesco’ fora aplicado a certas ornamentações encontradas 

em escavações na Itália, nas quais se viam traços humanos e 

animais mesclados a folhagens, a mistura de elementos 

variados, quando não díspares, tornou-se uma das mais fortes 

características do ‘estilo grotesco’ – a Ilustração 7, reproduzida 

por Thomas Wright (1875: 138), o exemplifica. Por muito 

tempo, foi o caráter ‘desarmonioso’ do grotesco que 

desagradou aos críticos de arte, como Vasari, que se apoiou 

nas palavras de Vitrúvio, contemporâneo do imperador 

Augusto, para condená-lo. Em De architectura, Vitrúvio não 

se referia ao ‘estilo grotesco’, mas ao que se convencionou 

chamar ‘moda bárbara’, aparentada, no entanto, às 

ornamentações grotescas. Fundando a sua crítica no princípio 

da verdade natural, Vitrúvio (apud Kayser, 1986: 18) não pôde 

aceitar figuras cuja principal característica era a mistura de 

elementos humanos e vegetais, simplesmente porque elas “não existem, nunca existirão 

e tampouco existiram”.  

Ilustração 7 

 No século XVI, o grotesco continuou sendo alvo de severas diatribes por 

reproduzir elementos híbridos. O crítico alemão Fischart (apud Kayser, 1986: 24), por 

exemplo, mostrou em Geschichtklitterung – ‘Esboço de História’ – todo o seu desgosto 

com o novo tipo de ornamentação, cujas deformidades eram, para ele, “ridículas, 

afetadas, e muitas vezes assustadoras”. O aspecto ‘disforme’ do grotesco não passou 
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despercebido nem mesmo por Montaigne, que a ele se referiu – com boa dose de 

simpatia, no entanto – em “Da amizade”, ao assemelhar a composição de seu livro ao 

trabalho de um pintor. São palavras de Montaigne (1935, v. I: 239-240):  
 

Considerando o modo operacional de um pintor que mantenho em casa, tive 

vontade de saber como trabalha. Ele elegeu o melhor e mais belo lugar de 

cada parede para colocar um quadro elaborado com sua suficiência, e ao redor 

encheu de grotescos, que são pinturas fantásticas, cujo único atrativo consiste 

na variedade e na originalidade. Que são aqui também, na verdade, senão 

grotescos e corpos monstruosos, compostos de diversos membros, sem figura 

certa nem ordem, sem proporção a não ser fortuita?36   
 

 Concluindo esse trecho, Montaigne cita um verso da Arte poética, de Horácio, o 

famoso “desinit in piscem mulier formosa superne” – “terminando em peixe uma bela 

mulher em cima” –, com o qual o poeta latino condena a obra de arte que mistura 

“animais mansos com feras” (1997: 55), perguntando, por fim, se ela não excitaria o 

riso nos espectadores pelo absurdo representado.  

No século XVII, o grotesco não mereceu mais que citações esparsas por parte 

dos críticos, grande número delas pejorativa. A arte e a literatura estavam, então, sob o 

domínio do cânon clássico, que não via a 

‘desarmonia’ do grotesco com bons olhos. Quando 

se referiam a ele, era como sinônimo de ‘burlesco’, 

que, assim como o grotesco, devia ser o mais 

possível evitado – a Ilustração 8, de Jacques Callot, 

reproduzida por Thomas Wright (1875: 275), dá 

uma medida do grotesco ‘bufo’. Ao assim fazer, 

contudo, os críticos da época alargavam o 

significado do vocábulo: a partir de agora, o 

grotesco estaria para sempre associado ao riso, a ponto de, nos dias atuais, Muniz Sodré 

e Raquel Paiva (2002: 62) ainda ensinarem: “A equação mais simples desta categoria 

estética será: Grotesco = Homem # Animal + Riso”.  

Ilustração 8 

                                                 
36 No original: “Considerant la conduite de la besongne d'un peintre que j'ay, il m'a pris envie de 
l'ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy, pour y loger un tableau élabouré de 
toute sa suffisance; et le vuide tout au tour, il le remplit de crotesques: qui sont peintures fantasques, 
n'ayans grace qu'en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi à la verité que crotesques et corps 
monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n'ayants ordre, suite, ny proportion que 
fortuite?”  
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  Tanto isso é verdade que, quando o grotesco voltou a ser motivo de debates 

acalorados na segunda metade do século XVIII, pensar no grotesco era, de certa 

maneira, pensar no riso, e vice-versa. Tal aproximação começaria a ganhar foros 

estéticos numa das mais célebres obras dedicadas ao grotesco escritas na época, 

Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen – ‘Arlequim ou a defesa do 

cômico-grotesco’ –, de Justus Möser. Nesse texto, quem fala é o próprio Arlequim, que 

sai em defesa do grotesco visando enobrecer o “mundo quimérico” da commedia 

dell’arte, da qual faz parte. Para isso, salienta que não pode ser confundido com João 

Salsicha, “este tipo grosseiro e rude que diverte a massa com piadas baixas ou 

obscenidades” (Kayser, 1986: 42). Em seguida, afirma que o mundo da commedia 

dell’arte é um mundo específico, regido por leis próprias, e que por isso não deve ser 

submetido à estética clássica. É, enfim, um “mundo quimérico”, ou, se se quiser, 

‘grotesco’, porque aglutina tendências heterogêneas, no qual a caricatura e a paródia 

cumprem papéis importantes, assim como o riso – que para Möser era “uma necessidade 

de gozo e alegria da alma humana” (Bakhtin, 1993: 31).    

 Aqui, uma vez mais, vemos Möser caracterizar o grotesco como algo composto 

de tendências heterogêneas, além de aproximá-lo da paródia e da caricatura, 

aproximação que seria sustentada por vários críticos de épocas posteriores e mesmo 

contemporâneos seus. É o caso do alemão Wieland, que ainda no século XVIII escreveu 

as Unterredungen mit dem Pfarerr Von X – ‘Conversas com o pároco X’ –, nas quais 

abordava “um problema que se tornou assaz inquietante para a reflexão artística do 

século XVIII, ou seja, o da caricatura” (Kayser, 1986: 30)37.  

 Em meados do século XIX, o problema do riso, do grotesco e da caricatura 

tocou o poeta francês Charles Baudelaire, que a ele dedicou alguns artigos, dentre os 

quais o mais célebre é Da essência do riso e, de um modo geral, do cômico nas artes 

plásticas. O texto é dividido em seis partes, das quais as duas últimas são dedicadas 

inteiramente ao grotesco, que Baudelaire (1998: 19-20) denomina “cômico absoluto”, 

                                                 
37 Segundo Kayser (1986: 30), Wieland dividiu as caricaturas em três gêneros: “1. ‘as verdadeiras, onde o 
pintor simplesmente reproduz a natureza disforme tal como a encontra’; 2. ‘as exageradas, onde, com 
algum propósito especial, aumenta a deformidade de seu objeto, mas procede de um modo tão análogo ao 
da natureza que o original continua sendo reconhecível’; 3. ‘as inteiramente fantásticas, ou, a bem dizer, 
as assim chamadas grotescas, onde o pintor, despreocupado com a verdade e a semelhança, se entrega a 
uma imaginação selvagem (como, por exemplo, o assim chamado Brueghel dos Infernos), e através do 
sobrenatural e do contra-senso dos seus produtos cerebrais, quer despertar com eles apenas gargalhadas, 
nojo e surpresa pela audácia de suas criações monstruosas’”. As semelhanças entre a teoria da caricatura 
de Wieland e as três formas fundamentais do exagero de Vladímir Propp por nós apresentada no primeiro 
capítulo deste trabalho não parecem ser ao acaso.  
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antítese do “cômico significativo”. A principal diferença sublinhada por Baudelaire 

entre esses dois tipos de cômico é que, enquanto o “cômico significativo” é uma 

imitação, o “cômico absoluto”, ou grotesco, é uma criação. E é assim porque, enquanto 

o primeiro “é uma imitação mesclada de uma certa faculdade criadora, quer dizer, de 

uma idealidade artística”, o segundo “é uma criação mesclada de uma certa faculdade 

imitadora de elementos preexistentes na natureza”. Por esse motivo, o riso suscitado 

pelo “cômico significativo” é a expressão de superioridade do homem sobre o homem, 

enquanto o riso provocado pelo “cômico absoluto” é a expressão de superioridade do 

homem sobre a natureza.  

 Mas Baudelaire só pôde chegar a essas conclusões porque, décadas antes, o 

grotesco havia sido tema de amplas reflexões pelos teorizadores do Romantismo, 

sobretudo F. Schlegel e Jean Paul Richter – que designa o grotesco com o nome de 

“humor destrutivo” ou “humor aniquilador” –, além de Théophile Gautier – que em 

1844 publicara uma antologia de poetas e escritores ‘burlescos’ a que intitulou Les 

grotesques – e Victor Hugo, cujo prefácio à peça Cromwell tornou-se um dos mais 

importantes sobre o assunto.  

 Nesse texto, Hugo (2002: 28) defende a teoria de que o grotesco pertence à 

terceira idade da civilização, a ‘moderna’, muito embora o encontre nas duas anteriores, 

a ‘primitiva’ e a ‘antiga’, pois, afinal, “nada vem sem raiz”. Para o demonstrar, Hugo 

exemplifica: na Ilíada, o grotesco está em Tersites, que faz os homens rirem, e em 

Vulcano, que faz rirem os deuses. Da mesma forma, é possível encontrá-lo em certas 

tragédias, assim como em inúmeras figuras da mitologia grega: “Os tritões, os sátiros, 

os cíclopes, são grotescos; as sereias, as fúrias, as parcas, as harpias, são grotescas; 

Polifemo é um grotesco terrível; Sileno é um grotesco bufo” (2002: 29). 

Nesses períodos, contudo, o grotesco é ainda “tímido, e procura sempre 

esconder-se”, pois “sente-se que não está no seu terreno, porque não está na sua 

natureza” (2002: 30). O mesmo não ocorre nos tempos modernos, período no qual o 

grotesco exerce um “papel imenso”. É o que diz Hugo (2002: 30-31):  
 

Aí [o grotesco] está por toda a parte; de um lado, cria o disforme e o horrível; 

do outro, o cômico e o bufo. Põe ao redor da religião mil superstições 

originais, ao redor da poesia, mil imaginações pitorescas. É ele que semeia, a 

mancheias, no ar, na água, na terra, no fogo, estas miríades de seres 

intermediários que encontramos bem vivos nas tradições populares da Idade 

Média; é ele que faz girar na sombra a ronda pavorosa do sabá, ele ainda que 
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dá a Satã os cornos, os pés de bode, as asas de morcego. É ele, sempre ele, 

que ora lança no inferno cristão estas horrendas figuras que evocará o áspero 

gênio de Dante e de Milton, ora o povoa com estas formas ridículas no meio 

das quais se divertirá Callot, o Michelangelo burlesco. Se passa do mundo 

ideal ao mundo real, aqui desenvolve inesgotáveis paródias da humanidade.  
 

 Nessas linhas, vemos, mais uma vez, Hugo se referir ao grotesco como algo 

‘disforme’, ao mesmo tempo em que o associa ao riso, ao burlesco, à paródia e à 

caricatura, como o fizeram muitos de seus antecessores. No entanto, deles se afasta 

quando considera o grotesco não um fenômeno negativo, mas, ao contrário, positivo. É 

que, para Hugo (2002: 26), com o advento do cristianismo – que, segundo ele, marca o 

início da terceira idade da civilização –, a alma foi definitivamente separada do corpo. 

Com isso, o feio passou a estar ao lado do belo, “o disforme perto do gracioso, o 

grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz”. Sendo assim, a 

obra de arte que prescindir de um ou de outro elemento estará fadada ao fracasso. Só 

através da união entre o grotesco e o sublime é que se pode chegar à verdadeira essência 

da arte, pois é da união desses elementos que resulta a essência da natureza.   

 Verifica-se, a partir dessa breve e nem de longe completa exposição do 

fenômeno, que os conceitos de grotesco e humour se entrecruzam, de fato, em mais de 

um ponto, tanto que Hugo Friedrich (apud Kayser, 1986: 135) encontrou na 

interpretação que Gómez de la Serna deu ao humorismo “radicalizações da teoria do 

grotesco de V. Hugo”. Foi certamente animada por esse pensamento que Cilaine Alves 

(1998: 167) recorreu à categoria estética do grotesco para analisar O poema do frade, de 

Álvares de Azevedo, poeta cujo humour foi reconhecido por críticos tão diversos quanto 

Sílvio Romero (2000: 39) – para quem Álvares de Azevedo foi o primeiro autor 

brasileiro a exprimir “o humour à inglesa e alemã” –, Agripino Grieco (2000: 49) – que 

viu no “humour macabro” do poeta paulista a influência de Byron e Espronceda –, 

Ronald de Carvalho (2000: 50) – que, por sua vez, encontrou no humour de Álvares de 

Azevedo a influência sobretudo de H. Heine – e o próprio Machado de Assis (1997, v. 

III: 894), para quem “a viveza, a originalidade, o chiste, o humour” da poesia 

azevediana são “notáveis”. 

Seria dessa perspectiva, portanto, que o poema-miscelânea se coadunaria com o 

poema herói-cômico e este com a sátira menipéia, gêneros freqüentemente considerados 

‘desarmoniosos’. É o que se lê, por exemplo, a respeito do poema herói-cômico em La 

poesia giocosa e l’umorismo, no qual Carmelo Previtera documenta a reação dos 
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críticos frente à opção de Alessandro Tassoni por consorciar os estilos grave e burlesco 

naquele que é considerado o primeiro poema herói-cômico dos tempos modernos, La 

secchia rapita. Escreve Previtera (1942: 14):  
 

Um dos defeitos essenciais que a crítica recente tem apontado em Tassoni é 

exatamente aquele de ter mesclado caprichosamente o sério com o faceto, o 

heróico com o cômico, elementos discordantes e contrastantes, de ter iniciado 

um trecho, uma cena, uma estância seriamente para terminá-la burlescamente, 

de ter colocado o episódio patético depois a situação bufonesca, fragmentos 

de epopéia e páginas nobres entre as invenções jocosas, de modo que as 

impressões suscitadas no leitor são diversas: os movimentos e as intenções 

literários se contradizem e se anulam e disso deriva em quem lê um 

incômodo, uma indisposição provocada pela incerteza da incoerência, do 

desconcerto de um argumento contrastante, do defeito de um desenho claro e 

completo, do destoamento dos movimentos discordes.38    
 

Raciocínio semelhante vamos encontrar em Vorschule der Ästhetik – ‘Introdução 

à Estética’ –, no qual Jean Paul Richter (apud Alberti, 1999: 166-167) demonstra toda a 

sua insatisfação com o poema herói-cômico ao afirmar que ele é “uma contradição”, 

pois aglutina dois elementos opostos, o sublime e o ridículo – ou, nos seus termos, o 

“infinitamente grande” e o “infinitamente pequeno”. Ao chegar a essa conclusão, Jean 

Paul não se afastava muito do que a crítica especializada escrevera sobre o gênero antes 

dele, o que pode ser constatado na seguinte passagem do Discurso sobre o poema herói-

cômico, de Silva Alvarenga (2003: 76):  
 

O poema Chamado Herói-Cômico, porque abraça ao mesmo tempo uma e 

outra espécie de poesia, é a imitação de uma ação cômica heroicamente 

tratada. Esse poema pareceu monstruoso aos Críticos mais escrupulosos; 

porque se não pode (dizem eles) assinar o seu verdadeiro caráter. Isto é mais 

uma nota pueril, do que bem fundada crítica; pois a mistura do heróico, e do 

cômico não envolve a contradição, que se acha na Tragicomédia, onde o 

terror, e o riso mutuamente se destroem.  

                                                 
38 No original: “Uno dei difetti essenziali che la critica recente ha rimproverato al Tassoni è appunto 
quello di aver mescolato capricciosamente il serio col faceto, l’eroico col comico, elementi discordanti e 
contrastanti, d’aver cominciato un tratto, una scena, una stanza seriamente per finirla burlescamente, 
d’aver collocato l’episodio patetico dopo la situazione buffonesca, brani di epopea e pagine dignitose fra 
le invenzione giocose, sicché le impressioni suscitate nel lettore sono diverse: i movimenti e gl’intenti 
letterari si urtano e si annulano e ne deriva in chi legge un disagio, un malessere provocato dall’incertezza 
dell’incoerenza, dal disorrientamento d’un contenuto contrastante, della mancanza di un disegno chiaro e 
compiuto, dalla stonatura di attenggiamenti discordi”. 
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Aqui, vemos o poema herói-cômico ser definido como “a imitação de uma ação 

cômica heroicamente tratada”, resultando da mistura entre o cômico (= matéria) e o 

épico (= forma), segundo os críticos, o seu aspecto contraditório.  

Partindo dessa linha de raciocínio, ou seja, de que o poema herói-cômico viola 

as leis da natureza ao misturar dois elementos heterogêneos, a ponto de parecer 

“monstruoso”, está-se classificando o gênero como um produto ‘grotesco’, assim como 

‘grotesca’ é a sátira menipéia ao estilo de Luciano, pois, conforme assinalamos no 

primeiro capítulo deste trabalho, uma das principais características da sátira luciânica é 

a mistura da comédia com o diálogo filosófico, opção estética confessada pelo próprio 

Luciano em inúmeros textos de sua obra, dentre os quais o mais elucidativo é, talvez, 

Àquele que me disse: tu és um Prometeu em teus discursos, no qual Luciano se defende 

da afirmativa de que sua obra, por se revelar inovadora, seria semelhante à de Prometeu, 

que modelou os homens em barro quando estes não existiam, podendo ser considerado, 

a partir daí, o seu criador. Luciano admite que assim pode ser, de fato, mas salienta que 

a novidade em si mesma nada significa. É preciso que ela seja bela, e, mais do que isso, 

harmoniosa, pois “a reunião de dois gêneros excelentes, o diálogo e a comédia, não é 

suficiente para fazer uma bela obra” (s.d., v. I: 29). Que a união de duas belas coisas 

possa resultar em algo estranho, prova-o o Hipocentauro, animal antes feroz que 

amável. Mas a mistura do vinho e do mel revela, por seu turno, que de duas coisas 

excelentes pode-se fazer uma deliciosa. Luciano questiona, porém, se é este o seu caso, 

pois teme que a beleza dos dois gêneros por ele apropriados tenha se perdido com a 

mistura, na medida em que nunca foram familiares um ao outro. A principal diferença 

entre eles está no fato de o diálogo apreciar a solidão e refletir gravemente sobre a 

natureza e a virtude, enquanto a comédia vive ao ar livre, caminha ao som de flautas e 

provoca o riso em muitos. Ou seja, eles são separados por um intervalo de duas oitavas, 

estando o primeiro no tom mais alto e a segunda, no mais baixo. No entanto, conclui 

Luciano, é preciso perseverar no caminho escolhido.  

Verifica-se, a partir daí, que a sátira luciânica almeja alcançar o mesmo fim que 

o poema-miscelânea e o poema herói-cômico, isto é, unir o diferente e harmonizá-lo. 

Não é de estranhar, portanto, que no intróito do Elogio da Loucura Erasmo (1997: 2) 

tenha recorrido, entre outros textos, à Apocoloquintose, de Sêneca, ao Elogio da Mosca, 

de Luciano, e à Batracomiomaquia para mostrar que não foi o primeiro a falar de coisas 

baixas em tom elevado, nem que, por outro lado, poetas herói-cômicos como 

Alessandro Tassoni, Nicolas Boileau e António Dinis da Cruz e Silva tenham se 
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apropriado de personagens ou mesmo passagens inteiras de ‘sátiras menipéias’ em seus 

poemas. No capítulo a seguir, destinado à análise dos elementos paródicos e 

carnavalizantes de O Almada, veremos se estreitar a relação entre o poema herói-

cômico e a sátira menipéia aqui sugerida.   
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3. Sob o reinado de Momo: paródia e carnavalização em O Almada 

Antes de analisarmos os elementos paródicos e carnavalizantes de O Almada, 

faremos (1) uma breve exposição histórico-crítica do gênero a que está filiado, o poema 

herói-cômico, e (2) uma leitura de duas crônicas – paradigmáticas – escritas por 

Machado de Assis para a coluna A semana: a primeira, de 12 de fevereiro de 1893 e a 

segunda, de 4 de fevereiro de 1894, nas quais o escritor fluminense desenvolve de 

maneira exemplar a sua compreensão tanto do carnaval quanto do riso, ao mesmo tempo 

em que deixa entrever como transpunha tal compreensão para o texto literário. Em 

seguida, procuraremos mostrar como o pensamento machadiano acerca do carnaval e do 

riso exposto nessas crônicas já havia norteado a composição de grande parte das 

imagens do poema herói-cômico. 

 

3.1. O poema herói-cômico: das origens ao século XIX 

 Na introdução a La secchia rapita, publicada pela primeira vez em 1622, 

Alessandro Tassoni (1990) se diz o criador de uma nova espécie de poesia, mescla do 

épico e do cômico, por ele cognominada ‘herói-cômico’ – ‘eroicomico’, em italiano –, 

com a qual pretendia, por um lado, satirizar a emergente classe burguesa italiana, e, por 

outro, parodiar satiricamente os poemas romanescos e heróicos que, na época, 

infestavam a literatura italiana – daí Tassoni empregar, tal qual fizeram seus 

antecessores Boiardo, Ariosto e Tasso, a ottava rima.  

 A técnica de Tassoni consistia, basicamente, em narrar um acontecimento trivial 

– no caso, a guerra entre bolonheses e mondaneses travada no século XIV em torno da 

posse de um balde – com a solenidade do tom épico, cuja invenção, a rigor, não lhe 

pode ser atribuída, pois inúmeros poemas nesse molde foram escritos antes dele, como, 

por exemplo, a Batracomiomaquia – durante muito tempo atribuída a Homero, sabendo-

se hoje, no entanto, não poder ser anterior ao século II a.C. –, o Baldus e a Mosquea, 

ambos do célebre poeta macarrônico Teofilo Folengo, publicados na primeira metade do 

século XVI, e, entre outros, a também La mosquea, do espanhol José de Villaviciosa, 

cuja primeira edição é de 1615.   

 Não se pode negar, porém, ter sido o poema de Tassoni o principal responsável 

pela popularização do gênero, dada a influência que exerceu sobre poetas italianos e 

não-italianos ao longo do século XVII, tais como Lorenzo Lippi, Giovan Battista Lalli 

e, dentre vários outros, Nicolas Boileau-Despréaux, que viu nele a contrapartida ideal 

do burlesco à Scarron, cuja ‘baixeza’ lhe agredia o paladar crítico. 
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Como se sabe, Boileau foi ardoroso combatente do burlesco na França, engajado 

que estava com a estética clássica. Na sua Arte poética, não vacilou em classificar de 

‘infecta’ a proliferação do gênero, cuja ‘obscenidade’ maculava o bom gosto literário, 

como o comprovam os versos a seguir:  
 

Au mépris du bon sens, le burlesque effronté 

Trompa les yeux d’abord, plut par sa nouveauté. 

On ne vit plus en vers que pointes triviales; 

Le Parnasse parla le langage des halles; 

La licence à rimer alors n’eut plus de frein; 

Apollon travesti devint un Tabarin. 

Cette contagion infecta les provinces, 

Du clerc et du bourgeois passa jusques aux princes.  

Le plus mauvais plaisant eut ses approbateurs; 

Et, jusqu’à d'Assouci, tout trouva des lecteurs. 

Mais de ce style enfin la cour désabusée 

Dédaigna de ces vers l’extravagance aisée, 

Distingua le naïf du plat et du bouffon, 

Et laissa la province admirer le Typhon. 

Que ce style jamais ne souille votre ouvrage. 

Imitons de Marot l’élégant badinage 

Et laissons le burlesque aux plaisants du Pont-Neuf.1 (1945: 66) 
 

  Foi, portanto, como reação ao ‘contágio’ do burlesco que Boileau escreveu o 

primeiro poema herói-cômico de vulto da literatura francesa, Le lutrin. Num dos 

prefácios do poema, esclareceu a questão:  
 

É um burlesco novo, do qual me adverti em nossa língua: pois se noutro 

burlesco Dido e Enéias falavam como peixeiras e estivadores, neste uma 

relojoeira e um relojoeiro falam como Dido e Enéias.2 (1945 : 9) 

 
                                                 
1 Em nossa tradução: “Ao menosprezo do bom senso, o burlesco descarado/ Enganou imediatamente os 
olhos, por sua novidade./ Não se viram mais em verso senão engenhosidades triviais;/ O Parnaso falou a 
língua dos mercados;/ A liberdade de rimar não teve então mais freio;/ Apolo travestido se converteu num 
Tabarin./ Esse contágio infectou as províncias,/ Do secretário de um homem de lei e do burguês passou 
aos príncipes./ O pior farsista teve seus admiradores;/ E até d'Assouci, todos encontraram leitores./ Mas 
desse estilo enfim a corte desenganada/ Depreciou a extravagância fácil de seus versos,/ Distinguiu o 
natural do vulgar e do bufo,/ E deixou a província admirar o Tifão./ Que esse estilo não manche jamais 
sua obra./ Imitemos de Marot a graça elegante/ E deixemos o burlesco aos farsistas do Pont-Neuf.” 
2 No original: “C’est un burlesque nouveau, dont je me suis avisé en notre langue: car, au lieu que dans 
l’autre burlesque, Didon et Énée parlaient comme des harengeres et des crocheteurs, dans celui-ci une 
horlogère et un horloger parlent comme Didon et Énee.” 
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 De fato, no “burlesco novo” de Boileau a linguagem é depurada de expressões 

grosseiras, aproximando-se, neste caso, muito mais da Batracomiomaquia que de La 

secchia rapita – poemas que Boileau admitiu ter tomado como modelo para Le lutrin –, 

no qual Tassoni não se abstém de recorrer a ‘plebeísmos’, como se pode ver, entre 

outras passagens, no concílio dos deuses do Canto II, sem dúvida a mais carnavalizada 

de todo o poema – é nela, por exemplo, que Menipo se faz personagem e a História 

verdadeira, de Luciano, é aludida.  

Boileau dava, com isso, um passo a mais em relação a Tassoni: excluía do 

poema herói-cômico toda e qualquer ‘obscenidade’ burlesca, além de, aparentemente, 

pôr a sátira em segundo plano, como ressaltou Antonio Candido (1975, v. I: 153-154) 

na passagem a seguir:  
 

Boileau, que sistematizava tudo, sintetizou as idéias do poeta italiano, 

definindo como objeto do poema herói-cômico a celebração, em tom épico, 

de um acontecimento sem a menor importância, consistindo a maestria em 

elaborar praticamente no vácuo. Foi o que fez em Le Lutrin, celebrando a 

querela do Prelado da Sainte Chapelle e do seu Chantre por causa de uma 

questiúncula de prestígio, manifestada na localização desse móvel. Deste 

modo a sátira passava a segundo plano e a jogralice poética ao primeiro; mas 

o que poderia significar abdicação do espírito crítico importava algumas 

vezes em disfarce cômodo para dizer certas verdades em regimes de opressão.  
   

  Candido extrai essa informação do próprio Boileau, que num dos prefácios do 

poema faz questão de assinalar – como mais tarde o faria Machado de Assis na 

Advertência a O Almada – que, embora seu poema tivesse por origem um fato real, ou 

seja, o conflito ocorrido em 1667 entre o tesoureiro e o chantre da Sainte-Chapelle com 

respeito a uma estante (= lutrin) que encobria o lugar de um deles no coro, não tinha 

nenhuma intenção satírica3. Diz Boileau (1945: 10):   
 

Seria inútil negar que o poema seguinte foi composto por ocasião de um 

desacordo bastante ligeiro ocorrido numa das mais célebres igrejas de Paris, 

entre o tesoureiro e o chantre; mas é tudo o que há de verdade. O resto, desde 

o princípio até o fim, é pura ficção, e todas as personagens são não apenas 

                                                 
3 No outro prefácio do poema, Boileau (1945: 8) nega qualquer relação temática entre o poema e a intriga 
de Sainte-Chapelle: “Pour moi, je déclare franchement que tout le poème du Lutrin n’est qu’une pure 
fiction, et que tout y est inventé, jusqu’au nom même du lieu oú l’action se passe” [Por mim, declaro 
francamente que todo o poema do Lutrin não é mais que pura ficção, e que tudo é inventado, inclusive o 
nome do lugar em que se passa a ação].  
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inventadas, como tive o cuidado de fazê-las de um caráter diretamente oposto 

ao caráter dos que servem a essa igreja, cuja maioria, e principalmente os 

canônicos, são pessoas não apenas de grande probidade, como de muito 

espírito, e entre as quais há ali algum a quem pediria também de preferência 

sua impressão sobre as minhas obras que a muitos senhores da Academia.4
 

  O poema de Boileau, escrito ao longo de mais de dez anos, entre 1672 e 1683, e 

publicado em formato definitivo em 1701, teve ainda mais sorte que o de Tassoni, 

tornando-se imediatamente o modelo de quantos poemas herói-cômicos surgiram a 

partir de então, dentro e fora da França. Em The rape of the lock – ao que tudo indica o 

primeiro poema herói-cômico em língua inglesa, tendo sido iniciado em 1711 e 

publicado entre 1712 e 1717 –, Alexander Pope paga alto tributo ao poema de Boileau, 

assim como Jonathan Swift em The battle of the books – que, embora tenha sido escrito 

em prosa, é um ‘mock-heroic’, termo com o qual se costuma alcunhar em língua inglesa 

o poema herói-cômico – e, dentre inúmeros outros, António Dinis da Cruz e Silva, cujo 

O hissope se tornaria, juntamente com o poema de Boileau, o modelo de O Almada, de 

Machado de Assis.  

 O próprio Cruz e Silva (1966: 79) declara ter tomado o poema de Boileau por 

modelo nos primeiros versos de O hissope, que parodiam – como parodiam os poemas 

de Tassoni e Boileau – o modelo argumento-invocação da Eneida virgiliana, por 

diferença ao modelo invocação-argumento das epopéias homéricas:  
 

Eu canto o bispo e a espantosa guerra 

Que o hissope excitou na igreja de Elvas. 

Musa, tu, que nas margens aprazíveis, 

Que o Sena borda de árvores viçosas,  

Do famoso Boileau a fértil mente 

Abrasaste benigna, tu me inflama; 

Tu me lembra o motivo; tu as causas 

Por que a tanto furor, a tanta raiva 

Chegaram o prelado e seu cabido. 

                                                 
4 No original: “Il serait inutile maintenat de nier que le poème suivant a été composé à l’occasion d’un 
différend assez léger, qui s’émut dans une des plus célèbres églises de Paris, entre le trésorier et le 
chantre ; mais c’est tout ce qu’il y a de vrai. Le reste, depuis le commencement jusqu’à la fin, est une pure 
fiction, et tous les personnages y sont non seulement inventés, mais j’ai eu soin même de les faire d’un 
caractère directement opposé au caractère de ceux qui desservent cette église, dont la plupart, et 
principalement les chanoines, sont tous gens, non seulement d’une fort grande probité, mais de beaucoup 
d’esprit, et entre lesquels il y en a tel à qui je demanderais aussi volontiers son sentiment sur mes 
ouvrages qu’à beaucoup de messieurs de l’Académie.” 
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 De maneira geral, Cruz e Silva – como legítimo representante do classicismo em 

Portugal, tendo adotado o nome árcade de Elpino Nonacriense – segue passo a passo as 

diretrizes de Boileau, ou seja, ter em apreço o uso da razão, cultivar o aspecto formal e, 

dentre outras, evitar os excessos, incluindo-se aí o preciosismo, a prolixidade e o 

burlesco. Antonio Candido (1975, v. I: 154) soube captá-lo: 
 

Do Lutrin, tirou este [Cruz e Silva] a sugestão para versar o tema igualmente 

fútil, e muito análogo, da querela entre o bispo e o Deão de Elvas por uma 

questão de precedência. Tirou certos traços que em Portugal se tornariam 

constantes do gênero: uso burlesco da Fama virigiliana e de alegorias morais, 

notadamente a Discórdia; sátira contra clérigos, acentuando o sibaritismo dos 

leitos macios, longos sonos e refeições opíparas; hipertrofia grandiloqüente 

dos detalhes da vida cotidiana.  
 

Vez por outra, no entanto, Cruz e Silva acentuava os “traços do modelo”, como 

também o assinalou Antonio Candido (1975, v. I: 154):  
 

No Hissope – geralmente louvado além do merecimento – acentuam-se 

todavia certos traços do modelo: assim, a crítica aos padres se torna virulento 

anticlericalismo, que ultrapassa a brincadeira e vai francamente à polêmica, 

antecipando tonalidades que só veremos um século depois em Eça de Queirós 

e Guerra Junqueiro.  
 

De fato, o anticlericalismo de O hissope “ultrapassa a brincadeira e vai 

francamente à polêmica”, o que fazia Cruz e Silva afastar-se freqüentemente do ‘bom 

gosto’ clássico. Veja-se, a título de exemplo, a passagem do Canto I em que a Senhoria, 

lançando mão de termos chulos – algo inimaginável num poema como o de Boileau –, 

responde violentamente ao Gênio das Bagatelas – é o concílio dos deuses, tão 

carnavalizado quanto o de Tassoni. Diz Cruz e Silva (1966: 85-86):  
 

“[...] Na mesma igreja de Elvas e cabido 

Há um Bastos, um Sousa, dois Aporros, 

Que, juntos com os Pirras, podem todos 

Indo à mesma comua acompanhá-lo,  

Levantar-lhe a cortina do traseiro, 

Lavar-lhe o nédio cu, e até beijar-lho. [...]”  
 

Além do emprego de palavras grosseiras e da ênfase ao “sibaritismo dos leitos 

macios” – sobre o qual falaremos adiante –, Cruz e Silva celebrou em O hissope a 
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parvoíce do clero português do século XVIII, como o revela o célebre episódio do 

‘cerco dos Capuchos’, situado no Canto V. Nele, o (anti)herói do poema, Lara, rebaixa, 

por completa ignorância, as mais eminentes figuras da mitologia greco-romana: 

contemplando uma estátua de Páris, e lendo-lhe na base a inscrição “Monsieur Paris” – 

Cruz e Silva zombava, aqui, do francesismo então em voga na Lisboa do século XVIII – 

Lara, perguntando a um companheiro de claustro – tido como “um dos padres mais 

graves da província”, ou mesmo “de todos o mais douto”, mas ostentando “grã-barriga” 

e “cachaço gordo” – quem era, sentencia:  
 

“Quem é este 

Monsieur Paris? segundo diz a letra, 

Que por baixo, na base, tem aberta; 

Se se houver de julgar pela aparência, 

O nome, a catadura, o penteado 

Dizendo-nos estão que este bilhostre 

Foi francês, e talvez cabeleireiro, 

Inventor do topete que o enfeita.” (1966: 145) 
 

Mais adiante, deparando-se com a estátua de Penélope – mas lendo-lhe na base 

“madame Pena-Lopes” – pergunta se ela foi “tão boa” quanto “a tal madame Helena”, 

de quem zombara por ter deixado “a cara pátria, o cetro, a fama, a glória” por Páris, 

“esse barbas de alho”. O padre lhe responde que foi “boa mãe-de-famílias e extremada”, 

tendo gasto mais de dez anos numa teia, para espanto de Lara:   
 

“Que me diz, padre-mestre? Está zombando! 

(O deão aturdido lhe replica); 

Em urdir e tramar uma só teia 

Dez anos consumiu a tal madame! 

E diz-me que foi grande tecedeira? 

A minha ama... e mais é uma zoupeira, 

Noutro tanto não gasta nove meses; 

E contudo, não passa entre as peritas 

Por grande sabichona deste ofício.” (1966: 151) 
 

O padre lhe diz que nisso mesmo residia a habilidade de Penélope, que à noite 

desmanchava o que fazia de dia, ao que Lara replica:   
 

“Pior! (diz o deão). Isso é o mesmo 

Que para trás andar, qual caranguejo. 
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Jurarei em cem pares de Evangelhos 

Que essa mulher perdido tinha o siso.”  
 

Depois, frente à estátua de Hércules, Lara pergunta ao padre se aquele sujeito 

com “cara de ferreiro”, aquele “filho de barregã”, aquele “moço de mulas”, fora mesmo 

“o maior tunate dos seus tempos”, ao que o padre lhe responde:  
 

“Foi amigo de moças? Que tem isso? 

Vê-me aqui? Pois com ter mais de setenta 

(Dizia o jubilado), nem por isso 

Onde quer que as eu topo, lhes perdôo.” (1966: 158) 
 

Não é de estranhar, por essas e outras, que O hissope – publicado postumamente, 

em 1802, mas circulando em manuscrito, ao que tudo indica, desde 1772 – fosse caçado 

pelas autoridades policiais de Lisboa, que condenavam a quem o tivesse em mãos ao 

degredo na África por um período de 10 anos. Entre os que o conheciam em manuscrito, 

talvez estivesse Manuel Inácio da Silva Alvarenga, cujo O desertor passava por ser, 

juntamente com o Reino da Estupidez, de Francisco de Melo Franco – este certamente 

conhecedor de O hissope – o primeiro poema herói-cômico da literatura brasileira, do 

que discordava Machado de Assis (1957a: 429-430), que na Advertência a O Almada 

reclama para si a primazia do gênero no Brasil:  
 

Agora direi que não é sem acanhamento que publico este livro. Do gênero 

dele há principalmente duas composições célebres que me serviram de 

modelo, mas que são verdadeiramente inimitáveis, o Lutrin e o Hissope. Um 

pouco de ambição me levou, contudo, a meter mãos à obra e perseverar nela. 

Não foi a de competir com Dinis e Boileau; tão presunçoso não sou eu. Foi a 

ambição de dar às letras pátrias um primeiro ensaio neste gênero difícil. 

Primeiro digo, porque os raros escritos que com a mesma designação se 

conhecem são apenas sátiras de ocasião, sem nenhumas intenções literárias. 

As deste são exclusivamente literárias.  
 

O desertor – também conhecido como O desertor das letras –, de Manuel Inácio 

da Silva Alvarenga, publicado pela primeira vez em 1774 por ordem do marquês de 

Pombal, é um poema relativamente curto: narra, ao longo de cinco cantos – compostos 

de decassílabos brancos, a exemplo de O hissope –, a história burlescamente heróica de 

Gonçalo – o desertor das letras –, que, em companhia de amigos, viaja a Mioselha, onde 

mora um tio, para escapar dos estudos universitários. Tendo como guia a Ignorância, 
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vive as mais ridículas aventuras, até que, ao chegar à casa do tio, é recebido a pauladas, 

e forçado a voltar para a Universidade.  

Embora com nítidas nuanças paródicas – “o modelo da viagem”, como escreveu 

acertadamente Ronald Polito (2003: 38), “parece dialogar tanto com as aventuras de 

dom Quixote e com a História do imperador Carlos Magno e dos doze pares de França 

quanto, numa relação inversa, com a Odisséia de Homero”, o que faz de Gonçalo um 

“anti-Ulisses” –, o poema de Alvarenga não tem outro objetivo senão atacar a filosofia 

escolástica hegemônica no ambiente universitário português e celebrar a reforma da 

Universidade de Coimbra, empreendida por Pombal – o que parece explicar a ansiedade 

do marquês em publicá-lo.  

 O mesmo se dava com o Reino da Estupidez – publicado pela primeira vez em 

1818, mas escrito e circulando em manuscritos apógrafos já em 1785 –, no qual 

Francisco de Melo Franco (1995) discorre, ao longo de quatro cantos – igualmente em 

decassílabos brancos –, sobre a sociedade portuguesa do século XVIII e suas enormes 

distorções, e ataca a decadência da universidade após a Viradeira – Melo Franco 

elogiava, a exemplo de Alvarenga, mas indiretamente, a reforma promovida pelo 

marquês de Pombal (Polito, 2003: 31).  

A sátira, portanto, e não a paródia, constituía-se na força motriz de ambos os 

poemas. Machado, quando afirmou ser os “raros escritos” que se conheciam no Brasil 

sob a designação ‘poema herói-cômico’ simples “sátiras de ocasião”, soube captá-lo, 

assim como Antonio Candido (1975, v. I: 155):  
 

Ambos [O desertor e Reino da estupidez] se afastam do preceito referente à 

futilidade do tema básico, escrupulosamente observado por Cruz e Silva, pois 

se na fatura utilizam a hipertrofia épica de situações corriqueiras, o núcleo 

intencional é uma idéia da maior importância: celebração do espírito 

moderno, confiança nas luzes e no valor humano do ensino. Por este lado são 

jornalismo de combate, sendo poemas didáticos enroupados no burlesco.  
 

É conhecida a aversão de Machado de Assis pela “sátira de ocasião”, tanto 

quanto pelo burlesco, posição que defende em inúmeras críticas literárias, mas 

sobretudo no artigo publicado em 1866 na Semana Literária sobre o teatro de Joaquim 

Manuel de Macedo, no qual, após escrever que “para fazer rir não precisa empregar o 

burlesco”, pois “o burlesco é o elemento menos culto do riso”, procura distinguir, por 

meio de uma comparação entre certa passagem da Torre em concurso, de Macedo, e 
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outra de certa comédia de Molière, o “traço cômico” do “traço burlesco”. Vejamos o 

que diz Machado (1997, v. III: 887-889): 
 

Se fosse preciso resumir por meio de uma comparação a profunda diferença 

que há entre o traço cômico e o traço burlesco, bastava aproximar um lance 

de mestre de um lance da Torre em Concurso. Há nesta peça uma cena de boa 

observação política; é quando Batista, em virtude de uma descortesia de 

Pascoal, que é a bandeira do partido amarelo, passa para as fileiras do partido 

vermelho. “Insolente, diz Batista, não respeita um dos chefes do seu partido!” 

Este dito e esta passagem tinham completo o traço; havia alguma coisa de 

cômico; mas Batista não só abandona as suas fileiras, senão que moraliza o 

ato: “Faço o que muitos têm feito, arranjo a vida; estou passado”. Esta 

maneira de repisar a observação cômica tira-lhe a energia e o efeito; cai na 

sátira; já não é o personagem, é o autor quem exprime por boca dele um juízo 

político. Ora, quando se encontra em uma comédia um desses traços felizes, o 

cuidado do poeta deve aplicar-se em não desnaturá-lo. Vejamos como o 

grande mestre procedia em casos idênticos; Harpagão acha-se um dia 

roubado; o cofre dos seus haveres desapareceu do lugar em que o avarento 

costumava guardá-lo; todos sabem que cenas de desespero seguem a este 

sucesso; Harpagão chama a justiça; trata-se de saber onde pára o cofre; não é 

um cofre, é a alma de Harpagão, que se perdeu; o infeliz corre de um lado 

para outro, e, nessa labutação, repara que há na sala duas velas acesas; apaga 

maquinalmente uma delas. Movimento involuntário, natural, cômico; mas 

feito isto, Harpagão não diz palavra, porque a sua idéia fixa é a perda da 

fortuna. Pelo sistema do autor do Fantasma Branco, Harpagão não deixaria 

de dizer à parte: “Duas velas! que estrago! é demais!” 5
 

Para evitar, então, cair – como o fizeram Silva Alvarenga e Francisco de Melo 

Franco, conforme vimos – na mera ‘sátira de ocasião’, e procurando conferir ao seu 

poema intenções “exclusivamente literárias”, Machado recorreu à querela entre o 

prelado Manuel da Sousa Almada e o ouvidor-geral Pedro de Mustre Portugal, ocorrida 

no Rio de Janeiro do século XVII, como pôde encontrar no 3º tomo dos Anais do Rio de 

Janeiro, de Baltasar da Silva Lisboa, e no tomo VII das Memórias históricas, de 

                                                 
5 Esse modo de pensar, no entanto, parece ter-se abrandado com o tempo, já que na crítica publicada na 
Revista brasileira em 15 de julho de 1879 sobre a obra de Antônio José, Machado (1997, v. II: 726-727), 
embora lamentasse haver o dramaturgo português trocado “a boa moeda do cômico pelo cobre vulgar do 
burlesco”, e anotasse que a “intenção quase exclusiva do poeta” fosse a “galhofa que transcendia muita 
vez às raias da conveniência”, reconhecia-lhe a “originalidade”, o engenho “característico e pessoal”, a 
“habilidade teatral” e a “veia satírica”, que considerava superior à de Cruz e Silva em O hissope.   
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Monsenhor Pizarro. O fato é assim resumido por Machado (1957a: 427) no primeiro 

parágrafo da Advertência ao poema:   
 

O assunto deste poema é rigorosamente histórico. Em 1659, era prelado 

administrador do Rio de Janeiro o Dr. Manuel de Sousa Almada, presbítero 

do hábito de S. Pedro. Um tabelião, por nome Sebastião Ferreira Freire, foi 

vítima de uma assuada, em certa noite, na ocasião em que se recolhia para 

casa. Queixando-se ao ouvidor-geral Pedro de Mustre Portugal, abriu este 

devassa, vindo a saber-se que eram autores do delito alguns fâmulos do 

prelado. O prelado, apenas teve notícia do procedimento do ouvidor, mandou 

intimá-lo para que lhe fizesse entrega da devassa no prazo de três dias, sob 

pena de excomunhão. Não obedecendo o ouvidor, foi excomungado na 

ocasião em que embarcava para a capitania do Espírito Santo. Pedro de 

Mustre suspendeu a viagem e foi à Câmara apresentar um protesto em nome 

do rei. Os vereadores comunicaram a notícia do caso ao governador da 

cidade, Tomé de Alvarenga; por ordem deste foram convocados alguns 

teólogos, licenciados, o reitor do Colégio, o dom Abade, o prior dos 

Carmelitas, o guardião dos Franciscanos, e todos unanimemente resolveram 

suspender a excomunhão do ouvidor e remeter todo o processo ao rei. 
 

Em seguida, numa atitude semelhante à de Boileau, Machado (1957a: 428) 

declara ter feito “modificações e acréscimos” aos “principais elementos da história”, e 

diz onde buscou o cômico da situação:  
 

No poema estão os principais elementos da história, com as modificações e 

acréscimos que é de regra e direito fazer numa obra de imaginação. Busquei o 

cômico onde ele estava: no contraste da causa com os seus efeitos, tão graves, 

tão solenes, tão fora de proporção. Dos personagens que entram no poema, 

uns achei-os na crônica (Almada, o tabelião, o ouvidor, o padre Cardoso e o 

vigário Vilalobos), outros são de pura invenção. Aos primeiros (excetuo 

Almada) não encontrando vestígios de seus caracteres e feições morais, 

forçoso me foi dar-lhes a fisionomia mais adequada ao gênero e à ação. Os 

outros foram desenhados conforme me pareceram necessários e interessantes. 
 

Dentre as personagens ‘inventadas’, destacam-se Vasco, Margarida, Brígida e 

Lucas, cujas participações, conquanto mínimas, são decisivas: Vasco e Margarida, por 

exemplo, atuam apenas no Canto III, mas são o pivô da querela entre Almada e Pedro 

de Mustre; Brígida, cuja participação é ainda menor, protagoniza, juntamente com o 
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padre Rafael Cardoso – personagem histórica –, a cena mais explicitamente paródica de 

O Almada, conforme veremos adiante; já Lucas, que figura brevemente em cinco ou 

seis passagens do poema, provoca as cenas de maior apelo cômico, por sua gulodice e 

ignorância, lembrando, nesse passo, o (anti)herói de O hissope, Lara – formalmente 

falando, aliás, O Almada está bem mais próximo do poema de Cruz e Silva que do 

poema de Boileau, pois, assim como ele, é composto em decassílabos brancos e 

distribuído ao longo de 8 cantos, à diferença de Le lutrin, cujos 6 cantos são em dísticos 

alexandrinos. 

No tocante à afirmativa de Machado de que buscou “o cômico onde ele estava”, 

ou seja, “no contraste da causa com os seus efeitos, tão graves, tão solenes, tão fora de 

proporção”, não se pode deixar de assinalar a semelhança entre este procedimento –

característico do poema herói-cômico – e as palavras de abertura da crônica publicada 

pelo próprio Machado (1997, v. III: 772) em 11 de novembro de 1897, que poderiam 

passar por método: “Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o 

nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto”. 

Não estaríamos, nesse passo, frente ao que José Paulo Paes (1998: 20) denominou 

“erudição caricata”, particularidade marcante da prosa romanesca de Laurence Sterne, 

em especial de Tristram Shandy? De igual maneira, não estaríamos, aqui, frente ao 

estilo humorístico, o qual, segundo o próprio Laurence Sterne (apud Maya, 1912: 118), 

consiste “em descrever a menor bagatela com a pompa de um grande acontecimento”, 

ou, nas palavras de Afonso Celso (apud Moog, 1964: 19), em “tratar gravemente 

assuntos frívolos e ligeiramente assuntos graves”?  

Diante disso, não resta dúvida de que O Almada prenuncia, talvez ainda mais 

que Pálida Elvira, aquela “estranha tendência” que a obra machadiana adotaria 

sobretudo a partir das Memórias póstumas de Brás Cubas, isto é, a “deformação das 

coisas, em uma época literária de idéias de harmonia, de ordem e de intimidade com a 

realidade” (Freitas, 1981: 24). Poder-se-ia dizer, em outras palavras, que Machado 

carnavalizava, de maneira particularíssima, a sua obra, ao praticar esteticamente o 

grotesco crítico peculiar do poema herói-cômico, cujo modo de operar é assim 

interpretado por Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002: 69):  
 

Neste caso, o grotesco dá margem a um discernimento formativo do objeto 

visado. Ou seja, não propicia apenas uma privada percepção sensorial do 

fenômeno, mas principalmente o desvelamento público e reeducativo do que 

nele se tenta ocultar. É, assim, um recurso estético para desmascarar 
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convenções e ideais, ora rebaixando as identidades poderosas e pretensiosas, 

ora expondo de modo risível ou tragicômico os mecanismos do poder 

abusivo. Muitas vezes, esse recurso assume as formas da paródia ou da 

caricatura, obtendo efeitos de inquietação pela surpresa e pela exposição 

ridicularizante das situações estabelecidas. [grifo dos autores] 
 

 A partir da análise dos elementos paródicos e carnavalizantes de O Almada, 

poder-se-á verificar como o grotesco crítico, “rebaixando as identidades poderosas e 

pretensiosas”, atua no poema herói-cômico. É o que faremos a seguir, não sem antes 

lermos duas crônicas da década de 1890 nas quais Machado de Assis deixa registrada a 

sua visão – carnavalesca – do carnaval e do riso.  

 

3.2. Uma visão carnavalesca do carnaval    

 A crônica publicada por Machado de Assis em 12 de fevereiro de 1893, na qual 

tece comentários sobre o advento do carnaval daquele ano, é altamente significativa 

para os nossos propósitos, porque nela Machado, além de expor a sua visão do carnaval, 

insere características típicas da sátira menipéia, carnavalizando-a. O que diz, então, a 

crônica? E quais os elementos da menipéia que nela encontramos?  

 A introdução da crônica é muito sugestiva: o narrador anuncia que falecera, mas 

em sonho – e de tal maneira fora a sensação de morte, que até poderia dizer ter tido o 

“antegosto da bem-aventurança” (Assis, 1997, v. III: 570). Após essa breve introdução, 

descreve o que se passou no sonho: ia ele subindo ao céu, e já quase ouvia “os coros de 

anjos”, quando se depara com a figura de Cristo segurando nas mãos uma ânfora, dentro 

da qual espremera “algumas dúzias de nuvens grossas”, e a inclinava sobre a cidade do 

Rio de Janeiro. A razão, o próprio Cristo informa ao cronista:  
 

Esta gente vai sair três dias à rua com o furor que traz toda a restauração. 

Convidada a divertir-se no inverno, preferiu o verão, não por ser melhor, mas 

por ser a própria quadra antiga, a do costume, a do calendário, a da tradição, a 

de Roma, a de Veneza, a de Paris. Com temperatura alta, podem vir 

transtornos de saúde, – algum aparecimento de febre, que os seus vizinhos 

chamem logo amarela, não lhe podendo chamar pior... Sim, chovamos sobre 

o Rio de Janeiro.   
 

Percebendo que a população carioca teria bom carnaval, diz o narrador: 

“Alegrei-me com isto, posto já não pertencesse à terra” (p. 570). Em seguida, suspende 

a história do sonho e passa a discorrer sobre a origem do carnaval, afirmando que 
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nasceu “um pouco por decreto, para dar cabo do entrudo, costume velho, datado da 

colônia e vindo da metrópole” (p. 570). Diz o autor:   
 

Não pensem os rapazes de vinte e dous anos que o entrudo era alguma cousa 

semelhante às tentativas de ressurreição, empreendidas com bisnagas. Eram 

tinas d’água, postas na rua e nos corredores, dentro das quais metiam à força 

um cidadão todo – chapéu, dignidade e botas. Eram seringas de lata; eram 

limões de cera. Davam-se batalhas porfiadas de casa a casa, entre a rua e as 

janelas, não contando as bacias d’água despejadas à traição.  
  

 Segue-se a essa breve definição do entrudo – a Ilustração 9, de Angelo Agostini, 

célebre caricaturista italiano radicado no Brasil e contemporâneo de Machado, 

reproduzida por Felipe Ferreira (2004: 97), dá uma medida visual do que fosse o 

entrudo nas últimas décadas do século XIX – uma significativa exposição do advento e 

da expansão do carnaval no Rio de Janeiro. Diz o cronista:  

Ilustração 9 

 

Um dia veio, não Malesherbes, mas o carnaval, e deu à arte da loucura uma 

nova feição. A alta roda acudiu de pronto; organizaram-se sociedades6 [...]. 

Toda a fina flor da capital entrou na dança. Os personagens históricos e os 

vestuários pitorescos, um doge, um mosqueteiro, Carlos V, tudo ressurgia dos 

alfaiates, diante de figurinos, à força de dinheiro. Pegou o gosto das 

sociedades, as que morriam eram substituídas, com vária sorte, mas igual 

animação. (p. 571)  

                                                 
6 Machado se refere aqui ao que se convencionou chamar ‘Grandes Sociedades’, cuja atuação no carnaval 
carioca teve início em 1855. Eram três as principais: Zuavos Carnavalescos (depois Tenentes do Diabo), 
Democráticos e Fenianos. Machado, segundo informação de Hiram Araújo (2003: 125), foi, ao lado de 
comerciantes, caixeiros-viajantes e intelectuais do porte de Manoel Antonio de Almeida e Joaquim 
Manoel de Macedo, um dos criadores da Zuavos Carnavalescos.  
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 Logo, porém, o cronista mostra que, se inicialmente o carnaval limitava-se a ser 

festejado pelas sociedades carnavalescas cariocas, não tardou em tomar as ruas e 

transformar-se num espetáculo destinado a todos:  
 

Naturalmente, o sufrágio universal, que penetra em todas as instituições deste 

século, alargou as proporções do carnaval, e as sociedades multiplicaram-se, 

com os homens. O gosto carnavalesco invadiu todos os espíritos, todos os 

bolsos, todas as ruas. Evohé! Bacchus est roi! Dizia um coro de não sei que 

peça do Alcazar Lírico, – outra instituição velha, mas velha e morta. Ficou o 

coro, com esta simples emenda: Evohé! Momus est roi! (p. 571) 
 

 Encerrando a exposição da origem e da expansão do carnaval no Rio de Janeiro, 

o narrador afirma que, “não obstante as festas na terra”, continuava subindo, até ser 

recepcionado às portas do céu por um São Pedro “cheio de riso”. Daí até o fim da 

crônica, o narrador dialoga com São Pedro e São Paulo sobre assuntos variados, até que 

é despedido do céu porque é “muito falador”.  

O que se pode concluir, após esse brevíssimo resumo da crônica, da opinião de 

Machado sobre o carnaval? Seguramente que: a) Machado via ambivalência no festejo 

carnavalesco, porque este era capaz de “toda a restauração” – não por acaso iniciou-se a 

crônica com a morte em sonho do narrador. Que a ambivalência era a idéia fundamental 

do carnaval, Bakhtin (1997: 124) já o demonstrara, mormente quando escreveu: “O 

carnaval é a festa do tempo que tudo destrói e tudo renova”; b) o carnaval, para 

Machado, porque chegara a “todos os espíritos, todos os bolsos, todas as ruas”, era um 

espetáculo público e universal, e essa era precisamente a idéia de Bakhtin (1997: 128) 

quanto ao carnaval: “O carnaval ignora a arena cênica e a ribalta. Mas só a praça 

pública podia ser o palco central, pois o carnaval é por sua própria idéia público e 

universal, pois todos devem participar do contato familiar” [grifos do autor].  

Sendo esta a forma pela qual Machado compreendia o carnaval carioca de seu 

tempo, é possível agora mostrar como transpõe tal compreensão para o texto literário, 

carnavalizando a crônica ao inserir nela algumas particularidades da sátira menipéia. 

Vejamos em separado, então, cada uma dessas particularidades e como se apresentam 

na crônica machadiana.  

a) a crônica de Machado é, pode-se quase assegurar, variante de um gênero que 

proveio diretamente da sátira menipéia, o chamado ‘diálogo no limiar’, que segundo 

Bakhtin (1997: 116) esteve muito em voga na Idade Média:  
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Considerando o universalismo filosófico da menipéia, aqui se manifesta uma 

estrutura assentada em três planos: a ação e as síncrises dialógicas se 

deslocam da Terra para o Olimpo e para o inferno. Essa estrutura triplanar se 

apresenta com maior evidência exterior, por exemplo, no Apokokyntosys [sic] 

de Sêneca, onde também se apresentam com grande precisão exterior os 

“diálogos no limiar”, no limiar do Olimpo (onde Cláudio foi barrado) e no 

limiar do inferno. A estrutura triplanar da menipéia exerceu influência 

determinante na estrutura do mistério medieval da sua tipologia cênica. O 

gênero do “diálogo no limiar” também foi amplamente difundido na Idade 

Média, tanto nos gêneros sérios quanto nos cômicos (por exemplo, a famosa 

trova do camponês que discute às portas do paraíso), e representado com 

amplitude especial na literatura do período da Reforma, a chamada “literatura 

das portas do céu” (“Himmelspforten-Literatur”).     
 

    Como vimos no breve resumo que demos da crônica machadiana, o narrador, 

ainda que em sonho, morre, sobe ao céu e trava um longo diálogo com São Pedro e São 

Paulo, sendo, por fim, expulso das portas do paraíso, porque fala demais. É significativo 

ainda que Bakhtin exemplifique a estrutura triplanar da menipéia com a famosa 

Apocoloquintose do divino Cláudio, de Sêneca, que Machado, ao que tudo indica, 

conhecia7.     

 Na Apocoloquintose, Sêneca promete transmitir à história todos os 

“acontecimentos que se passaram nos céus durante o dia 13 de outubro” (1973: 261), 

data de falecimento do imperador Cláudio, que logo após expirar chega ao Olimpo 

como completo desconhecido. Sua chegada é anunciada a Júpiter, que ao lhe perguntar 

de onde vinha, nada entende. Chama então Hércules, pois já que este viajara por todas 

as partes do mundo, devia conhecer a língua com que Cláudio se exprimia. Após sentir 

“grande medo, como se ainda não tivesse acabado de lutar contra os monstros” (p. 263), 

e de perscrutar bem a figura de Cláudio, Hércules por fim reconhece nele traços 

humanos, mas ainda não sabe de quem se trata, até que a deusa Febre revela a 

identidade do estranho, o que encoleriza Hércules. Aqui o texto apresenta uma lacuna, 

em cujo trecho perdido Cláudio, possivelmente, teria sido levado à assembléia dos 

deuses. No reinício do texto, Cláudio já está em julgamento – tornar-se-á ou não um 

deus? –, durante o qual a assembléia resolve expulsá-lo do Olimpo, mandando-o aos 

                                                 
7 É o que se pode inferir daquela passagem das Memórias póstumas de Brás Cubas (Assis, 1997, v. I: 
516) em que o defunto-autor escreve que “Suetônio deu-nos um Cláudio, que era um simplório, – ou 
‘uma abóbora’, como lhe chamou Sêneca”.  
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Ínferos, onde é condenado a passar a eternidade jogando dados, “mas usando um copo 

sem fundo” (p. 270), até ser entregue por Éaco a Menandro, “para que faça dele um 

esbirro na instrução dos processos”.   

  Comparando agora a menipéia de Sêneca com a crônica de Machado, pode-se 

averiguar que o texto machadiano se estrutura sob idéia semelhante, qual seja, a de um 

morto que sobe aos céus, dialoga com os seres que lá habitam mas, ainda assim, lhe é 

vedada a aceitação no reino celeste. Não estamos afirmando, com isso, que Machado 

tenha tomado a Apocoloquintose como modelo para a crônica, mas tão só que está 

seguindo um gênero que, se não começa em Sêneca, nele encontra de maneira mais 

acentuada seus traços fundamentais.  

 b) a segunda particularidade da menipéia que detectamos na crônica de Machado 

é a “utilização sistemática da paródia”, conforme acentuou Enylton de Sá Rego (1989: 

51-52) em estudo sobre a obra do sírio Luciano de Samósata. Para Sá Rego, pode-se 

perceber nos textos de Luciano – e por conseguinte na sátira menipéia como um todo –

três tipos de prática parodística:  
 

a) paródia aos gêneros e convenções da literatura passada e presente; b) 

paródia aos temas e idéias da literatura e da vida social contemporânea; e, 

finalmente, c) paródia a textos definidos, através de citações literais ou quase-

literais, geralmente em um contexto distinto do qual a passagem em questão 

teria sido apropriada.  
 

 Desses três tipos de prática parodística, o terceiro está mais evidente na crônica 

machadiana. Segundo informação de John Gledson (1996), o cronista se apropria 

parodicamente de certa passagem da Arte poética de Boileau quando afirma: “Um dia 

veio, não Malherbe, mas o carnaval, e deu à arte da loucura uma nova feição”8. Nessa 

passagem da Arte poética, Boileau (1945: 68), aludindo à depuração da língua francesa 

ministrada por Malherbe, escreve:   
 

Enfin Malherbe vint, et, le premier en France,  

Fit sentir dans les vers une juste cadence9 [...]. 
 

 Como então se percebe, a citação do cronista é paródica porque à ordem de 

Malherbe – ou Malesherbes – é contraposta a desordem do carnaval, com o que temos 

                                                 
8 Gledson corrige ‘Malesherbes’ por ‘Malherbe’, pois, segundo ele, houve erro de impressão à época da 
publicação da crônica na Gazeta de Notícias.  
9 Em nossa tradução: “Enfim Malherbe veio, e é o primeiro, na França,/ A fazer sentir no verso uma justa 
cadência”.  
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um exemplo típico de uma citação quase-literal “em um contexto distinto do qual a 

passagem em questão teria sido apropriada”, como diz Sá Rego.  

c) a terceira particularidade da menipéia vista na crônica machadiana é, 

conforme palavras de Bakhtin (1997: 116), o “fantástico experimental”, assim definido 

pelo teórico russo: 
 

Na menipéia surge a modalidade específica do fantástico experimental, 

totalmente estranho à epopéia e à tragédia antiga10. Trata-se de uma 

observação feita de um ângulo de visão inusitado, como, por exemplo, de 

uma altura na qual variam acentuadamente as dimensões dos fenômenos da 

vida em observação. É o que ocorre com o Icaromenippo, em Luciano, ou o 

Endimion, em Varro (observação da vida da cidade vista do alto). 
 

  Enylton de Sá Rego (1989: 63-64) também detectou na obra de Luciano a 

presença do “fantástico experimental” ao qual se referiu Bakhtin, nomeando-o, porém, 

de “ponto de vista distanciado do kataskopos”, e especifica como tal ponto de vista se 

dá na obra do sírio:  
 

O aproveitamento da visão-de-mundo expressa pelo ponto de vista do 

kataskopos assume em Luciano três aspectos distintos: no primeiro deles, 

vemos um narrador que, presente no texto, vê o mundo do alto; no segundo, 

um narrador que, ausente, é mero observador de suas personagens; e, no 

terceiro, temos um narrador que, embora presente no texto, não deixa 

identificar-se a sua visão-de-mundo.  
 

 Como exemplo do primeiro aspecto – que é o único que nos interessa no 

momento –, Sá Rego, assim como Bakhtin, aponta, dentre os inúmeros diálogos de 

Luciano em que os narradores avistam o mundo do alto, justamente o Icaromenipo, no 

qual Menipo conta a ‘um amigo’ como e por qual razão voara até a lua: descontente 

com o destino da vida humana, resolvera estudar o universo com o intuito de encontrar a 

verdade, mas percebendo que os astros também eram instáveis, decidira consultar os 

filósofos, que mais o confundiram que o auxiliaram. Então, amarrando nos ombros a asa 

direita de uma águia e a asa esquerda de um abutre, resolvera ele mesmo voar além das 

nuvens. Dessa forma chega à lua e de lá, “como o Zeus de Homero” (s.d., v. II: 434), 

                                                 
10 Jacyntho Lins Brandão (2001: 210-211) mostra, ao contrário de Bakhtin, que, “desde Homero, os 
poetas registram lances da visão de outras esferas sobre a superfície da terra, sobretudo da parte dos 
deuses, que contemplam, do alto, as ações humanas”, destacando, porém, que a obra de Luciano se 
distingue da de Homero porque nela “as ações contempladas se apresentam inevitavelmente sob a 
roupagem da diferença”.   
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contempla a terra, que lhe parece “muito pequena, menor ainda que a lua” (s.d., v. II: 

435). Não conseguindo, pela distância em que se encontra, distinguir nenhum detalhe da 

terra, começa a se desesperar, quando se depara com o filósofo Empédocles, que lhe 

ensina um truque para que veja melhor a terra: basta agitar a asa da águia que obterá a 

visão da ave. Menipo segue-lhe as instruções e pode, enfim, contemplar a terra. O que 

vê, porém, outra coisa não é senão “adultérios, assassinatos, emboscadas, latrocínios, 

perjúrios, temores e traições cometidos pelos parentes mais próximos” (s.d., v. II: 437). 

Descontente, segue viagem, chega ao Olimpo, participa de um banquete com os deuses 

e é, por fim, despedido por Zeus, que lhe extrai as asas para que não torne a voar. 

 A crônica machadiana apresenta concepção muito próxima do “ponto de vista 

distanciado do kataskopos” presente nesse diálogo de Luciano: nela, o narrador, se não 

chega a descrever o que vê abaixo dele, como Menipo o faz, opina no entanto sobre 

certos acontecimentos ocorridos na terra. Esse é basicamente o material do diálogo que 

o narrador trava com São Pedro e São Paulo, no qual, pela distância em que se encontra, 

torna-se isento de falsidade, inclusive quanto a si mesmo, podendo falar sinceramente, e 

o faz de tal maneira que lhe é vedada a entrada no céu. É a esse recurso, aliás, que 

recorre também o defunto-autor Brás Cubas em suas Memórias, pois, segundo ele, “a 

franqueza é a primeira virtude de um defunto” (Assis, 1997, v. I: 545-46)11.  

 d) outra importante particularidade da menipéia presente na crônica de Machado 

é a representação do sonho. A esse respeito, explica Bakhtin (1997: 148):   
 

Como já dissemos, o sonho, com assimilação artística específica (não aquela 

da epopéia), penetrou pela primeira vez na literatura européia no gênero da 

“sátira menipéia” (e geralmente no campo do sério-cômico). Na epopéia o 

sonho não destruía a unidade da vida representada nem criava um segundo 

plano, assim como não destruía a integridade simples da imagem do herói. 

Não se contrapunha à vida comum como outra vida possível. É essa 

contraposição (sob diversos ângulos de visão) que surge pela primeira vez 

com a menipéia. Aqui o sonho é introduzido precisamente como 

possibilidade de outra vida totalmente diferente, organizada segundo leis 

diferentes daquelas da vida comum (às vezes diretamente como “mundo às 

avessas”). A vida vista em sonho afasta a vida comum, obriga a entendê-la e 

avaliá-la de maneira nova (à luz de outra possibilidade vislumbrada). E em 

sonho o homem se torna outro, descobre em si novas potencialidades (piores 
                                                 
11 A idéia de que “a franqueza é a primeira virtude de um defunto” é típica da “tradição luciânica”. Ver, 
por exemplo, As viagens de Gulliver, de Swift (2003: 235-236), e Bobók, de Dostoiévski (2005: 34).  
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e melhores), é experimentado e verificado pelo sonho. Às vezes, o sonho se 

constrói diretamente como coroação-destronamento.  
 

  É muito provável que Luciano tenha, mais uma vez, exercido influência sobre 

Machado quanto ao tema do sonho. Na História verdadeira, de Luciano, o narrador 

conta como visitara a lua e vários locais insólitos, tais como a barriga de uma baleia e 

uma certa Ilha dos Sonhos, onde encontrara sonhos das mais variadas espécies:  
 

Quanto aos sonhos propriamente ditos, não eram nem da mesma natureza 

nem da mesma forma. Uns eram altos, suaves, belos e agradáveis à vista; 

outros, duros, pequenos e feios; uns pareciam ser de ouro e outros, humildes e 

miseráveis. Uns possuíam asas e tinham estranho aspecto. Outros eram 

trajados como para uma cerimônia solene e vestidos de reis, deuses ou 

personagens igualmente importantes.12  
 

Machado alude a essa passagem da História verdadeira no capítulo LXIV de 

Dom Casmurro. Nesse capítulo, Bentinho pergunta à noite qual a razão de os sonhos 

durarem tão pouco:  
 

A noite não me respondeu logo. Estava deliciosamente bela, os morros 

palejavam de luar e o espaço morria de silêncio. Como eu insistisse, declarou-

me que os sonhos já não pertencem à sua jurisdição. Quando eles moravam 

na ilha que Luciano lhes deu, onde ela tinha o seu palácio, e donde os fazia 

sair com as suas caras de vária feição, dar-me-ia explicações possíveis. Mas 

os tempos mudaram tudo. Os sonhos antigos foram aposentados, e os 

modernos moram no cérebro da pessoa. (1997, v. I: 876) 
 

Contudo, onde a representação do sonho em Luciano se realiza mais plenamente 

é em O sonho, no qual Luciano narra como, após frustrada tentativa de se dedicar à 

escultura, profissão exercida por seu avô e também por seu pai, resolvera seguir a 

carreira literária a partir de um sonho no qual lhe apareceram duas mulheres, a primeira 

representando a Escultura e a segunda, a Instrução (= literatura).  

É verdade que na crônica machadiana o sonho não oferece a possibilidade de 

uma vida nova, mas, em contrapartida, permite uma nova visão da vida, porque cria 

uma “situação excepcional impossível na vida comum, que serve ao mesmo fim básico 

                                                 
12 “Quant aux songes eux-mêmes, ils n’avaient ni la même nature ni la même forme. Les uns étaient 
longs, tendres, beaux et agréables à voir, les autres durs, petits et laids; les uns semblaient être en or, les 
autres humbles et misérables. Il y en avait qui portaient des ailes et avaient des formes étranges. D’autres 
étaient parés comme pour une pompe solennele et habillés en rois, en dieux ou en personnages également 
importants.” (s.d., v. II: 69) 
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da menipéia, qual seja, o da experimentação da idéia do homem de idéias” (Bakhtin, 

1997: 148), e tal experimentação pode ser encontrada, mais uma vez, no diálogo travado 

entre o narrador, São Pedro e São Paulo.  

e) a quinta particularidade da menipéia que vimos na crônica de Machado é o 

constante jogo de contrários. Quanto à importância deles na menipéia, vejamos o que 

escreve Bakhtin (1997: 118):  
 

A menipéia é plena de contrastes agudos e jogos de oxímoros: a hetera 

virtuosa, a autêntica liberdade do sábio e sua posição de escravo, o imperador 

convertido em escravo, a decadência moral e a purificação, o luxo e a miséria, 

o bandido nobre, etc. A menipéia gosta de jogar com passagens e mudanças 

bruscas, o alto e o baixo, ascensões e decadências, aproximações inesperadas 

do distante e separado, com toda sorte de casamentos desiguais.  
 

 Na crônica de Machado, temos várias dessas combinações ambivalentes, tais 

como sonho-realidade, eloqüência-silêncio e, sobretudo, morte-riso. É muito 

significativo, aliás, que o carnaval seja tão universal para Machado, que desperte o riso 

e a alegria no mundo do além-túmulo, pois, como vimos, o narrador, mesmo morto, 

alegra-se ao perceber que os compatrícios teriam bom carnaval, e quando chega às 

portas do céu, é recebido por um São Pedro “cheio de riso”. Aqui encontramos, filiada à 

combinação ambivalente morte-riso, uma imagem típica do sistema carnavalesco: a da 

‘morte alegre’, como a denominou Bakhtin (1993: 359):  
 

Em Rabelais e nas fontes populares a que recorre, a morte é uma imagem 

ambivalente, e é por isso que ela pode ser alegre. A imagem da morte, embora 

focalize o corpo agonizante (individual), engloba ao mesmo tempo uma 

pequena parte de outro corpo nascente, jovem, que, mesmo quando não é 

mostrado e designado nomeadamente, está implicitamente incluído na 

imagem da morte. Onde há morte, há também nascimento, alternância, 

renovação.  
 

No texto de Machado, o “corpo nascente” também é designado pela morte, uma 

vez que ela se dá às portas do carnaval, festa que, segundo o cronista, é – ao contrário 

do entrudo – capaz de “toda a restauração”. Por isso ela, a morte, provoca riso. Que o 

riso é um aspecto importante para a compreensão não só dessa crônica como de grande 

parte da obra de Machado, não se pode duvidar. Mas há uma compreensão machadiana 

do riso? E qual seja?  
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Podemos encontrá-la esboçada num pequeno trecho de uma crônica publicada 

em 4 de fevereiro de 1894 também por ocasião – ou pela não-realização – do carnaval. 

Vejamos o que diz o trecho citado: 
 

Quando eu li que este ano não pode haver carnaval na rua, fiquei mortalmente 

triste. É crença minha, que no dia em que deus Momo for de todo exilado 

deste mundo, o mundo acaba. Rir não é só le propre de l’homme, é ainda uma 

necessidade dele. E só há riso, e grande riso, quando é público, universal, 

inextinguível, à maneira dos deuses de Homero, ao ver o pobre coxo 

Vulcano. (1997, v. III: 598-599)  
 

  O que podemos extrair do pensamento de Machado sobre o riso a partir desse 

excerto? Que Machado: a) manifesta a sua opinião sobre o riso a partir de duas fontes 

literárias: Rabelais – a expressão “le propre de l’homme” encerra a décima que antecede 

Gargântua – e Homero13; e b) caracteriza o riso como público, universal e inextinguível. 

Quando colocamos tal concepção ao lado da que Bakhtin expressou no estudo sobre 

Rabelais, as semelhanças saltam aos olhos. Para o demonstrar, recordemos brevemente 

a teoria bakhtiniana do riso carnavalesco da Renascença.  

 Segundo Bakhtin (1993: 58), a concepção renascentista do riso se manifestava 

na prática literária e nos julgamentos teóricos desse período, que se fundamentavam, 

sobretudo, em três fontes antigas: Hipócrates, Aristóteles e Luciano.  

De Hipócrates, o texto mais influente foi o Romance de Hipócrates – na 

verdade, uma série de cartas erroneamente atribuídas ao célebre médico grego. Nas 

Cartas 10 a 17 desse romance epistolar, conta-se que Hipócrates fora chamado pelo 

povo de Abdera para tratar da loucura de Demócrito, que ria de tudo, mas após ouvi-lo, 

se convence de que Demócrito não estava louco, porém mais sábio que antes.  

Na Carta 10, os abderitas suplicam a Hipócrates que venha à cidade e cure a 

‘loucura’ de Demócrito. Hipócrates responde afirmativamente na Carta 11 e, na Carta 

17, relata o encontro que teve com Demócrito: chegando a Abdera, fora conduzido – 

num lance típico da sátira menipéia – por dois cidadãos ao alto de uma colina, de onde 

                                                 
13 Esta não é a única passagem em que Machado relaciona o nome de Rabelais ao riso. No poema 
intitulado 1802-1885, escrito por ocasião da morte de Victor Hugo, Machado (p. 398) diz que o francês 
“escreveu numa página forte” – alusão ao William Shakespeare, de Hugo – nomes “que vão galgando a 
eterna morte”, como os de, entre outros, Isaías, Ésquilo, Homero e “Voltaire, que mofava, e Rabelais que 
ria”. É significativo que no William Shakespeare Hugo também aproxime a “alegria pantagruélica” à 
“gaiatice jupiteriana”. Escreve Hugo (1965: 8): “La joie pantagruélique n’est pas moins grandiose que la 
gaîté jupitérienne. Mâchoire contre mâchoire; la mâchoire monarchique et sacerdotale mange; la 
mâchoire rabelaisienne rit” [A alegria pantagruélica não é menos grandiosa que a gaiatice jupiteriana. 
Maxila contra maxila; a maxila monárquica e sacerdotal come; a maxila rabelaisiana ri]. 
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podia ver “a habitação de Demócrito e, ao pé de um plátano espesso e baixo, o próprio 

Demócrito, vestido com uma túnica grosseira, sozinho, sujo, sentado num banco de 

pedra, magro, a tez muito amarelada, o queixo coberto por uma barba comprida” (2001: 

73), segurando cuidadosamente um livro sobre os joelhos, tendo por todos os lados 

“animais inteiramente dissecados”. Trabalhando sem cessar, Demócrito “às vezes se 

inclinava para escrever com aplicação, às vezes permanecia interminavelmente 

suspenso, perdido em seus pensamentos; ao cabo de um momento, levantava-se para dar 

uma volta, examinava as vísceras dos animais, guardava-as e voltava a se sentar” (2001: 

74). Percebendo a aflição dos abderitas, Hipócrates desce a colina para ver o que 

acontece. Demócrito lhe explica que escreve sobre a natureza, as causas e os meios de 

aliviar a loucura. Felicitando-o, Hipócrates lhe pergunta se ri dos bons ou dos maus. 

Demócrito, rindo ainda mais, inicia o seu discurso:   
 

Tu atribuis duas causas ao meu riso, as boas e as más; porém, rio de um único 

objeto, o homem cheio de insensatez, desprovido de boas ações, pueril em 

todos os anseios, sofrendo sem nenhum benefício provações sem fim, levado 

por seus desejos imoderados a arriscar-se até os limites da terra e de seus 

imensos abismos, fundindo prata e ouro, sem nunca cessar de adquiri-los, 

sempre preocupado em possuir mais, a fim de não decair.14  
 

Após ouvir a longa exposição de Demócrito sobre a loucura dos homens, 

Hipócrates se convence de que o filósofo não perdera a razão. Antes, tornara-se “o sábio 

entre os sábios” (2001: 101).  

Aristóteles, a segunda fonte da filosofia renascentista do riso, contribuiu com o 

clássico aforismo de As partes dos animais que dizia ser o homem o único animal capaz 

de rir. A partir dessa afirmação, o riso, ao contrário do que dele afirmara São João 

Crisóstomo, para quem o riso era obra do diabo, só poderia ser compreendido como um 

dom de Deus, um “privilégio espiritual supremo do homem” (Bakhtin, 1993: 59). Não 

por acaso, Rabelais inicia Gargântua com a expressão “le propre de l’homme” referente 

ao riso, na verdade uma quase tradução do aforismo aristotélico.   

 De Luciano, os textos mais influentes para a concepção do riso na Renascença 

foram, segundo Bakhtin (1993: 60), Menipo ou a necromancia e os famosos Diálogos 

                                                 
14 “Tu attribues deux causes à mon rire, les biens et les maux; mais je ris d’un unique objet, l’homme 
plein de déraison, vide d’oeuvres droites, puéril en tous ses projets, souffrant sans nul bénéfice des 
épreuves sans fin, poussé par ses désirs immodérés à s’aventurer jusqu’aux limites de la terre et dans ses 
immenses cavités, fondant l’argent et l’or, ne cessant jamais d’en acquérir, se démenant toujours pour en 
posséder davantage afin de ne pas déchoir. ” (2001: 83) 
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dos mortos, nos quais, de fato, o riso ocupa posição importante. No primeiro, por 

exemplo, Menipo conta a Filônides que, desejando saber qual o modo de vida mais 

feliz, decidira baixar ao Hades para consultar o profeta Tirésias, que lhe ensina:  
 

É a vida dos ignorantes que é a melhor e mais sábia. Abandona, então, o 

louco desejo de refletir sobre os fenômenos celestes, de examinar os fins e os 

princípios, despreza esses sábios silogismos, considera tudo como vã 

tagarelice e nada busques senão uma coisa, usar bem o presente e rir da maior 

parte do que se passa, sem nada levar a sério.15  
 

 Nos Diálogos dos mortos, o riso também é fortemente atuante, em especial na 

figura de Menipo, que, segundo Bakhtin (1993: 60), é o “elo do riso com os infernos (e 

a morte), com a liberdade do espírito e da palavra”. De fato, no Hades Menipo ri livre e 

indiferentemente de tudo e de todos, pois, como ele mesmo diz, “a igualdade reina nos 

infernos e todo mundo se assemelha” (s.d., v. I: 234).  

 São essas as três fontes principais da concepção renascentista do riso apontadas 

por Bakhtin, mas não as únicas: Ateneu, Macróbio, Aulo Gélio e também “as célebres 

palavras de Homero sobre o riso indestrutível, isto é, eterno dos deuses” (Bakhtin, 1993: 

60-61) importavam a Rabelais e contemporâneos seus.  

 Como vimos, Machado, além de freqüentemente relacionar o nome de Rabelais 

ao riso, também alude ao “riso inextinguível” dos deuses homéricos causado pelo 

coxear de Vulcano – Hefesto em grego – ao distribuir em banquete celeste o néctar aos 

deuses após uma rixa entre Zeus e Hera, como narra Homero (s.d.: 25) nos versos finais 

do Canto I da Ilíada, dos quais transcrevemos os mais significativos:  
 

Pela direita começa a deitar para os deuses presentes 

O doce néctar, que a ponto retira de grande cratera. 

Em gargalhada infinita rebentam os deuses beatos 

Ao perceberem Hefesto solícito, assim, pela sala.  
 

 Procurando explicar essa famosa “gargalhada infinita” dos deuses homéricos, 

Haroldo de Campos (1994: 27-28) afirma que seu objetivo seria aqui relaxar a tensão 

provocada pela desavença anterior entre Zeus e Hera, perguntando, sugestivamente, se 

não seria um “rudimento de carnavalização infiltrado no epos”.  

                                                 
15 “C’est la vie des ignorants qui est la meilleure et la plus sage. Bannis donc la folle envie de raisonner 
sur les phénomènes célestes, d’examiner les fins et les principes, méprise ces savants syllogismes, regarde 
tout cela comme un vain bavardage et ne cherche en tout qu’une chose, c’est de bien user du présent et de 
laisser passer en riant la plupart des événements, sans rien prendre au sérieux.” (s.d., v. I: 259) 
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 Seja-o ou não, o fato é que Machado não alude à gargalhada homérica apenas na 

crônica de 4 de fevereiro de 1894, mas também, entre outros textos, no capítulo LIII de 

Quincas Borba, no qual resume com detalhes a cena homérica. Nessa passagem, Sofia 

está sentada no jardim de casa, aborrecida com a declaração de amor que Quincas Borba 

lhe fizera no dia anterior, quando passa um rapaz que a cumprimenta. Ela lhe devolve o 

cumprimento, embora não o reconheça, mas logo percebe tratar-se de Carlos Maria, 

com quem dançara cerca de um mês antes. Ao se voltar novamente ao rapaz, este já está 

longe. Sofia então se reclina na cadeira, até que ouve passos na rua. Pensando ser, outra 

vez, Carlos Maria, levanta a cabeça, mas avista um carteiro que chegava para lhe 

entregar uma correspondência vinda do interior. Efetuada a entrega, o carteiro, nem bem 

chega à rua, tropeça e cai, espalhando as cartas no chão. Sofia não contém o riso. É aí 

que o narrador interrompe a história e alude à gargalhada homérica:  
 

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, o 

terror da opinião, tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora 

amada, talvez a senhora nunca visse cair um carteiro. Os deuses de Homero – 

e mais eram deuses, – debatiam uma vez no Olimpo, gravemente, e até 

furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos colóquios de Tétis e Júpiter em 

favor de Aquiles, interrompe o filho de Saturno. Júpiter troveja e ameaça; a 

esposa treme de cólera. Os outros gemem e suspiram. Mas quando Vulcano 

pega da urna de néctar, e vai coxeando servir a todos, rompe no Olimpo uma 

enorme gargalhada inextinguível. (1997, v. I: 687) 
 

Verifica-se, dessa maneira, que a insistência de Machado em aludir à gargalhada 

homérica tanto quanto ao riso rabelaisiano em outros momentos de sua obra que não 

apenas no trecho da crônica aqui em análise, reforça a nossa tese de que esses autores 

exerceram de fato influência definitiva na concepção machadiana do riso.  

Tornando à história do riso renascentista, seguindo Bakhtin, resta-nos dizer que 

o teórico russo via o riso desse período como a consolidação definitiva na alta literatura 

do riso na cultura cômico-popular da Idade Média, no qual detectava três características 

fundamentais: a) o seu caráter universal; b) a sua ligação com a liberdade; e c) a sua 

relação com a verdade popular não-oficial.  

Para Bakhtin (1993: 76), o riso da Idade Média era universal porque visava ao 

mesmo que a seriedade, ou seja, não se dirigia contra um único objeto determinado, mas 

contra “o todo, o universal, o total”, até contra si mesmo. O Estado oficial, a Igreja e 

todo o mais eram alvos do riso, que criava e era capaz de reger um mundo próprio. 
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Justamente por essa razão era livre, porque, ainda que se dirigisse contra tudo e contra 

todos, tinha demarcado o seu lugar próprio, lugar este que não lhe impunha outra regra 

senão a liberdade de ação. Daí se poder concluir que fosse extra-oficial e fortemente 

atuante na vida popular. Sendo assim, o riso oferecia ao homem da Idade Média um 

sentimento de vitória sobre o medo divino e humano, da morte e dos castigos do além-

túmulo, enfim, de tudo o que era temido. O riso concedia ao homem a possibilidade de 

ver que tudo era relativo e ambíguo, que não havia uma verdade única.  

Agora, se retrocedermos até a crônica machadiana de 1894, poderemos ver que a 

caracterização que Machado faz do riso é muito semelhante à de Bakhtin. Para Bakhtin, 

como acabamos de ressaltar, o riso da Idade Média se caracterizava como universal, 

livre e revelador da verdade popular não-oficial, ao passo que para Machado o riso não 

só era “le propre de l’homme” como uma necessidade dele, e só havia riso, e riso 

verdadeiro, quando era público, universal e inextinguível – por isso o narrador da 

crônica lamenta não haver naquele ano “carnaval na rua”. É pena Machado não ter 

discorrido mais detidamente sobre essas características, mas a citação de Rabelais e a 

alusão a Homero sem dúvida revelam que sua concepção do riso é primordialmente 

carnavalesca, o mesmo se podendo dizer quanto à sua maneira de transpor as imagens 

do carnaval ao texto literário.  

 

3.3. Paródia e carnavalização em O Almada 

Visto como Machado compreendia o carnaval carioca de seu tempo e como 

transpunha tal compreensão ao texto literário, cabe-nos agora mostrar os elementos 

paródicos e carnavalizantes de O Almada, para o que vamos seguir a sugestão de V.V. 

Ivanov (1989) e subdividir a carnavalização em ‘carnavalização significado’ e 

‘carnavalização significante’, ou seja, analisaremos a carnavalização tal como se 

apresenta na estrutura profunda das imagens como na superfície temática do poema 

machadiano.   

3.3.1. Utilização sistemática da paródia 

 Quando, páginas atrás, escrevemos sobre o elemento paródico da crônica de 

Machado, referimos a enumeração que faz Enylton de Sá Rego de três tipos de prática 

parodística, a primeira consistindo na “paródia aos gêneros e convenções da literatura 

passada e presente”; a segunda, na “paródia aos temas e idéias da literatura e da vida 

social contemporânea”; e a terceira, na “paródia a textos definidos, através de citações 

literais ou quase-literais”. Vimos, também, que na crônica em questão Machado se 
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utilizou apenas da paródia a textos definidos, com uma citação não-literal da Arte 

poética, de Boileau. A partir de agora, veremos que, diferentemente da crônica, em O 

Almada Machado fez uso desses três tipos de prática parodística.  

 A primeira delas, a “paródia aos gêneros e convenções da literatura passada e 

presente”, não foi, a rigor, escolha de Machado, mas imposição do gênero herói-cômico, 

cujo estatuto, escreveu o próprio Machado (1957a: 430) na Advertência ao poema, “é 

parodiar o tom, o jeito e as proporções da poesia épica”. Sendo assim, ele não poderia 

deixar de reproduzir as principais características da epopéia, tais como a invocação – 

“Musa, celebra a cólera do Almada” –, o argumento – “A magna causa e a temerosa 

guerra” – a dedicatória – “E tu, cidade minha, airosa e moça” – e o desenvolvimento – a 

partir da terceira estrofe do Canto I.  

Da mesma forma, não poderia escusar a linguagem elevada da epopéia, com seus 

epítetos – “grande Almada”, “nédio Lucas”, “terrível Cardoso” – e seus símiles – “como 

a galinha, que travesso infante”, “tal o prudente capitão, se as armas” –  nem tampouco 

o elemento maravilhoso, muito embora a figura majestosa dos deuses épicos seja, no 

poema herói-cômico em geral, reduzida a personificações, tais como a Ira, a Lisonja, a 

Gula, a Preguiça etc.   

Em Palimpsestes, Gérard Genette (1982: 33) conclui, após detida análise, que o 

poema herói-cômico não pode ser considerado uma paródia da epopéia, pois, segundo 

ele, a paródia designa toda distorção-transformação de uma obra, o que o poema herói-

cômico não faz. A partir daí, acrescenta, o poema herói-cômico deve ser classificado 

como “charge”, forma intertextual aparentada ao pastiche, porque imita e não distorce o 

estilo da epopéia16. O que Genette não parece ter levado em conta, porém, é que toda 

paródia formal “abrange implicitamente também o tema” (Fiker, 2000: 97), e que isso é 

verdadeiro no tocante ao poema herói-cômico, na medida em que, se por um lado ele 

imita o estilo da epopéia, por outro problematiza o conteúdo: suas personagens, embora 

de alta extração, tanto quanto as da epopéia, são corrompidas e moralmente 

condenáveis, e sua ação, à diferença da ação épica, é absolutamente desprovida de 

grandeza, resultando do violento contraste entre linguagem elevada e tema trivial a 

comicidade do gênero.   
                                                 
16 Em nota de pé-de-página, Genette diz preferir o termo charge ao termo caricatura, cujo conceito, para 
ele, se assemelha ao de paródia. São palavras de Genette (1982: 33): “Plutôt que caricature, dont les 
évocations graphiques pourraient faire contresens: car la caricature graphique est à la fois une ‘imitation’ 
(représentation) et une transformation satirique.” [Melhor que caricatura, cujas evocações gráficas 
poderiam causar confusão: pois a caricatura gráfica é ao mesmo tempo uma “imitação” (representação) e 
uma transformação satírica.] 
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O segundo tipo de prática parodística enumerada por Sá Rego, a “paródia a 

temas e idéias da literatura e da vida social contemporânea”, foi praticada por Machado 

nos dois principais episódios de O Almada, coincidentemente os únicos trechos do 

poema publicados em vida do autor.  

A paródia a temas da literatura contemporânea está no episódio da assuada, que 

compreende a íntegra do Canto III, publicado por duas vezes como poema autônomo, a 

primeira sob o título A assuada – poema herói-cômico na Revista Brasileira, em 15 de 

outubro de 1879, e a segunda, na edição das Poesias completas, de 1901, com algumas 

alterações e sob o título Velho fragmento. Nele, Machado parodiou certas convenções 

do Romantismo, como o binômio palidez-beleza, então em voga no Brasil da época, e a 

famosa cena da varanda, que desde Romeu e Julieta, de Shakespeare, se tornara um 

clichê romântico – voltaremos a ela na seção 3.3.5.  

Como mostramos no capítulo anterior, o binômio palidez-beleza foi um topos 

muito utilizado pelos poetas românticos brasileiros, sobretudo os de inspiração 

byrônica, como, por exemplo, Álvares de Azevedo, que em inúmeros poemas da Lira 

dos vinte anos, assim como em O poema do frade e em O Conde Lopo, cantou a beleza 

pálida da mulher idealmente europeizada. A heroína do episódio machadiano, 

Margarida, é assim descrita na segunda estrofe do Canto III: era ela “descorada/ como 

heroína de romance antigo,/ alva, como as mais alvas deste mundo,/ tal que disseras lhe 

negara o sangue/ a madre natureza”. Seus olhos, à semelhança dos de Minerva, eram 

“garços”, e, finalizando o quadro, dominava-lhe um “vergonhoso pudor, agreste e rude”, 

que a fazia corar “se o pensamento/ lhe adivinhava anônimo suspiro,/ ou remota 

ambição de amante ousado” (p. 446).   

  Margarida é o pivô da arenga entre Vasco, sobrinho de Almada, e Freire, 

tabelião da cidade, que culmina com a assuada, ocorrida após a citada cena da varanda, 

protagonizada por Margarida e Freire. Momentos de carnavalização pontilham o 

episódio envolvendo o bufonesco triângulo amoroso – os quais serão analisados no seu 

devido lugar –, topos romântico bem ao gosto de Machado, que dele se utilizou em 

inúmeros romances, inclusive nos da ‘segunda fase’.  

 A paródia a temas da vida social contemporânea foi trabalhada por Machado no 

episódio de Cardoso e Brígida, publicado pela primeira vez em A estação, em 15 de 

agosto de 1885, sob o título Trecho de um poema inédito. O episódio em questão é um 

dos mais explicitamente paródicos de O Almada, como o próprio Machado assinalou na 

seguinte passagem da Advertência:  
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No canto IV atrevi-me a imitar uma das mais belas páginas da antiguidade, o 

episódio de Heitor e Andrômaca, na Ilíada. Homero e Virgílio têm servido 

mais de uma vez aos poetas herói-cômicos. Não falemos agora de Ariosto e 

Tassoni. Parodiou Boileau, no Lutrin, o episódio de Dido e Enéias; Dinis 

seguiu-lhe as pisadas no diálogo do escrivão Gonçalves e sua esposa, e ambos 

o fizeram em situação análoga ao do episódio em que imitei a imortal cena de 

Homero. (p. 428-429) 
 

Dentre os inúmeros episódios que se intercalam na ação principal da Ilíada, o de 

Heitor e Andrômaca está entre os mais famosos, sendo reproduzido em diversas 

antologias da poesia grega antiga, porque, altamente lírico, contrasta com o tom geral do 

poema. Ocorre no Canto VI, quando Heitor, até então em campo de batalha, regressa a 

Tróia para consultar os anciões do conselho e falar com as esposas dos guerreiros, 

inclusive a sua própria, Andrômaca.  

O encontro entre marido e mulher se dá às portas da cidade, para onde 

Andrômaca correra ao saber que os troianos cediam terreno ante a força do exército 

grego. Com ela fora uma ama e, com a ama, o filho de Heitor, Escamândrio. O diálogo 

que se interpõe entre Heitor e Andrômaca é marcado por grande lirismo e 

dramaticidade. A mulher suplica ao marido que não retorne à guerra, pois só tem a ele. 

Heitor, porém, não cede aos apelos da mulher. Diz-lhe que deve voltar à guerra e 

combater os gregos com seus concidadãos. Morrendo em batalha, afirma, garantirá fama 

eterna entre os homens. Sabe que Tróia será destruída, e não suportará ver a mulher 

humilhada, condenada a trabalhos forçados, lamentando-se em cativeiro. Assim falando, 

estende os braços ao filho, o qual, estranhando-lhe o elmo, se esquiva e volta ao colo da 

mãe. Heitor põe o elmo no chão, toma novamente o filho nos braços e, após beijá-lo, 

roga aos deuses:  
 

“Zeus poderoso, e vós outros, ó deuses do Olimpo, fazei 

que venha a ser o meu filho como eu, distinguido entre os Teucros,  

de igual valor, e que em Ílio, depois, venha o mando a exercer. 

E que, ao voltar dos combates, alguém diga, ao vê-lo: ‘É maior, 

ainda, que o pai!’ Possa a mãe veneranda alegrar-se 

à vista dele, pesado de espólios cruentos do imigo!” (s.d.: 115)    
 

Em seguida, depõe o filho nos braços da mãe e a consola, pedindo-lhe que volte 

para casa. Enquanto apanha o elmo do chão, vê a mulher encaminhando-se ao palácio, 

não sem lhe tornar freqüentes vezes o rosto, chorando copiosamente.  
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Machado, de fato, parodiou ponto por ponto este episódio no Canto V – não no 

IV, como afirmou na Advertência – de O Almada. Substituiu Heitor pelo padre escrivão 

Rafael Cardoso, figura que a história lhe ofereceu. Andrômaca, por sua vez, foi 

substituída por Brígida, “mocetona de mão cheia”, mescla de “áfrico sangue e sangue 

d’alva Europa” (p. 483), amante do padre Cardoso. A cena ocupa toda a parte final do 

referido Canto V, na qual Cardoso, ao se dirigir à casa de Mustre para lhe entregar a 

intimação de excomunhão, encontra-se com Brígida, a qual traz nos braços uma criança 

dormindo placidamente. Ao vê-los, detém-se. Brígida sem demora pega-lhe a mão e lhe 

implora que não vá à casa de Mustre, pois, desta sorte, o que será da criança, se lhe falta 

o “padrinho”? E mesmo dela, se não lhe resta pai nem mãe nem irmãos? Cardoso não 

atende a seus rogos, pois, se o fizesse, afirma, o que seria da honra da igreja? Preferiria 

ainda viver condenado a “perpétuo jejum de pão e água” (p. 486), encerrado num 

cárcere, a vê-la, acaso Mustre lha arrebatasse, chorando de saudade e pena. Assim 

falando, apanha de seus braços a criança, a qual, estranhando-lhe o “gigante chapéu de 

três pancadas” (p. 486), chora e logo volta ao colo da mãe. Cardoso deita o chapéu no 

chão, toma novamente a criança nos braços e, depois de beijá-la, roga aos céus:  

 

“Céu que me ouvis, fazei que ilustre e grande 

Este menino seja; igual audácia,  

Igual força lhe dai, com que ele assombre 

A raça toda de ouvidores novos. 

Que diga o mundo ao vê-lo: “Ali renasce 

Do valente padrinho o brio e o sangue! 

E à doce mãe console esta homenagem.”   
 

Em seguida, apanha o chapéu, depõe a criança nos braços da mãe e lhe diz para 

tornar a casa, o que esta imediatamente faz, não sem lhe voltar de quando em quando o 

rosto úmido de lágrimas.  

Como facilmente se percebe, a paródia machadiana assume aqui uma forte 

postura satírica, denunciadora das mazelas sociais e morais do Brasil não apenas do 

século XVII, época em que se passa a ação do poema, como também do século XIX, 

época em que foi escrito. Quem definiu com propriedade a função polêmica da paródia 

foi Walter Moser (1992: 140): 
 

Quando a paródia assume uma função polêmica, ela tem em geral a ver com a 

sátira, já que a força agonística de que ela se carrega, visa, então, para além 
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de um objeto textual ou discursivo, a uma pessoa, a um grupo social, a uma 

instituição, a uma crença ou a uma outra realidade extra-textual. O trabalho 

paródico sobre um dado texto tenta, então, atingir, além do texto parodiado, 

posições ou realidades a partir das quais este texto foi enunciado. 
 

O contraste entre as personagens é evidente: Heitor é dedicado à família e um 

dos mais valorosos guerreiros troianos, ao passo que Cardoso não passa de um escrivão 

medíocre que se aproveita da caseira mestiça para satisfazer seus desejos sexuais, 

chegando a ter com ela um filho ilegítimo. Da outra parte, Andrômaca é mãe amorosa e 

mulher apaixonada, por quem Heitor nutre grande amor, e teme que se torne escrava, 

enquanto Brígida é já uma escrava seduzida por seu superior, o qual, além de dedicado 

aos negócios da Igreja, nascera, se não na história ao menos no poema, com jeito de 

‘capitão-do-mato’. O capitão-do-mato, como anotou o próprio Machado de Assis (p. 

556) no cabo do poema, havia sido criado à época, e tinha por função “destruir os 

quilombos e capturar os escravos fugidos, que eram muitos e ameaçavam a vida e a 

propriedade dos senhores de engenho”. O caráter satírico do episódio torna-se, com 

isso, ainda mais mordaz, porque Cardoso, ao se relacionar amorosamente com uma 

mestiça, nega-se a si mesmo duplamente: como padre e como potencial capitão-do-

mato. Paródico e satírico, o episódio atinge, a um só tempo, dois alvos, um textual e 

outro extratextual.  

  O terceiro tipo de prática parodística enumerado por Sá Rego, a “paródia a textos 

definidos, através de citações literais ou quase-literais”, foi profusamente trabalhada por 

Machado em O Almada, no qual citou versos de inúmeros poemas épicos, da Ilíada à 

Divina commedia, da Eneida a Os lusíadas. Vejamos pela ordem de surgimento dessas 

obras as citações que encontramos no poema machadiano.  

 Logo no primeiro verso do poema – a invocação –, encontramos uma citação 

explícita de Homero: emulando o igualmente primeiro verso da Ilíada: 
 

Canta-me a cólera – ó deusa! – funesta de Aquiles Pelida (s.d.: 9),  
 

Machado inicia o seu poema pedindo à musa que cante a ira de Almada: 
 

Musa, celebra a cólera do Almada, 
 

porque ele, como Aquiles, é animado por temperamento irascível, e não só no poema 

como na história, conforme assinalou Machado (p. 428) na Advertência, após dizer que 

não foi “exagerada a pintura” que fez do “prelado administrador”:  
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Era ele, na verdade, homem irritadiço e violento, conquanto Monsenhor 

Pizarro no-lo dê por vítima de perseguição. Inimigos teria, decerto, e de tais 

entranhas, que uma noite lhe dispararam contra a casa uma peça de artilharia. 

Verdade é que da devassa que então se fez resultou ter sido aquele ataque 

noturno preparado por ele mesmo com o fim de se dar por vítima do ódio 

popular. O juiz assim o entendeu e sentenciou, e o prelado foi compelido a 

pagar as custas da alçada e do processo. Monsenhor Pizarro pensa que isto foi 

ainda um lance feliz dos seus perseguidores. Pode ser; mas capaz de grandes 

coisas era certamente o Almada. 
  

Deve-se notar que o proêmio de O Almada segue o das epopéias homéricas 

(invocação + argumento) e não o da Eneida virgiliana (argumento + invocação), que 

serviu de modelo à maioria dos poetas herói-cômicos – Tassoni, Boileau, Dinis etc. –, 

com o que Machado, já a partir daí, filiava – por inversão – o seu poema às epopéias do 

bardo grego.  

Mas a Eneida de Virgílio não deixou de comparecer em O Almada. Machado a 

relembra através da tradução de Manuel Odorico Mendes no Canto IV, na passagem em 

que Almada e seus companheiros decidem, em meio a grande banquete, qual será o 

castigo imposto a Mustre por ter aberto a devassa. Escutando as deliberações do 

conselho atrás de uma porta, Vasco, “receoso da tremenda guerra/ que dali certamente 

sairia” (p. 472), entra na sala e diz ao tio que ele, Vasco, fora o autor da assuada. 

Perplexo, Almada lhe pede para relatar o caso (p. 474-475):  
 

Prontos à escuta, emudeceram todos 

E o moço começou: “Mandais-me, ó tio,  

Que a lembrança renove do namoro 

Infeliz, e a ridícula aventura 

Em que fui grande parte. Ora vos conto 

O misterioso caso da assuada 

Que essas estrelas curiosas viram, 

Certa noite de amores encobertos 

Em que um rival do amargo seu triunfo 

A pena teve, e causa foi da afronta 

Que hoje padece vossa senhoria.”  
 

Mais que uma simples citação, esta é uma apropriação paródica do texto que 

abre o Canto II da Eneida, na tradução de Odorico, quando a rainha Dido pede a Enéias, 
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também em meio a grande banquete, que narre as aventuras por que passou desde que 

fugira de Tróia até o momento em que aportara em seus domínios. Enéias, embora a 

contragosto, a atende: 
 

Prontos, à escuta, emudeceram todos,  

Ao passo que exordia o padre Eneias 

Do excelso toro: – Mandas-me, ó rainha, 

Renove a dor infanda; o como os Danaos 

D’Ílio a pujança e o reino lamentável 

Derrocaram; misérias que eu vi mesmo 

E em que fui grande parte. Ao relatá-las, 

Dolope ou Mirmidon, de Ulisses duro 

Há soldado que as lágrimas estanque?  

E húmida a noite já do céu descamba,  

E as estrelas caindo ao sono induzem. (1956: 125) 
 

A citação se radicaliza em apropriação porque Machado recorta e dispõe em 

outro contexto não apenas o primeiro verso do trecho como toda a sua estrutura. Pondo 

lado a lado os textos de Virgílio e de Machado, e destacando em negrito os versos 

comuns a ambos, poder-se-á comprová-lo:   
 

Virgílio:              Machado:  

Prontos, à escuta, emudeceram todos,          Prontos à escuta, emudeceram todos 

Ao passo que exordia o padre Eneias          E o moço começou: “Mandais-me, ó tio,  

Do excelso toro: – Mandas-me, ó rainha,         Que a lembrança renove do namoro 

Renove a dor infanda; o como os Danaos         Infeliz, e a ridícula aventura 

D’Ílio a pujança e o reino lamentável          Em que fui grande parte. Ora vos conto 

Derrocaram; misérias que eu vi mesmo          O misterioso caso da assuada 

E em que fui grande parte. Ao relatá-las,         Que essas estrelas curiosas viram, 

Dolope ou Mirmidon, de Ulisses duro          Certa noite de amores encobertos 

Há soldado que as lágrimas estanque?           Em que um rival do amargo seu triunfo 

E húmida a noite já do céu descamba,           A pena teve, e causa foi da afronta 

E as estrelas caindo ao sono induzem.           Que hoje padece vossa senhoria.”  
 

Assim dispostos, vê-se como o discurso de Vasco repete estruturalmente o 

discurso de Enéias: além do primeiro verso na íntegra, o segundo hemistíquio do 

segundo verso machadiano reproduz – salvo as alterações necessárias, os vocativos 

“rainha” por “tio” e a mudança na pessoa verbal, da 2ª pessoa do singular no texto de 



 141

Virgílio para a 2ª pessoa do plural no texto de Machado – o segundo hemistíquio do 

terceiro verso do texto de Virgílio, assim como o primeiro hemistíquio do quinto verso 

de Machado repete o primeiro hemistíquio do sétimo verso virgiliano.  

Mas, se o texto de Machado segue de perto o texto de Virgílio enquanto 

estrutura, dele se afasta enquanto significado ideológico e estético, na medida em que o 

tom altissonante do discurso dramaticamente épico de Enéias, destinado a relatar a “dor 

infanda” e as “misérias” provadas pelo herói, se reproduz no discurso falaciosamente 

heróico de Vasco para evocar a “ridícula aventura” que teve como desfecho a 

igualmente ridícula assuada. É a partir dessa inversão de significado que se pode 

classificar a apropriação machadiana de paródica.   

A terceira obra parodiada por Machado em O Almada, a Divina commedia, 

contribuiu com dois versos de dois de seus mais célebres episódios. O primeiro deles 

está situado no mesmo banquete representado no Canto IV. Entre os companheiros de 

Almada que deliberam qual o castigo a ser aplicado a Mustre, encontra-se o “nédio” 

Lucas – personagem bufonesco que encarna a gulodice do clero, com sua fome 

insaciável e enorme barriga –, que já havia comido uma cutia assada, quatro pombas e 

ia na metade de uma grande torta quando: 
 

A boca levantou do eterno pasto. (p. 471) 
 

Machado extraiu – e ‘deturpou’, para utilizar expressão cara a Raimundo 

Magalhães Júnior (1957) – esse verso do célebre episódio do Conde Ugolino, no Canto 

XXXIII do Inferno. Na passagem original, Dante, acompanhado por Virgílio, depara-se 

com o referido Conde a roer a nuca de Rogero dos Ubaldinis, seu inimigo político e 

Arcebispo de Pisa. Quando os vê, Ugolino ergue a cabeça para lhes falar, e assim 

escreve Dante (1949: 178):   
 

La bocca sollevò dal fiero pasto 

quel peccator, forbendola ai capelli 

Del capo ch’egli avea di retro guasto.17  
 

A inversão radical de contexto, passando do trágico dantesco ao cômico-

grotesco machadiano, é típica da intertextualidade parodística. Laurent Jenny (1979: 41) 

denomina essa operação de interversão de qualificação, pois nessa figura intertextual 

                                                 
17 Em nossa tradução: “A boca levantou do fero pasto/ aquele pecador, limpando-a nos cabelos/ da cabeça 
que ele roía desde a nuca”. Machado voltou a citar – e ‘deturpar’ – essa passagem da Divina commedia no 
capítulo V de O Alienista.  
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“os actantes ou circunstantes da narrativa original são aproveitados, mas qualificados 

antiteticamente”. É o que, de fato, ocorre no texto de Machado: nele, Lucas assume a 

posição de Ugolino e a torta, a cabeça de Rogero dos Ubaldinis. 

A mesma operação ocorrerá na segunda citação da Divina commedia que 

encontramos em O Almada, agora entre aspas e transcrita em itálico pelo próprio 

Machado. Ocorre no Canto VIII, quando Almada, ao receber do reitor a notícia de que a 

Câmara mandara suspender a excomunhão de Mustre, desfalece:  
 

A tal nova o prelado empalidece,  

A vista perde, as pernas lhe bambeiam,  

No regelado lábio a voz lhe expira, 

“E caiu como cai um corpo morto”. (p. 517)  
 

Este último verso, retirado do igualmente célebre episódio de Francesca da 

Rimini, no Canto V do Inferno, é um dos mais conhecidos e recitados de toda a Divina 

commedia. Após ouvir como se deu a morte de Francesca e de seu amante, Paolo, cujo 

martírio consiste em serem arrastados violentamente por uma tempestade furiosa no 

Inferno, Dante, arrebatado de compaixão, cai desfalecido (1949: 38):    
 

Mentre che l’uno spirto questo disse,  

l’altro piangea sí, che di pietade 

io venni men così com’io morisse;  

e caddi come corpo morto cade.18

 

Vemos que também aqui se pode falar em interversão de qualificação, com o 

reitor assumindo a posição antitética de Francesca e Almada, a de Dante. Deve ficar 

claro, no entanto, que para haver uma interversão de qualificação, ou outra qualquer 

figura de intertextualidade enumerada por Jenny, não é obrigatório que o poeta 

transcreva o texto alheio no todo ou em parte. Basta que o discurso do outro, ainda que 

implicitamente, seja mantido, mas em contexto diverso e objetivando outra finalidade, 

oposta à original19.  

O verso extraído – e novamente ‘camuflado’ – de Os lusíadas segue os mesmos 

passos. Ele também está situado no Canto VIII, no momento em que o reitor da 

                                                 
18 Em nossa tradução: “Enquanto um espírito disse isso,/ o outro chorava tanto, que de piedade/ me senti 
como se morresse;/ e caí como cai um corpo morto”. 
19 Seria o caso da alusão intertextual, que, segundo Nathalie Piégay-Gros (1996: 179), “consiste em 
colocar em relação, de maneira implícita, um texto com outro”. 
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Companhia de Jesus vai notificar a Almada que a excomunhão de Mustre fora suspensa 

pela Câmara do Senado. Referimo-nos ao primeiro verso da estrofe X:  
 

Estavas, grande Almada, repousando (p. 515),  
 

que reelabora o igualmente primeiro verso da estrofe 120 do Canto III da epopéia 

camoniana, destinado a iniciar a narração do famoso episódio de Inês de Castro. Eis o 

verso de Camões (1980: 121):   
 

Estavas, linda Inês, posta em sossego.  
 

  O cômico do texto de Machado resulta do rebaixamento semântico que faz do 

texto camoniano, uma vez que, enquanto Inês está “posta em sossego” por amor, 

condição que a deixa “naquele estado da alma, ledo e cego”, Almada está “repousando/ 

de um ligeiro jantar, comido à pressa”, com o que a atmosfera idealizante do verso 

camoniano é reduzida a uma situação grotesco-corporal.   

 Concluindo, vemos que em O Almada Machado lançou mão de uma vasta gama 

de prática parodística, em todas elas ‘rebaixando’ e não degradando o objeto parodiado, 

uma vez que tanto as obras por ele parodiadas quanto o gênero épico em si eram alvo de 

sua admiração20. Foi, ressaltemos mais uma vez, essa atitude de respeito para com o 

objeto parodiado que fez Genette rejeitar o título de paródia ao poema herói-cômico e 

Hutcheon se utilizar do gênero para exemplificar a idéia de que a paródia tal como é 

praticada no séc. XX tanto pode ridicularizar quanto homenagear o texto parodiado, 

sendo provavelmente este o caso de O Almada.  

3.3.2. O mundo às avessas 

 Já tivemos mais de uma oportunidade de mostrar que o carnaval é uma festa cujo 

mecanismo básico é a inversão, na medida em que dilui o sistema de papéis e posições 

sociais dos participantes, e que isso explica por qual motivo a paródia é tão própria do 

carnaval e, por conseguinte, um elemento indispensável dos gêneros carnavalizados. De 

igual maneira, apontamos como o resultado da inversão estabelecida tanto pelo carnaval 

quanto pela paródia será a reversão do mundo em vigência. Sendo assim, não é de 

estranhar que no âmbito literário o topos do ‘mundo às avessas’ esteja tão estreitamente 

relacionado à paródia nas suas origens. 

                                                 
20 Distinguindo o poema herói-cômico do ‘travesti’, Simon Dentith (2000: 104) escreve: “Characteristic 
effects of travesty are those of debasement; of mock-heroic, bathos” [Os efeitos característicos do travesti 
são os da degradação; do poema herói-cômico, rebaixamento].  
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Ao menos é o que assinala Ernst Robert Curtius em Literatura européia e Idade 

Média latina (1996: 140-141), quando afirma que o topos tem origem, ao que tudo 

indica, no século VII a.C., com o poeta Arquíloco, que, por ocasião de um eclipse solar 

ocorrido em 648, escreveu que a partir daquele momento nada mais seria impossível, 

nem se admirasse alguém se os animais do campo trocassem seu alimento com os 

golfinhos. Ainda na seara grega, Curtius (1996: 141-142) vê o topos em algumas peças 

de Aristófanes e também nas paródias à Nekya homérica, numa passagem que vale a 

pena ser transcrita, pela estreita relação que estabelece com o nosso assunto:   
 

O “mundo às avessas” impõe-se também entre os gregos como paródia da 

viagem homérica ao Hades (Nekya). Como tal, aparece em Luciano 

(Mênipos) e, segundo esse modelo, em Rabelais (Pantagruel, Cap. 30).  
 

Dessa forma, o topos, ainda que em determinadas situações pudesse “tornar-se 

expressão de horror” (Curtius, 1996: 143), encontrava melhor acolhida nos motivos 

cômicos, uma vez que estes, segundo Curtius (1996: 141), “têm mais vitalidade do que 

todos os outros”. 

Dedicando-se ao assunto em sua Histoire de la caricature et du grotesque dans 

la littérature et dans l’art, Thomas Wright (1875: 79) associa muito caracteristicamente 

o ‘mundo às avessas’ medieval ao 

charivari, cerimônia burlesca na 

qual determinados setores da 

população se reuniam em ocasiões 

específicas – como, por exemplo, 

o casamento de duas pessoas de 

idades muito diferentes – para 

protestar21.  O charivari tinha por 

objetivo sancionar um desvio, 

funcionamento do 

agressivo, barulhen

0 

Via de reg

animais, ora de m

                              
21 O termo charivari p
ou de ferro) ou do itali
Ilustração 1
 chamar a atenção para o correto 

grupo e da moral costumeira, utilizando-se, para isso, de um riso 

to e zombeteiro (Minois, 2003: 170).  

ra, os componentes do charivari vestiam-se burlescamente ora de 

ulheres, e tocavam ‘instrumentos’ pouco usuais: bandejas, pilões, 

                   
ode derivar do grego chalibarion (= ruído derivado da batida em vasos de bronze 
ano chiavramarito ou capramarito (Minois, 2003: 169).  
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caçarolas e outros utensílios de cozinha, como as ilustrações 10 e 11, reproduzidas por 

Wright (1875: 81, 82), o demonstram. Tais mudanças de posição, ainda segundo Wright 

(1875: 83), “era chamada, no velho francês e na velha língua anglo-normanda, le monde 

bestorné, expressão equivalente à frase inglesa: the world turned, upside down, o 

mundo às avessas”. 

O pensamento de que o topos do ‘mundo às avessas’ encontra, por inclinação 

natural, melhor acolhida no terreno da comédia, assim como nas festividades de tipo 

carnavalesco, está no cerne de Los 

marcos de la “libertad” cómica, 

no qual Umberto Eco (1989) 

procura estabelecer as relações 

entre o carnaval e o cômico, uma 

vez que, para ele, “a idéia do 

carnaval tem algo a ver com o 

cômico”. No entanto, afirma, “para 

aclarar a definição de carnaval, 

seria necessário proporcionar uma 

definição bem delimitada do cômico” (1989: 9). Co

existe, Eco se aventura a realizá-la a partir do que 

comédia na Poética, na Retórica e na tradição greco-l

relaciona, inicialmente, seis elementos que produzem o

trabalhando por antítese, chegar também a seis elemento

Deixemos que o próprio Eco os exponha:   

 

 

Por outra parte, o efeito cômico se realiz

regra (preferível, mas não necessariament

etiqueta); ii) a violação é cometida por al

porque é um personagem ignóbil, inferior 

modo, sentimo-nos superiores à sua má c

transgredido a regra; iv) todavia, ao rec

regra, não nos sentimos preocupados; ao c

as boas-vindas à violação; poderia dizer-s

personagem cômico que desafiou o pode

implica perigo para nós, já que só comet

nosso prazer é misto porque desfrutamos 
Ilustração 11
mo, porém, essa definição não 

restou da teoria aristotélica da 

atina pós-aristotélica. Para isso, 

 efeito trágico, para em seguida, 

s motivadores do efeito cômico. 

a quando: i) há a violação de uma 

e, uma menor, como uma regra de 

guém com quem não simpatizamos 

e repulsivo (animalesco); iii) desse 

onduta e à sua punição por haver 

onhecer que se há quebrado uma 

ontrário, de alguma maneira damos 

e que nos sentimos vingados pelo 

r repressivo da regra (o qual não 

emos a violação indiretamente); v) 

não só a violação da regra como a 
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desgraça de um indivíduo animalesco; vi) ao mesmo tempo, não estamos 

preocupados pela defesa da regra nem nos sentimos obrigados a nos 

compadecer de um ser tão inferior.22  
 

 A partir dessa definição do cômico é que, segundo Eco, se pode chegar à idéia 

de carnaval, pois só podemos encontrar situações em que as regras não nos interessam 

quando se estabelece um ‘mundo às avessas’, no qual o herói transforma-se em vilão e o 

vilão, em herói, ou, para utilizar uma imagem de Eco, preciosa para o nosso assunto, “os 

bispos se comportam enlouquecidamente e os tolos são coroados” (1989: 11). Mas, 

poder-se-ia perguntar: por que nos sentimos livres nesse momento? Por dois motivos, 

segundo Eco (1989: 11): a) por razões sádicas, na medida em que “o cômico é o 

diabólico, como nos lembrou Baudelaire”23; e b) “porque nos liberamos do temor 

imposto pela existência da regra (o qual produz ansiedade)”. Essa a razão de se mostrar 

tão importante a animalização do herói cômico, uma vez que este, ao contrário do herói 

trágico, que só pode, quando muito, ser um animal antropomorfo, representa a máscara 

pela qual se ri da dificuldade de viver. Daí se compreende por qual motivo a comédia se 

relaciona com o carnaval: ao assumir uma máscara, é permitido a qualquer um se 

comportar como os personagens cômico-animalescos, os quais estabelecem um ‘mundo 

às avessas’ ao assumirem o poder:  
 

O carnaval é o teatro natural em que animais e seres animalescos tomam o 

poder e se convertem nos dirigentes. No carnaval, até os reis se comportam 

como o povo. A conduta cômica, antes objeto de um juízo de superioridade 

de nossa parte, se converte, neste caso, em nossa própria regra. O mundo às 

avessas se converte na norma. O carnaval é a revolução (ou a revolução é 

                                                 
22 “Por otra parte, el efecto cómico se realiza cuando: i) hay la violación de una regla (preferible, pero no 
necesariamente, una menor, como una regla de etiqueta); ii) la violación es cometida por alguien con 
quien no simpatizamos porque es un personaje innoble, inferior y repulsivo (animalesco); iii) por lo tanto, 
nos sentimos superiores a su mala conducta y a su pena por haber transgredido la regla; iv) sin embargo, 
al reconocer que se ha roto una regla, no nos sentimos preocupados; al contrario, de alguna manera damos 
la bienvenida a la violación; podría decirse que nos sentimos vengados por el personaje cómico que ha 
desafiado el poder represivo de la regla (lo cual no implica riesgo para nosotros, ya que sólo cometemos 
la violación indirectamente); v) nuestro placer es mixto porque disfrutamos no sólo la violación de la 
regla, sino la desgracia de un individuo animalesco; vi) al mismo tiempo, no estamos preocupados por la 
defensa de la regla ni nos sentimos obligados a compadecer a un ser tan inferior.” (1989: 10)  
23 Baudelaire (1998: 16) escreveu sobre o riso: “O riso é satânico, é, portanto, profundamente humano. 
Ele é no homem a conseqüência da idéia de sua própria superioridade; e, com efeito, como o riso é 
essencialmente humano, é essencialmente contraditório, quer dizer, é ao mesmo tempo sinal de uma 
grandeza infinita e de uma miséria infinita, miséria infinita em relação ao Ser Absoluto do qual ele possui 
a concepção, grandeza infinita em relação aos animais. É do choro perpétuo desses dois infinitos que o 
riso se libera”.  
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carnaval): os reis são degolados (ou seja, são rebaixados, tornados inferiores) 

e a multidão é coroada.24  
 

 Está-se falando aqui não apenas de inversão mas, sobretudo, de transgressão. 

Isto é, o carnaval, assim como a comédia, só logra êxito quando inverte e transgride 

uma ou mais de uma regra – ou marco. No entanto, esse marco, tanto no carnaval 

quanto na comédia, deve estar pressuposto, e nunca explícito – apenas a tragédia deve 

se encarregar de explicitar o marco a ser transgredido. Nesse sentido é que o 

funcionamento da comédia é tão semelhante ao da ironia retórica, uma vez que para a 

boa realização da primeira é necessário que se conheça o valor do marco transgredido, 

e, da segunda, a verdade que subjaz ao enunciado irônico. No tocante ao método de 

transgressão pressuposta realizada pelo carnaval, lembra Eco que este só pode ser 

verdadeiramente apreciado quando os participantes da festa conhecem o valor do que 

está sendo transgredido naquele momento:  
 

Para que o carnaval seja desfrutado, é necessário que se parodiem as regras e 

os rituais, e que estas regras e rituais sejam conhecidos e respeitados. Deve-se 

saber até que ponto estão proibidos certos comportamentos e deve-se sentir o 

domínio da norma proibitiva para apreciar sua transgressão. Sem uma lei 

válida que se possa romper, é impossível o carnaval.25  
 

 Para exemplificar esse raciocínio, Eco (1989: 16) volta no tempo e enfatiza que 

certos contrarrituais como a Festa do asno e a coroação do rei bufo só eram desfrutados 

porque a Missa Sagrada e a coroação do verdadeiro rei eram atividades respeitadas 

durante o ano. O mesmo acontecia no âmbito literário. A Coena Cypriani, por exemplo, 

da qual já falamos e tornaremos a falar, só era apreciada por aqueles que levavam a 

Bíblia a sério. Sendo assim, Eco estabelece dois pré-requisitos básicos para a boa 

realização do carnaval:  
 

i) a lei deve estar tão penetrante e profundamente introjetada que esteja 

aflitivamente presente no momento de sua violação (isto explica por que a 

                                                 
24 “El carnaval es el teatro natural en que animales y seres animalescos toman el poder y se convierten en 
los dirigentes. En el carnaval, hasta los reyes se comportan como el pueblo. La conducta cómica, antes 
objeto de un juicio de superioridad de nuestra parte, se convierte, en este caso, en nuestra propia regla. El 
mundo al revés se convierte en la norma. El carnaval es la revolución (o la revolución es carnaval): se 
decapita a los reyes (es decir, se les rebaja, se les hace inferiores) y se corona a la multitud.” (Eco, 1989: 
11-12) 
25 “Para disfrutar el carnaval, se requiere que se parodien las reglas y los rituales, y que estas reglas e 
rituales sean reconocidos y respetados. Se debe saber hasta qué grado están prohibidos ciertos 
comportamientos y se debe sentir el dominio de la norma prohibitiva para apreciar su transgresión. Sin 
una ley válida que se pueda romper, es imposible el carnaval.” (1989: 16)  
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comédia “bárbara” quase não é compreensível); ii) o momento da 

carnavalização deve ser muito breve e deve permitir-se só uma vez ao ano 

(semel in anno licet insanire); um carnaval eterno não funciona: todo um ano 

de observância ritual é necessário para que se goze a transgressão.26  
 

 Daí o carnaval – como a comédia – só poder existir, para Eco (1989: 16-17), 

como uma instância de transgressão autorizada, conforme assinalamos no primeiro 

capítulo deste trabalho.  

Exposta a tese nuclear do texto de Eco, qual seja, que a idéia de carnaval nos 

leva a pensar no cômico, em grande parte porque ambos, ao inverterem e transgredirem 

pressuposta e autorizadamente a regra, estabelecem um ‘mundo às avessas’, não será 

difícil observar que o poema machadiano obedece a esse princípio cômico-carnavalesco 

e se estrutura, do primeiro ao último verso, como um grande ‘mundo às avessas’. Em 

primeiro lugar porque, ao parodiar as convenções da epopéia, transforma o vilão em 

herói e celebra atos de pouca ou nenhuma relevância; em segundo, porque as 

personagens principais, compostas por homens da igreja, violam várias regras, todas 

pressupostas: encolerizam-se, comem e dormem em excesso, de maneira que esse 

grande ‘mundo às avessas’ converte-se na norma. 

Mas o ‘mundo às avessas’ não está introjetado apenas na estrutura profunda do 

poema machadiano. É possível encontrá-lo também na estrutura superficial das 

imagens. Dentre outros exemplos possíveis, destaque-se a estância XV do Canto VI, em 

que a Lisonja, a pedido da Ira, vai ao encontro dos camaristas do Senado para os 

persuadir a se juntar a Mustre na luta contra Almada. Eis a passagem:    
 

À casa dos rebeldes se encaminha,  

E a todos, um por um, pela alma dentro,  

O seu doce veneno lhes entorna.  

De baixa adulação logo tomados,  

Vestem-se a toda a pressa, e não podendo  

Conter o intenso fogo que os devora,  

Aos criados de casa e às quitandeiras  

Vão fazendo profundas barretadas.  

Tanto a Lisonja vã governa os homens! (p. 497) 
                                                 
26 “i) la ley debe estar tan penetrante y profundamente introyectada que esté abrumadoramente presente 
en el momento de su violación (esto explica por qué la comedia “bárbara” casi no es comprensible); ii) el 
momento de la carnavalización debe ser muy breve y debe permitirse sólo una vez al año (semel in anno 
licet insanire); un carnaval eterno no funciona: todo un año de observancia ritual es necesario para que se 
goce la transgresión.” (1989: 16)   
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 Aqui está um exemplo claro de ‘mundo às avessas’: ao saudarem os “criados de 

casa” e as “quitandeiras”, os camaristas, homens de privilegiada posição política e 

social, fazem o que, na realidade, aqueles deveriam fazer. Dessa maneira, a norma é 

invertida, permitindo que o ‘mundo às avessas’ seja efetivado. O verso final, 

nitidamente satírico, denuncia a verdadeira intenção do narrador: “censurar e lamentar 

os costumes da época”, para utilizarmos palavras de Curtius (1996: 141).  

Portanto, o ‘mundo às avessas’ se encontra fixado tanto na estrutura profunda 

quanto na estrutura superficial das imagens de O Almada, conferindo-lhe um tom 

cômico-carnavalesco. Da mesma forma, ver-se-á que é a partir desse ‘mundo às 

avessas’ que muitas outras imagens carnavalizadas do poema de Machado irão se 

desenvolver.   

3.3.3. Fantástico experimental  

 O Canto I de O Almada é encerrado com um conjunto de seis versos nos quais 

Machado alude à emigração das cegonhas da Grécia à África tal qual é descrita por 

Chateaubriand em duas obras – no Itinerário e nos Mártires, conforme assinalou o 

próprio Machado de Assis (p. 317) em nota no fim do poema. À primeira vista, a leitura 

desse trecho não deixa de causar estranheza, na medida em que está inteiramente 

isolado dos demais versos do poema. No entanto, assim que se lê a nota que Machado 

lhe acrescentou, ou ainda melhor, o comentário que faz após transcrever as passagens 

dos livros de Chateaubriand das quais se serviu no trecho em questão, o fragmento se 

integra e explica passagens não só do poema como de outros escritos machadianos, 

como as Memórias póstumas de Brás Cubas, em cujo primeiro capítulo a imaginação de 

Virgília voa “como as cegonhas que um ilustre viajante viu desferirem o vôo desde o 

Ilisso às ribas africanas” (1997, v. I: 514), enquanto ela presencia os últimos momentos 

de vida de Brás Cubas. O comentário que Machado (1957a: 552) faz às passagens por 

ele transcritas dos livros de Chateaubriand é o seguinte:  
 

Nada há tão deveras melancólico como esse contraste do homem com toda a 

mais natureza. Muita vez, subindo a alguma das eminências da nossa cidade, 

e lançando os olhos do corpo a essa vasta aglomeração de obras que a 

civilização criou e perfez, volvo os da alma a quatro séculos antes, quando 

uma sociedade semibárbara dominava as margens do golfo e as terras 

interiores. Nenhum vestígio há já dela; nenhum vestígio há de haver da nossa, 

depois que volverem outros séculos; mas o sol que os alumiou e nos alumia é 

o mesmo; e toda a natureza parece indiferente às nossas obras caducas.  
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 Para os nossos propósitos, dois pontos muito importantes dessa passagem devem 

ser destacados: a) é significativo que Machado construa a avaliação que faz dos textos 

de Chateaubriand sob a modalidade do “fantástico experimental”, típica da sátira 

menipéia, conforme vimos em Bakhtin (1997: 116) páginas atrás, quando a caracterizou 

como a “observação feita de um ângulo de visão inusitado, como, por exemplo, de uma 

altura na qual variam acentuadamente as dimensões dos fenômenos da vida em 

observação”, particularidade esta que, vimos também, Enylton de Sá Rego (1989: 63-

64) denominou “ponto de vista distanciado do kataskopos”; b) o segundo elemento que 

devemos destacar dessa passagem é a relação estabelecida entre o “fantástico 

experimental” e o “suposto pessimismo” (Sá Rego, 1989: 119) da segunda fase da obra 

de Machado de Assis, anteriormente só detectado a partir das Memórias póstumas de 

Brás Cubas. Essa relação é firmada através de uma alusão ao Eclesiastes na afirmativa 

acima transcrita de que “o sol que os alumiou e nos alumia é o mesmo; e toda a natureza 

parece indiferente às nossas obras caducas”, na qual reverbera a essência da filosofia do 

opúsculo bíblico, sucintamente representada pelos versículos 4 e 10 do primeiro 

capítulo, que versam sobre a mesma lição: a natureza permanece indiferente ao trabalho 

perecível dos homens. Senão, vejamos o que diz o quarto versículo do Eclesiastes: “4. 

Uma geração passa e outra geração lhe sucede; mas a terra permanece sempre firme” 

(1950: 26)27. Agora, o décimo: “10. Não há nada que seja novo debaixo do sol, e 

ninguém pode dizer: Eis aqui está uma coisa nova; porque ela já houve nos séculos que 

passaram antes de nós”28 (1950: 27).  

Vários autores apontaram o Eclesiastes – cujo traço ‘pessimista’ é muito 

discutível, segundo Haroldo de Campos (1991: 22-23) – como um dos textos que mais 

influenciaram a visão de mundo de Machado. Para Gustavo Corção (2002: 29), por 

exemplo, “a leitura do Eclesiastes, que foi para Machado ‘um manual de sabedoria’, 

dará ao estudioso o tom – essa espécie de tom menor mozartiano, chapliniano – em que 

foram escritos os romances maiores de Machado”, sublinhando, em seguida, “que seria 

                                                 
27 Para este trabalho, utilizamos a tradução do Eclesiastes do Pe. Antonio Pereira de Figueiredo, por ser 
esta a tradução da Bíblia que Machado possuía em casa, segundo consta no levantamento dos livros da 
biblioteca de Machado feito por Jean-Michel Massa (2001: 41).    
28 Numa crônica de 1896, Machado (1997, v. III: 739) volta a associar, agora de maneira explícita, o 
Eclesiastes ao Itinerário, de Chateaubriand. Após transcrever o versículo 4 do primeiro capítulo do 
opúsculo bíblico, e comentar que “este versículo do Eclesiastes é uma grande lição da vida, e não digo a 
maior, porque há mais três ou quatro igualmente grandes”, Machado recorda o livro do escritor francês: 
“Quem nos dá a mais viva imagem do contraste entre a mocidade dos homens no meio da imutabilidade 
da natureza é Chateaubriand. Lembrai-vos do Itinerário; recordai aquelas cegonhas que ele viu irem do 
Ilisso às ribas africanas”.  
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extremamente impróprio chamar de cético o ardente autor do Eclesiastes”. Também 

Sonia Brayner (1979: 114) se ocupou do assunto e escreveu: 
 

Ao paródico da situação do delírio machadiano somam-se a tonalidade e as 

reminiscências místicas de estilo trazidas das leituras do Eclesiastes: uma 

linguagem antitética, marcada de pessimismo, em que um Pregador vê a 

vaidade dos homens e a passagem inexorável do Tempo e sua relatividade. 
 

Pensando de forma semelhante, Enylton de Sá Rego (1989: 129) afirma que o 

escritor fluminense privilegiou no Eclesiastes, além da ambigüidade, “seu caráter não-

normativo e não-autoritário”, assim como soube “aliar esta qualidade ao seu aspecto de 

denúncia da vaidade humana”, o que, segundo o autor, demonstra uma vez mais a 

preferência de Machado “por textos que encerram uma filosofia da vida simbolizada 

pela visão de mundo do spoudogeloion”. 

Com essa afirmativa, Sá Rego (1989: 129) está claramente filiando o Eclesiastes 

ao que chamou “tradição literária da sátira menipéia”, o que também faz Haroldo de 

Campos (1991: 24-25) no prefácio à sua tradução do Eclesiastes – ou Qohélet, como ele 

prefere chamar – quando enuncia, apoiado na autoridade de N. Lohfink, que “Qohélet 

poderia ter encontrado um paradigma na mistura de prosa e verso de variada 

metrificação (poikilómetron) desenvolvida pelo filósofo cínico Menipo de Gádara”, 

assim como quando transcreve em nota de pé-de-página a afirmativa de Elias 

Bickerman de que “Qohélet pode ter ouvido um polemista grego na Palestina. Menipo, 

um famoso livre-pensador do seu tempo, era de Gádara, do outro lado do Jordão”.  

Seja isso ou não verdade, o fato é que Machado, de sua parte, soube filiar a 

“tradição da sátira menipéia” ao Eclesiastes, como o comprova o pouco lembrado 

Elogio da Vaidade (1997, v. III: 999-1.003), de 1878, com o qual reescreve o Elogio da 

Loucura, de Erasmo de Rotterdam, sob a presença constante do opúsculo bíblico, 

presença denunciada (1) pela substituição da loucura pela vaidade como energia criativa 

das ações humanas, (2) pela recorrência à tão propalada ambigüidade do Eclesiastes, 

que pode ser exemplificada na passagem em que a Vaidade – carnavalescamente trajada 

com um “gorro de guizos”, inúmeros “braceletes” e “cores variegadas” – diz que cobiça 

a todos, “ou sejais formosos como Páris ou feios como Tersites, gordos como Pança, 

magros como Quixote, varões e mulheres, grandes e pequenos, verdes e maduros”, e (3) 

pela citação direta do Eclesiastes através da tradução latina de São Jerônimo: Omnia 

vanitas, diz a Vaidade em certo momento, deixando resplender o famoso refrão do 
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opúsculo bíblico: “2.Vaidade de vaidades, disse o Eclesiastes; vaidade de vaidades, e 

tudo vaidade” (1950: 25).  

 Vê-se, portanto, que a apreciação feita por Machado dos textos de Chateaubriand 

sob a modalidade do “fantástico experimental” o levou a refletir sobre a vaidade dos 

trabalhos humanos, sempre perecíveis, em contraste com a impassibilidade da natureza 

frente a eles, reflexão que, vimos, norteia toda a filosofia do Eclesiastes. É a partir dessa 

leitura – na qual se instaura a “roupagem da diferença” a que se referiu Brandão – que, 

conforme dissemos no início desta seção, o conjunto dos seis versos no qual Machado 

alude à emigração das cegonhas da Grécia à África, que parecia à primeira vista 

totalmente ilhado, ganha outro sentido e passa a se integrar ao restante do poema, uma 

vez que em pelo menos outras quatro passagens reverbera esse raciocínio.  

 A primeira delas está na segunda estrofe do Canto I, no momento em que o 

narrador, num tom irônico-saudosista, dedica o poema ao Rio de Janeiro e louva as 

belezas naturais da cidade, até que, refletindo melancolicamente sobre o correr do 

tempo, “que as cidades transforma como os homens” (p. 434), escreve:  
 

               Então, sentada   

Sobre as ruínas últimas da vida,  

Velha embora, ouvirás nas longas noites  

A teus pés os soluços amorosos  

Destas perpétuas águas, sempre moças,  

Que o tamoio escutou bárbaro e livre...  
 

  A segunda passagem está localizada no Canto III, quando o narrador, tratando de 

certa “festa de cavalhadas e argolinhas” (p. 449), a caminho da qual se encontra o 

triângulo amoroso Vasco-Margarida-Freire, reflete mais uma vez sobre a brevidade das 

coisas do mundo e escreve:  
 

     Vão longe aquelas festas,  

Usos, costumes são que se perderam,  

Como se hão de perder os nossos de hoje,  

Nesse rio caudal que tudo leva  

Impetuoso ao vasto mar dos séculos.  
 

 A terceira se encontra no Canto VIII, no momento em que Almada espera 

ansioso a sentença a ser deliberada pelo conselho a respeito da excomunhão. Depois de 

mostrar o estado em que Almada se encontra, o narrador escreve:  
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A tais coisas alheio, o sol brilhante,  

Esse eterno filósofo que os raios 

Com desdenhosa placidez desfere 

Iguais sobre ouvidores e prelados,  

Já do zênite ao rúbido ocidente 

Inclinava a carreira. (p. 513) 
 

 A quarta passagem também está localizada no Canto VIII, quando Almada, 

tendo recebido a notícia de que o conselho mandara suspender a excomunhão de 

Mustre, desfalece. No leito, após comer uma “gorda galinha” (p. 518), lembra-se do que 

ocorrera. Irrita-se, mas logo a raiva é convertida em fome. O narrador então interrompe 

a história para dizer que a noite chegava, terminando a digressão com estes versos de 

uma seriedade pouco vista ao longo do poema:  
 

                          Rijo vento  

Empuxava de longe opacas nuvens  

Que a tempestade próxima traziam,  

Como se nessa tenebrosa noite  

Em perturbar a doce paz da vida,  

Coos homens apostasse a natureza. (p. 520) 
 

Nessas quatro passagens, como se vê, o narrador retoma o pensamento sobre a 

relação homem-natureza expresso no comentário aos textos de Chateaubriand. Essa 

relação, longe de ser amistosa, é perturbadora, na medida em que a natureza é 

“absolutamente insensível e surda aos sofrimentos humanos”, conforme palavras de 

Carmelo Distante (1992: 24) em comentário a outra obra de sabor pessimista e filiada à 

tradição da sátira menipéia, como, também, ao Eclesiastes: trata-se do Dialogo della 

Natura e di un Islandese – Diálogo da Natureza e de um islandês –, de Giacomo 

Leopardi, texto que, segundo Otto Maria Carpeaux (1968), verbera no talvez mais 

famoso capítulo das Memórias póstumas de Brás Cubas, “O delírio”, no qual Machado 

(p. 521) representa a Natureza como um “vulto imenso, uma figura de mulher”, assim 

como Leopardi (1992: 120-121) a representara como uma “forma desmesurada de 

mulher”, da qual o islandês procurara fugir tão logo se persuadira da “vaidade da vida e 

da estultice dos homens”. Lembremos ainda que é no referido capítulo das Memórias 

póstumas que Brás Cubas, acompanhado por esse “vulto imenso”, presencia o desfile 

dos séculos do alto de uma montanha – em cuja passagem Enylton de Sá Rego (1989: 

123-124) identifica a presença de um trecho importante de Menipo ou a necromancia, 
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de Luciano, e comenta que “ambas as visões da humanidade são aparentemente 

pessimistas, insistindo na precariedade da história e da condição humana, caracterizada 

por sua vaidade” –, imagem semelhante à que Machado recorreu no comentário aos 

textos de Chateaubriand, no qual, sob a mesma modalidade do “fantástico 

experimental”, escreveu saber não restar sequer um “vestígio” da “nossa” sociedade 

“depois que volverem outros séculos”.   

 Depois de O Almada, a relação entre o “fantástico experimental” e o “suposto 

pessimismo” volta a aparecer em alguns dos mais celebrados poemas das Ocidentais, 

dos quais três se destacam: O desfecho, Mundo interior e No alto. Vejamos, então, 

como está escrito em O desfecho:  
 

Prometeu sacudiu os braços manietados  

E súplice pediu a eterna compaixão,  

Ao ver o desfilar dos séculos que vão  

Pausadamente, como um dobre de finados.  
 

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilião,  

Uns cingidos de luz, outros ensangüentados...  

Súbito, sacudindo as asas de tufão,  

Fita-lhe a águia em cima os olhos espantados.  
 

Pela primeira vez a víscera do herói,  

Que a imensa ave do céu perpetuamente rói,  

Deixou de renascer às raivas que a consomem.  
 

Uma invisível mão as cadeias dilui;  

Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;  

Acabara o suplício e acabara o homem. (1957a: 365) 
 

  Agora, em O mundo interior:  
 

Ouço que a Natureza é uma lauda eterna  

De pompa, de fulgor, de movimento e lida,  

Uma escala de luz, uma escala de vida  

De sol à ínfima luzerna.  
 

Ouço que a natureza, – a natureza externa, – 

Tem o olhar que namora, e o gesto que intimida  

Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna  

Entre as flores da bela Armida.   
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E contudo, se fecho os olhos, e mergulho  

Dentro em mim, vejo à luz de outro sol, outro abismo  

Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho,  
 

Rola a vida imortal e o eterno cataclismo,  

E, como o outro, guarda em seu âmbito enorme,  

Um segredo que atrai, que desafia, – e dorme. (p. 373) 
 

 Por fim, em No alto:  
 

O poeta chegara ao alto da montanha, 

E quando ia a descer a vertente do oeste, 

Viu uma coisa estranha, 

Uma figura má.  
 

Então, volvendo o olhar ao sutil, ao celeste,  

Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha,  

Num tom medroso e agreste 

Pergunta o que será. 
 

Como se perde no ar um som festivo e doce,  

Ou bem como se fosse 

Um pensamento vão, 
 

Ariel se desfaz sem lhe dar mais resposta. 

Para descer a encosta 

O outro lhe deu a mão. (p. 423) 
 

   Nesses três poemas, como se vê, Machado recorre à mesma modalidade do 

“fantástico experimental” para expressar a sua ‘visão pessimista’ do mundo e dos 

homens, assim como o fez na citada passagem de O Almada – cuja dicotomia ‘natureza 

interna vs natureza externa’ é retomada em Mundo interior – e também nas Memórias 

póstumas de Brás Cubas, em cujo capítulo do “delírio” verbera o sentimento ‘trágico’ 

de O desfecho.  

3.3.4. A imagem da festa  

O Canto III de O Almada narra qual o motivo de Mustre abrir a devassa contra o 

prelado: a assuada, executada pelo sobrinho de Almada, Vasco, sofrida pelo tabelião 

Freire. Já mostramos na seção 3.3.1. o quanto este episódio parodia as convenções 

literárias do Romantismo, desde a caracterização das personagens – binômio palidez-

beleza – até as situações a que se vêem submetidas – o clichê da varanda. O que 
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deixamos de comentar naquele momento foi a ocasião em que se deu o primeiro 

encontro do triângulo amoroso Vasco-Margarida-Freire, significativamente a caminho 

de uma “festa de cavalhadas e argolinhas”, como informa o narrador do poema, que diz 

ainda estar a cidade tão animada por ocasião dessa festa quanto estivera naquelas em 

que se comemoraram a aclamação de D. João IV, em 1641, quando chegou ao Brasil a 

notícia da queda da dominação castelhana. Machado anota que as festas ocorridas em tal 

ocasião foram “esplêndidas” e que duraram “sete dias, e constaram de alardo de tropas, 

touros, encamisada, canas, manilhas, máscaras e comédia”. Em seguida, na mesma nota, 

transcreve um trecho da Relação delas feita por um anônimo, o qual transcrevemos 

também, pela interessante comparação entre as festas aqui ocorridas e o carnaval 

italiano. Eis a passagem:   
 

“Foi o princípio das festas uma encamisada que fizera mostra, alegrando 

todas as ruas da cidade 116 cavaleiros, com tanta competência luzidos, tão 

luzidamente lustrosos, e tão lustrosamente custosos, que nem Milão foi avaro 

nem Itália deixou de ser prodigamente liberal... E para maior alegria se lhe 

agregaram dois carros, ornados de sedas e aparatos de ramos e flores, e tão 

prenhados de música, que em cada esquina de rua parecia que o coro do céu 

se havia humanado”. (p. 555-556) 
 

 As semelhanças estabelecidas pelo anônimo autor do texto entre o carnaval 

italiano e as festas da aclamação não parecem, à primeira vista, ter sido equivocadas, 

pois, segundo Hiram Araújo (2003: 51), vários estudiosos têm considerado as festas de 

1641 o “Marco Zero do Carnaval Carioca”. No entanto, essa afirmativa pode ser 

questionada, na medida em que as festas promovidas pela nobreza brasileira desde o 

século XVI tinham por objetivo estabelecer as diferenças sociais, uma vez que o povo 

não participava diretamente dos festejos, antes ocupando a simples função de 

espectador, o que, já vimos, não é possível ocorrer no carnaval. Sobre essa questão, 

Mary Del Priore (2000: 61) é incisiva ao afirmar que certos espetáculos privados, como 

as encamisadas e as argolhinhas, “não são apenas jogo, nem simples espetáculo, mas, 

sim, oportunidades nas quais se sublinham hierarquias e equilíbrios da comunidade 

colonial”. Não se pode garantir que Machado soubesse disso, mas aludir a essas festas 

consistia numa oportunidade especial de ridicularizar a nobreza brasileira da época, 

representada nesse episódio pela figura de Vasco, “a flor dos vadios da cidade” e “taful 

de cavalhadas”. Machado não deixa de ironizar a empáfia de Vasco quando Margarida, 

por descuido ou propositadamente, deixa cair um ramo de flores no chão, o que acirra 
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uma disputa entre os namorados: Vasco, ao perceber que Freire se adiantava à captura 

da prenda, corre velozmente e a abafa com a pata do cavalo que montava na ocasião, 

pois pretendia participar dos referidos jogos das cavalhadas e argolinhas. Freire recua, e 

Vasco, exageradamente, jura ridicularizá-lo caso ele sequer levante o olhar à moça 

novamente.Vejamos o que ele diz e de que maneira o faz:  
 

“Se inda ousares 

Os olhos levantar àquela dama, 

O castigo hás de ter da audácia tua,  

Não, bárbaro, decreto, que não vale 

Tua pessoa a pena de um delito; 

Mas ridículo, sim; um tal castigo 

Que na memória fique da cidade, 

Que as mães contem às filhas casadeiras 

E de eterna irrisão teu nome cubra!” (p. 453)  
 

 Temos aqui um exemplo claro do rito do ‘sabe com quem está falando?’ – que 

pode, aliás, ser localizado ao longo de todo o poema –, o qual “implica sempre uma 

separação radical e autoritária de duas posições sociais real ou teoricamente 

diferenciadas” (DaMatta, 1997: 181)29, na medida em que Vasco, sobrinho de um 

prelado respeitado porque temido, e gozando, por isso, de posição social privilegiada – 

do contrário não participaria da “festa de cavalhadas e argolinhas” – investe contra um 

simples tabelião, que, por não participar efetivamente da festa mencionada, denuncia a 

sua ‘real ou teórica’ posição social inferior.  

 Verifica-se, dessa maneira, que as festas públicas oficiais desde o séc. XVI no 

Brasil celebravam as hierarquias, deixando bastante claro onde e de que forma cada 

indivíduo deveria se posicionar socialmente durante o seu transcurso, e que tal questão 

se encontra refletida – em parte – no texto de Machado. Contudo, não podemos nos 

furtar de esclarecer que, tanto nas festas da aclamação de D. João IV quanto na festa 

representada no poema machadiano, o povo não assumiu a mera posição de espectador. 

Das festividades de 1641, o povo participou efetivamente, ainda que essa participação 

                                                 
29 No mesmo texto, Roberto DaMatta (1997: 203) analisa como o rito do “sabe com quem está falando?” 
foi tratado por Machado de Assis no famoso Teoria do medalhão – conto publicado pela primeira vez em 
dezembro de 1881, na Gazeta de Notícias, e depois em Papéis Avulsos, em 1882 – o qual, segundo 
Enylton de Sá Rego (1989: 88) “pode ser lido como uma paródia ao ensaio de Luciano ‘O professor de 
Retórica’”. É ainda nesse conto que Machado (1997, v.II: 294) define a ironia como “esse movimento ao 
canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano, 
transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados”. 
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tenha sido mínima, conforme se pode ler no texto de José Ramos Tinhorão (2000b: 48) 

transcrito a seguir:  
 

Na área das festas oficiais, por sinal, essa oportunidade de participação direta 

da gente do povo miúdo seiscentista, no Brasil, era muito rara, só tendo sido 

possível, no caso, essa passagem de simples espectador a personagem ativo 

na manifestação de júbilo pela aclamação de d. João IV, no Rio de Janeiro, 

por servir tal “agregar ao tumulto” àquele objetivo de referendo coletivo do 

“dando a entender que o Céo cõfirmava a eleição”. 
 

 Já na festa representada no poema machadiano, a participação popular parece ter 

sido maior, uma vez que o narrador se refere a certas “danças ao ar livre e outros 

folgares” e mencione ainda que “todo o povo deixara as casas suas”. A respeito da 

participação popular nas festividades hierarquizantes do Brasil seiscentista, Mary Del 

Priore (2000: 44) assinala:  
 

No momento em que a celebração [oficial] ganha a rua – e ela o faz com o 

início das danças e desfiles que acompanham o cortejo ou a procissão –, os 

eventos dentro da alegre reunião começam a ganhar independência. Danças e 

fantasias, figuras do desfile e dos carros alegóricos, ritmos e harmonias 

profanas invadem a tela bem-comportada da comemoração original e, embora 

estejam articuladas com o todo oficial, cada uma dessas manifestações tem 

vida própria e significado peculiar.  
 

 Pouco adiante, Del Priore (2000: 105) volta o abordar a questão e mostra como o 

povo se manifestava contra “as instituições modernas que tentavam adestrá-lo”:  
 

Com o burlesco, a fantasia e a música, as regras começam a ser abandonadas. 

Contra todas as normas que a Igreja tenta impor para a regulamentação de 

uma “festa-sem-pecados”, as celebrações esboçam um trajeto feito de 

múltiplas funções. Se por um lado observam-se as instituições tentando dar 

uma única função à festa, por outro vamos perceber o povo dela se 

apropriando de maneira peculiar. A festa, seus espaços e suas atividades vão 

ter outra interpretação aos olhos da multidão, a cada momento possibilitando 

uma inversão na sua utilização. Pondo a festa de cabeça para baixo, o povo 

fazia da reunião e do encontro o momento de protesto e caricatura das 

instituições modernas que tentavam adestrá-lo.  
 

É verdade que Machado não se detém sobre essa atmosfera festiva criada pelo 

povo no transcurso da festa oficial, mas ela está implicitamente representada na 
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passagem em questão, como o verso “danças ao ar livre e outros folgares” o comprova. 

Ademais, não se pode ignorar que o narrador, ao acentuar que todo o povo deixara as 

suas casas em direção à rua, está, de alguma forma, apontando para o caráter universal e 

público do evento, características que, já vimos, Machado encontrava também no 

carnaval brasileiro do séc. XIX. Talvez resida aí o motivo de o narrador comunicar que 

a “festa de cavalhadas e argolinhas” fora apagada pelo progresso, sendo trocada por 

outras, mais adequadas ao tempo e ainda melhores, porque não tão ingênuas nem tão 

simples, podendo, assim, estar se referindo ao carnaval propriamente dito, visto que fora 

oficialmente legalizado na sociedade brasileira em meados do séc. XIX.   

3.3.5. A imagem do riso  

 Quando analisamos, páginas atrás, o pequeno trecho da crônica de 4 de fevereiro 

de 1894, vimos que, para Machado, o riso, entre outras características básicas, tinha de 

ser universal, pois, do contrário, não era riso – ou, como disse o cronista, “grande riso”. 

Em O Almada, há várias passagens em que o riso faz parte da trama, mas em nenhuma 

ele é tão decisivamente carnavalesco – porque inextinguível, universal e ambivalente – 

quanto na cena da assuada.  

 Na seção anterior, falamos sobre a ameaça lançada por Vasco contra Freire, que 

dela não tomou parte, uma vez que os namorados voltaram a se encontrar. Nesse 

encontro parodicamente romântico, conforme ressaltamos, Margarida está à janela de 

casa e Freire ao pé do muro. Trocam beijos e juras de amor à distância, mas a moça, 

temendo que o pai chegue a qualquer momento, diz ao rapaz que se vá, pedindo-lhe que 

tome cuidado, pois muitos o invejam. Freire lhe responde que nada receie, pois, embora 

seja pacato, dará uma tão grande lição nos invejosos que o afrontarem “que, inda depois 

de mortos e enterrados,/ lhes doerá nas abatidas costas”. Por ela, ele é capaz de enfrentar 

perigos sem conta: “um regimento,/ um touro bravo, cem medonhas cobras,/ uma horda 

guerreira de tapuias” etc. Assim dizendo, despede-se de Margarida e toma o caminho de 

casa. O narrador então se apressa em informar que naquela época – isto é, na segunda 

metade do séc. XVII – as ruas não tinham luminárias. Quem andava à noite, fazia-o com 

uma lanterna. No entanto, Freire não possuía uma, dispensável porque conhecia bem os 

caminhos da cidade. Enquanto sonha casar-se com Margarida, ouve, de repente, vozes 

confusas, seguidas de dez vultos e vinte braços erguidos, que lhe aplicam dez pauladas 

nas costas. Tenta argumentar, mas, sentindo que de nada adianta, corre. É aí que 

irrompe o riso universal:  
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Então, começa a tenebrosa e longa 

Odisséia de voltas e re-voltas,  

Que em suas vastas regiões etéreas 

As lúcidas estrelas contemplaram 

A rir à solta, a rir de tal maneira 

Que todo o espaço foi sulcado logo 

De lágrimas brilhantes, – meteoros 

Lhes chama a veneranda astronomia. (p. 456) 
 

Dessa passagem, quatro pontos são dignos de observação: a) ela reproduz, com 

as alterações necessárias, o “riso inextinguível” dos deuses homéricos tal qual se dá no 

Canto I da Ilíada, conforme vimos páginas atrás, quando assinalamos a importância de 

tal passagem, já por si primitivamente carnavalizada, para a concepção machadiana do 

riso; b) a alusão à Odisséia não só parece confirmar a questão anterior, na medida em 

que o riso inextinguível dos deuses é retomado por Homero nos Cantos VII e XX desse 

poema, como insere um forte elemento paródico no trecho em questão, pois, assim 

como o Odisseu da epopéia homérica, Freire está regressando para casa, e disposto a 

enfrentar qualquer perigo em nome da amada, o que não efetiva, ao contrário de 

Odisseu, que no regresso a Ítaca sai incólume da série de provações por que é 

submetido; c) o riso das estrelas, além de universal e inextinguível, é ambivalente, uma 

vez que elas riram tanto que choraram, a ponto de “todo o espaço” ser tomado por 

“lágrimas brilhantes”. O riso que leva às lágrimas é, como a imagem da morte alegre já 

referida por nós, típica do sistema carnavalesco30. No capítulo XX de Gargântua, 

Rabelais (1991, v. I: 111) a representa de maneira exemplar:  
 

Mal terminara de falar, Ponocrates e Eudemon tiveram um frouxo de riso, a 

tal ponto que sentiram medo de render a alma a Deus, como aconteceu com 

Crasso, vendo que um asno comia cardos, ou com Filemon, que, vendo um 

asno comer os figos que tinham sido preparados para o jantar, morreu de 

tanto rir. Juntos começaram a rir de Mestre Janotus, e foram rindo cada vez 

mais, até que as lágrimas lhes vieram aos olhos, pela veemência da concussão 

da substância do cérebro, a qual produziu aquelas umidades lacrimais, e se 

estenderam até os nervos óticos. Estando nelas representados Demócrito 

heraclizando e Heráclito democritizando.  
 

                                                 
30 A imagem, porém, não é exclusiva da ‘literatura carnavalizada’. Embora de forma rudimentar, ela está 
representada em pelo menos duas passagens da Odisséia, na mais representativa delas – Canto XX, versos 
345-349 – associada ao “riso inextinguível”, agora não dos deuses, mas dos Pretendentes. 
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Além do trecho ora em análise de O Almada, Machado voltou a associar o riso à 

lágrima em momentos pontuais de sua obra romanesca. No Capítulo LXXI das 

Memórias póstumas de Brás Cubas, por exemplo, o narrador, após afirmar estar 

arrependido do livro, escreve: “Esta é a grande vantagem da morte, que, se não deixa 

boca para rir, também não deixa olhos para chorar...” (1997, v. I: 583). Em Quincas 

Borba, há dois capítulos em que a imagem vem à tona: a primeira está no Capítulo 

XLV, no qual se disserta sobre o “equilíbrio da vida” (1997, v. I: 676):  
 

E enquanto uma chora, outra ri; é a lei do mundo, meu rico senhor; é a 

perfeição universal. Tudo chorando seria monótono, tudo rindo cansativo; 

mas uma boa distribuição de lágrimas e polcas, soluços e sarabandas, acaba 

por trazer à alma a variedade necessária, e faz-se o equilíbrio da vida.  
 

A segunda está no último capítulo, em que o narrador, lamentando a morte de 

Rubião e Quincas Borba – o cão –, escreve: “Eia! chora os dous recentes mortos, se tens 

lágrimas. Se só tens riso, ri-te! É a mesma cousa. O Cruzeiro, que a linda Sofia não quis 

fitar, como lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as lágrimas dos 

homens” (1997, v. I: 806), imagem que é retomada no capítulo XLVII de Esaú e Jacó, 

que assim tem início: “Se há muito riso quando um partido sobe, também há muita 

lágrima do outro que desce, e do riso e da lágrima se fez o primeiro dia da situação, 

como nos Gênesis” (1997, v. I: 1.003).  

Observe-se que, nessas passagens – assim como no trecho em questão de O 

Almada –, o riso e a lágrima não se contrapõem. Antes, sobrepõem-se, “ligam-se da 

mesma forma ao seio procriador e absorvente da terra e do corpo, entram da mesma 

maneira, como fases necessárias, no conjunto vivo da vida em eterna mudança, em 

eterna renovação” (Bakhtin, 1993: 44)31; d) é ainda muito significativo que, no trecho do 

poema machadiano, as estrelas riam de uma cena de espancamento, outra imagem 

característica do sistema carnavalesco. Bakhtin (1993: 172) já mostrou o quanto o 

espancamento – e também as injúrias – no seio da festa popular são ambivalentes, 

                                                 
31 Nessa passagem do livro sobre Rabelais, Bakhtin procura mostrar o equívoco interpretativo de 
Wolfgang Kayser sobre a oposição morte/vida no universo grotesco. Para o teórico russo, essa oposição 
“não existe no sistema das imagens grotescas, onde a morte não aparece como a negação da vida 
(entendida na sua acepção grotesca, isto é, a vida do grande corpo popular). Dentro dessa concepção, a 
morte é considerada uma entidade da vida na qualidade de fase necessária, de condição para a sua 
renovação e rejuvenescimento permanente. A morte está sempre relacionada ao nascimento, o sepulcro ao 
seio terreno que dá à luz. Nascimento-morte e morte-nascimento são as fases constitutivas da própria vida 
[...]. A morte está incluída na vida e determina seu movimento perpétuo, paralelamente ao nascimento. O 
pensamento grotesco interpreta a luta da vida contra a morte dentro do corpo do indivíduo como a luta da 
vida velha recalcitrante contra a nova vida nascente, como uma crise de revezamento.”   
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simbolizando a morte de tudo o que se tornou velho e desgastado, para que dê lugar ao 

novo, sendo este o motivo de provocar o riso. No âmbito literário, não é outra coisa o 

que ocorre em Dom Quixote: as constantes surras a que D. Quixote e Sancho Pança são 

submetidos nada mais representam do que a morte do sistema cavaleiresco. Não citamos 

o romance de Cervantes à toa, uma vez que, sendo ele um dos preferidos de Machado 

(Coutinho, 1997: 44), não é impossível dele ter absorvido o significado do 

espancamento carnavalesco – a expressão “com os ossos moídos” com a qual o narrador 

descreve o estado físico do tabelião após a assuada é nitidamente cervantina. Além 

disso, há uma identidade forte entre as figuras de Freire e D. Quixote: ambos se querem 

valentes, mas são surrados por seus rivais. À vista disso, é muito tentadora a idéia de 

que a assuada no poema machadiano simbolize a ‘morte’ do Romantismo, antes 

heróico, mas agônico à época da composição de O Almada. Há ainda dois fatores que 

reforçam esta tese: o primeiro é a construção das personagens envolvidas na passagem – 

Vasco, Margarida e Freire – como paródias dos tipos românticos; o segundo reside no 

fenômeno natural que acompanha o riso das estrelas, que de tanto rirem choram 

meteoros – sátira ao Realismo-Naturalismo? Para que possamos explicar esse segundo 

fator, é preciso rememorar que, desde a antiguidade, havia a idéia de que a morte dos 

heróis fosse “freqüentemente acompanhada de fenômenos singulares da natureza” 

(Bakhtin, 1998: 312), tema abordado por Rabelais (1991, v. II: 118-119) no Quarto 

Livro de Gargântua e Pantagruel, em cujo Capítulo XXVII escreve que “algumas 

almas são tão nobres, preciosas e heróicas, que de sua separação e passamento nos dá 

significação os céus certos dias antes”, céus que, “alegres com a nova recepção daquelas 

almas beatas, antes de sua morte parecem acender fogos de artifício com cometas e 

aparições meteóricas”. Veja-se, a título de exemplo, o que escreveu Ovídio (2000: 135) 

no Livro XV das Metamorfoses sobre a transformação da alma de Júlio César em 

cometa. A tradução é de Bocage:  
 

Da tua morte, ó César, teve o mundo 

Não duvidosos, tétricos presságios. 

É fama que em fulmíneas, atras nuvens, 

Tubas horrendas, armas estrondosas, 

Duros clarins os pólos atroaram,  

Do negro parricídio anúncios dando; 

É voz geral também que o Sol tristonho 

Um pálido clarão mandava à Terra, 
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Que nos ares arder se viram fachos,  

E em chuveiros cair sanguíneas gotas; 

De ferrugíneo véu surgir a Aurora, 

De sangue o carro teu vir tinto, ó Lua. 
 

Do ponto de vista que estamos enfocando a passagem do poema machadiano, as 

lágrimas-meteoros derivadas do riso inextinguível das estrelas simbolizariam, a um só 

tempo, o escárnio e a alegria do céu perante a morte de uma alma que, embora esteja 

“caduca” e “decadente”, fora uma vez heróica. Daí a necessidade do espancamento 

ambivalente (= morte do velho e nascimento do novo) de Freire, representante, nesse 

passo, do Romantismo, o que geraria, por parte das estrelas, as lágrimas decorrentes do 

riso universal e inextinguível. 

3.3.6. A representação do sonho 

 Quando tratamos do sonho como característica da sátira menipéia, referimos a 

afirmação de Bakhtin de que nela o sonho era capaz de oferecer uma vida nova ao 

homem, porque o levava para além do seu destino, o que não se dava na epopéia, 

porque ali o sonho não destruía a unidade do homem: era, antes, profético e motivador. 

No mesmo trecho, Bakhtin (1997: 148) diz que na menipéia os sonhos, além de levarem 

o homem a ultrapassar o seu destino, eram, às vezes, construídos “diretamente como 

coroação-destronamento”. Em O Almada, por se tratar de uma paródia da epopéia, 

grande parte dos sonhos é profética e motivadora, ou seja, não destrói a unidade do 

homem. Uma passagem há, no entanto, em que o sonho, embora seja ainda profético – e 

talvez o mais declaradamente profético de todo o poema – é representado precisamente 

como coroação-destronamento. Analisemos esta passagem32.  

 Logo na primeira estância do Canto VII, vemos Almada, conduzido pela 

Preguiça, ir deitar-se em “macios colchões” enquanto os seus companheiros, escutando 

o caso da excomunhão narrado pelo escrivão Cardoso, celebram a vitória com risos e 

mofas, na esperança de que Almada os ouça. O prelado adormece, advindo-lhe em 

seguida dois sonhos: no primeiro, Almada vê no espaço um robusto corcel galopando à 

solta, nele montado um guerreiro brioso, vestindo elmo de ouro e armadura do mais fino 

aço. O cavalo, escoiceando o ar, mastigando o freio, voa em todas as direções na 

tentativa de derrubar o cavaleiro, que, por sua vez, segura forte as rédeas. Pouco a 

pouco, consegue acalmar o animal. Qual não é a surpresa de Almada quando encontra 

                                                 
32 O sonho de Almada tem por modelo o sonho do chantre representado no Canto IV de Le Lutrin, no 
qual Rene D’hermies encontra duas reminiscências literárias: Virgílio e Luciano (Boileau, 1945: 32).  
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no rosto do guerreiro as próprias feições. Coroando a sua grande destreza, escuta uma 

voz provinda “do ponto mais recôndito do espaço/ onde estrela não há, não há planeta”, 

que lhe diz:   
 

“O bravo cavaleiro és tu, prelado,  

E o domado corcel é o teu rebanho,  

Que embalde morde o freio e se rebela 

Contra ti que hás vencido el-rei e o povo, 

Tornando em cinzas o atrevido Mustre.” (p. 500-501) 
 

 Feliz com um sonho tão afortunado, Almada abre os olhos, mas logo torna a 

adormecer. Vem-lhe em seguida um segundo sonho, no qual Almada se vê diante de 

uma mesa farta, sentado à direita do papa, comendo e bebendo “de cem bispos servido”. 

Inicia então um discurso, e apenas chega ao exórdio, um painel que figurava à sua 

frente, no qual se representava a luta entre o anjo Gabriel e o demônio, começa a tremer. 

Gabriel desaparece de súbito e o demônio assume a forma de Mustre, que crava os olhos 

no prelado, com a devassa nas mãos. Os convivas ficam pasmados, enquanto Almada, 

tropeçando “nas cadeiras, nos vasos, nas cortinas”, procura uma janela “e de abismo em 

abismo vai rolando/ até cair da própria cama abaixo” (p. 502). Escutando o ruído da 

queda, seus companheiros correm para ajudá-lo, até que o prelado, recobrando-se, “do 

sonho as peripécias e o desfecho,/ entre assustado e galhofeiro conta”. Em seguida, o 

narrador avisa que aquilo não fora simples sonho, senão a verdade – e denunciava, 

assim, o caráter profético do sonho.   

 Como se pode notar, o conjunto dos dois sonhos representados nessa passagem 

adquire o valor da ambivalência do ritual coroação-destronamento carnavalesco – mas 

obviamente com características diferentes do que ocorre no carnaval propriamente dito, 

pois o que está em jogo aqui não é tanto a reprodução da imagem do ritual quanto a sua 

idéia. Mas qual a imagem do ritual coroação-destronamento tal qual se dá no carnaval? 

E qual a sua idéia, no carnaval e quando transposta à literatura?  

 Já dissemos no primeiro capítulo deste trabalho que a coroação do rei bufo e seu 

subseqüente destronamento consistia na principal ação carnavalesca, concentrando-se 

nela o núcleo de visão de mundo do carnaval, qual seja, a renovação. Longe de ser um 

fenômeno exclusivo do carnaval medieval-renascentista, o ritual coroação-

destronamento já era prática obrigatória nas festas populares da antiga Grécia. Havia, 

por exemplo, uma festa denominada Krônia na qual os escravos, gozando de toda a 
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liberdade, podiam ser servidos por seus senhores, enquanto zombavam deles, até que, 

em certo momento, um desses escravos – ou um prisioneiro –, era escolhido para ser 

sacrificado no fim da festa. Em outras festas gregas ocorria o mesmo, assim como na 

Babilônia, conforme diz Georges Minois (2003: 31):  
 

Em Rodes, o prisioneiro era embriagado previamente; depois de sua morte, 

tudo retornava à ordem, o riso livre desaparecia. O mesmo costume existia 

entre os babilônicos por ocasião das festas anuais: um escravo tornava-se o 

rei cômico, o zoganes; durante cinco dias, ele podia dar ordens, usar as 

concubinas reais, viver nas piores extravagâncias – antes de ser executado.  
 

 Nas festas populares romanas, especialmente nas saturnais, o ritual coroação-

destronamento também exercia papel importante. Assim como o carnaval, as saturnais, 

consistindo numa festa de inversão, uma vez que nela tudo ocorria às avessas, com 

tochas acesas ao dia e a aclamação de um sol renovado à noite, chegavam ao auge com 

a eleição de um rei bufo – não necessariamente sacrificado –, cuja única obrigação era 

fazer rir os participantes da festa.  

 Por essa época, a imagem do ritual já começava a ser transposta com mais 

freqüência à literatura, sobretudo à sátira menipéia, que dela se serviu fartamente. 

Luciano, por exemplo, apropriou-se da imagem em muitas de suas sátiras, mormente em 

Menipo ou a necromancia. Dela também se serviu Apuleio em O asno de ouro e 

Erasmo de Rotterdam no Elogio da Loucura. Mas o texto mais bem acabado nesse 

sentido é, mais uma vez, a Apocoloquintose, de Sêneca (1973: 270), na qual, já vimos, 

Cláudio é rebaixado de imperador a “esbirro na instrução dos processos” nos Ínferos. 

Para esses escritores, o mundo às avessas das variadas festividades carnavalescas da 

época consistia numa fonte inesgotável de imagens artísticas. 

 Dessas festividades, em especial das saturnais – extintas, segundo Minois (2003: 

100), no Baixo Império –, o ritual coroação-destronamento, já totalmente desprovido do 

sacrifício do rei, reduzido agora a injúrias e espancamentos muitas vezes simbólicos, 

chegou às variadas festividades carnavalescas da Idade Média e do Renascimento, 

sendo a sua imagem, a partir daí, transposta com mais freqüência à literatura oficial. É 

possível encontrá-la, por exemplo, no Decameron, de Boccaccio – a eleição de um rei 

ou rainha por dia de narrativas –, no Dom Quixote, de Cervantes – o episódio da Ilha 

Baratária, no segundo livro, entre outros –, em Gargântua e Pantagruel, de Rabelais – 

os destronamentos de Picrochole e Anarche – e até mesmo no teatro de Shakespeare – o 
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destronamento de Falstaff no ato final de The merry wives of Windsor. Em cada um 

desses textos, no entanto, a imagem do ritual adquire funções específicas, nem sempre 

caracterizado como ocorria no carnaval propriamente dito, mas mantendo, contudo, a 

sua idéia principal: a renovação. No Decameron, por exemplo, os reis e rainhas não são 

espancados e/ou injuriados no término de cada reinado, como ocorre nos livros de 

Rabelais, mas a idéia de renovação é mantida. A imagem do ritual pode, inclusive, ser 

afastada de sua natureza cômica, tornando-se trágica. É o que se verifica na coroação-

destronamento de Cristo tal qual se dá nos evangelhos, talvez a imagem do ritual que 

mais tenha influído sobre toda a literatura posterior33.     

 No texto de O Almada ora em análise, a idéia nuclear do ritual está mantida, 

preserva o espírito de renovação ambivalente, conquanto ambicione ‘desmascarar’ a 

personagem, uma vez que Almada, vendo-se a si mesmo como um cavaleiro brioso, não 

o é de fato. Da mesma forma, conserva o espírito cômico do ritual, além de outros 

pontos a serem ressaltados. Destaquemos os mais importantes: a) é significativo que 

após cair da cama Almada reconte o sonho aos companheiros num estado de espírito 

ambivalente, pois está, a um só tempo, “assustado e galhofeiro”, isto é, assustado com a 

verdade do sonho e galhofeiro com a pretensa verdade do sonho. Essa combinação 

ambivalente, como já referimos, é própria de toda a literatura carnavalizada; b) é 

também significativo que a partir de outra combinação ambivalente – desta vez sonho-

realidade – Almada sofra fisicamente as pancadas do destronamento, uma vez que caiu 

da cama; por fim c) é característico que o destronamento de Almada se dê em meio a 

um banquete, outra importantíssima imagem para o carnaval e para a carnavalização da 

literatura, à qual dedicaremos a seção a seguir.  

3.3.7. A imagem anticlerical do banquete 

Em Literatura européia e Idade Média latina, Ernst Robert Curtius (1996: 526) 

assinala que o ‘humorismo de cozinha’ era o tipo predileto de humorismo dos escritores 

cômicos desde o fim da Antigüidade: mostra que no século II d.C. Apuleio já havia 

utilizado esse artifício em O asno de ouro, numa cena onde dois irmãos, um confeiteiro 

e outro cozinheiro, brigam por causa de doces, além de “um certo Vespa”, que escreveu, 

entre os séculos II e III d.C., “uma polêmica versificada entre um cozinheiro e um 

padeiro perante Vulcano”, ou ainda Fortunato, “o último poeta romano” (Curtius, 1996: 
                                                 
33 Em A paixão de Jesus, Machado (1997, v. III: 1.023) interpreta carnavalescamente o suplício de Cristo. 
Assim está escrito: “A morte, fecho da Paixão, termo de uma vida breve e cheia, foi cercada de todos os 
elementos que a podiam fazer mais trágica. O riso deu as mãos à ferocidade, e o açoite alternou com a 
coroa de espinhos. Fizeram do profeta um rei de praça, com a púrpura aos ombros e a vara na mão.” 
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56), que parodiou o estilo épico na descrição de uma dor de barriga provocada por 

grande ingestão de pêssegos. Curtius arrola ainda outros exemplos, extraídos todos da 

Idade Média e do Renascimento, mas passa ao largo de obras em que a imagem aparece 

de forma essencialmente grotesco-carnavalizada, como a Coena Cypriani, escrita entre 

os séculos V e VIII d.C. e que, segundo Bakhtin (1993: 250), “inaugura a tradição 

grotesca” do simpósio, influindo decisivamente para a aparição de outras obras a partir 

do século X, como o Manuscrito da Canção de Cambridge, o Tratado de Garcia de 

Toledo e o Magister Golias de quodam abbate, nas quais a imagem da gula é vetorizada 

para personagens bíblicos ou representantes da Igreja. Embora não se possa divisar qual 

a ligação entre essas obras e o poema herói-cômico de temática anticlerical, o fato é que 

nele a tradição grotesca do simpósio segue os mesmos índices.   

 Com efeito, já encontramos a imagem do padre glutão em Le lutrin, sendo muito 

representativa nesse sentido a passagem do Canto I em que a Discórdia aparece em 

sonho ao prelado de Sainte-Chapelle ralhando-lhe por estar dormindo enquanto o 

chantre toma parte de suas funções na Igreja. Após dura reprimenda, o prelado acorda e, 

“mesmo antes do almoço, fala de ir ao coro”, pelo que é surpreendido pelo capelão 

Gilotin, que o avisa estar pronto um “almoço esmerado”. O prelado, embora “sempre 

muito bravo”, cede à tentação e, acompanhado por seus “ilustres companheiros”, senta-

se à mesa para comer e beber. Vejamos o quadro:   
 

A l’aspect imprévu de leur foule agréable,  

Le prélat radouci veut se lever de table:  

La couleur lui renaît, sa voix change de ton;  

Il fait par Gilotin rapporter un jambon.  

Lui-même le premier pour honorer la troupe,  

D’un vin pur et vermeil il fait remplir sa coupe;  

Il l’avale d’un trait: et chacun l’imitant,  

La cruche au large ventre est vide en un instant34. (1945: 16-17) 
 

Nota-se, porém, que em Boileau a imagem é ainda tímida, não possui o ‘tom’ 

grotesco que viria a ter no poema de Dinis, seu êmulo português. Em O hissope, as 

referências à comida e à bebida são muitas, a ponto de não podermos enumerá-las aqui. 

Destaquemos, contudo, uma passagem para ilustrar o grau de hiperbolismo a que chega. 
                                                 
34 Em nossa tradução: “Ao aspecto imprevisto da multidão agradável,/ o prelado desiste de se levantar da 
mesa:/ a cor lhe volta, sua voz muda de tom;/ faz Gilotin trazer um presunto./ Ele mesmo é o primeiro a 
honrar a companhia,/ enchendo o seu copo com um vinho puro e vermelho;/ ele o bebe de um trago: e 
cada um o imitando,/ a jarra no grande ventre é esvaziada num instante”.  
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A passagem em questão está situada no Canto III, quando o bispo convoca a conselho 

toda a ordem para deliberarem algo que o vingasse de Lara. O conselho ocorre, tal qual 

em Le lutrin, num banquete: 
 

Já na soberba mesa cem terrinas,  

O vapor mais suave derramando,  

A insaciável gula provocavam,  

Quando chegam ao cheiro os convidados,  

Que, feitos os devidos cumprimentos,  

Sem distinção em torno se assentaram.  

Começam a chover logo os manjares:  

Cem perdizes, cem pombos vêm voando;  

Cem espécies de molhos, cem de assados,  

Grandes tortas, timbales, pastéis, cremes 

Cobrem com simetria a grande mesa,  

E em profusão tamanha de iguarias 

A cabeça não falta de vitela,  

Nem do gordo animal a curta perna,  

Cozida em branco leite ou doce vinho;  

Mil frutas, mil corbelhas, mil compotas 

A terceira coberta logo adornam,  

E em dourados cristais, ó loução Baco,  

De tuas plantas brilha o roxo sumo. (1966: 111-112) 
 

A diferença entre os textos de Boileau e Dinis é sensível: enquanto o primeiro se 

esforça por ser comedido – o único traço verdadeiramente grotesco do texto de Boileau 

é a expressão “large ventre” –, o segundo hiperboliza – “cem terrinas”, “cem perdizes”, 

“mil frutas”, “mil compotas” etc. – as iguarias servidas no banquete, destacando, com 

isso, a brutal contradição entre a vida material e corporal a que os componentes do clero 

se entregam e o ideal ascético a que deveriam se dedicar.  

Em O Almada, a imagem do banquete, embora não chegue a esse grau de 

exagero, tampouco é tímida à maneira de Boileau. A primeira cena do comer surge no 

Canto II, no momento em que a Gula e a Preguiça, consorciadas na guerra contra a Ira, 

se estabelecem na casa de Almada. Vejamos todo o quadro:  
 

Adeus, guerras! Adeus, férvidas brigas! 

Os banquetes agora e as fofas camas, 
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Os sonos regalados e compridos,  

As merendas, as ceias, os licores 

De toda a casta, as frutas, as compotas 

Com intervalos de palestra e jogo,  

A vida são do jovial prelado. 

Ele a queda não vê do grande nome,  

Inda há pouco temido; nem as chufas  

Lhe dão abalo no abatido peito.  

Em vão algum adulador sacrista  

Os ditos da cidade lhe levava,  

As dentadas anônimas da gente  

Maliciosa e vadia; o grande Almada  

Às denúncias do amigo vigilante,  

Os nédios ombros encolhia apenas,  

Fleumático sorria, e cum bocejo  

E cum arroto respondia a tudo. (p. 439) 
 

Ainda no Canto II, o narrador se põe a apresentar os “dez ou doze ilustríssimos 

amigos” de Almada, dentre os quais figura Lucas, cuja maior característica é a gulodice 

– acompanhada de perto pela ignorância. Está na estrofe VII:  
 

O Lucas, com quem foi ingrata e avara, 

Ao dar-lhe entendimento, a natureza,  

Também ali com eles palestrava 

E, sem nada entender, de tudo ria; 

Mas, sendo sempre igual, a madre nossa 

Em estômago o cérebro compensa 

Ao gordo comilão, que não contente 

De devastar as nobres iguarias 

Quando na casa do prelado come, 

Com os olhos devora, inda faminto, 

A tamina dos pretos da cozinha. (p. 440-441) 
 

A cena seguinte aparece no Canto IV: Almada, não conseguindo dormir por 

causa de um sonho que tivera na noite anterior, no qual lhe aparecera a Ira sob a forma 

de Vasco anunciando o que Mustre lhe faria, levanta-se da cama e manda chamar o 

copeiro, que traz numa “ampla tigela” o “grosso mingau” com que costuma consolar o 

prelado. Ainda no Canto IV temos outra cena do comer e do beber, talvez a mais longa 
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do poema: em companhia de seus “ilustríssimos amigos”, Almada delibera, durante um 

grande banquete, qual castigo aplicará em Mustre, “fazendo a língua dois ofícios 

juntos”, o de comer e o de falar.  

A partir daí, as referências à comida se multiplicam: no Canto V, o vigário do 

prelado, Vilalobos, escreve a intimação de excomunhão a ser entregue a Mustre com “a 

branca pena de um comido pato”; no Canto VII, quando Almada, aconselhado por um 

dos seus, vai à casa do reitor da Companhia de Jesus, não sem antes engolir “alguns 

bocados”, pedir-lhe ajuda no caso do Mustre, vê que os padres “vinham do refeitório 

que era farto”35; ainda no Canto VII, ao chegar a casa e após comunicar a todos o apoio 

do reitor, comemora com um jantar; no Canto VIII, a esperar a decisão da Câmara, e 

certo da vitória, Almada planeja oferecer ao reitor um “pomposo jantar”; no mesmo 

Canto, após “um ligeiro jantar, comido à pressa”, vai repousar, quando chegam os 

mensageiros da Câmara e o reitor com a decisão: o Mustre ganhara. Almada cai 

desfalecido. Os amigos prontamente o levam à cama e mandam chamar um médico. Em 

poucos momentos surge a Gula “a figura do físico tomando”, e ordena ao cozinheiro 

que “uma gorda galinha ponha ao fogo/ e a tempere, segundo as regras d’arte”. É o 

remédio que cura o prelado.  

Como se vê, a imagem do banquete em O Almada, embora não alcance o mesmo 

grau de hiperbolismo a que chega em O hissope, está contudo mais próxima dele que da 

timidez de Le lutrin, mas não exclusivamente: no Canto V, Machado alude – como 

aludiu, entre outros textos, em A Igreja do diabo e em Quincas Borba36 – à gulodice de 

Luculo tal como é retratada em As vidas dos homens ilustres, de Plutarco (s.d., v. II: 

551-552), para quem a vida de Luculo se assemelha à Comédia Antiga:  

                                                 
35 Em nota no fim do poema, Machado (p. 557-558) diz que a expressão não é “vaga e malévola”, e, para 
se justificar, transcreve o seguinte texto do padre Fernão Cardim, escrito em 1590 quando de sua visita ao 
colégio da Companhia no Brasil: “...Também tem uma vinha que dá boas uvas, os melões se dão no 
refeitório quase meio ano e são finos; nem faltam couves mercianas bem duras, alfaces, rabãos e outros 
gêneros de hortaliça de Portugal em abundância, o refeitório é bem provido do necessário, a vaca na 
qualidade e gordura se parece com a de Entre Douro e Minho; o pescado é vário e muito, e são para ver as 
pescarias da sexta-feira, e quando se compra, vale o arrátel a quatro réis, e se é peixe sem escama, a real e 
meio, e com um tostão se farta toda a casa... Duvidava eu qual era o melhor provido, se o refeitório de 
Sintra, se este, e não me sei determinar ...”. Concluindo a nota, Machado – ironicamente – questiona: “Se 
era já assim no fim do século XVI, o que não seria em 1659?”. 
36 Assim está escrito em A igreja do diabo: “O mesmo [o diabo] disse da gula, que produziu as melhores 
páginas de Rabelais, e muitos bons versos do Hissope; virtude tão superior, que ninguém se lembra das 
batalhas de Luculo, mas das suas ceias; foi a gula que realmente o fez imortal” (1997, v. II: 372); e assim 
em Quincas Borbas: “Quando Rubião deixava o campo de batalha para tornar à mesa, esta era outra. Já 
sem prataria, quase sem porcelana nem cristais, ainda assim aparecia aos olhos de Rubião regiamente 
esplêndida. Pobres galinhas magras eram graduadas em faisões; picados triviais, assados de má morte 
traziam o sabor das mais finas iguarias da terra. Os comensais faziam algum reparo, entre si, – ou ao 
cozinheiro, – mas Luculo ceava sempre com Luculo” (1997, v. I: 775). 
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Com efeito, a vida de Luculo se assemelha a uma dessas peças da comédia 

antiga, na qual se vêem nos primeiros atos grandes ações, tanto políticas 

quanto militares; e nos últimos, banquetes, vícios, eu diria quase mascaradas, 

corridas às tochas, jogos de todas as espécies: pois coloco entre essas 

bagatelas os edifícios suntuosos, os grandes passeios, os banheiros e ainda 

mais esses quadros, essas estátuas, essas obras-primas da arte, que Luculo, 

por uma excessiva profusão das riquezas que havia acumulado nas 

campanhas, reuniu de todas as partes a tão grandes gastos.37  
 

 Dentre os “vícios” do célebre general romano, figurava a gula. É o que diz 

Plutarco (s.d., v. II: 552-553):  
 

Seu gasto diário para a mesa era a de um homem recentemente enriquecido. 

Não contente em dormir em camas cobertas com tecidos de púrpura, de 

servir-se em louça de ouro enriquecida de pedrarias, de ter durante as 

refeições coros de dança e de música, fazia servir sobre a mesa as iguarias 

mais raras e refinadas, os doces mais esmerados; e isso para se fazer admirar 

por homens simples e sem julgamento.38  
 

 Nem sempre, porém, as refeições suntuosas de Luculo tinham por objetivo 

impressionar os “homens simples e sem julgamento”, como Plutarco (s.d., v. II: 553) 

ilustra na seguinte anedota:  
 

Um dia em que ceava sozinho, e que não se tinha posto uma mesa, foi-lhe 

servido uma refeição medíocre; ficou muito aborrecido, e fazendo chamar seu 

despenseiro, repreendeu-o; esse funcionário lhe disse que, não convidando 

ninguém, não acreditava que devesse fazer um grande jantar: “Mas não 

sabias, respondeu-lhe, que Luculo ceava esta noite com Luculo?”39

 

                                                 
37 “En effet, la vie de Lucullus ressemble à une de ces pièces de l’ancienne comédie, où on voit dans les 
premieres actes de grandes actions, tant politiques que militaires; et dans les derniers, des festins, des 
débauches, je dirai presque des mascarades, des courses aux flambeaux, des jeux de toutes espèces: car je 
mets au nombre de ces bagatelles les édifices somptueux, les vastes promenades, les salles de bain et 
encore plus ces tableaux, ces statues, ces chefs-d’oeuvres de l’art, que Lucullus, par une excessive 
profusion des richesses qu’il avait amassées dans ces campagnes, rassembla de toutes parts à si grands 
frais.” Utlizamos a tradução de Ricard, constante na biblioteca de Machado (Massa, 2001; Vianna, 2001).  
38 “Sa dépense journalière pour la table était d’un homme nouvellement enrichi. Non content d’être 
couché sur des lits couverts d’étoffes de pourpre, d´être servi en vaisselle d’or enrichie de pierreries, 
d’avoir pendant ses repas des choeurs de danse et de musique, il faisait servir sur sa table les mets les plus 
rares et les plus exquis, les pâtisseries les plus recherchées; et cela pour se faire admirer des hommes 
simples et sans jugement.” 
39 “Un jour qu’il soupait seul, et qu’on n’avait mis qu’une table, on lui servit un souper médiocre; il fut 
très-mécontent, et ayant fait appeler son maître d’hotel, il lui en fit des reproches; cet officier lui dit que, 
n’ayant invité personne, il n’avait pas cru devoir faire un plus grand souper: ‘Tu ne savais donc pas, lui 
répondit-il, que Lucullus soupait ce soir chez Lucullus?’” 
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A passagem do poema machadiano em que Luculo é citado se encontra, como 

dissemos, no Canto V, naquele passo em que o vigário Vilalobos se prepara para 

escrever a intimação de excomunhão a ser entregue a Mustre. Aí a Preguiça o admoesta 

e lembra o célebre general romano num discurso que, embora longo, vale a pena ser 

transcrito na íntegra. Diz a Preguiça:  
 

“Senhor, que grande novidade é esta?  

Pela primeira vez, depois das nove,  

Esquece-vos colchão e travesseiro,  

Que essas valentes e cevadas formas  

Com tanto amor criaram? Que motivo  

Apartado vos traz da vossa cama?  

Porventura esse cargo precioso  

Que tão alto vos pôs nesta cidade  

Não vos dá jus a regalar o corpo  

Coas delícias do sono? Que seria  

Dos empregos mais altos deste mundo  

Se não fossem razão de boa vida?  

E que lucrais, senhor, com essa guerra?  

A vaidade abater de um insensato,  

Todo cheio de ventos e fanfúrrias?  

Mais do que ele valia Mitridates 

Que Luculo bateu; mas quem se lembra  

Do forte vencedor do rei do Ponto,  

Quando nele contempla o mais conspícuo  

Dos grandes mandriões da antiguidade,  

Que mais soube comer que Roma inteira?  

Deixai lá que se esbofe a inculta plebe  

No vil trabalho com que compra a ceia;  

Um homem como vós não se afadiga,  

Come e ronca, senhor, que o mais é nada.” (p. 476-477) 
 

Além da relação estabelecida com O hissope e com a passagem em questão de 

As vidas dos homens ilustres, de Plutarco, não se pode ignorar que a imagem anticlerical 

do banquete em O Almada está parodicamente relacionada (1) às imagens de banquete 

tal como são reproduzidas nas epopéias clássicas – sobretudo em Homero e Virgílio – e 

(2) ao simpósio bíblico. Mas para que possamos compreendê-la integralmente, é preciso 
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não perder de vista a intenção satírica a que está submetida, muito embora Machado, 

sem dúvida com alguma ponta de ironia, tenha afirmado na Advertência ao poema que 

não era seu objetivo denegrir a imagem da Igreja.   

A corrupção do clero no século XIX brasileiro não era ignorada pelos poetas e 

escritores do período. Em mais de um poema, Álvares de Azevedo (2000: 218-219) 

satiriza os modos do clero, inclusive o ‘pecado da gula’, como nesta passagem de Os 

boêmios – poema no qual Machado (1997, v. III: 894) encontrava “um pouco daquela 

versificação de Dinis [...] no gracioso poema do Hissope”:  
 

Que soberbo painel! Faze uma idéia! 

Um banquete! fartura! que presuntos! 

Que tostados leitões que recendiam! 

Numa enorme caldeira enormes peixes! 

Recheados capões fervendo ainda! 

Perus, olhas podridas, costeletas...  

Esgotara o talento a cozinheira! 

Abertos garrafões; garrafas cheias; 

Vinho em copos imensos transbordando; 

Na toalha, já suja, debruçados 

Aqueles religiosos cachaçudos, 

De boca aberta, e de embotados olhos40. 

Gastrônomos! ali é que se via 

Que é ciência o comer, e como um frade 

Goza pelo nariz e pelos olhos, 

Pelas mãos, pela boca, e faz focinho 

E bate a língua ao paladar gostoso 

Ao celeste sabor de um bom pedaço! 
 

Nos jornais humorísticos da época, o assunto era abordado constantemente. 

Escritores e caricaturistas não recuavam diante do tema. No Cabrião, por exemplo, 

editado por Angelo Agostini, Américo de Campos e Antônio Manoel dos Reis em São 

                                                 
40 A imagem da ‘boca aberta’ e dos ‘embotados olhos’ é tipicamente grotesca. A esse respeito, escreve 
Bakhtin (1993: 276-277): “Esse [o grotesco] só se interessa pelos olhos arregalados [...], pois interessa-se 
por tudo que sai, procura sair, ultrapassa o corpo, tudo o que procura escapar-lhe. Assim, todas as 
excrescências e ramificações têm nele um valor especial, tudo o que em suma prolonga o corpo, reúne-o 
aos outros corpos ou ao mundo não-corporal. Além disso, os olhos arregalados interessam ao grotesco, 
porque atestam uma tensão puramente corporal. No entanto, para o grotesco, a boca é a parte mais 
marcante do rosto. A boca domina. O rosto grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o 
resto só serve para emoldurar essa boca, esse abismo corporal escancarado e devorador.” 
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Paulo entre os anos 1866-1867, encontramos as Instruções secretas dos padres da 

Companhia de Jesus, publicadas em dezessete capítulos, nas quais se ironizavam os 

‘meios de enriquecimento’ dessa famosa Companhia. Como de costume, Agostini 

ilustrava os textos com caricaturas corrosivas – o jornal constava de 8 páginas, das quais 

4 eram ilustradas por Agostini: a capa, as duas folhas centrais e a contra-capa. Veja-se, a 

título de exemplo, a Ilustração 12, retirada da edição fac-similar do Cabrião (2000: 21), 

na qual um padre, grotescamente representado com focinho de porco, come e bebe às 

fartas. Na legenda da caricatura, o padre, em diálogo com Cabrião, diz: “Sim, Sr. 

Cabrião, a minha pândega consiste em comer bem, beber melhor...”, ao que Cabrião 

completa: “E falar na vida alheia”41.   

Ilustração 12 

 Em outra caricatura – correspondente à Ilustração 13, igualmente retirada da 

edição fac-similar do Cabrião (2000: 197) –, dois padres estão à mesa, comendo e 

bebendo à vontade. Na legenda, um deles diz ao outro: “Realmente! não há vida como a 

nossa!... Enquanto houver imbecis teremos sempre bom vinho, bons perus e outros 

Ilustração 13 

                                                 
41 Atualizamos a grafia em todas as transcrições textuais do Cabrião.  
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petiscos pelo cômodo preço de algumas caretas de santidade... Viva a ignorância! 

Enquanto ela reinar somos felizes!...”.   

 Por sua sátira ferina, o Cabrião – assim como o Diabo coxo, jornal editado por 

Agostini e Luiz Gama em São Paulo nos anos 1864-1865 – foi duramente perseguido. 

No penúltimo número do jornal – publicado em 22 de setembro de 1867 –, os editores 

informam: “O público já tem noticia da impagável devassa que o impagabilíssimo chefe 

mandou que fosse feita pelo delegado de polícia sobre a existância do ‘Cabrião’” (2000: 

394). O último número do jornal sairia sem as caricaturas de Agostini.  

As conseqüências à sátira ao clero eram, sem dúvida, desastrosas – basta lembrar 

a perseguição por nós aludida na seção 3.1. ao poema herói-cômico de António Dinis da 

Cruz e Silva. Machado, talvez prevendo reprimendas e perseguições ao seu poema e a si 

próprio, escolheu, como mostramos, um assunto ocorrido no século XVII42. Acreditava 

que, assim fazendo, dava ao seu poema um caráter mais literário – diga-se paródico – e 

menos publicista – diga-se satírico. Desculpou-se afirmando que na época o clero, salvo 

raras exceções, não podia ser tido como modelo, não fazendo nenhuma alusão ao de seu 

tempo. É o que diz nesta passagem da Advertência:  
 

Posto que o assunto entenda com pessoas da Igreja, nada há neste livro que de 

perto ou de longe falte ao respeito devido ao clero e às coisas da religião. Sem 

dúvida, os personagens que aqui figuram não são dignos de imitação; mas 

além de que o assunto pedia que eles fossem assim, é sabido que o clero do 

tempo, salvas as devidas exceções, não podia ser tomado por modelo.  
 

E arremata:  
 

Numa obra deste gênero pode-se e deve-se alterar a realidade dos fatos, 

quando assim convenha ao plano ou composições; mas as feições gerais do 

tempo e da sociedade, a essas é necessária a fidelidade histórica. Foi o que eu 

fiz neste livro, convindo dizer que tudo aqui se refere ao clero do lugar e do 

tempo. (p. 430-431) 
 

Concluindo, assim, com a análise desse topos caro ao poema herói-cômico de 

temática anticlerical, vimos como Machado de Assis deixou registrada a sua 
                                                 
42 Não se pode deixar de assinalar aqui a idéia de Raimundo Magalhães Júnior (1958) de que O Almada 
pode ser – assim como O Garatuja, romance posto à venda em 1873 no qual José de Alencar versa sobre 
o mesmo tema do poema machadiano – uma sátira indireta à célebre ‘questão dos bispos’, ocorrida no 
mesmo ano de 1873, sobre a qual Machado teria publicado uma crônica na Semana ilustrada. Embora 
não passe de uma asserção hipotética – é a partir daí, inclusive, que Magalhães Júnior (1858: 134) afirma 
ter sido O Almada composto por Machado “ao redor de 1873”, datação a nosso ver possível, mas não 
necessariamente pelas razões colocadas pelo crítico –, tem sua lógica interna. 
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compreensão – carnavalesca – do carnaval e do riso em duas crônicas da década de 

1890, e como transpunha tal compreensão à literatura. Trilhando percurso inverso, 

pudemos comprovar em nossa análise dos elementos paródicos e carnavalizantes de O 

Almada que muito do que Machado iria desenvolver naquelas crônicas tanto sobre o 

carnaval quanto sobre o riso já estava presente no poema herói-cômico, e também em 

romances como Memórias póstumas de Brás Cubas e Quincas Borba – e, 

posteriormente, em Dom Casmurro e Esaú e Jacó –, o que nos permite concluir que ao 

longo de pelo menos três décadas a transposição das imagens carnavalescas ao texto 

literário norteou a obra de Machado de Assis.  
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Considerações finais 

 

 O presente trabalho demonstrou a importância que o discurso paródico e a 

aproximação carnavalesca do alto e do baixo, do sublime e do grotesco, do épico e do 

cômico, representam para parte significativa da poesia machadiana, através de um 

estudo na medida do possível aprofundado dos poemas Pálida Elvira e O Almada, os 

quais, juntamente com as Memórias póstumas de Brás Cubas, na seara da prosa, se 

integram àquilo que denominamos ‘tradição herói-cômica’. Para chegar a esse 

resultado, dividimos a nossa tese em três capítulos: 

 No primeiro, examinamos, à luz de Bakhtin, o desenvolvimento da paródia nos 

principais gêneros carnavalizados da Antigüidade greco-latina, da Idade Média e do 

Renascimento, mostrando de que forma o teórico russo define a ‘carnavalização da 

literatura’; debatemos, também, o conceito de ironia, não só do ponto de vista 

bakhtiniano, mas sob a ótica de, entre outros autores, Umberto Eco e Beth Brait, assim 

como analisamos a paródia e alguns de seus correlatos enquanto discurso. O 

desenvolvimento desse primeiro capítulo nos permitiu apresentar sob bases sólidas os 

conceitos de paródia e carnavalização.     

No segundo capítulo, expusemos a teoria machadiana da epopéia moderna, a 

qual inclui o hibridismo como princípio composicional, uma vez que, para Machado de 

Assis, a epopéia de seu tempo só poderia lograr êxito quando mesclasse o nacional e o 

estrangeiro, o antigo e o moderno, consórcio que, segundo Machado, deveria estar 

encarnado na representação do herói épico. Vimos que Enylton de Sá Rego (1989: 165) 

encontrou traços desse herói no ‘defunto-autor’ Brás Cubas, porque, na sua ótica, as 

Memórias póstumas de Brás Cubas não são outra coisa senão uma “re-escritura cômica 

do épico”. Antes de Brás Cubas, porém, Machado já delineara o protótipo do herói 

épico moderno em Pálida Elvira, cujo protagonista, gravitando entre o Ulisses da 

Odisséia, o Heitor da Ilíada e o folhetinesco herói byroniano, encarna a idéia de 

Machado (1997, v. III: 914) de que “há alguma coisa que liga, através dos séculos, 

Homero e Lord Byron, alguma coisa inalterável, universal e comum, que fala a todos os 

homens e a todos os tempos”. Após análise cuidadosa das características mais 

acentuadas de Pálida Elvira – a aproximação grotesco-carnavalizada do cômico e do 

épico, do poético e do prosaico, a apropriação de obras alheias com fins paródicos, a 

digressão, o discurso humorístico –, concluímos que o poema, ao contrário do que sobre 

ele escreveram, entre outros críticos, César Leal e Mario Curvello, estará filiado ao 
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poema-miscelânea de linhagem byrônico-azevediana. Esta filiação, até onde pudemos 

pesquisar, não foi jamais documentada pela fortuna crítica de Machado de Assis.  

Ainda no segundo capítulo, procuramos refutar a afirmativa de Mario Curvello 

(1982: 483) de que Pálida Elvira fosse “esteticamente sem unidade”, recorrendo, para 

isso, à definição de humour tal qual oferece Luigi Pirandello no célebre O humorismo, 

assim como ao conceito mais amplo de grotesco, no intuito, também, de assinalar as 

semelhanças e diferenças – mais semelhanças que diferenças – entre o poema-

miscelânea, o poema herói-cômico e os gêneros carnavalizados do sério-cômico, 

sobretudo a sátira menipéia ao estilo de Luciano.   

No terceiro e último capítulo, destinado à análise dos elementos paródicos e 

carnavalizantes de O Almada, fizemos, num primeiro momento, uma breve exposição 

histórico-crítica do gênero a que está filiado, o poema herói-cômico, privilegiando as 

obras apontadas pelo próprio Machado de Assis como sendo os modelos de seu poema, 

Le lutrin, de Boileau, e O hissope, de António Dinis da Cruz e Silva. Na ocasião, vimos 

por que Machado reclamava a primazia do gênero ‘poema herói-cômico’ no Brasil para 

si, muito embora Silva Alvarenga e Francisco de Melo Franco houvessem publicado, 

décadas antes, seus respectivos poemas herói-cômicos O desertor e Reino da estupidez. 

Em seguida, analisamos duas crônicas escritas por Machado de Assis na década de 

1890, nas quais deixa registrada a sua compreensão tanto do carnaval quanto do riso, 

intentando, com isso, mostrar de que forma o autor transpunha tal compreensão para o 

texto literário. Vimos, também, como em seu poema herói-cômico Machado parodia (1) 

as principais características da epopéia, tais como invocação, argumento, dedicatória e 

desenvolvimento, além da linguagem elevada típica do poema épico, com seus epítetos e 

suas analogias, para narrar acontecimentos triviais; 2) parodia temas e idéias da 

literatura e da vida social de sua época, como o comprovaram as análises dos episódios 

da assuada e de Cardoso e Brígida, únicos trechos do poema publicados em vida do 

autor; e 3) parodia textos definidos através de citações não-literais, o que pudemos 

verificar pela transcrição de versos truncados da Ilíada, da Eneida, da Divina commedia 

e de Os lusíadas. Quanto aos elementos carnavalizantes estudados – o mundo às 

avessas, o fantástico experimental, a imagem da festa, a imagem do riso, a 

representação do sonho e a imagem anticlerical do banquete –, vimos que muitos deles 

se encontram fixados tanto na estrutura profunda das imagens quanto na superfície 

temática de O Almada, tornando-se por isso indispensável a sua compreensão para a boa 

leitura do poema. 
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 Trilhado esse percurso, concluímos que “chaves importantes para novos 

estudos” sobre a “enorme e inesgotável obra narrativa” de Machado podem ser, de fato, 

encontradas em sua poesia, como a isso se referiu Jorge Ruedas de La Serna (2003: 10-

12) em breve análise comparatista entre O desertor, de Silva Alvarenga, e O Almada, de 

Machado de Assis, na qual observa:  
 

Tanto O desertor quanto O Almada pertencem a essa índole de obras que, por 

longo tempo, permanecem sepultadas, mas que, pelas poderosas correntes 

subterrâneas da cultura que as nutrem, um dia saem à flor da terra e que, 

como escreve um crítico moderno, costumam dar-nos, melhor que outras 

obras maiores, as chaves de uma literatura. 
 

 Com a análise dos processos alusivos e da mescla estilística dos dois poemas 

machadianos aqui estudados, acreditamos ter encontrado algumas dessas chaves. 

Consciente, porém, de que não esgotamos, nem de longe, o problema, esperamos que 

novos estudos sobre a poesia machadiana sejam empreendidos e nos revelem a riqueza 

inquestionável que nela subjaz.  
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