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Resumo

A série de movimentos historicos que, a partir désadas finais do século XIX e,
principalmente, no inicio do século XX, permitiuirevencdo do Nordeste do Brasil, teve
como uma de suas dimensdes a producédo de certossths. Ali proliferaram, entre outras,
narrativas memorialisticas, compostas em sua gnamail@ria por homens que se descreviam
como ligados a camadas sociais e a uma experibist@ica entdo em crise ou mesmo em
decadéncia. Aquele conjunto textual € exploradoi agu sentido de se pensar o seu
compromisso para com um debate que se dava nd BaaSpoca mesma de sua emergéncia.
Trata-se da problematizacdo da experiéncia daceglhigo tematizado entdo por uma série
heterogénea de préticas culturais, fossem elasirdigas ou nao-discursivas — o que foi
incorporado aquela literatura de forma singular. &0sores da memorialistica nordestina
dialogaram com alguns dos varios pontos do dehstentdo se travava em torno da velhice,
especialmente problematizando as relagdes entex@eriéncias do envelhecimento e as
praticas do lembrar e do esquecer, bem como asnpasianplicadas nos modos pelos quais
se experimentava o jogo etario em meio a experagéps da modernizacdo capitalista no
pais. As suas obras, assim, cumpriram um dupld,pgye cabe ressaltar. Em primeiro lugar,
elas foram o espaco de apropriacao, por certo stnfle letrados, de um debate que partia de
lugares naquele momento ainda em definicdo. Emnsieglugar, elas serviram como
apresentacdo, para um publico ampliado, de uma si&ridiscussdes quanto a velhice,
travadas ali sob a forma de uma série de remintggenAlgumas daquelas obras sdo aqui
exploradas, em busca de sua contribuicdo aquekafoaowa de se narrar a vida, as idades e a
sua historia no Brasil. Elas sdo lidas em duas;dég complementares: num movimento,
discuto a construcéo, nelas, da figura do velho omafista; noutro, mapeio e discuto as
diversas formas de se envelhecer das quais aquelasrias buscam dar conta, no seu relato

do passado vivido e lembrado.

Palavras-Chave:Nordeste; Memoria; Velhice



Summary

The number of historical movements allowing theatiom of Brazilian Northeast by
the late decades of the nineteenth century any atthe twentieth century has had, as part of
their dimensions, the production of certain spescAenong a number of other productions,
there were memorialists” narratives mostly creégdnen who were then known to belong
to strata of the society and that had historicgleeilence with crisis and even decadence. That
textual aspect is investigated in this study ineortb reflect on the commitment with the
discussions held in Brazil when in state of emecgelt is related to the concern of elderly
experience, then seen by a series of heterogenewltigral practices — discursive or
nondiscursive — which were simply incorporated ithe literature. Northeastern authors,
memorialists, have discussed some of the variopgcdoin debates about the elderly,
especially focusing on the relations between tlergl experiences and recalling/forgetting
practices as well as changes in aging processglakperimentations in the country capitalist
modernization. Thus, it is worth highlighting thidteir works have played a double role.
Firstly, they served as sources used by a certainpgof educated persons whose debate
locations were still undefined. Secondly, they dobé publicly used to present a series of
discussions on the elderly under a series of rexm@mces. Some of those works have been
explored in this study in order to search for cimitions to currently narrate lifestyle, age,
and history in Brazil. They have been read andusised in two complementary ways: On the
one hand, the elderly’s memorialist figure is anedly on the other hand, diverse aging
patterns are pinpointed and discussed whose mesnareereported according to their past

experiences still remembered.

Key words: Northeast; Memory; The elderly



La sériaton de mouvements historiques qu’a paésw dernieres décennies du XiXe
siecle et, principalement du début du XXe siecimt I'invention du nord-est du Brésil eut
comme l'une de sés dimensions, la production deaiosr discours. Ou il a paru la
prolifération, em outre, dés récits mémorialistgjueomposés dans leur plupart par des
hommes qui se classaient faire partie des couabsales et d’'une experiénce historique,
alors en crise ou méme em décadence. Ces recitst@mxplotes ici afin de réfléchir leur
compromis sur um débat qui se passait au Brésilmen@& certe époque-la de son
développement. Il s’agit de la problématisatiotalg@érience de la vieillesse, théme abordé
par une sériaton hétérogéne de pratiques cultareligaient-elles discursives ou nos
discursives? Ce quit était intégré a cette littatatde facon singuliére. Les auteurs des récits
mémorialistiques du nord-est ont dialogué aveaicsrtdes plusieurs points du debat qui
parlaient sur la vieillesse, en prenant compte rgations entre les experiéncies du
vieillissement et les pratiques de rappel et d'mublainsi que les changements impliques
dans les modos par lesqueles était mis a I'épréujeu étaire au sein des expérimentations
capitaliste dans le pays. Leurs cevres ont eu enddlblé, en soulignant : le premier, pas des
nombreux lettrés, elles ont éte I'espace de I'appation d’'un débat qui partait de lieux dans
le moment encore de la définition. Le second, pampublic élargi, elles ont servi comme
présentation d’'une sérianton de discussions coant#s a la veillesse, sous la forme d’'une
sérianton de reminiscences. Certaines de ces ogw@s exploitées, a la recherche de leus
contribuition & cette couvelle forme de raconteriég les ages et leur historire au Brésil. Elles
son lues en deux directions, complémentaires : densnouvement, nous discutions la
construction, a leur interieur, de la figure duxvieémorialiste ; dans un autre, nous tragons et
discutons les plusieurs formes de se vieillir,lseagueles, ces mémories rendant compte, dans

leur récit du passé vécu et rappelé.

Mots-clés :Vieillesse; Mémoire; Nord-est.
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Introducéo

2008 — rasgar o passado

Gostaria de me insinuar sub-repticiamente no disco que devo pronunciar hoje (...).
Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envatio por ela
e levado bem além de todo comecgo possivel.

(-.r)
Existe em muita gente, penso eu, um desejo semelteade néo ter de comecar,
um desejo de se encontrar, logo de entrada, do oattado do discurso,
sem ter de considerar do exterior 0 que ele poderiar de singular, de terrivel, talvez de maléficoA essa
aspiracdo tdo comum, a instituicao responde de modi@dnico;
pois que torna 0s comecos solenes, cerca-os de Urouto de atencéo e de siléncio, e lhes impde forma
ritualizadas, como para sinaliza-los a distancia.
Michel Foucault,
A Ordem do Discurso

Apresentacao

Livros contam historias e fazem a historia; livdsscrevem o mundo e inventam
geografias. Outros as repetem, as reinventam, e ai alguma ooi¢a se insinua, acabando
por tornar-se, ela também, numa histéria contaagtmargeografia fabulada.

Os livros constroem mundos e os nhomeiam, definondoe € da natureza e o que € da
cultura, quais as posi¢coes legitimas e quais asngpléecam no anatema; abrem caminhos e
impedem trajetos, fazem o leitor ou o personagesestr acolhido ou estrangeiro, incluem e
excluem? Condensam fluxos infinitos: livros inventam mundmpse se libertam do papel e se
transformam em carne e sangue: em gente, sentisnemtecisdes.

Este estudo é, nos seus limites precisos, ndo gquaisa exploracdo de algumas das
formas pelas quais, num certo conjunto de textganaas historias foram contadas e algumas
geografias foram imaginadas, especialmente aceraand experiéncia singular e de alguns
dos seus protagonistas e de suas trajetorias.-Seataqui, de uma historia da velhice, tal

como contada em certos textos.

! Cf. DARNTON, RobertO beijo de LamouretteMidia, cultura e revolucdo. S&o Paulo: CompadamLetras,
1990 (v. p. 131); FADIMAN, AnneEx-libris. Confissdes de uma leitora comum. Rio de Jandome Zahar
Editor, 2002; RANCIERE, Jacque®s nomes da histériaUm ensaio de poética do saber. Sdo Paulo:
EDUC/Pontes, 1994.

2 Cf. SCHAMA, SimonPaisagem e memodri&ao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

3 Cf. CERTEAU, Michel deA invenc&o do cotidiand.. Artes de Fazer. Petrépolis: Vozes, 1994.
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Esta tese se constitui, enfim, numa espécie ddtagéd acerca da velhice, numa
busca por entender algumas das formas pelas dagé e mostrou, num mundo ha muito
vivido, num mundo em que ainda se vive.

Para dizé-lo com alguma rigidez, as palavras paieser. esta tese € um estudo de
textos, todos em algum grau atravessados pelo gestembranca, todos em algum grau
comprometidos com a invengdo histérica da regidadéiie do Brasil, eu tendo buscado
destacar neles os modos pelos quais ali se imagieaperiéncia historica da velhice.

Ora, o velho € um personagem dos mais significatida histéria brasileira da
passagem do século XIX para 0 XX — e a sua figabjeto de um grande numero de
deslocamentos e de reinvengfes, atravessou o telepde aquela época com grande
vitalidade. No presente, inclusive, parece quellicee é uma das dimensdes mais relevantes
da nossa experiéncia social, sendo ela objetoaldgonatizacdes nos mais variados espacos e
praticas, da medicina a literatura, da sociologémf@rmagem, da psicologia a fisioterapia, e
mais alént.

E preciso, no entanto, ter o cuidado de refingo db que foi dito acima. Quando digo
qgue a velhice, e seu protagonista mais imediatelloo, fazem parte da primeira cena da
nossa histéria nos Ultimos cem anos, 0 que quent@ar € que algo, a que se deu o nome de
velhice, vem sendo entdo transformado em objettatecdo privilegiado de um sem namero
de préticas de saber e de poder. Certo conjuntmatios de ser foi tramado, desde pelo
menos meados do século XIX, como se 0 seu embaraifia acabasse por instituir uma
nova figura identitaria, a qual passamos a pergao s1ome da velhice.

A construcdo desta nova modalidade de existéaniaat sua historia: ela foi possivel
em meio a certas condigOes, emergiu sob certasafrsua aparicdo trouxe consigo a
possibilidade de certos efeitos, muitos dos quigBvamente se materializaram em gestos,
leis, normas, palavras, profissdes, formas de yamear e morrer. Como ja apontaram outros
estudiosos, 0s quais cito ao longo do meu estudmdp oportuno, a emergéncia da velhice,
nos termos que acabei de mencionar, esteve ligasardos de diferentes ordens, tais como,
por exemplo: a configuracdo dos campos da geriatrida gerontologia; a invencdo do
asilamento especifico para velhos; a construcatispesitivos publicos de financiamento do
nao-trabalho do idoso, entre os quais a politicapdsentadorias e pensoées.

Atravessando a tudo isto, deu-se a constru¢adondesingular interpretacdo da historia

do ocidente, pela qual a modernizacdo capitalesia trazido consigo um deslocamento do

“ Cf. a Bibliografia, ao final desta tese.
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papel do velho na sociedade. Ao mesmo tempo enalgae praticava uma naturalizagédo da

velhice, ela sendo tomada como uma experiénciarsal/da humanidade, dava-se também a
afirmacdo da crenca de que nas sociedades tragigionvelho era respeitado, enquanto o

contrario se dava quando da instalacdo das regrasodabilidade capitalistas, urbanas,

modernas. A isto se deu o nome de “Era de Oura/etlace.

Entre as praticas culturais de maior destaque omstiicdo da velhice, tal como
descrito acima, ressalta-se a literatura, pelcceadéo de alargar o campo dos possiveis e de
encenar as tensbes e os fantasmas de sua époceanm literario, considerando-se
particularmente o periodo tomado no presente estydh seja, a época entre os finais do
século XIX e a primeira metade do século XX, deste 0 papel da literatura de cunho
memorialistico como ambiente de imaginacdo e ddl@mmatizacdo da experiéncia do
envelhecimento. Restringindo ainda mais o terot@obre o qual lanco meu olhar, posso
adiantar que, no corpus ampliado da literatura nniaigtica brasileira produzida ou referida
a passagem do século XIX para o XX e as primeigmsadhs deste ultimo, ainda mais
dedicada a pensar a velhice foi a escrita das mghs de autoria de letrados nordestinos.

Quando digo “letrados nordestinos”, estou me m&dera um conjunto de autores que,
vivendo no antigo Norte do Brasil, comprometeu-een ca invencao histérica da regido
Nordeste do Brasil, tal como é estudado na higicafa composta ao redor do nome de
Durval Muniz de Albuquerque JuniorAqueles sujeitos, escrevendo suas memodrias,
estabeleceram como poucos, nagquele momento pecdéarhistoria do pais, uma
narrativizacéo de si e da velhice que acabarianpoactar longa e densamente a compreensao
gue se pbdde configurar no pais e, especialmenteowa regido, acerca dos sentidos do
envelhecer e do ser velho.

Especialmente, aqueles letrados, nas suas mepmgmasestaram uma forca notavel a
idéia da “Era de Ouro” da velhice, contribuindo imsgara a disseminacdo de uma
perspectiva acerca do envelhecimento humano quia aio presente se mostra eficaz e
produtiva, apesar de criticas as mais variadasnaas de diversos setores da sociedade e do

pensament8.

® Cf., entre outros: ALBUQUERQUE JR., Durval Munie.® engenho anti-modernd invenc&o do nordeste e
outras artes. Tese de Doutorado. Campinas, SPaldpiclFCH, Programa de Pés-Graduagcdo em Histdria,
1994; A invencdo do nordeste e outras artBecife: FIN, Ed. Massangana; Sao Paulo: Cortez,
2001; Nordestino: Uma invencdo do faluma histéria do género masculino — Nordeste
1920/1940). Macei6: Catavento, 2003.

® Cf., entre outras referéncias possiveis, os thasainspiradores de: DEBERT, Guita Grix.reinvencéo da
velhice Socializacéo e processos de reprivatizacédo delleesimento. Sao Paulo: Editora da UNESP; FAPESP,
1999; GROISMAN, DanielA infancia do asiloA institucionalizacdo da velhice no Rio de Janeiaovirada do
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Aquela literatura, a seu modo, contribuiu panmastaiuracéo, na sensibilidade brasileira
— e, especialmente, nordestina — de uma versacaadarvelhice, a qual tem como um de seus
aspectos mais significativos a aceitacao da idgique ser velho no ambiente instaurado pelo
capitalismo é quase uma impossibilidade, aos sewusopagens sO restando o culto ao
passado.

Para aqueles literatos, no seu presente apenagieapia memoria ainda guardava
alguma legitimidade, no rol do que era possivehattsos como acdo no mundo. Tudo o mais
Ihes estava interditado — e, se eles por acasegspgm romper com o0 isolamento a que
haviam sido submetidos pelas for¢as incontrolastaihistéria, s6 possuiam dois caminhos
possiveis. Um consistia na negacdo do seu semizal@wo 0 seu corpo com as marcas da
valorizada juventude; outro consistia ha sua tansicdo em testemunhas do passado, vozes
incapazes de uma interlocucdo efetiva com o presenaprisionadas no gesto de olhar
sempre, sempre, para tras.

Foi construida, ali, uma relagdo com a vida e @mmorte: para viver na ordem
capitalista, que parecia ser o unico horizontevglsio velho precisaria optar pela dissolugcéo
de si numa imagem identitaria sabidamente fals& mpais cedo ou mais tarde seria
desmascarada, ou pela dissolugdo de si no marasebelffugidio das lembrancas, repositorio
de saberes e praticas a cada dia mais desintaesssarcada dia menos valorizados. De todo
modo, envelhecer era morrer, fosse isto se danldonpascaramento mais constrangido ou
pela recusa sistematica a insercao no presente.

E no sentido do exposto acima que desenhei mewdaesibomo uma investigacio
acerca das formas pelas quais a literatura mernsiGal nordestina funciona como um
dispositivo comprometido com a invencéo de sentidoa velhice.

Procuro, assim, pensar, a partir do exame daquej@us, oS processos narrativos
pelos quais foi configurada ali uma singular mattale de constituicdo da experiéncia
subjetiva. Em outros termos, o que me interessgBrar as formas pelas quais, no corpus
estudado, produzem-se sentidos e articulacbes pardlordeste, a memodria e o

envelhecimento, nos termos da aceitacao da idaiande'Era de Ouro” para a velhice.

* k% %

século. Dissertacdo de Mestrado. Rio de Janeisiituto de Medicina Social da UERJ, Programa de Pés
Graduacédo em Saude Coletiva., 1999.
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A proposta desta tese, mais especificamente, é eoldear em perspectiva uma
relacéo experimentada no presente, em certos esgagoo algmatural; penso aqui os lagos
entre as experiéncias do envelhecimento e as gsatic lembrar e do esquecer. Estes lacos
sao explicitadoshoje no ambito de praticas de saber e de poder, @cpiga implicando em
efeitos ndo apenas variados, mas, principalmeastabte pregnantes.

A racionalidade médica que Madel Luz nomeia conmd@ntal” coloca o individuo
velho no territorio da saude quando sua memoériaedepvada; ela o relega aos campos
marginais (ou, se vistos por outro lado, ela oagrenos campos disciplinados do hospital, do
asilo ou da dependéncia quimica) da doenca quaredmemaoria € considerada fragil. O caso
mais grave parece ser o dos individuos acometioloalguns dos males hoje agrupados sob o
manto do Mal de Alzheimer. A racionalidade médioa ¢yladel Luz toma por “oriental”, no
presente em franco crescimento no Brasil, tambénrde#&a de vincular a velhice a memoria
e/ou ao esquecimento, notadamente pelo seu reauid@ia de que boa parte dos saberes
curativos deriva de uma experiéncia ancestral gtrazéda a tona e preservada justamente
pela recordacdo dos mais antigos.

No caso das ciéncias humanas e sociais, 0 cen&i®m éu mais, denso do que o0 que
acabei de citar. Desde a constituicdo desse caagaglemicamente falando, os individuos
nomeados como velhos s&o considerados como tedtemendepoentes privilegiadbfs
humanidades, em geral, parecem pouco interessadasresar que o gesto de tomar alguém
como “uma memoéria viva” de algo &, por si s6, ustgearregado de intencionalidaddsa
producéio de subjetividade,*8iTrabalhos, para citar apenas dois autores e uoralagem,
como os de Gisafran Juca e de Ecléa Bosi, alénodgarte do que se realiza como sendo
“histéria oral”, elidem a sua contribuicdo ao jddentitario que amarra a velhice ao passado
(ou a um olhar deslocado em relagdo ao present®raar o individuo velho apenas numa
magquina produtora de recordacdes e/ou de siléficios.

Com relacdo, mais especificamente, a histéria cedde ressaltar que, passando ao
largo de sua complexidade e de sua multiplicidasléodnas, pode-se pensar que nos seus

" Cf. LUZ, Madel T.Natural, racional, socialRaz4o médica e racionalidade cientifica modetnad. rev. S&o
Paulo: Hucitec, 2004.

8 Ao avesso deste vinculo, poderia ser lido: LINGni@l. Esquecer ndo é crime. In. . ef(alps.)
Nietzsche e Deleuzmtensidade e paixdo. Rio de Janeiro: Relume Dan2800, p. 45-61.

°® O que ja foi apontado por: GROISMAN, Daniel. Oigmmem e outras histérias: memdrias de velhos da
Favela da Mangueira. In. LEIBING, Annette & BENNINGFF-LUHL, Sibylle. (orgs.)Devorando o tempo
Brasil, o pais sem memodria. Sdo Paulo: Ed. Mand&@d1, p. 180-189.

19 Cf. GUATTARI, Félix. CaosmoseUm novo paradigma estético. Rio de Janeiro: Bd1892.

1 Por exemplo: BOSI, EcléMeméria e sociedadd embrancas de velhos. Sdo Paulo: Companhia daasle
1994; JUCA, Gisafran Nazareno Mot#a.oralidade dos velhos na polifonia urbarfeortaleza, CE: Imprensa
Universitaria, 2003.
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campos e canteiros ainda ndo sao suficientemeetgidntes estudos que realcem o
compromisso daquela pratica de saber em institwing§o apenas tornar visiveis) espacos
identitarios'” H4, sabe-se, uma série variada de trabalhos quéaab as vozes de individuos
ja previamente associados a certas experiénciaslemdificacdo; ha, ainda, um notavel
esforco em se discutir os modos pelos quais séan@apas os conjuntos de pessoas que
serdo transformadas em colaboraddtesntretanto, esta aberto o espaco para quem deseje
pensar, a partir dos proprios movimentos de saler goder acionados quando da execucao
de projetos de histéria oral, o quanto eles comrl, socialmente, para a condensacédo de
aspectos das trajetérias, em detrimento da passithéd do individuo ddelirar em torno das
imagens cristalizadas sobre si mesto.

Escritas de si praticadas por autores como Norligotbio ou Claude Olievenstein,
textos que acabaram por se transformar em classioco® o estudo de Simone de Beauvoir
sobre a velhice, trabalhos nas éareas da sociolagiropologia, psicologia e, mais
incisivamente, nas areas da geriatria e/ou gemgitl filmes, textos literarios — é quase
infinita a lista dos lugares de enunciacdo nos sqeaigracas aos quais se naturaliza o
embaralhamento entre a velhice e as recordacdee mu embotamento). Ali, de formas
variadas, é acionada a idéia de que envelhecemériee portador de uma memdéria que,
quanto mais firme e traduzivel em relatos, maisima como indicadora da condicdo
saudavel e cidada do individuo — e, quanto magsl frdais implica na conversao da pessoa

em doente, em parfa.

12 Devo observar que a problematizagdo das contfibaige Henri Bergson e Maurice Halbwachs, freqéente
entre os estudiosos da memoria e da histéria nal,se mostrado fértil em discussdes quanto aass jdg
identidades implicados naquelas praticas de sabpoder; o que aponto como lacuna € a auséncia de
explicitacdo do compromisso dos projetos invedtigatna delimitacdo (no sentido do estreitamentoyabto

de quem lembra. Um estudo, entre outros, abre lpidades nesta direcdo: POLLAK, Michael. Memoria e
identidade social. Estudos Histéricos, Rio de Janebl. 5, n. 10, 1992, pp. 200-212. H4, tambémitono que

se pensar, quanto a isso, em: FERREIRA, MarietMai@es & AMADO, Janaina. (orgsjsos & abusos da
histéria oral Rio de Janeiro: Editora da Fundacdo Getllio V@ard®96; e, mais recentemente, no dossié
apresentado em: CLIO, Revista de pesquisa histdricad,2006.

¥ por exemplo: ALBERTI, Veren&lanual de histéria oralRio de Janeiro: Editora FGV, 2005 (esp. p. 31-35)
CALDAS, Alberto Lins.Oralidade, texto e histdriaPara ler a histéria oral. Sdo Paulo: Edi¢cdes lagyt099
(esp. p. 90-95); MEIHY, José Carlos Sebe Bbtanual de historia oralSéo Paulo: Edi¢gdes Loyola, 2002.

* No sentido do que estou pensando, parece seroodeadDELGADO, Andréa. A histéria oral e as relagde
autor-personagem da narrativa biografica. Hist@ral, n. 3, junho 2000, p. 129-140; RESENDE, Selmo
Haroldo de. Abordagens biogréaficas e Foucault. Nektria nimero I, Novembro 1999, p. 59-70. Vale
conferir, ainda, os estudos reunidos em: FEITOS#grles & BARRENECHEA, Miguel A. (orgsAssim falou
Nietzsche lIMemodria, tragédia e cultura. Rio de Janeiro: Rellbumara, 2000.

> BEAUVOIR, Simone deA velhice Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990; BOBBIO, éato.O tempo da
meméria De Senectute e outros escritos autobiograficis.d® Janeiro: Elsevier, 1997; OLIEVENSTEIN,
Claude.O nascimento da velhic8auru, SP: EDUSC, 2001. Cf. BRITTO DA MOTTA, Aldeat alli (orgs.)m
didlogo com Simone de Beauvoir e outras faledvador: NEIM/UFBA, 2000.
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Uma tensdo que atravessa o corpo velho condenadoréria (ou ao esquecimento),
de acordo com as vozes e as praticas que mendiapElamente acima, consiste na
atualizacdo mais ou menos explicitada da idéianda tEra de Ouro” da velhice. Ao dar a
voz aos velhos, profissionais da saude ou da mesgencial, ou, mesmo, individuos
autonomeados como idosos e, ainda, os protagordatasartes em geral, parecem quase
sempre particularmente sensiveis a uma mesmaaeigimundo, pela qual o velho aponta
seu passado como idealizado, enquanto executavatiacao critico-melancélica em relacao
ao presente.

O olho do saber e as garras do poder (ou serdverse?) informam peculiarmente o
pensar daqueles personagens. Apenas muito raraserdescute, ali, em geral, o quanto
aquela leitura € quase encomendada pelo modo mesmo as pesquisa S80 propostas e
apresentadas aos depoentes ou aos pacientes.

Na recusa a planicie ali configurada, ou seja, stcaehamento em relacdo aquela
estabilizacdo singular de sentidos, se exercitadom papéis da historia: o de fraturar as
certezas, incitando a pensar a distancia que m@Esa€ee n0s mesmos. Se, na atualidade, o
individuo nomeado como velho tem presa a si a @mé uma memoria que, presente, o
legitima e, ausente, o torna vitima provavel daioaidacdo mais intensa ou do apagamento
dos seus direitos mais elementares, cabe ao htorchamar a atencdo de todos — e dele
mesmo — para a urgéncia em se apontar o quaniagassdo apenas invencdes huméahas.

Cabe ao historiador fazer ver o quanto as politigaserdade que sao acionadas nos
seus materiais de estudo sdo apenas a condensachspdtas em torno do sentido, numa
série de batalhas que, dando-se nos discursoavestios discursos, 0s atravessa, emergindo
dali as condi¢des historicas de possibilidade paoalos singulares de interpretacdo e de
experimentacdo do mundb.

Neste sentido, o meu objetivo, conforme apontemacié, dialogando com as
producbes que mencionei até agora (e outras namgr alguma distancia de algumas de

suasverdadescolocando em cena o caréater arbitrario da ags@wiantre memoria e velhice.

'8 O que poderia ser pensado com o auxilio de: ELL&M@), Elizabeth. Modos de enderecamento: uma coisa
de cinema; uma coisa de educagdo também. In. SIM\Waz Tadeu da. (orgNunca fomos humanoslos
rastros do sujeito. Belo Horizonte: Auténtica, 200.107-76.

7 Cf. FOUCAULT, Michel. (coord.Eu, Pierre Riviére, que degolei minha mée, minhagire meu irmaoJm
caso de parricidio do século XIX apresentado pahkliFoucault. Rio de Janeiro: Edigbes Graal, 1977.

Da parca bibliografia acerca da histéria da velhéen portugués, devem ser destacados, além de
trabalhos citados aqui e ali no meu texto: LOPE®]Jr8a.0Os desafios da gerontologia no Brasilampinas, SP:
Editora Alinea, 2000 MARQUES, Ana Maria. Velhices problematizadas. Reddiscursivas sobre
envelhecimento em Santa Catarina, no Brasil e mbegto das décadas de 1970 a 1990. Tese de Doatorad
Florian6polis, SC: UFSC, Programa de Pés-GraduagaoHistéria, 2007; MINOIS, Georgeslistoria da
velhice no ocidenteDa Antiguidade ao Renascimento. Lisboa, Teordr®89.
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Para tanto, eu me dedico a leitura de um corpeisitib especialmente comprometido com a

sua afirmagao.

Didlogos tedrico-metodologicos

O presente estudo se fez sob as regras de catidadicultural, a qual se pensa como
“uma histéria da construcéo da significackbMeu desejo é o de problematizar as formas
pelas quais, no instante em que se dava a invetgddordeste como regido, no Brasil do
comeco do século XX, foram construidas, pensadisias a ler certas narrativas acerca da
experiéncia da velhice, elas sendo praticadas fmiona de memoriak’.

Nas narrativas que constituem o corpus da andlise;o mapear os modos pelos
quais, nelas, se da uma fabulacdo da velhice, exs dimensdes principais. Em primeiro
lugar, penso na problematizacdo do espaco ali duaer velhice: ndo s6 0 espaco nos
limites mesmos dos textos estudados, mas, primegydk, o repertério de praticas de espaco
que € associado, ali, aos velhos e a velhice. Nestgdo, me interessa pensar, ou seja,
colocar em perspectiva, a intensidade da temabtzdgavelhice nas memarias nordestinas,
explorando as maneiras pelas quais ali se da ess@iacdo especifica. Interessa, também,
escavar aqueles textos para encontrar, nelespsetaterca dos lugares praticados pelos
velhos, bem como os que lhes eram interditadosyawdmento daquelas histérias.

Num segundo nivel, procuro colocar em questdonmpdeda velhice, tal como
apresentado nas narrativas que compdem o corpestddo. Elas séo, assim, interrogadas
acerca de sua fabulacdo a respeito da temporalidadsentido de que desejo saber a que
momento elas se referem, como elas se relacionamocseu préprio presente, e quais 0s

sinais que elas enviam ou insinuam perceber nadujue lhes é provavel. Interessa, pois,

¥ CHARTIER, RogerFormas e sentidaCultura escrita: entre distingdo e apropriaga@mfinas, SP: Mercado
de Letras; Associacao de Leitura do Brasil (ALB)02, p. 166.

¥ A memoéria é pensada aqui como o entrelagamentn,cento instante, de tempos — e experiéncias intist
que, entretanto, remetem umas as outras, recoafigarse a medida que sé@o tornadas alvo de ateaggicedh
lembra/esquece. Ha& uma bibliografia notavel quantais questdes, e uma porta de entrada para cocaimp
inaugurado podem ser textos que tratam do seuiprpmblema enquanto se mostram como pontos nudea re
de outros olhares, ali de algum modo resenhadadscatidlos. Quanto a isso, para mim foi de grandéliaa
leitura de: GUIMARAES NETO, Regina Beatriz. A cigasimbolica: inscricdes no tempo e no espaco. Bstud
Ibero-Americanos. PUCRS, v. XXXIl, n. 1, p. 143-1§fho 2006.

20 CERTEAU, Michel deA invencéo do cotidian, pp. 172-174.
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pensar o tempo em que o velho é localizado, e pdaio qual ele ndo participa, bem como
as suas densidades especiffcas.

Entrelacando as praticas do espaco com as prétcasnpo, € pretensdo da pesquisa
problematizar, enfim, a construgcdo mesma de umaigingular para o sujeito velho — ou,
para dizer melhor, para a subjetividade velha. Amgdrias serdo assim investigadas, quando
da abordagem daquelas duas intensidades, acersaudeomprometimento para com a
figuracdo de uma personagem singular.

S&o0 buscadas para tanto as marcas que definerpegssaagem: seus limites, o que
esta no seu interior e no seu exterior, aquiloedaecolhe e o que ela repele — bem como, no
movimento da analise, serdo observadas as operdefeemeacdo e de classificagdo que
estdo implicadas em tais gestos, em tais produ€iEeselatos estudados sao tomados, enfim,
como praticas que emprestam sentido aos espago®rpos, ao viver dos sujeitos.

As possibilidades de uma histéria cultural da ieelhnos limites pensados para este
estudo, estdo de algum modo préximas as analisedwlard Said acerca do orientalismo, no
sentido de que a leitura de seus textos permitenatricdo de parafrases eficientes para a
exploracdo do presente problema de pesdtisa.

A primeira questdo que me foi suscitada pela leitle Said diz respeito a tematizacéo
mesma da velhice — no sentido de que se torna\nagartir dele, a consideracéo de que a
velhice ndo é um fato inerente a vida, mas, sime,aa € uma construgdo historica. E, mais,
que ela € uma construcdo cujas pecas nao saomegasu homogéneas. O contato com a
narrativa de Said, nesse sentido, me permitiu pemseelhice como o resultado instavel e
precario (histérico, enfim), de uma conjuncéo demantos dispersos, que se entrelagam na
composicéo de uma figura singufar.

A consideracdo do elemento hierarquico presentoniiguracao histérica da velhice

ressalta o compromisso daquela invencdo para coontwole dos sujeitos. Ora, atribuir as

2L Cf. ELIAS, Norbert.Sobre o tempoRio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998; REt8éJCarlosTempo,
histéria e evasdoCampinas, SP: Papirus, 1994; WHITROW, GOXempo na histériaConcepcdes do tempo
da pré-histdria aos nossos dias. Rio de Janeirge Zahar Editor, 1993.

22 Cf. SAID, Edward W.Cultura e imperialismo Sd0 Paulo: Companhia das Letras, 1995;
Orientalismo.O oriente como invencéo do ocidente. Sdo Paulo:paohia das Letras, 2001.

O que se quer dizer com a idéia de “parafrase”, #&qque o texto de Said, sobre o orientalismo, foi
tomado aqui como uma espécie de gramatica, deaqtara um dispositivo analitico. Alguns dos gesfios ele
praticou sobre seu objeto foram, assim, atualizadwgresente estudo, na direcdo da problematizegéo
construcéo discursiva da velhice. Quanto a iss)tAGRA DO O, Alarcon. Edward Said: a critica litésée a
operacao historiografica. Seeculum — Revista dedHistano 11, n. 12 (2005) — Jodo Pessoa: Depantarnde
Historia / Programa de Pds-Graduacédo em Hist@iHB, jan./jun. 2005, p. 112-127.

% Acerca disso também foi importante a leitura dERNBAN, Joel. O futuro de todos nés — temporalidade,
memo©ria e terceira idade na psicanalise. In. .Estilo e modernidade em psicanali€fio Paulo: Ed.
34,1997, pp. 191-209.8
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pessoas o papel de personagens da velhice, nasstaocias que estdo sendo estudadas aqui,
implicava no desejo do apagamento de suas poteladak, da sua colonizacao por discursos
e praticas de controle e de silenciaméfito.

Outra questao suscitada no movimento deste egtagas a leitura de Said esta ligada
a idéia de que a fabulacéo acerca da velhice engicgenos materiais por mim trabalhados
nao se lancava sobre um vazio, como se nao houwesss para ser indicadas por aquelas
palavras. Ao contrario, ndo apenas aqueles teximdiam sobre uma série de pessoas e
modos de vida que, de certa forma os precediamo dambém ali eles interferiam, dando
novas formas, novos sentidos a experiéncia. Asipdafs transformacdes pelas quais o Brasil
passava, entre 0s séculos XIX e XX, enfim, tinhama uma de suas faces o deslocamento,
para outro lugar da experiéncia historica, dasgassselhas, ou seja, daquelas que, descritas
como remanescentes de outra €poca, encontravaouldiéfiles em se sintonizar com 0s
ritmos do mundo moderno que se inaugurava entdimvéncdo da idéia de uma “Era de
Ouro” da velhice é pensada aqui como uma experagéat de sentidos possiveis para
aqueles abalds.

No entanto, apontar isso ndo implica, nos limitesedtudo aqui apresentado, que a
investigacdo deva se dar em busca da maior ou ncerm@spondéncia entre aquelas palavras
e as coisas que as circundavam. Muito longe dsspe se deseja fazer aqui € justamente
uma investigagéo acerca da criatividade daquelasrpa em se apropriarem daquelas coisas,
reinventando-as no seu movimento singular. Ndoestildu, nos textos que compdem o
dispositivo nordestinizador, a verdade sobre aieellmas, sim, ali se imaginou a velhice,
configurando-se ela de forma singular, ao ser ¢eaid um jogo de verdade e poder que
merece, por si, so, ser explorado.

N&o ha uma velhice esperando ser descoberta se@taaqalavras, ou de quaisquer

outras. Ha, isso sim, jogos de linguagem, em mesoyaais se delineia certa velhfée.

24 A exploragdo de tais idéias foi amadurecida nasides de trabalho do hoje extinto Grupo de Peaceiis

Estudos Culturais e Subjetividades (GRECUS), dassqguardo as melhores lembrancas.

% Cf. SANT'ANNA, Denise Bernuzzi de. (orgPoliticas do corpo S&o Paulo: Estacdo Liberdade, 1995;
Corpos de passageransaios sobre a subjetividade contempor&@a Paulo: Estacdo Liberdade,

2001; SOARES, Carmen. (orgCorpo e histéria Campinas, SP: Autores Associados, 2001. Seriartiaupie

XX, problematizou aquilo que nomeava como um almas tradicdes, ou seja, as profundas transformacdes

advindas com a emergéncia da ordem capitalistal GEANN-SILVA, Marcio. Apdés o “violento abalo”.

Notas sobre a arte — relendo Walter Benjamin. In. O local da diferencaEnsaios sobre memoria,
arte, literatura e traducdo. Sao Paulo: Ed. 345206019-30.
% Cf. FOUCAULT, Michel. Isto ndo é um cachimbo. In. Ditos e Escritos Ill Estética: literatura e

pintura, mdsica e cinema. Rio de Janeiro: Foremseesitaria, 2003, p. 247-263.
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Os discursos estabelecem uma histéria. A historipr@o se define pela
cronologia, nem por seus acidentes, nem é tampaxaacdo mas producao
de sentidos (...). Ela é algo da ordem do discuk&m ha histéria sem
discurso. E alias pelo discurso que a historiaé&o evolugdo mas sentido,
ou melhor, é pelo discurso que ndo se esta séatiagéeo mas na historfa.

E importante tratar disso. No minimo, porque jéeagemos, desde ha muito, que “a
linguagem esta no centro de toda atividade humamnaye ela, a linguagem, é ao mesmo
tempo o produto do “complexo jogo de relacdes qubRamens estabelecem entre si e com a
realidade” e, “a partir do proprio momento de soastituicdo, um elemento modelador desse
mesmo conjunto de relagbes”. J& ndo ha escandalodguchamamos de linguagem esse
elemento “praticamente invisivel de sobredeternfinaga experiéncia humana”, isso que
existe em nés e entre ndés de maneira “concretdneoda”, oscilando “entre o palpavel e o
impalpavel, simultaneamente material e imateridiindo-se a partir de atos de enunciacao
que sdo localizados na histéria e que localizanstaria, sendo de uma so vez a invencéo e
com o que se invenfa.

E importante, pois, contar a historia das pala\Eagara fazer isso, € oportuno que se
diga, desde logo, que ndo ha um unico uso possaral nenhuma delas, ou para quaisquer
associagfes que produzirmos entre elas — ao don@arpalavras sédo plasticas, sao voluveis,
sdo moldaveis ao sabor das circunstancias, signmifise) em meio a multiplas praticas de
interacdo socid® Importa lembrar, ainda, que seus efeitos s&o, éambmultiplos:
“Vocabularios diversos criam ou reproduzem subjgdides diversas. E, conforme a
descricdo de nossas subjetividades, interpretamssbjetividade do outro como idéntica,
familiar ou como estranh&®.

Alguém pode lembrar que a mobilidade indicada acid@ € de todo completa, vez

que cada palavra carrega consigo uma memoriamessna, cristalizada no seu significado,

Sobre a espessura propriamente historiograficapdksrras — ou seja, em relacdo a capacidade das
palavras de produzir efeitos na narrativa histaéiiga — cf. KOSELLEK, Reinhart. Uma histéria dasceitos:
problemas tedricos e praticos. Estudos HistoriRosde Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, pp. 134-146.

“" ORLANDI, Eni P.Terra a vista Discurso do confronto: velho e novo mundo. Saald®aCortez; Campinas,
SP: Editora da Universidade Estadual de Campir@9,1p. 14.

8 SEVCENKO, NicolauLiteratura como missadrensdes sociais e criagéo cultural na PrimeigiiRiEa. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2003 (22 ed., revpd)ampp. 22-23. Cf. KOSELLEK, Reinhart. Uma hisgddos
conceitos.

29 Cf. GHIRALDELLI JUNIOR, PauloRichard Rorty A filosofia do novo mundo em busca de mundos sovo
Petropolis: Vozes, 2001, p. 29. E oportuno consideom Orlandi, que “o dizer é aberto”, e queéatglo esta
(sempre) em curso”. ORLANDI, Eni HAnterpretacdo Autoria, leitura e efeitos do trabalho simbdlico.
Petrépolis: Vozes, 1998, p. 11.

%0 COSTA, Jurandir FreireA inocéncia e o vicioEstudos sobre o homoerotismo. Rio de Janeirourfe!
Dumard, 1992, p. 14.
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o qual é encontrado nos dicionarios ou no sensaigpbrilo entanto, deve-se observar que
mesmo esse residuo de sentido, que se imaginave@orpara além do desgaste do uso, €
uma invencado dos homens e mulheres que falam,vestrevivem e morrem na e pela
palavra. Nao se pode esquecer que aquilo que em@sdser o significado de uma palavra s6
€ compreensivel se temos acesso ao seu entorrsyaascondi¢cdes de possibilidade. O
significado, para ser entendido, precisa ser nagassente enquadrado nas “suas relacdes
com uma trama determinada de conceitos, uma teamacomplexo de disposi¢cdes que
indicam uma forma de vida e coisas semelhantes’n&b precede & histérfa.

Mas, como dito acima, se € fundamental que ningaéqueca que o conddo das
palavras € o de se deixarem preencher de sentigadguditas, mais importante ainda é
pensar os efeitos disso. O discurso, ao constilgio, faz isso constituindo processos de
significacdo que impregnam os atos, 0s corpos,esdrias>> Nesse sentido, o que se quer
pensar, aqui, € que as palavras interferem crrawée no instante de sua prondncia.

Dizer uma palavra é ndo dizer outra: € montarasda trama de uma Unica maneira,
compondo uma figura, e ndo outra. E ndo existe amop de fora da historia, ou seja, de fora
do mundo, a partir do qual os sentidos possam seuaepouso recomposto; todos os pontos
sdo situados no “interior de uma prética lingUéstipie sempre exprime preferéncias por
certas condutas”. Assim, dizer qualquer palavraajan® um ato enunciativo neutro,
desprovido de efeitos e de implicacdes politictisa® simbodlicas. Ndo nos € dado jamais
“fugir desses limites exceto se optarmos pela m&#sta-nos entdo admitir a particularidade
da condicdo humana, dela extraindo as consequénaoegasosso horizonte histérico permite
extrair’ 3

Um vocabulério, visto daqui de onde escrevo, ndma simples reunido de palavras,
acompanhadas de seu significado original e vertatfeEle &, ao revés disso, uma maquina
de producao de sentidos e de sujeitos — ou sejdigar mesmo em que a histéria acontece.
O vocabulario € uma pratica, linguistica e hise(&e é possivel pensar que esses dois termos
se excluam em alguma circunstancia), € um jogoirdpuadgem, é uma forma de viver e
compor a vida. Ele ndo é “uma entidade em meioct@asentidades”, algo “dotado de regras
fixas e estaveis de estruturacdo que determinamabstnato e sem ajuda de exemplos, os
critérios de sua aplicacdo correta de termos getaarticulares, cada vez que falamos”. Ao

contrério, ele é algo que s6 se da na historiaefa; no movimento mais ou menos aleatorio

3L GHIRALDELLI JUNIOR, PauloRichard Rorty p. 31.

%2 ORLANDI, Eni P.Terra a vista p. 16.

33 COSTA, Jurandir Freire inocéncia e o vicig. 18.

3 Cf. KOSELLEK, Reinhart. Uma histéria dos conceitos
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de seu uso, de sua conquista cotidiana e incesgsanteomens e mulheres. A sua razéo de
ser, ou seja, 0 seu modo de funcionamento, € @il lacos discursivos entre 0s sujeitos
e/ou entre eles e as coisas e 0s estados de aoisador”, fazendo com que, a partir dai, seja
estruturado, que de modo instavel, “um universeatgido minimamente compativel com a
sobrevida dos humano¥”.

Antes de tantos rodeios, entretanto, falava-se @agipalavras que organizam a nossa
experiéncia temporal. Ora, pelo simples fato deegiemos vivos, eventualmente “vemo-nos
impelidos a fazer escala, a buscar parada e hagp®mdam umas estacdes instituidas, a
atravessar algumas fronteiras mais ou menos datiastou ritualizadas”, as quais, a partir de
“um ciclo bioldgico ou evolutivo, nos oferecem unrdenada configuragdo psicossocial para
enfrentar a desordem da vida e da morte”. Para al@ésnmarcos que regulam a nossa
existéncia, entre 0os quais os da idade, reina s, @amdiferenciacéo, a dispersédo de eventos
aleatorios. Suprimimos esse turbilhdo amarrandsuas tensées e as suas linhas de forca,
subjugando-as sob “coordenadas de um espaco e denmpo socialmente estabelecidos”
para conter tamanha furia. Assim, aprendemos desiite que a criangca ndo deve apressar a
vinda da idade adulta, que os homens e mulheremndevastar de si a velhice, com a sua
marca de improdutividade, que a morte deve sedadiampre que possivel, porque ainda
podemos ser Uteis de alguma forma, ou apressadaestheermos atrapalhando os
sobrevivente&®

O mais importante a considerar, ai, € que, “aocentoos ou ser colocados em um
grupo de idade, somos captados por algumas imageosrtas praticas sociais que se
articulam de forma mais ou menos contraditorialddde é uma normalizacéo, € sempre uma
atribuicdo de sentido que parte do outro e nos leayvmos enreda — mas com a qual
dialogamos, criativamente. O outro, esse lugar e cemanam os fluxos que nos fazem
temer 0 que é socialmente pertinente, o outro énques indica, de alguma forma, a idade
que temos, ou a idade que nos tem: ha, ai, umarderacdo de nossas diferencas
cronoldgicas, gragas ao qué nosso proprio tempoaficisionado”. E importante guardamos

as margens de nossa acdo frente a esse outrotaf@spo

% COSTA, Jurandir Freiré\ inocéncia e o vicig. 15.

% LLORET, Caterina. As outras idades ou as idadesutim. In. LARROSA, Jorge & LARA, Nuria Pérez de.
(orgs.)Imagens do outroPetropolis: Vozes, 1998, p. 13-23; cit. pp. 145, th.: AGRA DO O, Alarcon. Por
uma histéria (cultural) da velhice. Comunicacdd#dEncontro Estadual de Histéria da ANPUH-PB. ldisa e
Multidisciplinaridade: Fronteiras e deslocament®3.a 28 de julho de 2006, Cajazeiras, PB. (ST:dHest
Cultural).

3" LLORET, Caterina. As outras idades ou as idadesutim, p. 15.
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Como se pode imaginar, a obediéncia (ou o seuaimtra rebeldia) aos padrées
socialmente estabelecidos de normalidade etariaim@tica apenas em perda; h4d uma
positividade explicita ai. Os sujeitos sdo congdtrsii 0S sujeitos se constroem em meio a tudo
isso. O trabalho do historiador €, nos termos em @u 0 experimento aqui, pensar isso,
desnaturalizando as associagfes lineares entrermmeanos e formas de ser. Cabe-nos, é
nosso oficio, deslocar as certezas e estranhatemamento dos sujeitos a partir dos critérios
geracionais tipicos de sua experiéncia historicgusar, no sentido de fazer pensar quais as
hierarquias que eles, ainda, fazem persistir. ltapaos explorar os efeitos das nomeacdes e
classificagcbes que sdo operadas a cada instangetia gp acionamento dos argumentos
relacionados aos recortes geracionais.

Construindo o nosso olhar dessa forma estaremmsnidundo as formas pelas quais as
pessoas, em certos contextos, pensavam o muneigrattndo-o, conferindo-lhe significado
e lhe infundido emoc&o, conforme indica Robert BarnO nosso campo sera, entdo, o de
uma histéria cultural voltada para a exploracdordaseiras pelas quais as pessoas entendem
a Si mesmas e ao seu entorno, organizando para tamealidade em suas mentes e
expressando essa sua inventiva leitura em seusoc@mentos, em seus habitos. Viver
implica em compor estratégias, e ao historiadoe a#rifrar isso, estranhando os sistemas
simbdlicos que estuda e, assim, contribuindo pasua interpretacdo (ou seja, para a
construcdo de novos sentidos para o vivido).

Uma nova fronteira se abre ai, com a possibiliddgl@studarmos, sob as regras do
nosso oficio, os modos pelos quais em certas @t@ooias sdo tecidos (e consumidos)
codigos para se dizer e viver a idade, seja elbfgua e, nos limites do estudo aqui proposto,
com énfase na experiéncia daquilo que é nomeado aoralhice®

Este estudo quer, justamente, explorar um conjdatpraticas, em meio as quais, no
ambito de um conjunto de narrativas, foi experiragatuma série singular de associacdes
entre algumas palavras, num jogo em que O pres@ntmstante da enunciagdo) era
desqualificado em prol do passado (o tempo do rilacso)*°

N&o se imagine, no entanto, que ao dizer “asscesdgiizem-se apenas de jogos de

palavras, como se elas fossem descarnadas e babitasn territorio para além — ou para

% DARNTON, Robert.O grande massacre de gatoRio de Janeiro: Graal, 1986, pp. XII-XV. Cf.
SCHWARCZ, Lilia M. & GOMES, Nilma Lino. (orgs.Antropologia e Histéria — debate em regido de
fronteira. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.

% Cf. AGRA DO O, Alarcon. Curso de Vida: apontamentpara uma (desejada) histéria da velhice.
Comunicacao a VIl Semana de Ensino, Pesquisa e$adedo Centro de Humanidades da UFCG. Diversidade
e Incluséo. 12 a 15 de setembro de 2006, Campiaad@r PB. (GT: Envelhecimento, Educacéo e Socig¢dade

40 Cf. SAID, EdwardOrientalismg p. 13.
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aquém — do mundo dos homens e mulh&r&3.que se deseja investigar, conforme ja foi
apontado paginas atras, € justamente a carne mgaestomados por aquelas palavras, ou as
palavras tomadas por seres de carne e sangue,ogongye € o da construcdo mesma dos
seus sentidos e das suas possibilidades de exastéra medida em que os jogos de
linguagem estdo comprometidos com a invencéo dm aigt quem fala, mas também elo
que fald*

A subjetividade é um efeito das linguagens, dasigasi linguisticas que
determinam suas regras de formacado e reconhecirparsmo e publico. O
sujeito, no sentido da experiéncia subjetiva, nadés € (...) do que “uma
rede de crencas e desejos”. (...) As subjetividadé®o sdo uma decorréncia
do uso de nossos vocabularios ou da maneira cosiaemos e aprendemos
a ser sujeito$®

A velhice imaginada quando da invencdo do Nordest®im, ndo sera pensada aqui
como um contraponto literario ou memorialisticona fato social, mas, sim, sera explorada
como uma forma de inventar o mundo, pela sua cdgéb pela palavra. Aquilo que, na
narrativa estudada, aparecia como sendo a velbiaep efeito de linguagem possivel, na
circunstancia de sua enunciacao, que se voltawaexlicar e fazer entender o que estava,
entdo, afastando os mocos dos velhos. Havia, portam dialogo permanente e dinamico
entre os narradores do Nordeste e 0 mundo em pa&@e qual eles escreviam, numa espécie
de alimentacdo mutua, pela qual a histéria regeascrita, e os textos conformavam a
historia®*

Para entender como a velhice é construida naativas que aqui nomeamos como 0
objeto do estudo, o conceito de apropriacao, taloceugerido por Chartier, parece ser util.
Ora, no registro da histéria cultural praticada @Gbiartier, a idéia de apropriagdo quer dar
conta, exatamente, das praticas pelas quais asagedmnhadas da sua historicidade singular,
entram em contato com os sentidos atribuidos &as@ as pessoas, € hum movimento de
invencdo, capturam ali elementos que as auxiliardosua vida, daqui em diante. A

experiéncia, assim é refigurada criativamente, rtirpg#o jogo de captura e acionamento de

414(...) a analise arqueoldgica como descrigdo dssudsos ndo deve se fechar no interior do prégisourso.

Pelo contrario, uma de suas idéias basicas € lartiouacontecimento discursivo com o acontecimerdto
discursivo, as formacdes discursivas com as foregmpéo-discursivas.” MACHADO, Roberiéncia e saber
A trajetdria da arqueologia de Michel Foucault. B@Janeiro: Edicées Graal, 1981, p. 166.

42 Cf. SAID, EdwardOrientalismq p. 14.

43 COSTA, Jurandir Freiré\ inocéncia e o vicigpp. 15-16.

4 Cf. KOSELLEK, Reinhart. Uma histéria dos conceitos
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ferramentas imagéticas e de sentidos. O sujeit@ra apropriacdo ao afetar-se pelo mundo,
e ao afetar o mundo em seguida, ambos transforrsmdntad®

O conceito de apropriacdo permite, segundo Chadieompimento com a idéia de
sujeito universal, bem como com a de uma verdadeemte aos fenbmenos. Com 0 uso
daquele instrumento conceitual, o historiador deavaor sobre as suas fontes desejando ler
nelas a sua historia, a sua densidade — aquilthgue atribuido pelo tempo, pelos multiplos
usos, fazendo da leitura uma construcdo de senedaedo uma recuperacdo de verdades. As
apropriacfes sdo as praticas pelas quais o murglor@adentido, para os sujeitos, e estuda-
las é estudar justamente 0os mecanismos pelos qeasijeitos fazem-se a si mesmos,
enquanto estdo construindo o seu mundo, a suaihitto

Dai, a priorizacdo do impresso como corpus. Omsemantém uma relacdo estranha
com o que lhes € exterior: eles os repercutem,dmasna forma a que ndo apenas capturam
os elementos ali marcantes, mas os lancam mais,limgactando o mundo |4 fora, dando-
lhes, de alguma forma, um novo sentido. Os tes®sm, emergem da histéria, mas o fazem,
no sentido de que elaboram o que lhes é exteriordevolvem trabalhado, oferecendo as
pessoas novas ferramentas e novas metaforas pamlagupossam ver, sentir e dizer o seu
mundo?’ H& um intercambio dindmico e criativo entre oeg e 0 seu contexto, do qual
ambos saem transformados. Neste sentido, o estisdixtos é o estudo de praticas culturais
banhadas de politi¢4.

Neste sentido, as fontes selecionadas para constitworpus do estudo foram
priorizadas, aqui, porque elas ndo apenas trataModdeste, mas elas o inventaram, a sua
maneira. O Nordeste ndo existiria, tal como o coelmds, sem aqueles papéis. A velhice
nordestina também ndo, é o que imaginamos, tendo, sli, inventada, fabulada,
imaginadéa’

Ao seu modo, aquelas narrativas teceram jogos lderpa acerca do que era visto e
vivido como sendo o Nordeste, e em meio a iss@ngdrestado ao corpo dos velhos uma
densidade e uma espessura inéditas, o que é dspatminteressante a nossa disciplina: ele

%S CHARTIER, RogerHistéria cultural entre praticas e representacdeisboa: DIFEL: Rio de Janeiro: Editora
Bertrand Brasil, 1990, p. 24.

“ CHARTIER, RogerHistéria cultural entre praticas e representacppp. 25-28.

“"Eles “(...) expdem os principios contraditérioscdestrugdo do mundo social, a ordem dos atos petais 0s
individuos, em uma dada situacéo, classificam dg®guclassificando-se, portanto, a si mesmos.” BRKR,
Roger.Formas e sentidg. 89.

48 4(...) os bens simbélicos assim como as praticamim@is sdo sempre o objeto de lutas sociais éuepor
risco sua classificacdo, sua hierarquizacdo, sussagpacdo (ou, ao contrario, sua desqualificacdo).”
CHARTIER, RogerFormas e sentidg. 153.

49 Cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz d© engenho anti-moderno
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foi dotado de historicidade, retirando-se do reailaonatureza e langando-se, ndo sem certa
violéncia, no chdo duro e aspero dos embates ttaihis

Aquelas narrativas cristalizavam o que poderia thake abstrato e intangivel nos
debates e tensdes acerca da contraposicédo entdesma e o tradicional, tdo tipica daqueles
anos, fazendo isso ao dar-lhe uma corporeidadelamd-oi produzida, assim, uma série de
rostos para a velhice daquele tempo, em geralgastcados pela saudade, pela angustia da
perda de referéncias, pela sensacao do vazio si&mesia.

As memorias dos letrados nordestinos, por seu turéo existiram sozinhas. Elas
deram e ddo margem ao aparecimento de apropridg@¥sas, sob a forma de prefacios, de
notas criticas — e ecoam hoje, como ecoaram n@g@assm espacos VAarios, na literatura
académica, nas artes, nas rodas de conversa imferassim por diant®. Eles se insinuam
pelos meandros dos modos diversos pelos quais iadade nordestina se memorializa,
atuando como uma referéncia, ou mesmo como umitéposie formas e de possibilidades
de registro da memadria. Com eles o nordestino dpreéio apenas a buscar e a encontrar, no
passado, marcas que amparam o Nordeste em que&®me,também aprende regras do bem
lembrar.

A literatura memorialistica nordestina &, nestdidenum repositorio consideravel de
menc¢des as formas pelas quais a subjetividade storddoi esbocada de uma forma singular
em meio a historia da “invencdo” do Nordeste, nommaponto a faléncia dos ritos e cddigos
de sociabilidade tipicos da sociedade patriarcalsda literatura se fazia mais influente tanto
mais narrava fatos e sensacdes relacionados a sbhegemornadas importantes para a vida
cotidiana da nascente regido. Um rol de tematichsestruturas narrativas € nelas acionado a
fim de que o seu papel de cimento da nordestinidafie garantido no mais alto grau, elas
atuando por muito tempo como uma referéncia, oumaamo um repositorio de formas e
de possibilidades de registro da memoria e da itk regionais. Com elas o nordestino
aprende a buscar e a encontrar, no passado, ngaeasnparam o Nordeste em que Vive.

Uma ultima questao, alias ja indicada rapidameait®ma, esta ligada a metodologia da
analise, e quer ressaltar que ela ndo quer se ypalta algo que esteja, porventura, oculto sob
as dobras do texto, como se cada narrativa fossadpoa de um mistério essencial, a espera

de uma chave magica que a expusesse ao mundo. dimsge como afirmaria Said, o estudo

0 Cf. FOUCAULT, Michel.A ordem do discurs®do Paulo: Edi¢des Loyola, 1996.
*1 Como lembra Chartier, enfim, todo “livio sempreoati instaurar uma ordem”. CHARTIER, Rog&rordem
dos livros Brasilia: Editora da UnB, 1994, p. 08.
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deve se definir como “uma andlise da superficigedto, sua exterioridade com relagdo ao
que descreve™

Assim, nas fontes com as quais se trabalha aquiabse prioriza os seus elementos
imagéticos, tomados como construcdes historicampossiveis acerca da velhice, e néo
como a forma visivel de uma velhice que jazia sslpalavras. Com isso, as narrativas
estudadas sdo aqui interpeladas em busca de gmssde linguagem, de suas formas de
metaforizar a velhice, atribuindo-lhes um sentide g0 existia ali, ou, dito de outra forma,
um sentido que s6 passava a existir apos aqueteigeentivo de fabular com as palavras. O
estudo ndo quer buscar 0 que supostamente esdarentrelinhas, mas o que é percebido na
superficie do texto, na sua pele, naquilo que séepara se esfregar nos outros, e atritar-se,
gerando sentido.

Os textos, enfim, ndo dizem o que ha: eles o inaagjrpelas suas imagens, pela sua
estrutura narrativa, pelas suas escolhas temapetss suas énfases e o mais que lhes for
possivel engendrar para a sua fabulacdo. E naalijego que se organizam e se codificam os
sentidos, e eles sao tributarios das formas dadiggm, de sua existéncia historica. O texto
escrito € uma presenca por si proprio, que impawtso real que é; ndo precisa ser lido como
remissdo a algo, sendo a luta e aos combates gcaare e permitiram a sua propria
eclosac?

Conforme ja foi referido acima, ndo interessa as@nte estudo pensar a adequacao
dos relatos memorialisticos acerca da velhice astap modelos demograficos, ou quaisquer
outros; ndo me interessa submeter os textos querex crivos de veracidade, pelo menos
ndo no sentido de uma necesséria correspondérmudlalgue se escreve em relagdo aquilo
que, talvez, se viveu. Sem que deseje desqualifidda@sforco, o que me interessa aqui é,
conforme certa historiografia, pensar como ceri@acdes sociais e certas performances
sociais e individuais sédo descritas e interpretpgéess memorialistas estudados como sendo
algo do campo da velhice. Aquilo que se da no cadgm discursos, alids, ndo pode ser
submetido a verificagdes que atestem a sua vealadesua falsidade; o que estd em jogo, na

sua analise, sdo os jogos de poder e saber quégrar(possibilitam) que algo seja dito e,

2 SAID, Edward Orientalismg p. 32.

3 4(_..) ndo teremos a pretensdo de descobrir tetalenos sentidos que os diferentes sujeitos aquilatos
deram a seu presente, faremos muito mais uma Guedactraducdo desses sentidos, a partir de qaapiéese
colocam para nés no presente.” ALBUQUERQUE JR.yvBluuniz de.O engenho anti-moderng. 14.
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para além da enunciacdo mesma, 0s jogos de patkeisaber acionados a partir do evento
que é a emergéncia do discur$o.

Conforme certo Foucault, o tempo presente € mareaglaase se pode dizer definido
— por uma experiéncia do conhecimento cujas bafesdadas pela idéia de que é na
linguagem que toma corpo o sentido. Assim, estdimesricamente consagrados a historia,
a paciente construcao de discursos sobre os disguérsarefa de ouvir o que ja foi dito”. Este
0 nosso oficio, ou grande parte dele: acolhera para dizé-lo outra vez, ainda que de uma
forma diferente, deslocando-o daqui para ali engdordas nossas perguntas, dos vicios e das
virtudes do nosso olhar. Nao comentar, como queplicdue reduplica o dito, em busca de,
jogando com as palavras, encontrar a verdade, egpecie de cabala profana; mas explorar
o dito como algo que se faz na histéria, e queimgmarcas na historia, espacializando e
temporalizando. Pensar o dito como um acontecimetdmo a emergéncia de outra
possibilidade, de uma diferenca: de novos modaBstiebuir no tempo e no espaco as coisas,
e de vincula-las as palavras.

As fontes ndo séo apenas indicios de eventossatasnum certo sentido, o evento
mesmo® Elas sdo “maquinas de producdo de sentido e defisiglos”, e “funcionam
proliferando o real”, permitindo ao historiador gescape das malhas, dos perigos e dos
abismos da naturalizagdo. Elas sdo assim inteigelach busca de obriga-las a falar acerca
daquilo que elas nomeiam como sendo a velhicestmry nordestina — mas entendendo-se
essa nomeacgdo nao como uma remissdo direta am,vivids como um acontecimento
discursivo, uma operacdo do pensamento que fazemavralgo como efeito mesmo do ato de
narrar.

Como ressalta Foucault, o documento deve seme$eno, problematizado, colocado
em questdo. Isso se fara, aqui, mediante a tranaf@o de cada texto (entendido, como ja se
disse, como discurso) em matéria prima para a rgentale séries tematicas, e de relacdes
entre as seéries. Os textos serdo assim objeto deleitura que os fara em pedagos, seus
fragmentos sendo deslocados em relacdo as suaemsioriginais”, a fim de que isso

provoque neles a potencia de dizer algo imprevists virtualmente possivél.

% Cf. ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz déordestino: Uma invencéo do fal6REGOLIN, Maria do
Rosario V. O enunciado e o arquivo: Foucault (éwistas. In. SARGENTINI, Vanice & NAVARRO-
BARBOSA, Pedro. (org.M. Foucault e os dominios da linguageliscurso, poder, subjetividade. Sao Carlos:
Claraluz, 2004, p. 23-44.

> FOUCAULT, Michel.O nascimento da clinic&io de Janeiro: Forense Universitaria, 1994 pciXV.

%6 Cf. FOUCAULT, Michel.A hermenéutica do sujeit§40 Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 13.

>” ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de€O engenho anti-modern@p. 12 e 06; FOUCAULT, MichelA
arqueologia do sabeRio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995 0@p08.
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As memoérias, no movimento do estudo, foram exdisa torcidas, vilipendiadas,
assaltadas, torturadas, espoliadas — e foram dramsflas em palavras as suas verdades e o
seu prazer em ser vitima de tantos movimentos bwmecos, uns suaves. Foram, também,
objeto de uma comparacdo permanente com outrassiedeé alguma forma contemporaneos
seus.

Tais materiais, compostos em sua maioria por sesocomentadores e por estudos
sobre a velhice e sobre a época e o lugar de ssterdo estudo, foram ao mesmo tempo
objeto e meio de deslocamentos, no sentido de agaan como ferramentas da analise e
como instrumentos de exploragédo das fontes. Tobkss serviram, ao presente estudo, de
pontos de apoio para a construcdo de interpretadéesroblematizacdes do dizer daqueles
memorialistas.

As formas do dizer

Busco destacar, nas paginas a seguir, 0os modogutmes pelos quais 0s
memorialistas que estudo, no limite de sua histtade singular, deram forma, sentido, cor,
movimento — vida — a tais questdes, e a outraggdan

Leio na tese trés titulos da memorialistica ndndas- apds uma incursao por entre as
palavras de um pensador em muito comprometido cprela literatura, pela sua condicao de
inventor do género no pais e de formulador de agudas teses mais recorrentes nas minhas
fontes. Em todos penso os registros estabelecielos pmemorialistas quanto a velhice, seu
passado idealizado, suas relagdes com a memduia e esquecimentd.

A cada capitulo abordo um livio — e na sua angmeeuro explorar as condi¢cdes
histéricas de sua producdo e o embate singulangigese da em relagdo ao tema da minha
pesquisd’ Uma questdo de relevo se dirige & problematizai@® modos pelos quais,

naquela literatura, é definido um espaco de autpr&é a priori implicado na identificacéo

%8 Quanto a imagem dos “registros”, quer como pdgdinie de enunciacdo do objeto, quer como ferrament
para a exploragdo das fontes, foi fundamental at@se a leitura de um autor em especial, do qualagui
apenas um texto, pela densidade em relacdo asdgsdsivantadas nesta nota: REZENDE, Antonio Paulo.
Cidade e modernidaddregistros histéricos do amor e da solidao nofReatms anos 1930. Recife, PE, 2006.
Dat.

%9 Cf. SILVA, Wilton Carlos Lima daAs terras inventadadiscurso e natureza em Jean de Léry, André Jodo
Antonil e Richard Francis Burton. Sdo Paulo: Ed.HB®, 2003, p. 294. Cf., th.:. SANTOS, Nadia Mariabéte
Historias de sensibilidades. Espacos e narratimdsutura em trés tempos (Brasil, 1905 / 1920 /71.9Bese de
Doutorado. Florianépolis, SC: UFRGS, Instituto diegefia e Ciéncias Humanas. Programa de Pés-Ggadua
em Historia, 2005.



31

do seu protagonista como um individuo velho. Cabeal, interrogar as fontes acerca do que
as define como a escrita da velhi€e.

Os livros séo lidos na ordem cronoldgica de suagitascium gesto que pretende,
ironicamente, respeitar uma tese cara a todosceledho precede ao moco.

Ofereco ao meu leitor, ainda, um Capitulo quepd@hdo com os anteriores, funciona
como uma maquinaria de captura no ja escrito dediee me permitem a tessitura de uma
visdo abrangente por sobre todo o0 meu estudo, ame&mpo propondo nos na trama e

indicando algumas possiveis derivacdes. Ao fimigees a Conclusao.

%0 Cf. SOUZA, Pedro de. A escrita homoerética: bord@sim modo de subjetivacdo. In. MARIANI, Bethania.
(org.) A escrita e os escritofReflexdes em andlise do discurso e em psican8lé&®e Carlos: Claraluz, 2006, p.
71-80.
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Capitulo Primeiro

1895 — instaura-se a desordem

Desfazer o rosto ndo é uma coisa a toa.
Gilles Deleuze e Félix Guattari,
Mil Platos

Um Baré&o republicano

Arthur Silveira da Motta (1844-1914), Almirante daquadra do Império do Brasil,
destacou-se em relacdo aos seus pares ainda nea @GoeParagudr: Considerada a sua
postura em combate, bem como a sua eficiéncia mesd@s militares e diploméaticas nas
qguais se envolvera, Silveira da Motta acabou porageaciado com o titulo de Bardo de
Jaceguay. Tal pratica, como se sabe, era comuenmuotde Dom Pedro I, Imperador cioso
da importancia estratégica da conversdo em nokresub mais leais suditts.

Acontece que o0 ja Bardo de Jaceguay, numa trajgiduco a pouco tornada comum
apos os anos 1870 no Império do Brasil, aproximeouls duas correntes, das tantas que
compunham a cena dos embates politicos daquelesegam as Ultimas décadas do Império,
e distanciou-se da gravitacdo em torno da casaraigaBca. Mesmo jamais abandonando a

graciosa nomeacdo para o0 baronato, Silveira daaMidslocou-se em relacdo a bussola

1 JACEGUAY, Arthur.Reminiscéncias da Guerra do ParaguBrasil: Servico de Documentacéo da Marinha,
s.d.; MOTTA, Arthur Silveira daDe aspirante a almiranteMinha fé de oficio documentada. Brasil: Servieo d
Documentacdo da Marinha, 1906.

62 A distribuicdo de titulos era um dos modos pelosisja monarquia brasileira se reproduzia: ela fava o
desejo do enobrecimento. Isto fazia daquele regime maquinaria politica que se lancava por solz@ o da
nacdo estabelecendo, entre outras, uma hierarqiaogunha os titulados dos suditos comuns. Para ser
beneficiado com um titulo de nobreza o individuecgava provar uma gama de servi¢os prestadosppmion-

ou seja, precisava assentar certa memoria solaesal deveria vincula-lo aos interesses politita€orte e do
Monarca.

Cabe lembrar que a nobreza imperial brasileiraardchereditaria, o que levava aos agraciados a uma
posicdo singular: sua nobreza era intransferiigshosde uma vida que se esgotava em si mesma, qirgdseus
signos (como a propriedade, por exemplo), pudessernansmitidos aos herdeiros.

Dois estudos oferecem painéis interessantes aderdais questfes, ainda que entre um e outro se
estabeleca alguma distancia quanto ao olhar pdatic@ARVALHO, José Murilo deA construcdo da ordem —

a elite politica imperial& Teatro de sombras — a politica imperi&tio de Janeiro: Editora UFRJ, Relume-
Dumard, 1996; SCHWARCZ, Lilia MoritAs barbas do imperadobD. Pedro Il, um monarca nos trépicos. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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politica da Corte e mergulhou na luta pela tramséméo do pais, assumindo como suas idéias
abolicionistas e republican.

Parecia-lhe desconfortavel a manutencao no troqoalia corpo ambiguo que era o de
Dom Pedro Il — alguém que, envelhecido prematuréaneercava-se ora de velhos senhores
ora de mogos bacharéis, conciliando o que ja séravasentdo como as forgas do passado e
as promessas do futuro. A figura do velho Imperadada vez mais visivel como uma
imagem de doenca e de decrepitude, ainda que ad@idpm Pedro Il buscasse se cercar de
avancos cientificos e tecnoldgicos, ressoava ospamnissos da Corte para com a
manutencdo de uma ordem que parecia a muitosdstdubs fins do século XIX como algo a
cada dia mais caduco. Se, em 1840, o monarca tsgmamaioridade antecipada, num
envelhecimento forcado de si mesmo, agora, passads anos, a velhice do seu corpo se
confundia, aos olhos de muitos, com a velhice dimades de coisas que o0 Império
representavi’

Cumpria, era a crenca de Silveira da Motta e desaoutros, separar-se daquilo tudo
para que fosse possivel enfim a inauguracdo deawmmodo de governar o pais. Para tanto,
ao dever tradicional da obediéncia ao monarca @esercontrapor — e sobrepor — o amor a
patria, o culto as suas possibilidades de progressuooralizacdo do governo. Em suma,
devia-se viver o0 abandono de tudo quanto parecepassado em nome da concretizagéo do
que parecia ser 0 prenuncio, quando néo a reatizaegoce, do futuro.

Em 1888, como se sabe, aboliu-se a escravidao anm seguinte, a Monarquia foi
extinta no Brasil, ele se tornando entdo uma Remikle trabalhadores livres. Para o
desencanto de alguns dos personagens daquelasabijséhtretanto, o que se dera ali havia
sido uma mudanca repleta de ambiglidades e de degd®s, mesmo que aqui e ali se
houvessem estabelecido zonas de tenséo e ruptaréganto mais fundas. Do mesmo modo

que sob o nome da Monarquia dos Braganca escorsdigmmejetos razoavelmente variados

83 J4 existe, é sabido, farta literatura acerca dmide 1870 como uma ruptura na histéria do Br@sikro
destacar, dali, apenas um texto (fruto da teseod®rhdo de sua autora), pelo balanco nele realigadnto a
outros olhares sobre o tema e, mais principalmeeta,sua exploracdo da idéia de que os eventdasidiatente
associados a 1870 precisam ser pensados em duass@ies. Num plano, eles devem ser pensados como o
entrelagcamento de pontos diversos, sendo uma eflesdaparentemente disparatados que, num cestiznie,
fizeram sentido no caminho da intervencéo de smtagonistas na cena politica do Império, entauoegitada.
Noutro plano, o texto que cito a seguir tem o roéde chamar a atencdo para a idéia de que os ®lhare
produzidos sobre 1870 sdo, também, cimplices nacfarmacéo: a histéria ndo €, assim, algo evanarde
resgatado, mas, ao contrario, algo produzido neepte mesmo de sua enunciacdo. Cf. ALONSO, Angela.
Critica e contestacdo: o movimento reformista dagi® 1870Rev. bras. Ci. SocOut 2000, vol.15, no.44,
p.35-55.

% Um texto, em especial, faz pensar sobre o estpalitico do corpo (fisico) do Imperador: SCHWARGja
Moritz. As barbas do imperador
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para o pais, entre os republicanos também erammiados desacordos eventuais, tensdes,
desavenca®

Naquele cenario Silveira da Motta se lancaria doatde através de varios textos
publicados na imprensa do Rio de Janeiro, no af@sdiarecer aos seus compatriotas o que
entendia ser a Republica. Sua meta parecia seajdi& a construir o novo pais com o qual
sonhara, atuando como protagonista de relevo n@ema em que o conflito em torno de
idéias era mais que simples figuracdo: era a aoy@drde alternativas, de modos de dar
sentido as experiéncias mais cotidianas, era, erdiraxercicio concreto do debate entre
iguais numa cena publica desprovida de outrasrgigiess que ndo as do mérito pessoal, tal
como sonhado pelos republicanos mais idealistas.

Num dos seus textos, publicado Jurnal do Commerciale quinze de setembro de
1895, sob a forma de uma Carta enderecada aoeeteito Bardo de Jaceguay chamava a
atencéo de todos para “O Dever do MomefitEste “Dever” seria a defesa dos ideais do
novo regime na sua luta ainda intensa frente asdosas da extinta Monarquia e aos que
tentavam transformar a nascente Republica em apanmasnovo meio para 0 Seu
enriguecimento pouco licito.

Aquela carta de Jaceguay, de certa forma, condgmeais que apenas as posi¢coes
politicas do seu autor. Tomada aqui, no movimewtonéu estudo, aquela carta faz pensar
sobre algo peculiar. Ora, defendendo a Republideei® da Motta a igualava a propria
patria, num gesto em que as palavras e os siléaans igualmente densos de sentido. Eram
apagadas as diferencas entre o regime e a sociedgaigzada — e uma tipologia social era
ali orquestrada, com um forte acento discricionario

Quem néo se aliasse aos novos ventos sopradoeepeldicanismo, dizia Silveira da
Motta, era inimigo do Brasil, era alguém que traihistéria, a atualidade e os sonhos dos
brasileiros. O pais era descrito por ele como wndg bloco, como uma entidade homogénea
e monolitica, em cuja superficie se mostravam agguranhuras que deveriam ser limadas,
algumas arestas que deveriam ser aparadas.

Mais que tudo, enfim, e € neste ponto que me sgarehegar, Jaceguay distinguia os
brasileiros entre duas grandes forcas, antagOmeicksiguais: num lado estavam os amantes
do atraso, os cultuadores de antiguidades esvazidgasentido pela historia; no outro,
estavam os arautos do progresso, 0s protagonistdistito ja antecipado no presente, 0s

% CARVALHO, José Murilo deA formacdo das almagD imaginario da republica no Brasil. Sd0 Paulo:
Companhia das Letras, 1990. Vale conferir, tamt#série de estudos reunidos em: Estudos HistoiRiosje
Janeiro, vol. 2, n. 4, 1898.

% Cf. MOTTA, Arthur Silveira daDe aspirante a almirante
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homens como ele mesmo, Silveira da Motta, permanarite envolvido com a
experimentacao de idéias novas ora na politica@seu universo profissional da marinha.

Silveira da Motta atualizava, na sua intervencélitipa, uma tensao que a seu ver
definia o0 embate publico de sua época, e que aleapa como sendo atravessada por
imperativos inegocidveis. Aos homens presos a Mypi@re aos seus vicios cabia, de acordo
com Jaceguay, a capitulacdo, vez que a histérizmma aos outros, individuos seduzidos
pela poténcia das liberdades republicanas, pekisgde inovacao e de redesenho do mundo
trazidos a cena pelo avanco da técnica, pelo aenge das margens da histéria. Em sintese,
Silveira da Motta opunha um corpo social e politewelhecido a outro, mocgo, vigoroso,
agil, potente, capaz, 1épido.

Ele ndo esperaria muito, porém, por uma replica, agabaria por vir de um antigo
companheiro de algumas lutas, de um amigo queader largo apreco por toda a vida, de
alguém que nédo temeria pensar ao contrario dagiggles para afirmar outra narrativa — e,

por conseguinte, outro diagndstico e outra integgéo para o pais.

Um Senhor cosmopolita

Pouco tempo ap0s a aparicdo da carta de Jacegueeyrae referi acima foi publicado
um pequeno volume em resposta as suas itféi@sautor era Joaquim Aurélio Barreto
Nabuco de Araujo (1849-1910), pensador, politidipbomata pernambucano.

Joaquim Nabuco foi, sem duvidas, um dos letradais mfluentes de sua geracao, e
sua biografia, por si s6, oferece um instigantegladas relacdes entre cultura e politica nos
anos finais da Monarquia e nos anos iniciais daiRe@a. O que ndo impede, é bom lembrar,
como diz Célia Maria Marinho de Azevedo, a emergéne leituras menos laudatorias e
mais ponderadas de sua obra e mesmo de sua imagpgrela historiografia naciorfal.

Filho de José Thomaz Nabuco de Araujo, importaotiigo dos tempos do Império,

desde cedo ele acompanhou as tensfes envolvidanagublica. Sua “casa familiar”, diz

®” Quanto a possibilidade de se contar a histérirdsil a partir da problematizagéo dos usos e dogdos da
corporalidade dos individuos, cf., entre outrosNSANNA, Denise Bernuzzi deCorpos de passageransaios
sobre a subjetividade contemporar@ao Paulo: Estacéo Liberdade, 2001.

% NABUCO, JoaquimO dever dos monarchistaSarta ao Almirante Jaceguay. Rio de Janeiro: Tgpzinger,
1895.

Eu ja havia quase encerrado este Capitulo quanclingai pelas minhas estantes uma edicdo mais
recente do texto, numa coletanea: NABUCO, Joaq@imiever dos monarquistas. Carta ao Almirante Jagegu
In. A abolicdo e a republicaOrganizado e Apresentado por Manuel Correia ddrdde. Recife,
PE: Editora Universitaria da UFPE, 1999, p. 75-92.

%9 Cf. AZEVEDO, Célia Maria Marinho de. Quem precit® Sdo Nabuco? Estud. afro-asiat., Jun 2001, vol.23
no.1, p.85-97.
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Graca Aranha, “formara-se-lhe o ambiente da imagiogolitica” desde ced8.Referindo-
se a sua mocidade, o préprio Nabuco dizia queaseair sobre si “um reflexo do nome
paterno”, e ele se elevava “nesse raio: era um gome ambicdo politica que se insinuava” e
que jamais seria apagata.

Em “Minha Formacéo”, texto composto entre 1898891 Nabuco chegou a afirmar:

Por onde quer (...) que eu andasse e quaisqueiogsem as influéncias de
pais, sociedade, arte, autores, exercidas sobre, mim fui sempre
interiormente trabalhado por outra acdo mais padergue apesar, em certo
sentido, de estranha, parecia operar sobre mim etdgrod do fundo
hereditario, e por meio dos melhores impulsos dagim. Essa influéncia,
sempre presente por mais longe que eu me achdsseldmina e modifica
todas as outras, que invariavelmente lhe ficam rslifmdas. (...) Essa
influéncia foi a que exerceu meu pé...

Joaquim Nabuco diria, por toda a vida, ter ficaehpriessionado pelo compromisso
sempre reiterado por seu pai entre posi¢oes qassseniam quando da investidura de cargos
na maquina do Estado e as crencas e valores quatagam, subjetivamente, em relacdo ao
pais e ao seu povo.

O respeito pelo pai o faria sensivel a relevanei,cada presente, das licdes dos
protagonistas do passado, face a sua experiérmiaseu eventual rigor ético. A seu ver,
deixar-se marcar pela inspiracdo dos mais antigasatgo que depunha a favor do
“crescimento” e do “amadurecimento do espirito”hdenem. Ele mesmo se ressentia de, na
mocidade, nédo ter sido capaz de compreender aagarmb pai, 0 que so lhe foi possivel com
a maturidade — ainda que registre que nunca, mgaar@o rapaz, deixou de admirar o velho
Nabuco de Araujé®

Na imagem de estadista que Joaquim Nabuco elalwraelho Nabuco de Aradjo,
efetivamente, estava presente uma espécie de étiedajue ele perseguiria até a sua morte.
Suas bases estavam tanto na busca incessanteopgadia entre principios e a¢cdes quanto
na crenca em relacéo ao largo impacto dos geste@sidoggrandes homens$Sendo assim,
as suas proprias intervencdes nos debates nacestaisam sempre marcadas pelo desejo de
fazer da palavra e da acdo o territério de corraedio ndo apenas de valores tornados

relevantes no calor de um debate, mas, muito aléso,dpelo desejo de viver a sua verdade

" GRACA ARANHA, Introduc&o. In. Machado de Assis & Joaquim Nabud@orrespondéncia.
Rio de Janeiro: Topbooks, 2003, pp. 21-86, citlp. 2

" NABUCO, JoaquimMinha formac&o S&o Paulo: Martin Claret, 2004, p. 18.

2NABUCO, JoaquimMinha formac&dop. 119.

" NABUCO, JoaquimMinha formac&dop. 119; 123.
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mais intima em todos os instantes. Sua existénesse sentido, pautava-se pela urgéncia em
demonstrar um governo de si que o autorizava pprat&ea do governo dos outr@s.

Esta verdade teria sido gestada antes, no corgowagoio pai, e ele, Nabuco, apenas
atualizaria aquele modelo ético no seu proprio tenfelizmente tdo desprovido de outros
como o velho Nabuco de Araujo. Nao havia mais, @ig gue via encerrar-se o século XIX,
diz Joaquim Nabuco, politicos que pudessem charsiaa aondi¢cdo de “oraculo”, como tinha
sido o caso daquele estadista tdo consumado, & tegidar ocupar esse vazio, ainda que isso
fosse possivel apenas com a imitacéo e com a reragdiod’

Sua vida publica, construida sempre em torno dachadiza ética, acabou por ser das
mais intensas, sendo-lhe permitida a sua qualdwapor José Murilo de Carvalho, de
“magnifico homem publico, batalhador de grandesasili® Buscando corresponder aos seus
proprios ideais, Nabuco n&o temeu desafios, e expldesde cedo diversos campos da acéo
cultural e politica de sua época, numa estétieaxdéncia, alias, ndo de todo incomum entre
os letrados filhos da elite de enf3o.

Ele se notabilizaria ao longo da vida, assim, palaeira na advocacia, na militancia
politica, na diplomacia, no abolicionismo e nawatem geral, sendo, inclusive, membro do
Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro e fudda da Academia Brasileira de Letras. Esta
Ultima seria o espaco no qual Nabuco, sentindofs® @pos o fim da Monarquia, como
outros letrados de sua época, faria ainda alguriacpp num momento de ostracismo e de
silenciamento face as rudezas da Republica quantdiraito de expressdo por parte dos
literatos’® Na imprensa, sua carreira foi iniciada ja aos ste anos e jamais seria
interrompida’’

Nabuco conviveu, ao longo da vida, com varias dasgnalidades de destaque na
vida cultural e politica do Brasil, mantendo comitosideles ndo apenas relacdes de amizade

duradouras, mas, também, farta correspondéncian Alisso, conheceu diversos paises,

4 Cf. HAROCHE, ClaudineDa palavra ao gestcCampinas, SP: Papirus, 1998, p. 35-49.

> NABUCO, JoaquimMinha formac&dop. 125.

® CARVALHO, José Murilo de. As duas republicas. BRAGCA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim
Nabuco Correspondéncia. Rio de Janeiro: Topbooks, 280309-18, cit. p. 10.

" ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. De armazém a caropltivavel: a instrucéo e a formac&o como
diferentes formas de aprendizagem e como diferemlzgdes com o saber e com a leitura, produzindo
subjetividades e sujeitos outros. Linguas & let@ascavel, v. 6, n. 10, p. 249-271, 2005; . De
amadores a desapaixonados: eruditos e intelectom® distintas figuras de sujeito do conhecimerdo n
Ocidente. Trajetos, Fortaleza/CE, v. 03, n. 064366, 2005; MORICONI, Italo. Um estadista sensiti¥A
nocao de formacédo e o papel do literario em Mirdrandcdo, de Joaquim Nabuco. Rev. bras. Ci. Saég S
Paulo, v. 16, n. 46, 2001.

8 Cf. RODRIGUES, Jo&o Paulo Coelho de Souxalanca das cadeirad.iteratura e politica na Academia
Brasileira de Letras (1896-1913). Campinas, SPwoEalda Unicamp, Cecult, 2003.

" CARVALHO, José Murilo de. As duas republicas, pags diversas.
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construindo suas interpretacdes do pais em mugari@r da possibilidade do olhar quase
externo que a pratica das viagens lhe permitianda-se o que José Murilo de Carvalho
nomearia de “aristocrata cosmopolitd’Na freqiientacéo de outras culturas buscava conhece
0 que supunha serem homens célebres e povos ailizno mais alto grau, para aprender
com sua experiéncia e com suas tradicdes. Estenergesto comum a formacgdo da “quase
totalidade dos filhos das boas familias do sécuk’ ¥ que repetia a sua crenca na relacao
entre a formacdo do homem e o seu convivio com in®iteais

Mesmo viajando tanto, Nabuco encontrou tempo parsar-se autor de uma “obra
volumosa, na qual se representam varios géneragjeda poesia e a critica até a
historiografia, a autobiografia e os escritos jmm#”?? Além disso, ele deixou um conjunto
notavel de anotacdes privadas, recentemente pdasica com as quais, alias, sua filha,
Carolina Nabuco, ja havia se envolvido quando daitasdo seu “A vida de Joaquim
Nabuco”, de 1928’ A pratica da escrita de si e da escrita biografe&Nabuco sdo exemplos
do investimento dos letrados da passagem do s&Mopara o XX, no Brasil, na
constituicdo pela palavra do espaco de interiogdims sujeitos sociafs.

A dedicacdo de Nabuco a escrita biografica e angodifica pode ser compreendida
como a expressao de um novo modo de relacionamdestsujeitos para consigo, no antigo
Norte do Brasil. Afinal, como j& apontaram GilbeFRreyre e Evaldo Cabral de Mello, “é
conhecida a raridade” de escritos intimos “na slacle escravocrata do Brasil colonial e
imperial”. Aqui se preencheram apenas cadernod@gdes contabeis ou destinados a um
registro pontual e nada comentado dos principaienteg familiares, “no propoésito

eminentemente pratico de dispor da correspondefaemiacdo em face da precariedade do

8 CARVALHO, José Murilo de. As duas republicas, p. 1
8. CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Joaquim Nabucthinha Formac&o”. In. MOTA, Lourenco Dantas.
(org.) Introducdo ao BrasilUm banquete no trépico. Sao Paulo: Ed. SENAC Bsdo, vol. 2, 2001, p. 219-
236, cit. p. 228. Cf., th: ARAUJO, Ricardo Benzagu#e. Através do espelho: subjetividade em Minha
formacdo, de Joaquim Nabuco. Rev. bras. Ci. Sdo.Paulo, v. 19, n. 56, 2004.
8 MOISES, Massaud. Nabuco de Aratjo, Joaquim AurBloreto. In. Pequeno dicionéario de
literatura brasileira S8o Paulo: Pensamento-Cultrix, 2001, p. 285-2i86;. 285.
8 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. Joaquim Nabuco e “Ustdglista do Império”. In. MOTA, Lourenco Dantas.
(org.) Introdugéo ao BrasilUm banquete no trépico. Sdo Paulo: Ed. SENAC o, vol. 1, 2001, p. 113-
131.

Carolina Nabuco teve publicado em 1973 o seu “@dwadas”, no qual busca reunir registros sobre sua
familia desde 1890 até os anos 1960. E um livroexpeessa rigidas convicgdes morais, entre as guaisnca
no valor extremo ao saber dos mais antigos e déanga em relagdo ao mundwoderno Cf. VIANA, Maria
José MottaDo s6tao a vitrineMemorias de mulheres. Belo Horizonte: Editora WrM995, p. 144.
8 Cf. GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu€orrespondéncia; MELLO, Evaldo Cabral de.
(org.) Diarios de Joaquim Nabuc®io de Janeiro: Bem-Te-Vi e Massangana, 2005; NE&B, JoaquimMinha
formacao

Um estudo que oferece pistas e reflexdes valiasaica da “escrita de si” de Joaquim Nabuco éto tex
de: ALONSO, Angela. Nabuco na intimidade. Novosigss. — CEBRAP, S&o Paulo, n. 74, 2006.



39

sistema de registros publicos a cargo de paroamsseenpre cuidadosos ou competentas”.
Numa outra direcdo, as experimentacées de Nabudenpsem duivida ser pensadas como
obras fundadoras de novas possibilidades de prakileagdo da trajetoria subjetiva, pela sua
conversao em matéria-prima para uma escrita delesisg queria mais reflexiva e menos
episodica.

Cabe acentuar, ainda, acerca das praticas déaedersi de Nabuco, que uma de suas
reflexdes mais freqlentes estava ligada a comgeetis que o passado era um instante
dotado de uma densidade e de uma qualidade queirienditadas ao presente, o que ja se
mostrava, por exemplo, nos escritos sobre o seu pai

Para Nabuco, os anos finais do século XIX, bem comprenuncios do século XX,
eram uma época demasiadamente marcada por turagliépela destruicdo de tradicbes
necessarias a coesao nacional, por um desejo dkades que ndo possuia substancia alguma
e que se encerrava em palavras vazias e em atiqueekevariam o pais ao caos. E neste
sentido que suas obras voltadas para a narragasedgsproprios feitos sdo vistas como
relatos contundentes “do sentimento de crise qoeneieu as elites imperiais no contexto
republicano e a mais vigorosa defesa de um futautaplo pela tradicéo brasilei®".

Estes fios todos, de algum modo, seriam tramadodNpbuco na construcdo de sua

réplica & carta do Bardo de Jacegi/ay.

O olhar do velho monarquista

Ora, ao deparar-se com o texto de Silveira daavtadinsformado em pagina impressa
no Jornal do CommercioJoaquim Nabuco andava perto dos seus cinqlewns an de
acordo com os padrdes da época, ja se afastarafamtieb da mocidade. Alias, portando os
cabelos e os bigodes mesclados de incontaveibfargos, ele se dizia naquela ocasido um
homem velho, como alguém que estava mais proxinuntn que ao hofé.Nesta sua auto-

afirmacéo, ele se descrevia como sendo alguém tfadenem anos e, por conseguinte,

% MELLO, Evaldo Cabral de. O fim das casas-granttesALENCASTRO, Luiz Felipe de. (orgHlistéria da

vida privada no Brasil 2Império: a corte e a modernidade nacional. S@atoP&ompanhia das Letras, 1997, p.

385-438, cit. p. 386 e 387.

8 Cf. CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Joaquim Nebe “Minha Formagao”, esp. p. 221; cit. p. 223.

87 Cf.: FREYRE, GilbertoPerfil de Euclides e outros perfiRio de Janeiro: Record, 1943; 1987, p. 09-13; e:
Sobrados e MucamboRio de Janeiro; Sdo Paulo: Editora Record, 2p0Q18. Além disso, ver:

CARVALHO, José Murilo de. As duas republicas, p, C®STA, Suely Gomes. A serracdo das velhas. Labrys

estudos feministas, numero 1-2, julho/dezembro 2002

8 Cf. FERNANDES, AnibalEstudos pernambucanoRecife, PE: Editora Massangana — Fundacdo Joaquim

Nabuco, 1982. 2. ed. rev., p. 59.



40

definitivamente marcado pela saudade e pela nistdégpassado, daquela época em que o
mundo e o Brasil lhe pareciam mais semelhante®sto mesmo do seu desejo e dos seus
sonho$® Nabuco atualizava, naquelas suas descricbes desino, a associacdo, cara a
passagem do século XIX para o XX, no Brasil, enéilbice e “decadéncia fisica e perda de
papéis sociais®

Ao ler o texto do seu amigo e antigo parceirolotes pela Abolicdo, Nabuco nédo se
conteve. Assumiu, entdo, mais uma vez, a identigeiddica de polemista apaixonado, e
compds um breve mas denso texto, no qual destasmvacorrespondéncias entre o seu
pensamento e as idéias defendidas por Silveira d&afl Interessa destacar aqui a sua
discussédo quanto a um ponto dos mais relevantésialargumentativa de Jaceguay, qual
seja, a sua defesa da valorizacdo republicana &ta dg& mocidade, o que se demarcava no
horizonte da cena publica brasileira como o esplgcsilenciamento de quem passasse por
velho.

N&o satisfeito, naquela ocasido, em pensar ogppéstir de injuncdes colocadas em
cena pela sua atualidade mais ampliada, Nabuopu@&one interessa explorar aqui, tornou-se
a si proprio no estopim de sua reflexdo. Seu cogpoal foi 0 suporte para a instauracao do
seu corpo escrito, e este se voltava por sobrelegggsignificando-o de forma bastante
peculiar. Em jogo estava ndo apenas a imagem @de@ta para o pais, mas, em paralelo, a
auto-imagem que ele estabelecia para a sua presemgando naquele momento singular de
sua vida.

Critica politica e reflexdo sobre a experiéncigetiua ali se embaralhavam, de sorte a
gue a sociedade e os individuos mostravam-se mao dionensdes isoladas, mas como faces
de uma mesma experiéncia histérica. Nabuco fataisay naquela ocasiao, como velho, para
pensar os lugares da velhice no seu tempo — natpnse fim de século — e para pensar a si
mesmo, como individuo, naquela mesma circunsta@ciampo social e o tempo subjetivo se
interpenetravam, no estabelecimento de uma recudéiaa de uma politica desencarnada,
distante da materialidade mesma da vida dos homengheres de cada instante.

O estabelecimento de liames entre um olhar doigidsociedade e outro que se

voltava para a experiéncia mais pessoal dos ssijeitd de todo modo um exercicio que se

8 CARVALHO, José Murilo de. As duas republicas, p. 1

% LOPES, AndreaOs desafios da gerontologia no Bragllampinas, SP: Editora Alinea, 2000, p. 23.

1 Sobre o “clima” dos embates de idéias naquele mwmef. VENTURA, RobertoEstilo tropical Histéria
cultural e polémicas literarias no Brasil. 1870-4.9%40 Paulo: Companhia das Letras, 1991. Cabaadembe
Jaceguay foi elevado a condicdo idertal da ABL por forca do apoio de Nabuco, seu amigalmieador
incondicional. Cf. GRACA ARANHA.Machado de Assis & Joaquim NabydRODRIGUES, Jodo Paulo
Coelho de Souz# danca das cadeiras



41

legitimava com presteza naquele momento histée@ue encontraria ainda algum eco, ainda
que sob varias resignificagdes, ao longo de boge plr século XX. Traduzia-se, assim, 0
desejo de superacdo das tensdes e das ambiglidedaes instante que apenas antevia

davidas quanto ao futuro:

Na ultima década do século XIX, o Brasil era unm@ibdica incerta, lidando
ainda com a instabilidade politica decorrente géuna com o antigo regime.
Aos homens pulblicos daquela época coube, entdatampoo futuro ou,
alternativamente, agarrar-se ao trajeto ja feitoompreendé-lo como um
tempo de realizacdes esgotado.

Cabe ressaltar, entretanto, que, ao enfocar adaeta em especial do texto de
Jaceguay, Nabuco ndo apenas procurava reinvestar proprio direito de exercer papéis na
cena publica, como também colocava em davida aarea maior eficiéncia do que € novo
em relacdo ao que € tradicional. E, ao fazer isk,acabava por executar uma incursao
certamente involuntaria — mas bastante signifieaativ por um campo de tensbes que,
inaugurando-se no pais justamente por aquele perteda ainda uma longa duracdo no
ambito do pensamento e da a¢ao sociais.

O que quero dizer é que, no seu texto, entre ogtrastdes, Joaquim Nabuco acabou
por reunir e problematizar uma série de enunciafles ora dispersos, ora conjugados,
compunham desde as décadas finais do século XpPecedmente nas cada vez mais
importantes cidades brasileiras, imagens acerceeltdce’® Aquelas idéias, produzidas a
partir de lugares sociais os mais variados, dacmedao direito, da psicologia a assisténcia
social, estabeleciam como verdade a idéia de queneim a modernizagdo da sociedade
brasileira, em curso desde meados do século XI¥xpmeriéncia da velhice estava sendo
investida de sentidos novos e por vezes surpret@sién

Cresceu e tomou forma, naquela circunstancia, apeensdo de que as idades
definiam o ser dos sujeitos. E, naguele contextoneés de se imaginar, como cria Nabuco,
que o acumulo de anos traria 0 aprofundamento gariéacia, ou a sua consolidacao,
difundiu-se na passagem do século XIX para o XXea@ de que a vida dos homens podia

ser dividida em etapas, a Ultima das quais degeriassociada a idéia de decadéncia. Aquela

%2 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Joaquim Nabuc¢®énha Formag&o”, cit. p. 221.

GROISMAN, Daniel.A infancia do asiloA institucionalizacdo da velhice no Rio de Janeieovirada do
século. Dissertacdo de Mestrado. Rio de Janeisiituto de Medicina Social da UERJ, Programa de Pés
Graduacédo em Saude Coletiva, 1999.

% Quanto a possibilidade de um estudo da velhiceocalgo construido a partir do entrelacamento dg fio
diversos, um texto em especial oferece pistas rokigtas de relevo: FOUCAULT, MicheDs anormaisSao
Paulo: Martins Fontes, 2001.
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compreensao da vida dos individuos se espraiaveemioe diversos olhares dedicados a
pensar a vida social — e em ambos 0s movimentosafa-se a idéia de que o que fosse
nomeado por velho deveria ceder o espaco ao gse idasntificado como o novo. Tal parecia
ser a posicao de Jaceguay, diria Nabuco — e alsspva ser atacada.

Esta foi a grande diferenca daquela época, o quecgder sido de alguma forma
percebido por Nabuco. Se cabe pensar que as dividésas sdo uma dimensao cultural da
experiéncia das sociedades, ou seja, se na cdinstiacidéia de idade cronoldgica esta posta
a afirmacao da singularidade de cada circunstdmsiarica, ndo € menos certo que, ao redor
da polémica entre Nabuco e Jaceguay, pela primara no Brasil, a oposicdo entre
juventude e velhice era encenada como o espacdodécgcao de alguns modos de ser,
associados ao novo, e de deslegitimacdo de outdssrde ser, associados ao vehg,
mais que isso, aquele foi um movimento compromet@o a producdo de narrativas acerca
da vida em geral das pessoas, pelas quais 0 pnggisoparecia encontrar outra explicagdo
acerca de si proprio. A velhice e a juventude passapor ser, N0 momento em que se
abandonava o século XIX, mais que uma maneira tdogar pessoas, e se tornava uma
espécie de metafora explicadora do mundo, da é&xqumai histérica nacional.

Conforme apontado por Andrea Lopes, 0 que se damap, era a intensificagdo da
visibilidade social em relacdo ao atributo da idadenoldgica, e a transformacdo dessas
novas verdades em metéaforas utilizadas para pengafs e seu pov8.Ao lado de outras
marcacfes ja habituais na politica das identidadepais, como por exemplo, as que se
referiam a cor, ao género ou mesmo a condicdo-s@oindmica, o fim do século XIX veria a
emergéncia de uma difusa preocupacdo com as idaagediversas dimensdes da vida social
isso se mostraria como algo relevante. Atestam Emoexemplo, 0os ja abundantes estudos
acerca da historia da invencao, por aquele peritalpais, da idéia de infancia. Além disso,
ha os ndo menos frequentes trabalhos que apontamapanculacdo que os republicanos
faziam entre sua fé politica e a idéia de que raguos o Brasil estava nascendo mais uma
vez, fazendo-se crianca no concerto das nacoes.

A interpretacdo de Lopes, a qual me parece razod@elconta de que aquele
movimento pode ser atribuido a experimentacao, rasiB de modalidades modernas de
organizacdo da experiéncia historica — na medidaj@ené cara a modernidade ocidental a

constituicdo de “classes de idades”, as quais pmmmpela sua demarcacdo um maior

% Cf. GROISMAN, DanielA infancia do asilo.
% LOPES, AndreaOs desafios da gerontologia no Brasil
7 Cf. Bibliografia, ao final da tese.
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controle biopolitico da populacddDifundia-se ali a crenca na emergéncia, por aqudibes,

de novos regimes de vivéncia e de governo do cgegfm, em geral bastante comprometidos
com a estigmatizacdo dos sujeitos do envelhecimsatalo tramado ali uetarismoque se
aproxima bastante do racismo tematizado por Foucm#ndo dos seus estudos sobre a
biopolitica®

Com isso se quer dizer que, naquela circunstaestaya sendo tecida, pela primeira
vez na historia do Brasil, uma espécie de dispusitie nomeacédo e de classificacdo dos
sujeitos sociais — ou seja, organizava-se entasistiema de inclusdes e de exclusbes — o qual
tinha por bases duas nog¢des fundamentais. A pandglas dava conta de que as idades
poderiam ser acionadas como marcadores eficiergeslifdrenciacdo social, ainda que
eventualmente se desse ai o acionamento de oefiexé€ncias (ligadas a cor da pele, a
condicdo socio-econOmica, a identidade sexual. &csegunda nocdo a que me refiro dava
conta de que o acumulo dos anos estava vinculadenfilaquecimento do sujeito, a sua
incapacidade de enfrentar adequadamente das tamfaspondentes a vida cidada, a vida
produtiva.

A velhice, até aquela época, ndo passava de unucéonde alguns poucos sujeitos,
tidos ora como pessoas ja cansadas para o trabbathopmo senhores de alguma experiéncia
a ser transmitida — mas tudo isso se dando no @rdaivvida dos sujeitos, de sua existéncia
mais individual. N&do havia, até entdo, a preocupag@n uma velhice que atingisse a
sociedade de forma quantitativa e qualitativameelievante. Isso mudou quando a velhice
passou a ser pensada, e problematizada, como atgaligia respeito a vida mesma das
populacdes, e aos destinos ndo mais dos indivicuasda sociedade em gefal.

Na construgéo de sua interpretacéo sobre as nawes fla velhice, Joaquim Nabuco
pode contar com o que lhe oferecia a sua expesi@eipensador da sociedade, de homem
que se sentia velho, de monarquista em meio a uvepdildRca que se instalava ndo sem
violéncia. Além disso, certamente, nas suas passgugla Europa, ele ha de ter entrado em
contato, ainda que talvez apenas episodicamenta, movimentos sistematicos que,
naquele continente, ja desde meados do séculocdidribuiam para a consolidagdo de uma
imagem nova para a experiéncia da velhice. Ematgiaom efeito, naquele lugar e naquela

época, uma série de crencas e de préticas de saterpoder acerca do envelhecimento

% LOPES, AndreaOs desafios da gerontologia no Brasi. 25. Também partilha do mesmo olhar um texto

infelizmente pouco divulgado, mas fértil tanto pele analise especifica quanto pela revisdo bitdliicg nele

contida: GROISMAN, DanielA infancia do asilo

% Cf. FOUCAULT, Michel.Em defesa da sociedad®go Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 304 e segs.

190 BIRMAN, Joel. O futuro de todos nés — temporalidathemdéria e terceira idade na psicanalise. In.
Estilo e modernidade em psicanali§iio Paulo: Ed. 34, 1997, pp. 191-209.
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humano, as quais se orientavam pela idéia de gwelh&e estava a Ultima fase da vida, e
que sobre ela deveriam incidir controles e discgdiespecificas.

Como exemplos da materializacéo de tagidadegpodem ser citados a internacéo de
cerca de trés mil idosos em La Salpétriere, emsRam publicacdo, em 1881, de “Licdes
sobre o0 envelhecimento”, de Jean-Martin Charcolebcé médico e professor daquele
hospital. As “Licbes”, fruto das aulas do seu aumr‘rico em observacdes clinicas e
discussbes a respeito do estilo de vida dos pasieittosos, ensaiavam a delimitacdo de um
campo especifico no ambito da racionalidade médimiégado para a velhice, constituindo-a
entdo como fase terminal da vida. Seu eixo eraeacer na idéia de que a velhice
correspondiam a estagnacgao do desenvolvimento luumanexperiéncia de uma involugao
pelo homent®! Era um ideario comum & ciéncia da época, o gifahdindo-se por entre os
circulos letrados, acabaria por impregnar por loegopo os olhares ocidentais por sobre o
envelhecimentd?®?

Dava-se ali a emergéncia de uma nova racionalidadsgja, de uma nova légica no
ordenamento das experiéncias dos sujeitos sogias,isso se desse no ambito mais restrito
de sua corporalidade individual, quer isso tentla sbservado no contexto mais ampliado do
corpo social do paf$® Pensando a repercussdo de tais tensdes no casifiespdo Brasil,

h& que se considerar que principalmente apds 18#@aenamento dos sujeitos, entre nds,
passou a se submeter aos ditames da medicina $ipital da era burguesa, o que foi
fundamental para a problematizacéo da vida dost@sijgociais, e de sua experiéncia etaria.
Apenas a partir daquele momento, e gracas as egreacoes de medicalizacdo da
sociedade, é que as idades se transformaram eradoegs eficientes de diferenciagdo social.

Ora, conforme relata, por exemplo, Jurandir Fréimsta, as ultimas décadas do século
XIX foram marcadas, no pais, pela intromissao emtscdos saberes médicos e higienistas no
cotidiano da populacdo. Aqueles saberes passardeseanpenhar, desde entdo, um papel
preponderante na formulagéo de politicas publigadvadas de gestdo dos corpos, a partir da
idéia de que as pessoas, deixadas livremente asshas, ndo saberiam cuidar de sua saude,

191 Charcot, a partir do seu lugar proeminente no cama neurologia, foi, em vida, tornado célebre
mundialmente. Além disso, ele privava de intimidaden Dom Pedro Il, de quem era amigo e médico pésso
Charcot o recebia em sua casa, sempre que o Ingpeésadl Franca; apds a deposicao, a relacdo pofas de
amizade foi ainda mais estreitada, e o médico émacabaria por ser o responsavel até mesmo pstadat de
Obito de Dom Pedro Il. A sua escola e alguns das pepilos séo responsaveis, segundo a historiagdr
importantes avancos na neurologia no Brasil. CfVHzHélio A. Ghizoni et al. Charcot e o Brasil.cArivos de
Neuro-Psiquiatria, Sao Paulo, v. 59, n. 2A, 2001.

92| OPES, AndreaOs desafios da gerontologia no Bragil 33; 38.

193 | Uz, Madel T.Natural, racional, socialRaz&o médica e racionalidade cientifica mode2nad. rev. S&o
Paulo: Hucitec, 2004,
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de seu bem-estar. A historia do pais foi entdccrg@ssob um prisma avaliativo que tomava
as sociabilidades e as sensibilidades tradicionédgo associadas a vida colonial e ao atraso
— como naturalmente erréneas, como uma “desordgiénida” que deveria ser superdf.

Os enunciados que davam sustentacdo aquelas ig@émdsvam cada vez mais
legitimidade, & medida que iam sendo postos eralag@o e iam se impregnando em préticas
as mais variadas. Contava a seu favor, ainda, emtonda salubridade publica que derivava
da aplicacao de certo conjunto de preceitos cieositde entdo, ainda que sua emergéncia nao
raro se desse sob a forma de intervencdes demasigafitarias por parte do Estatfd Seria
naquele contexto, de todo modo, que muitos letradasileiros dos finais do século XIX, e
do comeco do século XX, enunciariam a sua pratjgarér de no¢cdes como as de evolucao,
de maior validade do saber cientifico, de objetidiel como, ao mesmo tempo, valor maior da
cultura e caracteristica de sua acao. Tais nogpespriadas pelos letrados de formas bastante
variadas, acabariam por tomar a forma de um quzehal de referéncias a partir dos quais se
pensaria o pais e seu pavd.

Os “cientistas”, fossem eles os médicos ou os hent® Direito, nomeavam-se,
naquela ocasiao, como os protagonistas da transf@omecessaria pela qual o Brasil deveria
passar, no caminho de sua transformacdao em uma refefiva, em uma civilizacdo
verdadeiramente instituida. Uma de suas acOes sestido, era a correcdo dos desajustes
sociais — 0s quais se mostravam em trajetériavithdiis mas sinalizavam para tensées
sociais, coletivas. Eles se viam como os mais dogrintérpretes da sociedade, que estava
doente e almejava a todo custo curar-se. No cantkxbusca dessa cura, aqueles individuos
se viam como os portadores de saberes competetgdsados cada um deles a fases
especificas da vida humana.

N&o se quer dizer que aqueles cientistas, autordmaesenhores da saude ou das
relacbes entre 0s sujeitos sociais, eram as Unmass no debate nacional. Certamente a
historiografia, malgrado suas diferencas interf@spontou para a intensidade dos debates
havidos naquela época, em torno das questdes wimidable, da higiene, das relagbes entre
saude, doenca e destinos do Brasil. A construc&o veéedades da ciéncia, sabe-se, é

entremeada por silenciamentos, por controles, gramentos que expressam, mais que o

1%COSTA, Jurandir Freir@Ordem médica e norma familiaRio de Janeiro: Edicdes Graal, 1979, cit. p. 12.

195 cf. CAPONI, SandraDa compaix&o a solidariedad&ma genealogia da assisténcia médica. Rio dérdane
Ed. FIOCRUZ, 2000.

196 cf. SA, Dominichi Miranda deA ciéncia como profissddédicos, bacharéis e cientistas no Brasil (1895-
1935). Rio de Janeiro: Ed. FIOCRUZ, 2006.
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progresso do saber, o seu carater conflitd®sblo entanto, cumpre chamar a atencdo do
leitor para a relevancia estratégica — para aipisitle singular — da voz e dos atos dos
letrados travestidos de cientistas, ora nos cardaasedicina, ora nos campos do direito, e,
até mesmo, no campo do pensamento social, os quaisfada do século XIX para o XX,
propuseram-se a reinventar o Brasil e os brasieiro

O préprio Nabuco faria referéncia aqueles anosrdesndo-os como o instante em
que se havia presenciado “um terremoto” que cfiama novo meio social” em relacdo ao
qual se tornavam “necessarias outras qualidadegd® outras faculdades de calculo para
lutas de diverso caratet® E, intervindo nos debates de entéo, ele denuneiouneio a uma
série de comentéarios 4cidos quanto a situacdomnteesa cena publica nacional, e a uma
releitura critica do cientificismo de entdo, o qaeseu ver era uma face perversa da
experiéncia historica brasileira dos fins do séeUd: a desnaturalizacéo e o aviltamento da
velhice, provocados pela emergéncia de uma mocigiaglse julgava onipotente. Parecia-lhe
importante observar tais fendbmenos, e, ainda mpaésisar sobre eles, visto que a
predominancia dos jovens por sobre os velhos ssulata com o crescente e “ilimitado
individualismo” que, assumindo grandes proporcéesgacava a coesao social — na medida
em que “se torna em verdadeira irresponsabilidaskrido “acompanhado da falta de toda e
qualquer reacéo social®?

Os homens maduros, é o que via Nabuco acontecendewaredor, se submetiam
demasiadamente aos jovens, numa organizacado dageslsociais que, exclusivamente

brasileira, ndo trazia em si mesma nenhuma vantagelizatoria para o pais:

NoOs somos a Unica sociedade existente no munde agjpossa dar o nome
de neocracia em todos os sentidos: ndo s6 no de sermos galesrde
preferéncia pelas novas idéias, mas especialmente rsermos governados
pelas novas geragbes, em oposicdo ao governo dizsamigos que se
encontra no comecgo de todas as civilizagdes qud@sentes dos quarenta
anos, o Brasileiro comeca a inclinar a sua opidiante das dos jovens de
quinze a vinte e cinco. A abdicacéo dos pais nbedj da idade madura na
adolescéncia, € um fenémeno exclusivamente ro%so.

Assim, dizia Nabuco, invertia-se uma ordem ancksigjovens desejando impor-se
aos mais velhos. Aquela submisséo, que se davampacmais geral da opinido e chegava ao
ponto preciso e impactante da ocupacdo de cargasleo na maquina publica, parecia

197 Cf. STENGERS, Isabellé invencao das ciéncias modern&sgio Paulo: Ed. 34, 2002.
1% NABUCO, JoaquimMinha formacéop. 13-14.

199 NABUCO, JoaquimO dever dos monarchistasit. p. 17-18.

H1ONABUCO, JoaquimO dever dos monarchistasit. p. 18.
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consolidar uma tendéncia ja insinuada desde medmlegculo XIX, mas acentuada ao seu
final de forma excessiva, na opinido daquele agnidoprete do pais.

O que antes parecia apenas uma serie heterogémesodieos praticados por jovens,
apressados em aparecer na cena publica como ageittegsis ou politicos respeitaveis, e
que era controldvel em maior ou menor grau, estaveornando quase uma regra geral a
organizar as relagdes sociais. Na visdo de Nalmsgoyens revoltados dos meados do século
XIX eram exaltados na sua vontade de afirmar oytssibilidades para a construcdo da
experiéncia subjetiva, mas eram reticentes quanatigamento de tensdes sociais.

No passado, era o que cria Nabuco, mesmo em mosneasojuais jovens ocupavam
a primeira cena do espaco publico, ndo raro elabaaam, mais cedo ou mais tarde, por
ceder a lucidez e a temperanca de alguém maisiexjgerOu, por outro lado, os lideres
jovens do passado, quando ndo morriam no iniceudevida publica, como dera de ocorrer,
por exemplo, com varios heréis romanticos, logo dureciam e mitigavam seu afa de
revolver as entranhas da histéria. Mesmo os maikaslos dos tempos das Regéncias, dizia
ele, ajustaram-se a logica de que a idade que aues; consigo a serenidade; eles, tendo

entrado na politica a partir da idéia de revolucao,

(...) foram com a madureza dos anos restringindosws aspiracoes,
aproveitando a experiéncia, estreitando-se noloid®i pequenas ambigdes e
no desejo de simples aperfeicoamento relativo, cpestitui o espirito
conservadot™

Ele mesmo, em uma carta de 1865 a Machado de Assig assumido o papel de
jovem ousado mas cioso de que caminhava em diee¢éoa maturidade e a uma seriedade
desejadas, as quais apenas a idade mais avangadeat@ossiveis, e que a forca divina

haveria de proporcionar:

(...) de uma certa idade em diante pretendo meapéocar a poesia; nesta
idade em que minha inteligéncia ainda ndo podeutiissobre o positivo e o
exato, deixo que a pena corra sobre o papel, e mjnba acanhada
imaginacdo se expanda nas linhas, que ela compd®; quando as minhas
faculdades concentradas pelo estudo e pela medlisgciuderem aplicar ao
positivo, e ao exato, deixarei de queimar incerssmasas do Parnaso, para
me ir alistar na fileira dos mais mediocres apéstalo positivismo, e das
ciéncias exatas; € um protesto para cujo cumprionge¢o a Deus forca de
vontade e firmeza de resolugcdo. Entendo, meu caetapque desde uma
certa idade a nossa imaginacao perde o seu vigaropias e as fantasias,
gue alimentam a imaginag&o dos poetas, cessam gasdse penetra numa
vida cujas vicissitudes lhe demonstram o absurdosaos calculos; e cujos
caprichos e contrariedades sdo a perfeita antitsseonhos dourados de sua

11 NABUCO, JoaquimMinha formacéop. 17.
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fantasia e dos prazeres, e das vigilias felizes.equ seus calculos de utopista
e de poeta ele um dia conceB&u.

Para o jovem Nabuco de 1865, portanto, fantasiavenjude se aproximavam,
enquanto a acao prética e a maturidade, para méoalivelhice, eram quase uma e a mesma
coisa. Os mocos podiam se dedicar ao intelecto dessolado do mundo real, ja que era
quase 0 seu dever biologico; aos homens mais wyido contrario, cabia afastar-se dos
sonhos para calcular na dura e necessaria tadbsalaavivéncia e da gestdo de si e do
coletivo. A um mocgo, portanto, deveria caber o gdecsua atualidade fugaz e leve, mas de
sorte a que tudo preparasse seu corpo para aqatladade necessaria a ele e ao pais. Tendo
sido elogiado por Machado de Assis, que o tomarp@eta, Nabuco reage: sim, fazia versos,
mas isso era apenas uma fase da sua vida, vezlese @reparava para assumir outras

mascaras identitarias, quando de direito, e emebrev

E por isso que por ora dou asas & minha imaginagds;um dia vira, e este
dia talvez esteja perto, no qual me desligue camuplente desse mundo de
visiondrios, para ir tomar parte no grémio daqueles, mais chegados as
realidades da vida, consideram este mundo conrealmente &*°

No fim do século isto seria alterado, e a forcanuacidade se dirigiria contra
instituicdes, contra aspectos caros a ordem vigemmencipalmente eles se batendo contra o
direito dos mais velhos em gerir a socieddd& isto, ao menos para Joaquim Nabuco, era no
minimo desagradavel e, no maximo, perigoso. Afigalpalanca parecia pender para a
juventude de forma intensa e veloz: a cada diaomsehs maduros viam desaparecer sua
influéncia, seu mando, sua respeitabilidade. Orpydachado de Assis, em carta a Nabuco
de vinte e nove de maio de 1882, assumia estaardizpndo que seu correspondente seria
senhor do presente e do futuro, porque tinha “adade” como atributo caracteristico, o que
o tornava diferente dos velhos ja inuteis ao mudécentdo, entre os quais, ele mesmo,
Machado de Assis, sentia-se inseritho.

Tais posicdes pareciam a Nabuco algo danoso aensxirna medida em que a
inteligéncia nacional corria o risco de, negligancio o ja vivido e recusando o valor da
maturacao das idéias, querer sempre acreditar ayia tlescoberto algo invisivel aos olhos

dos outros, especialmente dos mais velhos. Eleatmela época a manifestacdo de uma

112 GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu€&prrespondéncia, p. 90.
113 GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu€&orrespondéncia, p. 90.
114 GRACA ARANHA, Introducéo, p. 22.

115 GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu€orrespondéncia, p. 94.
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“prematuridade abortiva em todo campo da intelig#nt® — o que se chocava com a prépria
trajetoria que Joaquim Nabuco havia tracado parahsmem, como se viu acima,
impressionado por toda a vida pela figura patenpel@ aura de respeitabilidade que emanava
dos corpos marcados pelo acimulo dos anos vividos.

Para entender a versao de Nabuco para a cena dogmlis, ao seu redor naquele
1895, haveria que se considerar, ainda, uma quéstaotada de forma lateral por Graca
Aranha. Nos anos que se sucederam imediatamerttelgg@o e, ainda mais acentuadamente
apos a Republica, Joaquim Nabuco sentiu-se deslogadrelacédo a histéria do seu pais.
Tendo se preparado longa e intensamente paragdatarfim do cativeiro, a Lei Aurea o
atingiu quando ele tinha cerca de quarenta anoda Nais lhe parecia sedutor na politica
desde entdo, e 1889 apenas viria sepultar de @szpsetensdes de ocupar a primeira cena da
vida publica*'®

Alias, o proprio Nabuco é quem aponta algo nessgath:

Até 1878 foi propriamente o periodo da minha for@eapolitica; o que se
segue, de 1879 a 1889, é o do papel que me topoesentar: o final — ja
agora devo esperar todo ele assim — serd o do eosimoento do interesse
politico e de sua substituicdo por outros, talvéizda mais irreais e
quiméricos, porém, que de algum modo quadram melbor o crepusculo
da vida, quando o espirito comeca a ouvir ao langejue de recolhét?

Ao seu lado, entretanto, passavam a brilhar notm®s sociais, alguns dos quais
amparados mais na pouca idade do que em qualqtrer mérito. Os velhos senhores que
acabaram por criar a Republica, muitos oriundosra@emo dos circulos mais proximos ao
Trono, cercaram-se de uma mocidade que estetizavéorcha bastante peculiar o novo
regime. Aos velhos que ndo se conectavam com aquedalade febril, como era o caso de
Nabuco, parecia so restar o espaco da rememordgamylto ao realizado antes. Ele, como
tantos outros, sentia ser a queda do Império aggalgdlo e concomitante ao fim de sua
carreira*®°

No fim de um século que havia sido marcado pelisdutivel culto ao passado, a
histdria, aos grandes vultos e eventos, o presenémtronizara no horizonte do desejo social

— ou, pelo menos, assim parecia 0 mundo aos odmserbsos de Nabuco. A experiéncia

18 NABUCO, JoaquimO dever dos monarchistas. 19.

117 Cf. CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Joaquim Nebe “Minha Formacao”, p. 224.

118 GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu@orrespondéncia, p. 33-34.

19 NABUCO, JoaquimMinha formac&op. 129.

120 GRACA ARANHA, Introducdo, p. 33-34. A relacdo enta Republica e seu ostracismo esta posta, por
exemplo, em: NABUCO, JoaquiWlinha formacaop. 186.
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social traia a si mesma, afirmando uma verdadensiarite atual que apenas poderia ser
atribuido ao que houve antes, no tempo das glée@is da nacdo. Para ele, que dizia isso
como um lamento, a vida seria vivida, naquela épocmo se os feitos de ontem fossem
colocados, sempre, sob a sombra dos feitos de ¢um@y se a experiéncia dos mais velhos
devesse ser silenciada. O hoje explicava o onteméoeo oposto, como todos estavam
acostumados. Parecia até mesmo ser inadequadot@paedade que avangava, Vvisto que
cada dia vivido era tomado como a afirmacdo da ales poténcia, da impossibilidade da
acao, e ndo por outra razao abundavam os meiasrdgigenescer a aparéncia.

Ser o portador de uma “ética cavalheiresca”, o alkuco entendia ser 0 seu rosto
publico, confrontava-se com o arrivismo da épamaando-o um &cido critico do presetfte.
Assim, ndo sem ironia, Nabuco fazia referéncia sa éendéncia de supervalorizacdo da
juventude e de desvalorizacdo da maturidade noroemncbmo se viu acima, aeocracia
A seu ver, viveria 0 pais sob o governo dos joveuns, ascendiam apenas porque eram...
jovens. Antes, quando a ordem patriarcal era intisel, o mando estava associado a
maturidade, a propriedade, a tradicdo; agora, ltandgabuco, bastava o sujeito sentir-se no
gozo de sua juventude para almejar os postos mexid®s, as distingdes mais relevantes.

Na construcdo dessa neocracia operava-se o desndealim estado de coisas que
podemos antever como um contratexto em relaca@lasrps de Nabuco. A predominancia
dos jovens, que tanto o incomodava, era enfim aifesacdo mais visivel de um
enfraquecimento dos homens velhos. Os jovens oaonpaugares que eram até entéo
ocupados pelos senhores de idade avancada, e sge o fins do século XIX pareciam a
Nabuco cada vez mais afastados da primeira cenaaaocial, politica e cultural brasileira.

Vivia-se uma situacdo em meio a qual certos indivédpareciam estar mortos quando
estavam, apenas, sendo empurrados impiedosameatasp@argens da vida social e cultural,
seu ostracismo sendo devido a sua velhice, oraoldgioa, ora comportamental. Quando,
enfim, o corpo material falhava e o individuo mawerdadeiramentea sua lacuna parecia ja
antiga, aumentando a tristeza dos seus amigos)sacgs® de desamparo que atingia a seus
contemporaneos — como fora o caso dos anos firen§ira do passamento de Gusmao Lobo,
ativista politico e jornalista brilhante que silenc no fim da vida, morrendo quase na
sombra:??

Numa carta a Machado de Assis, datada de seis zEmbeo de 1889, Joaquim

Nabuco atualizaria aquela discussao. Tendo idoamissa celebrada em memdéria de Dom

121 GRACA ARANHA, Introducéo, p. 34.
122 GRACA ARANHA, Introducéo, p. 57.
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Pedro Il, dela Nabuco voltou com a certeza de alieioe e politica ndo se tocavam mais,
para seu desagrado. A velhice Ihe parecia tertsade apenas para as celebracgbes, para o

espaco da memoria, para a saudade de uma acadenaqueento ja impossivel.

Hoje fui a outra missa, a do imperador, onde hawi#o pouca gente, como
€ natural ca e la, mas muito cabelo branco. Omapcas correntes politicas
sdo formadas pelos que tém de 20 a 30 anos, nd® lppar nada mais
inofensivo do que um culto que s6 reline os desiradgouma época que
passou, como sdo os cabelos braftos.

Viver era para os velhos de entdo um peso, apdinasla pelas brisas da memoria.
Quanto a isso, Machado de Assis, em 1899, dizmpuéjade em que estava, pelos sessenta
anos, “cada ano” valia “por trés”; em 1902, elédainda, que so lhe resta reviver o que ficou
nas memorias, que a acao na atualidade era impbssiypassado € ainda a melhor parte do
presente”. Mais a frente, em 1903, sera a vezalafemar que agradecia as lembrancas que
lhes enviava Nabuco da Europa, porque aquele gest®,‘mandar lembrancas a um velho é
consola-lo dos tempos que ndo querem ficar tamb&m.”

Restava, pois, aos velhos, recolher-se ao siléaci@ memoria, acreditando no
patriotismo das novas geracdes, ainda que isse flge a ser posto permanentemente em
davida. A pouca fé de Nabuco nisso talvez possaatestada pelo fato de que, na sua
correspondéncia com Machado de Assis, farta enesbfes sobre owvoslugares que se
construiam para a velhice na passagem do séculgpXiX o XX, em apenas um momento

algum otimismo é ensaiado, ainda que entremeadaaoeiancolia habitual:

NOs ndo valemos mais nada, ndo contamos para alogé# nacional, toda
nova geracao faz sempda se nos influimos no nosso tempo, preenchemos
nossa fungdo, o que devemos pedir é alegria, dantento, para assistir a
obra dos outros, sem perder a simpatia pelo no&iso gualquer que aquela

sejal®

E oportuno observar ainda que, ainda que sua fagéw tivesse algo de irénico,
conforme apontei acima, a neocracia ndo se mostnavaisao de Joaquim Nabuco, apenas

como uma dimenséao superficial ou anedodtica da lmdaileira. Escrevendo numa época em

123 GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu@prrespondéncia, p. 101.
124 GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu@prrespondéncia, p. 99; 111; 119.

O dltimo livro de Machado de Assis € uma espéciendditacdo sobre a velhice, esta sendo definida
pelo abandono, pela incapacidade e pela entregaeales personagens ao (nico gesto possivel: a naemori
banhada de melancolia. Cf. MACHADO DE ASSIS, Joagidaria. Memorial de Aires Sdo Paulo: Martin
Claret, 2003 — e GUIDIN, Marcia Ligi#@rmario de vidro Velhice em Machado de Assis. Sdo Paulo: Nova
Alexandria, 2000.

12 GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu€&prrespondéncia, p. 102.
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que o carater do brasileiro e 0 sedestino pareciam as preocupa¢fes mais urgentes e
necessarias para boa parte da intelectualidadealitieos e dos literatos nacionais, Nabuco
via na neocracia um impedimento para 0 N0Sso SW@®$BO povo. Gracas a ela, na opinido
daquele letrado, o Brasil se subordinava aos ritdesmprovisacdo, da indisciplina, da
precipitacdo, 0s quais eram, em sua opinido, cdipésas da mocidade e opostas por
definicdo ao sucesso do pais e de seu povo.

A sociedade brasileira, diz Nabuco, abolira a t&ui em nome de uma pressa
desmedida. Ja ndo se sabia mais nem porque tar@asiaade superacdo do novo pelo mais
novo ainda, mas a tendéncia perdurava, com grgpeleas para a cultura e para a vida
publica do pais. Perdiamos o vigor, algo sO resi@tala concentracdo, da paciéncia, da

sedimentacao ao longo do tempo de experiénciaserdpiistas paulatinas:

(...) o talento nacional, que é incontestavel, fmobrilhante e imaginoso,
esta condenado a produzir obras sem fundo, e,nportambém sem forma,
porque o belo na literatura, como nas artes, ndiotr@ coisa sendo a forca.
Seréa dificil a um estudante nosso de mérito seevie primeira vez do
microscépio sem logo descobrir um novo organisme g sabios estejam
procurando em véo, ha anos, nos diversos labovatde Europa. A pressa é
uma incapacidade para a ciéncia, como para arte.

Tentando parafrasear Nabuco, assim Graca Aranheersete as idéias daquele

pensador, em tais circunstancias:

Com efeito os tempos estavam revolvidos no Braail.abolicdo da
escravatura foi o fato social mais preponderanta patransformacdo do
Brasil em duas épocas diversas e antagbnicasJgaquim Nabuco foi um
dos titds da destruigdo do antigo regime feudak<dltado, porém, foi mais
extenso e mais profundo e tumultuario do que ekginara. Quando mais
tarde contempla a transformacao social que decaaesua acdo dindmica,
sente-se ele préprio em desequilibrio com o nowasiBrTodos os instintos
mais primitivos, todas as aspiracdes mais grossalesencadeiam-se sobre a
face da terra brasileira. Ao passo que se vao agagaeevaporando as
tradicBes, surge por toda parte o “homem nova). Riante do invasor, os
espiritos delicados, como o de Joaquim Nabucaeetrse e refugiam-se no
pensamento, e pelos trabalhos da inteligéncia & dealizam trabalhos de
perfeicéo interiot?’

Encerrando sua analise com uma tirada que mestiava e certa acidez, Nabuco
dava um exemplo, no seu movimento de critica arae@c Segundo ele, seria até mesmo um
risco que brasileiros, tontos pelo seu amor dedgioed juventude, ocupassem cargos

importantes em instituicbes tradicionais. Acercssdiele mencionava o colégio dos cardeais

126 NABUCO, JoaquimO dever dos monarchistas. 19.
127 GRACA ARANHA, Introduc&o, p. 50-51.
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da Igreja Catolica, que seria colocado de cabegahzaxo por um religioso brasileiro, avido
por novidades, cego e surdo as tradicdes. Um énasibrincipe da Igreja, diz Nabuco, nao
guardaria os segredos dos conclaves, e, se elgi®, peformaria a Igreja num ritmo que
assustaria até mesmo o Espirito Saffto.

O leitor imagine o que Nabuco temia que ocorresseBrasil, que expulsara o
encanecido D. Pedro Il e buscava ainda novos Bdeeascente e conturbada Republica. Ele

nos da pistas:

Nenhum terreno pode ser mais proprio do que essg @acultura da
anarquia:?®

A simula dos medos

Intelectual que havia se notabilizado, na juveatyeklo ardor com que defendia suas
causas e principios, Joaquim Nabuco se tornara a&adade um pensador e articulador
politico ao mesmo tempo dindmico e sereno. Nd@ab&o de apontar para dimensdes a seu
ver dignas de superacdo da experiéncia histériaailbira mas, em meio a esta critica,
sustava a ousadia das propostas no limite da madauical. Como diz Marco Aurélio
Nogueira, “mesmo em seus discursos mais radicaibudd jamais deixara de ser realista e
pragmaético™°

Com relacdo a experiéncia etaria, cabe lembraacuea propria trajetoria acabou por
cristalizar um movimento dotado de grande tensaomedida em que sua mocidade foi
vivida como um combate ao que parecia entdo pramieelhice, e sua velhice foi vivida
como um combate ao que parecia entdo proprio dadede O acumulo dos anos, talvez,
tenha sido vivido por Nabuco como uma transformal#iei que o tornava mais sensivel e
mais temeroso em relacdo a aceleracdo do tempoeapagiéncia, algo tdo celebrado por
alguns dos seus contemporaneos.

Nabuco encetava, daquela forma, uma nova relagfie seu corpo individual e o
corpo social — populacional — no qual estava semskrido pela historia. Em outras palavras,
ele inventava, com os meios e 0s modos que Ihes possiveis considerando a espessura

prépria de sua historicidade singular, uma formaeatevelho, num instante em que emergiam

128 NABUCO, JoaquimO dever dos monarchistas. 20.
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controles diversos voltados para a experiénciacerdsmente visivel do envelhecimento
humano. O corpo e a populacdo se reorganizavamyeleadim de século, a partir da
construcao histérica de novas politicas etariassm@olemista se enfronhava em tais debates
e produzia para si e para a sociedade um modetmmttuta que se opunha a glorificacédo
acritica da juventude em nome da consideracao&eguelhos ainda tinham algo a dizer.

Ao executar o movimento de critica & forca da fiwde que via como quase
incontrolavel nos fins do século XIX, € prudentesatar, ele ndo atuava como um
observador neutro; ao contrario, 0 meu leitor pen@ebido isso sem esfor¢co, Nabuco, jamais
esquecido de sua proOpria trajetdria, emprestaviédssmrecisos a juventude e a velhice, e as
enquadrava historicamente. A seu ver, as idadeshdo®ns ndo pareciam enfim apenas
atributos naturais, visto que sua experiéncia tedeyr influéncias do instante e da historia.
Nisso ele tomava distancia da naturalizacdo queeadado, parecia espraiar-se por entre as
formulacfes do pensamento e da acao sociais gaandades — Nabuco conseguindo isso na
medida em que denunciava, a seu modo, a dimensd@ana, demasiado humana das
politicas e dos jogos etarios.

Fazer ver a historicidade de algo implicava, paabudo, na abertura de uma frente de
luta. Por isso, a seu ver, caberia aos homens e d& mando e de letras, intermediar o
conflito entre as geragfes, ponderando que o ingmetenocos precisava ser temperado com
a prudéncia dos mais velhos, para que o resultzsh® fo bem coletivo e ndo a balburdia, o
seu maior temor. Era o que se daria, por exemplgua relacdo para com Graca Aranha,
que, apesar de portar “um espirito que esta enatmoabm 0 Novo espirito, com as geracoes
novas”, ndo descuidava de beber na fonte da prisdénda sabedoria dele mesmo, Nabuco,
homem maduro e cioso de ndo estar mais na juvehtude

A visdo que ele acalentava quanto as possibilidddesonvivéncia entre as geracdes
era a de uma partilha negociada dos espacos commmasfreqientacdo que tenderia para a
amizade e para a ascendéncia natural dos maidengsrfrente aos mais mocos. O ambiente
da “Revista Brasileira”, fundada na sua terceis®e fa&am 1895, por José Verissimo, era um
dos ultimos redutos daquela concérdia que o temgeepte ia esgarcando e impossibilitando.
N&o por acaso ela duraria apenas até 1889, airelalga do seu espirito se prolongasse na
Academia Brasileira de Letras (“oriunda de um pasttre espiritos amigos*j? Seu ideal,
no que apontava para a comunhdo entre mogos esvetiib os auspicios destes ultimos,

131 GRACA ARANHA. Machado de Assis & Joaquim Nabu&prrespondéncia, p. 101.
132 GRACA ARANHA, Introducéo, p. 35; 37.
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parecia ser vivido ao avesso naguele fim de séeuldabuco ndo sem razdes se horrorizava
quanto a tais desvios SoCiafs.

Tratava-se em suma de garantir a civilidade megliantsobrevalorizacdo dos
exemplos dos mais velhos — o contrario do que Nabigg com sofrimento, ser a tonica da
vida social, politica e cultural ao seu redor négjaeo angustiante de 1858.Como permite
pensar Claudine Haroche, alids, Nabuco talvez esster experimentando certo anacronismo,
ao insistir na busca por uma cena publica constraigartir dos valores — que ele tinha por
tradicionais — de polidez, de civilidade e de boa convivéncifreetrajetorias por vezes
distintas. A politicanoderna a qual o Brasil daquele fim de século pareci@asgra avessa
a tais temas, a tais horizontes, voltando-se nas @erto pragmatismo e para certa urgéncia
na conquista dos fins desejados. Nao havia tengmyder, principalmente com a consulta a
quem parecia cidaddo apenas do passado. Sabedtgsdncontro entre suas crencas e 0
mundo ao seu redor, Nabuco apostava entretantodey ga palavra na construcao de olhares
outros, de possibilidades outras, de problematzdeafronteiras e que, sabe, na construcao
histérica de mundos outrd¥.

Ao construir aquela singular explicacdo da histéio Brasil — e, mais, de sua situacao
presente—, Nabuco dava forma, no seu estilo, e em fung@isuds preocupacdes politicas
préprias, a uma tensdo que de varias formas marcaedate publico brasileiro dos fins do
século XIX e que atravessaria o século XX. Ele #oa@ ao seu modo, para a crescente
preocupacao, por um lado, com os significados cquaiam ser atribuidos as idades dos
sujeitos sociais e, por outro lado, com a emergéteivelhice como problema social.

A neocracia, enfim, era uma palavra que lhe sewoao possibilidade de
interpretacdo para um modo novo de relacdo dogasigara consigo — e para com outrem —
a partir das idades, o que parecia inédito, praigipnte porque as particdes etarias estavam
sendo pensadas, desde ali, como fenémenos de alaamtiado no ambito da populacéo, e
porque, naquela nova configuragao das relacesisogos ventos pareciam soprar a favor dos
mais jovens, o que contrariava as tradi¢cdes, dsites, 0 esperado.

Joaquim Nabuco, enfim, chama a atencdo para aaiagém se pensar a velhice, sua

historia, seu destino. Ele faz pensar, assim, aagaeslocamentos havidos na passagem do

133 CARVALHO, José Murilo de. As duas republicas, f-17.

134 CARVALHO, José Murilo de. As duas repUblicas, p-18.

135 HAROCHE, ClaudineDa palavra ao gestop. 12 e segs. Uma citacdo, de principio originddaum
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século XIX para o XX na gestdo dos corpos, naguile era vivido neles e por eles como
uma experiéncia etaria e, mais acentuadamente, coemvelhecimento. Ele fala do choque
entre modos antigos e novos do governo de si eutto,doem como da convivéncia entre
eles. Historias tensas, sedutoras, enfim, se iasinpor entre suas palavras — ainda mais

guando se imagina que o debate ali aberto atraiessséculo seguinte.

De Nabuco aos memorialistas

Morto em 1910, Joaquim Nabuco ainda permanece afaeéncia incontornavel para
pensar o Brasil do seu tempo — ele assumindo aafdeymonumento de certo olhar e de certa
modalidade de intervencao politica. Autor de inegzdes freqientemente retomadas da
histéria do Brasil, e protagonista de alguns moogeséacralizados pela historiografia, Nabuco
é tido como um ponto de inflexdo importante no agsssado.

No entanto, o “grande” Nabuco me interessa pouog aipda que menciona-lo tenha
sido importante para dimensionar a densidade deps@nca no ambiente social e cultural
ao qual se ligavam, de algum modo, os memorialgt@sestudo nesta tese. Merecedora de
atencdo mais detida no meu estudo, como disse aéia@enas uma incurséo lateral daquele
pensador, realizada quanto a um tema que se afesensua mesa de trabalho quase por
acaso. a conquista da velhice pela histéria e spéuia dos reinos quase imutaveis da
natureza>®

Importa destacar, voltemos a algo dito paginasattae Nabuco, involuntaria, mas
acuradamente, sinalizou na resposta a Jaceguayapdea de que se dava no Brasil, em
meio as transformacdes historicas que se viventiga@ aqui na passagem do século XIX
para 0 XX, a construcdo da idéia de que a vellstava se transformando num problema de
dimensdes que ultrapassavam a dimensao maisaektntida de cada um para se transformar
em algo de propor¢cdes mais ampliadas, ao passouemse dava a deslegitimacdo do
individuo envelhecido na cena social.

O seu presente, parece ser esta a denuncia madagsdecNabuco, estava se separando
do passado inclusive pela morte simbdlica dos iddivs que eram tomados como 0s mais

136 Como lembra um autor interessado em repercutiomiea favoravel o pensamento de Nabuco, as obras ma
célebres daquele pensador sdo retomadas com foégigdn estudos de diversos tipos, mas ha aindaranadg
conjunto de pequenos textos que mereceriam umadedttenta. Tal leitura, sob a forma de uma busca d
dimensbesnenoresdo pensamento de Nabuco, talvez contribuisse gparablematizacdo do estatuto daquele
autor no ambito dgensamentdirasileiro. ANDRADE, Manuel Correia de. Aprese@d@cIn. NABUCO,
JoaquimA abolicéo e a republigas.p.
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destacados representantes da velha ordem, e queosrandividuos que carregavam em Si

maior quantidade de anos vividos. Uma era de auelfiio e de respeito em relagédo aos mais
velhos estava sendo encerrada, dizia Nabuco, etmgganiniciava outra, demarcada pela

valorizacdo inconteste da juventude — e ndo semiele fazia referénciarieocracia™®’

Mas longe de mim hagiografar Nabuco, tornando-acys®r onisciente de uma
discursividade que se articularia com mais prestezaa revelia, e, mesmo, quando ele ja se
encontrava morto. Nao pretendo estabelecer a partarta a Jaceguay mais um monumento
de uma (im)provavel historia da velhice brasileBaa pronincia € apenas uma voz que
tomou maiores propor¢gdes no campo geral de uma dérieituras praticadas no decorrer da
minha pesquisa — tal dimensionamento se devend@s anmotivacdes estratégicas da minha
propria escrita. E é considerando o rosto do mgunaento que creio que, no movimento
deste meu estudo, ndo deve passar despercebigaditsta aneocracia por duas razées
principais.

Em primeiro lugar, pela singularidade mesma daquettogismo, capaz de dar conta
com precisdo de boa parte dos medos dos velho®resnfjue, testemunhas do fim da
monarquia, viam ao seu redor o crescimento de unenjude que se opunha com vigor ao
que era tramado como o oposto da vida legitimalizioe. A partir do exame das condigbes
de possibilidade daquela enunciagdo, foi o queisaas paginas anteriores, percebe-se o
quanto a politica das idades, observada nos lirddeseu tempo e do seu espaco, € um campo
de luta e de tensbes, o que seria experienciadoopoais a frente pelos memorialistas que
estudo a sequir.

Em segundo lugar, é importante lembrar que Joatjlaibuco foi um dos autores mais
insistentemente lidos e retomados pelos letradesajulongo do século XX (notadamente na
sua primeira metade, mas nao apenas), dedicaraniadrilacdo e a reinvencdo permanente
da regido Nordeste. Entre eles, estavam os meistaglque estudo aqui — como se sabe,
alids, préximos a Nabuco ndo apenas pela iderg#caom as suas teses acerca do pais, mas,
também, pela simpatia que sentiam em relacdo goslsos daquele velho monarquista na

direcéio das préaticas éacrita de st*®

137 Dois textos merecem ser citados, pelos deslocamente eles introduzem no campo dos estudos sobre a
velhice no Brasil, especialmente no sentido derfgemsar sobre as relagGes entre aquela faixa etaos
controles biopoliticos: COSTA, Suely Gomes. A sgitadas velhas.; SWAIN, Tania Navarro. Velha? Eu?
Auto-retrato de uma feminista. In. RAGO, Margar&WEIGA-NETO, Alfredo. (orgs.)Figuras de Foucault

Belo Horizonte: Auténtica, 2006, p. 261-270.

138 Nabuco seria, de certa forman contemporaneo capitdlos memorialistas — no sentido de que ele e eles
enfrentaram, cada um a seu tempo e modo, uma NEsestao: a experimentacdo, no corpo, de uma velhice
que se afastava do centro da dindmica social eegatiras margens menos iluminadas. Cf. ERIBON, Didie
Michel Foucault e seus contemporaneBso de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996, es@911; 203-204;



58

Ler Nabuco, portanto, é entrar em contato, a0 meésmpo, com um olhar acerca da
velhice (a idealizagdo do passado pela criticanefacracia presente) e com uma prética
singular de problematizacdo da experiéncia (pdl@izacdo de uma escrita que se organiza a
partir de uma problematizacdo da experiénciautor) que encontrariam pouso e guarida,
ainda que re-elaboradas, na estética da existélocizonjunto de homens que acompanho
neste estudo.

Mas Nabuco estava, ao responder a Jaceguay, em @89ms tantos que acabariam
por tramar as faces modernas da experiéncia ddhecuw@ento no Brasil ainda estavam
delineando os primeiros contornos dos seus borddd@s autores de que trato a seguir,
ainda que alguns tenham nascido no século XIX,lkageram e se tornaram memorialistas
ao longo do século XX — e la é que pensaram aceslhisua ou a dos seus personagens. Eles,
assim, se viram na condicdo — na obrigacdo — dmetiglb a prova do tempo as teses que
haviam sido enunciadas por Nabuco, e o fizeramutaedo um movimento ao mesmo tempo
ambiguo e produtivd?®

Repercutindo a idéia de que a velhice, ja desd:®slo século XIX e, ao longo do
século XX, estava efetivamente, de forma prograssisendo constituida enquanto
experiéncia que se definia pela auséncia de laduaitie e de espacgo social, eles se valiam da
sua condicao deelhospara tomar a palavra e, no seu movimento singaiattiplicar as
faces da prépria velhice. Uma categorizacdo etfrgase definia pelo seu enfraquecimento se
apresentava na cena cultural do pais justamente uel retomada insistente na escrita
daqueles autores. Morta, a velhice se tornava pagem principal de uma série de tex{ds.

Aqueles autores dialogavam, as vezes de forma mgificita, as vezes apenas
subliminarmente, com o que ja foi nomeado comoria s “tecnologias de diferenciacao”
que, articuladas ao redor de sua escrita, contaitmupara a demarcacao de um rosto singular
para o corpo envelhecido: um rosto marcado peldetaacdo ao presente, pela prisdo ao
passado transformado em memoria, pela associag@ovethice e doencga, pela exclusédo do
velho da cena publica ao passo em que se davateaegfbrmacdo em objeto da atencao, do

cuidado e do controle da biopolitit®4.

HARA, Tony. Saber noturno: uma antologia de vidas errantéBese) Campinas, SP: UNICAMP; IFCH,;
Programa de P6s-Graduagao em Historia, 2004, p. 07.

139 BIRMAN, Joel. O futuro de todos nés — temporalielagiemdria e terceira idade na psicanélise.

190 A formulacdo deste meu olhar ndo teria sido pessfem a leitura de: SANTOS, Nadia Maria Weber.
Historias de sensibilidade€spacos e narrativas da loucura em trés temp@si(B1905/1920/1937). (Tese)
Porto Alegre (RS): UFRGS; CH; Programa de Pés-Gaedilo em Histéria, 2005.

141 CERTEAU, Michel de. A beleza do morto. In. . A cultura no plural Campinas, SP: Papirus,
1995, p. 55-85. Cf., tb. MELLO, Evaldo Cabral defii® das casas-grandes.

142 Quanto a tais “tecnologias de diferenciacéo”, ab&ROISMAN, DanielA infancia do asilo.
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Naquele movimento, os memorialistas edificavam @mesmos como leitores atentos
do presente, desconfiados de suas promessas gtodesfuturo. Entendiam produzir, com
suas obras, evidéncias historicas que comprovamaarfaléncia social dos individuos
envelhecidos e que atestariam o0 nexo causal entredernizacdo capitalista e aquele
descenso. Ao fazer isso, eles entremeavam a e{@#ooce uma versdo do passado com a
critica ao seu proprio presente, fazendo da vekhipeovocacdo para recusar o que sentiam
serem os equivocados destinos do pais e do seu Poresultado de sua empresa € menos
uma documentacdo linear e mecanica de histériagdagvou das quais se tomou
conhecimento, e mais uma interpretacdo do munda,iotarvencao significativa na pele da
experiéncid®

Entre um passado destrocado, mas querido, e umo fdasconhecido, logo, temivel,
eles se instalavam. Produziam o testamento deesaada recebida, e a enviavam para depois
de si, com a forca e a emocao que lhes restavaro gma, como sonho, como resisténcia.
Encontravam, ali, quem sabe, a si mesmos — enqumrsttavam desencontrar de si 0 seu
presente, tempo aspero, pleno de brilhos que Bregipm opacos, territorio de precipicios e
de riscos impensados. Escreviam: faziam o seu ceggato mostrar-se como algo que
emergira da Unica experiéncia para eles realmévde aquela que eles haviam protagonizado
no passado e que, agora, consistia na matéria pereaa recordacd

Acompanhar o percurso daqueles memorialistas fog &is fios e tramas é seguir de

perto (um)a histéria da velhice no Brasil. E o gaéuscara, a seguir.

143 Cf. BOSI, EcléaMemoéria e sociedadd.embrancas de velhos. S&o Paulo: Companhia deas|.d994, p.
37-39; 405-414.

144 ARENDT, HannahEntre o passado e o futur®do Paulo: Editora Perspectiva, 2003. (Talvebesse
pensar, também com Arendt, o quanto a auto-comgdieetios velhos memorialistas, que se viam e sandizi
como naufragos do passado no presente, contribudagpdisseminacao de um arquivo de préticas disasre
nao-discursivas que os vitimizavam, em meio aogjeie entendiam ser a modernizacdo da sociedadkinaas
Para tanto — 0 que ndo foi 0 meu propdsito aquiveas se mostrando como uma possibilidade futurtabtes
sedutora —, seria 0 caso de uma exploracéo cudlEadsRENDT, HannahOrigens do totalitarismoS&o Paulo:
Companhia das Letras, 1989.)



60

Capitulo Segundo
1935 — lembrancas de um velho senhor

(...) a elaboracéo lenta, conturbada,

as vezes alegre e engracada,

outras vezes angustiada e sufocante,
elaboracao de um confronto com a perda,
com o esquecimento,
com o tempo e com a morte.

Jeanne Marie Gagnebin,

Lembrar escrever esquecer

De pontes e percursos

Boa parte da inquietacdo de Joaquim Nabuco emarelagcneocracia poderia ser
atribuida a sua desconfianca quanto aos seus qomit@neos. Era sobre o seu proprio
presente, e contra ele, alids, que Nabuco se isuygando entendera de debater com o
Bardo de Jaceguay — e o seu olhar por sobre osagrdmenvelhecimento correspondia, de
forma explicita, ao seu projeto de critica permémea sociedade brasileira. Neste sentido, se
0 nosso polemista temia o poder crescente dosgoeea porque percebia que ele encontrava
esteio na tibieza alheia, no enfraquecimento daguglie os mais mog¢os tomavam como 0s
seus oponentes.

Ao ver de Nabuco, eram os corpos desfibrados doehs velhos, (mal) acostumados
a um mando quase inquestionado desde sempre, dioer mmparavam 0S mog¢os desejosos
de um bom lugar na primeira cena da vida sociailerea dos fins do século XIX e dos
comecos do século XX. Pensando a experiéncia eftdabuco queria fazer pensar sobre
tramas e dramas sociais mais ampliados. Ele cdmsinagens para a juventude e para a
velhice, em meio ao seu diagndstico e & sua cstical**®

Julio Bello (1873-1951), proprietario, politico, rjpalista e memorialista
pernambucano, autor daddemédrias de um Senhor de Engenfescritas em 1935 mas
publicadas em primeira edicdo apenas em 1938)ncaregaria de agregar aquele cenario

outra perspectiva, distendendo o projeto de Nab#suzrevendo quarenta anos apos a

145 Com ele concordaria Gilberto Freyre em, pelo medois livros seminais: FREYRE, GilbertSobrados e
mucambosDecadéncia do patriarcado rural e o desenvolvionga urbano. Introducéo a histéria da sociedade
patriarcal no Brasil — 2. Rio de Janeiro; S&o Pdgttbtora Record, 2000; Ordem e Progressdrio

de Janeiro; S&o Paulo: Ed. Record, 2000.
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pronuncia de Nabuco, Bello ao mesmo tempo se apewd das idéias daquele antigo
polemista e delas derivava, em busca de outraxesaAssumindo a idéia de que os velhos
efetivamente estavam sendo afastados da primeiadz vida publica, Bello tornava mais
dramética a analise iniciada por Nabuco, ao ret@maragem da decadéncia da velhice como
uma metafora para pensar o seu mundo mais proximo.

Bello, como Nabuco, imaginava ser o enfraquecimelt® velhos a condicdo da
emergéncia da neocracia, e entendia que ela emraalrem si mesmo — mas, numa posi¢cao
que era tramada nos limites de sua experiénciasimgjalar, enfatizava a relacéo entre aquela
decadéncia e o fim de um mundo, de uma experi@ocial e cultural que era o que haveria
de mais auténtico no pais. Mais que pensar nahbataltre velhos e mocos, enfim, ele estava
tentado a lamentar toda uma civilizacdo que vigpeaelendo no tempo, nas sombras da
historia.

Importa considerar, para entender o olhar de Bglie, boa parte da plasticidade das
relages entre a sua versdo e a de Nabuco acetdat@i@a da velhice pode ser atribuida a
temporalidade com a qual cada um deles trabalhidghuco pensava, na sua réplica a
Jaceguay, no seu presente mais imediato, e numo fgtke cria ndo chegar a conhecer. Bello
operava com uma noc¢ao de tempo mais complexa.

Julio Bello, como, alias, de certa forma, os denmaésnorialistas que estudo aqui,
lidava com uma temporalidade multipla. Havia pdea ®hoje, que era o tempo em que
escrevia e em meio ao qual sofria 0s maiores dissaphavia @assadpque era o tempo de
sua vida mesma, e sobre o qual ele se voltavar@ar@amorar; havia, ainda, aquilo que outro
memorialista pernambucano, Mario Sette chamou dempo do “anteontem”, o qual se
mostrava ocasionalmente no texto de Bello, semogcarater episodico de sua aparicao lhe
diminuisse o condao de significar. Este ultimoaliaspeito a um recorte ainda mais antigo
que o passado vivido pelo memorialista, sendo maném um tempo que significara na vida
dele, na medida em que a sua vida teria sido podatusnda, por um respeito e por uma
veneragdo ao passado, mesmo o mais distante. @oexeste “anteontem” ndo deixava de
implicar numa critica ao presente, construido nlaguearrativas como um tempo que se
recortava desde si mesmo, como se ndo houvessedarsenada a preservar ou a cultdar.

E o que exploro neste Capitulo: a interpretacagqsi@a por Julio Bello, nas suas
memoérias, quanto aos deslocamentos de sentidodsavid &mbito das experiéncias do

envelhecimento no Brasil, nos fins do século XIXas décadas iniciais do século XX, o que

146 SETTE, Mario.Maxabombas e maracatuRio de Janeiro: Livraria-Editora da Casa do Emttel do Brasil,
s.d., p. 33.
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ele interpretava a partir da narrativa da expei@de ocaso de sua gente mais préxima, 0s
velhos e tradicionais senhores de engenho pernambsicvitimas do esgarcamento do seu

tempo e da ecloséo dos neocratas.

“Vida” e “Obra” de Julio Bello

Julio Celso de Albuquerque Bello nasceu na casadgrao Engenho Tentugal, em
Barreiros, Pernambuco, no ano de 1873. Da vidaamopo jamais se distanciou de todo,
mesmo quando estudante no Recife e no Rio de damdar dizia trazé-lo incrustado em si
como parte de sua verdade mais intima. Fora deaemdst senhor de engenho, ele dizia ter
encontrado apenas “fundos dissabores, injustickesikusdes; e sempre meu coracéo, pejado
deles, voltou a paz e a serenidade aqui debaixesdeslhas telhas seculares”. (MSE, p. 27)
O engenho que depois que herdaria do pai, ali@gjdhia o Unico titulo ao qual jamais quis
abandonar: “Senhor de Queimadas”. Como se veraoorrer do meu estudo, a geografia
sentimental implicada naquela valorizacdo recoeretd mundo do engenho teria sua
contraface na exploracdo desconfiada que Bello e#ngeria ao longo da vida e,
incisivamente, nas suas memorias, em relacdo adonunpano e aos seus ritos, codigos e
personagens.

N&o obstante seu amor desmesurado a terra dosiaiandello ocupou funcdes
urbanas por muitos momentos, o que ele entendiaaseral para um homem de sua geracéo
e com o0 seu sangue. Destinava-se a esta ou agne&ofno mundo para além do engenho
como quem ajudava, na gestdo da coisa publicaseamssmais proximos, aos representantes
da ordem social da qual ele se sentia ligado. Qeupspacos que nao poderiam ser deixados
livres a arrivistas ocasionais. Assim, foi jornajsdeputado estadual, senador estadual e
chegou a assumir, interinamente, o cargo de Prasidie Pernambuco, durante o mandato de
Estacio Coimbra (1926-1930), de quem era, alid® tunhadd?’

Como jornalista, atuando junto ao periodid’rovincig orgao adquirido no fim dos
anos 1920 por partidarios de Estacio Coimbra, J8étho, além de escrever seus proprios
textos, contribuia ocasionalmente com o editorb&ib Freyre, na escrita de ataques aos
opositores do governador. Ele encontrava no jarmakspaco importante para si proprio, na

medida em que a presenca, ali, de amigos e alaliios instalava no Recife uma espécie

147 RABELLO, Sylvio. Tempo ao tempoMemérias e depoimentos. Brasilia: MEC, INL; Rie daneiro:
Civilizacéo Brasileira, 1979, p. 209.
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de brecha espacial que o remetia ao mundo bucalicgual se sentia verdadeiramente

acolhido, ou seja, o ambiente dos engenhos:

Colaborador dos mais assiduos, Julio Bello fregienta redacdo A’
Provincig creio que mais para desabafar da vida da cidageeanédo se
habituara completamente. Para contar também caseagknho, estorias de
gente e de bicho, que mais tarde ele poria no isem Memorias de um
Senhor de EngenhoSendo presidente do Senado, as vezes assumia o
governo, mas ndo mudava: como sempre subia aodegudar da redacéo,
onde se misturava com o pessoal que la fazia @®diQ dia seguinte. Ele
subia com as suas roupas claras de brim, a sualbedg volta, e tdo a
vontade como se estivesse no alpendre da casaegilan@Queimadas, ao cair
da tarde, quando as suas araras, empoleiradasésodeppau da campina
fronteira, paravam de grasmé¥.

Sylvio Rabello, seu contemporaneo e amigo, em @om&is de duas paginas de suas
préprias memarias oferece uma imagem de Julio Bl é demarcada por uma impressao
de coeréncia e de ligacdo com a vida rural. Era um@@em cara ao proprio Bello, que
investia toda a sua corporalidade na sua manutemgé sua manifestacdo. Para Rabello,
Bello, ndo importando estar “sentado na cadeirgodernador” ou “na cadeira de balanco do
engenho”, era 0 mesmo homem sempre, “um sO, mesrendo coisas diferentes.” Quando
na cidade, punha-se a contar casos, tratando eah“daqueles outros senhores de engenho
de vida regalada da zona do sul, verdadeiros pagsia, mas homens de palavra”. Quando no
engenho, deleitava-se em conversar “sobre as ®itasat e boas leituras de autores
franceses, bidgrafos de Napoledo e memorialistatipdode Casanova e de George Sand.”
Estava distante, diz Rabello, “desses broncos ddadsrra para quem os horizontes nédo vao
além do cercado.” Ele era “um letrado, pelo menosamante das boas letrd&®

Devo lembrar que a indicacdo daquelas leiturasseminteresse. Ao menciona-las,
Rabello nos oferece uma contribuicdo inesperadasembido da busca aqui empreendida
acerca das figuras encarnadas por Julio Bello.eliera leitor constante, todos os que falam
de sua vida e, mesmo, suas memoarias, insistem p@ste; Nno entanto, nem sempre o leitor é
informado das leituras realizadas por Bello. E Ralmiem menciona dois tipos de leituras
preferidas, ambas ligadas a um mesmo modo de pansata. Leitor de bidgrafos e de
memorialistas, Bello € tramado no texto daqueleaseigo como alguém que tomava como
modelos de escrita autores que se voltavam para paga o individuo, para a figura do
sujeito que é capturado pela idéia de que cadaévigtdca e passivel de ser transformada em

narrativa.

148 RABELLO, Sylvio. Tempo ao tempg. 209.
149 RABELLO, Sylvio. Tempo ao tempg. 209.
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O jornal, na vida de Julio Bello, por seu turnargeia acolhedor “as suas tendéncias —
0 seu apego a terra de massapé da cana de acsigarhenomia de homem ‘sem bondade’, o
seu sentimentalismo de criador de passarinho ailtier cle bogaris e de jasmins-do-cabo.”
Publicava ali casos em que mesclava temas de ifolleetie satira politica, ou polémicas com
alguém ddDiario de PernambucaSempre se postava em defesa das tradigfes, skdpado
seu povo, dos orgulhos de pertencer a uma camatarsd que, mesmo decadente, ainda
tinha seu brilho e seu encanto. A enunciacdo da& do seu mundo funcionava, alias, como
matéria-prima e como estimulo para a sua esctédasgesvalendo do gesto de discutir aquela
experiéncia para retomar quase ao infinito a vederial. Ele mesmo, diz Rabello, sentia-se
como portador de virtudes importantes por que astigazidas no sangue gracas a heranca
dos Albuquerque, seus antepassados maté&thos.

Alids, em diversas passagens das memorias de Beélla indicacdo de sua firme
crenca na transmissao, pelo sangue, de “caramtesidisicos e morais” e, até mesmo, de
lembrancas. Com isso ele produzia uma geografigalalas relagdes sociais, na medida em
que apartava herdeiros de uma boa linhagem dosdugnham tal sorte. Um exemplo dessa
abordagem é todo o seu primeiro capitulo, intitnl&&htepassados. Tentugal”. (MSE, p. 01-
23; cf. th., p. 79). Daquela heranca inegocidvel,extraia qualidades que o levavam para
longe do arrivismo, o qual ele descrevia como dlgeo da conduta dos mocos do seu
tempo, demasiado seduzidos pelas promessas damzagéo e da urbanizagéo.

Tomando distancia dos arroubos que eram comungo@ess que se expunham na
cena publica pelos meados dos anos 1930 em Peroajnello defendia a idéia de que o
poder que emanava dos velhos senhores ndo exigirondegacdes extremadas, nao
precisando ser objeto de uma visibilidade gritagte;vinha da alma, estava incrustado no
corpo de forma natural — ou ndo existia, ou nadayalu era uma farsa* Além disso,
atualizar em si signos que o presente identificrao sendo tipicos do passado nao deveria
ser entendido como algo vergonhoso mas, ao cantimo a indicagdo de uma densidade
pessoal de outro modo inalcancavel.

Assim, por exemplo, conversando com seus colegasdaeédo, Julio Bello atualizava
Nno seu proprio corpo sua tese, e ndo demonstravarsstigio politico, que era notavel, nem

fazia valer sua autoridade, que era mesmo assimhecida por todos.

10 RABELLO, Sylvio. Tempo ao temp®. 210-211.

151 Cf. OLIVEIRA, Iranilson Buriti deFacamos a familia & nossa imagefnconstrucdo de conceitos de familia
no Recife Moderno (décadas de 20 e 30). Tese. &ragrde Pds-Graduacdo em Histéria, UFPE, 2002;
REZENDE, Antonio PauloiDes) Encantos modernodistérias da cidade do Recife na década de Viteeife,

PE: FUNDARPE, 1997; SETTE, MariMaxabombas e maracatus



65

Muitas vezes o vi em mangas de camisa, confundiedmm o0s noticiaristas,
ele mesmo redigindo sueltos e notas, revendo pralasmando Sindulfo

linotipista ou Lucena gerente, inteiramente esaleecias atribulagbes, do
expediente do gabinete, onde iam mais pessoagsntdras do que amigos
verdadeirog™

Apbs 1930, com a queda de Estacio Coimbra, solorevéulio Bello certa perda de
prestigio, o que foi comentado pelo seu parentenigoaaAlfredo Freyre, que se valeu de
imagens rurais para explicar as intempéries deasjad seu ver, do fortalecimento da vida

urbana e moderna no pais:

O Julio foi um homem na vida digno e correto, antigs seus amigos, sem
ambi¢Bes e sem orgulho. Tenho apenas que refedspaito dele o seguinte:
guando caiu, politicamente, em 1930, muitos dosajies o cercavam com
demonstracBes de afeto, desapareceram por conplel® se queixava da
atitude desses supostos amigos. Respondi-lhe eptoum viajante ndo
procuraria se abrigar a uma arvore que tinha peroédseus ramos e as suas
folhas. Alias, era uma fortuna, estar esquecidojy®nao criava obrigacdes
de espécie alguma®

O amor e a fidelidade de Julio Bello ao que elgguh serem suas raizes, bem como
lagos de amizade e de parentesco, o fizeram pantjcjuntamente com Gilberto Freyre,
Odilon Nestor, Amaury de Medeiros, Alfredo Freyfmtonio Inacio, Morais Coutinho,
Carlos Lyra Filho, Pedro Paranhos e outros, dg@oiaem 1924, do “Centro Regionalista do
Nordeste”. Este tinha o objetivo, “explicitado egusestatuto, de promover o sentimento de
unidade do Nordeste e de trabalhar em prol dosesges da regido em seus diversos aspectos
econdmicos, sociais e culturalS®” A partir dali acompanharia Pedro Paranhos, Ulisses
Freyre e Gilberto Freyre em excursdes pelo Nordesspecialmente pelo interior de
Pernambuco, em busca dos restos materiais e soobp@o seu mundo, do seu passado.

Naquele Centro, espaco de realizacdo do MovimRetonalista, Tradicionalista e
Modernista de Recife, de acordo com as memodriaslfdedo Freyre, Julio Bello se aliou a
outros “intelectuais eminentes do Recife”. Aquealepg acabaria por desenvolver uma série
de atividades “que, do Recife, se projetou sobteasipartes do Brasil.” Suas reunides, na

casa de Odilon Nestor, uma “bela residéncia, cHeiginturas artisticas e de objetos de

152 RABELLO, Sylvio. Tempo ao temp®. 209-210.
133 FREYRE, Alfredo.Dos 8 aos 80 e tantoRecife: UFPE, 1970, p. 136.
1% ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Cabra da pedtessa Histéria, Ano 2, N. 17, Mar./05.

Quanto aos lacos de amizade e de parentesco quwebsepunham na experiéncia dos letrados
acumpliciados na invencdo do Nordeste, vale canferitre outros autores: RABELLO, Sylvidempo ao
tempo
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valor”, se davam “em torno de um chd”, preparada p®ie e pela irma do anfitrido. Ao cha,
acompanhavam “sequilhos” e “doces tradicionaiggsatpreparados com muita arte” pelas
senhoras e senhoritas da casa. Naquele ambielgécaob e que remetia intensamente a
certa tradicdo senhorial, aqueles letrados pensavaestética, a culinaria, os habitos e
costumes do seu mundo, em breve por eles mesmosadontomo o Nordeste do Brasil,
sendo ali homens que, alimentados pelas maos fessinredesenhavam o mundo em que
viviam.**°

O estreitamento dos lacos de Julio Bello com @&itbEreyre, a partir do fim dos anos

1920, faria com que este o incitasse a publica@morias’®

Sobre isto, o préprio Freyre,
no texto do “Manifesto Regionalista”, fez valer ssus direitos de inspirador da escrita
memorialistica de Julio Bello. Ali ele diria quelBe um dos “velhos lavradores ou homens
de campo voltados inteligentemente para os proldateadefesa e valorizagdo da paisagem
ou da vida nos seus aspectos rurais ou folcloribesia sido instado a contribuir para o livro
comemorativo do primeiro centenario @ario de Pernambucacom um texto em que
fossem evocadas as praticas culturais do velho ondod engenhos de acucar, que andava
sendo destruido pela modernizacdo capitdifétdad naquele movimento, como se pode
perceber, Freyre cumpria o rito de naturalizarages entre a memoria e o envelhecimento, o
que acabaria por ser incorporado sem muitas difasepor Julio Bello e por tantos dos seus
contemporaneos.

Da participacéo de Bello naquela obra para a ceg@o dasvlemoriashavia sido um

passo rapido, na medida em que, na opinido delsiéi®s e amigos, principalmente na de

1% FREYRE, Alfredo.Dos 8 aos 80 e tantpp. 148-149.

Quanto as praticas de leitura e de escrita e &s mb quais Bello se viu enredado, vale lembrareo
ja se disse, num fragmento que remete a outro®mEgsens e a outras relagdes mas que bem cabe‘@qui:
convivio entre intelectuais, como a leitura, é fuméntal para o desenvolvimento de idéias e sedsitéds.
Para escrever, pintar, compor etc., o intelecttedipa estar envolvido em um circuito de sociahdi que, ao
mesmo tempo, o situe no mundo cultural e Ihe pariiterpretar o0 mundo politico e social de seu temp
GOMES, Angela de Castro. Em familia: a correspocdémentre Oliveira Lima e Gilberto Freyre. In.

. (orgEscrita de si, escrita da histéri®io de Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 51-75,wit1.
1% Segundo Gilberto Freyre, a sua amizade com J@itwBe deu no seio de uma tendéncia que lhe esa ca
desde sempre: a de se aproximar de pessoas aodaimttmidade, sem que a idade implicasse em ibasre
Seus companheiros mais chegados, assim, tantoigodser velhos quanto mogos. No caso de Julio Bello
pesava, na amizade, os lagos de parentesco e aisdimgdes de Bello com o velho Alfredo, pai deb&ilo
Freyre. Cf. FREYRE, Gilberto. Introducéo do anotadio. FREYRE, AlfredoDos 8 aos 80 e tantpp. 30; 39.
Cf., th. PALLARES-BURKE, Maria Lucia GarcigGilberto Freyre: um vitoriano dos trépicosSao Paulo:
Editora Unesp, 2005, p. 167 e segs.
157 Cf. TELES, Gilberto Mendonca/anguarda européia e modernismo brasileifpresentacdo dos principais
poemas, manifestos, prefacios e conferéncias vadigtas, de 1857 a 1972. Petrépolis: Vozes, 1992,/p-
279; 343-345.

O Manifesto Regionalista é de facil acesso. Na WHRr exemplo, encontra-se em:
http://www.arg.ufsc.br/arg5625/modulo2modernidadmaiifestos/manifestoregionalista.htm [acesso
10/01/2006, 15:26]
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Gilberto Freyre, ele dera mostras de nado s6 teberso que dizer, modos que lhe teriam
advindo da formagédo e, mais acentuadamente, d& idaancada, mas de ser dotado da
capacidade de seduzir o leitor pela qualidade depsosa. Além dessas motivacbes mais
internas a vida e a arte mesma da escrita, hatgnpo livre, visto que, apos a queda de
Estacio Coimbra em 1930, a fracdo da elite acueareiqual Bello se ligava entrara em

ostracismo politico, e ele acabara por se resguardaua propriedade e ao seu culto ao
passado.

A morte de Julio Bello, em 1951, ocorreu no Reeifecidade em que havia se
instalado em definitivo nos momentos finais da yalada que contra a sua prépria vontade,
apenas motivado por razées de ordem médica. Nadimida, enfim, Bello acabaria vitima
dos controles quase inegociaveis do saber médiroplece da modernizacédo brasileira tdo
recusada por aquele velho senhor. Ele teria sguo @rfermo levado a capital, longe do seu
engenho querido no qual por tanto tempo imagina@eip morrer em paz, cercado de
lembrancas familiares, como tantos dos seus as@&gpas Morreria longe da casa sobre a

qual havia dito:

Tudo nesta casa secular me evoca uma lembrancaskadon. A maior
felicidade de minha vida é viver ainda nela e mimtzéor esperanca € morrer
sob o seu teto. (MSE, p. 25)

Bello, autor

A publicacéo do livro de memodrias de Julio Bellop 4938, se deu na Colecdo
Documentos Brasileiros, entédo dirigida por GilbeR@yre para a Livraria José Olympio
Editora’*® Além do destaque advindo do prestigio daquelsiedica colecéo e a editora eram
lugares de primeira grandeza na ordem cultural ptacaé@ — as memorias de Jualio Bello
contaram com outros eventos que lhe garantirarhiMiEde e duracdo, como a publicacdo de
resenhas elogiosas em jornais e livros e a sudgdiy@o por outros intelectuais. O livro teve
ainda duas edicOes, e continua sendo citado cota gularidade em estudos académicos
acerca de temas ligados a histéria do Nordestearttadicao iniciada por Freyre nos seus
trabalhos classicos sobre a sociedade patriarasiléra.

Ao tratar do seu livro, numa breve nota, o prégeétio ofereceu ao seu leitor imagens

de si e do seu modo de experimentar a escritaemegspecial, a escrita memorialistica, tal

1% FONSECA, Edson NenGilberto Freyre de A a ZReferéncias essenciais a sua vida e obra. Riaumiro:
Biblioteca Nacional; Zé Mario Editor, 2002, p. 36.
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como praticada por um homem que experimentavalaceet¢ dela falava sobre si e sobre o
mundo. A sua figura, a sua existéncia como pesswa sujeito, ali, entdo, emergia da sua
condicdo de velho escritor das proprias memorias. cElivro que Ihe emprestava algum
sentido, era a sua recordacdo sistematica quedhe densidade. Para Bello, seu corpo
envelhecido vibraria sozinho e sem repercussaareguio fosse aquele discurso ancorado
na lembranca. O livro era a imagem de outra cqisa,no entanto so se atualizava, ou seja, sO
adquiria espessura historica real quando vertida papel: a existéncia mesma do
memorialista.

O primeiro qualificativo apresentado naquela ocagar Bello para seu livro é
“desordenado”. Ele diz ndo seguir com cuidado aalogia, tendo escrito sem esgquemas
prévios, as palavras vindo ao papel em moment@sspe jamais planejados, sempre que a
memoria 0s projetava, sempre que alguma imagem waonlhe seduzia. Longe de uma
relacdo sistematica com o real, mais propria aos modernos e burgueses, Bello dizia
partilhar consigo e com 0 seu entorno uma relagdmagca, movida antes pelos sentimentos
e desejos que pelas necessidades materiais. Sdtixo das recordacdes que daria a
pontuacdo e a respiracao ao texto, numa auto-piodyge se chocava com a mercantilizacao
da vida que ele via ocorrer ao seu redor. (MSEKX?)

Bello compds ali, ainda, uma imagem de si que &glensa ressaltar: a de homem de
letras, com a qual ele esgrimia mais uma vez comtseu tempo presente. Numa outra
passagem ele tenta dizer uma coisa e acaba poiodiza; querendo atestar a desorganizacao
de sua pratica cultural, ora de leitor ora escrigte informa ao seu leitor, de forma eliptica,
que sua capacidade de apropriacdo do impressonélegr®iz ele: “Leio com 0 mesmo
tumulto: as vezes ao mesmo tempo dois livros sadsantos absolutamente antagdnicos.” A
sua nota breve menciona ainda estantes, livros,“petuena biblioteca”, papéis, atlas, um
dicionario latino — ainda que ele va entremeandol @om adjetivos que o diminuem, num
esforco de modéstia. Ele dizia-se, portanto, colgéan que lia, que cultuava o espirito, que
se preocupava com a origem das palavras e contréuisio dos homens e das coisas no
mundo. Nao era um homem de livros contabeis, déanegymirabolantes, de empresas que se
projetavam no futuro por sobre lucros fenomenaesuen senhor resguardado do mundo e da
histéria nos livros, obras classicas que portavandades e lembrancas esgarcadas no seu
tempo mas que seu coracao fazia valer mais que (M&E, p. XXI)

Escrever, para ele, seria como ler: um gesto gade de espontaneidade. Suas
memorias seriam assim fruto duplo do acaso: depanda&le algum lampejo da inspiracéo,

ou da forca da propria recordacdo, que subiriaper§icie da consciéncia em momentos
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inesperados. Para ele, lembrar era algo do impéawelerera uma for¢a que brotava de si, ou

de um encontro com o0 mundo, e que cumpria obedecer:

Senhor de engenho quase pobre, escrevia em ceda®@s um periodo
entre vérias ordens ao administrador.

Visitando um servico no campo acudia-me despentadaima arvore, uma
curva do rio, a visdo especial de um trecho de mata lembranca do
passado: consignava-a na carteira para desenwleél casa. As vezes
mesmo montado a cavalo, vendo a lavoura, escreV@pia uma péagina
inteira e copiava-a depois. (MSE, p. XXI)

O resultado, diz ele, eram textos varios, muit=es publicados em jornais, como o
Diario de Pernambuce A Provincia Cronicas que ndo eram mais que memoarias, ref@tos
sua vida, registros de experiéncias passadas gueflito, retomavam algum félego e
invadiam seu presente, forcando-o a uma inespersasempre bem vinda escrita de si. Era
o seu trabalho possivel, vez que o corpo do honatho\parecia cada vez menos solicitado
pelo mundo das ac¢fes produtivas, naquele Brasisgusmnhava moderno sob os rigores de
uma Republica Nova construida aparentemente poe s@brestos do mundo dos grandes e
poderosos senhores rurais.

Aqueles pequenos textos lhe permitiriam a esdetauas memdrias, vez que tanto as
antecipariam no seu acontecer esporadico, quantmtgavimentado o caminho para a
aparicao publica de Bello como autor daquele tipditdratura. No entanto, diz Bello, mais
uma vez buscando diminuir a si proprio, nada dagelib mais valioso do que parecia, e sé
vinha a luz por for¢a da insisténcia dos amigosaldwisa era distribuir ocasionalmente por
jornais, que se acabam com o morrer do dia, pequeotas acerca de si, e de sua gente.
Outra coisa era transformar tudo num livro, obragaral condenada a uma perenidade que
pode alongar-se indefinidamente. Ele parecia nasesgir muito a vontade com este
deslocamento, e chama para justificar-se os angige® estimularam. Eles devem patrtilhar o

destino da obra, e da sua falta de pretensdes.

Ninguém busque nestas paginas o sensacional e avithaso. E um livro
simples de senhor de engenho. Recordacdes de damawe ndo teve nada
de extraordinéria nem de roméantica.

Uma vez Manuel Caetano, conversando comig®idmio de Pernambuco
naquela saleta onde era o escritério de Tavareasathou-me a publicar em
livro as crbnicas que eu vinha escrevendo no jornal

A semente daquele conselho de um homem de bemdigauminar no meu
espirito, mas ndo frutificou sendo depois que @ibeFreyre fé-la
transformar-se neste livro.

Ele foi quem me induziu a escrevé-lo: tem de separticipe de um
insucesso inevitavel. (MSE, p. XXI-XXII)
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Para Julio Bello, de resto, a velhice era o “fimvila”. Depois dela, mais nada; antes
dela, tudo: a existéncia, com sua energia, suamyraelas conquistas. O futuro sendo
suspenso, ou, mesmo, extinto, a velhice torna-seteimpo que se dobrava por sobre si
mesmo, voltando-se para trds. Tempo de lembraggistrar o que acode “a memoaria”, ainda
que desordenadamente; de reviver, ainda que semeatiatos do passadd’ Era a época de
pesar com cuidado os relatos tantos que a o indivddpturava na tradicdo oral ao seu redor,
cruzando-os com as proprias recordacdes, na buscempgens mais ou menos exatas do
passadd®® (MSE, p. XXI; 05)

As historias contadas teriam 0 seu quinhdo de s@imi®u exagero — ou seja, elas
fugiriam em alguma medida de padrdes rigorososxdédé&o’®’ Para tanto se prestavam as
memorias, diz Bello, uma relacdo para com o pasgadpmediada pela linguagem, permitia
o floreio, o desvio, 0 contorno, a figuragcdo porese conscientemente exagerada. Nao lhe
interessava intervir no mundo a partir de um reftatgiculoso, aferrado a uma vontade de
verdade tao visceral que necessitasse a todo o morde uma comprovacao, da afirmacao
recorrente de que o que se diz € a coOpia exataudosg viveu. Palavras e coisas, nas
memoarias, se associariam mais por contigiidadesgroelhanca, por proximidade do que por
correspondéncia, num trabalho de arista e ndo degado'®? Além de tudo isso, diz Bello,
dourar o contado era uma marca de sua estirpejalaelg ndo desejava fugir por pouco que

fosse:

O mais jovem dos meus tios maternos, o tio TotdAmpnio Francisco de
Albuquerque Santos, foi um homem inteligente e onedpirituoso. (...)

Meu tio justificava com 0s exageros com que enfaitas casos que referia a
fama dos Albuquerques.

139 Ao tratar da morte de sua mae, o que se deu e@ &88diz: “Foi o primeiro golpe para o meu comca
infantil, e hoje, isto escrevendo, volta-me a leaniga daqueles tristes dias com a funda e imorradsaudade
dela.” (MSE, p. 72)

180 Sobre as interpenetracées do tempo — alias, tanoat@mbém a Gilberto Freyre, interlocutor de relpara
Bello — devo lembrar um texto, ao menos: KOSELLE®€jnhart.Futuro passadoContribuicdo a semantica
dos tempos histdricos. Rio de Janeiro: Contrapdado:PUC-Rio, 2006. Quanto as complexas relacdge en
“lembrado” e o “vivido”, deve ser lido: REZENDE, fonio Paulo. Freyre: as travessias de um diaric e a
expectativas da volta. In. GOMES, Angela de Cagumg.) Escrita de si, escrita da historiRio de Janeiro:
Editora FGV, 2004, p. 77-91.

161 Quanto & omissdo, ele diz: (...) ndo conto todairtha vida: oculto alguma coisa sem trair contjagioais a
verdade daquilo que conto.” (MSE, p. 76)

162 «As trilhas abertas pelas distancias deixam serappaco para idealizagbes. O controle sobre o tea®o
surpresas, o lado magico da vida tém marcas datézee por mais racionalizacdes que se possa etauiO
tempo dos calendarios, que responde as demandasstiiscfes sociais, ndo da conta das instalmiidado
tempo subjetivo, formado por ansiedades e busaetartes.” REZENDE, Antonio Paulo. Freyre: as tsaias
de um diario e as expectativas da volta, p. 77.n@uao papel da “prova” no discurso sobre o passeido
PROST, Antoine. As palavras. In. REMOND, René.g(oPor uma histéria politicaRio de Janeiro: Editora
FGV, 2003, p. 295-330; esp. p. 299.
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Diziam antigamente: “ndo ha Albuquerque que naaahiiziam isto dos
Albuguerques como diziam coisas equivalentes dosal€antis, dos
Wanderleys, dos Souza Ledes...

Meu tio... exagerava muito. N6s todos exageramospauato. Eu mesmo
gosto de por um tanto do sal do exagero numa lasgée relato para dar-lhe
muitas vezes mais graca. O exagero na conversgdteponto e desde que
nao prejudiqgue nem comprometa ninguém, é comoicatara inteligente no
retrato: exagera-se um pouco um nariz ja de si ddmpuma orelha ou um
queixo que se desmanda no crescimento, um olharsguderrama muito
cheio de melancolia, para patentear-se a comicididpiela feicdo ja
naturalmente cdémica nas fisionomias. Assim na cmavemuita vez €
necessario exagerar-se 0 que ha de comico ou deehosob outro aspecto,
num caso, para maior éxito do que se esta contéM&E, p. 06-07)

Modernidade e tristeza

Julio Bello, como disse acima, viveu, de acordm aw tempo dos historiadores, a
passagem do século XIX para o XX; ja era, aliasndra feito quando o novo século se
inaugurou. Ele sentiu, na sua propria trajetosatransformacdes daquela época, e seu texto
era uma tentativa de interpretar a historia vivelstremeando indicagdes quanto aos novos
sentidos emprestados aos espacos publicos e migadcele palmilhou na sua trajetéria, bem
como aos seus embaralhamerifds.

O seu tempo, é o que ele diz no livro, em meio aassaibo romantico incontornavel,
era um instante marcado pelo esvaziamento da d@elesdb mundo, dos seus mistérios, das
suas zonas de sombra. No mundo moderno que eemni®d inventado, ndo cabia o pitoresco,
o fantasioso, o obscuro: apenas a luz, a razadonewamento tinham espacgo nele. Era um
mundo menos interessante, menos carnal e mais m@amtd logo, mais triste, menos feliz.
Para interpretar a historia e a densidade espedlfciuele mundo é que ele se lancara a
pensar na experiéncia social a partir da metafaraalhice, ferramenta que lhe permitia
entender a si e ao seu entotfb.

Na maior parte das vezes, conforme se pode percebea leitura de seu texto, o que
se dava era que Bello ndo conseguia se conectapraapriedade aos novos ritmos da vida
social, os quais emergiam com vigor ao seu redarthe mais facil, a partir do lugar que ele
construia para si como sendo a mirada possivel aamem velho, a experimentacdo dos
codigos da sociedade tradicional que se esvaiaaabolhos. A disjuncdo ali experimentada

gerava um desconforto que o seu livro registra amehte. E comum, assim, fdemorias

183 CF. REZENDE, Antonio Paulo. Freyre: as travess@asm diario e as expectativas da volta, p. 78.

184 Quanto a invencdo de uma nova face para o Bragilassagem do século XIX para o XX e nas primeiras
décadas deste, cf., entre outros textos possivdislanco histérico-historiografico apresentadolamo de:
SEVCENKO, Nicolau. (org.Histéria da vida privada no Brasil. Republica: da Belle Epoque a Era do Radio.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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de Julio Bello, a associagéo entre a modernizag&mdiedade e a instalagdo da tristeza, ora
no mundo, ora em alguns dos seus persondfelsso parece ser mais forte quando o texto
aborda experiéncias da infancia, trazidas a torsamomentos em que o autor, ja velho,
exercitava a saudade, a lembranca.

Ha, ali, por exemplo, a descricdo de sua primegagem ao Recife, em 1880, ele
fazendo parte da comitiva familiar, a cavalo. Emérgas lembrangas que lhe véem a mente,
Bello insiste na idéia de que, naquela ocasido,coim seus proprios olhos um mundo de
maravilhas familiares, a cada engenho por ondeapas€asas, matas, acidentes do relevo,
tudo lhe era ao mesmo tempo habitual e fantdsdcoada pequeno enquadramento se
incrustaria no mais fundo da memodria, para serucagd e trazido novamente a cena na
velhice, tempo de recordar o que a historia haestatado com sua voracidade. O rol das
imagens lembradas por Bello quase uma contra-imaget®mpo no qual se dava a escrita do
seu texto de memodrias, marcado que ele estava pefaltransformacédo de espacgos, praticas,
codigos, moralidades, pela producéo de si enquatgidade em movimento perpétuo. Alias,
Bello deixou dito que a sua “impressao primeiraR#mife”, conquistada naquela viagem —
apesar da “sensacéo de grandiosidade de um graok® ipovoado, da muita casa junta, do
muito sobrado, da gente na rua passando inintamgtte em todos os sentidos, dos carros,
dos bondes, da iluminagé&o publica” — “foi de deadgr’ (MSE, p. 61)

Diz Bello o que |he tomava a visdo e os sentidesjuala infancia que o tempo

deixara no passado:

(...) eu sentia 0o animo galvanizado de hora em, hcnagando a cada
engenho para mim desconhecido, naquele més desfieyendos em franca
atividade de colheita da safra, a chaminé fumegandoescravos, como
grandes abelhas negras espalhadas pelas bagaeeipsa margem do
caminho, as casas de moradores com as suas rogaithdes mandioca, as
grandes toucas de bananeiras, os terreiros pidtzgda criacdo miuda de
galinhas e de perus. (MSE, p. 58)

165 Na andlise a seguir trago um caminho pelo textBel®, resultado de minhas escolhas. No entaresejd
chamar a atencdo, embora apenas rapidamente, paraoutra dimensdo das relacdes entre modernidade e
tristeza, no ambito daquelas memorias. Contandsudevida de estudante no Recife, Julio Bello emoant
espaco para criticar duramente os movimentos demizécao urbana do comego do século XX, espeaidme
os que implicavam na derrubada de prédios antigesa ele, aquele afd de ajustar o corpo da cidade a
progresso era a prova da imaturidade do brasil&irn,povo jovem, na grande maioria ignorante dasasodo
passado, e por isso indiferente a nossa prépriarisise aos nossos poucos monumentos.” O que paseci
alguns embelezamento urbano, para Bello era agedasmonstracdo de que o governo dos povos, enteegue
jovens, resultava apenas no “descaso pelas coisgsigmente nossas que deviam constituir um invella
patriménio civico.” Na sua tristeza, ele diz setis€incoercivelmente enternecido” quando pensaRezife
Antigo, naquele momento (1935) apenas uma sombpasgado e nas lembrancas. (MSE, p. 93-95)
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Era um mundo harmdnico, diz o0 memorialista, suipadb aos ritmos sagrados da
natureza, trabalhado por escravos que cumpriandestino como insetos disciplinados, os
espacos distribuidos segundo as hierarquias sapiaisleveriam ter sido imortalizadas para
todo o sempre. Tudo aquilo, no entanto, diz Bédoa se perdido, ficara para tras, gracas aos
sopros do moderno que sopravam em Pernambuco desflas do século XIX — com

resultados desanimadores para 0 memorialistaj@osraas suas palavras:

Como é diferente hoje a vida do engenho! Em mesasw quarto de século,
como se transmudou a vida do campo. A terra indlisada no dominio das
firmas comerciais do Recife, como entristeceu rmt¢MSE, p. 58)°

A usina, diz Bello, era a forma historica maisiwes e mais concreta daqueles novos
tempos, e da sua maquinaria absurda escorria ndmc® do aclUcar, mas o amargor da
tristeza, do desencantamento do mundo, da desirulgd relacdes paternalistas que se
moldavam ao sabor de fluxos ancestrais. A usinasuaarudeza, na sua face banal e sem
mistérios, destruiu 0 mundo antigo e construiumuotr seu lugar, sem quase nada do brilho e
da alegria de outrora. Daquele paraiso perdidavast apenas residuos marcados pela
decadéncia, pela degradacdo, pela ruina — o que 8elconseguia dizer apelando para a

metafora da velhice, ferramenta que lhe era massugino seu afa de registrar a morte do
que era a sua vida mesma:

Que é dado daquelas alegres colméias cheias deevid@ encanto das
margens e adjacéncias do grande rio? O viajant®pera estrada rodando a
cincoenta quildmetros, para ora num, ora noutrotqgojunto das velhas

casas-grandes em ruina, dos paredfes de vetugtelas;adas taperas de
antigos banglés, para e pergunta: “De quem é btgecsagenho?” A resposta
€ invariavel: “Da Usina”. (MSE, p. 58)

Uma nova ordem produtiva implicava numa nova ordenial — o que Belo via como
um desastre. As novas usinas, timulos dos vellgenéns, traziam consigo novos modos de
ser, novas relacdes entre os individuos, novosmementos e novas exclusbes. O resultado
teria sido a crise ndo apenas de um setor produthas do proprio pais, o que se
corporificava na crise dos seus mais legitimos thatds: os velhos senhores. A sua
decadéncia, acompanhada que foi da transferéncigraj@iedade de varios engenhos,

comprados pelos capitalistas da cidade, desorgareno muitos aspectos a vida social

186 £ ainda Mario Sette quem resumiria de forma maitante a ruptura apontada por Julio Bello; dizedgu

autor: “O século XIX foi dando fim a isso. Ja prdi@eser o irrequieto pai do doido varrido século. XSETTE,
Méario. Maxabombas e maracatys. 34.
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brasileira. Ndo por outro motivo, ser velho nasngiras décadas do século XX estava sendo
algo tao dificil:

Nas casas-grandes dos antigos bangiiés, onde damis@nhoriimente os
velhos coronéis do século passado, como melans@icaliculas caricaturas
deles, vegetam hoje os administradores, fiscajgoatadores dos usineiros.
(MSE, p. 187)

Como exemplo dos resultados dessas mudancas,Billiomenciona a ma vontade
dos “residentes mais humildes das propriedadesdd@sl em receber os novos senhores das
terras. “Nao os respeitavam nem lhes dispensavanesana consideracdo” anteriormente
derramada aos senhores antigos dos engenhos. ®iamembavam dele, achando que
usurpavam uma funcdo” que excedia seus merecimeviessem esses do capital ou do
nascimento. Abria-se uma brecha, ali, para a irstdo de conflitos indesejados pelas elites.
(MSE, p. 161-162)

“Os moradores do engenho acatavam com muito rpeaaer ordens dos senhores de
engenho de familias radicadas a lavoura”, diz Bddigo se dera, por exemplo, quando um
administrador foi contratado para gerir o engenhacd, do falecido Anténio Leitdo
Cavalcanti, cunhado do memorialista. A propriedmleentregue, por arrendamento, “a um
comerciante relativamente abastado e respeitaveds “0s mais antigos residentes da
propriedade, saudosos do velho senhor e despetd@dogueriam, por forma alguma, receber
nem acatar as ordens do rendeiro”, vindo a JulioBara “saber o que deviam fazer, onde
plantarem, quando iniciarem o corte de suas camasferiam, ao rendeiro estranho, que o
engenho fosse mesmo entregue “a inexperiéncidestardia dos dois rapazes” herdeiros do
falecido Senhor Cavalcanti. A velhice, neste relemetia a respeito e a mando — enquanto a
juventude se ligava a incompeténcia e a falta deridade. Para Bello, os homens do eito
eram assim seus aliados, na medida em que apemasit@ quem carregava em si as marcas
do pertencimento as antigas elites rurais, e, asesistiam as forcas daquele presente avesso
a antiguidade e a venerabilidade dos mais VvivilMSE, p. 162)

Para Bello, como também para os demais memoaslisbrdestinos, abria-se, com a
modernizacdo da producdo, das relagbes sociais £ adstumes, um tempo do
desconhecimento: a multiplicacdo dos personager®ima publica, com o crescimento das
cidades, levava a uma impossibilidade de se salsn @ra quem, o que borrava o mundo e
impedia o conhecimento tal como se prodaziigamenteO mundo das usinas, firmas com

seu coracéo na cidade, empresas descoladas daovicempo, era, para Bello, o espaco de



75

uma grande auséncia do nome, visto que todos osnpatcos que eram familiares a sua
infancia (e ele da ao leitor uma extensa listaageilfas, outrora ricas e que, no seu presente,
anos 1930, ndo eram mais que simples lembrancsanpas a se ligar ndo mais a fazendeiros
poderosos, mas a pessoas dispersas, a “emigratesada da profissdo dos seus maiores”. A
usina, diz Bello, tal como uma tirana, mostrouissdciavel de terras e deportadora terrivel”
de coronéis e senhores de engenho, conquistantdrras, disseminando e deportando “os
seus velhos donos”. O nomadismo forcado daguelb®s/gpersonagens atualizava, para
Bello, uma experiéncia de sociabilidade que o repug, visto que ela implicava no
abandono, compulsério, pelos senhores, do seu mmaoaro: a sua casa familiar, carregada
de memoérias e de passadb(MSE, p. 58)

O homem da cidade comprou a usina e comprou aaste@om esse

utilitarismo comercial e as suas mindcias de “deveaver”, de “lucros e

perdas”, com esse espirito de detalhe do homenmegdécio que investiga

inteligentemente tudo e tudo anota e aproveitaara pumentar a zona de
cultura, invadiu com a lavoura de cana todos osmntes dos engenhos.
Valendo-se, para sua defesa, de uma iluséria vamtag saléario, tomou, por
via de regra, 0os pequenos sitios de mandiocas eodaas lavouras

secundarias do pobre. Este deixou de cultivar ¢o tda terra que,

ordinariamente, a complacéncia e o espirito dedegié do Senhor de
engenho antigo Ihe outorgavam. Deixou 0s engenhgasssou a residir de
preferéncia nos povoados e cidades do interioende exclusivamente do
salario ilusoriamente melhorado. Enquanto é vaidorte pela idade, antes
dos quarenta anos, pode viver porque pode vendemplthor preco o seu

trabalho. (MSE, p. 133)

Na velhice, para a qual nada péde guardar, inadgupor Bello com a chegada dos
quarenta anos de idade, viveria aquele desgracadiséia mais extrema, a tristeza mais
profunda. Falando de si mesmo, Julio Bello seatizbém vitima daqueles ventos terriveis da
historia, ainda mais porque sentiu-se incapaz denais papéis modernos. Nao foi médico,

nao foi engenheiro, e acha que apenas daria

(...) um sofrivel bacharel, se o Destino me prigads ser aquilo que sou e
com tao decidido gosto, gragas a Deus: um simgasuétor, sem o titulo
cientifico e sem a patente da guarda nacional goese confere mais aos
senhores de engenho, mesmo porque os senhoresgdehen como os
coronéis, estdo se acabando. (MSE, p. 76)

A usina s6 resistia “Um ou outro teimoso represeetalas familias tradicionais nas
casas-grandes restantes, como ultimos abencerrdgariasse”. Era uma questéo, por vezes,

de orgulho, de honra, de dignidade, enfrentar ctauupa aos ventos do novo — mesmo que

167 Cf. SETTE, MarioMaxabombas e maracatus. 66.
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tal gesto quase sempre resultasse em apenas mdraaasso. Ainda mais, haveria que se
observar isso, os individuos que se arvoravam demder o velho mundo dos patriarcas, em
geral — salvo o0 caso dos jovens letrados que @ebitaem torno de Gilberto Freyre, que
encaneciam apenas nos valores — eram homens wefh@sos, cansados de viver e lutar, ja
submetidos em maior ou menor grau aos tempos néposa de governo dos moc¢os. (MSE,
p. 59)

Nascia, no comeco do século XX, era o que relailaiia Bello, um mundo novo, por
vezes incompreensivel, o que ainda mais o assugtdiva toldava o semblante. Esperava-se,
pelo menos, que alguma ordem se mantivesse, coraotigada paz e da tranquilidade, coisas
caras aos velhos e suspeitas aos mocgos. Havigateagas de Julio Bello, quanto a isso,
ainda uma velada critica social ao seu preserdenaesabedoria, forca vital que ele associava,
por todo o livro, aos mais velhos, que se depasitaviusdo de um futuro menos iniquo,
menos desordenado. Ela ainda seria possivel, reaueido?

A época que vamos vivendo é evidentemente, no tombe todos, uma era
de transicdo: um mundo novo se prepara e ha dé& slegsa inquietacao
incessante, dessa elaboracéo surda de idéiasfgneema e agitam as nacdes
como os rumores subterr@neos fazem tremer a tees alas erupgdes
vulcanicas. A sabedoria dos governantes e dosldegies esta entregue o
destino da civilizacdo. (MSE, p. 185)

Velhos senhores — forgca ontem, decadéncia hoje

O desencanto em relagdo ao presente e a certepata@za triste e infeliz da
atualidade remeteram Julio Bello ao passado, aaddisob as formas da memdria. Ou, para
dizer isto de outra forma: a sensagcao de que $pPO A0 Se conectava a sua atualidade mais
imediata fez com que Bello mergulhasse na expedaéte demarcar certo continente de
registros como sendo a face do seu passado queritép,ancorasse seu coragdo e sua
sensibilidade.

Cortando o mundo que |Ihe era contemporaneo conorgagmais ou menos afiadas
da sua escrita de si, Bello repartia entdo o terepggrestando-lhe uma densidade outra,
inventando marcos, eventos e personagens, intanpieetde novo tudo quanto havia vivido e
tudo quanto havia visto ou ouvido acerca da vidauteas pessoas, compondo a partir dali o
que julgava ser o monumento de uma época e de xpegi@ncia. Lancando por sobre si a

mascara que seu tempo mais associava a experteneelhice, qual seja, a de memorialista,
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Bello se valia do rosto impingido pela historia goarigir um contra-monumento, uma
indicagdo em palavras da barbarie do mundo emigige v

Sua meta era a de transmitir aos homens dos aR0salSua verdade acerca de fatos
de um passado préximo, mas ja descrito, por tgmosonagens da cena publica de entéo,
como tempo remoto e digno de ser esquecido. Eleagpér a prova aquela geografia
temporal adversa a tradicdo e aos codigos carobamosns que, como ele, envelheciam, na
cidade apaixonada pela juventude. Sua misséo, yeBs&dlo, era a de recusar aquela sombra
que, a seu ver, estava sendo lancada por soblleraxsgs dias da sociedade patriarcal pelos
protagonistas da modernizacdo da sociedade brasifgbpondo para tanto um novo corpo
escrito para o passado. Desejava assim lancar liav@or sobre aquele tempo e suas
historias, o que parecia apenas possivel com aicamclas praticas da memoria. Aquilo era
para Bello mais que uma acao criadora, no plandefiess: era uma questdao de honra, era
uma obrigacao moral para homens, como ele, formaglmsmundo que estava se esgargcando
sem o direito a falar de si ainda mais uma veananos para sua defesa propria. Era, pois,
uma tarefa politica no mais alto grau, visto queava interromper uma logica do sentido pela
reafirmacdo de outra, anterior e tradicional, nuota que se dava contra algo que se
nomeava, desde a posicéo de autor de Julio Beltop © horror, a tragédia, o inominavel.

Julio Bello, naquele movimento gmlavrizacdodo mundo, operava com algo que
merece ser pensado aqui: a nocdwalkos senhoref\o enuncia-la, aquele memorialista faz
alusdo a duas experiéncias subjetivas singularas,imterligadas no ambito do seu relato.
Num sentido, ele faz referéncia a homens marcadios ginais a sua época compreendidos
socialmente, nos anos 1930, como os da velhicetrdlaentido, ele se vale daquela
expressao para aludir a personagens que viveratempo deantigamente ou seja, no
instante que é tomado no movimento daquela naarabmo o tempo lembrado. Neste jogo,
ele construia imagens acerca da velhice e distripai sobre os corpos envelhecidos algum
sentido, salvando do oprébrio vidas condenadasuaser, ao ocaso. Nos intervalos do seu
dizer, ele acabava por executar um movimento dprétacdo da historia, a velhice e a
juventude Ihes servindo de ferramentas analitpas, seu poder de condensacao de sentidos.

Na sua maioria, os velhos senhores imaginadoslfar Bello nas suas memorias
eram homens de forca e de palavra: seu mundo @&rgmlo por no¢gbes muito rigidas, e
muito precisas, de honra. Ora austeros, aristoogjtora moderados e cativantes com certa

simpatia, todos eram, ao dizer de Bello, “operasesicientes na sua profissdo, homens nos

188 Cf. GAGNEBIN, Jeanne Mari¢.embrar escrever esquec@ao Paulo: Ed. 34, 2006, p. 47.
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guais se podia receber como segura garantia dergslapenas um fio de barba”. Cada um
deles era um sujeito “generoso, recebendo e hosgedanm magnanimidade que tocava as
raias da ostentacdo e da vaidade”. Eram aquelasle® “velhas e peregrinas”, diz Bello,
vindas de muito longe, carregadas com o0s senhareseu “sangue” e na sua “raca”, nao
importando o seu destino. No movimento do relatoBé#do, eles encarnavam faces da
experiéncia histérica do pais que cumpria regigi@aa ensinamento das geracdes mais novas.
Seu corpo, sua existéncia, condensava formas sodeiexisténcia que Bello desejava
imortalizar. (MSE, p. 61)

Ora os relatos de Julio Bello consistiam num oftema o passado que, como todos,
era orquestrado em alguma medida por demandasedente mesmo de sua enunciagao.
Aquelas virtudes velhas e respeitadas a que me aefena, por exemplo, eram contrapostas
por ele as pretensas virtudes legitimadas socidaémers anos 1930, associadas ao vigor e a
forca que entdo eram apandgio da juventude e quoeiohavam socialmente como

maquinarias de aviltamento das experiéncias dolenienenta-®°

Além disso, a tipologia
que € estabelecida pelo memorialista acerca deceehln qual separava velhos fortes e fracos,
por seu turno, pode ser lida como uma espécie tedanicritica sobre hierarquias ou sobre
experimentacdes de novas regras de sociabilidagleeguergindo no instante em que a obra
estava sendo escrita, dela recebiam um olhar @ritié, nos intervalos da enunciacdo dos
velhos fortes de ontem, os velhos desfibrados eeepite.

Um exemplo dos mais eficientes desta tipologiabestaida por Julio Bello, no que
dizia respeito aos personagens imaginados comelbss/respeitados do passado, consiste
na figuragao por ele tramada quanto ao seu avamoat® sargento-mor Francisco Antonio”.
Aquele seria uma espécie de personagem-simbolomde welhice bem sucedida, o que
significava dizer, nos limites das memorias de @ajue o seu avd havia aliado condicdes
pessoais e sociais para manter-se senhor de sseudoundo mesmo quando sobrecarregado
de anos vividos. O instante em que sua vida seldetia-lhe permitido chegar a velhice sem
perder nenhuma fragdo de seu poder e de sua aderido contrario, a passagem dos anos o
tornara ainda mais veneravel. Sua imponéncia enta gue ele chegou até mesmo a ser
emulado, ainda que apenas por “mofinos imitadorasgpazes de repetir suas facanhas e sua
nobreza. (MSE, p. 11)

O “sargento-mor Francisco Antonio” foi lembradod&@ntomo “um homem de fibra e

de personalidade definida”. Era o senhor absoletgedis dois engenhos e de “uma grande

189 Cf. SANT'ANNA, Denise Bernuzzi deCorpos de passageransaios sobre a subjetividade contemporanea
Sao Paulo: Estacédo Liberdade, 2001.
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fabrica de escravos”, tendo tido “sempre servidaegesa mesa”, ao redor da qual “néo
regateava hospedagem”. Sua “largueza de animo” greroeu na memoaria familiar: entre

outros gestos de mando, comprava brigas dos oseogre do lado do mais fraco. Era

(...) um homem de fibra e de personalidade definfanhor de dois
engenhos e de uma grande fabrica de escravosuremgenho Tentugal, que
ainda hoje, gracas a deus, pertence a seus bisietas sempre servida
generosa mesa e ndo regateava hospedagem. Deixsuadkrgueza de
animo uma honrosa tradicdo que subsistiu muito tefpr certos assomos e
arrancadas de génio tinha um qué de D. Quixotemfxava” barulhos dos
outros tomando sempre partido pelo mais fraco.oCpdtra 0 seu tempo e
para a sua classe onde havia homens analfabetosuile boa familia,
escrevia com certo preciosismo empolado e uns foagei e ali apareciam
de elegancia de estilo. Guardo copias de uma deasas que é exatamente
um modelo desta singular maneira de escrever e smdessumbra aquele
feitio aventuroso de cavaleiro andante por ser inti@ativa a um forte em
defesa de um fraco que se demandavam, dele qudinhdajue ver com o
barulho dos dois. (MSE, p., 09)

Tamanho poder, pensao por Bello como resultadoagem do conjunto “das comuns
virtudes dos senhores rurais” da primeira metadesé@mlo XIX, tinha sua sombra, e o
sargento-mor tinha os seus defeitos; seu neto oredes como sendo “um tanto de
energumeno pela grande soma de autoridade quénaetin senhor de engenho da época”.
Era ele “irascivel”’, ndo recusando grandes mawmifésts de ira, “tornando-se naquelas
ocasides temivel”. As “explosdes de sua ira e iafagfo que lhes dava em atos violentos,
gque estes eram alias comuns na época entre ogpamlBos”, se mostravam em gestos
violentos, mesmo quando com eles imaginava estaitiiindo justica. (MSE, p. 09-10)

Julio Bello registrou que apenas o capeldo do sgerdo tinha o dom de acalmar a
tensao do velho sargento-mor, quando este se magirasa de sentimentos de faria. (MSE,
p. 09-10) Com esta referéncia, certamente o mehstaiaistanciava o tempo do seu avo do
seu préprio momento histérico: longe de 1935 estaystempos em que os grandes senhores
tinham a mé&o o auxilio de um padre ligado a casés lange estariam, ainda, os tempos em
gue a palavra sagrada atenuaria os conflitos dalmprofano. Os homens furiosos dos anos
1930 seriam contidos pela forca coercitiva do Hstdataco moderno e pretensamente
eficiente de controle social dos impulsos destastidos individuos, ao contrario daquele
mundo imaginado por Bello como tendo sido o passiedsua familia, uma circunstancia em
que a grande propriedade se regulava a si m&ma.

A riqueza daquele grande senhor, com a dos demseiss companheiros de

aristocracia, estava ndo apenas nos bens, masiapgmdispor deles.

O MELLO, Evaldo Cabral de. O fim das casas-granpe425-426.
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Generoso quase até o desperdicio, pagava com astaaores que recebia.
Deixava mesmo que o explorassem com aquela exaeliseralidade que
era o apanagio da maioria dos homens bem-nasceldavdura antiga: a
graca do mais insignificante mimo que lhe dava uwbhr@, replicava a
patacdes de prata. (MSE, p. 10)

Seria capaz, “nos seus momentos de bom humor” totlrar “as maiores
impertinéncias”. Diferentemente de seus descensleake era equilibrado “na gestdo de sua
fazenda, operoso e diligente, podia manter semorexguele relativo fausto na vida” —
mesmo vestindo seus escravos com fardas, mesmioizagdo banquetes em datas festivas,
“larguezas que suscitavam escandalo e reparo mmomundo para gaudio de seu nome”.
(MSE, p. 10-11)

Julio Bello parecia ver naquele seu avd um exeng#ouma experiéncia de
masculinidade e de velhice ja ndo mais possiveldies que |he acompanhavam enquanto
escrevia suaslemorias O sargento-mor Francisco Anténio, dizia ele,.erahomem “cheio
de esquisitas demasias muitas vezes condendveis’ema de todo modo um sujeito “forte,
de personalidade definida, que teve na sua épotiaasomitadores”, o que, alias, se daria
com todos os homens inventivos e auténticos. (MSE])

Um homem velho que fazia de si mesmo a imagem de antem que deveria ser
imposta e obedecida, sem maiores negocia¢cdes e- &é que Julio Bello imortalizava na
sua narrativa memorialistica. Seria aquela figanaaida, naquela obra, como uma espécie de
baliza a partir da qual outras trajetérias — copindineas do sargento-mor ou ndo — seriam
avaliadas e, mais que isso, julgadas.

Afinal, até meados do século XIX, diz Julio Belis, senhores de terras

(...) foram com efeito homens todo poderosos: @o#gustica dentro de suas
terras eram eles. A terra conferia foros de nobrezaome patronimico

desaparecia depois do de batismo para ser sutlstifpélo nome da

propriedade. (MSE, p. 179)

Com isso, ndo raro 0os engenhos tornavam-se aténonésoitos de criminosos
defendidos e inatingiveis como tabus sagradosiaSeaira muitos “senhores arrogantes”, um
ultraje que a policia entrasse por suas terrasedpacos marcados pelo sinal de sua posse

eram seu reino. (MSE, p. 179)

Diante da casa-grande as cabecas se descobriamdiame de um templo,
os labios que falavam emudeciam, ou passavam a umarnapenas as
palavras da conversa em seus seguimentos enquantmteylocutores
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defrontavam-na; depois iam os labios articulandés ko, gradativamente,
a conversa, na razao da distancia que se ia pand® @& que passavam e
falavam e a residéncia do senhor de engenho. SmiooEchegava a uma
porteira e se encontrava alguém que vinha em seirticerso, quem vinha
descobria-se diante de quem chegava, abrindo lparteira para que por ela
pudesse passar, com franqueza, o0 senhor de engenhoda sua
importdncia.E ndo a batia como ordinariamente se fa com ela
vagarosamente até o mourdo, encostando-a com doQur&enhor de
engenho passava: bater-lhe a porteira com forcas pmistas, era falta de
respeito. No siléncio da noite, nem um chicoteaésjmva tangendo um
comboio de animais por defronte da casa-grande®®EM dormia. (MSE,
p. 180)

Muito daquilo seria diferente no tempo em que @Badkcrevia suas memodrias,
naqueles anos 1930 nos quais a violéncia ja ersequauralmente privilégio do Estado, e
quando parecia vigorar nas relacdes sociais umodeterismo. Aos homens adultos,
maduros, capazes de trabalhar, de produzir, dergmyede amar, passavam a se contrapor
entdo os velhos, incapazes de qualquer outra eanée ser lembrar-se do vivido e esperar,
com maior ou menor paciéncia, a morte. Ndo quesamie houvesse velhos, e a prosa de
Julio Bello era um manancial deles. Mas, certamemtgue se vivia como a velhice no
passado era algo bastante distinto do que se esteralo no seu tempo presente, naquelas
turbulentas e muitas vezes ininteligiveis primedasadas republicanas. O velho havia se
tornado numa excrescéncia, alguém que nao se evaemdm o0s codigos da atualidade, que
insistia em rotinas e gestos deslocados, que appamasia confortavel quando mergulhado
em si, nas suas memdarias, restos de vida.

Os modos de viver a velhice funcionavam, naquelatiza, como signos de rupturas
histéricas. Era porque o tempo presente mostrasava@lbos apenas uma face aspera que o
passado parecia mais acolhedor e mais digno debgeo de atencdo. Havia sido a invasao
das forcas violentas da histéria o motor da tragéplie acometera a trajetdria de quem
envelhecia. Bello se valia, como se vé, da idéiaude “Era de Ouro” da velhice,
convenientemente ambientada numa época na quedalahecia a imagem do seu préprio
rosto, para ler e recontar a historia recente d®, paoduzindo, para ela, outra face, a da sua
memoéria desenhor de engenté!

O Coronel Chico Ferrao, na verdade Francisco Pae®ti® Ferrdo Castelo Branco,
por seu turno, era um personagem, diz Julio Bdkotempos mais remotos” do que os dos

fins do século XIX, e havia sido “senhor do engeMuwim e de outros mais”. Era “amigo

"1 \VESENTINI, Carlos AlbertoA teia do fato Uma proposta de estudo sobre a memoéria histé@#@a.Paulo:
Editora Hucitec, 1997.
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intimo e compadre duas vezes” do pai de Julio Bell® foi descrito naMemoriasdeste

ualtimo, que o retrata entdo ja homem velho, como

(...) o tipo acabado do senhor de engenho pacihalagxpressdo menos
erudita e mais popular do termo, indicando o homewlinado a
liberalidades e a galanteria, ao trato mais largosselu trem de vida, com
ostentacdo e certa espetaculosidade: mas escropubssseus deveres de
homem de bem e pai de familia. (MSE, p. 160)

Ao sair do engenho para suas viagens a cidades mutéas propriedades, fazia-se
acompanhar de “grande e vistosa comitiva de moeadempajens”. Com os bolsos cheios de
“moedas de prata de cinco patacas”, as distribeli@spaminhos, com quem lhe tomasse a
béncédo. Possuindo bons cavalos, era, entretansy tawvaleiro”.

Proprietario excessivamente ligado as suas terras,

(...) era tdo essencial e exclusivamente do campe, sendo um homem
inteligente e de grande perspicacia, jamais, agisauas continuas viagens
ao Recife, aprendeu a andar sozinho nas ruas ddecigrecisava ali de guia
como um cego e disto se vangloriava, fazendo t(dSE, p. 161)

Formou os dois filhos homens agronomos, e as il&ssfmogcas como prendadas
donas de casa. Dava-se, ali, um projeto estratéficsobrevivéncia do nucleo familiar. Os
filhos homens teriam a missdo de contribuir pamedhoria das condi¢cdes da producéo,
munidos que voltariam da formacéo superior com abeisespecializado. As filhas mocas,
por sua vez, garantiriam a reproducdo do cla mediemsamentos bem sucedidos, para os
guais estavam devidamente preparadas de acordooédmones mais tradicionais.

Na apresentacdo de outro personagem também nessorialista encontraria espaco
para edificar imagens gloriosas da velhice do pEssa&ssim, ele busca dar conta da vida de
um arrendatario de terras que faziam fronteira @smterras de Julio Bello, o Coronel
Constantino Gomes Ferreira. Ambos teriam se torpadeimos desde 1897. Antigo amigo
da familia de Bello, o Coronel Ferreira era, acedido memorialista, “um verdadeirself
made mah’ Tendo contraido trés casamentos, “deixou como welho patriarca biblico,
vinte e tantos filhos do primeiro e terceiro mafimos”. Mostrava-se, na velhice, como um
“tipo acabado de homem de bem e agricultor”, sabhatho de tdo rendoso parecendo ser
abencoado por Deus. (MSE, p. 159-160)

Em 1897, ele se mostrava “um belo tipo de sexageralido e ativissimo”. Uma
vez, tendo perdido verdadeira fortuna com um “desa®mercial de uma firma do Recife”,

mostrou-se “quase indiferente”, conformando-sedebeando os “esforcos para, com maior
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lustre de seu nome e conceito, repara-la”. Do @gdtcsua condicdo de velho senhor, lhe era
indigno mostrar-se fragil apenas porque as novgmsedo capitalismo o haviam traido. Era
“parco de letras”, mas “inteligente e espirituosmo poucos” — e aficionado por cavalos e
cavalhadas, como “os velhos senhores de engenig¢sevos”. (MSE, p. 160)

O Coronel Joao Batista Acidli, outro dos velhos fpram capturados nas malhas das
memorias de Bello, era um “abastado proprietafi®fec politico conservador e deputado
provincial em varias legislaturas por Alagoas”. Hwm poderoso, em 1859 chegou a
hospedar, nas suas terras, D. Pedro Il. Sendo siegum irmdo de Julio Bello, foi descrito
por este uUltimo como um homem que, ainda na velleic alto, barbudo, bem apessoado,
ativissimo, enérgico”, tendo construittmm o seu trabalho honrado maior parte da fortuna
que legou aos filhos”, dormindo pouco para podezahar ainda mais riqueza. (MSE, p. 96-
99)

O Coronel Acidli, inclusive, diz Bello, era de gde inteligéncia, e possuia uma
argucia para 0s negocios que s6 se aproximavaalargrgia para gerar bastardos, de que
encheu as margens de suas vastas terras. Na \ai@icas se tornara ainda mais rigido, mais
cioso do que lhe definia o carater, o lugar no murddchporta, aqui, tratar disto: a sua
imagem, presente nas palavras de Julio Bello, d@rsstantaneo de um velho. Uma figura
congelada e que se mostrava como a realizagdo gerourso que antecedia a velhice, mas
gue se realizava nela: era um grande senhor gquegaawelho, apenas tornara-se mais firme
naquilo que Ihe definia o ser, o carater, a exgén

Era, desde sempre, extravagante, como decertont@anaos grandes senhores de seu
tempo. Ou, alias, talvez a sua figura distintaaéeesse ser, a seus olhos, espaco de repeticao
de gestos ou de habitos do comum dos homens. fitlal, mdo era um homem como 0s
outros: era 0 senhor de sua regido, e de seusaalgEedsso se mostrava ndo apenas na sua
roupa, sempre de primeira ordem, mas também emsgestouvados, como por exemplo,
apear-se no meio de uma estrada, no caminho pardéesta, no intuito de consertar o erro de
um carreiro na orientagcdo dos animais. Seu corpeRr#ia, assim, a marca da idade: o que
se mostrava nele eram a forca da permanéncia, ed@&d e a rigidez que o tornara
merecedor de uma existéncia mais larga, mais extéhemido de todos pelas explosbes do
seu génio, era no entanto facilmente accessivetrgso e popular’ — no sentido de que suas
manifestacbes de energia, mesmo as mais desterapgerad eram de alguma maneira
esperadas pelos seus contemporaneos, ndo assustaisddo que 0 necessario para apenas

preservar-lhe o mando. (MSE, p. 97)
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Homem que compunha a si mesmo dentro de padroexadssiva dureza, sendo
afrontado, o Coronel Acioli ia ele mesmo a luta,sme corporal, que ndo era de recusar
desaforo ou de se mostrar incapaz de defendeswaas seus. “Mas nao guardava rancor de
ninguém, nao sabia ser inimigo porque ndo era twieam vingativo”. Talvez, € 0 que se
pode pensar a partir da escrita de Bello, nada@ diseriria ao Coronel Acioli, visto que ele
era o criador dos valores mais caros ao seu munddi, ndo cabia ao chefe perder tempo
com magoas. A cada atrito, uma solucdo imediatardgeser alcancada, inclusive porque isso
fazia parte da geografia do poder entdo pratioquial: 0 coronel que manteria seu mando se,
em caso de alguma ofensa, preferisse guardar-smagnas, ao invés de agir contra seus
desafetos? Na intimidade, chegava a ser sensivetteamo, chorando pelos cantos da casa
guando da “moléstia grave de uma filha”. (MSE,§). 9

No corpo, e nos seus usos, tal como descritod(piar Bello, inscreveu-se e atualizou-
se a série nem sempre linear de relacdes que osnsomantinham, naquela sociedade de
patriarcas rijos, com 0s seus companheiros de teogo os cédigos de sua historicidade
propria. Homens que envelheceram cedo, amadured¢émiogo abandonaram os primeiros
momentos da juventude, e que se sentiam senhorasmiio e das pessoas.

Um exemplo, apenas. De acordo com a descricaallae Bello, o velho Coronel
Acioly exercia a sua corporalidade, quando do cumgnto das fun¢gdes mais organicas, mais
animais, de uma forma que o distanciava da mogittista e desodorizada que ja comecava
a assumir foros de Unica possibilidade de vidaasoro Brasil da passagem do século XIX
para 0 XX. Homem de outra época, endurecido por uvetlsice que ndo o fazia matéria
plastica frente as mudancas do tempo, o CoronelliA@o se furtava a valer-se de seu corpo
na medida do que sentia como suas necessidadeslh&lgmarecia inteligivel a série de
cuidados, de prevencodes, de silenciamentos, déagdak, de pruridos, que caracterizavam a
relacdo dos homens modernos para com as sobras dorpo. (MSE, p. 97-98)

E, crermos na referéncia que Bello faz a Gilbétteyre, o velho Acioli apenas
repetia, no seu presente, modos de acdo que leeedrdam no tempo, em relagcdo aos quais
ele havia sido, anteriormente, socializado, e qugam se entranhado nele, tornando-o ele

mesmo:

Para ele, na satisfacdo de seus apetites carngstaodo mundo néo tinha
olhos. Nunca o constrangeu, por si, a presencalesonos atos intimos de
sua vida. Em _Casa-Grande & SenzdHlberto Freyre fala-nos de velhos
senhores de engenho que eram assim desabusad&s.(M5-98)
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Antonio da Rocha de Holanda Cavalcanti, Bardo uhel&@, havia sido, por sua vez,
lider politico contemporaneo do pai de Julio BeBaa presenca nd¢emoriasserve a Bello
para trazer a primeira cena um personagem que rawvearcerta transicdo, ou seja, certo
deslocamento de sentidos entre as experiénciasrakadas comwadicional e modernada
velhice. Era “um homem alto, de corpo médio, barbaada, toda alva como o cabelo”.
Maniaco por contendas por terras, viveu demanddingites das propriedades, sempre
insatisfeito com as decisdes legais. E possivelogeiefraquecimento do seu mando fosse de
algum modo compensado com as ilusdes que advinhantessante luta pela demarcacéo de
terras. Talvez dizer-se dono de mais algo pasgassser, para ele, um sucedaneo da época
em gue apenas sua presenca fazia as fronteiras ®rds posses, tantas, e as dos outros,
poucas. (MSE, p. 191-194)

O espaco publico, palco no qual se davam as deamatalvez tivesse se constituido,
na sua época, como uma referéncia importante macgerégcimento dos velhos senhores; mas,
para alguns, como o Bardo de Gindai, ele poderiaolsieto de uma nova significacéo,
transformando-se no palco de um debate que afmnaégum poder para o velho nobre. Nao
tendo mais poder de fato, quem sabe recomporianatgando no ambito do poder de direito.
As leis, praticas urbanas associadas as novascgwatie sociabilidade e as novas
conformacdes da vida publica brasileira a partisetgunda metade do século XIX podiam, na
sua vida, representar ndo apenas o marco do aectias uma ultima fronteira a explorar, na

manutencéao for¢cada se algum status. De todo madea, mais lhe restava.

Homem inteligente, amabilissimo, conversava benuamip ndo pendia para
0s marcos e linhas de limites: afobava-se entdanda, ia-se pelo félego,

rebatendo o assunto horas a fio sem compreendensjugpie 0 ouviam

acabavam por desinteressar-se e criar-lhe tédiBE(N. 192)

Grande jogador de baralho, agarrava-se as cdidagdepois dos 80 anos, até alta
madrugada sem mostra sono nem enfado”. Fumandia, §maca até com os galos que
cantavam ao raiar do dia. Seu corpo exibia umaaferguma vitalidade, mesmo ali, que
contradizia o tempo, a vida, a morte. (MSE, p. 192)

Sua esposa, mulher “pequenina e fanadinha”, tatdez pesasse “40 quilos”. Bem
humorada, “distraia sempre a assisténcia com @ntep mais imprevistos e engracados do
espirito”. Julio Bello diz nunca a ter visto “aberida ou contrariada”, e era capaz de, ainda
que em “situacbes mesmo sérias”, sair-se com “umentario picaresco, por vezes com

algum sabor de ingenuidade, que provocava o rigodiss.” Seu marido, ao morrer, deixou-a
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apos 50 anos de unido. A Baronesa, tao logo saub@igsa, mergulhou numa espécie de
“pavor, de assombro e surpresa”, sem acreditaaggie desgraca fosse real. Apds o enterro
do Barao, ela caiu com “febre alta e quatro digoe faleceu. (MSE, p. 193-194)

Seu corpo nédo vibrava mais, pelo menos nédo daafoomo ela sabia experimentar, e
até mesmo controlar, apos o passamento da Uner@mefa de que ela dispunha: sua velhice
perdia o sentido na auséncia daquele a quem ela, hew dia, jurado companhia e cuidado,
mesmo que certamente assustada com a vida novaagassumir dali em diante com aquele
relativo desconhecido. O que lhe restaria fazexjite se o seu centro de gravidade, o ponto
para o qual se lancava a sua energia e a sua aterdcimais existia? De que valia suportar
ainda mais esta outra face da velhice, que erardapga sua outra metade, daquele
personagem que, bem ou mal, estava ali desde semmegnado na paisagem, fazendo
parte do mundo, envelhecendo junto (ou até, muiass, envelhecendo antes) e com isso
prefigurando de algum modo os territdrios que eksmm iria seguir em breve? Melhor
encerrar tudo de uma vez, renunciar a uma vidaeuernara impossivel, e ceder.

A Baronesa, desprovida até de seu nome propmause Julio Bello para condensar
numa figura uma experiéncia marcante da velhiceiniean dos momentos de crise do
patriarcado, tal qual ele a via: o esvaziamentcselatido da vida, pela afirmacdo de um
envelhecimento atravessado pela solidao, pelaspiatdo, que era a que se demarcava pelo
silenciamento da voz mais familiar: o marido, sempanheiro, seu norte, seu ddfo.

Outro personagem, descrito com tintas fortes pbo Bello, foi o Coronel Pedro da
Rocha Wanderley, mais conhecido como Pedro de Bom-TEle teve nas paginas das
“Memorias de um senhor de engenho” o direito a ummagem tragica, que dava bem a
medida da decadéncia de um velho senhor que stacarfrente ao entrelagamento, na sua
experiéncia, de duas séries de eventos: a fal@oadmica e o envelhecimento. (MSE, p.
195-200)

Nos bons tempos, diz Bello, o Coronel Wanderleystnava-se ao mundo como o
corpo rijo e agil de um senhor que inscrevia no agoua palavra de sua verdade, sem meias

medidas:

Figura de forte relevo na agricultura pela extréweip das atitudes, o
irrequieto do génio, a ligeireza da lingua faladédudo e de todos, o pronto

172 As mulheres, segundo Bello, cabia exercer apenggaga”, a “maciez”, o “encanto”. Tudo quanto as
trouxesse a primeira cena da vida publica deveniareprimido, vez que elas, sendo aproximadas daodomu
masculino, seriam prejudicadas. Diz ele: “E parenraimulher quanto mais feminina mais cheia de geage
encanto. Nada de lhe dar fisica ou socialment fedronil. Nem bigode, nem cigarro, nem funcaaskegva.
Nada.” (MSE, p. 03)
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esquecimento do obséquio recebido, o desprezo pelageniéncias, a
facilidade de melindrar-se por um nonada, néo temttudo méo de ofensa
a outrem sem motivo, a arrogancia das maneiragnetante e esquisito
esforco em parecer pior do que realmente era, ssgra nas réplicas (...).
(MSE, p. 195)

Era rico, tinha trés engenhos, posses varias, rpedenando sobre incontaveis
subordinados. No fim da vida acabou perdendo t@dsjna comendo o que lhe pertencera no
passado. Tornou-se amargo, cria que todos o péasega expressava 6dio por quem quer
que fosse. Morreu “na maior pobreza” — e, no fiperto dos 80 anos”, apenas tinha como
seu “um pequeno sitio de bananeiras e jaqueirandd vivido uma longa vida, comeu as
sobras das “vastas terras, até que no fim sé agedi;o lhe sobrara. E assim ainda morria
em tempo por que absoluta afinal poderia ser ansigaria, se mais durasse”. “Velho,
diabético, quase cego, montado numa horrivel piggcassos, um esmulambado ginete de
sertanejo a guisa de sela, um cabresto de care&@zno antigo freio aparelhado de prata nas
ventas do sendeiro”, saia pelas casas dos poudgesaque restavam, a procura de algum
amparo. Mesmo entdo, pouco se fazia de agradaeed eapaz de ofender mesmo quem lhe
recebia, “pelo prazer de humilhar” quem quer qesdo(MSE. p. 195-200)

Os tios maternos de Julio Bello, ainda outros pexrgens importantes na sua
exploracdo das descontinuidades no campo da empridistorica do envelhecimento,
aparecem nas suas memadrias como “belos tipos dersobarbados, fortes, inteligentes e
simpaticos”, mas, também, como personagens queirath-se, trés deles pelo menos”, ja
que “apagaram-se aos poucos na vida, apatica elipoegmente.” O seu destino era a
demonstracdo empirica de que Bello necessitavagtaséar que, efetivamente, envelhecer
sob o sol da modernidade brasileira era um riseor§o valia a pena correr. (MSE, p. 04)
Dois deles (o “habil” bacharel em direito José Ncce o comerciante Antdnio Francisco de
Albugquerque Santos) eram-lhes mais conhecidosgnse deles ndo obteve sucesso no seu
comércio e acabou voltando ao engenho — no quéa laavendido o que sabia da vida, nada
bastante para as tramas da vida urbana que senegptava no Brasil da segunda metade do
século XIX.

A trajetoria daquele tio comerciante falido serailello para exemplificar uma tese
cara a sua narrativa: a de que as atividades wglsaoaziam, mas eram um perigo, na medida
em que, quando fracassavam, deixavam um rastresi@rdem que era dificil superar. O
mesmo nao se dava na vida dos engenhos, na madidgu@ um ano ruim poderia ser
ultrapassado em seguida por uma safra volumosateadstando sempre a mao para ser uma

vez mais transformada em rigueza. (MSE, p. 03)
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Os “rapazes de engenho”, alids, diz Bello, “s6 gxwecdo serviam bem e venciam
noutras quaisquer fungdes préticas da vida”. Apaendnuito cedo escalas de virtudes que
correspondiam, no mais das vezes, a inconveniénoiastidiano do “funcionario publico ou
do comerciante”, experiéncias para as quais erdafaental certa subserviéncia, visto que
eram o palco de homens de cabeca baixas e modts. g@mundo rural se distanciava do
mundo da cidade, e ndo de poucas formas, e quamiseava a transitar por entre aqueles

universos paralelos, mas discordantes néo rarmsofevezes.

O engenho antigo, era, por via de regra, uma estel@prepoténcia, de
fanfarronice, de impostura, de mando sem discussd® excessiva altivez.
No comércio como no funcionalismo publico carecalsecerta disciplina,
tolerancia e obediéncia, coisas que ndo se aprand#vida das “casas-
grandes”. (MSE, p. 03)

No caso do falido comerciante Antonio Franciscborfiem inteligente e muito
espirituoso” que se divertia atormentando crianfaendo-as chorar, registra Bello que ele
havia sido benfeducado e gentil na sua mocidade”, e que se cdesas vezes. Quando
enviuvou pela segunda vez, finou-se, e “comecowver \quase vegetativamente”. Morava
numa casinha no engenho, com uma reduzida hortéia Heerdido os escravos com a
Abolicdo, e junto com os cativos foi-se 0 “estimplra o trabalho”. Um prédio em Recife
dava-lhe alguma renda, e ele vivia de criar gainltee aconselhar remédios, de vacinar
criancas, de versejar e de ensinar de graca “aomasepobres do engenho”. (MSE, p.06-08)

Outro tio, mais velho, chamava-se Francisco Ant@néra, como os demais, um belo
homem barbado, forte, inteligente e simpatico. Guatade de viver da juventude, quando
chegou até mesmo a lutar em revoltas provinciatse&anto, apagou-se com o tempo. Aquele
vigor, alids, em pelo menos trés dos seus tiosBdi, transformou-se, diluiu-se, e eles
“apagaram-se aos poucos na vida, apatica e pregmgnte”’. Mais uma vez, as mudancas
sofridas pela sociedade em que viviam, com o deéisgrérescente da velha e tradicional
casa-grande levou de roldao seus personagensnmfagéo daqueles tios os teria feito talvez
felizes no tempo dos seus pais, mas ndo no seuiglaptante, no tempo que Ihes coube
enfrentar. Tornados em homens quando o cativesr@easa-grande precipitavam-se no ocaso
mais absoluto, diz Bello, eles ndo souberam, ouwpn@eram, adaptar-se aos novos tempos. O
gue no seu corpo estava inscrito como sinais deemale de participagcdo no mundo senhorial
acabaria por ser o peso gque os levaria ao fundar@evida, na velhice, tornada marginal,

empobrecida, sem brilhos ou méritos.
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Eram homens de palmas de m&os moles e mulherdrias,para viver na
sombra das casas-grandes como “filhos de papaimmelepois de velhos,
incapazes de afrontar corajosamente a vida e amssiticdes dela,
conformando-se facilmente com o0s insucessos, vescil resignados.
Plantavam fastidiosamente umas couves e criavamhgal (MSE, p. 04)

A fala de Julio Bello sobre seus tios — na verdadbre o tempo em que seus tios
viveram — é atravessada por esta melancolia. [Bizadhda, apds contar de seus feitos na
guerra, ainda na sua mocidade, e apoés tratar dadauadulta, diferente em tudo dos dias de

gldria, na juventude:

Fizeram isto meus tios na vida. N&o sei se ndaiftda uma tolice, mas
fizeram. E nisto ficaram. Comeram a heranga paterapagaram-se depois
tristemente. Um morreu sob a protecdo de minha mai& velha de que era
padrinho de batismo; o outro em casa de velhos amidp familia,
impressionantemente, de um colapso na mesa de. j@visE, p. 05)

A trajetoria de um tio materno em especial, Antdfriancisco de Albuquerque Santos,
serve a Bello para explicitar o destino tragicajdem tivera a pouca sorte de viver a velhice
numa fase de transicdo entre a respeitabilidadeopra@brio. Vidvo pela segunda vez e ja
entrado em anos, o tio Totdnio “comecgou a viversguaegetativamente”. Resumia-se a uma
pequena casa no engenho familiar, posto a margdaoddes todos. Seu espaco era apenas o
de “um quintal onde em reduzidissima escala cu#ivamas hortalicas”. Um cajueiro, uma
laranjeira, pés de couve e de alface eram a simaltelacdo com a terra como provedora.
Havia fracassado no comércio, avesso que eraidaates urbanas; cabia-lhe apenas usufruir
0 muito pouco que lhe restara na velhice, ampacato maior ou menor satisfacdo pela
parentela. (MSE, p. 06-08)

A vida daquele tio atualizava varias dimensdesegam com freqiiéncia mencionadas
por Julio Bello como sendo referentes as vicisssutdia experiéncia do envelhecimento pelos
remanescentes da velha ordem patriarcal nos amais fio século XIX. Observando aqueles
eventos, ou 0 que lembrava deles, passados maismtdeanos de seu acontecimento, Bello
percebia no destino tragico de seus parentes espdbs e envilecidos na velhice ora o dedo
da historia ora a méo pesada de uma tradicdo dedemda em relacdo ao seu presente.
Assim, o tio Toténio foi construido naquele livronco 0 personagem de uma decadéncia
abissal, e 0 que o teria levado aquela situacdggynsle® Bello, fora a abolicdo e a sua
incapacidade de aprender a viver no mundo novadua do cativeiro inventara. (MSE, p.
08)
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O tio Totdnio, assim, ficou condenado a uma em@tede velho paria. Nao podendo
mais exercer a série de atributos para os quaipriparado na sua formacao familiar,
guedou-se na pequena horta, no galinheiro diminubooficio de aconselhar remeédios,
vacinar criancas, alfabetizar os meninos pobresrdenhd.’® Ainda intimidava a alguns,
com o peso de seu corpo carregado de signos deninga nobreza, com a marca soberana
de uma barba vasta e branca que aludia a uma pas¢éal perdida, mas ainda resistente
simbolicamente (as barbas, diz Bello, eram intosavem homem, posto que representavam
a sua condicao de superiores a tudo e a todos)lrdwasse ainda senhor de algum mando e
de alguma sabedoria, mas apenas nos limites dageetaafia demasiado comprimida que
era 0 seu pequeno mundo dentro do engenho decagemteeus parentes teimavam em
manter contra a forca onivora das usinas. (MSE309; 16)

Tao largado as margens do mundo quanto o tio Tmtd@u talvez, ainda mais
esquecido que ele, havia sido o tio Jacinto, iradgai de Bello. A Gnica imagem que o
memorialista guardou daquele personagem foi a dévalno pequenino, de faces chupadas”
que um dia lhe acariciara os cabelos com um soerigoe |he fora entdo apresentado como
seu tio. (MSE, p. 19) Figura leve sobre o mundenaca que deixou nas memoarias do
sobrinho foi quase insignificante, servindo apepas cumprir 0 registro de mais uma
velhice enfraquecida, tdo distante do ar majestatige envolvia a figura lembrada do

sargento-mor Francisco Antonio:

Dele ndo sei mais nada. Diziam-me que ele gaguajama contrario dos
irmaos era irresoluto, fraco, desfibrado. Ndo cagaase nao viveu. Morreu
tristemente sem dizer a que veio ao mundo. (MSEQ)p.

Jacinto, irmao do pai de Julio Bello, ndo deixausobrinho maiores lembrancas, a
ndo ser a as sua gagueira, de sua incapacidadent tecisbes, de sua fraqueza.
Antecipava, sem o saber, o carater dos homenswmotgue se seguiria ao seu. “Nao casou.
Quase néo viveu. Morreu tristemente sem dizer avgiseao mundo”, mesmo sendo ja velho
guando se passou para o outro lado da vida. (MSE-R0)

Mais marcante, apesar de representar para Julio senas uma “lembranca bem
remota” de sua meninice, foi um velho tio de sdufrancisco Borba de Moraes, tido por tio
Xixe. Ele,

3 MELLO, Evaldo Cabral de. O fim das casas-granped17 e segs.
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(...) ja beirando a casa dos oitenta, mas aind#vamente forte, pequenino e
magrinho, sem filhos nem familia propriamente sua,lltimo quartel da

vida, vivia ora em casa de um sobrinho, ora nawteopsempre viajando

como um cigano. (MSE, p. 36)

A lembranga que deixou na casa de Julio Bello foi

(...) a fama de um velhinho teimoso, que ndo ane@é das resolucdes mais
extravagantes, uma vez deliberado a toma-las. (MSER)

Resta pensar, quanto a ele, o que seriam suava&géncias: gestos comuns e banais
num homem jovem, mas certamente destoantes quamaltados de um corpo marcado pelo
tempo.

Outro tio de Julio Bello, Manuel de Moraes Bellmmem feito e, mesmo ja na
velhice, “sempre de humor alegre e bom de coragia’,;’dado a gandaia com as caboclas
mais bonitas do engenho”, com o qué caia na desgiag cilmes de sua esposa, “que ia
entdo a ele com impulsos de esgana-lo”. Ele swmseus arroubos, mas ndo lhe admitia que
tocasse, no ardor da discussédo, nas barbas, sioahpenas de sua idade, mas de sua
masculinidade. Dias de choro se sucediam, até @sp@sa abrandasse o espirito, enxugasse
0 rosto e voltasse a casa a normalidade. (MSE-fi6)1

Menos alegre, certamente, era a senhora Canditiadio pai de Julio Bello:

(...) severa, rigida, autoritaria, intolerante, iahde excessivos melindres e
implicancias, quanto a decéncia e a moralidadeideasa, de sua familia, de
seus escravos e dependentes. (MSE, p. 17)

No seu engenho vigorava uma “disciplina de coro/erque a senhora “era uma
dessas criaturas sem alegria, que nunca foram numasas ilusdes e os prazeres da
juventude”, tendo vivido “exclusivamente para giaga 0S seus”, mas “amargurada na vida
como num degredo”. Havia se casado, € a opinidBetle, por obra e graca dos arranjos
matrimoniais comuns as familias ricas de entdo, cogué escapou de uma vida solitaria,
face a sua pouca graca. (MSE, p. 17)

Como outras mulheres daquela época, soube qusaa-se quando todos os acordos
haviam sido firmados entre sua familia e a do na@vguem conheceu apenas nas imedia¢des
do casamento. Antes disso, como se sabe, apenasssigel as mocgas alguma mirada rapida,
de longe, “pelas frestas das portas e pelos budao$echaduras”, quando elas queriam ver

oS rapazes e mesmo o pretendente. (MSE, p. 17)
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Numa espécie de lamento pelo tempo perdido, eedendanto pelo tempo a que se
obrigava a viver, Julio Bello assim tratou daqugde de constru¢do dos lagos conjugais:

E forca é convir, davam mais certo essas unide€seeniéncia. Muito mais
certo do que algumas de hoje, de livre e apaixoeadalha dos nubentes.
Tenho visto tanto desastre em casamento de muitd &MSE, p. 17)

Seguindo sua descricdo, Bello diz que as circonnstd do casamento de sua tia
Céandida foram as normais, para sua época: ela @a oasta, e se tornaria uma senhora de
engenho de “virtudes conjugais” vividas como “umgm@ inatacavel’. Era rara a
prevaricacao por parte das mulheres, principalmenmtgue eram, ja aos vinte anos, matronas
“veneraveis”. Abencoavam tanta gente, diz Belldreeffilhos, escravos, meninos de suas
terras”, que logo a “necessidade de tanto aberggrao que as envelhecia depressa e lhes
dava a consciéncia de sua precoce respeitabilid@d&8E, p. 17-18)

Outra tia de Julio Belo, Ursula, falecida aos tigmfa anos, passava no caixio por
muito entrada na idade. Seu corpo, gasto peladid@ada da casa indicava em si mesmo a
geografia de uma reclusdo e de um cansacgo queesridgsessivel ndo perceber. Nela a idade
se vestia de esgotamento e a velhice era o temptedo desgaste, 0 momento em que ja ndo
havia forca para a vida, a hora que antecedia @aemisto ndo se daria com os homens,
maduros logo cedo, mas acostumados a relacionarvelnecimento de seu carater ao
adensamento do seu poder — e ndo a consolidagimdeatividade. (MSE, p. 20)

A tia Chiquinha, também irma do pai de Bello, él@p contrario da outra, uma
criatura irradiante de bom humor”, alegre por peta irma. Vilva jovem, “imperava dentro
do engenho” que |he coubera sem a “prepoténcialendincia e rabugice” de sua irma
Candida, “mas pela docura”, pelo “bom humor, aiddige e a graca que se comunicavam aos
gue viviam na intimidade de sua casa”, que erddfaralegre”. Havia, enfim, modos bastante
diversos de experimentacdo dos codigos da femanliéice, ai, da velhice. (MSE, p. 18-19)

Dondon, mais uma irma do pai de Julio Bello, tamb#nviuvou cedo, ndo tendo
sequer filhos. Tinha “génio forte e facilmente digel”, mas era de ordinario “jovial e
simpatica”. Morreu perto dos oitenta anos, o quéarnlamenta Julio Bello, por saber que
poderia contar com ela como repositorio de memdangmrtantes acerca do passado dos
seus. Uma das funcdes dos velhos, era, ndo seegqgdecer, a lembranca do vivido — uma
paga pela impossibilidade crescente da experim@n@g vida mesma. (MSE, p. 20)

Eram tios de Julio Bello; mesmo seus contemporadeagum modo, eram de uma

geracdo antes dele. Mas a sua tendéncia a envelhregulhados na fraqueza, diz o
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memorialista, acabaria por se atualizar em corpg®, contaminando o tempo que lhes
sucederia. A decadéncia de uma experiéncia sotiavessaria 0S corpos e as épocas,
espraiando-se por largas parcelas da rede de dioeide de Bello, e mais além, inclusive

entre 0s mais moc¢os que ele:

Mesmo na geracdo posterior a minha, entre os nsugem de vez em
guando exemplos de homens assim moles e resiggadase contentam com
guase nada na vida ou esperam que lhes venha depéada dia, sem o
buscarem pelo trabalho, da generosidade de umtpaceiaturas desfibradas
e como aqueles velhos tios, quando muito, planésdde couves e criadores
de galinhas. Alias ndo é privativa dos meus paseggsa triste desambicao e
esse desanimo mofino. As antigas familias ruraiBef@ambuco apresentam
iguais exemplares de indoléncia que se vao fundingtemente, sem reacéo,
no proletariado e na miséria geral — fendbmeno @ue destacado efasa-
Grande & Senzalade Gilberto Freyre. Em alguns o alcool, para wer
tédio de uma vida apagada e como um fruto da @gpeguica, apressa o
desmoronamento final. (MSE, p. 05)

De acordo com o olhar de Bello, a degradacao tigaanrelacfes sociais — o fim de
uma €época — €é que teria trazido consigo o re-ordent dos modos pelos quais 0s
individuos construiam-se a si mesmos e as suas, rema 0 qué a politica das idades sofreria
sensiveis alteracdes. E, como disse acima, unuadgibssivel daquelas transformacdes era a
que se praticava por sobre as descontinuidadesntareavam o destino histérico do
envelhecimento dos individuos. Ler a trajetéria ggslocamento da experiéncia da velhice
era entender as mudancas pelas quais o pais paesalaos fins do século XIX e durante as
trés primeiras décadas deste — e vice-versa: pagsatas mudancas era defrontar-se com a
histéria de um apagamento do valor da velhice.

A cidade, a usina, o trabalho livre, o crescimat#&oz das ruas nos debates politicos,
os debates sobre a lisura nas elei¢cdes, a emenghmnunzes a defender direitos das mulheres
— tudo quanto parecesse a Bello como signo do nawalo que o Brasil ousava sonhar para
si no comeco do século XX era o terror. Todos agpuabvos rostos da experiéncia social
brasileira, tomados isoladamente ou em combinagappdiam trazer consigo, dizia Bello, o
desastre. E ele ndo apenas vaticinava como atestae@atombe que se avizinhava do pais: a
degradacdo que recobria o0 modo de ser dos indwignwelhecidos, a incapacidade da
modernizacao brasileira em acolher aqueles inddgdaquilo era o sintoma da doenca que
vitimava o pais e seus habitantes.

Nos divertimentos, por exemplo, atualizavam-saraiées que estavam implicadas na
construcdo de modos de ser e de se relacionardrmentg. No tempo dos patriarcas, dizia
Bello, a mocidade era um instante de “ilusdes” e‘@azeres”, aos quais as pessoas se
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privavam ou gozavam com certa moderagdo. No murattemo, tudo parecia as avessas, € 0
corpo parecia ser, para todos, o territério de x@atacdo de uma indisciplina vertiginosa.
Com isso, ou seja, com a desaparicdo do contratene a emergéncia de praticas de
sociabilidade cada vez mais permissivas, a soctedeabava por presenciar a transformacao
da juventude num valor a ser conquistado por toeh@smo que as custas da decéncia e da
moralidade publica¥”® Em paralelo, a velhice perdia a aura de dignidade virtude que
possufa para se tornar uma imagem contraria anvigana- "> (MSE, p. 17-18)

O grande mal, a seu ver, estaria na degradaca@adwuieha do aumento do espaco
social as pessoas e as praticas que, no tempo doingatriarcado, eram classificadas como
vulgares. A entrada, na primeira cena da histéidg, elementos populares e dos enunciados
democraticos, seria para ele o signo de uma n@/aaracterizada pela decadéncia e, no que
me interessa pontuar aqui, pelo apagamento sooiahdividuo velho. Assim, diz ele,
esbocando uma reflexdo que entremeia recordacdestaivas de explicacdo do mundo

social do qual se sentia ao mesmo tempo herdexdazlo:

Dando mesmo maior latitude a observacdo, vejo qumab depois da
vulgarizacdo das usinas e dos latifiindios, estéargépado na classe. Apenas
entre as velhas familias ele incorre em maior epaescandaliza porque a
gente se pde muitas vezes a pensar, vendo um rdelsfib alcodlico destes
em sua miséria presente, no que foi o0 avo: - mopertante, faustuoso como
um senhor feudal, que andava em carissimos andeaisontaria ajaezados
de prata, precedido e seguido de jovens pajen®negm fardas de canhéo,
botas de montaria de canos curtos com debrunssciafivelas de ouro na
cartola: “o bardo de tal”, “o comendador Fulanobd, ¢oronel Sicrano”.
(MSE, p. 06)

Uma nova geografia do poder havia sido inventadia, Bello, a partir da
modernizacdo do mundo do acUcar. E, nas novasgeaisasociais, 0S modos antigos de
envelhecer haviam perdido a legitimidade, restdhds-apenas a forma de uma sombra, de
uma imagem perdida no passado. Os descendentestilgss senhores, marginalizados pela
pobreza que os assolava a cada dia mais insidiosaneepela velhice que ia marcando o seu
corpo com o0s sinais de um estigma contra o quac@anao haver antidoto, isolavam-se,

marginalizavam-se, dispersavam-se pelas frontdoagu antigo mundo, exilados nédo apenas

174 Moralidade, ali4s, no mais das vezes, na sociegatt@rcal, garantida pelo controle exercido paiire os
corpos jovens (sempre vetores de desordens payspadds individuos mais velhos, mais morigeradasis
temperantes. Cf. SETTE, Maridlaxabombas e maracatus. 24; 32; 83; 121.

17> Mario Sette diria que, nos temposatgigamenteou seja, no “Recife de outrora”, a “gente noval gente
“velha” se divertiam conjuntamente, em festividadeso os pastoris, por exemplo. O progressivo afashto
entre mocos e velhos, advindo com a modernizachanar extinguiria tais espa¢cos de congracament® e d
embaralhamento etarios. Cf. SETTE, MaNtaxabombas e maracatys. 12.
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do que lhe pertencia como terra, mas, principalejeid que Ihes era de direito enquanto
espaco social.

Num movimento contrario, ascendiam 0s novos grugmsmpresarios, diz Bello,
mais afeitos as regras emergentes de proprieda@epeoducédo, corpos traduzidos com as

palavras da juventude, da racionalidade, da efi@én

Muitos vendem as usinas, ou afinal lhes entregandipidas, seus engenhos
gue tém ainda casa grande, capela e senzala,tEsagisas veneraveis de
um engenho. Alguns mesmo ficam ali por perto codssaros em torno da
arvore de onde lhes arrancaram os ninhos. Contesgacom 0 vago poder
espiritual, quase tdo sutil como um liturgico peréude incenso, de poderem
continuar figurando nas festas do orago da capmieoduiz de festa. Vao
nestes dias muito compenetrados de suas funcdesalmgs do andor do
santo nos acompanhamentos. Aquela derradeira satebpader lhes basta.
De todo o antigo prestigio e forca do antepassaldms-lhes aquilo que eles
aceitam resignados, senao ainda orgulhosos. Eheitgpositivo e utilitario,
senhor real e material do engenho, da casa graddecapela, se pde a rir
com gosto de tamanha simplicidade. (MSE, p. 06)

Velhos, pobres

As palavras de Julio Bello que, a seu modo, invanao Nordeste e suas formas
peculiares de ver e dizer o envelhecimento hunfanam responsaveis, além do que ja pude
explorar nas paginas anteriores, por uma séri@darde associacdes entre a pobreza e a
velhice. Segundo ele, como de alguma forma ja detramam exemplos mencionados nas
paginas anteriores, os homens que conheceram é&evelfuando da inauguracdo da
experiéncia moderna no Brasil, e com ela ndo carsey se conectar de forma eficiente,
acabaram pobres. Ou se dava o contrario. homenggaborriam e exibiam no corpo
maltratado pelas necessidades uma idade talvezond@bilizada em anos.

Parece ter sido este 0 caso de Frederico Ramas;ddd na Alemanha”, um “pintor
de mérito” — que, conforme registra Julio Bellodawva no fim da vida metido em “paletés
raspados e botinas estouradas”, sendo objeto figitarpena”. Ele morreu no inicio dos anos
1930 “em extrema pobreza”, e, talvez por contaodigsarecendo um velho”. Seu corpo,
marcado pela pendria, pelo fracasso dos seus samiegjueridos, pela melancolia de se ver
recusado pela sociedade que tentava preservaruasstelas, estava, na hora da morte,
violentado pela vida miseravel a que ele tinha swadenado pela histéria, parecia trazer em
si uma velhice que néao |he cabia de todo. (MSB8{89)

Cabe destacar, ainda a propésito do relato de Baldca do infeliz destino de

Frederico Ramos que aquela pequena historia pemmétginar o nosso memorialista crendo
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na idéia de que, quando na idade mais avancadapo bumano deveria mostrar-se como o
resto de si mesmo, ruina pouco mais que viva deéalgque sO gozara e brilhara na
juventude. Velhice era, ali, algo manifestado npoa@elo seu desgaste, pela multiplicacéo
das rugas, pela fragilizacéo, pelo prenuncio do fim

Em outros casos, a pobreza, quando vivenciadeelnce, vinha acompanhada do
ridiculo. Praticas e modos de ser que, nos tempantigamente, quando caracteristicas de
alguém mesmo envelhecido, teriam sido talvez indidie poder demasiado, ou de utilizacdo
critica dos valores do senso comum, tornavam-s®sigo escarnio quando se atualizavam,
no presente da escrita de Julio Bello, em corpti®seUm exemplo disso deu-se com o caso
de um tipo conhecido por Julio Bello pelos anos01&9In Recife, o Major Antonio Afonso
Leal — o qual, quando fixado pela lembranca domassmorialista, era entdo “um homem de
seus cincoenta anos, medo na altura e no volunoergo, barbado e ja grisalho”. (MSE, p.
89)

Sendo “meio abobado e parandico”, destoante daigpuios seus contemporaneos
por sua relacdo ambigua para com a racionalidasleetiecOes sociais que predominava ao
seu redor, no entanto ndo raro manifestava “unsomdicretos no falar e certa conveniéncia
natural de habitos que impressionavam bem”. Paam, renda prépria, sendo mantido por
Alfredo Falcédo, amigo de Bello, o Major Leal andasestido “em branco e solenemente:
fraque e colete pretos, calgas de riscado, cdrtpiado no alto da cabec¢a”. Bem adaptado as
roupas, trazia-se sempre limpo e bem arrumado. (MSE-90)

“Cioso de suas roupas e daquela respeitabilidadeweniéncia que mantinha na rua e
nos cafés, certas coisas minimas irritavam-no coltnajes” — como brincadeiras com sua
cartola, que Ihe ofendiam profundamente. As pessmageral, cientes do seu ponto fraco, o
ridicularizavam, por exemplo, colocando “sabdo dalau tartaro amético dentro da sua
sopa”’, ou ateando fogo em jornais com os quaihaléa sido coberto, por galhofa, num
cochilo tirado no gabinete em que se reuniam s&igoa boémios, ou, ainda, oferecendo-lhe
“cigarros com pélvora dentro do fumo”, o que Iheiguava a barba. Os signos de respeito de
que podia se valer, sendo velho, pobre e lun&i@n assim colocados em xeque por quem
se postava ao seu lado, a sua condicao de algspeitebilidade se esvaindo nas gargalhadas
de quem lhe pregava as pecas. (MSE, p. 90)

Agregado a casa da familia de Alfredo Falcdo, estpva seu nome e sua imagem
para uma coluna de jornal, no entanto escritag@opsotetor. Seria uma ultima figura ridicula
a que o Major Leal se submetia, na sua inocénciar.@lfredo escrevia os textos e, no dia

seguinte a sua publicacdo, punha-se a discutireohguia saido no jornal com 0 suposto
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autor, o Major Leal. Este, no calor do debate, emtia-se de que eram mesmo 0 autor
integral da coisa publicada”. (MSE, p. 90)

O que se fazia com ele seria, talvez, impensadgeracdo que lhe antecedera, tempo
em que um homem ja de cabelos brancos seria r@dpeile pronto, sem maiores
guestionamentos. A ele, no entanto, coubera exisiir apenas pobre e prejudicado das
faculdades, mas velho num tempo de mocgos. A suaafighas paginas de Julio Bello,
condensava imagens de uma velhice levada atérméa,|lno que tangia a sua condicdo de
idade despida de veneracéo.

O Major Leal, pobre, frequentador das margens d@oradesprovido de bens
materiais, objeto do humor de mau gosto alheioylsiono de jornalista que se convencia, por
incauto, da autoria do que assinava, mas nao éscpede ser pensado como uma espécie de
personagem conceitual involuntario no ambito dasnén@as de Bello: ele dizia, com sua
presenca naquele livro, de um destino tragico ttaoee o de ser uma idade cujo sentido Ihe &
impingido de fora para dentro, e que se tinge cerpeaes do desrespeito e da ingldffa.

Mais demorada nas paginas das memorias de Julo fBea histéria de um antigo
professor, Manuel Francisco Pereira do Abreu, tamble um velho pobre. Conhecido por
“Seu Mandu”, foi professor de Julio Bello — que exebeu, em 1925, quando deputado,
“numa boca da noite”, em meio aos preparativos para volta ao engenho. Sua chegada fez
com que uma forma extrema de aproximagcao entrelleommento e decadéncia se
atualizasse na presenca do nosso memorialista, @éel foi pouco tocado por tal evenhto.
(MSE, p. 53)

Ao abrir a porta, apés discreta batida que apanasciava a timidez ou a fragilidade

de guem se aproximava da casa de alguém que togura enando, Bello defrontou-se com

(...) um velhinho septuagenario, mais baixo que, athagro e espigado,
parecendo por isto mais alto, cabelo branco plané espeque na cabeca,
desses que pente e escova nao domam e que minhzhardava com certa
originalidade “cabelo de oiti comido as avessasidestamente posto num
indumento cossado e muito fora da moda: calcasiaeezde riscado, paletd
de velho sedan negro muito lustroso ja nos coteveloque a idade
esverdinhara, pontudo na frente, camisa brancégdd&o, de goma, mas em
diversos pontos do peito esgarcada, gravata pretla@ antigo posto por
debaixo de um colarinho alto pelado nas pontapéhaoco ja sem feltro e

178 Cf. HARA, Tony. Saber noturnoUma antologia de vidas errantes. Tese. ProgramBdés-Graduacdo em
Historia, IFCH; UNICAMP, 2004; ONFRAY, Micheh arte de ter prazefPor um materialismo hedonista. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1999.

17 pude explorar algumas dimensdes dessa pequeadshan: AGRA DO O, Alarcon. Imagens da velhice na
literatura memorialistica nordestina. Revista Bleita Espaco Académico, v. 65, p. 65-67, 2006. In.
<http://www.espacoacademico.com.br/065/65agra.htm>
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botas largas cambadas onde a guisa de lustro timsfregado graxa de
carne. (MSE, p. 53)

O memorialista, passados mais ou menos dez anesabmtro que registra ali, ndo
encontra no seu vocabulario a ndo ser imagens sieazelo e de pobreza para descrever o
personagem que se lhe assoma a vista. Sob sewgspalisava um corpo que dava sinais de
velhice e de marginalizacdo, de esgotamento vithd empobrecimento irremediavel. Ainda
tinha algo de hombridade, que se espigava paraimeaattura; no entanto, o cabelo e as
roupas denunciavam a freqlentacdo das margensstixidiipor aquela pessoa que se
apresentava na sua modéstia e, provavelmente anaesessidade, a casa do deputado Julio
Bello.

Reconhecendo de imediato o “velho professor prohadulio Bello o fez entrar e
ouviu-lhe o pedido: um emprego para si, ou pardfithem também professora. No seu caso,
ja com uma idade avancada, ndo conseguia nada pessio, que ninguém parecia disposto
a lhe proteger ou amparar; sua filha bem que aoaeseguia amealhar alguns alunos
particulares, mas ganhava quase nada. Ele, no r#eaoa, havia recebido uma pequena
funcéo, pela qual recebia tdo pouco que sO iaakmlino a casa de dois em dois ou de trés
dias, dormindo ao Deus-dara e comendo “0 que achaeaalia: sobrava sempre alguma coisa
gue mandava a familia”; estava, no momento dagusita, desempregado. Contou ainda que
havia enterrado a mulher, também ja idosa, conver fda caridade publica. Tudo isso foi
dito com lagrimas, numeoz“estrangulada pelos solugos”. (MSE, p. 54)

Neste ponto, diz Julio Bello, seus olhos ja estatembém tomados de lagrimas, que
a comocdo do reencontro com alguém que vinha dopo® de sua infancia ja era uma
emocao consideravel — o que se acentuava com aanisguela pessoa, ali, a sua frente.
Naquele ano, Bello jA contava com mais de meiolggey para os padrdes da época, ja era
um homem maduro, entrado mesmo na idade. Nos énsédulo XIX, e nos comecos do
século XX, um homem que beirasse 0s quarenta arers jum velhote. Encontrar um antigo
mestre escola, alguém vindo dos tempos ha tantd&pe de sua infancia, e vé-lo como um
homem velho, pobre, a mendigar um auxilio, tuddladai impactante para Bello. Mas néo
bastou a presenca do velho professor para quesaetmades fossem acionadas, para que 0
corpo de Julio Bello percutisse ainda mais outezes, premido pela emocéo. Mais houve.

Ao pedir que uma copeira trouxesse agua paralm y@bfessor, Bello se encontrou
com uma das faces mais caracteristicas da experi@awelhice, naguele comeco de século:
a construcdo de um dialogo permanente com o vicolmo forma de sobreviver ao presente.

Ao chegar com a agua “a copeira, crioulinha de zgiianos”, Julio Bello disse ao seu



99

visitante: “Esta é neta de Rita, talvez a Unicaesgdbente dos escravos de meu pai”. Com
isso, algo se deu na sala: a mencado ao passadonaanemoria do velho como um feixe de
palha seca num braseiro quase extinto de fogueem@o a chama viva das recordacdes do
passado”. Ele se lembrou dos antepassados daaopminovendo Bello e fazendo funcionar
ali a maquinaria de uma intensa saudade. O vethbrt®u dos escravos, pelo nome, muitos
dos quais ja esquecidos pelo filho do seu senhubrpsy mantidos na velhice, e até a morte,
no engenho. Contou “casos burlescos de fugidasferds”, falou na boémia do pai de Julio
Bello, da sua cordialidade no trato com os catidSE, p. 54-55)

Julio Bello irmanou-se na recordagao:

A mim e a ele todos aqueles pormenores interessaxweamente. Um
sentimento de intima fraternidade, de completatidade de pensamentos
ligava-me aquele velho naquela hora triste de @ametde dezembro. Nem o
rumor barbaro dos bondes elétricos e dos autom@esisando perturbava a
comunh&o das nossas duas almas na mesma grande ddfistla saudade de
um passado longinquo que ele ia evocando com aogu@émula de anciéo.
Ele falava sem se cansar... Insensivelmente adi@astama onda em que as
lembrancas ressuscitavam como num sonho em que fossgulhando,
continuei a ouvir aquela voz amiga, porém ja coma unUsica estranha, um
indefinido murmdurio de que eu néo percebia bermtide (MSE, p. 55)

O velho professor e 0 seu aluno ainda poderosalotéido historias de vida tao
distantes, se aproximavam, no entanto naquele monperio exercicio da memoéria. Um,
lembrava de quando ainda era senhor de algo, delgua seu mundo ainda tinha alguma
riqueza, algum fausto, mesmo que isso fosse agErasos seus patrbes. O outro, herdeiro
mais de lembrancas que de bens, via ha memoriaegpexie de consolo pelo que havia se
dissolvido no passado. Promovia-se, naquele ermantra conexao inesperada, uma sintonia
de formas subjetivas distintas, atravessadas pomasmo fluxo de rememoracdo e de
significacdo da vida, marcado pela saudade, pekpacidade de acolhimento do presente.
Eram, cada um ao seu modo, dois velhos que se tesncam, um com O outro, e cada um
consigo.

Apos longos passeios na memoria, o velho profgssofim externou seu desejo de
morrer onde nasceu — na sua ilusédo, diz Bello,wwawhé-se entre a saudade pela terra e a
saudade pela mocidade. Sua referéncia a morte atimmo depdsito do desejo ndo passou
despercebida a Bello: que outro futuro aquele paxgem poderia imaginar para si, que 0s
anos se acumulavam, que a pobreza se afirmavargsa@eAinda grande senhor, mesmo
desprovido do fausto dos seus antepassados, Jélio 8nseguiu de todo modo “uma

cadeira de professora para a filha” de Seu Manddegois um lugarzinho de diaria para ele
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gue assim passou a viver mais a coberto de prisacBenada mais sabemos dele. (MSE, p.
57)
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Capitulo Terceiro

1937 — velhice, juventude e politica

N&o se escreve com as proprias lembrancas,
a menos que delas se faca a origem ou
a destinacgéo coletivas de um povo por vir
ainda enterrado em suas traicdes e renegacdes.
Gilles Deleuze,
Critica e clinica

O medo encarna-se

Eram passados pouco mais de quarenta anos dodwddabuco em favor da velhice
ameacada pelo arrivismo da juventude, quando, &m, 18n politico e magistrado paraibano,
Pedro da Cunha Pedrosa (1863-1947), comp6s um mesmaoorialistico que acabou por se
tornar noutro eco singular aquelas palavras. Alibl@m se orquestraria uma espécie de
reverberacao e de desvio em relacdo a idéia deawéactal como ela havia sido proposta por
Nabuco, o que resultaria em mais um registro dasstormacdes pelas quais passava a
experiéncia da velhice no pais, nas décadas imidmséculo XX.

Como Julio Bello, Pedrosa procurou emprestar algdemsidade, nas suas memarias,
a idéia de que havia pessoalmente testemunhadofridos uma modalidade especial de
desinvestimento do olhar social em relagdo a veltAcneocracia, descortinada por Nabuco
no seu horizonte como algo que se mostrava comegarigo, teria assim em Pedrosa mais
um cronista contrariado. Nao mais profeta, comoudakieria sido, Pedrosa e Bello, enfim,
construiram-se, nas suas memarias, como persondgsrigstorias que contavam. O fim da
velhice respeitada, para eles, estava ndo maistamftemido, mas, ao contrario, no passado
lembrado. Mas o que Pedrosa, mais particularméarie, visto, vivido, sentido? No que seu
relato se aproximava e se distanciava dos esaédsabuco e de Bello? O que era, no seu
texto, a velhice? Quem eram, ali, os velhos? Cetpiestava dizendo, ao falar da velhice?

Seu livro, intitulado “As minhas proprias memoéria$di construido como uma
minuciosa prestacdo de contas de longas e intelésaslas de militAncia nos agrupamentos
partidarios conservadores e da sua presenca emregsosecargos dos mais relevantes da
politica paraibana e nacional. Ali Pedrosa enfatizon a&ngulo em especial do passado vivido

e lembrado, o qual acabou por demarcar um espagindalaridade para sua obra. Ele
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cuidou, nas suas memoarias, de estabelecer suaovarséca das idas e vindas do cenario
politico e partidario do seu Estado nas trés praseiécadas da Republica, especialmente do
que teria se dado em torno dos agrupamentos c@aEEes, com 0S quais ele sempre se
alinhara.

De acordo com o corpo escrito das memoarias de Padinado quanto se dera na cena
publica — e, mais apropriadamente, na cena poligcidaria — da Paraiba nos anos entre a
crise da Monarquia e os anos 1920 poderia seradmmE@mo uma permanente e tensa disputa
entre modos antigos e modos novos de sua orgaoiz&@gia entender e explicar tais
histérias, nosso memorialista se valeu da temdtizde velhice como metafora, como chave
de interpretagédo do mundo.

Pedrosa acentuou na sua narrativa a idéia de quenpo de sua vida, a velhice se
conjugava com o conservadorismo e com a manuteshg@ydem, enquanto a juventude se
aproximava da busca pela renovacao, o que se slavaembargo, mediante a perturbacéo da
ordem. Se, para Julio Bello, o jogo tenso entreidaale e velhice funcionava como operador
possivel de uma andlise que enfocava a decadéizgethos senhores do mundo do acucar,
para Pedrosa aquele antagonismo atualizava as onipéicadas no reordenamento das elites
paraibanas pelos postos da administracao estadual.

Em sintese, Pedro da Cunha Pedrosa registrou Hiviselenquanto contava diversos
episodios em que se envolvera ou em que se vi@wde, os modos pelos quais as idéias de
velhice e juventude passaram a ser acionadas, lraigstante da historia paraibana, como
metaforas eficientes para a traducdo e para orgafmento das lutas politico-partidarias.
Além disso, ele deu forma a uma andlise de sewag@ss de sua vida que se ancorava
justamente na utilizacdo daquele jogo de imageamnsaias como opostas. Voz de alguém que
se sentia velho e inutil aos setenta e quatro anem)do cria estar no fim da sua vida, e
registro do que o seu autor entendia ter sido ura embate entre a velhice e a juventude, o
qual o havia vitimado com vigor, o livro de Pedrgsassa, aqui, enfim, por ser o
documento/monumento de um olhar sobre o envelhetintpie merece atenciS.

Pedrosa, nas suas memoarias, aponta para uma eraralaela velhice, da qual os
homens de sua época e de sua geracao abriram mée viram desapossados, em meio aos

jogos da politica, para sua grande tristeza e roeliad’® O seu relato, assim, a0 mesmo

78| E GOFF, Jacqueslistéria e memériaCampinas, SP: Editora da Unicamp, 1994, esp3%5-589.

179 0 ar melancélico de parte da intelectualidadeileiess no comeco do século XX ja foi objeto de wéri
estudos; um me agrada especialmente, pela rel@f@@stabelecida entre as praticas da melancaizidnais”
e “internacionais”, bem como pelo exame de suastoggbes no dmbito do texto literario e nos “resado
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tempo recuperou e transformou o tema abordado pbudd e Bello, apontando para um
registro e uma problematizacdo a mais acerca dasdsge da experiéncia da velhice na

experiéncia social brasileit&

Faces de Pedrosa

Pedro da Cunha Pedrosa, ja vimos estas datas,a@sweu em 1863 em Umbuzeiro,
na Paraiba, e morreu em 1947, no Rio de Janeicor@ escrito de suas recordacdes, como
também ja disse antes, recebeu o titulo de “Miphégrias memdrias”, e foi escrito em 1937,
quando o autor ja se encontrava distante do epicelat politica paraibana. O livro seria
publicado apenas em 1963, nas comemoracdes dméeatdo nascimento de Pedrosa.

A distancia entre o momento da sua escrita e satsformacdo das suas memorias
em livro, tal como se dava em geral com os memstaal em geral, inclusive com o0s que
estudo, fazia com que o resultado final condensarsssi tempos distintos. Na espessura de
cada obra ha assim a presenca dos tempos lembdadtsnpo em que a obra é escrita, e —
apenas para algumas — do tempo da publicagéo.tas, @i, escondem, mais que indicagdes
precisas deste ou daquele momento, virtuais labgride sentido, pela sua experiéncia de
descontinuidad&®*

Antes de se sentir largado as margens da hist@rsformando-se num velho a quem
so6 restava lembrar do vivido em meio ao marasmdiatesem sentido ou ocupacéo, Pedrosa
teve uma carreira longa e de destaque na politita magistratura. Ele exerceu papéis ao
longo da vida que eram de certa forma comuns aombiacharéis de sua época, quando 0s
homens que dominavam as letras se destacavam @msadivcarreiras, sepultados sob as
mascaras de uma erudicdo que os diferenciava dosendveis iletrados ao seu redor. Celso
Mariz, letrado paraibano com atuagdo na imprensa,administracdo do Estado, na

Brasil”: SCLIAR, Moacyr.Saturno nos tropicosA melancolia européia chega ao Brasil. Sdo P&dmpanhia
das Letras, 2003.

80 Quanto a responsabilidade da histéria — da desecitiade no ambito das experiéncias sociais — na
construcdo do ostracismo da velhice, cf. MINOISp@es.Histéria da velhice no ocidentéisboa: Teorema,
1999, p. 17.

181 Cf. LACERDA, Lilian de.Album de leiturasMemérias de vida, histérias de leitoras. Sao datlitora
UNESP, 2003, p. 37-86; SILVA, Helenice Rodrigues“®ememoracao” / Comemoracéo: as utilizacdes socia
da memoéria. Revista Brasileira de Historia, v.r2244, p.425-438, Sao Paulo, 2002.
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historiografia e mesmo na politica partidaria, apeke ter sido por algum tempo desafeto de
Pedrosa reconheceu a notavel importancia daquelgi¢p habil e inteligente®?

Pedrosa formou-se advogado pela Faculdade de dideitRecife. La, ainda que
estudante de poucos recursos, conviveu com fillaoslite abastada da Paraiba, o que lhe
valeria no futuro a possibilidade de relagbes cemsgnagens importantes da cena politico-
partidaria do seu Estado. Atuou, profissionalmestano jornalista, promotor e Juiz de
Direito. Sua carreira politica foi intensa, ele densido secretario de Estado, deputado
estadual, senador, vice-governador do Estado. Pedfmenas se afastou do embate partidario
paraibano apos 1922, quando foi elevado ao pap&llidistro do Tribunal de Contas da
Unido, do qual se aposentou em 1931. Foi autodaaite livros sobre temas juridicos, tendo
sido considerado, a sua época, um notavel jurid&.foi, ainda, um dos fundadores do
Instituto Histérico e Geografico Paraibano, em 19{ikto ao qual expressava a sua
preocupag¢do com a preservacdo da memoéria estacaianal, em dias de aceleracdo da
experiéncia.

Sua trajetdria, tal como apresentada na narratemonalistica trazida a publico, foi
marcada, paradoxalmente, por um movimento simwt@leeascenséo politica e de desejo de
distanciamento da primeira cena dos eventos p@hllsso se deu na medida em que Pedrosa
relatou a si mesmo como alguém que ocupou 0s massds cargos, inclusive alguns de
grande projecdo, mas também como um individuo antesnente frustrado pelos percal¢os
advindos da luta politica e até mesmo por eventuwaigdes (de inimigos e, por vezes, de
aliados). A sua trajetéria é lembrada como uma peemte inadequacdo entre 0S Seus
préprios modelos éticos e as exigéncias do cotidiaada vez mais operadas num registro
distante de seus principios. Isso teria implicagi@ssmodos pelos quais ele pensou a velhice,
visto que ele defendeu por todo o livro a idéiajde os valores mais apropriados a sua epoca
eram os defendidos pelas pessoas mais velhas eexpaigentes, que se diferenciavam, pela
sua maturidade e pela sua competéncia na gesti@ d® outro, dos individuos mais jovens.

A sua prépria vida lhe servia de matéria-primaapar desenvolvimento do seu
raciocinio. Ele se mostrava, naqueles papéis, calgueem que exercera com seriedade e
competéncia os oficios aos quais se dedicava, massgqo o afastara de alguns dos seus
contemporaneos. N&o parecia haver espaco no mundpie ele vivia sua maturidade para a
verdade absoluta que ele imaginava encarnar ngsasesl e gestos, a qual era nada mais que

182 MARIZ, Celso.Apanhados histéricos da Paraibdodo Pessoa: Editora Universitaria da UFPB, 16i80p.
192. Quanto a singular “habilidade” de Pedrosal EXVIN, Linda.Politica e parentela na Paraib&m estudo
de caso da oligarquia de base familiar. Rio deidarieecord, 1993, p. 246.
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a atualizacdo, na vida pratica, de normas moraelaias das quais ele ndo via como abrir
mao sem ceder no espago da decéncia. Principalnugerteto a isso, Pedrosa apontava em si
a repeticdo de uma conduta ética que vira nas aessuigas, notadamente nos velhos de
antigamente, o que o fazia ainda mais convenciddratgedia de sua propria existéncia:
coubera-lhe viver num mundo, e numa época, em gueatmres tradicionais de conduta
privada e publica se esgarcavam sem que nada igaedmmeritorio viesse ocupar as lacunas
entdo produzidas. Pensar-se, ainda mais, comomalgué envelheceria em tal momento da
historia do pais era outra fonte de sofrimento padrosa, que insistiu em registrar isto nas
suas memorias.

A militAncia politica de Pedrosa, nos tempos dodngpe depois de proclamada a
Republica, se definiu pelo acolhimento das idéiae @ seu tempo eram ditas como
conservadoras, as quais se opunham ao que ent@msava como 0 pensamento liberal. A
mudanca de Regime, da Monarquia para a Republiga, o atingiu no sentido do
deslocamento politico: alinhado com conservadoods 3. Pedro Il, |& permaneceu apos
1899. Ali, a sua forma peculiar de exercer o pdeebrotagonista da cena politico-partidaria
se dava no sentido da reunido de todos os esfemdsusca da manutencdo da ordem e do
temor em relacdo a rupturas sociais. Numa manif@stadeste espirito desejoso de
estabilidade a qualquer custo, no ambito do sepogpolitico, controlado na Republica
inicialmente por Venancio Neiva e, em seguida, [ppitacio Pessoa, Pedrosa exerceu de
forma permanente os papéis estratégicos de catwilmde articulador. A seu ver, as elites
responsaveis pela gestdo dos povos deveriam fgzessivel para explicitar suas diferencas,
mas, sempre, deveriam lutar para a diminuicdo daaszde atrito, em nome do bem comum,
da harmonia social, da tranquilidade publica. Nadeése espantar, nesse sentido, que ele
tenha se alinhado, por toda a vida, com os conderes, enquanto reiterava com insisténcia
seu incomodo frente a quem planejava mudar a satéed partir de rupturas, principalmente
quando quem incorporava o desejo da transformagi@lguém marcado pelos sinais da
juventude.

Para alcancar a meta da construcédo de acordosirdhtrieluos por vezes imersos em
antagonismos, era necessario o cultivo de boagdesacom todos os lados das possiveis
tensdes e disputas. Por todo o tempo, assim, statina memorialistica o comp&e como um
homem cioso de suas convicgdes e determinadorgplotaelas até o ultimo félego, mas, em
paralelo, como alguém capaz de construir pontesnas inesperadas na direcdo dos
adversarios, no sentido da construcdo de algumaomé. Nisto ele identificava a sua

maturidade, ou seja, a sua capacidade de pensaidaa temando como referéncia
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temporalidades longas, fundadas num passado mdtidoigidas a um futuro longinquo.
Nisto, como se imagina, ele empregava a sua eneogg&entido da distribuicdo de sentidos
por entre as experiéncias da velhice e da juvenfa® ele tdo antagbnicas. O oposto as
condutas que ele teria experienciado ao longodts diz Pedrosa, seria a aposta imediatista e
mesmo voluntarista de muitos dos seus contempasaespecialmente os mais jovens, que
ndo se envergonhavam em desrespeitar acordos yvatgadicallnias, em destruir reputacdes
por mero desejo de ascenséao a todo custo.

E, conforme deixou registrado em suas memoarias,octambém de acordo com
informacgBes apresentadas por Linda Lewin, Pedroseupu ser, como homem publico,
cuidadoso no atendimento as demandas das pesgadasliao seu circulo familiar e a sua
rede de correligionarios politicos. O seu corpocibimava como um canal de transmissao
entre os personagens 0s mais variados, numa esssante pela construcéo de lacos e pela
conservagao das redes de influéncia e de favoratiiédo executar tais gestos, Pedrosa
dizia repetir na sua trajetéria 0 que havia apdmdiom os maiores mestres de que um
homem poderia dispor: os politicos mais velhossmaaduros, mais experientes. (MPM, p.
225) Nao Ihe seduzia a possibilidade da transgress&tética da lideranca que via encarnada
nas figuras venerandas que o cercavam — e quea@asupor ele, em muito o favoreciam na
ascenséo profissional e na manutenc&o do status vjda foi Ihe proporcionand8?

Seu projeto politico, assim ele o descreveu, & @proximar os contrarios, alegando
sempre que sua luta era pelo bem da Paraiba, amanelo Brasil. Ao fim de sua vida,
cansado de ter sido continuamente vencido nesgasngbes de harmonizacao social, ele se
exibe nas memarias como portador de incontaveitidéss, como homem cansado do tantas
derrotas publicas e privadas. Elas acabariam ptaldcer nele o desejo de abandonar os
cargos eletivos e resguardar-se num Tribunal Superique se daria com a sua nomeacao em
1923 para o Tribunal de Contas da Unido. Mesmoealiretanto, ao fim da sua carreira,
quando ja velho e doente, ele ainda sentiria 0 pesdesrespeito a idade avancada, o que
decerto amargou-lhe os ultimos dias. Ao solicilgumas privilégios em face a uma doenca
que o prendia a cama, se viu questionado a exaustgoe em muito o surpreendeu e

desencantou.

18| EWIN, Linda.Politica e parentela na Paraiba

Ainda que demasiado preso a uma mirada factualnracka nas agbes dos individuos — em geral
personagens dotados de génio ou de mediocridaderara@mente investidos de alguma densidade quacas f
protagonistas de tens@es outras que ndo as donpkssao — o trabalho de Linda Lewin oferece pigtas a
compreenséo da cena publica na qual Pedrosa nilittante quase toda a vida. Além de tracar o quadie
geral da cena politica paraibana entre 1912 e ¥a0tora apresenta diversas informacdes biogsadicarca de
Pedrosa, produzidas a partir do exame de suas naesngddo cruzamento do que é dito ali com outratefy
orais, impressas ou manuscritas (entrevistas,s;aelegramas, livros de histéria e memoérias etc.).
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Na segunda metade dos anos 1930, quando ja apbsentiente e, principalmente,
guando a Paraiba e mesmo o Brasil eram governadaempanescentes dos grupos politicos
contra os quais ele havia lutado toda a vida, Badsentiu-se mais que nunca a margem da
cena publica. Ali, apenas ali, ele encontrou temm@mergia para escrever suas memorias. O
ano de 1930, alias, é tomado por Pedrosa — combétanpor outros memorialistas, seus
contemporaneos — como o signo de um evento marpandeo Brasil. Naquele ano, diz ele,
ndo apenas formas sociais tradicionais foram easjntomo também muitos antigos
protagonistas da ordem historica brasileira sewiergados ao ostracismo com a emergéncia
da “Republica Nova”. (MPM, p. 288}

Expulso da historia, a ele restava, a seu vehatrila senda da memoria, nela
registrando o que fora e o que desejara, huma iespéanonumento de si mesmo que se
contraporia ao esquecimento e a marginalizacdo sgfiga. Pedrosa compfs entdo suas
memorias para ser ouvido ainda uma vez mais, pangar o siléncio ao qual sentia ter sido
condenado pela histéria pelo crime de ter envelleecBeu livio era o registro de sua
decadéncia e de sua transformacdo de figura de gro@&storvo para a sociedade, uma
meditacdo que, partindo da experiéncia de um vetlnmerado e equilibrado, buscava ser a
recriacdo dos destinos de toda uma geracdo, algess@io quando mocos imprudentes

alcavam voos elevados na gestéo do pais e do seu(pMPM, p. 295)

A obra de uma vida

Na edificacdo do seu perfil, marcado pela sensateema, Pedrosa se valeu de uma
estratégia discursiva que, creio, merece ser tadsalpelo que ela aponta de sua percepcao
do que seria, ou deveria ser, a experiéncia dolleuinento digno. Ele aponta na sua
personalidade uma tendéncia a respeitar o ja dstédm a defender o estado em que as
coisas se colocam no mundo. Parece-lhe pouco #&mloppara um homem publico, ainda
mais para um homem formado nos quadros do Direitronhar-se pelas lutas sociais de
forma revolucionaria. E isto é vertido, nas suasngréas, sob a forma de um culto ao que,
nele, na sua trajetoria, se assemelha a conduteethass senhores de sua terra.

Sua narrativa, assim, toma a forma de um monumefdccristaliza certas verdades

em circulacdo no momento ao qual elas se refererpasso em que acabam por ser, delas, a

8¢ Quanto a edificacdo de 1930 como marco da mentbietiva, vale mencionar um estudo classico:

VESENTINI, Carlos Alberto A teia do fato Uma proposta de estudo sobre a meméria histdsiga. Paulo:
Editora Hucitec, 1997.
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interpretacdo de um sujeito que nomeava a si mesm® conciliador e conservador. Ora,
Pedrosa nos oferece uma imagem do seu tempo, ayudssj anos finais do século XIX e do
inicio do século XX, quer ele relate eventos havida Paraiba, quer ele se refira a sua
experiéncia na capital federal, no Rio de Jan@inagem esta vertida sob a forma de uma
meditacdo acerca dos impactos das mudancas hest@mtdo havidas no corpo e na trajetéria
de alguém pouco receptivo ao novo. Acompanhareséa,tassim, é enfronhar-se num debate
por uma posicao tramada a partir dos signos dderge do imobilismo — muito embora isto
nao signifique, ao contrario, que aquelas paginas nos oferecam referéncias dos
deslocamentos de sentido entdo havidos no ambiterties praticas sociais, mesmo que eles
s6 aparecam como o outro do desejo do memorialista.

Considerando a época do seu exercicio publico,squencerra pelo inicio dos anos
1930, Pedrosa diz situar-se no mundo como alguénpgutava a si mesmo por codigos mais
proximos as regras de conduta dos homens de uragageantes da sua, dos velhos bardes do
Império, o que era motivo de orgulho para ele.dafarme veremos a seguir do meu estudo,
ele efetivamente se dirige, nas suas memoriaseassantepassados ou aos velhos com quem
conviveu e dos quais dependeu para ascender seont@jmcom carinho, respeito, temor,
quase dizendo que os imitou ao tornar-se no quen,econseguiu ser. Ele traga assim uma
imagem daqueles personagens para, a partir defgora si proprio.

Velhice, conservadorismo e desprezo as novidades@m, pois, ser temas caros as
memorias de Pedrosa. Contrapondo-se a esta imalgai ha ali também a tematizacédo de
vinculos a seu ver caracteristicos entre a juventudh pressa, entre a juventude e certa
irresponsabilidade. Isto se mostra por todo o séata — a ndo ser, como veremos mais a
frente, quando se trata da sua prépria juventudéay segundo ele, jA sob as influéncias
éticas e morais dos homens velhos e respeitaveis.

Quanto a sua narrativa memorialistica propriametita, no que tange a sua
transformagao em livro, cabe ressaltar que eleeeserdois volumes. Num, dava conta do
gue nomeava como sendo sua vida publica; no oatrfatizava elementos de sua vida
privada. Nenhum dos dois era destinado a tornameséecido para além das fronteiras
familiares, de acordo com o desejo do proprio Psdréquela separacdo, e 0 desejo da
discricdo, foram de certa forma burlados pelos sedescendentes, responsaveis pela
publicacdo das “Minhas Proprias Memodrias”, em 1968, medida em que ali foram
interpolados textos dos dois escritos de Pedrosmda que com forte predominancia dos

escritos acerca da vida publica daquele personagem.
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E importante observar que, em diversas passagersew livio, Pedro da Cunha
Pedrosa, como, alias, todos os autores que acompanimeu estudo, dedicou-se a construir
uma espécie de justificativa para o seu gesto dernauas memorias. NO seu caso, em
especial, ha que se atentar para a sua preocupata@xpressar reflexdes e analises que
contribuissem para a tessitura de sua figura mjbdiqual se desenhava como a de alguém
prematuramente envelhecido. Isso aparece no seurteessmo quando trata daquilo que ele
nomeia como a vida privada. Sua escrita, nestédsed uma cerrada busca da adequacao de
seu gesto a modelos de escrita — modelos de sudgete — que se correspondessem com a
imagem que ele desejava exibir como homem enfranh@ toda a vida, na cena politica de
sua terra natal e, mesmo, do pais.

Ao seu redor, € o que se pode depreender daaleitersua narrativa, eclodiam
diversos modos de se fazer e viver a politica,uzssgse distanciavam do que ele, Pedrosa,
julgava ser o justo, o correto, o legitimo. Na deé@mcia com esta alteridade de certa forma
incbmoda, para nao dizer assustadora, e da qualsidéira permanentemente em se isolar, a
escrita das memoarias viria a funcionar como o es&abmento de uma contencdo, de uma
baliza ética. Seu texto deveria corporificar untagrnidade e uma retidao absolutas, indicios
do que, afinal, teria sido a sua vida e a suatfnageprofissional. Seria uma escrita de si que
resgataria a linearidade de uma vida e que sedarizscala moral para os leitores.

Era uma forma, para Pedrosa, de se apropriar daiagdo por demais intima que se
estabelecia, a sua época, entre a velhice e a naemoentretanto, ele invertendo sua
polaridade. Se, para muitos dos seus contemporaméosnem velho dedicava-se a memaria
para ocupar um tempo morto, Pedrosa fard com quedeagesto venha a ser atravessado por
outra possibilidade de significagdo. Sim, ele dicdn énfase que a memorialistica tem a
funcdo de preencher horas demasiado vastas, dizsiaa 6cio banal de um cotidiano sem
maiores perspectivas; mas ele dira também, de fesphcita ou no intervalo dos eventos
escolhidos para compor seu relato, que a escrgargandrias era um gesto politicamente
produtivo, cujos efeitos seriam o de atualizar nmmando cego pelo amor desmedido a
juventude a positividade da trajetéria dos homerds nvividos, mais experientes, mais
velhos, em suma.

Segundo Pedrosa, a escrita das memorias, aindbosgee uma empresa que brotava
da alma, do coracdo, dos sentimentos, deverialgargaor certos critérios. Um deles era a
exatiddo entre as palavras escritas e as expegusidas, numa correspondéncia que nao
deveria jamais admitir brechas ou ranhuras. A sake-do livro de memoarias, neste sentido,

deveria ser o diario, anotacdo da vida dispostaspahos, em cada dia e cada noite. Sem
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aquela base, o memorialista, cioso de seus deveses consigo e para com Seus
descendentes, ficaria a mercé de noticias dadasupos e das sobras da prépria memoria, o
que talvez ndo fosse de todo modo confiavel. Ogpadss anos, 0 cansaco do corpo, O
enfraquecimento desta ou daquela funcdo talvezageeno velho memorialista refém de
impressdes mais que de certezas, 0 que cabia coifniro recurso a conferéncia em papéis
preenchidos com anotagdes ao longo da vida. Ista dadibilidade ao seu relato, livrando-o
da pecha de desmemoriado ou, pior, de mentiroso.

Pedrosa mencionava nas suas memaorias, assim,arniogx que a seu ver deveria ser
praticado todos os dias por quem almejava deiait@s elementos de sua propria trajetoria,
como forma, ao mesmo tempo, de educacdo do catp@eeparagao para o futuro:

Todo homem, quem quer que ele seja, passando cdm destaque pela
sociedade, deve, primeiro que tudo, organizar o Badério, onde
metodicamente possa registrar os fatos ocorridesi@aida. Esse diario é de
inestimavel preciosidade, por isso que dele cofistalmente escrita toda a
historia da sua personalidade através dos acorgatisiperpassados por sua
existéncia. (MPM, p. 15)

Seriam anotacdes variadas, mas constantes, ustroegiinucioso dos pequenos e
grandes eventos de todos os dias, algo que sepdaieialém de preocupacdes com estilo ou
forma, apenas no intuito de fazer com que o sujedohecesse mais a si mesmo, e
armazenasse em lugar mais seguro que a propria maeoodporal, cerebral, os feitos e os
ditos de sua vida. O corpo, este territorio no cuahodernidade ancorava todas as suas
melhores esperancas, também falha, também se tiesdias Pedrosa, homem ja velho e
mais experiente. Um diario, diz ele, registro metddle uma trajetoria individual, diz de
guem escreve, e expressa 0 seu mundo; é um mategicibso, pelo que informa, pela
imagem em movimento e em desenvolvimento que dgedoautor. Além disso, ele é uma
fonte de seguranca, no dizer daquele velho juobtacado com a verdade dos fatos: o seu
registro consiste numa garantia de veracidade ldtrememorialistico, elaborado a partir de

suas informagdes:

Essas peripécias da vida cotidiana, contadas pedprip individuo,
inteiramente despreocupado, sé tendo em mira desngpnstatacdo do que
vai ocorrendo consigo, para que, de futuro, nddaem ser impunemente
contestado, sdo de uma absoluta aceita¢do, conasacompleta prova da
sua evidéncia.

Em todo o tempo, a verdade se fara sobre os atoartas, assim registrados,
sem possivel contradita com viso de procedé(idiaM, p. 15)
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Esta pratica era quase uma contabilidade privaetaregistro que apenas chamaria
luzes sobre condutas dignas de nota e de repeticao:

De ha muito, venho sentindo essa necessidade,dchjae ninguém, ao lado
de sua escrituracao sobre a vida econdmica, filraneesocial, deva deixar
de ter também o sddiario da vida privada, quica este de maior preciosidade,
por serem de valia suprema os atos pelos quaistamge uma vida intima,
pura e sa, enobrecida pelos doces e acrisoladomeatos de familia, patria

e moral cristd. (MPM, p. 16)

Pedrosa afirmava que os ganhos advindos daquétecgoreram incontaveis — na

mesma medida em que seriam imensos 0S prejuizsadauséncia:

Como se podera, na verdade, conhecer a genealagidachilias; como
saberemos quais foram 0s Nossos ancestrais, cv@@ni eles; se nem ao
menos, existem notas, assentos, pelos quais postamaoticia dos nossos
antepassados?

E esse um desleixo imperdoavel nos nossos costiamé&@res; e oxala que
todos compreendam o mal dele decorrente e proceoengi-lo, abrindo no
seio dos seus lares 0s assentamentos precisoméisteitivel valor para os
chefes de familia e seus descendentes. (MPM, p. 16)

Esta énfase de Pedrosa no registro diario e nac@udicdo de base para a auto-
avaliacdo do individuo e para a sua escrita meligiita, quando da velhice, parece indicar
duas tensfes que devem ser mencionadas. Num plastay tudo quanto se vivia parece, em
Pedrosa, um gesto comprometido com um distanciamentrelacdo ao presente. O vivido,
assim, so teria alguma funcdo e alguma relevan@adp transformado no corpo escrito da
anotacao diaria. A pagina escrita controlaria, sens limites precisos, 0 espraiar-se que era a
vida mesma, incontrolavel e dispersiva por defmicBloutro plano, ao pensar naqueles
materiais como o alicerce da memoria futura, P@dassmesmo tempo em que recusa crer na
capacidade do corpo na preservacao de si mesmefadmnaa o corpo presente em refém do
corpo futuro. E em nome da memoria da velhice gyeventude ou a idade adulta s&o
convertidos em sala de espera da idade mais avar@dtbmem deve levar a vida a anotar o
que vive porque, quando velho, precisara daquelBsmacdes para saber quem ele é:
memoria e identidade se associam, ai, numa recugaegente em nome de algo que sera
vivido, enfim, apenas como possibilidade, no futuro

Portanto, é com certa tristeza que Pedro da CRalleosa indica na sua narrativa que
nao escreveu o diario que deveria ter escritopagd de sua vida, e que tanto lhe auxiliaria
no momento de constru¢cdo de suas memorias, aocdénslia vida. Ele se sente, na velhice,

como culpado de um crime contra si mesmo, enfirdrd3a nunca foi autor de um diario — e,
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na velhice, ao se dedicar a memorialistica, seeméiss disso, achando mesmo que foi

desleixado consigo e com os seus. (MPM, p. 15-16)

N&o fui, também, nesse sentido, perfeitamente geet®, porque ndo formei
em tempo o meDiario. (...)

Em virtude da falta que venho notando, deu-se garaigo o0 mesmo

desprazer de ndo haver encontrado elementos palnaa® a tradicdo, ja ndo
digo dos troncos de minha familia, mas dos prépawds paternos e
maternos; destes apenas tive ligeiras noticiassqaalameus pais. (MPM, p.
16)

A fragilidade de sua empresa, conta Pedrosa,iéewauma escrita memorialistica
partida em duas. Num texto, ele relataria sua piglaica; noutro, ele daria a conhecer sua
vida privada. A sua explicagcdo quanto a isso em ga auséncia de anotacdes que lhe
dessem um lastro mais solido para o exercicio dadria, ele se via na obrigacdo de registrar
0 vivido a partir de chaves descritivas e integireds com as quais estava familiarizado.
Homem cioso dos limites que separavam a casa d&edrosa se sentia assim seguro para
pensar em si mesmo ao aplicar sobre sua experi@ugiala geografia que opunha a
intimidade a vida publica, imagem idealizada daeordocial antiga a qual ele tanto se referia
com saudade. De todo modo, como mencionei acinnagdssejo era que ambos os textos,
tanto o dedicado a vida privada quanto o que smtawa por sobre a vida publica, ficassem
restritos a sua familia, para que o publico emIgeta tivesse acesso aquele texto, a seu ver,
incompleto, desinteressante — ainda que, segun@ds galavras, ele tivesse a vida
“entrelacada” com “toda a histdria politica da Hzeadesde 1902 até 1930”. (MPM, p. 17-
18)

A citacdo acima lembra que ele era antes de tuclohomem publico — e assim
Pedrosa se definiu, por todo o corpo de suas memdtra daquela maneira que ele pensava
ser lembrado, e era desde aquele lugar que emarsacondicdo de memorialista. Ele via a
si mesmo como um homem importante, e ndo teve nepieyo em se assumir como tal. Isto
fica patente, de chofre, no titulo de seu livreg gacena tal seguranca em si mesmo do autor
qgue, permitam-me 0s meus leitores uma confissasopkseu, como leitor, até hoje me
surpreendo com sua forma cortante e densamentédficsigma. O livro deste velho
memorialista intitula-se, sabe-se, “Minhas propriaemorias”. Ele parece, com aquela
sentenca, instalar-se num espaco de autoria e rdemleosobre seu passado lembrado que
elide todas as brechas, obtura todos o0s espacossarea fragilidade que aparece,

eventualmente, em varios dos demais memorialist&saos quais convivo no meu estudo.
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A construcdo do lugar de autoria por Pedrosa tetro® aspectos interessantes. Por
exemplo, seu livro exibe uma epigrafe, extraidecldgsico catélico “Imitagdo de Cristo”,
mediante a qual Pedrosa chama para si ndo apemadegdo de sua fé, mas, também, a
condicdo de homem desprovido de rancores. Ali Badcampria também um rito de escrita
comum aos memorialistas que estudo, qual seja, r@doea uma autoridade de alguma
natureza que emprestasse ao seu livro a sombmadiliagcdo. Os memorialistas valiam-se
daquele expediente ora para atestar de uma foriguabsuas leituras de eleicdo e seus
coédigos morais mais caracteristicos, ora para levéitor a uma compreensao singular
daquilo que tinham em maos.

Diz a epigrafe escolhida por Pedrosa:

Perd6o de todo o meu coracdo a todos meus inimicalsniadores e
detratores, a todos que, de qualquer modo, mernefdito, me facam ou me
queiram mal. (MPM, p. 15)

Pedrosa constrdi, assim, um espaco para a sua@iagam ele diz que escreve suas
memorias imbuido do “caridoso conceito” de peradfque o levara, assim, a dar a conhecer
registros de sua vida publica sem, entretantoy-detem apontar defeitos de quem quer que
seja, ou magoas e decepcOes que porventura tenrmwcado sua trajetoria. HA uma
magnanimidade talvez calculada neste gesto, nadmedin que o primeiro paragrafo de sua
narrativa acaba por ser quase um controle por smbegtura. Que ninguém procure ali a
indicacdo de algum mal feito de que o autor famat j& que ele, superior aos seus possiveis
desafetos, ja os perdoou. Sua condicdo de prostigode uma trajetéria ascendente, e,
naquele momento, seu estatuto de homem ja velh¢thegeermitia outra coisa, a ndo ser o
exercicio de uma ética soberana, marcada anteepglecimento da ofensa do que pela sua
retomada na narrativa. (MPM, p. 15)

Ha uma critica social naquela posicao? N&o serieodo improvavel que sim. Apds
décadas de vida dedicada a funcdes publicas, éesptideres da Republica, certamente
Pedrosa se deparou com adversarios, em situacésstdes de discordancia. Ao seu redor,
por outro lado, considerando-se a época de suaidsta, ele viu espocarem polémicas as
mais variadas, protagonizadas pelos letrados d®eatnhado sO por eles. Apesar de tudo isso,
entretanto, ele diz ocupar outro espaco na cen#callaberta especificamente pela sua
empresa memorialistica. Ali ele quer falar do givew, mas néo tem a pretensédo de remoer

asperezas.
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Ha, no entremeio daquela enunciacdo, também umnmmeato no sentido de se
estabelecer um sentido Unico e apaziguado acereapaaiéncia da velhice. Especialmente,
quero destacar isso, da velhice ocupada com a rerageéo do vivido. Para Pedrosa, esta
experiéncia deve ser marcada — e ele a vive desteaf— pela auto-valorizacdo do autor, que
ocupa o centro da narrativa e submete todos e tmlaseus ritmos e humores. Ser velho,
para ele, era ser senhor ndo apenas da lembraagajarhonradez e da seriedade que foram
construidas ao longo da vida. Honradez e seriegaddornavam o sujeito tdo superior aos
seus contemporaneos que ele podia se dar ao diee#g®ercer na direcdo do outro o perdao,
a compaixao, a magnanimidade propria apenas aodagaenhores. Alguém acha que fez
mal ao velho Pedrosa? Engana-se: a ninguém foi gader atacar sua figura veneravel,
ilustre e poderosa.

A alta estima em que ele se colocava frente aesmo lhe liberava para compor uma
escrita ao sabor de seu desejo, sem peias outtasex80o, diz ele, assim, serd composto “sem
preocupacdo de forma e estilo e em linguagem t&yelsi e simples como a proépria vida do
autor.” Nem mais nem menos que isso: a narrativa galavras e coisas, sendo o decalque
em papel e tinta de algo que foi sendo vivido aahid, sem maiores compromissos a nao ser
os da verdade e os da simplicidade. Para PedraidaaCPedrosa, este era o papel do velho
que lembrava: ser fiel a si mesmo, transformandeivadlo em relato sem figuracdes
exageradas, sem acréscimos nem diminui¢cfes, afilonassim o compromisso para com a
exatiddo, para com a verdade. O velho era o suggi® detinha em si 0 mistério da
linguagem, sua fala sendo o registro fiel do quevhppodendo ser fruida sem medos ou
prevencdes. O velho lembrava, era seu papel, eideser cultuado e respeitado por isso,
tanto quanto ele mesmo zelasse pela incorporacia figura identitaria.

Nada de mascaramentos, portanto; a reminiscéresiarid dar a conhecer o que

houve, na sua inteireza e, mesmo, NoO seu everaEEEC prosaico.

Compreende-se que, embora eu ndo tenha visadoivadualidade sendo
guando reflexa do homem publico, nunca tive porogscofender os
melindres de nenhum dos que comigo se emaranhamntormelinho
rumoroso das lutas partidarias, sujeitas, por is®smo, as criticas dos
interessados e dos divergentes.

No discutir os fatos, fui, por vezes, de apreciag&emente, ora me
defendendo de agressdes injustas, ora, por minhaagasando em revide;
mas, no maior fragor da refrega, eu s6 tinha a anfréinte 0 homem publico,
cujos atos, por direito de defesa natural, eragado a analisar e rebater;
nunca, porém, via o simples individuo, a pessoeotiraditor, considerada e
respeitada em toda a linha. (MPM, p. 18)
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Quanto a isso, cabe destacar uma enunciacaorsumteada por mim no meio de um
paragrafo sobre a escrita das memorias. L4, Pediiasgue o registro memorialistico &
proprio do homem que passou pela vida “com cersiadee pela sociedade”. Ou seja:
mesmo ele tendo colocado a si proprio, em algumaentos, como alguém que protagonizara
uma vida simples e singela, ndo |he foi interditpdosar-se como um personagem de relevo
na sua época. (MPM, p. 15)

Derivava disso as funcdes de sua obra, cria PedPogscrita das memoarias tinha,
para ele, duas fun¢bes principais. Uma delas sawsopara o corpo do préprio autor, e dizia
respeito ao seu conhecimento, pelo gesto duplerdbrbr e de transformar a lembranca em
texto, da tradicdo de que ele emergia. Era imptaompor as memorias, diz ele, porque
assim o sujeito passa a conhecer melhor o mundmalose projetou para a vida. A segunda
funcdo das memoarias ultrapassava o seu autolaecava por sobre seus descendentes: dizia
respeito a transmissdo da experiéncia e ao ofezetim as geracdes mais novas, de
informagdes corretas sobre o passado do memaaialist

Eis por que me esforcei por ndo cair no mesmo i#seuai deixo este meu
livro com endereco simplesmente a minha prezaddidam

(-.r)

Todo o meu intuito é fornecer a familia o cabedatiso para que todos os
descendentes figuem habilitados, querendo, a sed®o o seu velho
ascendente se portou na sua peregrinacao terredlayi@ que jamais me
passou pela mente dar outro destino as minhas rendue foram
especialmente escritas para conhecimento de minwadg familia. Sucede,
porém, que meus descendentes pouco conhecem dpasEado, maxime na
parte referente a atuagdo politica, pois os fikm@sn quase todos de menor
idade, de modo que nao tinham discernimento aieda desenvolvido para
apreciar esses acontecimentos. Dai a importanceéagbes da narrativa bem
detalhada que lhes faco através das paginas destgMPM, p. 16; 18)

Tamanho cuidado se fazia necessario, diz Pedpasa, que sua memaria ficasse
sempre passivel de defesa — no caso da eventuatiéaalgum ataque de desafetos. (MPM, p.
18)

As formas da sua escrita se caracterizaram, dizoB& por sua vez, em primeiro
lugar pelo seu cuidado em jamais “ofender os medsid de nenhum dos seus
contemporaneos, de nenhum dos personagens deistidaisih Isto, certamente, estava ligado
a epigrafe de sua nota de abertura. Além dissop®adiz que escreveu procurando restaurar
ou destacar a verdade dos fatos nos quais estessvido, muitas vezes, para tanto,

precisando ser veemente; no entanto, em momenimgbigetendeu ofender quem quer que
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fosse. Ao contrario, sua regra foi a da impessadédvisando sempre o sujeito — ele mesmo

ou 0 outro — como um agente publico, jamais conssqee privada. (MPM, p. 18)

E esta minha assercao se evidencia do cuidado &weme faltou de, por
vezes inimeras, declarar que o individuo em sinoesmo revestido do
carater de funcbes publicas, do qual receberatagusfensas, ao mesmo
perdoava e dele ndo guardaria rancor nem ressentin{&PM, p. 19)

Igual conduta recomendava aos seus descendemmtgirb de seus bens, mas

principalmente de seu nome:

Aos meus filhos fagco a mais séria recomendacéd@ qae, inteirados dos
acontecimentos que me encheram a existéncia, deciolos os homens
publicos com os quais me relacionei, até mesmorazoagueles que as
circunstancias levaram a luta comigo e tentaramteainae moral ou
politicamente; se, algum dia, tiverem necessidadecam eles ou seus
representantes discutir qualquer ato que os mesmootestem, ndo 0s
ofendam e mantenham a disputa na boa linha do hetisiamo, certos de
que, naMinhas Memoriasencontrardo, para esmaga-los, a cabal defesa do
seu velho pai.

E o que de todos espero; e vejam bem: so, assimeraa honrar-me a
reminiscéncia! (MPM, p. 19)

Velhices, mundos, memarias, historias

A narrativa de Pedrosa tem por suposto a idéiaideogempo em que ele vivia, sendo
antes um bloco sdlido, num certo instante esfaesdolContra a imagem idealizada de um
tempo imével e continuo, que representaria paraaeiace querida do seu passado mais
remoto, localizado para la dos meados do séculg KiXdesenhada naquelas memoérias a
face de uma temporalidade que se esmigalhou ouagquaenos, se mostrou cindida em
partes assimétricas e jamais reconciliadas, tabrgs se dando pelos inicios do século XX.

Héa, assim, no texto de Pedrosa, um passado e wsBnpgeque se separam, suas
fronteiras sendo a pratica de uma aversao mutugen©a hoje ndo se conjugam: antes, se
desconjuntam, se atritam, se estranham. O cortginde Pedrosa, teria sido dado pela
intervencdo da historia, com sua forca barbarara&ciomal, ainda que travestida de
modernidade e de logica. Foi a histéria a respaig@ela particdo do tempo em fragmentos,
com a separacgao progressivamente mais radical@gtre se viveu e o que se vive.

E no movimento desta teoria reacionaria a prop@sitteempo e do papel das forcas

historicas na dinamica da vida das sociedades eu@de entender os sentidos atribuidos a
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experiéncia da velhice na memorialistica & qudlra de Pedrosa se liga e se fff20 jogo —
ou, melhor, a luta — entre juventude e velhice eg@naquela obra como o teatro preferencial
para o exercicio do olhar lancado por Pedrosa ipéegpretar o mundo em que vivia e 0
tempo em que havia vivido.

Principalmente, pode-se perceber o quanto Pedstazaembuido da crenca pela qual
a velhice se experimentava mediante a concretizagioegras morais precisas e bem
fundamentadas, enquanto a juventude, por vezedeisava atravessar por um desejo sem
sentido de contestacéo. Isto aparece, nas menggakeio aqui, mesmo quando estes polos
momentaneamente se invertem, moc¢os surgindo do ¢exto pessoas sérias e homens mais
vividos sao apresentados como quase irresponséveisersao de papéis serve apenas para
acentuar a verdade que Pedrosa desejava enungiaal@uer custo, qual seja, a melhor
qualidade da experiéncia social da maturidade. @dosrcomo as histérias sdo contadas,
enfim, significam: muitas vezes, no ambito de uratog o texto escorre por condutos
inesperados para reafirmar uma idéia que, ditawhed linear e sem sobressaltos impressiona
menos quando submetida a torneios vocabularesainas®°

No mundo idealizado por Pedrosa as pessoas satigper lacos de confiangca mutua.
Naguele passado lembrado com carinho e afeicdogeelg ambienta no século XIX, uns
amparavam aos outros, sendo compostas redes delepgadéncia que espalhavam
beneficios e honrarias por sobre as relacbes, vgm e aproximacdes e cumplicidades.
Pedrosa deu bem a medida disso ao tratar, nas msms sua convivéncia com 0S sogros,
proprietarios de engenho em Pernambuco e respossaue grande medida pela sua
estabilizacdo social e econdmica no comec¢o dapididica. Na sua construgdo, relatos se
orquestram também em funcé@o da atribuicdo de eamesctnorais aos personagens — 0 que
estabelece uma geografia para as relacdes sd@migestos dos individuos os inscrevem na
historia e os tornam escarificacdes na pele da mepsgndo em si mesmos problemas para o
pensamenta®’ (MPM, p. 22)

Os pais da esposa de Pedrosa o conheciam desdeomergram, mesmo, 0S Seus

padrinhos de batismo. Protegeram até a morte paente, e, nas memoarias de Pedrosa, ndo

185 Quanto ao carater reacionario da “teoria da maziegéo” que esta implicada na memorialistica deded

cf. GROISMAN, Daniel.A infancia do asiloA institucionalizacdo da velhice no Rio de Janeisovirada do
século. Dissertagdo de Mestrado. Rio de Janeisiitito de Medicina Social da UERJ, Programa de Pos
Graduacédo em Saude Coletiva, 1999.

18 Cf. PROST, Antoine. As palavras. In. REMOND, Rer{érg.) Por uma histéria politicaRio de Janeiro:
Editora FGV, 2003, p. 295-330.

187 Cf. NUNES, José Horta. Constituicdo do cidadasitei@o: discursividade da moral em relatos dearitgs e
missionarios. In. GUIMARAES, Eduardo & ORLANDI, ER. (orgs.)Lingua e cidadaniaO portugués no
Brasil. Campinas, SP: Pontes, 1996, p. 19-30.
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h& outros velhos tdo afetuosamente cuidados. Videmodria se relacionam como séries
invertidas, ainda que correspondentes: os velhiosu@m do mogo, o0 mogo lembra-se deles
com carinho e eterniza a sua figura de figuras néeets.

Eles possuiam um engenho, por nome Jussara, nisslide Timbauba, no qual
Pedrosa passara dias alegres, quando da sua if&@wa familia mantinha com seus
padrinhos as melhores relagcdes, e ao velho ManaeieX o futuro memorialista Pedrosa
devia ndo apenas uma grande ajuda quando de smaclw escolar, mas, também, no
encaminhamento das suas primeiras nomeacoes nstragga.

Numa pratica comum a sua época e a sua regiace destpre, pelas mais variadas
razdes, as pessoas que viviam ao lado de Pedrgsaok anos finais do século XIX, no
interior de Pernambuco, falavam que ele acabariagsar-se com a filha mais moca dos seus
padrinhos, o que acabaria ocorrendo, inclusivea maande prazer dos seus “velhos e
extremosos pais, ambos vivos naquela fase”. Mdasdo o enlace, o pai da moga presenteou
0 jovem casal com “uma boa casa’, inclusive “mabidi com decéncia’. Nao satisfeito, o
velho Manuel Xavier ainda agradou seu afilhadore@eyouco depois do casamento, quando
o casal mudava-se para a sede do municipio apésnaagédo de Pedrosa para o cargo de
Promotor, ofertando-lhe a quantia, consideraveh paépoca, de quatro contos de réis. Nao
sem motivos Pedrosa se lembraria dele como um smndelho e nosso pai muito amado”,
como um “inesquecivel amigo, sogro e padrinho"tda@uanto a esposa daquele velho senhor
seria lembrada por Pedrosa como “nossa querida. fMEM, p. 36-41; 66)

Entre 1892 e 1902, quando Pedrosa se vira, em dacenudancas na politica
paraibana, licenciado do seu cargo, estando ertéigado a dedicar-se a outros meios de
subsisténcia, seu sogro e padrinho, tendo “tomaadxamo interesse” pela sorte do genro e
da filha, “envidou todos os esforcos” para melharaituacdo do jovem casal. Uma solucéo
encontrada foi a de comprar para eles um engenhs Mfrente, quando Pedrosa entendeu
que cabia desfazer-se da propriedade para bus@uma vez o exercicio de suas func¢des de
magistrado, 0 seu sogro apenas quis receber mdtadealor da transacédo. Pedrosa e sua
senhora viriam para Timbauba, para uma casa naafugharia o velho Manuel Xavier e sua
esposa — 0s seus “bondosos sogros”, os “queridoglies” — que haviam arrendado seu
engenho. Era aquela uma época em que as casasaiticiam a familia extensa, alheias que
se mantinham aos rigores crescentes do higienisrongentaria as moradas cada vez mais
segmentadas que seriam praticadas no século segilatuela ocasido, em mais uma

demonstracdo de amizade e confianca, Manuel Xaxteegou ao genro a sua prépria metade
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da venda do engenho que havia sido confiado a Saedrderiormente, como uma espécie de
adiantamento da heranca que deixaria um dia parélisa. (MPM, p. 67-70; 72)

A morte daqueles dois personagens foi assim radespor Pedrosa:

Estes, por esse periodo, ja andavam muito achacados

N&o estavam de fato longe de deixar o mundo parialeada eternidade,
porque a 2 de novembro de 1899 entregou sua abeas o meu bondoso e
inesquecivel Padrinho e Sogro; e dois anos depuig)a prezada Madrinha
e Sogra, a 18 de novembro de 1901, teve tambérassapdesta para melhor
vida.

Foi (nem era possivel coisa diversa) muito dolor@asmds vermos o
desaparecimento dos nossos extremosos pais, dea@wjwéncia vinhamos,
h&a tempos, gozando na melhor harmonia e com magmep de filhos
amantes deles e por eles amados. (MPM, p. 72)

A referéncia tdo sentida a morte daqueles doispasrapenas condensava uma tensao
presente por todo o texto das memorias de Pecaasaa necessidade de apontar na trajetoria
de seus sogros um modelo ético digno de respeitht@ Para o nosso memorialista, 0s seus
sogros, sempre apresentados como pessoas ja uellcaspo escrito daquela vida lembrada,
tendo vivido a sua vida com certa folga e certagiilidade, dedicavam os ultimos anos de
existéncia ao cuidado com a familia. Pareciam,afisice, portadores de uma verdade antiga,
fazendo valer em todas as situacfes apenas o diese@ os descendentes protegidos contra
as adversidades. O seu lugar no mundo, de acomto ccalhar de Pedrosa, era o de
preservacdo de costumes e praticas tradicionadpsgles monumentos vivos de um padréo
de relacionamentos sociais nos quais haviam sigoaios na juventude e que repercutiam
na velhice. Como tal eram acolhidos e respeitados@us descendentes, que viam naquelas
figuras venerandas o signo de sua existéncia mesmpanhor de sua duracdo ao longo do
tempo.

Creio ndo ser incorreto pensar que havia algo tlatégico na insisténcia de Pedrosa
em construir aguela imagem especifica de seus sogocescrever, em 1937, aquele livro de
memorias. Sentido-se, como disse acima, excluidadiaque realmente lhe importava, ou
seja, a dindmica das lutas politico-partidariasgré®a projetava na imagem dos seus
padrinhos e pais de sua esposa um destino e upeitaddidade que desejava para si e que
ele ja sentia e sabia ser uma impossibilidade.eNsittira daqueles dois personagens ha um
lamento e uma denuncia, portanto.

Cabe também ressaltar o quanto a trajetoria dagaelde velhos senhores estimulou
Pedrosa a forjar a si mesmo como o protagonistargeexperiéncia subjetiva e social que so

fazia sentido num ambiente em que as tensfes eordfitas pudessem ser vividos, e
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enfrentados, no campo das (boas) relagbes enivédnds. A sua idéia de vida em sociedade
ficou marcada por esta tendéncia, qual seja, aniginar que as relacdes sociais
verdadeiramente significativas eram as que ocorgatre iguais, ou entre pessoas que se
sabiam hierarquicamente distintas — mas que, enp®mb casos, se respeitavam e se
harmonizavam em nome de algo antevisto como o lmnum. No primeiro caso, favores
eram trocados, numa homenagem mutua que pavimeatavd@o da boa convivéncia; no
segundo caso, reafirmava-se no cotidiano a prdaa@ominacéo senhorial, pela qual alguém
dotado de mando e de poder ofertava a outrem, sitshs, uma migalha de atencao.

Pedrosa denunciaria 0 esgotamento deste modelongo Ido tempo mediante a
apresentacdo, nas suas memoarias, do registro dgé&mm de uma nova orientagdo para as
relacbes sociais ao longo das primeiras décadasédolo XX. A seu ver, ele e quem
envelhecesse ao seu redor seriam vitimas de um@nteia que, acentuada no presente da sua
escrita, mas vinda |4 dos anos finais do século, XEXconcretizava no desejo crescente de
jovens liderancas, apoiadas quase que apenaspréapriocidade e que almejavam ocupar 0s

espacos da grande politica.

Os “jovens turcos”

E, efetivamente, algo se deu, relata Pedrosajmediacdes de sua historia de vida, e a
partir dali trajetérias como as dos seus sogros, e@mplo, tornaram-se impossiveis.
Inaugurou-se, desde certo instante, uma nova cuoaf#io das relagbes sociais — as que se
dao nos termos do encontro do individuo com elemmes aquelas que dizem respeito aos
lacos e as discérdias que unem ou separam osdods/uns em face aos outros —, ela sendo
avessa aos signos do envelheciméfito.

A explicagdo mais geral para tal deslocamento, @ dnclusive fiz referéncias
esparsas nas paginas anteriores, aponta para asgasdimplicadas pela emergéncia da
modernizacdo capitalista no cenario brasileiro. ré%ad indica, ainda que de forma
razoavelmente dispersa no seu texto, o quanto aveagsociados aquela modernizagédo
poderiam ser responsabilizados por transformacéqolitica etaria brasileira na passagem

do século XIX para o XX e nas primeiras décadaseddsmo.

188 DEBERT, Guita Grin. A antropologia e o estudo dnspos e das categorias de idade. In. BARROS, Myria
Moraes Lins de. (orgYelhice ou terceira idadeEstudos antropoldgicos sobre identidade, memopialitica.
Rio de Janeiro: Editora Fundacédo Getulio Varga881p. 49-67, p. 53.
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Assim, ele menciona, por exemplo, a dificuldadepdsprietarios rurais mais velhos
no trato com as cada vez mais importantes relagéeeerciais na cidade; a aspereza da
cidade em crescimento em relacdo aos antigos mesad@as pequenas vilas ou mesmo da
zona rural; a introducéo, na cena publica, de Btpsocedimentos que destoavam do que ele
entendia ser a dindmica do passado; a emergéncimodes de pensar 0 pais que se
ancoravam na idéia de nacdo, e ndo mais na mirdaogbre uma miriade de pequenos
lugares dispersos pelo territorio e entregues, uagaas elites do lugar.

Cabe lembrar que Pedrosa registra, nas suas memaeriguanto tais clivagens
histéricas atingiram a sua prépria familia. Diz glee por volta de 1858 seu pai cedeu aos
apelos de dois cunhados e tornou-se sécio delesa wasa comercial “no povoado de Séo
Vicente, em Pernambuco.” Rapidamente abandonads pétios e sem a menor experiéncia
no trato com fornecedores e clientes, “habituadmaera, aos trabalhos agricolas”, o pai de
Pedrosa faliu — e deu-se, entdo, algo que impressi¥ivamente 0 nosso memorialista.
Aquele velho plantador assumiu frente aos credtwdas as dividas do empreendimento
fracassado, colocando em risco o patrimbnio pegsmalos os bens particulares, escravos
inclusive”). A pobreza em que cairam, diria Pedram@ a prova de que o0 pais estava
conhecendo a difusdo de novos métodos de trabaleorelacdes entre personagens da cena
econbmica, num cenario pouco acolhedor aos indigidgue, formados no mundo da
agricultura, ndo conseguiam se conectar com e@i@&os novos tempos. (MPM, p. 21-22)

Entretanto, no corpo escrito de suas memoérias, plgm da dispersdo dessas
referéncias e, ocasionais, reflexbes, Pedrosa déanhecer um evento em especial que
congrega quase todos aqueles elementos e os sppdendo ele ser pensado como um
momento chave na histéria da velhice que € teadaguele memorialista.

Tal momento, indicado com precisdo e mindcia naglieto, veio a ser o instante
inesperado a partir do qual ele se viu levado &geno carater tragico da velhice na sua
época. O que se deu, e marcou tdo intensamenteradrias de Pedrosa, foi 0 movimento
politico dos “jovens turcos”.

Com aquele nome emergira, por volta de 1916, ussiddéincia no grupo politico ao
qual Pedrosa se ligava, ela se organizando em ttandéia de que os lideres politicos mais
velhos dentro daquela facgéo, mais ligados a Véo&dgiva que a Epitacio Pessoa, deveriam

ser substituidos por liderangas mais jovens. Padrdentificado pelos “jovens turcos” como
uma das personagens mais dignas de combate, conspdsregistro — o seu lamento — acerca

daquele episaodio.
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A crise aberta pela entrada em cena dos “jovergurno campo dos embates
politico-partidarios paraibanos do comec¢o do ségXdoi um evento que, na sua densidade
e pelas suas repercussoes, foi tomado por Pedomsa om ponto nodal — tanto de sua
trajetéria quanto de suas memoérias. Foi a issdudive, que ele dedicou o esfor¢co de
composicdo de grande parte do seu livro. Aqueleurwel foi pensado, pelo nosso
memorialista, como um documento/monumento de tptura, sendo, por um lado, um
lamento frente ao que foi perdido e uma denuncigu estava sendo organizado como o
novo rosto do mundo. N&o deixa de ser interesspde evento que a narrativa toma como o
mais relevante da vida contada seja, justamentejngtante marcado pela exclusao do
personagem principal, o relator das memorias. @ caba sendo uma épica ao contrario: a
palavra, ali, é a morada do ser em crige.

Importa destacar, ainda que apenas rapidament®, qp@e@imento dos “jovens turcos”
ao qual Pedrosa de referiu foi o responsavel mgarcussdo na Paraiba, de forma um tanto
transversal, de movimentos revolucionarios havido3 urquia desde o inicio do século XX e
que foram responsaveis pela queda do Império Otoragela instauracdo de uma Republica
nacionalista, secular e pautada por codigos oatizantes. Os partidarios de tais idéias, na
Turquia, fortemente impressionados por enunciadegipistas, estabeleceram uma espécie
de etarizacdo da politica, nomeando como velhgsé&ikcas mais associadas ao governo do
Império Otomano, e como jovens e modernas as asatie gestdo publica que eram a seu ver
traduzidos nas democracias representativas do @eitié

O sucesso dos “jovens turcos” em derrubar um regntiquissimo e em construir
outra forma de organizagdo para o seu pais impressi nas décadas iniciais do século XX,
militares de muitos paises. Na Europa, especiabmelds se transformaram em uma espécie
de ideal a ser alcancado, por exemplo, pelas faigaadas alemas, elas também envolvidas
com projetos de reorganizacdo nacional e estatmledbd muito. Ocorre, e isto é algo que

deve ser observado com atencao aqui, que desdeoI®@6il enviava com certa regularidade

189 Cf. GAGNEBIN, Jeanne MarieLembrar escrever esqueceBdo Paulo: Ed. 34, 2006; SELIGMANN-
SILVA, Marcio. (org.) Histéria, memoria, literatura O testemunho na Era das Catéastrofes. Campinas, SP
Editora da Unicamp, 2003; O. local da diferengca Ensaios sobre memoria, arte, literatura e
traducdo. Sdo Paulo: Ed. 34, 2005.

19 £ sabido como a nomeagdo intervém na economiaseiaisdos; quanto a isso, cf. o ja citado PROST,
Antoine. As palavras; e RANCIERE, Jacqu®s.nomes da historidJm ensaio de poética do saber. S&o Paulo:
EDUC/Pontes, 1994.

Além disso, em relagédo ao que discuti no paragraiima, cabe lembrar o quanto as idéias de juventude
foram acionadas na passagem do século XIX para pex¥Xdiversos cenarios no mundo, em meio a lutas
politicas que se organizavam em torno do desejaglens grupos nacidentalizacaade suas experiéncias. A
bibliografia sobre esta questdo é vasta, mas valena citar: SANT'ANNA, Denise Bernuzzi d€orpos de
passagemensaios sobre a subjetividade contempor&®&a Paulo: Estacdo Liberdade, 2001.
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militares a Europa, para treinamento. E, se at&oerds modos franceses de organizagéo
bélica eram predominantes, até 1914 se vivia unomigieresse dos militares brasileiros em
aprender novas regras para o seu oficio com osAakmapresentados como mais rigorosos,
mais eficientes, mais preparados para fazer dgags@rmadas o braco efetivamente defensor
das nacoes e dos Estados.

Boa parte da oficialidade enviada pelo Brasil gegaamento na Europa até o inicio
da Primeira Guerra se deixou impressionar pelasddém circulacdo, aquela época, nos
quartéis e escolas militares da Alemanha, onde emanuns as remissdes a experiéncia dos
“jovens turcos”, tomados como um ideal a perseddesmo a opc¢do do governo brasileiro
pelo seguimento de modelos militares franceses emnwnto da escola alema, delineada
apos o fim da Primeira Guerra, ndo alteraria magaele quadro. Afinal, aquele conflito
havia provocado na Franca uma série de deslocampatque dizia respeito ao papel social
das forgcas armadas, com énfase crescente na dissipralizacdo e na sua transformagao
em referéncia para a organizagdo do corpo socidb (eorpo de cada individuo). O Brasil
acabaria por capturar do conjunto de idéias frascesobre as forcas armadas que se
aprofundaram aqui apds a vinda ao pais de uma &/igitar francesa apdés 1918, uma
l6gica nacionalista e orientada a tornar o corplitaniao mesmo tempo como uma escola
para o cidaddo e um exemplo para a societfade.

Imbuidos de tais crengas, muitos dos jovens ofidiaasileiros que regressavam da
Europa e, mesmo, os que eram formados aqui comauigm dos egressos do exterior ou dos
professores convidados, vindos da Franca, se seudigpostos a incorporar outro papel na
cena publica nacional. “A guerra tem tracos juvenis “jovens turcos” brasileiros néo
fugiam desta crenga, e associavam a sua idadegl@égica ou moral, a competéncia que 0s
caracterizaria e que os faria capazes de lidegai® no caminho da modernizacd®. A
traducdo seguida de textos aleméaes e francesasjsténcia em adequar-se o treinamento
militar brasileiro aos modernos padrbes aprendibEuropa e a difusdo da entdo criada
Revista “A Defesa Nacional” serviram aqueles nméitacomo o territério de sua atuacéo.

Eles, dizendo-se os “jovens turcos” brasileiroadavam querer afastar-se do modelo que, a

11 Quanto a reinvencdo das forcas armadas no Brasilomgo da primeira metade do século XX e,

especialmente, em relacédo ao seu papel na confaond@cacbes voltadas para a militarizacdo da suéedale
conferir;, CASTRO, Celso. In corpore sano. Os mititae a introducdo da educacdo fisica no Brasil.
Antropolitica, Niter6i (RJ), n. 02., p. 61-78, r8. 1997; SOUZA, Rosa Fatima de. A militarizacadndi@ncia:
expressdes do nacionalismo na cultura brasil€iad. CEDESNov 2000, vol.20, no.52, p.104-121.

192.Cf. LORIGA, Sabina. A experiéncia militar. In. LEVGiovanni & SCHMITT, Jean-Claude. (org$i)storia

dos jovens2. A época contemporanea. Sdo Paulo: Compankiaedes, 1996, p. 17-47, cit. p. 17.
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seu ver, vigorava nos tempos do Império ou nos ¢comda Republica, pelo qual a tropa se
segmentava entre individuos incultos e uma peqginagao ilustrada.

Atravessava 0 seu campo de imaginacfes acercasia meia de que cabia as forcas
armadas um duplo destino: o de se modernizar e codé&ibuir para a modernizacao
brasileira. Eles criam que todo o coletivo armad®@cisava superar a Si mesmo,
transformando-se num agente de estabilidade ppagsondo apenas em relacdo a seguranca,
mas, também, em relacdo ao oferecimento de balaraisnpara o povo e para o Estado.
Fundamentalmente, eles se levantavam contra uneadeéestratégias que caracterizavam a
vida militar de entdo e que eram por eles julgadaso arcaicas, indignas de um pais que se
julgava como no caminho do progresso e da civiéigdt

Lidas na imprensa, escutadas pelos quartéis, alasuem rodas de amigos e em
debates politicos, as idéias dos jovens turcosnaify traduzidas sob as formas dos embates
europeus, acabaram por impressionar segmentoslites letradas brasileiras. Nao seria
diferente na Paraiba — e aqui algumas jovens ligasm ainda que ligadas as oligarquias
dominantes, se transformaram em porta-vozes dagueldades. Reunidos por volta de
1916 ao redor de Solon de Lucena, disseram-se gotams turcos” varios personagens da
cena politico-partidaria paraibana, oriundos dotésere do brejo, zonas um tanto
desprestigiadas pelos grandes senhores do litd@abgreste.

Linda Lewin, traduzindo num outro vocabulario agujue era narrado, entre outras
fontes, pelas memdrias de Pedrosa, conta que asadal paraibana, tradicionalmente
centrada na economia agraria, dava sinais, ja pelos 1905-1915, de certa transformacao,
no sentido de uma maior dinamizacdo das atividaztEmerciais> Isto suscitava a
emergéncia de novas demandas politicas por parfeagizes descontentes ou dispostas as

margens da ocupacdo do Estado. De forma geral, esultado de tudo aquilo era a

19 Um balanco extenso e intenso deste “outro” corplitam recusado em bloco pelos “jovens turcos”
brasileiros encontra-se em: MENDES, Fabio Farigce®nomia Moral do Recrutamento Militar no Império
Brasileiro.Rev. bras. Ci. SocOut 1998, vol.13, n0.38. Um outro estudo apomti@ @ contraste entre os ideais
modernizantes das elites do oficialato brasile@s comecos da Republica, assumidos com certa idiéetespor
setores da sociedade (notadamente as camadas méukasms), e o corpo mesmo dos soldados — homens
embrutecidos pela pobreza ou pelos rigores damitiar: CARVALHO, José Murilo de. Os bordados ded
Candido Hist. cienc. saude-Manguinho®ut 1995, vol.2, no.2, p.68-84.

19 N&o tenho interesse em esmiucar os lagos entrpvesis turcos e setores das elites paraibanas que
construiram, a partir de uma experiéncia de difreagio econdmica e profissional, um espaco deestattdo
frente as maquinacBes de venancistas, alvarigi#iacistas etc. Creio ser importante destacar eofggo com o
auxilio da bibliografia que vou citando pelas nalasrodapé, que as intervengfes, no debate pdditqoe me
refiro neste momento do meu estudo, dos diferéntedocutores entdo apresentados podem ser pensads
movimentos de ajuste ou de confronto entre projeliderenciados de sociedade, projetos estes que se
estabeleciam no didlogo das liderancas com quab@sdmicos e institucionais em mudanca. O que oo a
necessario, aqui, considerando o objetivo do mtudesé aprofundar-me por tais caminhos, na cogétrae

uma por ora indesejada histéria social da vellicqgue me ocupa o tempo é pensar como Pedrosaalalima
memo©éria acerca dos fatos que cria ter vivido, ndis,/mao menos.
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progressiva critica aos modos convencionais de esttpacdo das redes clientelisticas,
baseadas “exclusiva ou fundamentalmente na for¢cgatentesco.” Nao que tais redes
houvessem sido postas em questédo de forma radaakhtanto, elas precisaram se recompor
num cenario de fortalecimento do Estado e de casnadilias de formacdes e ocupacdes
crescentemente diversificadas. O crescimento dasilplidades de deslocamento dos
individuos e de mercadorias, aliado ao incremeatomprensa, ajudava a conformar uma
cena de dinamismo crescente e de complexificacgioetizcdes politicas:

Assim, a partir de 1905 e, mais explicitamente,agtipde 1910, uma fracdo dos
liderados por Epitacio Pessoa, composta por indoddmais jovens que a média dos seus
seguidores mais proximos representavam uma Paga@aeveria ser deixada para tras, em
prol da construcao do futuro. Os criticos da hggrax tradicional do grupo politico liderado
por Neiva e Pessoa eram, efetivamente, homens meg¢oo entrado na maioridade publica
naquele exato instante em que se pronunciavamacorgue diziam ser a velhice na politica
estadual. Contrastavam com outros companheirogieetagao politico-partidaria, homens
que vinham dos tempos do Império e que carregavantonpo envelhecido os sinais
inequivocos da passagem do tempo. O relato de Lef@rece uma imagem instigante

daquele grupo, e do cenario de sua emergéncia:

Embora ainda recrutada em grande parte da Facuttabéreito do recife, a
geracao de 1910 possuia atividades ocupacionateledtuais mais variadas
que as de seus predecessores. Ademais, em virtadeledafio que
representava para a sua geracdo, o cresciment@remntransformou-se
numa questdo explicita. Encorajados por uma ragig@nsao dos jornais,
tanto na capital como nas cidades do interior,relgie seus membros mais
militantes colocaram seus talentos jornalisticegmvico do epitacismo nas
campanhas eleitorais de 1915. Sentiam-se atraédas metas de Epitacio no
sentido da integracdo das zonas interioranas prautde algoddo com os
mercados litordneos, de modo a desenvolver umaoetanabrangente do
conjunto do estado, e admiravam abertamente anflugricia na politica
federal. Esta nova geracdo constituia uma faccéanmnte epitacista. Ela
via com antagonismo a coorte mais antiga de vesi@scigue dominava a
lideranca do PRCP e monopolizava os cargos fedeGashando maior
dinamismo com o combate pela imprensa contra osuthas”, valfredistas,
um nilcleo central dessa geragdo organizou-se foremi em 1916, sob a
lideranca de Solon de Lucena, como a “Jovem Tutdtfa

19| EWIN, Linda.Politica e parentela na Paraibap. 288.

Quanto as questfes mais imediatamente ligadas @angas sofridas na dindmica entre os mundos do
campo e da cidade no Brasil, estudadas por ampliadpnafia, desejaria ressaltar um texto sintétjce indica
as principais linhas do debate: GARCIA, Afranio SAIBMEIRA, Moacir. Rastros de casas-grandes e de
senzalas: transformacgdes sociais no mundo ruralléra. In. SACHS, Ignacy el alli. (orgsBrasil: um século
de transformacdessao Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 38-77.
1% | EWIN, Linda.Politica e parentela na Paraiba. 293.
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Quando este evento aparece, nas memorias de ®edrteitor j4 foi devidamente
informado de algumas caracteristicas da politicailpana. Aquele memorialista se vale da
estratégia narrativa de elencar uma série lineavdatos, no intuito de demonstrar como a
ruptura ensaiada pelo gesto dos “jovens turcodiatioomo suas condi¢cdes dois fluxos
distintos de tensdes, no interior da dinamica isolpartidaria paraiband’ Numa direc&o,
haveria que se considerar o jogo miudo de todadiass 0os conchavos de maior ou menor
amplitude, as negociacfes mais ou menos explisitgd@ garantiam a permanéncia das
mesmas pessoas ou, ao menos, de pessoas ligadamn@smo grupo, em cargos importantes
da administracao estadual. Noutra direcédo, hageease observar que a manutengéo de certo
status quo trazia consigo um acumulo de tensdeses@étvidas, ou, mesmo, mal resolvidas,
gue insistiam em eclodir eventualmente.

Pedrosa, compondo um texto em que abundam nomes, dntrigas, idas e vindas,
adjetivos e siléncios mal disfargcados, acaba plornmar ao seu leitor acerca de uma cena
politico-partidaria turbulenta que se tentava awatr Assim, ele insiste na composi¢cao de
uma imagem quase horizontal, um relevo que se adisema uma planicie interminavel,
apenas pontuada ocasionalmente por pequenas ranhloga aplainadas por homens como
ele mesmo, Pedrosa, agente de toda pacificacddvelodsntretanto, ele também permite
antever o preco elevado de tanta contencdo: faquéesanentemente mantidas a margem
dos movimentos mais relevantes acabam por se insm@s cedo ou mais tarde, sua
incorporacgao tendo custos altos, muitas vezes paaina forma do ostracismo de figuras que,
antes, eram respeitadas e, em nome da paz socae -dizer, da impossibilidade de uma
contestagdo mais severa — sao sacrificados.

Principalmente, Pedrosa tragca o quadro do romgonda uma idade de ouro da
velhice e da politicA’® Sua memoéria, assim, é fundada pela compreensdioede linearidade
da experiéncia, dimensédo cara ao mundo de antes,rénpida pela eclosdo de forcas
histdricas que cindiram o tempo numa sucessaos#s faue se apresentam nao apenas como

a superacao umas das outras, mas a sua criticamaienos feroz.

1970 préprio Pedrosa tem consciéncia da sua verbar(pgr exemplo, & pagina 246 do seu livro eleise d
“prolixo por demais”) — mas ele sabe, por outramlague sobrecarregar seu texto de informac6esdetd¢hes
tem o papel estratégico de soterrar o leitor comerdade de uma memdria que abomina ser questiofada.
acumulo de transcri¢cdes de documentos de épotaira@ncia de nomes e de datas, a reiteragdo dacgbeu

de ser dito, tudo isso tem um poder de dissualfiitar, levando algum provavel critico do textoecessidade

de demonstrar a falsidade do que esta ali estf#pali, a I6gica de um advogado, mais que a denudito, na
medida em que o desejo que preside a construcaeeldatipo de texto é o de provar uma verdade contra
eventuais contestacdes, e ndo o de apenas dar foumaa versdo sobre a experiéncia vivida. Cf. PROST
Antoine. As palavras, p. 299.

198 Cf. LE GOFF, Jacqueblistéria e memériap. 283-323.
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No caso especifico da narrativa de Pedrosa, éliithie o passado seria a época na
qual ele havia se formado como personagem de dagyvivada e de sua vida publica, sendo
um momento em que pontificavam na sociedade regragprezavam pela manutencéo dos
codigos, pela continuidade, pela estabilizacdos#ogidos. Tais regras, por exemplo, eram
disseminadas socialmente a partir do esforco feador” dos padres, com seus sermdes, suas
aulas de musica, suas festas sacras. O presermentaério, se mostrava como o paraiso dos
jovens e das rupturas, tanto quanto o inferno @tisog e das permanéncias. Era um tempo
em que a nocdo de “progresso” se deslocava emacelags modos tradicionais de sua
significacdo, passando agora a remeter ao cosrniepwi e & vulgaridade da vida urbana.
(MPM, p. 25)

Acompanhar o relato de Pedrosa quanto a tais elhsa@ importante para que se
compreenda os modos pelos quais ele tece, nasrgmsérias, duas imagens discordantes
para a figura do homem publico. Tratando de si nme®rde alguns dos seus aliados mais
préximos, Pedrosa reune séries variadas de enasciad intuito de dar forma a uma face ao
mesmo tempo vincada pelos sinais da velhice, dauridate, da eficiéncia e da
respeitabilidade. Tratando dos jovens turcos, reggecialmente enquanto eles insistem na
critica aos velhos membros do partido, ele inviastlas aquelas séries, e 0s aponta como
traidores, como indignos e apressados jovens, ithadps na arrogancia e na inexperiéncia,
capazes de lancar o barco da politica paraibanmrbdhdo dos mares mais revoltos. Ele
compde um relato que vai até a instalacdo do vé&ranccomo possibilidade concreta de
direcéo politica para o Estado, construindo uma&aeple genealogia do mando dos velhos
senhores, contra a qual se levantaria a sede ataahes poder de alguns jovens.

Segundo o relato de Pedrosa, assim, o primeiroanastorico a ser considerado, para
a compreensao do episédio dos “jovens turcos” dewer o quinze de novembro de 1889.
Naquele dia, para “surpresa geral em todo o pasMonarquia foi substituida pela
Republica, o que se mostrara uma “noticia assormbrdudado o regime, mudavam-se 0s
homens no poder, no entanto, sem que a logicaediminancia da experiéncia por sobre a
mocidade fosse esquecida. Extinguir o regime doot® fazer valer a Republica nao fora,
entdo, um gesto paralelo a renovacao de todosquepes e grandes gestos na ocupacao dos
cargos na maquina publica. Antes, o compadrio,ooshavos, a politica organizada a partir
de amizades e de parentescos se mantinha, oosypeliticos se tecendo a partir de suas

relacdespessoaisou grupais*®® No governo da Paraiba, entdo, tomou assento Vienanc

19 valeria observar, quanto a esta questéo, as citites e as descontinuidades estabelecidas ngali@htre
dois estudos ja classicos: CARVALHO, José Murilo @s bestializadasO Rio de Janeiro e a Republica que
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Augusto de Magalhdes Neiva (1849-1939), aquelaajpoiz de Direito da comarca de Catolé
do Rocha, no interior do Estado. Sua nomeacéo atilzuida a influéncia de seus dois
irmaos militares, ambos com “bastante prestigi®img os Coronéis Tude Neiva (1837-1902)
e Jodo Soares Neiva (1839-1903).” (MPM, p. 52-53)

Venancio Neiva parecia a Pedrosa “um juiz correh@mem afeito as tradicdes que
pautavam o ordenamento politico da Paraiba. Quaratdédo Juiz Municipal de Pilar foi se
apresentar ao novo chefe do governo estadual, &sipr@u-se “pela maneira franca e
delicada” com que foi tratado. Num mundo em queets;0es entre os atores politicos se
organizavam, em alguma medida, a partir de contafse pessoase nao entre corpos
identificados preferencialmente pela sua vinculaeéporaria a este ou aquele cargo, Neiva
e Pedrosa reconheceram, um no outro, a mesma fdenfazer politica, e afinaram-se.
Parecia, disse nosso memorialista, que eram “vebwosgos”. Na conversa, Neiva,
demonstrando confiar abertamente no s&wno velhoamigo, propds a Pedrosa que fosse, na
cidade em que trabalhava, o porta-voz da nova oedédmnovo governo:

Recomendou-me que fosse em meu Termo incutindcspivite do povo o
sentimento republicano, para que se operasse coior fecilidade a
confianca no regime que, com tao bons auspiciosjasgurava no Brasil.
Assim o prometi. (MPM, p. 53)

As relacdes de Pedrosa com Neiva foram construigl@®rte a que reinava entre eles
a harmonia. O Juiz, a partir de suas sempre cdldboas relacdes amistosas” com as
familias importantes da cidade do Pilar, ajudouia eim sentimento de legitimidade para o
novo regime e para o governo daquele seu novo GVeltmigo. Em breve Neiva o
recompensaria, conseguindo sua nomeacao para oogefstivo da Justica como Juiz de

Direito da Comarca de Sousa. Pedrosa nédo hesitasanemaorias, em mostra-se grato:

Devo, deste modo, essa nomeagdo ao meu prezad@siigo, ex-Senador
Venancio Neiva, a quem, por muitas vezes aindaprerdi pelos lacos de
profunda gratiddo. (MPM, p. 55)

Pedrosa seria, ainda, elevado por Neiva ao pmamépngresso Constituinte
Republicano da Paraiba, tendo assim trabalhadomomstracdo da constituicdo do Estado.
Logo em seguida a promulgacédo daquele documerdpigltambém por Venancio Neiva,

tornado membro da comissdo que reformou o podeciquid estadual, adaptando-o aos

ndo foi. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1987; FBORaymundo.Os donos do poderormacdo do
patronato politico brasileiro. Sdo Paulo: Globd)20
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novos regimes legais. As novas regras permitirdhedrosa a sua nomeacao para o cargo de
Juiz da Comarca de Pilar, onde ele ja havia sid@o Municipal, como se viu acima. Todos
aqueles sucessos de Pedrosa seriam interrompittostaato, com grande brevidade, visto
que a queda de Deodoro da Fonseca em 1981 levaoldfo Venancio Neiva. Nova
reorganizagdo judiciaria seria recusada por Pedrosacerta veeméncia, o que Ihe valeu a
sua suspenséao do cargo, bem como a supressaaidogerseimentos. (MPM, p. 61-63)

Apenas em 1899, sob a presidéncia de Campos 8ajesgas a influéncia de Epitacio
Lindolfo da Silva Pessoa (1865-1942), entdo Miniskp Interior e Justica é que Pedrosa teria
0s seus direitos reconquistados. Pedrosa dira eptégara sempre se fara concreta a sua
“maior gratiddo” a Pessoa. Na afirmacdo desta divedt4 implicada a preocupacdo de
Pedrosa, em suas memarias, na construcado de susmagiem de conciliador e de aliado de
um sem numero de forcas politicas. No momento eenageena politico-partidaria paraibana
se mostrar de algum modo cindida entre venanoistgstacistas, ele podera dizer que deve
algo a ambos os lideres, sua dedicacédo devendguaémente distribuida. (MPM, p. 64)

De todo modo, desde a sua retirada da magistraleirse resguardara em Timbauba,
terra dos seus sogros e de sua esposa, ondeselatiseseguro e protegido, quedando-se sob a
guarda dos velhos senhores a quem devia tantaena @nto admirava. Nada Ihe demoveria,
nem o pedido do irmdo mais velho, para tentar v@ltaena dos tribunais: Pedrosa, no seu
dizer proprio, levado pelo entusiasmo tipico dainemte, recusava qualquer conciliacdo com
0 novo regime estadual, chefiado pelo Monsenhofr&#d Soares dos Santos Leal (1855-
1942). Ao contréario, ele se desdobrava em atagigdsntos, sob a forma de “enérgicos
protestos”, contra o que julgava serem atos arliréddo entdo lider politico do Estado —
como, por exemplo, a dissolucdo do Congresso Gomsé, ou a anulacdo de nomeacdes

para o corpo judicial. (MPM, p. 64-65)

Que devia fazer eu? Calar e, submisso, obedecatoada Junta, quando,
ardentemente, corajosamente, ja havia profligaddostoos decretos

anteriores? Deixar por simples interesse propragye era, com aquele
ultimo ato, ferido 0 meu interesse pessoal? Nasglatamente, pensei eu, de
mim para mim. Haja o que houver, preciso ser céer@m minhas atitudes; e
por esse ardoroso entusiasmo de manter solidagedad o governo do meu
partido, ora tdo espezinhado pela Junta, me solregptaneiramente, aos
meus proprios interesses e recusei ceder aos hoegilibs colegas e amigos
para que ndo me prejudicasse com um ato de verdadksatino, como se

expressavam; e, sob a impressédo de sentimentogmnfde, me dominavam,

fiz publicar o meu protesto que foi talvez o maisrante e caloroso de

guantos eu ja havia feito e dado a publicidade . MIVi®> 65-66)
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Era uma questao de honra, e Pedrosa encontron @pemnas em quem vinha de outro
mundo, de outra época. Os seus contemporaneos imeadiatos, presos talvez
involuntariamente a uma logica das relacfes pafitgue admitia certas concessdes, ndo o
compreendiam. Apenas quem prezava acima de tudadade irrecorrivel dos compromissos

assumidos uma vez e para sempre se irmanavam@sBesiegundo o seu relato:

Creio que, assim, com dignidade e coeréncia, dbmei justificada a minha
atitude e me parece que, naquelas circunstancitig, 4o devia ser a minha
deliberagdo. Em seguida, tive o prazer de ver msitecdo aplaudida a
apoiada pelo meu inesquecivel amigo, sogro e gamribanuel Xavier de

Andrade Vasconcelos, para cuja companhia voltei eaofamilia até poder

definir o meu futuro. (MPM, p. 66)

Até 1902 a vida de Pedrosa seria a de senhorrds,te que a boa relacdo com os pais
de sua esposa lhe garantia. Naquele ano, ja mustesgros, ele vendeu suas terras e voltou a
capital do seu Estado natal, “a fim de melhor audiaeducacao dos filhos” e “prestar ainda
toda minha assisténcia possivel aos negociosressts da Paraiba. (MPM, p. 73;75)

Chegando a cidade da Parahyba, Pedrosa enconssmlvitio o partido a que era
ligado. Consultando o seu antigo lider, Venanciov&leele entendeu ser prudente agregar-se
a “politica situacionista”, passando a apoiar @ergresidente do Estado, o Desembargador
José Peregrino de Araudjo (com mandato entre 19MD4), com artigos publicados no jornal
A Unido, que funcionava ao mesmo tempo como orgagosterno e do Partido Republicano,
chefiado pelo Senador Alvaro Lopes Machado (1852L9Em paralelo, dedicava-se a
advocacia. (MPM, p. 75)

Defendendo clientes no mais das vezes oriundosaitagadas senhoriais e das grandes
familias que governavam os municipios paraibanedyd®a manteve-se em certa evidéncia.
No governo de Alvaro Machado (1904-1905) foi nontepdra a direcdo d’A Unido e, em
seguida, para a Secretaria-Geral do Estado, abandorentdo a advocacia. Em ambos os
cargos, sua meta, de acordo com o seu relato, dei @ngregar ao redor do Presidente do
Estado, em nome da paz politica, 0 maior numerdidéeancas. Conforme diz nas suas
memorias, seus gestos eram calculados na direcdtoules aspiracdes” na “carreira
politica”. (MPM, p. 77-78)

Cumprindo a contento suas missdes, Pedrosa savéoum aliado importante para
Alvaro Machado. Acabaria sendo eleito deputadodesiaem 1905, como uma espécie de
recompensa e reconhecimento pelos servigos prestaio Assembléia, Pedrosa foi logo

conduzido a lideranca do partido, ou seja, naquetasunstancias, da “maioria
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governamental”, fungédo para a qual foi, depoisusisgnente reconduzido. De acordo com
sua narrativa, o seu papel continuava a ser ctidelador:

Procurei durante as sess@es dirigir os trabalhasiemtar os colegas na
melhor ordem, coordenando as coisas com segurasaga gbtencdo das
solucdes mais proveitosas aos interesses da édéate; (MPM, p. 79)

Deixando Alvaro de Carvalho a presidéncia do Esfmta eleger-se senador, assumiu
0 seu posto o Monsenhor Valfredo Leal, que govaraté 1908. Ainda que seu desafeto
num passado recente, Pedrosa compds com o novidgmtessem maiores dificuldades,
deixando mesmo registrado nas suas memorias ocqadmirava a sua honestidade. Em
1907, no fragor de uma disputa politica violentaesas partidarios de Leal e algumas outras
importantes liderancas do Estado, Pedrosa uscaddeatsua capacidade de arregimentacao e
de conciliacdo para garantir “a vitéria da causa’gdverno. Seus esfor¢cos ndo seriam em
vao, e o Monsenhor Leal pdde encerrar seu mandatataioria na Assembléia e a oposi¢ao
controlada com vigor. No seu ultimo ano Leal apeasrolava as financas do Estado, tudo o
mais da administracao ficando a cargo de Pedresanais fiel funcionario. (MPM, p. 79-87)

Com a politica de compensacfes e de arranjos eatreligionarios funcionando
aquela época com eficiéncia, Pedrosa foi elevadandicdo de primeiro vive-presidente do
Estado na gestdo de Jodo Lopes Machado, que aeedéne 1908 e 1912. Sua versdo quanto

a este movimento ascendente diz da compreensauitiegppor ele abracada:

Foi, assim, como se acaba de ver, que deixei setaeie-Geral do Estado

para ocupar 0 hovo posto, de 1° Vice-Presidente ngpidesignou a bondade
suprema do eleitorado paraibano.

E a mais significativa demonstracdo de que o pavanéhha terra, que o

partido politico, a que eu estava filiado, aprovateé entdo a minha atitude,
premiando-me generosamente com mais um lugar dagdesna carreira

politica a que me arrastava o destino. (MPM, p. 93)

Naquela nova funcao, Pedrosa se esmeraria ensasgeldlachado, especialmente em
duas frentes: na articulagéo politica e no encaanir@mto de questdes juridicas. Entre outras
acOes, Pedrosa foi responsavel pela feitura depiajeto de Codigo do Processo Criminal,
em substituicdo as leis anteriores, que ja se daptavam a evolucédo do direito judiciario
contemporaneo.” Sua proposta, emendada apenag adjyifoi tornada lei em 1910, sendo
recebida com elogios pelos juristas locais. (MPM3396)

Os anos do governo de Jodo Machado, entretamtamsmarcados por uma agitacao

politica que ndo apenas ocuparia muito do tempe endrgia de Pedrosa como também teria
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seus efeitos por certo tempo, mesmo apo6s 1912. iGr manflito a que Pedrosa precisou
dedicar atencdo esteve ligado a agitacdo politia sp formou em torno da figura do
Presidente Hermes da Fonseca (1910-1914). Desemmmmtrar no governo dos Estados
apenas politicos aliados, Fonseca permitiu a emlakéi que ficaria conhecido como a
“politica das salvacdes”, e que consistia na ile¢do federal nos Estados em que grupos
politicos rivais a ele ganhassem as eleicbes. Arémgia da Presidéncia da Republica na
definicdo dos governos estaduais acabou por sefdramr num elemento de desequilibro
dos arranjos politico-partidarios de cada lugaiPkM p. 95-97)

A Paraiba ndo se mostraria refrataria aos impatasssalvacées no ordenamento das
relacdes entre os grupos politicos em agcdo. EmaPdnnco, o General Dantas Barreto, ex-
ministro da guerra de Hermes da Fonseca, derro®enador Rosa e Silva — e a disputa ali
vivida, bem como a solucdo enfim encontrada impreasam algumas liderancas paraibanas.
Pedrosa, no seu movimento de registrar com pouamagjuaisquer gestos de oposicdo aos

seus agrupamentos politico-partidarios, assimaelathavido:

E, para logo, com o exemplo do que sucedeu nohozistado, a Paraiba
entrou a sofrer o contagio das mesmas manobrascapistas. Elementos
descontentes, chefiados pelo Dr. Lima Filho e, nmide, acompanhados
pelos Dantas, de Teixeira, e pelo turbulento Drgusio Santa Cruz,

ameagavam anarquizar o interior com intuitos @oifj uma vez que se
aproximava o periodo da eleicdo presidencial. Rarmidar os espiritos

fracos e vacilantes, espalhavam contar com o ajmscelementos militares e
teriam como candidato a futura sucessdo o Cel. BBayoos, paraibano

ambicioso do poder e do dominio politico no Esta@#docoisas caminhavam,
a passos largos, para uma perturbacao da ordemadws como ficaram os
incitadores pelo resultado do movimento pernambuc@iPM, p. 97)

Para grande desagrado de Pedrosa, mesmo no rintieri@eu grupo politico se
mostravam sinais de conflito, o que poderia indecamergéncia, ao seu redor, de um desejo
de nacionalizar a dinamica local que, certamemesh®caria com o0s interesses dos velhos

conservadores:

Da parte dos situacionistas, a coisa também nawacde modo a refletir
perfeita calmaria. E que ja se agitava no seioattiqp dominante a quest&o
da escolha do candidato a proxima sucesséao da&w.Machado.

Por isso mesmo, lavrava, a surdina, o jogo dogessados em meio de
nuvens de paixdo e intrigalhadas. (MPM, p. 97)

O que parecia estar havendo, diz Pedrosa, esdi@ entre as forgas que se agrupavam
sob os nomes de Venancio Neiva e de Alvaro Machaliidos até entdo, no momento de se

construir uma nova chapa para as eleicbes quandonddo mandato de Jodo Machado,
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agueles grupos se distanciaram, ambos queren@dopt&feréncia na indicagdo do candidato
presidencial. Enquanto isso, os adversarios formantaainda mais a discordia, antevendo as
vantagens de uma crise no bloco que se figuragacatele momento, como monolitico.

A narrativa de tais eventos serve a Pedrosa paralguyossa apontar para a Gnica voz
licida e coerente que, a seu ver, se fazia ouvianmpo tenso daqueles dias: o que diziam os
“amigos mais experientes” de Machado, ou seja,eti®og politicos. E sua opinido era a de
gue os conflitos locais deveriam ser enfrentadosoco que eram, desavencas entre homens
sérios e arrivistas que poderiam a qualquer momieatagurar uma cena de “agitacéo, de
carater grave”. A solucdo seria escrever ao propresidente da Republica, para que ele
chamasse a si 0 problema e o encerrasse, constdange “precursores da anarquia”. (MPM,
p. 97-98)

Pedrosa compde seu texto, meu leitor ja ha deeteebido isso, como uma elegia aos
velhos e experientes politicos. Os eventos lemigrado, todos, orquestrados na direcdo do
estabelecimento de uma imagem de respeito e dérgli@ para aqueles individuos em
particular. A construcdo da carta a Hermes da Fangetambém registrada de sorte a
valorizar o saber dos homens mais vividos, porta@tproprio Pedrosa aparece como o autor
da carta, ja que a idéia enfim havia sido suaeEascreveu, e ela foi submetida & aprovacao
dos lideres do Estado e encaminhada a quem deodReidrosa ressalta, ainda, duas questées
acerca daquele documento. A primeira, diz res@egoa preservacao, nos seus arquivos: ele
guardou copia daquela “longa epistola”, documente gontribuira para a elucidacéo de
conflitos que atemorizavam sua classe, seu grupticpo A segunda questao diz respeito a
razao pela qual aquele documento acabou arquivablo Jeu autor e transcrito nas suas
memorias — e, ai, ele tece uma imagem de si mesmgual podemos encontrar a face

legitima, a seu ver, para o homem publico:

Como seja essa carta um documento de significatiyertancia, nao so

como subsidio para a futura histéria politica dtaés, como também por
encerrar, na ocasido, o conceito que se fazia dgsosl e patriéticos

propdsitos que, em suas administracfes, mostrammmog presidentes

Valfredo e Jodo Machado; e, ainda, quanto ao escteda epistola, porque
da mesma decorre, com evidéncia absoluta, a mdéfesa do seu carater e
da lealdade para com os dois grupos component&admo a que servia;

por esses motivos ndo me furto ao prazer de ppasaresse livro a minuta
que fiz e serviu de norma para a referida cart&N\Mp. 99)

Pedrosa queria manter a imagem de politico quealiasa paz entre os adversarios;
dizia-se, explicitamente, um “espirito conciliadquie era “reconhecido por todos”. Com isso

ele justificava a sua adesdo, ap6s 1902, ao Pa@tatservador, agremiacdo que reunia
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alvaristas e venancistas, para além de suas difsertle definia a si mesmo, naquela
ocasido, como alguém que tinha profundo “interdssepela boa ordem na solugdo dos
negocios do Partido” ao qual servia “com a maiatickgdo” — e, em paralelo, como alguém
que, naquele lugar, “prestava também valioso senags meus amigos de origem
venancista”. Era uma “posicdo delicadissima”, elesabia, mas necesséria, ainda que
demasiado cansativa: “me achava entre os dois grppbiticos que formavam a politica
situacionista, merecendo a confianca de ambos endevortar-me de modo a ndo desgosta-
los simultaneamente. Seria preciso agir com toplamtiacia.” (MPM, p. 103)

Passo a passo, Pedro da Cunha Pedrosa preparaveitse portanto, para um
choque. Como se poderia imaginar que se poderiaarthde traidor alguém que chegava ao
ponto de conciliar com o adversario em nome da teagéo de algum status aos seus
correligionarios mais proximos? Alguém como elg, [edrosa, era raro, na medida em que
lhe era exigida coragem, ousadia, frieza, calduip em nome de uma conciliacdo ano a ano
mais tensa e mais dificil. Para Ihe apoiar, eleigpambntar apenas com manifestacdes
esporadicas de lideres importantes, nas quai® @mparava e as quais ele cita com minucia
nas memarias. Um personagem, em especial, dos gustentavam, e que ele insiste em
fazer mencgdo no livro € Antonio Pessoa, irmdo diédEip Pessoa. Aquele velho senhor é
apresentado como um lider dos mais importantesedancismo, e como um dos fiadores
mais frequientes das posicoes de Pedrosa juntvadsaio. (MPM, p. 104-105)

O papel que Pedrosa diz, nas suas memoarias, peseatava, era o de batalhador por
duas questbes. A primeira era a conciliacao, viueggetidamente, acima; a segunda, pelas
suas palavras, era a luta pela manutencao dos metissquais sua geracao via e cumpria 0s
ritos das sucessfes nos cargos eletivos. Eram $odmarganizacdo da dinamica partidaria,
segundo Pedrosa, que configuravam um “sistemaodeatdia e louvavel democracia” que se
baseava na aceitacdo, pelas liderancas, dos nmuethidos pela maioria dos chefes de
agrupamentos politicos. (MPM, p. 106)

A orquestracdo de todos os lideres em nome dodeenum — ou, O que parecia a
Pedrosa ser a mesma coisa, em nome da manutengédedapublica — levaria ao acordo de
1911. Por aquele ajuste, a direcéo politica dailam@assava a caber “aos Senadores Alvaro
Machado e Valfredo Leal e ao Dr. Epitacio Pess@a’velho Venancio”, o “primeiro chefe”
de Pedrosa, permaneceria como uma figura tutefaa, woz a ser ouvida em momentos de
crise, uma baliza ética a ser respeitada em fasmiaénfluéncia, de sua antiguidade, de sua
condicao de lider maior. (MPM, p. 109; 111)
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O acordo de 1911 trouxe consigo, ao dizer de Badduas sensiveis transformacdes
na cena politica paraibana. Por um lado, a pafiralada apenas abriu espaco para a
emergéncia de novas e mais complexas zonas deoteDdsgrupo politico controlado por
Neiva e Pessoa mantinha com o alvarismo relac@smamparentemente cordiais; mesmo no
seu interior, a faccdo a qual se ligava o velhadadtinha suas ranhuras. Ele mesmo diz que
passara a se dedicar, ap0s 1911, ao trabalho emdas seus “correligionarios ortodoxos”,
ainda que ndo quisesse com isso sabotar a patiidéa ampla de conciliacdo na qual se

enredava;:

Nessa fase da politica originada daquele Acordm be compreende que,
abertas as lutas e entrechocando-se os interessedois grupos, nada me
fazia preferir os aliados, em caso de rompimendés ps mesmos viviam a
olhar-me com suspeitas e a fazer-me picuinhasdiedodem (...) (MPM, p.

173)

Por volta de 1915, a sua esperanca, renovada osddiss, era que mais cedo ou mais
tarde fossem encerradas “todas aquelas investidess de ingratidoes e doestos contra mim
e outros amigos daelha guardd Aquilo se daria, era a sua opinido, quando ormelr
Antonio Pessoa viesse a assumir a Presidénciardéb®a o0 que seria “a aurora rosea do dia
feliz, o mais venturoso” de toda aquela “tormentesafadigante jornada politica” que

Pedrosa via ser a sua vida.

Certissimo do que me restava ver, depois de taaros de vigilancia e
porfiado batalhar pela conquista do nosso ideapr@ibava o gozo dos
troféus da vitéria e me considerava egresso de ungaforio de angustias e
tormentos, esperando subir, com todas as honras &erdadeiro céu de
glorias! (MPM, p. 174-175)

O desenrolar dos fatos se daria de sorte a gespasancas e as expectativas do velho
Pedrosa acabaram por ser vividas as avessas. Quaraoomissdo de jovens militantes do
partido se destinou a Umbuzeiro, cidade do corBeskoa, para servir ao novo Presidente de
comitiva na direcédo da capital, deu-se uma fratarardem estabelecida das coisas. O que se
dera € que a ala jovem do partido, capitaneadé&plam de Lucena, parente dos Pessoa e
lider em crescimento, entendeu de formar uma derertonomeada de “jovens turcos”.

Sua meta era a ocupacdo dos cargos do Estadoa @ modernizagdo — e, para
tanto, ao lado de um rol de idéias novas alinhouse horizonte daqueles mocgos
voluntariosos uma lista de inimigos em potencialielho Pedrosa, representante por sua vez

de toda a velha guarda venancista, foi tomado carfigura mais representativa de tudo
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guanto parecia ser o passado rejeitado pelos jauerss. Estes novos personagens da cena
politico-partidario paraibana se valiam da idéiaqde a dominacg&o dos lideres mais velhos,
gue passava até entdo patural, deveria e poderia ser colocada em questao. Vivend
instante histérico marcado, a seu ver, pela expldsd maquinismos 0s mais diversos (trens,
telefones, telégrafos, automdveis etc.), que iagtah um amplo arquivo de praticas e
espacos acolhedores a desnaturalizagdo do munds eekd¢des sociais, 0s jovens turcos
reinventavam a politicZ° (MPM, p. 175)

De acordo com o relato de Pedrosa, o que se déa &mtum arroubo de juventude,
entretanto com efeitos duradouros e perniciososena politico-partidaria paraibana. Para

ele,

(...) um grupo de mocos do partido, sbéfregos e eodns de mando, se
reuniram em Bananeiras, em casa de Solon de Lugeeainda era parente
dos Pessoa, e resolveram se congregar em partige datizaram com o
nome de “Jovens Turcos”, abrindo, assim, desgragadt®, uma cisdo na
politica epitacista. (MPM, p. 175)

A incredulidade de Pedrosa quanto ao que se ddvausas vistas foi registrada nas

suas memorias:

Aguardei com calma e serenidade os acontecimegittda na suposicao de
que nada do que me fora informado tinha foros deqaténcia. (MPM, p.
175)

Mal tornado Presidente, Antonio Pessoa reunivetisog lideres e repartiu com eles o
mando do Estado — para tranquilidade de Pedrosssedeu ao luxo de uma viagem de férias
com a familia. Avisado o seu lider, 0 nosso mernistdapartiu a Pernambuco. Tudo seria

diferente, na volta:

Em meu regresso, um més e mais alguns dias fo€aplital, ao tomar altura
dos negdcios, verifiquei, com assombrosa estraniangcera amargura, que
ja estava feita a falada cisé@o e organizado oduadibs “jovens-turcos”, cujos
principais cabegas eram: Solon de Lucena, o cef® Suassuna, Alvaro de
Carvalho e Celso Mariz: os quais eram os redatdeeNoticia 6rgdo de
dissidéncia, fundada precisamente ao empossar-&®verno o Cel. Pessoa.
(MPM, p. 176)

A reacéo de Pedrosa a tudo aquilo foi de perphedad- e tentativas de explicacdo

foram ensaiadas:

20 cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz dé\ invenc&o do nordeste e outras ayfes39 e segs.
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Gracas a deus, ndo me desorientei nesse novo eesta@broso periodo da
minha vida partidaria! Indaguei, porém: - Por qu&ivo os “da velha guarda
do epitacismo”, aqueles que vinham da grande canappolitica que fizeram
renascer das cinzas do passado esse grupo, cequafajado e forte, agora
pudera conquistar o Governo; por que o velho Pdeedrosa e seus
principais companheiros de lutas mereciam, assndeédressa, ser relegados
ao desprestigio, a vala comum dos indesejaveistfues cometeram para
punicdo tdo grande e imediata, sem, ao menosséresdmitido o direito de
natural defesa? (MPM, p. 176)

A explicacdo que foi possivel construir para tastacdes na cena politica, e que

acabariam por aparecer nas memorias, foi a seguinte

Os tais “jovens-turcos”, apressados em conquissacargos mais altos da
politica, e se reconhecendo sem servigos para, tpofgue agora € que
estavam aparecendo no cenario, receavam de minantegue eu lhes
fizesse sombra, pela grande responsabilidade gl@s tme atribuiam nos
acontecimentos politicos do Estado, e, por is$gajam que eu ndo devia ser
poupado e, pelo contrario, fui por eles considem@étemento que devia ser
mais combatido! E, pondo as maos a obra, o pringasso a dar era tudo
envidar para ver-me afastado do meu velho amigonaradministracdo do
Estado. Diziam que eu ja ndo podia merecer a augdialo partido, pelo
pecado original de haver servido como secretarioA@ro Machado e
Valfredo, tendo, por esse crime, perdido a caresties deepitacista da
gema Queriam, com isso, dizer que sO eles eram egiltacigenuinos, os
Unicos que ndo se contaminaram com o valfredismalearismo e, como
tais, € que tinham direito as altas posi¢cdes eosdsuspeitos, COmo eu e 0s
meus companheiros da velha guarda; e a estes taisniago com o epiteto
pejorativo de “goelas”. (MPM, p. 177)

Parece ser possivel entender que os jovens tiaziasn emergir no debate politico da
Paraiba, naquele momento, o desejo de se enfrantaescente subordinacdo politica e
econdmica do Norte ao Sul do p&fsN4o era por acaso, certamente, que eles entapiae d
epitacistas: os jovens turcos queriam se colochstancia em relagéo as liderancas locais (0
caso de Venancio Neiva), aproximando-se de um tjderlhes parecia visivel no ambito da

201 H4 vérios textos que discutem algumas das luthiscas da cena publica paraibana das primeiraadigcdo
século XX, nas quais Pedrosa se viu envolvido.@sras, em geral, chamam a atengdo para as relegiesas
desavencas entre grupos politicos locais (artioslatbm grupos de abrangéncia regional ou nacianal)
construgdo, ou o desmanche, de agbes de governatiggeam diretamente a vida das populagfes. ©f., p
exemplo: ALMEIDA, Horacio deéHistoria da ParaibaJodo Pessoa, PB: Editora Universitaria — UFPB819.
Vols.; BLONDEL, JeanAs condi¢des da vida politica no Estado da ParaRia de Janeiro: Fundacdo Getulio
Vargas, 1957; GALLIZA, Diana Soares ddodernizacdo sem desenvolvimento na Parai®90-1930. Jodo
Pessoa, PB: ldéia, 1993; GURJAOQ, Eliete de Quehtimrte e vida das oligarquiasaraiba (1889-1945). Jodo
Pessoa: UFPB/Universitaria, 1994; SA, Lenilde Deidet.Parahyba: uma cidade entre miasmas e micrabs
Servico de Higiene Publica, 1895 a 1918. (TesegiRib Preto, SP: USP; Escola de Enfermagem derRibei
Preto; Programa Interunidades de Doutoramento eerfBagem, 1999.
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nacionalidade. Era uma forma de chamar as luzdsistidria para a Paraiba, a qual viam
marginalizad&®?

Mas o maior pecado dos jovens, insistia Pedroaaa sua recusa ao direito dos velhos
militantes — bem como a critica feroz aos valoraguéles politicos mais experientes. Sua
presenca, definida por imagens de juventude e der,viancava por sobre os velhos
militantes uma sombra que os tornava signos deidz de inclria, de atra®3.0s jovens
tomavam a si direitos ampliados, o poder de redzgaa geografia das relacées de mando no
Estado, impondo um siléncio absoluto sobre vozésa®ue, o que parecia especialmente
chocante, sobre a memoéria dos outros. A histéaaemontada, a partir de novos marcos e de
novas atribuicbes de sentido, gestos antes acagim® estigmatizados, esforcos de ontem

eram jogados ent&o no 134

Julgaram-se, assim, com autoridade de esbandalpalitiza, que tanto nos

custou a formar e conduzir ao soberano dominio stad®, dividindo-a em

dois grupos, ao seu bel-prazer, e para os mesmttdindo, ainda, a seu
talante, o pessoal que até a posse de Antonio &eesatituia um bloco rijo,

como granito, qual era o partido Epitacio, sempgspeitado pela bela
harmonia reinante nesse bloco; distribuiram essgEDso pessoal em duas
alas — que eles colocaram frente a frente e parasratas: - a deles, a dos
genuinos epitacistas, a ala dos puros, dos regiemes dos principais da
nova situacao; a outra, a dos velhos gastos, dosldyg’, dos indesejaveis.
(MPM, p. 177)

A “unidade de vistas, a solidariedade brilhante gampre reinou nas fileiras do
epitacismo”, dird Pedrosa, ficaram desde ali antsza ndo mais poder. A mocidade, até

ali, ndo era uma forca politica por si sO6, do mesnmmdo que os velhos eram apenas

292 cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz dé\ invenc&o do nordeste e outras ajfes40 e segs.

203 Cf. STUCCHI, Deborah. O curso da vida no contedto légica empresarial: juventude, maturidade e
produtividade na definicdo da pré-aposentadoria. BWRRROS, Myriam Moraes Lins de. (orgvelhice ou
terceira idade?p. 35-46.

204 A construcdo, nas cidades que se modernizavamrasil Blos comecos do século XX viram suas elites
dilaceradas ante o que muitos nelas viam ser ancigém se recontar o passado a luz dos “novos”
acontecimentos. Cf. CHAGAS, Waldeci Ferreifa. singularidades da modernizacao na cidade da Rdra

nas décadas de 1910 a 193Uese) Recife, PE: UFPE; Centro de Filosofia @€ias Humanas; Programa de
P6s-Graduagao em Historia, 2004, p. 28.

205 Celso Mariz, também contando tais fatos, regisina outra percepcdo daqueles eventos, chamandogiiat
para a incorrecdo das versdes que entendem hawinuidade entre o venancismo e o epitacismo. Blasa
1915 teria sido o ano de uma mutagdo sensivel omp lpolitico entdo dominante na cena politico-garta
paraibana, com a construcdo desde ali da predoaindle Epitdcio Pessoa por sobre a antiga liderdaca
Venancio Neiva. A opinido de Mariz € ocasionalmeetguperada pela historiografia, como, por exempo,
estudo de Aranha, citado a seguir. O que ndo s mgligenciar, entretanto, quanto a isso, é gdigae Mariz
aos “jovens turcos”, ou seja, a faccao epitacistas madical — o que o faria especialmente intedessan contar

0 passado acentuando as diferencas entre Pessiaae Gf. MARIZ, CelsoApanhados histdricos da Paraiba

p. 175 e segs; e ARANHA, Gervacio BatisEtem e imaginario na Paraiba e regiadramas politico-
econdmicas. (1880-1925) Campina Grande, PB: Edidarbniversidade Federal de Campina Grande, 2006, p
39.



139

militantes de uma mesma corrente politica. A velhjgor seu turno, deixava de ser uma
questdo privada para se tornar numa mancha indedéy®iblica, a estigmatizar a sua
vitima?°® Os jovens turcos transtornariam esta velha orderendo das idades critérios de
legitimacédo, os “mocos de talento da Paraiba” oukerefazer politica a revelia de seus

mestres de ontefi’

Era esta a posicdo de todos nds, grandes e pequeltas e mocgos, de mais
altas ou mais modestas aspiracdes, de todos osroeht partido, os quais
s6 tinham uma ordem a cumprir, um dever a satisfarestigiar, para a vida

e para a morte, a chefia e conduzi-la, a custadigstos sacrificios, a vitoria
imarcescivel da sua causa. E acabava de ser estaa atitude gloriosa, com
a orientacdo dos velhos das fileiras cavalheirestas hostes epitacistas;
todos se batiam, de coracdo aberto, com a lealtageito, juntos ao chefe
supremo, com quem discutiam, é verdade, mas parearfaltar-lhe com a

obediéncia na horid da sua ultima palavra. (MPM, p. 178)

A orientacdo daelha guardainsiste Pedrosa, podia até mesmo ser considecexa

uma das garantias com as quais Epitacio Pessoaespdge contar. Enquanto ele os ouviu,

(...) tudo Ihe sorriu muito bem, os negécios pwdki correram perfeitamente
coordenados e lhe foi facil triunfar, sob a diregd@as vistas desses seus
amigos, em toda a linha; e estou sinceramente cedgrque o grande
paraibano, por nossa causa e em toda essa relemimiadtacdo, mantida
mutuamente conosco jamais teve motivo de desgesioimosidade! (MPM,
p. 178)

Em sintese, a critica de Pedrosa aos jovens tércpge aquele novo grupo politico,
formado por “mocos levianos e intolerantes, eivadessentimentos subalternos”, estava
introduzindo na cena politico-partidaria paraibamea tensao que, além de desnecessaria, era
injusta. Ao combater os velhos correligionario®setombatiam aquilo que, efetivamente,
emprestava forgca ao seu partido, instalando-senaliparadoxo” incompreensivel ao nosso
memorialista. Como acusar de traicdo alguém corap cgle sempre fora “um santo, um
salvador, um defensor extremoso do epitacismo”, queca negara aos aliados a sua
“esforcada assisténcia”, mesmo quando para tarfazsen necessarios “esforcos inauditos”?
Uma questdo martelava na cabeca de Pedrosa: “Havaigr paradoxo no terreno dos
absurdos?® (MPM, p. 179-180)

208 STUCCHI, Deborah. O curso da vida no contextogiéch empresarial, p. 36-37.

207 A expressdo é de um jornalista que testemunhanaoesnentos politicos de 1915: RIBEIRO, Hortenséo d
SouzaVultos e fatosJodo Pessoa: Governo do Estado da Paraiba, 1.2,

2% pedrosa, retratado — nas suas memoérias ha umarn@egérie de fotos — sempre como um senhor austero,
deveria sentir-se bastante distinto, por exemmd;elso Mariz, lider dos jovens turcos que usaxa &arevolta
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Os “velhos” jamais tentaram “cortar os voos dos queriam subir”, relata Pedrosa, e
estavam sendo vitimas da “sem razao” e da “tremingstica desses mo¢os”, 0s quais, por
“simples ganancia do poder”, queriam “quebrar é$seo macico do venancismo que, até o
momento da cisdo, nada o havia separado.” Elesaeam aos mais antigos até mesmo um
minimo: “a continuacdo do reconhecimento” dos sewviprestados e a possibilidade de um
olhar, para eles dirigido, que os reconhecesse dceoprdadeiros amigos e, ndo, como
suspeitos ou intrusos!” (MPM, p. 183-184)

Em meio as intrigas, relata Pedrosa, restou-lhis omaa vez buscar a conciliagao.
Ainda que “amargurado por tanta insensatez e pg@dagle”, mas em busca da unido do seu
grupo politico — e, certamente, penso eu, em hidsgmrantia de sua permanéncia nos postos
de relevo que sempre ocupava —, ele postou-see fesrst jovens turcos e a Epitacio Pessoa,
demonstrando a uns e ao outro a sua integridache,doeno o compromisso dos velhos
venancistas com a lideranga do seu grupo. A lutageeificacao foi dificil, segundo Pedrosa,
visto que o0s jovens turcos ndo mediam as palavees que, no jornalA Noticig
apostrofavam os velhos e “imprestaveis” politicosE$tado em nome do que diziam ser a
regeneracdo “dos costumes na Paraiba”. Aqueleljfunaionava como uma maquinaria
incansével de atribuicdo de sentidos, langcanddhéceepara as margens da historia enquanto
glorificava tudo quanto se parecesse as imagensva@tude acionadas na trajetdria dos
jovens turcos paraibané$. Foi necessario mobilizar toda a energia possbesh como os
vinculos “de solidariedade e de estima” orquestadesde tempos imemoriais entre 0s
velhos lideres, Pedrosa principalmente, e os Pe@déa, p. 185-187)

Muito se daria a partir dali, na Paraiba, sob lmmwohkténito de Pedrosa. Os jovens
turcos acabaram por vencer a batalha, ainda qe&oeimente tenham sentido a necessidade
de composi¢cdes eventuais com representantes damsvealerancas. Pedrosa registrou, por
exemplo, o esforco de Solon de Lucena, eleito @ease da Paraiba em 1920, na direcéo do
apaziguamento das tensdes, mostrando-se empenimadsgeecer o passado da dissidéncia
em nome da boa condicdo de governar o Estado. t&me ainda que os “velhos
correligionarios” tenham sido chamados a compor conovo governo, e que Seus postos
tenham sido respeitados na composicédo de varigmstaeitorais dali em diante, de acordo
com Pedrosa a ruptura figurada no movimento desn@vwurcos deixaria marcas impossiveis

de apagar. Eles conseguiram se transformar em iedones da verdade politica do Estado:

cabeleira, signo de outra estética, de outra cafiagdo corpo politico. Cf. ALBUQUERQUE JR., Durval
Muniz de.A invencédo do nordeste e outras artes42.
209 STUCCHI, Deborah. O curso da vida no contextogiéch empresarial, p. 38-40.
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derivava do seu olhar a ascensdo ou a queda deapessde projetos sociais. Disso
decorreria, por exemplo, varios movimentos de mudacdo urbana que a Capital e alguns
lugares do interior sofreriam, naqueles anos — réxp&as que seriam outro territorio de
afirmacé&o das novas elites do Iug&(MPM, p. 187 e segs.)

Depois daqgueles movimentos, as conciliagbes ficarais dificeis, o silenciamento
acerca das magoas passadas se tornara mais tembdlhenvelhecimento fisico de algumas
liderancas, o seu eventual adoecimento e mesmomst& (como foi 0 caso de Antonio
Pessoa, falecido em 1916), aliava-se com a vitdiddos politicos mais mocos na
composicao de uma cena politico-partidaria queastrava como o rosto quase por completo
da idealizacdo dos jovens turcos. Cada vez macadb a margem, visto que era como
individuo mais ligado a formas arcaicas do fazéitipo, Pedrosa foi ficando com o passar do
tempo desgostoso da vida publica que estava eaffrdmt mais que gozando.

Doente, vitimado por achaques diversos, cansadgadtar todos os dias na busca
incessante pelo controle das tensdes, vendo odEseamlo levado para a experimentagao de
modernidades que o assustavam, Pedrosa desidtidaléA Paraiba, tombada no “abismo da
degradacdo administrativa”, parecia-lhe quase uso geerdido. (MPM, p. 255; 276) Sua
ultima luta foi pela nomeacgéo para o Tribunal det&®s da Unido, para o qual foi elevado em

1922, por Epitacio Pessoa, como se viu acima.

Com a minha investidura no cargo de Ministro dobiimal de Contas,
encerrava uma atividade publica decorrida em meisidte anos da mais
agitada vida partidaria no Estado. Ja me sentisackndessa perene agitacao,
e sb6 desejava mudar de situagdo para, em ambientmais calma e
tranqilidade de espirito, poder votar-me exclusieate as novas fungbes do
meu alto cargo. (MPM, p. 276)

Iria dedicar-se, diz ele, ao que sempre sonhar&almalho como jurista, como
personagem dedicado a arbitrar, a julgar, a distritireitos e deveres, a equilibrar tensdes.
Era o projeto de toda a sua vida, uma ética deeshqvia sido buscada no fragor das disputas
eleitorais, mas que apenas num tribunal se re@izé¢ a Ultima possibilidade. Nao que as
coisas paraibanas ndo lhe interessassem; ao donulértudo mantinha-se informatio.

Apenas nao se sentia mais confortavel na prime&na cla luta, lugar em que brilhara por

210 cf. CHAGAS, Waldeci Ferreirads singularidades da modernizacdo na cidade da Rdra nas décadas de
1910 a 193Pesp. p. 117 (ainda que a discussao a que me atfavesse todo o trabalho citado).

21«E certo que desde 1922, quando a 10 de novengistora o exercicio o cargo (sic) de Ministro do Trial

de Contas, me afastara da atividade politica gacaislar das minhas novas atribuicdes. Isto, pondm,queria
dizer que me desinteressasse do bem-estar do ntadoEso qual era devedor de muito carinho e muita
gratiddo.” (MPM, p. 255)
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tanto tempo sem contestacoes e do qual, na velmieeisara esforcar-se desmedidamente
para usufruir as sobras. (MPM, p. 255; 275-276)

Pedrosa se manteria, até morrer, critico discrei@ms insistente das empresas dos
remanescentes da jovem Turquia — eles haviam deiteelhice um oprobrio, e a ele mesmo
como o maior vildo da politica paraibana, e isto tidha perddao. Suas memdarias, documento
a informar seus descendentes do que havia sidoidaaarma para articular alguma defesa
necessaria apos a sua morte, cumpriria o papehaiealizar as injusticas de que fora vitima
apenas, e tdo somente, a seu ver, pelos duvidosmssale envelhecer e de se manter fiel a

principios que vinham do passado.

Velhice: ocaso publico, salvacéo privada

O livro de Pedro da Cunha Pedrosa €, como diss@ao relato duplicado da velhice:
ele emana dela e para ela se volta. E a voz déralgue foi tornado velho tanto pela idade
cronoldgica quanto pela organizacdo da vida sapi@ se inaugurara na sua época. E a
tentativa, talvez desesperada, de justificar ainda vez mais a raz&o para estar vivo. E um
territério de palavras, valvula de escape para giegnia 0 ostracismo na propria casa, em
tempos nos quais um lugar visivel para os velhpsia ser o asil">

No encerramento do texto, nosso memorialista rednestereétipos que foram sendo
colados a sua pessoa, e que o fizeram sofrer, aapmaram por ser naturalizados por ele —
ainda que combatidos pelo gesto mesmo da escrdia dessim fala Pedro da Cunha Pedrosa,

na ultima pagina de suas memorias:

Ja é tempo de por o ponto final em toda a narrgtieacompreende a minha
vida publica e que prometi aos filhos fazé-los emein em todas as suas
primeiras peripécias, através dos postos a que giirdg.

Cheguei ao fim. Sou hoje um simples aposentadoadariela. Sei que de
nada mais sirvo a sociedade e nada mais valho @araundo em que
vivemos.

Reconheco, todavia, que ainda devo viver a bemidhanprezada familia;
ela, e somente ela, € que precisa ainda da assistimorosa do seu velho
chefe.

A Deus tudo e tudo devo. E, genuflexo, a Ele meauem adoracéo e em
sinal da minha inutilidade, por ndo saber e podevgr-Lhe toda a minha
gratiddo! (MPM, p. 295)

212 Cf. CHAGAS, Waldeci Ferreirdls singularidades da modernizacdo na cidade da Rgra nas décadas de
1910 a 1930p. 179; 192.
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Nos quatro pequenos paragrafos que cito acimajltmsos do livro de Pedro da
Cunha Pedrosa, estdo: a sua compreensdo quanti@adatdo livro de memédrias; a sua
consciéncia de que haveria que demarcar um monpanéoo fim da narrativa, antes que a
morte a interrompesse sem pedir licenca; a cor@irygrofundamente melancdlica e
desesperancada do lugar do velho; a idealizac&eldi&e como uma etapa da vida na qual o
sujeito apenas tem alguma serventia se ainda gedétil, ao menos, a sua familia, ja que no
espaco publico ela ndo move mais nenhuma enerdisea por alguma transcendéncia,
naquele caso pelo Unico absoluto, contra-imagefraddidade plena da velhice, e do sujeito
velho. Ali estdo o medo da histéria, a fé na meadiesperanca na forca do discurso em
combater a degradacéo do individuo e de sua erp&xfé®

Que face da velhice, que tragédia, que morteeassondem.

213 Cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz dé\ invenc&o do nordeste e outras artes
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Capitulo Quarto
1945 — o velho lembra rudezas

Nunca pude sair de mim mesmo.
SO posso escrever 0 que sou.
Graciliano Ramos,

Entrevista em 1948

Obra, Vida, questao

Com a idéia de neocracia, Joaquim Nabuco produmau interpretacdo acerca de algo
gue ja se insinuava por entre os dias de sua &pgea acabaria por marcar o século seguinte.
Ele, ao seu modo, buscou emprestar algum sentidcadsformacées demogréficas e aos
deslocamentos entdo havidos no campo do governgtisob na experiéncia historica
brasileira. Aqueles movimentos historicos seriam,seguida a sua polémica com o Baréao de
Jaceguay, tornados em objetos da atencdo de umisasro de praticas de saber e de poder
— entre as quais, venho insistindo nesta tesegmatlira de cunho memorialistico que se
referia ao Nordeste brasileiro.

Aquela literatura pode ser pensada, no que tangaeasselaboracdes quanto a politica
etaria dos tempos que elas tratam, como algo dvphste um olhar que enfatize suas
diferencas internads? Observar cada uma das suas obras, considerandpotdia ali
imaginada para a velhice, a sua atualidade, aig@scido autor em relacdo as historias
vividas, a apropriacdo em relacdo ao que, ao sk, rera vivido como as discussdes acerca
da bioidentidade da velhice, da memoria e do Needesudo isso contribui para a construgcéao
de rostos peculiares para cada dbra.

E o que venho tecendo aqui, pelos meus Capituldisadios a dar visibilidade aos
diversos platés inventados por aquela literatuma,entorno mesmo de sua existéncia, e,

principalmente, na sua condicdo de obras atravasspela problematizacdo das relacdes

24 Como diria Graciliano Ramos (relatando que, tevidto “um vaso de louca vidrada, cheio de pitompas”
passara a crer que “todos os objetos esféricosi também pitombas), generalizar as vezes é um.giirap.
09)

215CF. DERRIDA, Jacques/al de arquivo Uma impresséo freudiana. Rio de Janeiro: Relummedda, 2001.
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entre a memoéria e a velhice. Estranhando seusedizbusco o meu préprio olhar, numa
busca por efeitos e ndo por causas, pelo que as eedis dispersd®

No que se encontra nas paginas anteriores, exploas formas de problematizacéo,
pela memdria, da experiéncia da velhice: com JBkdo, pensei a experimentacdo do
envelhecimento como uma repeticdo, no corpo camnmad corpo escrito, da decadéncia de
uma camada social e do seu ethos; com Pedro daaCRedirosa, pude refletir sobre a
utilizacdo das idéias de velhice e de juventude ocdemramentas de interpretacdo e de
intervenc&o no jogo politico e nos dramas e asasaia cena publica’

No Capitulo presente, ao mesmo tempo retomo wepigo realizando até aqui e abro
ainda mais uma vereda por entre o denso emaranadsentidos articulado pelos
memorialistas acerca do envelhecimento. Trato dgsiimagens da velhice presentes num
livro composto inicialmente sob a forma de textesiéos num intervalo de cerca de seis anos
e esparsamente publicados na imprensa do estaalodoaseu autor, até sua reunido num
anico volume, em 1945. O aspecto fragmentario dagescrita ndo impedia que em cada
pequeno texto produzido se encerrasse a légicamjarto em relacédo ao qual ele se coloca,
0 que acabou por permitir a sua reunido num Grotanve 8

Exploro aqui “Infancia”, de Graciliano Ramos (18P253) — obra que chegou a ser
considerada “o livro mais importanté® do seu autor. Aquele livro se destaca, no amkito d
memorialistica nordestina, entre outras razfeg, fasua insercdo num projeto literario mais
amplo, o qual a antecede, a sucede e, de certa famsignific€?® Além disso, aquelas

memarias agregam, no conjunto dos escritos dowgeu, ama espécie de olhar supostamente

218 Cf. VEYNE, Paul.Como se escreve a histérirasilia: Editora da Universidade de Brasilia82,.9p. 112-
114.
217 Cf. DELEUZE, Gilles.Conversactesl972-1990.Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 195.
218 cf, LEENHARDT, Jacques. Graciliano Ramolslemérias do carcereUmamise em abimea escrita da
histéria. In. DE DECCA, Edgar Salvadori & LEMAIRRita. (orgs.)Pelas margensOutros caminhos da
histéria e da literatura. Campinas, Porto Alegrd: [Ba Unicamp, Ed. Da Universidade — UFRGS, 200@Q23-
236, esp. p. 229.
219 FARIA, Octavio de. Graciliano Ramos e o sentidohdmnano. In. RAMOS, Graciliandnfancia Rio de
Janeiro: Record, 1980, p. 261-275, cit. p. 263.
20 Em relacdo, especificamente, & insercdo da lileratle Graciliano Ramos na maquinaria discursiva
responsavel pela invencdo do Nordeste, e, em temadss gerais, quanto ao enquadramento metodol@gico
qual me aproximo, cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Mumie.A invencdo do nordeste e outras artBgcife:
FJN, Ed. Massangana; Sao Paulo: Cortez, 2001,8e Z2gs; . Os nomes do pai. A edipiginza
dos sujeitos e a producédo histérica das masculleglaO dialogo entre trés homens: Graciliano, Rdtuea
Deleuze. In. RAGO, Margareth. et alli. (orgerjagens de Foucault e DeleuRessonéancias nietzschianas. Rio
de Janeiro: DP&A Editora, 2002, p. 111-121.

Uma outra leitura também de interesse é: BASTOSmEregildo.Memorias do céarcere, literatura e
testemunhoBrasilia: Editora da Universidade de Brasilis98.9



146

mais afeito a empiria mesma da vida vivida, no@rgamento de uma tendéncia e na sua
transformac&d®*

Ora, a obra de Graciliano Ramos, em geral, exiba dmmensao reverberativa que
aproxima a literatura de ficcdo e a memorialistiambas, em muitos aspectos, sendo
responsaveis pela atualizacdo de um jogo de espeitias que produzia um efeito de sentido
que cabe destacar. O seu acontecer,nealsmoque parecia realgar, implicava na afirmacéo
de um vinculo mais direto entre as palavras dasdie as coisas do mundo. (I, p. 09) O
leitor, entregue as paginas de um romance ou divtornde contos de Graciliano Ramos, se
também conectado a rede de sentidos (ao arquivajcados na elaboracdo histérica do
Nordeste, ndo raro sera levado a crer que sobo#feas repousa um documeritel acerca de
umarealidadeque antecede, extrapola e referencia o texto.

A escrita de Ramos, quando explicitamente memsiidi, se diferenciava das obras
ditas ficcionais, na medida em que emergia em m@iap0s a escrita de diversos textos, nos
quais a sua propria vida aparecia capturada pelejale- pela urgéncia — em se dar conta
deste ou daquele aspecto problematico da expaiéeido transfigurada pela especificidade
do relato ficcional. Escrever memoarias era levanliisnas conseqiéncias 0 compromisso
com a producéo de um texto que desse conta dodksseu autor em enfrentar e elaborar o
que via e dizia ser a sua propria historia.

Antonio Candido chegou a interpretar a producdo omatistica de Ramos como
quase uma necessidade interna do seu pensameigse—odcritico que Graciliano Ramos
“passou da ficcdo para a autobiografia como desdodmto coerente e necessario da sua
obra”?*

Aquele gesto pode ser entendido como a experi@eciama relacdo com o passado
gue ao mesmo tempo prolongava e se dissociavaeleajpraticava na sua literatura dita de
ficcdo. Graciliano Ramos, ao compor suas memopas)lematizava a capacidade de sua
imaginacdo em dar forma literaria ao que era vivatios os dias e que, sedimentando-se ao
longo da existéncia, oprimia cada presente conso ge um passado ora aspero ora viscoso,

mas permanentemente em funcionamento como macauipaodutora e distribuidora de

221 cf. MIRANDA, Wander MeloGraciliano RamosS&o Paulo: Publifolha, 2004.

Considerando a maior visibilidade da figura dediemo Ramos, em relagdo aos demais autores que
estudo nesta tese, creio ser apropriado suprimioreginformacdes biograficas — sobre as quais temeu
leitor aos textos que cito nas notas. Do seu nastonem Quebrangulo, suas andancas pelo inter®r da
Alagoas, por Macei6 e pelo Rio de Janeiro, todas afita — bem como das vicissitudes de sua videada
entre a literatura e funcbes publicas, marcada yma prisdo que acabaria por ficar famosa e por uma
convivéncia dificil com a doenca que enfim 0 matads sessenta anos.

222 CANDIDO, Antonio.Ficcdo e confissddEnsaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeito3&, 1992, cit.
p. 11.
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sentido. Em toda a sua prosa, ele discorria sobrbucacos que a vida — a historia — ia
cavando no chao aspero de sua experiéncia e iaghexedo com sentidos estranhos, cada vez
menos parecidos com o que ele mesmo entendiarealidade. (I, p. 10) Apenas, falando de
outro lugar, o qual se edificava a partir da desdabpelo autor, de forma irremediavel, do
carater finito de sua existéncia, 0 memorialistacieno Ramos abria m&do, ao menos
circunstancialmente, de ficcionar para falar emrs@ue proprio.

N&o que ele abandonasse dali em diante a literptatecada sob a forma de contos,
cronicas, romances: mas ele apontava para a dmksilei de exploracdo de outra relacdo de
si para consigo através da palavra escrita, nural mipenas daquela forma alcancado. E
alcancado, diga-se de passagem, com grande eslemgbrar era para ele o encontro
permanente com imagens embaralhadas, com a badeitan sono extenso a borrar as
imagens do passado, com uma confusdo de signosrawiss apontando para tempos e
experiéncias distintas, o que cumpria disciplingragir do presente, num gesto custoso e
sofrido que faria aumentar os “rasgdes” no “tecidgro” da memdaria para dele emergirem as
“figuras indecisas” vindas do passado para fazeermegcer o presente. (I, p. 11; 210)

Principalmente, este € um ponto caro ao meu estadescrita daqueles textos
memorialisticos se colocou na ordem do dia dagardétrada de Graciliano Ramos quando
ele se viu frequentando os territérios etarios gue época jaA nomeava como a velhice.
Conforme hoje descrevem os demdgrafos, alias, acéafva de vida ao nascer de um
nordestino, em 1940, era de 38 anos; no Sul esteanaingia, naquele momento, os 50
anos>?®

O medo da velhice era, no caso particular de Raamda mais acentuado frente a sua
aparéncia mesma, ele sendo pelos anos 1940 um hpelamcercanias dos cingiienta anos
que, gracas a magreza extrema e ao corpo acondetidm sem numero de males, atualizava
em si as imagens e 0s signos que sua época ligavalhice e a decrepitude. A quase
auséncia de carnes, o amarelado nos dedos e nos [y conta do cigarro eternamente
aceso, 0 corpo encurvado, os cabelos rareandoupas nem sempre bem ajustadas, numa
elegancia presente, mas aparentemente custosstpcaroada dia mais anguloso — a imagem
de Graciliano Ramos nos anos 1940 n&o pareciacigpers signos que, a sua eépoca, faziam

da juventude um ideal a alcancar. Tudo pareci@laamais, potencializado por sua timidez,

223 BERQUO, Elza. Evolucdo demogréfica. In. SACHS, &gjo et alii (orgs.)Brasil: um século de
transformacdesSao Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 14%3@; 17.
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caracteristica que o fazia mergulhar em si mesmandp rodeado por outras pessoas,
parecendo menor que éfA.

Para Ramos, portador daquele corpo em franca degfadquase desde sempre, a
memoria, parte fundamental na construcdo da idmeid ndo se fazia sem a sua
transformacdo em matéria-prima para o dialogo canros individuos, numa trama
discursiva que permitia a emergéncia do sentidehado e ao lembrado. Sua vida presente
parecendo ser a antecipac¢ao da morte, cabia-lhguthar em si pelas vias da rememoracao,
numa estratégia de recomposicao subjetiva e spogafarantiria a ele, Ramos, algum félego
naguele ar saturado ao seu redor.

Ele atualizava a experiéncia narrativa de alguéa) gavelhecendo, valia-se do gesto
ao seu redor mais caracteristico da velhice: adacéo do passado, 0 ajuste de contas com o
vivido, a construcdo do presente como o tempo reie da acdo, mas, sim, da memoaria. Isto
se dava mesmo apesar de que, ao ser executadstoongemorialistico se via transformado
em algo atravessado pela criacao, pela invencéoppmiucao de novos sentidos para os seus
objetos. (I, p. 09)

Dava-se, ali, de certo modo, uma experiéncia tatdigexto de formacao, no sentido
de que Ramos compds em “Infancia” um relato quedussinstaurar no campo do discurso
literario-memorialistico uma verdade sobre o se@pgo percurso. O livro, assim, se
caracteriza pelo auto-descobrimento, pela congsirdad possibilidades da autodeterminacéo
e pela discussdo do que veio a ser, na vida dawgeu, a sua transformacéo naquilo que ele
cria ser, e que estava se esgotando enquanto ijdadi de vida aquela altura de sua
existéncid?

Tendo inscritas na sua materialidade mais imedisitseries de mutagdes e de mazelas
gue sua circunscricao histérica indicava como @éde pertencimento a ultima fase da vida,
portanto, Ramos p6s-se desde ali a recordar. Adiada espelho lhe informava que as séries
de transformacg®es fisicas que o seu tempo ligagéariéncia do envelhecimento estavam
incrustadas no seu corpo, para sempre. Ele vivéeiagsto, apenas mais oito anos, tempo
inclusive aproveitado para duas outras incursoksliperatura acerca de si préprio, as quais

s6 seriam publicadas, entretanto apds sua mortenttvias do Carcere” (ainda editada em

224 H4 um razoavel conjunto de fotografias de Grawili®amos disponivel na WEB. Um endereco que, mesmo
desatualizado, merece ser visitadotép://www.graciliano.com.br

225 A pibliografia acerca dos textos de formacédo éaado ampla; remeto apenas a um estudo em particul
face a sua contribuicdo a minha prépria leituraqdastédo (inclusive por me ajudar a pensar comolatore
formativo em Ramos é mais a descricdo de uma gérasperezas do que a expressao de um caminhoeplano
sem estrias): LARROSA, Jorge. Como se chega a gqae@. Para além da Bildung. In. Nietzsche

& a educacdoBelo Horizonte: Auténtica, 2002, p. 47-79.
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1953) e “Viagem” (dada a publico em 1954). O seforee de memorializar o vivido,
entretanto, acabaria por colocar em suspeita a,idéra a sua época, de que a recordacao,
apanagio dos velhos, era o oposto da acdo. Istdasa na medida em que sua obra
transfiguraria os signos brutos de que a prin@pidedicava para tornar-se numa experiéncia
densamente significativa.

Cabe ressaltar ainda que, quando Ramos transfasoasureminiscéncias espalhadas
no volume unico de “Infancia”, ele ja era o autongagrado de obras que o tornavam parte
do canone da literatura brasileffa.Como decorréncia disso, além dos méritos prémms
seu primeiro livro de memodrias, sobre “Infancia’ltmgado um insistente olhar critico, ainda
no presente em atividade, embora este olhar venhasemelhando, ultimamente, mais a uma
maquina de repeticdo do mesmo do que a uma invgrggatanente de novas possibilidades
de leitura. Criticos literarios, historiadores eenalj e da literatura e da infancia, em especial,
socibélogos, muitos séo os interessados naquete fvabundam estudos sobre ele.

Nao deixa de ser interessante registrar quanteoa nsesmo que apenas de passagem,
que Graciliano Ramos deixou pistas, no seu liviantp a sua prépria opinido em relacao as
leituras criticas da sua producéo. Por exemployrhaCapitulo de “Infancia” em que ele
menciona a sua convivéncia com as filhas de “SewNypersonagem de sua meninice que
tentou aproximé-lo da Igreja. As mocas eram ‘rigante tranquilas”, e “conversavam
demais”, mesmo com o menino desajeitado e timido.t&s encontros, elas ndo raro se
punham a elogiar isto ou aquilo no visitante, naito de ironizarem eventuais desarranjos.
Um paleté que todos viam como mal assentado nocpqr exemplo, era por elas tomado
por digno de homenagens: “achavam o pano e os aentaside qualidade superior, o feitio
admiravel.” O menino a principio gostou daquilo sraarepeticdo dos elogios o fez desconfiar
e, logo, ter a certeza, de que tudo aquilo era cniti@a velada “num jogo de palavras que
encerrava malicia e bondade.” Tudo aquilo lhe tpdi ele, e Ihe deu uma licdo: “Ainda
hoje, se fingem tolerar-me um romance, observa@ii@adoso as mangas, as costuras e vejo-
o0 como ele é realmente: chinfrim e cor de maca¢og. 193-198)

Praticando aqui também uma leitura de “Infanaa’alias, bastante descontente com a
apreciacao pouco receptiva que Ramos expressavaogaassua obra, devo dizer que, sem

qguerer esquecer aquela espécie de memoria do divjoal me referi acima, ou seja, o

226 Das tantas vozes acerca disso, cito uma dasauntisizadas “Quando Graciliano publicolnfancia (1945)

eu era critico titular, como se dizia, B@ario de Sdo PauloNaquela altura ele jA me parecia destacar-se de
maneira singular entre os chamados “romancistaNlaideste”, que nos anos de 1930 tinham conquisdado
opinido literaria do pais.” Mais a frente, o aujoe cito refere-se a Ramos como “um dos maioreg@ss da
nossa literatura, um dos raros cuja alta qualigedece crescer a medida que o relemos.” CANDIDQo#ia.
Ficcdo e confissaceit. p. 07 e p. 10.
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conjunto de estudos ja realizados, eu pretendoateizar num ponto a0 mesmo tempo
anterior e exterior aquele fluxé’

N&o posso, e nem devo, prometer silenciar absoértenguanto ao que ja foi dito,
aqui e ali, sobre “Infancia”, até porque as lesuraalizadas ao longo da vida vao se
incorporando de muitas maneiras ao leitor, e passarfazer parte dele de forma
imperceptivel, a partir de certo instante. Entrietaposso enunciar que desejo levar a efeito
uma exploracdo daquele livro que ndo o toma apem@® parte de uma empresa literaria
canonizada — mas que, em paralelo, tenta pensalaaggrrativa como um relato a mais, num
rol orquestrado no movimento de minha pesquiseeréasado em dar visibilidade a
experiéncia da velhicg®

Meu leitor observara, no andamento da leitura,rgieeme furtei, na construcéo deste
Capitulo, a dialogar com alguns estudos originagloscampo dos estudos da literatura.
Entretanto, o que imaginei realizar com tais cosagies foi apenas a prética, de algum modo
respeitosa, do saque. Os textos que li e que o#osenviram, assim, para que eu neles
buscasse algo que, |4 capturado, viesse a me pegfaborar com mais precisdao ou
satisfacdo algum argumento. Nao pretendi uma rmevds bibliografia sobre o escritor
Graciliano Ramos e tampouco me interessou indumfidncia” apenas como um monumento
literario — mas devo confessar que o que pude dstaqgucom a frequentacdo, mesmo
incipiente, dos estudos de literatura me parecayral@e ganho para a tessitura do meu olhar
de historiador.

Lido sob o angulo acima anunciado, o livro de mgasdde Graciliano Ramos parece
mais a empresa de alguém que, vendo-se no fimddagieria se despir do passado, do que a
obra de um sujeito preso ao vivido por sua von&gdesto. A cada passagem, o que se coloca
em cena é a imagem de um mundo queefi@ntadca cada dia, numa experiéncia na qual os
sentidos da coeréncia e da tranquilidade haviamesduecidos num passado perdido.

A velhice do memorialista, neste sentido, ndo emanstante de pouso e de ajuste de
contas marcado apenas pela melancolia; mais qagdsenvelhecimento do autor aparece
naquele livro como sendo o caminho na direcdo de oma embate, de mais um confronto
entre ele e sua propria experiéncia, num ambienmdflitos e de asperezas. Ha, ali, € o que

consigo perceber, a expressao literaria, ndo deiaima saudade, mas, certamente, de um

227 Quanto a problematizacdo do uso das memoérias deofRgelos historiadores, cf., entre outros:

PESAVENTO, Sandra Jatahy. Histérias dentro da thistdeituras cruzadas delemdrias do carcerede
Graciliano Ramos. In. DE DECCA, Edgar Salvadori &MAIRE, Rita. (orgs.)Pelas margensOutros
caminhos da histéria e da literatura. CampinasoPalegre: Ed. Da Unicamp, Ed. Da Universidade -R@&S,
2000, p. 237-250.

228 No que remeto, mais uma vez, a: VEYNE, P&aimo se escreve a histéria 112-114.
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desencanto, de uma desesperanca. Como ja foi dpopia critica, ha mesmo uma

descontinuidade entre “Infancia” e outros titules miemorialistica nordestina, pelo seu

afastamento da nostalgia e da condescendéncia lagiioeao passado, em nome de uma
mirada mais dada a ironia, ao sarcasmo, a exp&ieénaa se mostrando como uma seérie de
absurdos que cabia denundr.

Este afastamento j& foi atribuido, e parece hpmstica em tal juizo, a diferenca do
olhar de Graciliano Ramos em relacdo ao Nordesteomparado ao olhar habitualmente
praticado na literatura regionalista daquele lugspecialmente a que foi produzida em maior
ou menor grau na Orbita do pensamento freyrianand®ando faz uso da maquinaria
enunciativa proxima a narrativa freyriana quantaoédestinidade — ainda que, como ou
autores préoximos ao senhor de Apipucos, faca mfexé& uma parte de sua vida corrida nas
cercanias dos engenhos e dos seus poderosos serfhgoe 215-216) Antes, ele apela para
imagens capturadas numa experiéncia que se tedexios como uma espécie de avesso do
mundo acucarado dos engenhos e da zona da mat@taanas margens das grandes
propriedades, a experiéncia da obediéncia e namalalo, a pratica de relacbes sociais
asperas.

Quanto a isso, mesmo registrando que seu pai gadiatado com senhores de
engenho” e que “votava na chapa do governo, meeecianfianca do chefe politico” (I, p.
227), Graciliano Ramos nao relutava em indicar gua familia vivia nas fronteiras da

maquinaria de poder do engenho, a qual ensejasaanprosa acidas criticas:

(...) um chefe politico da roga naquele tempo meadaais que um soba,
dispunha das pessoas e manipulava as autoridadeecds miseraveis.
Viviamos num grande cercado de engenho, e s sioésego quem adulava
0 senhor. Os jornais da capital noticiavam horraress ninguém se atrevia a
assinar uma denuncia. Qualquer indiscricdo podiginar incéndios,
bordoadas, pris6es ou mortes. (I, p. 215-216.)

Seus personagens sao protagonistas de dialogoasddalh de encontros que se
frustram, eles atravessando textos que fazem dalonda qual falam uma cena de dores,
fracassos, impoténcias. Importa observar, quaniss@ e quando tratar das imagens da
velhice propriamente ditas voltarei a isto, queelato de Graciliano Ramos, em “Infancia”,
atualiza na palavra impressa uma cena social néiltagpensa, masturalmente tensano
sentido de que sua aspereza passa em quase taitasiastancias pasbvia para muitos dos

individuos envolvidos nas tramas.

229 Cf. MIRANDA, Wander Melo Graciliano Ramosp. 52.
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O menino que tem sua histdria contada estranha\datfacia sofrida — mas acaba
por construir, em si, séries heterogéneas, poradm, de explicacdes e de justificativas e, por
outro, de desisténcias. Assim, ora ele indicadeatabrado sob as regras férreas de um mundo
incompreensivel, ora ele indica silenciar paradi@mar aquela matéria-prima ingrata que a
vida Ihe proporcionava no substrato para uma subggo alternativa que, no entanto, so
eclodira na maturidade. O seu apelo a ironia, nestéido, pode ser pensado como uma
espécie de recusa a uma pratica de linguagem gasske a uma crenca na harmonia do
mundo (mesmo do mundo tradicional). A ele interess@ sim, usar as palavras para
denunciar a crise profunda e definidora do mundagamele vive, um mundo sem brechas
para a utopia ou para a esperafica.

Tudo ficava ainda mais complexo porque o gesto miatigiico empreendido por ele
parecia especialmente sensivel a aceleracdo daiége historica que ja marcava a cena
dos anos 1940 no Brasil como no Ocidente, e geepaver, promovia verdadeiras rupturas
nos modos pelos quais 0s naturais do lugar expetav@m os ordenamentos etarios e as
relacdes entre grupos de idades. Naguele momestgalocava em cena, sendo tornado em
objeto do pensamento em diversos setores da vaila,s@ dimenséao falivel da modernizacao
capitalista, suas ambiguidades, suas relacdesiasmam totalitarismos os mais variados, a
valorizac&o em definitivo da juventude como forigd & vital da transformacao historiéa:

Neste sentido, ja foi dito que:

Os personagens de Graciliano convivem com os destrque 0 mar da
modernidade jogou nas praias do pais periféricoteéPaplam os estragos
deixados pelos vagdes da moderniz&tao.

Tudo aquilo implicaria em deslocamentos nas rekaetdre os modos do lembrar e os
ritos do viver. A recordacdo em Graciliano Ramasjuestrada em meio aquele cenario,
atravessada pelo fantasma de um envelhecimenttovi@mo antecamara da morte, deixava-
se pautar pela construcdo de quadros instaveggnéatarios, que se prestavam mais para dar

do passado uma imagem de desintegracdo do querdertia®>*

230 Cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz dé\ invenc&o do nordeste e outras ajfes228 e segs.

8L Sobre os atravessamentos entre a trajetéria desam “histéria” do Brasil, notadamente no periedoe
1936 e 1953, ha uma interessante — apesar de @gimagicinta — andlise em: PESAVENTO, Sandra Jatahy.
Histdrias dentro da historia: leituras cruzadaMeenorias do carcerede Graciliano Ramos.

232 BASTOS, Hermenegildo José. Destrocos da modereidad REZENDE, Marcelo. (org.possié Cult:
Literatura brasileira. Machado de Assis, Graciliano Ramos, Guimaraes .R&&a Paulo: Editora Bregantini,
2004, p. 32-42, cit. p. 34.

233 ABDALA JUNIOR, Benjamin & CAMPEDELLI, Samira Yous$ Tempos da literatura brasileiraSao
Paulo: Atica, 1985, p. 207.
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Testemunha de reinvencfes da histéria, de tragédies deslocamentos de sentido
jamais pensados antes, Ramos nao teve como estabala relato sobre si horizontal ou
plenamente linear. Ao contrario, 0 seu corpo casla mais fragil pela velhice antecipada
parecia deixar-se atravessar pelo que ele entesgdia progressiva transformacdo do seu
presente num tempo de horrores e de fracassogcdéombes e de desencontros, numa cena
que remetia a animalizacdo do homem e ndo a seag&a, e isto reverberava no seu corpo

escrito®*

Idades e pensamento

“Infancia” trata, desde a sua primeira pagin@saldesde o seu titulo, da progressiva
construcdo, pelo menino Graciliano Ramos, de sdariar experiéncia de criangca, num
mundo dominado duramente pelos adultos, no quadesldgesenvolvera “como um pequeno
animal”, como alguém que sO conhecia, por exemytoabrandamento por parte da méae “as
vezes”, quando ela “perdia as arestas e a dur@paihdo o clardo de “tréguas curtas e
valiosas”. (I, p. 12; 77)

As formas da sua socializagdo, alids, o impresgemapor toda a vida, sua memaoria
sendo acionada e atualizada (ainda que submetfipuan deslocamento) quando da criacéao
dos seus filhos; quanto a experiéncia de Gracilemoo chefe de familia, uma biografia

registra:

A organizacao da familia era patriarcal. O simséna 0 ndo era ndo. O pai,
rigido com as filhas, liberal com os filhos, numtgods suas idéias a nenhum
deles; disto, ele era incap®2.

Incontaveis passagens de “Infancia” permitem atest@léncia do mundo do menino
Graciliano. Para ndo me ater a citacoes demasiaaspermito apresentar apenas uma
pequena passagem, de resto bastante elucidatisaspal densidade. O trecho apresenta
impressdes nebulosas da infancia mais remota, eamade marcacdes vagas, mas nem por

ISSO menos asperas:

234 Cf. SELIGMANN-SILVA, Méarcio. (org.) Histéria, meméria, literatura O testemunho na Era das
Catastrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, ;20BBIGMANN-SILVA, Marcio. Apés o “violento abalo”.
Notas sobre a arte — relendo Walter Benjamin. In. O local da diferencaEnsaios sobre memoria,
arte, literatura e traducdo. Sao Paulo: Ed. 345206019-30.

235 VIANA, Vivina de Assis. Graciliano, principalment®rdestino. In. RAMOS, GracilianGraciliano Ramos
— Literatura comentad&Sao Paulo: Abril Educacéo, 1981, p. 03-07, ci@4
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“As sombras me envolveram, quase impenetraveisiadas por vagos
clardes (...). Meu pai e minha mde conservavamraadgs, temerosos,
incégnitos. Revejo pedacos deles, rugas, olhossas; bocas irritadas e sem
labios, maos grossas e calosas, finas e levesptaemntes. Ouco pancadas,
tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum det@apao tijolo gasto. Retalhos
e sons dispersavam-se. Medo. Foi 0 medo que matauwienos primeiros
anos, pavor. (I, p. 14)

“Infancia”, uma espécie de dentncia do “encontracidanca com a violéncid®, é
encerrado quando se chega ao registro das mudemgesais que Graciliano Ramos sofreu

por volta dos onze anos, as quais o expulsaramf@iacia e o levaram para perto dos adultos:

Aos onze anos experimentei grave desarranjo. Adearelo uma porta,
choquei no batente, senti dor aguda. Examinei-op@jsque tinha no peito
dois tumores. Nasceram-me pelos, emagreci — e ankob coletivos do
Paraiba envergonhei-me da nudez. Era como se ocomo se tivesse
tornado impuro e feio de repente. Percebi nelesrag@éncias, alarmei-me,
pela primeira vez me comparei aos homens que aedavno rio. (I, p. 253)

O que é encenado no livro, portanto, € a conquistam lugar no mundo que se
definia justamente pelo pertencimento a uma idadgie se dava como a experimentacao de
um jogo de estranhamentos e exclusdes matiakio seria apenas o vinculo a um espaco ou
o compromisso com a defesa de si préprio, angwasuns a memorialistica nordestina, o
gue seria ali tomado como a tensao mais recorggntaro, ainda que tais questdes fossem
também apresentadas; ela estaria depositadajnstma atualizacdo de outra dimenséo cara
aquela literatura, a construcdo de uma narratigecaala experiéncia do mundo filtrada pelas
lentes etarias®

Publicado, como se viu acima, em 1945, aquele Bercelaciona, ao priorizar a idade
como tema e, mais importante, ao focar os anomisida vida do seu autor, com uma serie
de préticas culturais suas contemporaneas ou pmad® antigas, as quais estabeleciam a
verdadedas diferencas entre as fases da vida e do céuagamental da primeira del&S.
Assim, como 0s outros memorialistas de que me oeagjp®, uns praticando isto de forma

mais acentuada, outros se valendo de nuances &;§es] Graciliano Ramos dava forma nas

2% RAMOS, GracilianoGraciliano Ramos — Literatura comentaga 48.

237 Cf. PESAVENTO, Sandra Jatahy. Histérias dentridtoria: leituras cruzadas ddemérias do carcerede
Graciliano Ramos, p. 243-244.

238 cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz dé\ invenc&o do nordeste e outras aries228 e segs.

239 Cf. FARIA FILHO, Luciano Mendes de. (orgA infancia e sua educacAdVateriais, praticas e
representacdes. (Portugal e Brasil). Belo Horizoeténtica, 2004; FREITAS, Marcos Cezar de &
KUHLMANN JR., Moysés. (orgs.ps intelectuais na histéria da infanci8ao Paulo: Cortez, 2002; FREITAS,
Marcos Cezar de. (orghistéria social da infancia no BrasiSao Paulo; Braganca Paulista:Cortez; USF-IFAN,
1997.
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suas memodrias, enfaticamente, a grande vaga deslpar sobre a experiéncia etaria de que
o Brasil foi palco na primeira metade do século XX.

N&o se pode esquecer que Ramos, além de ter sidaligta, ocupou postos na
administracdo publica, o que |he proporcionou dont@m os debates que se travavam, na
primeira metade do século XX, quanto a escolarzat# infancia. Ele foi, na sudda
publica prefeito de Palmeira dos indios e diretor da Bnpa Oficial de Alagoas, tendo sido
ainda o responsavel pela Instrucdo Publica em Alge, mais tarde, inspetor federal de
ensino no Rio de Janeiro. Todos estes oficios pasfaziam em algum grau conhecedor
dos debates de sua época, em relacdo aos quarsablaria por se colocar ora na sua pratica
politica mais geral, ora na sua condi¢cdo de escktéd mesmo quem diga que ele, gestor da
educacdo escolar como prefeito de Palmeira dosdrali como diretor da Instrucéo Publica
em Alagoas, “Trabalhou intensamente e revolucicm®métodos de ensing*® Além disso,
Ramos foi autor de pelo menos trés trabalhos edpemmte voltados para criangas e jovens
(“A terra dos meninos pelados”; “Pequena historéa rdpublica”; “Alexandre e outros
herdis”), o que atesta a sua preocupacdo com aafdondos pequenos leitores — como
individuos pensantes e como consumidores da pdlaprassa.

Nas décadas iniciais do século XX se afirmava, coconcurso de praticas as mais
variadas, orquestradas no ambito dos raios deémfla de saberes médicos, juridicos,
assistenciais e pedagdgicos, a idéia de que aémegigt humana poderia e deveria ser
segmentada em etapas. Mais que isso, dava-se cagpoele movimento, a idéia de que a
vida humana caminhava da evolucédo a involucdoadeichdulta sendo o ponto médio da
escala. Assim, do nascimento a maturidade os hoewahsiam; da maturidade para frente sé
havia a decadéncia e a involucéo, corporificadasetface?*

Havia uma espécie de colonizacdo de varias pratidagrais por elementos oriundos
das nascentes pediatria e psicologia do desenvaion saberes que insistiam na
predominéncia de elementos bioldgicos na conformded identidades. A isso se conjugava
uma ainda instavel colecao de principios que estonaro sentido da formulacdo da geriatria
e da gerontologia, mais a frente, pelos anos 193968€. Estes principios reforcavam a
divisdo da vida em idades, enfocando a velhice coreeu alvo prioritario da atencdo e do

cuidado®¥?

240V/IANA, Vivina de Assis. Graciliano, principalment®rdestino, p. 04.

241 cf. GROISMAN, Daniel A infancia do asiloA institucionalizacdo da velhice no Rio de Jandizovirada do
século. Dissertacdo de Mestrado. Rio de Janeisiituto de Medicina Social da UERJ, Programa de Pés
Graduacédo em Saude Coletiva, 1999.

242 Cf. LOPES, AdrianaOs desafios da gerontologia no Brasliampinas, SP: Editora Alinea, 2000.
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Em paralelo, vez que a primeira metade do séculmXBrasil também foi marcada
pela afirmagcdo de olhares constituidos no ambite agui nascentes ciéncias sociais,
circulavam também idéias que se organizavam eno tdm desejo de se produzir uma
identidade para a nacao e para o0 seu povo. A latén dos saberes biomédicos com olhares
mais préximos as humanidades produziam efeitogad@si um dos quais era a producédo da
idéia de que a infancia deveria ser transformadalwo principal de politicas publicas e
privadas, com o intuito de se civilizar o pais esfirdtivo.?** Deu-se entéo a proliferacdo de
saberes e olhares por sobre a infancia e sobrgpeesmagens, numa cena que reunia desde a
instalacdo de hospitais e orfanatos até a proddeaona literatura dedicada especialmente a
infancia, cujo nome mais conhecido é o de Monteicobato, passando pela
institucionalizacdo de um intenso debate pedagdgico

Tratar da infancia no ambito de uma experimentagdocampo das praticas da
memoria, pelos anos 1940, como o fez Ramos, portagta algo estrategicamente
significativo. Ora, o exercicio da escrita memdsifda estava associado, nho momento
historico em que ele escreveu e publicou “Infanca’maturidade, quando nao a velhice.
Lembrar do passado sO era possivel ou legitimodiquanrsujeito ja carregava consigo anos
bastantes para que se instalasse entre o tempoationd o tempo do registro uma diferenca
que garantisse a isencdo. Decorria disso que mfdtpumemorialista era, de forma recorrente,
tecida como a de um sujeito j4 entrado na idadesejgor de suas emocgdes e de suas
verdades. Ele lembrava porque, afinal, sua vidégi@comportava mais a acao propriamente
dita — e mergulhar no passado era uma forma dee@uwsapa inacdo preseffa.

Fazer deste exercicio o espaco de uma exploracdofadeia, o que foi a escolha
preferencial de Ramos, era apontar o foco das @engara 0 momento da vida em que tudo
se preparava, em que o homem se forjava. Era déa do mais verdadeiro, do mais original,

daquilo que parecia perdido para sempre, mas ggirgda pelas artes do combate ao

230 que é a tese de: LUZ, MadelNatural, racional, socialRazdo médica e racionalidade cientifica moderna.
2. ed. rev. S&o Paulo: Hucitec, 2004.

Como forma de indicar a distancia entre os codigmporais da familia de Ramos e os preceitos
higienistas caros a ciéncia da passagem do sé¢Xlpata o XX, vale citar uma passagem de “Infanciaata-
se do comentario do autor acerca da tentativa @@mmiessora, Dona Maria, de limpar suas orelHasMaria,
num discurso, afastou-me as orelhas do rosto, attmsme a tratar delas cuidadosamente. Isto miecente
perturbacdo e vergonha. (...) Nunca minha famiiaosupava com semelhantes ninharias, e a higieme er
considerada luxo. Lembro-me de ter ouvido alguémdenar certa héspeda que, antes de ir para a cama,
pretendia banhar-se: - Moga porca.” (I, p. 122)
244 A histéria da escrita memorialistica no Brasiltreroutros titulos, mereceu a atencéo de: LACEROKan
de.Album de leiturasMemorias de vida, historias de leitoras. Sdo ®dditora UNESP, 2003; VIANA, Maria
José MottaDo sétéo a vitrineMemdérias de mulheres. Belo Horizonte: Editora WM 995.
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esquecimento. Mais que tudo, enfim, era contrapaecrepitude da velhice o vigor da
infancia, num quadro que definia identidades eimtest*®

Graciliano Ramos, que dizia imaginar morrer aogaids, ja havia vivido 53 deles em
1945; ao reunir num volume os seus relatos diveasesca de sua infancia, ele estaria,
certamente, ajustando contas consigo, tratandaadase primeira quando julgava estar as
portas da ultima.

Asperezas

O relato de Graciliano Ramos, e, sabe-se, issoonédoe apenas naquele livro, da
conta de relacfes sociais travadas sob a formandeaspereza marcante. O préprio texto
materializa isso, com a sua secura, a sua econamggusa em florear as construcoes, o que
ja foi repetido a exaustdo por estudiosos dos maiados niveis. Em sintese, “Graciliano
Ramos percebe a importancia, ndo s6 do conteudotarmdém da forma, como veiculo de
producéo e reproducdo de uma dada realiddfe.”

No geral, a sua escrita simulava uma correspona@&@mtre o texto e uma experiéncia
vivida entre pessoas e entre pessoas € 0 muna@gexseriéncia, por sua vez, teria sido
demarcada como um continente de gestos rispidosicdmpreensdes de parte a parte, de
traicoes, de frustracdes, de afetos e belezasapeanseguiam ser ditos. Quando esta escrita
foi utilizada para a composi¢cdo de uma narrativenor@listica, a pagina impressa quase se
tornou pungente, pela tragédia que se instala mpreensao do leitor — o qual acaba por dar
conta da socializacdo cruel do menino Gracilianalas marcas profundas que isto ainda
provocava no corpo envelhecido do escritor.

A velhice que emerge de “Infancia”, assim, € umaeegncia simultaneamente
sacralizada e monstruosa, como se ela fosse erfelpasdgo que tecia a si como forma
central de uma sociabilidade veneravel e algo yelsde ser interpretado como apenas a
orquestracdo grotesca de relacdes sociais assiagte decadentes. Neste sentido, ela
funcionava como uma metéfora de relagbes sociaisivalentes, fluxos que haviam se
mantido, mesmo no seu carater extraordinario, estgor longo tempo e, de subito, com o
advento da modernizacdo da sociedade brasileivéarhasido objeto de um esgar¢camento

que faria do envelhecimento uma experiéncia tdrpi@e todos os que dele se aproximavam.

245 5obre a efervescéncia cultural em torno das praméilades, ao longo da primeira metade do séc|ovle
conferir; LEVI, Giovanni & SCHMITT, Jean-Claude.r{s.) Historia dos jovens .2A época contemporanea.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

248 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de invencdo do nordeste e outras ayteis p. 229.
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Certo fazendeiro, visitado um dia pelo menino Giau e seu pai dava o exemplo
disso: homem que, no passado, nos inicios de dbh&eseera rico, bem vestido, o corpo
revestido de produtos importados e banhados coumaada fortuna, ele acabaria os dias de
vida, jA numa idade por demais avancada, “muito @oko, carregando na aguardente,
jogando baralho com policias em balc6es de bodegas calcadas”. (I, p. 36)

No seu momento de gléria e, também, no instantsudadegradacédo, ele pareceria a
Graciliano Ramos tanto uma sobra quanto uma dineesderada da historia. Por um lado,
ora quando rico ora quando pobre, aquele personagemostrava como um velho que
excedia as regras banais da sociabilidade, poardarrdemasiada opuléncia pelo mundo, ou
por encenar uma decadéncia que vexava a todos.pdiasutro lado, sua trajetoria acabava
por encetar no memorialista a atualizacdo de umdigeial comum, mesmo banal: antes, era
um homem poderosos, habitante de uma época enedievis venerar o mando derivado do
patriménio e da tradicdo inscrita em seu prépriop@p agora, um tanto mais velho e
irremediavelmente pobre, ele era o velho mais habita paisagem, sobra da histéria, resto
de si mesmo, auséncia de sentido e de futuro.

A infancia de Graciliano Ramos teria sido, diz el&jda num tempo em que 0s
adultos pontificavam e ndo eram enfrentados quansieu mando derivava de sua idade — a
nao ser quando o sujeito velho vivia uma velhice giestoava de certos parametros
estabelecidos socialmente, o que cabia corrigilusinee para a garantia da estabilizagéo
social que garantia a propria experiéncia da velbim lugar digno e veneravel. Esta € uma
imagem cara ao autor, e que ele atualiza em suias Véstorias.

Para efeito do meu estudo, apontar esta dimens&salia de Ramos é importante
porque nela percebo um olhar por sobre a poligcalades dos tempos de sua infancia, além
de uma possibilidade de problematizacdo da queatralizada no tempo mesmo de
composicao do relato memorialistico, nos anos 184&0tratar da infancia como uma idade
submetida em tudo e por tudo aos mais velhos, edpente aos efetivamente tomados
socialmente por idosos, 0 que Ramos acabava fazFagao mesmo tempo, sinalizar para o
comeco da crise da onipoténcia dos velhos de omtepara a desgracada situacdo de
enfraquecimento dos velhos na atualidade daguete li

Ora, a tematizacdo da vida da crianca, ali, patenemeio para a denuncia da
arbitrariedade do poder dos adultos. Estes ultimeshores de si e de todos, ndo raro sao
tomados por Ramos como exemplos de fracasso, &g de decadéncia. No maximo, eles
aparecem como senhores dotados de um poder qoeraigirigido e tdo mais intenso quanto

mais se aproxima de sua degradacdo mais absolatégoe & morte do personagem, ora por
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conta do seu envelhecimento, ora gracas a mode#éizio pais, movimento histérico que
redefiniria tantas relacdes entdo nomeadas coraasc

Mesmo quando um personagem velho € trazido a pamena e nada € dito quanto a
sua decadéncia, o texto acaba por reforcar addégpe esta tratando de uma vida condenada
ao abismo, pela reiteracdo da violéncia do seu mangela sinalizagdo de que tal aspereza
estava sendo desinvestida pela histéria, no ardbgaelacdes cada vez mais polidas da cena
publica. Ao fazer daqueles adultos os decadenggzed das criancas, Ramos conseguia, de
modo irénico, apontar para o carater tragico deepaos mais velhos, naquela época vivido

como uma caricatura de si mesfio.

Velhices

E no intervalo aberto por aquela hierarquia queergem, em “Infancia”, os
personagens velhos de que me interessa a proxieitiées sdo apresentados por Graciliano
Ramos de formas variadas, uns mais difusos, outess nuancados, o que derivava ora do
seu conddo de impregnar a memoéria do autor, orsudemportancia na sua trajetoria de
formacao, ora do seu conddo em se transformarepeesnnagens passiveis de apresentacao
sob as mascaras da moralidade que o escritor dasegcrever na sua obra. Sua construcéo
se da de sorte a que eles emergem do texto emamaaacao de costumes, de habitos, de
modos de organizagcao de certa experiéncia sotésl:cemo que brotam de um mundo, e o
explicam pela sua presenca mesffia.

Ha, assim, diversos personagens velhos, em “lrdgnque ocupam um lugar de
fugacidade, de impermanéncia, enquanto outros ganmimaa remissado aqui, outra ali, numa
geografia que indica a sua presenca por diversomemims da vida ali lembrada,
memorializada.

Algo que me chama a atencéo das remissdes de Rapsssoas velhas é que aqueles
personagens s6 se mostram como figuras das quaagbaa dizer quando o menino
Graciliano sobre elas langou um olhar mais incisivaotivado ora pela estranheza do outro,
ora pelo seu poder por sobre o menino. Os indigidiethos que se transformam em alvo da
atencdo do menino e, depois, do memorialista, ezoeb direito a cidadania nos campos da

memoria apenas na medida em que sua aparicdo erconstrucdo de um olhar reflexivo e

247 Quanto & ironia e ao sarcasmo como ferramentasltdo critico de Ramos, cf. ALBUQUERQUE JR.,

Durval Muniz de A invenc¢do do nordeste e outras arges229.
248 CANDIDO, Antonio.Ficcao e confissg@. 13.



160

critico em relacdo a alguma dimensédo da experiénaase relata. Mais uma vez, é o0 que
creio, € atualizada a idéia de que a exploracaeettace dos personagens em Ramos € um
meio utilizado por ele para incidir o olho critipor sobre formas da experiéncia social
relatada*®

Ha, ali, a indicacdo de uma relacdo de soberanvailm era significativo ao menino
porque tinha em maos o poder de comandar algoaleida; o contrario era o impensado.
N&o ha nas memorias de Ramos, assim, velhos querrsam personagens porque, Nno
passado, foram tornados em sujeito de algo poaabatuma incitacdo da crianc¢a; o que ha,
sempre, é o oposto disso, os velhos se mostrandextm quando o seu poder atingiu o
menino. Ambos se tornavam reais assim, pela agésopoe o mais fraco, o infante.

N&o ha, naquelas memodrias, a consideracao de gilénoio do menino poderia ser
pensado como uma estratégia de sobrevivéncia nundoncontrolado pelos adultos; tal
como aos camponeses, Ramos da as criancas apkmas de vitimas, de subordinados, de
vidas passivas sob o tacdo dos dominaddfdés.um quadro histérico que se contrapde com
firmeza a contemporaneidade mesma do proprio GmacilRamos, especialmente nos anos
1940, época em que da infancia (ou do que delardizaberes e poderes varios) emanavam
projetos para o pais e para seu povo. Ele darda atisso mais incisivamente na obra
ficcional, quando construiu personagens que, eaeelido enquanto o Brasil cada vez mais
se dizia como um pais jovem, eram relegados asemsurgais abjetas da vida social.

Os velhos da literatura de Graciliano Ramos, madi@sa em maior ou menor grau de
intensidade dos velhos com os quais ele convivepef@almente seus avos), sao figuras que
encarnam em si modelos identitarios sempre prolliensde densos. Na sua exploracao
Ramos empregava largamente sua energia, tornardb wa daqueles personagens ha
possibilidade de interpelacdo dos modos pelos gaaiseu redor, no tempo histérico de sua
vida, toda uma experiéncia social estava sendodestida de sentido. E, naquele contexto,
diz ele, os individuos envelhecidos se esgarcavano@oucos, vitimas de um mundo que
dimensionava a juventude como o supremo bem, comimma realizavel, como o Unico

horizonte legitimo do desejo’*

249 CANDIDO, Antonio.Ficcdo e confissg@. 17.

250 Cf. ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz dé\ invenc&o do nordeste e outras arfes229-230.

1 Tais idéias, abordadas incisivamente por Antonimdido (emFiccdo e confissgp ja foram por mim
freqiientadas em outros momentos: AGRA DO O, Alardmthice e modernidade: espacos de problematizacéo
da masculinidade. In: Antonio de Padua Dias daaS{l@rg.).Género em Questdocensaios de literatura e outros
discursos. Campina Grande: Editora da Universidastadual da Paraiba, 2007, p. 211-223; A
memorialistica nordestina e a velhice dos homems13d Semana Paraibana de Ciéncias Sociais e Falpso
2007, Campina Grande: Editora da UFCG, 2007; . Velhices masculinas na literatura memoria#st
nordestina. In: Seminario Internacional FazendoeB& 111, 2006, Floriandpolis, SC; . Ad@ncia
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O primeiro velho a se mostrar nas paginas do lieanemodrias de Graciliano Ramos
ja surge na sua segunda pagina, como se nao fastme esperar muito para fazer emergir
do impresso tal figura. Trata-se, naquele casocedpée “um velho de barbas longas” que
“dominava uma negra mesa”’, da qual dirigia o titabale “diversos meninos”, largados em
“bancos sem encostos” que “seguravam folhas del gapsgoelavam-se” numa soletracao
que pareceu ao memorialista singular e, portardoy fregistrada na sua lembranca. Aquele
professor de subito some das paginas do livro, mempeticdo na linguagem de sua presenca
ao mesmo tempo real e fugidia na mente do autoeldto: ele ndo era mais do que, enfim,
em meia pagina se resolvia. A sua escola haviasidgpouso em meio a uma viagem da
familia de Graciliano Ramos, o que ele s6 soubeidef), p. 10-11)

Um dia, mais a frente, aquele velho retornaria asnarias do menino Graciliano,
guando, em Buique, ele vé na escola publica daeidatro professor, “um sujeito de poucas
falas e barba longa” — numa semelhanca que lhpdezar que “todos os professores machos
eram cabeludos e silenciosos”. Neles se atualizanda, a idéia de que os homens, a medida
que envelheciam, iam se tornando cada vez maisspes em relacdo aos mais jovens —
quer esta opressdo encontrasse seu fundamentodao ppesmo do homem velho, quer ela
derivasse de seu sofrimento face a estigmatizag&o sqfria em meio a modernizacao
social®?(l, p. 49-50)

N&o hd, entretanto, naquele livro, apenas velhesrgrados no caminho incerto da
vida do menino Graciliano. Outros sdo mais proxinams menos no que dizia respeito ao
parentesco, ao sangue. E ao enveredar por suaafaatibrdando os seus avés, Ramos
condensou uma sucesséo de imagens e de problegiatizque, ao historiador interessado
em pensar a velhice, parece uma vertigem.

Em primeiro lugar, ele trata de indicar como erdram contato com aqueles
personagens, fazendo referéncia ndo apenas a fyg@atga distribuicbes espaciais dos seus
parentes, mas, também, dos modos pelos quais elemcontravam e se freqlientavam
episodicamente. Diz Ramos: “Alguns viventes idosbegavam, sumiam-se, tornavam a
manifestar-se depois de longas auséncias.” Comasidersua historia familiar, marcada por
mudancas de cidade quando a crise econdmica Itiesava mais acentuadamente, néo
parece estranho que os mais velhos aparecam apeas®nalmente no ambiente mais

familiar ao menino. Seus pais ndo viviam mais rande casa senhorial dos avés, visto que,

do Dr. Jacaranda: uma imagem da velhice em GmagilRamos. In: XIll Semana de Letras: Linguagens,
Culturas e ldentidades, 2004, v. 1. p. 25-25.

%52 CANDIDO, Antonio.Ficcao e confissg@. 51. Cf., th., FARIA, Octavio de. Gracilianomes e o sentido do
humano, p. 264-265.
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naqueles fins do século XIX e comecos do século pelps sertbes das Alagoas, aquele
antigo e tradicional espaco estava ja bastantendestido de condicbes de abrigar parentelas
gue ndo cessavam de crescer enquanto os patrimm@uasmnsavam de se esvair. (I, p. 22)

A descricao do pai do seu pai ndo cede a tendede dourar a figura veneranda de
um ancestral, remetendo, antes, a uma figura @erdich mundo paulatinamente ocupado por

séries de homens praticos, ageis, eficiéntes

De um deles, meu avd paterno, ficaram noticiassragan retrato desbotado
no album que se guardava no baul. Legou-me talwexacdo absurda para
coisas inuteis. Era um velho timido, que ndo gozawgponho, muito
prestigio na familia. Possuira engenhos na matganago por amigos e
parentes sagazes, arruinara e dependia dos filhps21)

Ali estava um velho cuja trajetéria o fizera poumportante, logo, merecedor apenas
de um registro vago na memaria familiar. Como odgaPedro da Cunha Pedrosa, ao qual me
referi em outro momento desta tese, aquele velhloosenaufragara vitima de outros homens,
mais capazes de uma relacao proveitosa com oglatasodernidade capitalista. Ele, afeito a
um passado que se esboroava na sua presenca.aafedidar e pobre, sujeito a manutencao
oferecida pelos filhos. Sua presenca, certamewfiariaoda pelo que representava, lembrava
custava, acabou por ser preservada nas memorssudueto apenas sob a forma de “noticias
vagas” e, 0 que chama mais a atencdo pelo uso deimagem que € ao mesmo tempo
amarga e cruel, “um retrato desbotado no albumsguguardava no bau”. De todo modo,
num movimento que é ao mesmo tempo de repulsaagro@imacéo, Graciliano Ramos se
faz herdeiro de algo daquele vivente: sua “vocaffuoirda para coisas inateis”.

E, arrisco uma leitura possivel, talvez este avd@reaqa tdo pouco nas memorias de
Ramos porque o memorialista sofria com a idengfcaque sentia em relacdo aquele
antepassado. Nao era preciso alongar as paginasag@aeam dele porque, afinal, tratar da
vida mesma de Ramos era repercutir um destino bantelao do velho avd paterno. Ambos
palmilhavam o mundo pelas franjas, em siléncio,resobendo das sobras da opuléncia
alheia, trilhando caminhos que os levavam apenaspeato de si, rompidos que eram com a
sua aspera e impiedosa atualidade. Ja foi apongadofo a isso, por exemplo, a similitude
estabelecida pelo préprio Ramos entre a inutilichateoficios do seu avd paterno — ou seja: a

sua recusa em partilhar do mundo da mercadoriaaplea qual o resultado das acgbes

253 CANDIDO, Antonio.Ficcado e confissg@. 51.
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humanas deveria visar a sua conversao em banargevale troca — e a sua condi¢cao de quase
ourives das palavras?

Como ocorria, aqui e ali, com os velhos que eramblados por seus netos
memorialistas como empobrecidos e decadentes, eaqwél de Graciliano Ramos tinha,
entretanto, seus momentos de resisténcia (quarst@avai alinhar suas acdes e suas palavras

as coisas do mundo), os quais, de todo modo, dereadltavam:

As vezes endireitava 0 espinhaGo, 0 antigo pra@pi@tressurgia, mas isto,
rabugice da enfermidade, findava logo e o pobre émnmesvalava na
insignificancia e na rede. (I, p. 22)

Aquela retomada passageira e melancélica do qula &zia vibrar seu corpo com as
energias do mando de outrora apenas serviam paea #inda mais visivel a sua decadéncia
presente. O mergulho na rede era quase uma metafpralvez, um movimento sinestésico,
pelo que anunciava, numa circunstancia, outrasri&jméas, outras sensacoes: aquele pano
instavel esticado entre paredes solidas quasesmypara uma nau desejada, um barco que
levasse aquele individuo daquele mundo seco deeéideaespeito para outra paragem, mais
acolhedora. A rede era um utero no qual o velhfilmado se resguardava, como se uma mae
improvavel o resgatasse da terra vazia em queeaacontrava a revelia do seu desejo.

Quase adolescente, sofrendo com mudancas quasepireEnsiveis no proprio corpo,
apaixonado por uma menina de sua idade da quase&proximava por timidez e medo,
Graciliano Ramos, aos onze anos, também mergulhane rede, a noite, fugindo da cama
gue ndo o acolhia, de devaneios que ndo o deixaslansuores e frios que o deixavam
sufocado. (I, p. 255-256)

No dia a dia daquele velho avd, ja nos tempos dalsuadéncia, apenas no culto aos
santos ainda emergia, efetivamente, alguma forgaedocorpo desinvestido, para além de

simples e frustrados rompantes:

Bom musico, especializara-se no canto. Em recoodatfrecisa, revejo
mulheres ajoelhadas em redor de um oratério. Méy @w pé, cantava — e
havia-se tornado enorme. Como podia uma pessoar gté semelhante
maneira? (I, p. 22)

Além desse oficio mais préprio a velhos beatowvellzas esquecidas pelos cantos das
casas, ele ocupava seu tempo com as inutilidadgse@l®amos ja falara pouco antes — e se
desdobrava num zelo que simulava responsabilidg@ddsesaparecidas. Precisava repetir a

24 Cf. MIRANDA, Wander Melo Graciliano Ramosp. 57-58.
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sisudez do tempo em que suas decisOes tinham unmgecto por sobre terras e homens,
para sentir-se de novo util, senhor, poderosd, @ompunha entdo artefatos que a prépria
familia resistia em consumir, face a sua qualidagkerior a média. Importa, para pensar este
momento da narrativa de Ramos, o modo como el®lseacem relacdo aquele avo. Ora,
conforme pude referir acima, Graciliano Ramos skadnerdeiro do pendor daquele seu
antepassado para coisas inuteis; ao tratar emdsedaiocupacao para muitos vazia daquele

personagem, nosso memorialista acaba por integraasua tragédia, num trecho que, para

Antonio Candido, é “o mais importante kiéancia’ >>>

Tinha habilidade notavel e muita paciéncia. Pat@&hAcho agora que néo é
paciéncia. E uma obstinagdo concentrada, um longeego que os fatos
exteriores ndo perturbam. Os sentidos esmorececorgp se imobiliza e
curva, toda a vida se fixa em alguns pontos — ho gue brilha e se apaga,
na mao que solta o cigarro e continua a tarefa,beégs que murmuram
palavras imperceptiveis e descontentes. Sentins@naeo ou irritacdo, mas
isto apenas se revela pela tremura dos dedos, pgas que se cavam. Na
aparéncia estamos tranquilos. Se nos falarem, nagdremos ou
ignoraremos o sentido do que nos dizem. E comadtfiéntes suspensdes
no trabalho, com certeza imaginardo que temos paguDesejamos
realmente abandona-lo. Contudo gastariamos umaidgde no arranjo de
ninharias, que se combinam, resultam na obra tdosare falha. Meu avd
nunca aprendera nenhum oficio. Conhecia, porénrsiisee a caréncia de
mestre ndo lhe trouxe desvantagem. Suou na cordpodas urupemas. Se
resolvesse desmanchar uma, estudaria facilmentera b aro, o tecido.
Julgava isto um plagio. Trabalhador caprichoso ek, procurou os seus
caminhos e executou urupemas fortes, seguras. \Rdowente ndo gostavam
delas: prefeririam vé-las tradicionais e corrigagjrenfeitadas e frageis. O
autor, insensivel a critica, perseverou nas uruperijas e sébrias, nédo
porque as estimasse, mas porque eram 0 meio dese#prque Ihe parecia
mais razoavel. (I, p. 22-23)

O avb materno de Graciliano Ramos era o opostoigiaaf que acaba de ser
explorada. Homem *“alto, magro, de cabelos e banb@ogasta de algodao”, ele em tudo se
distanciava daquela “criatura achacada”. Principabe, ele “ndo desperdicava tempo em
cantiga nem se fatigava em miucgalhas”. (I, p. 23)

Ele mereceria mais atencdo no livro, por estraakiesso que era ao menino — e ao
homem Graciliano Ramos. Falar mais detalhadamemteetho que se mantivera poderoso
era certamente uma estratégia que produzia sdtssefanto quanto o relativo silenciamento
acerca do outro. Nos dois casos era acionadaadéégue o discurso memorialistico nédo é
apenas a recuperacao do vivido, mas, de forma maisiva, € uma experiéncia de

problematizacdo do presente mesmo de quem falaa érajetoria deste autor. O que

55 CANDIDO, Antonio.Ficcdo e confissgg. 52.
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Graciliano Ramos estava dizendo de si mesmo erdpa@e sua escrita, ao tratar dos seus
avOs de forma tao dispare?

A roupa do avdé materno era uma extensdo de si,egpeessiao de seu mando
incontornavel; vestindo “perneiras, gibdo e peliona abas do chapéu de couro, repuxado
para a nuca, a emoldurar-lhe o rosto vermelho”selenpunha por sobre tudo e todos. Sua
presenca se fazia a vista de todos, se impregravaundo e no corpo dos viventes, era o
senhor de si que estendia seu poder por sobre cagu@o seu circulo de influéncia. (I, p. 23)
O que emanava de sua materialidade mais imediatagul corpo, dava sentido ao que lhe
rodeava, a comecar de sua voz, que se lancavaraoreuse enfronhava por entre os ouvidos

e por entre as brechas da alma dos seus:

A voz lenta, nasal, pigarreada pelo excesso dedalbalava com um ronrom
descontente que nos arranhava os ouvidos, depiisiseava, se adocicava,
tomava a consisténcia de goma. Tinhamos a impregsgae a fala ranzinza
nos acariciava e repreendia. (I, p. 23)

O corpo contido era uma manifestacdo de autodentcoque parecia fundamental
para legitimar o governo dos outrd8.Nisto também ele se distanciava do avd paterno do
memorialista, homem susceptivel a arroubos, a eeso¢brtes, a descontroles que o
deixavam prostrado. O avd materno, ao contrar@,ri@ a ndo mais poder, signo vivo do

mando que melhor o traduzisse.

Os gestos eram vagarosos. Homem de imenso vigisterete a seca, ora na
prosperidade, ora no desmantelo, reconstruindgasara fortuna, em geral

ndo se expandia. Escutava sereno as conversas;mdacarnado no ombro
ou nos joelhos, o olho azul perdido na capoeiralifampercebendo sinais

invisiveis ao observador comum. (I, p. 23)

O olhar supostamente perdido no ambiente era, quaEssso, 0 reconhecimento de

um espaco dominado até o ultimo recanto.

Possuia conhecimentos infusos a respeito de tudotase refere a bichos:
indicava com seguranca as crias das vacas paraasato, adivinhava o
peso exato dos bois de era. Para vender o gada puecisou de balanca. (I,
p. 23)

26 cf. AGRA DO O, Alarcon. Norbert Elias e a problainacdo da velhice. Ill Congresso Brasileiro de
Ciéncias Sociais e Humanas em Saude. Associac&ileia de Saude Coletiva (ABRASCO) Florianépolis,
2005; . Norbert Elias e uma narrativacacelo envelhecimento e da morte. Artigo aceita par
publicacdo em: Histéria, Ciéncias, Saude: MangwnRio de Janeiro.
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Graciliano Ramos tinha, portanto, a sua frentas @gwds que se distinguiam de

diversas maneiras — e que se relacionavam conuldifide:

Esse avd barbaro dispensava ao civilizado, artiéiceantor, exageros de
atencdo, em que havia talvez surpresa, desdémgceiorele magoa-lo,
estraga-lo com as méos duras. (I, p. 23)

Da leitura da breve citacdo acima, ainda, é pespianderar que a oposicao tramada
por Graciliano Ramos entre a barbérie forte e dizagdo tibia era dotada de grande
densidade. Naquele trecho sintético nosso mensgigationstréi uma hierarquia atravessada
por ambiguidades e por tensdes. Ora, visto quanelemo, Graciliano Ramos, teve sua
trajetéria ligada integralmente a funcbes urbamagjtas das quais mais préoximas ao
artesanato e ao canto do seu avb paterno, cabemsampque efetivamente eles dois se
identificariam. Tal identificacdo, se é, como javae aqui, enunciada pelo préprio Ramos, &,
no entanto colocada em xeque pela predominéancimngo de “Infancia”, a referéncias ao
avb materno, o barbaro incivilizado que tanto mareaprimeira fase da vida do nosso autor
mas que em quase nada com ele se assemelhava.

Cabe chamar a atencdo para um relato, em parti@iiase, nele, que, um dia, a mée
de Graciliano Ramos adoeceu, sendo levada panaaaudazenda do seu pai. Seria mais um
dos “episddios escolhidos” que costuram as suasom&sn fragmentos da experiéncia vivida
que se abrem como janelas para a exploracdo deosidocsentido na escrita de Rarfid
gue estava havendo era uma gravidez, o que faralitaddo ao menino Graciliano. Ele ndo
sabia o que estava acontecendo, e tudo Ihe pamdcanoléstia estranha, com curas e dietas
mais extravagantes do que sua imaginacdo podéaia Ao fim de certo periodo, apareceu
uma “crian¢a chorona” pendurada nos peitos de siga () p. 131)

L4, na fazenda, o menino Graciliano pdde conumais proximamente com seu avd
materno e dele guardar mais recordacdes. Seu natdagia na memaoria muito do que viveu
quando esteve sob sua guarda.

Diz ele que, chegando a propriedade dos pais aense, foi capturado pelo afeto e
pelo cuidado do avl, que ndo lhe deu a liberdade auiros meninos da fazenda
experimentavam. Fugir dos controles da casa grpadecorrer nas caatingas, escapar ainda
gue apenas por poucos momentos do dia do conigad® Idos adultos, isto ndo foi permitido

ao neto recém-chegado da cidade. Ele ndo era urmanguoalquer, é preciso lembrar-se

%7 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de invencdo do nordeste e outras ayteis p. 234.
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disso, e, mesmo, seu avd ndo preservava os costporesxemplo, do avd de José Lins do
Rego, que deixou o neto mais solto no mufio.

Talvez a diferenca entre as experiéncias de LinRafygp e Graciliano Ramos possam
ser creditadas as circunstancias da presenca deaunadeles nas fazendas dos antepassados:
enquanto um era ali posto para ser criado na dal$apais, o outro apenas se hospedava por
algum tempo, apenas trés meses, enquanto a méeugerava de um parto (I, p. 158). Ser
habitante ou ser hospede faria talvez a difererog tthtamentos- e geraria efeitos nas
relacbes dos meninos para com 0S outros menimp@saecom os adultos.

O velho tinha sua riqueza, gerida sob formas arasst

Meu avb possuia bois em abundancia, espalhadosipweica, dificeis de
juntar. N&o os levava ao mercado. Esperava queroharte viesse busca-
los. Mandava entdo pegar alguns, mirava-os cuidadaieterminava o peso:
tantas arrobas e tantas libras. Nunca se engabatsatido pachorrentamente
0 negocio, afastados os compradores, sumia-se reaastdo quarto,
cochichava ndmeros a mulher, ia esconder um magotds em arca de boas
dobradicas e boa fechadura. (I, p. 136)

Importa lembrar que a rigueza daquele velho serngrorcipalmente naquilo que se
ligava aos modos pelos quais ela se produzia ewsawava, era a0 mesmo tempo um dos
signos mais relevantes do seu mando e uma das shegemais frageis do seu poderio. Ora,
0s anos em que “Infancia” foi escrito foram marcadmtre outras questdes, pelo incremento
da intervengédo econdmica da Unido, num movimengagumesmo tempo em que fortalecia
a regulacdo nacional das riquezas, enfraqueciar@st@s gestados nos Estados e pelas
oligarquias desconectadas com a mitica do pais goeose erigia ao redor do varguismo
apos 1937. Cresceriam a partir dali ndo apenasdisiduos comprometidos com uma
economia pensada como instrumento da integracdmnahc como também setores da
burocracia e das classes médias, envolvidos copeedonalizagdo do novo pais que se
imaginava estar se desenhaftfo.

Voltando a histéria, a principio, o velho avd da€iiano Ramos se viu na obrigacao
de dar seguimento a educacdo que o0 menino vinleadta cidade, e foi ler com ele as
maximas do Bardo de Macaubas e o catecismo. N lsem interromper o fluxo do
aprendizado do menino, visto que as coisas aprandid escola talvez pudessem vir a lhe

garantir alguma perspectiva de futuro, até mesnge fa crise geral da agricultura e da

28 Cf. REGO, José Lins ddleus verdes ano§Memoérias) Rio de Janeiro: Livraria José Olymigiitora, 1980.
29 FAORO, RaymundaOs donos do podeFormacéo do patronato politico brasileiro. SaaldaGlobo, 2001,
p. 789 e segs.
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pecuaria que o velho senhor ja sentia entdo. Alésodera de um menino que se tratava, e
cumpria aos futuros homens saber ler, escreventargdormas de dominio de saberes que 0s
fariam mais aptos a dominar seu mundo — suas nasheeus agregados, seus filhos, sua
parentel£®® A pedagogia do velho senhor, entretanto, chocexa® as praticas que ja eram

habituais ao menino, e rapidamente tudo fugia agrseguado controle.

Mas o velho dava as letras nomes desconhecidode lfarma esquisita — e
eu lamentava a auséncia de D. Maria, a excelengtranque me deixava
errar, murmurava conselhos com dogura, como sesgedesculpa. Meu avd
era exigente. Detinha-se numa desgragada silativieme a repeti-la, e
isto me perturbava. As longas barbas brancas waimia a cara assustada; os
olhos azuis repletos de ameacas, feriam-me; a wmgossava, rolava,
entrava-me nos ouvidos como um trovao fanhoso atamoado. Os meus
conhecimentos debandavam; as linhas misturavarfug@m; no papel e
dentro de mim grandes machas alargavam-se. Nepkarae! situacdo, eu
embrulhava estupidamente a leitura, balbuciavaostap insensatas. O grito
ribombava, enchia-me de pavor, transformava-se @aicpouco numa
gargalhada imensa que atraia gente e me encabulaedegria ruidosa
parecia-me intempestiva; as minhas tolices naatmgraca. (I, p. 132)

Apés o mal-estar, o carinho, vertido, entretastdy uma forma que era estranha ao
menino, parecia algo canhestro, deslocado em relagéele corpo velho e rijo de onde
emanava a caricia. Ela, alias, ja estava meio grdaneom a profusao de risos que cercava 0s
erros do menino, naquele teatro que se montavawoeslor, quando das tentativas do seu
avo de educa-lo. De todo modo, como disse acimarinho do velho senhor era tramado sob
formas asperas, como se 0 seu corpo nao vibrasde aer em ritmos grosseiros, brutos,
patriarcais, masculinos. O mundo de Graciliano Ranafinal, era marcadamente povoado
por individuos que, pobres de palavras, valiamesealis gestos toscos e animalescos para
transmitir emocgdes. O menino sentia-se objeto gienalafrouxamento na sisudez do seu avo,
mas sentia também que mesmo ali havia limites,aheenstrangimentos, havia um cédigo
seco e inflexivel em circulagdo e em funcionamekta, também, uma licdo de como deve

ser o homem, de como devem ser suas emogoes:

260 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de\ invencédo do nordeste e outras ares229; 234.

Cabe destacar, ainda, quanto aos sentidos do &itamo mundo das primeiras idades de Graciliano
Ramos, que, ja se sentido adolescente, aos onse @lacse apaixonou por uma colega de classe, lalguéa
inclusive o nome ao ultimo Capitulo de “Infanciaaura. Havia sido uma paixao que se iniciara com asdsrm
de um culto, e que tinha suas razées na competéaaizenina em trilhar o caminho das letras: “Mateki o
rostinho moreno, as trancas negras, os olhos redomduminosos. O meu ideal de beleza estava neelds
finas, desbotadas, louras, que deslizavam a beitagibs de folhetim, batidos pelos raios de luarzados por
cisnes vagarosos. Laura ndo possuia 0 azul e oconr@ncionais, mas dividia periodos, classificaracdes
com firmeza, trabalho em que as meninas vulgaregezat se espichavam.” (I, p. 255)



169

De repente 0 medo findava, uma bondade singularenwelvia, aspera,
adstringente, manifesta na fala cavernosa e atasitno riso grosso e
incbmodo. Bondade espessa, com cheiro de curtugrengico. (I, p. 133)

O avd materno, homem rijo e bem ambientado noespaco natural, era quase um
bicho, uma for¢a da natureza, naguele mundo emaguaizer de Ramos, mundos humanos e
naturais se mesclavam e se indistinguiam. A deésziilp seu mundo o explicaria de alguma

maneira;

Perneiras, gibdes, peitorais, enormes chapéus iecéchos, pendiam de
tornos cravados na taipa negra. Rolos de sola auamse nos cantos,
cordas flexiveis em sebo. Enfileiravam-se num @deaselas de campo de
suadouros Umidos e escuros. Sapatdes cabeludaslar parte, mantas de
peles, correias, cabrestos, chicotes, lategos. dasnalizava um pouco as
pessoas. (I, p. 133)

A animalizacao das pessoas, na verdade, a dovéeé tematizada por Ramos a partir
da descricdo das ac¢Oes cotidianas daquele person&gde ressaltar que os gestos daquele
velho senhor sdo comuns a vida rural que é partenia das memorias de Ramos, o0 que faz
pensar: era todo aquele estilo de vida que animalias pessoas? Ramos estaria apontando
para uma época e para uma estilistica da existgoei@aminhava no sentido contrario ao da

humanizagdo? O seu av0 era apenas um persona@iparathquela caracterizagao critica?

Em dias de matanca trepava-me na porteira do cuiaaineu avd derrubar a
machado, sangrar e esfolar uma novilha, aprumaesehdo vermelho, as
maos vermelhas. Comparei-o mais tarde aos judeigognAbrado, Isaac,
Esau, religiosos e carnivoros. (I, p. 133)

Alids, foi na pratica religiosa, também, que agquetlho senhor se destacou, nas
memorias do seu neto. Praticante de cultos quegraam estranhos para os olhos urbanos,
sabedor inclusive de formulas misteriosas pararcaraggado doente, o avd do nosso
memorialista valia-se da fé para estabelecer sitnas quais reforcava seu mando. Ele se
mostrava submisso as forcas do céu para dramgtirdo, aos agregados e parentes, como
deveria ele mesmo ser temido e reverenciado. Assinterra como no céu, 0S entes se
ordenavam segundo hierarquias precisas e autasifdd ndo custava dar espaco para
constantes atualizacdes destes mitos, fazendoregfiar como principios ordenadores das

relacdes sociais:

A religifio do meu avd era segura e familiar. Rexeelse diante do oratdrio
erguido na sala, sobre a mesa coberta de panswidtia gaveta desse altar
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guardavam-se macetes, chifres de veado, soveles, megos, torqueses,
pedacos de couro em que se pulverizava fumo tarEadacima, na luz, entre

fitas e flores secas, litografias piedosas, ficwas santas esculpidas por
imaginarios rudes. O velho se ajoelhava na estp@gsignava-se, batia no
peito, ouvia a ladainha que Maria Melo, sacerdatisaulher do vaqueiro,

cantava numa espécie de latim. Ali agachado e itmniperto da negra

Vitéria e de Maria Moleca, voluntariamente escrapasjue nao tinham em

que empregar a liberdade, reduzia-se muito, nadifeeencava quase de

Ciriaco, pastor de cabras. Finda a cerimdnia, erava a grandeza e o
comando:

- O negra!

Maria Moleca trazia a gamela de agua, vinha lavards pés, de cocoras,
enxuga-los na toalha encardida. (I, p. 133-134)

Havia momentos, inclusive, nos quais ele se ab@w@oaos designios de Deus, como,
decerto, desejava que os seus comandados se ahsselbnaos seus. Eram instantes em que
o velho senhor regulava a si mesmo a partir de ilnar seu sobre a dimensdo mistica do

mundo, o que n&o era direito de ninguém censurar:

Indteis os cuidados com os bichos moribundos, gofgus os condenava e
contra as resolugdes de Deus ninguém pode. Entretaeu avd andava para
cima e para baixo, furando-se nos espinhos, ordenaianhoso e lento,
medidas vas. Sossegaria quando os estragos, comphlHirandassem a
célera divina. Sentar-se-ia de novo na rede, s@&uoces, isento de culpa.
Inquietacdes e fadigas eram peniténcia que ele mesrimpunha. O seu
tribunal, antigo e particular, estava longe do ddrf Jodo Inacio. Purgava no
extenso verdo pecados ligeiros, o inverno ia engdatforte e altivo. A
certeza de proceder bem dava-lhe aquela serenigadeita. Cumpria
deveres simples, ndo poderia viver de outra man€natar do gado, vé-lo
multiplicar ou diminuir; gerar filhos, cria-los, gorcionar-lhes batismo e
casamento, ndo se afastar muito deles, amparé&l@obreza e na doenga,
por-lhes a vela na mao, amortalha-los, conduzidos cemitério e a
eternidade. Nenhum pensamento estranho o pertyrbanhium escrito ia
modificar o velho Deus agreste e pastoril. (1136-137)

A repeticdo daqueles rituais e daquelas formasatea servia para tecer, com os fios
do tear da vida de cada um, uma espécie de menodeiva que garantia alguma coesao as
hierarquias sociais. A posi¢cdo de mando depeneliayglo Ramos, daquela reiteracdo eterna,
gue instalava no tempo uma chave que o paralisavéagia circular. Aos pobres, naquele
mundo, cabia obedecer; ndo era diferente o dedtisgovens. Todos, 0s que ndo eram 0S
velhos senhores, eram obrigados a baixar a cabsgaagiarcas®*

A maior tragédia seria, para Graciliano Ramos, guebundancia — de riqueza, de
mando, de for¢ca — que se cristalizava no seu avéemcom ele. Na geracao de seu filho, o

pai de Graciliano Ramos, pessoa “débil”, homem ¢éndo e avaro por natureza” aquela

%61 cf, LEENHARDT, Jacques. Graciliano Ramolslemérias do carcereUmamise em abimea escrita da
histéria, p. 228.
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vibratibilidade singular do corpo que envelheci@ofi-se, instalando-se na paisagem social
uma modalidade do corpo que tendia para a fragpeza,a mediocridade. (I, p. 230; 240)

Devo registrar que ha sarcasmo, mas ha também c@edema passagem em que
Ramos alude a instalacdo da loja do pai (a “sodedeomercial Ramos & Costa”),
estabelecida, em Vicosa (alagoas), em 1900, com deis caixeiros e um guarda-livros
“numa esquina do largo principal da cidade: prédstoso, com diversas portas, um letreiro
vermelho e negro”. Tamanha imponéncia escondiaamo @ragil, que “se esforcava demais
por aguentar-se e trepar” as escadas em buscardadmeas, tendo “vertigens e sincopes”,
passando desacordado “minutos compridos”, seussfithorando, alarmados, “6rféos (...)
olhando o corpo morto.” (1., p. 173)

Ramos via este destino como o0 do seu pai, e spfngue imaginava que o seu
proprio ainda seria marcado por mais degradacaav@proprietario fora sucedido, na sua
imaginacéo, pelo pai mascate: um era senhor, aéreia aos senhores. Ramos relata, quanto
a isso, por exemplo, como 0 seu pai forcava a fangilara desagrado profundo de sua
esposa) a receber em casa hospedes sem contdyegaram a uma cidade sem hotel e ali
achavam pouso, comida, algum conforto. A opinidaddoo da casa era a de que aquelas
gentilezas poderiam |he favorecer em alguma demaadapital. Quem sabe algum daqueles
visitantes era bem relacionado, e Ihe arranjariaeamprego, uma facilidade qualquer que
minoraria sua vida apertada e sem recursos — pageciesta a sua crenca, em relacdo a qual
Ramos néo indica grande simpatia. (I, p. 242-20@gto, funcionario e escritor, era servo do
mundo, de si, das obrigacdes, das contas a paggfillios a criar, das ordens a obedecer.
Uma espiral de decadéncia se desenhava naqueddLiite imagem tragica e trincada de uma
experiéncia histérica da qual apenas alguns, sr@das com os novos cédigos do mando e
da acumulacéo, emergiriam vitoriosos.

Graciliano Ramos da noticias, ainda, de uma avssqgae dificil s6 compreendida
quando o proprio memorialista ja era um homem mmdoapaz de entender e de se
incomodar com 0s mistérios da conjugalidade patlar

Minha avé, grave, ossuda, tinha protuberanciasesia te bugalhos severos.
Anos depois contou-me desgostos intimos: o mamdonento, afligira-a
demais. S6 ai me inteirei de que ela havia soigoa boa, mas na época do
ciime e da tortura ndo lhe notei a bondade. @4p.

Ele também menciona outros antepassados, ainda wahos e, como tais,

merecedores de ainda menos espaco nas suas memoarias
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Existia também um casal de bisavés: uma santa m@@mncarquilhada, um
velhinho autoritario que embirrava com meu paip(24)

Da vida em Buique, muitos outros velhos, para alémmembros da familia, ficaram
nas memorias de Graciliano Ramos, ainda que de cadaapenas tenham sobrado
fragmentos, fios ténues, imagens fraturadas. Spascées esporadicas e esmigalhadas me
servem para dar a conhecer outras dimensdes daiseselque marcaram a memoria de
Ramos.

O “Dr. Juiz de Direito”, por exemplo, ganhara soérsvivéncia naquelas memaorias
por ser o portador de recordacdes acerca de seai@xpa quando servira numa comarca no
Amazonas, regido em que viviam “jacarés monstryosogas inofensivas, cobras que
engoliam bois”. Ja “seu André Cursino” obtivera duaidosa notoriedade por ser “gordinho,
narigudo”, e por sair a rua “vestido ewbe-de-chambre Menos extraordinario era “seu
Batista”, lembrado por Graciliano Ramos como ungarfh austera, personagem que falava
lentamente, “embutido na camisa dura, enforcadogrsvata preta, a barba em bico
alongando-lhe a cara magra”. Ao calar-se, “as @em redor balancavam-se aprovando-o,
e os olhos maliciosos trocavam dele.” Outro vellseu Filipe Benicio, encorpado, tinha
rugas e bigode grisalho”, e sua seriedade causada,m@mbora iSso se esvanecesse quando
ele se punha a conversar, decerto mostrando-sel.afiap. 53-54)

Do “velho Quinca Epifanio” a recordagéao era quasédosa, vertida numa prosa que

fazia crer que o corpo e o carater eram sériesgaga correspondentes:

(...) ossudo, inquieto, cara de fome, sovina at® palavras. Guardava a
despensa na loja: barricas bem cobertas, defendolasa os ratos. De
manh& um moleque se chegava ao balcdo, a cestarpdadno braco. O
avarento destapava o0s esconderijos, pesava e nomjamente a ragao
miseravel: duzentas gramas de charque, dois dedtsidhho, um pires de
feijdo. Privava-se disso e despedia o portadoyeajagdo. (I, p. 54)

Em todos esses personagens, Graciliano Ramosnasenperiéncia ambivalente, de
reconhecimento social, mas também de fraqueza.s@rajotado de alguma notoriedade por
repetir histérias do passado, ou por uma formadigue se afastava dos padrées de beleza
que comecavam a se difundir como os mais desejadqer ser vitima da condescendéncia
alheia, ou, ainda, pela extrema sovinice ndo ga désejavel. Naqueles velhos ha quase o
painel de uma tragicomédia, visto que eles marcaranmemoria de Ramos intensamente, a

ponto de serem transformados em personagens densmadrias, escritas mais de quarenta
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anos depois dos fatos havidos, mas sua presentigrm@ fundada pelo ridiculo de sua
existéncia de carne.

Outros personagens, também velhos, aparecem nasrias de Graciliano Ramos
quando ele relata o tempo que passou na propriediadeu avdé materno. L4 ele travou
contato com diversos individuos que marcariam sf@ncia, muitos dos quais presos ja
aguela época a experiéncia da velhice.

Naquela propriedade do seu avod sobreviviam vedkasativos, remanescentes de uma
escravidao que havia sido abolida na Corte, magegmngava, ainda, nas relacdes sociais
dos inicios do século XX. Eram personagens que tr@amgepela sua presenca, a faléncia
vivida nos fins do século XIX pela familia extensapatriarcal. Velhos e andrajosos,
circulando pelas propriedades decadentes dos séigesasenhores, eles lembravam com o
seu proprio corpo em ruinas a degradacdo do terapsago e as incertezas do tempo
presente. (I, p. 82)

Na descricdo de um desses personagens, a negriaMRamos nos oferece, além de
indicagbes quanto a permanéncia do alheamento auwcdrsenhor em relacdo ao negro
oriundo das senzalas, a imagem de uma velhice aeff’p

A negra Vitéria era geniosa, e a dona da casaate®i temperamento. Manca,
arrastando pela casa “o quarto desmantelado”, eserava “andava cambaleando”, mas
“fazia trabalhos duros de homem”. Seu corpo, farjad imaginario dos seus senhores como
uma maquinaria a mais no meio de tantas outrasameas ou de carne, ndo devia comportar
as sutilezas que opunham homens a mulheres. Tiateetzvesse sido necessario no passado,
guando as negras serviam aos apetites sexuaigsatuob; naquele momento, quando Vitéria
ja estava velha e desgracada fisicamente, ela rded@ ser mulher para ser, apenas,
trabalhadora.

No seu cotidiano, ndo raro ela explodia: “zangssdacilmente e, endireitando o
busto franzino de virgem murcha, uma coragem fereacudi-la, despia a subserviéncia
hereditaria” e brandia avisando que o cativeiroceisa do passado. Precisava afirmar, nestes
momentos, sua condicdo de mulher livre para seieximmalguma ordem ou de alguma

reclamacao que lhe pareciam intoleraveis.

#24p sociedade dos patriarcas, emprenhando negoascabras pedindo a béncdo do coronel, dos cangscei
se descobrindo para seu avd, ficara irremediavdébmpara tras. A grande familia patriarcal estavatamo
esfacelada, deixando sem protecdo os filhos polr€sO fim da escravidao trouxera pobreza, dexast,
indicios de miséria, desalentos, rugas e cabeisaligps para muitos senhores. Para o préprio esctiauxera

o fim da estabilidade, da certeza de que nao lteitaum pedaco de bacalhau, uma esteira na seezaloupa

de baeta com que se vestia; assim, uma vez liwegssitava se prover destas coisas e ndo conseguia.
ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz d&\ invencao do nordeste e outras aries233.
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Graciliano Ramos, que registrou tais momentos dasee de revolta, no entanto ndo
poupou a memoria da negra Vitéria das imagens dedeeadéncia — e, assim, somos
informados de que, ndo obstante seu génio, agetia cativa envelheceu encarquilhada na
cozinha, torcendo-se de dores nos membros machsigamtouma vida de trabalho sem
descanso, sendo objeto no maximo de pena, madsjataaespeito.

A negra Vitéria de Graciliano Ramos, enfim, umaifia vacilante e obstinada”, um
“refugio” que protegia os meninos dos “perigos tasg entre 0s quais 0s puxdes de cabelo
e de orelhas que os adultos teimavam em distrbumontade, morreu como viveu. SO,
trabalhando, sem pouso certo, “de supetdo, vonutaahgue, debaixo do jirau onde se
acumulavam frigideiras, mochilas de sal, réstiaalde.” (I, p. 134-135)

Outro velho, lateral, foi o Velho Sime&o, coveiem Vicosa. Ele aparece nas
memorias de Graciliano Ramos quando este tratandéia em que ele e seus colegas de
escola feriaram, em nome do veldrio de um anjoo$adhamados a acompanhar o cortejo até
o cemitério, 0 menino Graciliano viu-se naqueleatugela primeira vez. Tinha medo,
alimentado por narrativas terriveis ouvidas nardwzide casa. Era dia, no entanto, e a luz do

sol amenizava o terror anunciado. L&, na beiraodla ,ecém-aberta, estava o Simeao:

Lembrava-me do que se dizia do coveiro, lento, 8esnrémulas. Perdera a
familia, despojara-se de todos os interesses guenaliam a vida e, quase na
decrepitude, s6 estimava a companhia dos mortdsja€ano oficio. Como
as pernas trbpegas exigiam repouso, descia raidadec Consumia o resto
das forcas a sombra dos timulos, arrancando eoeags, podando roseiras.
E concluida a tarefa, sossegava em cima de uma&ucaba e dormia.
Quando o achassem teso, ndo seria preciso trafidparm viagem dificil:
deixa-lo-iam entre suas plantas. Essa figura eadalme tranquilizava.
Simedo vivia com defuntos — e nunca um deles oniodara. Homem
poderoso. Ou entdo os defuntos eram bem fracos.

(...)

O velho Simeéo habituara-se a dormir a luz dossdgtuos, que ja ndo eram
amantes falecidos em incesto, perseguindo-se, imdpede, entre as
sepulturas. Libertara-se de crencgas, fugira aceselural. (I, p. 181; 186)

E possivel perceber algo de sarddnico na inscrigé®o Graciliano Ramos efetiva
acerca daquela experiéncia da velhice: sujeitosgine@is a sua experiéncia, tipos que
povoaram sua infancia apenas porque se destacavdluxd normal dos viventes, aqueles

velhos sdo o monumento de uma vida levada as @ltiroateiras da indignidade.

O mapa de um desastre
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Os velhos de “Infancia”, como, de resto, os velti@diteratura de Graciliano Ramos,
como se viu até aqui, sdo protagonistas de tr&gstduja Unica salvacdo parecia ser a fuga de
si mesmo$®® Cada um deles compunha, assim, num mundo e em aneima histérica
paulatinamente mais adversos, alternativas, saidfsnias possiveis. Seu afa era o de
reconstruir ao seu redor o espacgo de alguma didejdato sendo tentado com as armas e
com as astucias que eram permitidas em cada iestant

Na construcdo de tais personagens, e de tais agestamos dava forma a uma
relacdo para com a velhice, mediada pela sensitigi@feita ao exercicio memorialistico, que
desenhava aquela idade como a experiéncia maivehotle fracasso no ambito da
modernidade brasileira em construcdo no tempo a@eida. Isto se dava, de todo modo, sob a
forma de lamentos ocasionais. Por exemplo, Ramasitaya eventualmente nas suas
memarias que o0 esquecimento, pelos homens de oaslenge, das licdes da sabedoria antiga,
em geral transmitidas pelos personagens mais veklras a causa da infelicidade, das
tragédias, dos fracassos. (I, p. 15-16)

Herdeiro de um nome que ndo representava mais Aagiada mais depois dos
sucessivos encurtamentos a que foi sendo submeligdgeracdo em geracédo —, Graciliano
Ramos, em meio aos anos 1940, sob a ditadura dddEblovo (especialmente interessada
em edificar a imagem do lider Vargas por sobre naggens esfaceladas dos oligarcas
reduzidos a prepostos do Catete), via-se largadoass preso as peias de uma indesejada
insercdo nas informes camadas médias da sociéfade.

Do passado e das suas memoarias emergia a garriadagdes falhadas, o visgo
ressequido dos costumes e das glérias de que apenbsra da existéncia. Do presente, a
cada dia mais travestido com as mascaras do futagyele Brasil que sonhava civilizar-se
no mais alto grau, recebia no rosto o bafo queatsatiabilidade burguesa, em relacdo ao
qual seu corpo anguloso ndo conseguia nenhum engafeito. Sufocado, ele escreve
ficcbes e memarias, ao mesmo tempo produzidastia gamue ele efetivamente se lembra e
do que a vida foi Ihe ensinando que ele deveridtamou esquecer (I, p. 26) — e no corpo
escrito de suas recordacgdes, encontra espacogtaralds velhos, poderosos e fracassados,

imagens vivas (mortas) de um mundo que se dissolema do acido da historf&

63 Ainda sobre as reverberacées entre as memoriadiecdes em Ramos, cf. FARIA, Octavio de. Granitia
Ramos e o sentido do humano. Em termos mais gexisALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a
questao do sujeito na narrativa. Estudos HistériRasde Janeiro, vol. 4, n. 7, 1991, p. 66-81.

24 Cf. FAORO, RaymunddOs donos do podep. 791-792; 814-815.

25 4Graciliano transforma memérias num libelo contraa época e num epitafio para outra.” ALBUQUERQUE
JR., Durval Muniz deA invencdo do nordeste e outras aysteis p. 235; cf. p. 236.
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Para ele, o Unico olhar possivel a partir da velhécsobre a velhice, naqueles anos
1940 que tanto haviam trazido de novo e de estraalpais, era 0 da memoria, mediacdo que
poderia fazer emergir algum espaco de epifaniaei® de uma trajetoria marcada pelo
pessimismo e pela desesperafiéaesmo a meméria, porém, apenas serviria paraodaaf
uma vez mais, a hecatombe da qual ela seria otne@sa retomada. Submetidos a uma
“fatalidade cega e ma”, aqueles velhos se seguraaiana por conta de alguma quase
incompreensivel “vontade obscura de viver’ que ap@msejava a invencao de percursos nos
quais seus personagens resultam “ridiculos, macsnsequentes”. Nada daquilo, porém, era
estranho ao olhar de Graciliano Ramos: para elejuado fundava-se naquele mar de
tragédias, e a salvacdo era menos uma fantasianpieimens&o palpavel da existérféfa.

Ora, Graciliano Ramos néao pensava de outra forseudempo, a ndo ser como um
equivoco, como um incontornavel mal-entendido. Besaatura, neste sentido, atualizava
singularmente uma série de experiéncias vividaseaaedor como formas historicas de uma
decadéncia que se enraizava no passado, toldaesenpe e ameacava o futuro.

Cada texto parecia dar corpo a idéia de que osldiras, como povo, e, no seu
conjunto, os nordestinos e, ainda mais, os indoddmais envelhecidos, haviam perdido a
sintonia com os grandes fluxos do tempo e da eéxped. Vitima de uma insercao periférica
nos cada vez mais competitivos mercados internaigprle um fracasso recorrente no
desenvolvimento de suas potencialidades, do ddsjerdas (poucas) inteligéncias, da
abundancia dos letrados mergulhados em saberessindé uma ordem politica e social que
se firmava como mais autoritaria a cada ensaicatesformacao de si mesma, o Brasil de
Graciliano Ramos apenas simulava ainda existirvétdade, dizia ele, o pais ja se esgotara
fazia tempo, e apenas parecia nao perceber issra-desgraca dos seus cidaddos mais
frageis.

As pequenas histérias aqui recuperadas sdo exermntigkxs dessa forma de se ver a
histéria e 0 presente tdo caracteristica de ciéetatura — de certa sensibilidade — dos anos
iniciais do século XX, nesse nordeste que vinhansentando a si mesnf6® Nela se
mesclam uma recusa do presente, a perda do passexerteza em relacdo ao futuro. Nao
h& mais como ser velho, diz nosso autor, porquedemo vai invadindo tudo; com isso o

mundo perdia substancia, densidade, espessurap sEmidegue a geragbes sem fibra,

266 cf, LEENHARDT, Jacques. Graciliano Ramolslemérias do carcereUmamise em abimea escrita da
histéria, p. 228.

27 CANDIDO, Antonio.Ficcdo e confissgg. 53-54.

258 Cf. VILLACA, Alcides. Imagem de Fabiano. Estudosaicados, S&o Paulo, v. 21, n. 60, 2007.
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amolecidas, irresponsaveis. Fechava-se um circgitte repente descobria-se que o tempo

ndo vem com a paz, trazido que € pelo anjo daudigsr.
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Capitulo Quinto
2004/2008 — (uma) costura dos fios

(Coda)

(...) a construcdo de uma teoria geral da “degenegao’(...).
Michel Foucault,

Resumo do Curso “Os anormais”

O desejo de um ritornelo

Dito tudo o que esta disposto até aqui, 0 que d&ia que deva ser dito neste Capitulo?
O que dou a leitura no que se segue € a reuniatpdmas questdes, a sinalizacdo de alguns
caminhos possiveis, uma espécie de balanco: urme qed filtre no mar das paginas
anteriores as idéias para as quais se deseja psgioenéncia.

Ou, para dizer isto de outra forma, partejo aquitexto que, abrindo o espaco de si
mesmo no corpo de um estudo que o ultrapassa,reomjoaos dos argumentos tantos em
nome de, ainda mais, explorar os territérios jZoemados, além de outros apenas sonhados,
ordenando-os de certa maneira. Ou, ainda, dou & lumaa espécie de tracado que retorna por
sobre o que foi dito e sobre o que foi silenciado epete diferentemente, ampliando-o e
condensando-o0, numa volta que ndo é ao mesmo, marénacdo de um jogo possivel entre
diferencas e repeticdé®,

A um historiador, afinal, ndo se pede sendo malavpes, a continuacdo de seu
discurso, a retomada insistente de sua fala readpehpor novamente encetar relacdes entre
Vivos e mortos, entre a sociedade presente e a®lgu®ma por seu passado ou por seu

oposto®’°

269 Cf. ZOURABICHYVILI, Francois.O vocabulério de Deleuz&io de Janeiro: Relume Dumard, 2004, p. 94-
97.

270 cf. BLOCH, Marc.Apologia da histéria ou o oficio do historiaddrio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001;
CERTEAU, Michel de. A operacao historiografica. In. A escrita da histériaRio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1982. pp. 65-119.
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E o0 nosso oficio, o de “organizar o caos”, con@mio-o “nas suas necessidades
auténticas”, o que se da mediante ao estabele@meglt palavra, pela linguagem, de “uma
unanimidade entre vida, pensamento, aparénciarertjaé

Escrevo, portanto, nas paginas que se seguem, pitulBague, dialogando com os
anteriores, busca a partir deles retomar a sugmetacédo acerca do problema de pesquisa a
que me dedico. Coloco-me numa espécie de linhaveasal em relacdo as memorias
trabalhadas até aqui, bem como em relacéo a umeaheferogénea de outros textos, os quais
me servem de intercessores. Desde ai eu esbocahordagem possivel entre tantas acerca
dos materiais pesquisados e explorados nas paitersores.’

No entanto, ndo pretendo aguxiplicar a tese, dando enfim as coordenadas precisas da
fabulacdo da velhice pelos memorialistas, comoestas penultimas paginas pudesse estar
repousada serdadeque eu teria procurado ao longo do estudo, ateaaton tanto distante
disso, 0 que pretendo neste texto é acentuar gsegt@® me foram surgindo no dia a dia da
pesquisa e da escrita, e que, acredito, sao opsraumerecem ser enfatizadas aqui, para além
de sua exploracao pontual ao longo dos outros @agpitio estudo.

Numa espécie de homenagem a um texto que esteygespndximo ao meu olhar e
as minhas maos, mesmo quando em siléncio, me datkh@resentes paginas para “comentar
0os resultados e segurar alguns dos fios tedriceaendelados desde o principio do
trabalho.%"

Para tanto, retomo aqui 0 gesto caracteristicoistorfador, aquele que traz a si o
vivido pelo que dele se produz como resto, indigioa partir dali faz emergir novos
sentidos™ E desde ai que desejo ocupar o lugar de enuncipgiiaqui assumo para lancar
do meu texto algumas setas em direcdo ao passadadeecdo ao futuro, numa tentativa de

multiplicacéo dos efeitos de sentido que procugaij,alar forma">

Velhices, histérias, memaorias

21 NIEZTSCHE, FriedrichSegunda consideracéo intempestia utilidade e da desvantagem da histéria para
a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2003, cB9p

"2 Com relac&o a uma abordagem “construtivista” d&tia, a qual se compromete com o acolhimentmdaai
gue regrado pela racionalidade historiograficaa guapontada, entre outros, por Michel Foucaidiahel de
Certeau — do que as ciéncias “exatas” pensam coimcegeza e o caos, vale conferir: ALBUQUERQUE Jr.
Durval Muniz de.Historia. A arte de inventar o passado. Bauru, SP: Ed@7;2MONTENEGRO, Antonio
Torres . Rachar as palavras. Ou uma historia aaelb. Estudos Ibero-Americanos, Sao Leopold®XXIl,

n. 1, 2006, p. 37-62.

23 BOSI, EcléaMemoria e sociedaddembrancas de velhos. S0 Paulo: Companhia dass|. 4994, cit. p.
39.

274 Cf. CERTEAU, Michel de. A operacao historiografisde YNE, Paul Acreditavam os gregos em seus mitos?
Ensaio sobre a imaginacao constituinte. Sado PBuisiliense, 1984.

2’5 Cf. FOUCAULT, Michel.A verdade e as formas juridicaRio de Janeiro: NAU Editora, 2003.
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Escrevendo suas memarias na primeira metade déos¥é¥y Julio Bello, Pedro da
Cunha Pedrosa e Graciliano Ramos compuseram urgaiesfe retrato do Brasil. Falando
cada um do seu lugar, operando ali com as suasigsdrencas e em meio as singulares
condi¢cdes de possibilidade do seu dizer memoi@diseles produziram, quando vistos em
bloco, um conjunto mais ou menos homogénewvaildadesgquanto ao Brasil e quanto a sua
experiéncia social.

Ao cumprir aguele movimento, o de pensar o pa&é/és da escrita, eles ndo estavam
sozinhos. Ora, ao longo do século XX, especialmeatsua primeira metade, produziram-se
0s variados textos que acabariam por ser conhecains os “retratos do Brasil”. Eles foram
dados a publico, em geral, sob a forma de “ensdésistoria e ciéncias sociais”, e se
dedicavam a dar uma forma escrita ao pais, e as@umaginava, ou se desejava, que ele
exibisse como suas caracteristicas mais definidétas

Em 1902, Euclides da Cunha publicou “Os Sertbesjy® de certa forma inauguraria
a moderna tradicao de se retratar o pais em nasajue o descreviam e o explicavam. A ele
se seguiram Paulo Prado, com o seu “Retrato doI'Bdes 1928 (que daria nome ao conjunto
textual ao qual me refiro), e a trilogia ha mutimada por classica do pensamento brasileiro,
composta por “Casa Grande & Senzala”, publicadaQilrerto Freyre em 1933, “Raizes do
Brasil”, de Sérgio Buarque de Holanda, que é des183finalmente, “Formacdo do Brasil
Contemporaneo”, escrita por Caio Prado Junior edgiee de 1942.

Ainda devem ser mencionados os trabalhos de Jargald (“O Pais do Carnaval’, de
1931), de Otavio de Faria (“Maquiavel e o Bragik, 1931), de Raimundo Faoro (“Os Donos
do Poder”, de 1958), de Celso Furtado (autor de thoamacdo Econdmica do Brasil”,
publicada também em 1958) de Antonio Candido ($t@macéo da Literatura Brasileira:
momentos decisivos” € de 1959), aléem de outrossant

Adensava o0 cenério a organizacdo de cole¢bes pdikras Companhia Editora
Nacional (que editou a “Brasiliana”, dirigida parkando de Azevedo), pela Editora Schmidt
(que era responsavel pela “Colecédo Azul” recepaviextos mais polémicos), e pela José
Olympio (que tinha a “Problemas Politicos Conterapepns” e a “Documentos Brasileiros”,
dirigida esta ultima por Gilberto Freyre, Otavior@inio de Sousa e Afonso Arinos de Melo
Franco). Em todas elas abundavam trabalhos qugaaiame retratar o Brasil.

276 Cf. BOLLE, Willi. grandesertdo.brO romance de formacéo do Brasil. Sd0 Paulo: [Ridades; Ed. 34,
2004, p. 23-24.
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A consideragdo de que seria possivel um empreentbnuessa magnitude, alias,
ainda chegaria ao final do século, com a publicaii@studo de Darcy Ribeiro, “O Povo
Brasileiro: a formacé&o e o sentido do Brasil”, €983.

Aquele conjunto textual era composto por obras comptidas com o exercicio de
experimentacdo da escrita sobre o Brasil. O seadrde do desejo se delineava como sendo
a tentativa de ponderar uma série heterogéneamfdrmacdes pelas quais passava o pais ja
desde as décadas finais do século XIX. Os “Retrdto®rasil’, assim, se estabeleciam,
guardadas as peculiaridades de cada texto, comosareadiscursiva que se embaralhava
com outras tantas, mesmo as que se mostravamastoacespaco de fora do discurso.

Os anos de mil novecentos e tantos, como diriae@dbFreyre, ou seja, 0 momento
em que grande parte dos “retratos do Brasil” foriees € sabido, foi o palco de variadas e
profundas transformacfes no pais, as quais tamglicaram na construcdo de novos olhares
por sobre a experiéncia histérica do pais quarasdeceberam influxds!

Em linhas bastante gerais, cabe lembrar apenas Bugsil, nos momentos iniciais da
sua experiéncia republicana, tanto dava sinaisregcimento econémico e de urbanizacao,
como também se transformava no palco de novasbdlataaes, de novas relacbes entre os
sujeitos sociais (e destes para consigo mesmadssivie).

Em paralelo, aquela foi uma época em que certagrdites da vida brasileira
passaram a ser enunciadas, de forma sempre mamsantcomo problemas sociais, como
problemas nacionais: o crescimento visto como desado das cidades, o aumento descrito
como descontrolado da populacédo, a angustia deesesociais frente a miscigenacao, a
crescente delingiiéncia urbana, a maior visibiliddglalgumas endemias e o susto trazido por
algumas epidemias.

O estabelecimento daquele rol singular gl®blemas contribuiu, entdo, para a
edificacdo dos saberes e poderes ligados a medaindireito e a assisténcia social como
repositorios das esperancas de setores das efites@nsdo, desejosas de possibilidades de
controle por sobre as praticas e as populacéea@ab@ente perigosas.

O cenario internacional, por seu turno, tambémeafar sinais de reinvencédo do
mundo, com a nova distribuicdo espacial inventadb pmperialismo, com as novas
sensibilidades trazidas pelo novo século, com amsiformas de arte que se mostravam
possiveis desde os anos 1870, com a Primeira GMemdial. Ndo faltava quem pensasse

gue os anos iniciais do século XX, inclusive, fosa@ma época especialmente destinada a

2’ Cf. FREYRE, GilbertoOrdem e progressdRio de Janeiro; Sdo Paulo: Ed. Record, 20003¢. 1
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uma crise geral na humanidade (e da humanidadgyahcumpria enfrentar com novas
narrativas acerca do passado, do presente e do flda sociedades.

Para os autores dos “retratos do Brasil”, homengemal sensiveis aguelasvidades
do tempo, fossem elas as locais ou as mundiaiscipamportante — talvez se pudesse dizer,
até mesmo, que aquilo Ihes parenicessario— capturar em palavras o0 mundo que se
descortinava a sua frente, ou que se esgarcavaesisholhos. Havia naquela empresa ora o
orgulho de se mostrar ao mundo um pais embebideu@roprio futuro, ora o desespero que
derivava de uma compreenséao pessimista acercaidove do por viver. O texto, cada texto,
era o resultado, ndo raro surpreendente, de um, sIstum estranhamento — ou, por outro
lado, de um reconhecimento, de uma identificagétupda.

* * %

Seria, em boa medida, numa transversal aquela tsitieal, as suas condi¢cdes de
possibilidade, as suas formas, aos seus efeitesgmergiria a memorialistica nordestina que
estudo aqui — uma maquinaria literaria que, taontp os trabalhos a que me referi acima,
também emprestou um rosto, um passado e um preseBmsil.

Seus autores, alias, eram leitores, quando nacoardis letrados que buscavam com
ensaios variados pensar o pais. Quando nado ciecnl@essoalmente, nos mesmos espacgos,
uns e outros se exibiam, corpos escritos, peldsleras das livrarias que todos freqlientavam
e das respectivas bibliotecas privadas. As relag¢fmsmdas entre eles, bem como o
intercambio cultural dali resultante, fariam cone@mbas as séries textuais se fecundassem
mutuamente.

A memorialistica nordestina, registro de experi@gaiividas pelos letrados do lugar,
guardaria a marca daqueles diadlogos, ora na setlecéamas, ora na apresentacéo de relatos
gue buscavam eternizar aquela pratica de escrentarpretar o Brasil.

Tanto quanto qualquer um dos titulos canonizadi@sgpica como sendo os “retratos
do Brasil”, aquela literatura singular dedicou-seensar com saudade no ordenamento
historico brasileiro anterior a 1870, tomando-o conma época de autenticidade, como o
momento no qual se depositavam as raizes do pais.

Também ela identificou, no panorama brasileiro agmsela fatidica data, a ecloséao de
séries heterogéneas, mas interdependentes de ®wguto mudariam o rosto do pais e

transformariam — para muitos deles, transtornarianseu destino.
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E, conforme apontei acima, elas também reforcaraiiéim de que tantos e tédo
variados deslocamentos de sentido sO poderiam empreendidos mediante a sua
transformacdo em palavras dispostas por sobre el.pap margens da folha conteriam os
fluxos da historia, reteriam naquele espaco coitkirjustamente a partir da indicacéo do
limite os delirios de um pais e de um povo qudastavam de si em busca do desconhecido.

Ao realizar aquele movimento escrituristico, osoeag daquela prosa singular
construiram a si mesmos como personagens de uogaiébm a experiéncia de se recorrer a
memoria para a interpretacdo do mundo e com asagrdmistoricas implicadas na invencao
histérica da regido Nordeste do Brasil. Nisto edaabavam por se singularizar, de certa
maneira, em relagcdo aos outros autores aos quaisfene acima.

Para que se possam compreender as razdes pelaseuestruturou aquela empresa
textual singular, cabe lembrar que, num movimente datava de muito antes, mas que se
acentuara ao longo do século XIX, a memoria hagigommado o horizonte de incontaveis
praticas culturais. Talvez a aceleragdo da expzaffd comum no ocidente desde pelo
menos o0 comeco do século XIX, e crescente com agumacdo do século XX, tenha
contribuido de alguma forma para imprimir nas passoma sensibilidade especial em
relacéo ao passado.

Ora, o século XIX foi marcado por uma especial redidade do olhar historico na
construcdo de explicagdes sobre 0 mundo — cone &®, tempo que mudava cada vez mais
rapido, correspondesse uma sensibilidade marcddavpmrizacdo do que ia, a cada dia,
sendo deixado para tras.

Para destacar apenas alguns exemplos da valoridacgassado naquele momento,
posso mencionar o culto a memoria, visivel desdeganda metade do século XIX, e nas
primeiras décadas do século seguinte. Cabe citantq a isso, as obras de Marcel Proust,
Sigmund Freud, Henri Bergson, Maurice Halbwachématle todo o empreendimento de
ordem autobiografica ou memorialistica que se priodapds a Primeira Guerra.

Lembrar, a partir daquele momento, no entender uiomletrados, seria reescrever a
historia, restaurando espacos subjetivos perdidosneio a uma experiéncia histérica cada
vez mais veloz e voraz, a qual se faria mediadiestruicao de territorios existenciais os mais
variados. Entendia-se que a forca do tempo condemanna espécie de orfandade simbdlica
cada vez mais individuos e grupos, que se sentiesmotdteados no seu presente pela
desaparicdo dos seus marcos referenciais maisicaginps. Cabia resistir a tudo aquilo.

Aquela civilizagcdo do descarte, que idolatrava méis o passado ou a permanéncia,

mas, sim, o futuro e a volatilidade, correspondeaii@a forma a potencializar a dimenséao
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tendencialmente ambigua da propria modernidade, tend€ncia a producdo da memoria.
Imersos numa histéria que invadia e reordenavagms no que dizia respeito ao seu espago
psiquico e ao seu espaco social, os individuosigogrmais sensiveis a perda de referéncias
simulavam alguma densidade monumentalizando a sis esuas recordacdes. Exilado
tragicamente no préprio presente, o protagonistmeala gesto se resguardava num passado
que, pouco importando até mesmo seu deslocamensmauelacdo de estranhamento em
relacdo a histériaficial, Ine dava alguma seguranca ou, quem sabe, alggpeeaaca.

O presente, naquele contexto, era o tempmartir do qual se falava — mas era, de
muitas formas, também, o tempobreo qual se falava. Ou, a0 menos, era o tepgra o
qual se falava. Assim, a narrativa memorialisticgferida as experiéncias vividas, era
construida tendo em vista tensdes e exigénciasstianie em que ela estava sendo elaborada
e estabelecida. E, além disso, ela incidia poresabisua atualidade, reconstruindo seus
contornos a medida que Ihe emprestava uma novaimagra o seu passado.

O pensamento produzido naquelas circunstancias, relacdo a pratica da
memorializacdo, se caracterizou por uma crescaeoteothia entre o que entdo se nomeava
como sendo o passado e 0 que passava por seeaterésu o futuro).

A compreensdo que a memoria coloca em circulac@aao passado interfere, na
atualidade da sua enunciagdo, nas politicas ddagégu do corpo, seja ele o corpo do
individuo, seja ele o corpo da sociedade. A memaéeate sentido é politica, no sentido de
que todo projeto para a sociedade reelabora sesagm@mse no sentido de que toda
reelaboracdo do passado esta implicada na tesgigiralguma imagenoutra para a
sociedadé’® HA que se pensar, no que toca & reverberacdc dééias no movimento de
andlise da literatura memorialistica, na relacdneeaquela série textual e uma critica em
relacdo as formas pelas quais o Brasil conhecelgrgm do século XX, a sua inser¢cao no
mundo capitalista’®

Era construido no ambito daquele conjunto textualpassado que era, por definigcéo,
apartado do presente — tanto porque o presengd faventado como um instante de ruptura
em relacdo ao tempo idealizado, quanto porque asamalaquele tempo encenado pela
memoria em quase nada se assemelhavam ao queestianah sendo vivido no presente dos

autores. Esta idéia de ruptura é explorada pelartugrafia na sua ambiglidade, visto que as

2’8 MONTENEGRO, Antonio TorresHistéria oral e meméria A cultura popular revisitada. Sdo Paulo:
Contexto, 1994, p. 10-11; 15 e segs.; 24.

29 L ARRETA, Enrique Rodriguez. “A procura do meninergido™: Gilberto Freyre, modernidade e meméria.
In. LEIBING, Annette & BENNINGHOFF-LUHL. (orgs.[pevorando o tempdrasil, o pais sem memoria. S&o
Paulo: Ed. Mandarim, 2001, p. 25-33, cit. p. 30.
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interpenetracdes entre tempos distintos sdo corauesperiéncia social. Entretanto, fazia
parte da aposta dos memorialistas na acuidadewollsar a acentuagdo dos rompimentos
entre o passado e o presente.

Importa destacar que o tempo enunciado por aqusterdo da memoria ndo era o
tempo vivido: entre ambos, entre 0 que se viveu @u® se narrou. HA um hiato, uma
distancia, um espaco vazio. A memdéria simulava,sea instante de enunciagdo, uma
temporalidade que a seu ver ja havia desapareeidque persistia ainda apenas como
inscricdo nos monumentos erigidos no passado maelms desde 14, entre 0s quais o corpo
mesmo dos autores. Com isso se quer dizer que sagq@agjue se encontra narrado na
memoéria € uma imagem que resulta da negociacathdo @a propria memoria para com as
indicacOes oferecidas por outras praticas de sigigdio do vivido, entre as quais a historia. O
registro da memdria, enfim, dialogava com o regista historia, e o submetia a uma
apropriacdo que, ela mesma, € historica (no sededseu uma pratica humana, demasiado
humana)®°

Aquela simulacdo pode muito bem ser entendida camgesto criativo do
memorialista, uma intervencdo estética que enteerami si a consideracao dos restos do
passado e as pressdes do presente em torno dé&agu. Dai porque analisar o discurso
memorialistico € um gesto que se deve marcar, entres, pelo cuidado em destacar quais
0s marcos ali estabelecidos, quais as condicogmsibilidade daquela monumentalizacdo
singular e, finalmente, quais os efeitos daquelascos na organizacdo dos sentidos que
emergem da trama mesma das meméffas.

Ha algo, portanto, de resisténcia, de invencado, bilgpoténcia, enfim, na
memorializacdo, ainda que ela em geral se mostn® cona forca histérica avessa ao que vai
sendo vivido como sendo a propria histéria. Elaepgdr vista como uma intervencao
dindmica nas relacfes estabelecidas entre o peesenpassado, ainda que sua forma seja no
mais das vezes a da nostalgia ou a da melarftolia.

A apropriacéo desta tendéncia pelos letrados bnass| especificamente, foi praticada
em varias frentes da vida cultural. Pensar a r@déiccomo algo cindido em campos opostos

era uma tradicao recorrente na pratica intelectaalletrados brasileiros, atualizada nos fins

280 MONTENEGRO, Antonio Torreddistéria oral e memoériap. 17.

1 MONTENEGRO, Antonio TorresHistéria oral e meméria p. 10; 15. Cf., tb.: GUATTARI, Félix.
CaosmoseUm novo paradigma estético. Rio de Janeiro 381992

22| ARRETA, Enrique Rodriguez. “A procura do menirergido”: Gilberto Freyre, modernidade e memoéria, p.
25-29. Cf,, th.: LAGES, Susana Kampfalter Benjamin Traducdo & melancolia. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2002; SCLIAR, Moa&aturno nos tropicosA melancolia européia chega ao
Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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do século XIX e comecos do século XX, face as neviewsrigantes configuracdes que vinha
assumindo a vida social e cultural do pais. Tafléania tornava possivel a cisdo entre o
passado e o presente, condicdo do discurso mefatciaf®

Dai, derivava o que € apontado por Massaud Maisésa desta questao: a literatura
brasileira € caracterizada por uma significativadpgao de obras de cunho memorialistico, as
qguais se mostram no cenario desde pelo menos b€kt e se multiplicam ao longo do
século XX. Para isto certamente confluiu o cultopassado que, comum aquela época, foi
entre nds potencializado com o Romantismo est@iatualizou-se episodicamente a cada
influxo modernizadof®*

Quanto a isso, por sua vez, recuperando reflex®&ad Mannheim, Alfredo Bosi faz
alusdo ao quadro histérico do século XIX, quandeldss agrarias em crise e a crescente
burguesia urbana em ascensao ndo conseguiam @eizantconfortavelmente ao seu tempo
presente, produzindo “atitudes saudosistas oundinatérias” que era, no fundo, uma critica
ao instante em privilégio de uma valorizacdo deasuempos, de outras experiénéias.

Isto teria se mostrado no Brasil ainda mesmo sgndodadas as diferencas da nossa
experiéncia historica em relagcéo, por exemplo, asrda Europa Ocidental, marcada ja desde
os fins do século XVIII pela afirmacdo da ordemdguasa. Aqui, ainda segundo Bosi, os
filhos da elite que iam a Europa para a sua formagitavam trazendo consigo novos
codigos de sociabilidade e novos modos de ver,apemsdizer o mund®® Entre estes,
ressaltava-se a crenca na condicdo do sujeito,dmrmalividualmente, transcender a sua
insercdo mais especifica, no sentido da sua eglitcanquanto protagonista de uma leitura de
mundo ampliada e que dava conta de suas dimensbgsntimas e verdadeiras. A producdo
deste espaco de interioridade do mundo se comeka com a invencado do espaco de
interioridade do sujeito, e ambos o0s planos seudatram, entre outros casos, na proliferacao
de narrativas centradas no sujeito atftor.

O sujeito brasileiro da expressdo romantica, gssmganizava a sua relagcdo com o
mundo — mediada pela palavra — a partir de alglemmentos recorrentes: a traducéo da

83 Cf. NAXARA, Marcia Regina CapelarCientificismo e sensibilidade romanticEm busca de um sentido
explicativo para o Brasil no século XIX. Brasiliditora UnB, 2004; VIANA, Maria José Mott®o sétao a
vitrine. Memoérias de mulheres. Belo Horizonte: EditordJ&MG, 1995.
84 MOISES, Massaud. Memorialismo. In. Pequeno dicionario de literatura brasileir&&o Paulo:
Pensamento-Cultrix, 2001, p. 259-260.
85 Cf. BOSI, Alfredo.Histéria concisa da literatura brasileiraS40 Paulo: Cultrix, 1997, cit. p. 91.

Vale conferir: MOISES, Massauddistéria da literatura brasileira Volume 1l. Romantismo. S&o
Paulo: Cultrix, 1985.
286 Cf,, acerca disto, th.: CARVALHO, José Murilo de.construcdo da ordem — a elite politica impersal
Teatro de sombras — a politica imperi&io de Janeiro: Editora UFRJ, Relume-Dumara, 1996
287 BOSI, Alfredo.Histéria concisa da literatura brasileirg. 92.
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experiéncia brasileira segundo moldes europeusaspiracédo de fundar em um passado
mitico a nobreza recente do pais”; a contraposigde modos contemporaneos de
subjetividade a modos descritos como antigos éctoeamhis; o mergulho narcisico do autor na
sua propria subjetividade; a exibicdo de “fund@gds de defesa e evasédo”, levando os
protagonistas de tais histérias “a posicoes reiy@ss implicadas na gestacdo de imagens
idealizadas da natureza, do passado, da propréigdmndo autor, o que s6 serd atenuado na
segunda metade do século XIX, com a emergénciandeascrita romantica voltada para a
critica sociaf®®

Também caracterizaria a literatura brasileira,aitida Massaud Moisés, a presenca de
obras que se deixam marcar pela utilizagcdo da miarnémo lastro para a ficc&®’ Ali se
atualizava a crenca na inadequacdo do presentmelbsres projetos dos letrados, os quais
acabavam por se banhar de nostalgia e de sentimeraem relacdo as experiéncias que
lhes convinha rememorar, elas sendo tomadas caramade de sua vidd® No romantismo,
e mesmo no realismo, esta foi uma pratica usua,sgualastrou por outros momentos da

historia literaria:

Na literatura brasileira, 0 memorialismo ocasioddieqiiente. Nossa ficcao
romantica prima por ser uma espécie de confisghieta e metaférica, de tal
modo os ficcionistas romanticos transferiram sugéncias as personagens
que criaram. E o procurado cientificismo realist@o nimpediu alguns
escritores de extravasarem seus sentimentos irssaitfes nem de apelarem
para os conteudos da memoria. Machado de AssislleFRanpéia exploram
0o mundo psicolégico, a procurar no passado, proprida personagem,
experiéncias e vivéncias que justifiquem um destinima Barreto, herdeiro
desse psicologismo, alarga ainda mais o processsoddagem, quase
anulando por vezes o rigor cronolégico dos acomtestos em favor do que
a memoria registra como “duragdo”. Conforme entmp®lo Modernismo, o
memorialismo involuntario se vai fazendo mais e snfaeqiiente. Grande
parte da obra de ficcdo de José Lins do Rego, Jangedo e Graciliano
Ramos, por exemplo, é de indole memorialistita.

Nas décadas finais do século XIX a producdo midtrasileira conheceu alguns
deslocamentos, em geral associados ndo apenasdug#o no pais de novas formas de
experimentacdo estética, mas, certamente, as draregfoes sociais, econdmicas, culturais
etc., pelas quais o Brasil passava desde ali. i menos a partir dos anos 1870, a

introduc&o nos debates de pressupostos ndo maéticns, e sim realistas. Com isto ndo se

288 Cf. BOSI, Alfredo Histéria concisa da literatura brasileirecit. p. 92-93.
89 MOISES, Massaud. Memorialismo.

29 cf, BOSI, Alfredo.Histéria concisa da literatura brasileirg. 95.

21 MOISES, Massaud. Memorialismo, p. 259.
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produziu, entretanto, um silenciamento das pratiagscrita de si — mas ali se gestaram
algumas rupturas, alguns ajustés.

Houve, a partir da disseminacdo da sensibilidaglglista, certa producdo de
estranhamento entre o autor e suas matérias dessgpr A escrita de si caracteristica de
entdo serd menos idealizada, e mais eivada de @eitismo — entendido este como uma
apropriagdo critica do vivido, ou, como se d&,g@@amplo, nas cartas de Machado de Assis,
numa compreenséo melancélica e desesperancaddade dos homerfs>

De todo modo, o Realismo, tal como vivido no Bragiardou ainda um espaco para a
valorizagdo de uma estranheza entre os sujeitosee préprio tempo. E, se no Romantismo
algo parecido também era perceptivel, sendo rekplde algum modo pela nostalgia, no
Realismo o distanciamento entre o homem e o mura@mrentado com a critica, com a
mordacidade, com a ironia, com a melancolia. Atiiém serdo dadas as condi¢cfes para uma
proliferacédo de experimentos os mais diversos mepoadas escritas de si — e, agora, elas
serdo o territério de uma busca meticulosa e regpmia verdade dos seres, dos fatos, da
histdria, dos rostos do Brasil que cumpria retratar

Ao longo do século XX, marcado pela eclosdo de siqu@ssibilidades estéticas a
partir da emergéncia dos modernismos e das suassdévapropriacdes, a escrita dedicada a
dimensao memorial foi se deslocando, assumindo®papéis, sem, no entanto desaparecer.
Ao contrario, ela acabou por se transformar nunsaipdidade sempre a mao para os letrados
problematizarem a si mesmos ou ao seu mundo eantastde fragmentacéo de referéncias,
algo tdo caro a experiéncia historica contemporanea

Ainda mais ajustada a este perfil, ainda que dedoa garantir a sua singularidade,
parece ser a literatura memorialistica ambientaddiegida ao pedacgo do Brasil que o século
XIX ainda conhecia como o seu antigo Norte, mas @@eculo XX, ja nas suas primeiras
décadas, veria ser transformado no Nordeste.

Como talvez dissesse Michel de Certeau, ocorrecawta frequéncia que a elaboracéo
dos homens seja como a coruja de Minerva, que d¢arda demais. A memoria, assim,
tornou-se a forma expressiva quase universal dosdtess comprometidos com a invencéo
historica da regido Nordeste justamente porquéhek parecia apta a dar conta do presente

inGspito que havia lhe tocado por destino. Aqueke a seu ver, um tempo marcado ao

292 cf. BOSI, Alfredo.Histéria concisa da literatura brasileitap. 163 e segs. Cf., tb: CANDIDO, Antonio.
Literatura e sociedadep. 116.
293 Cf. MOISES, Massaudistoria da literatura brasileira Volume Ill. Romantismo. S&o Paulo: Cultrix, 1983.
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mesmo tempo pela dissolucdo de todo um mundo, upierdia frente a mutacdes histdricas
que se deixavam ler como sendo a modernizacdcolmaizacio da sociedade brasiléifa.

Considerando o que ja discuti acima, nao vejo lproé em pensar que o olhar das
memoarias articula o particular e o geral, sendonasmo tempo uma elaboracao referida as
experiéncias mais proprias aos individuos e alg® spiconecta a séries mais ampliadas.
Assim, 0 seu exame deve procurar dar conta doslapamentos entre fios tdo distintos.
Principalmente, no que diz respeito ao exame da analistica nordestina, deve ser
observado o jogo entre: as trajetérias individwaias forcas historicas que invadiam suas
vidas; a elaboracdo, ali, de uma nocdo de indivigue se aproximava de uma mirada
aristocratica (0 génio) enquanto se afastava de penspectiva moderna e capitalista (o
individuo atomizado da cidade moderna); a expe@aéde marginalizacdo em relacdo a
outros centros econdmicos e culturais e a condiggeersonagens de uma elite econémica e
social na sua prépria regido; a urgéncia em togdemas abrangentes sem que fosse legitimo
abandonar as regras de expressao que o regionatisrdestino foi criando, acionando e
difundindo?®

Isso implica em dizer que, considerando as retagde os memorialistas que estudo
mantiveram entre si, é fundamental destacar o ghgédmico entre as praticas da memoéria
individual e as da memoaria coletiva.

Ha de se ponderar que a memodria coletiva se ayalie forma razoavelmente
singular, na memdria individual, e vice-versa. Agiba memoria coletiva e a memoria
individual registram certo conjunto de circunstasce de significacdes, e submetem este
patriménio a uma reelaboracdo permanente, tdo sat@uanto a trajetéria mesma dos
individuos que vivenciam tais movimentos.

Neste quadro, importa chamar a atencdo para atémooa das descontinuidades — ou
das continuidades — que vao sendo construidas eé® g@acas a deslocamentos — ou a
permanéncias — do grupo e/ou do individuo. Um @vdetnasiado disruptivo na vida de um
membro de certa coletividade pode levar a uma amizgcdo das praticas de significacdo ali
vivenciadas: a morte de um companheiro queridsgertado faz pensar acerca dos sentidos
mesmos do que se faz no dia a dia, e do que seltamgo prazo. Ou, por outro angulo, uma

mudanca histérica mais ampliada que seja vividéodaa mais ou menos generalizada por

294 CERTEAU, Michel de. A beleza do morto. In. . A cultura no plural Campinas, SP: Papirus,
1995, p. 55-85.

2% MONTENEGRO, Antonio Torredistéria oral e memériap. 09-10. Cf. LARRETA, Enrique Rodriguez. “A
procura do menino perdido”: Gilberto Freyre, mod#ade e memoria, p. 30-33.
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todos os membros do grupo em questdo pode levastasgindividuais, mais ou menos
similares uns aos outros, de reestruturacdo dagies para com a experiéncia vivida.
O passado, assim, € continuamente reconstruidomesado, resignificado, num

movimento que envolve individuos e grupos de foimerligada®®®

Assim, no ambito da
memorialistica nordestina, h4 uma espécie de negdee dos sentidos da individualidade.
Longe de compactuarem com o que eles criam estalovao seu redor, ou seja, a maios
visibilidade de um individuo atomizado e quase andma massa, aqueles autores investem
sua energia ha composicao de si e dos seus peessnagno individuos que se singularizam
por suas caracteristicas pessoais, carregadasiguesa’

Personagens diversos da cena social — elites aglggadas ao algodédo e ao agucar,
comerciantes e intelectuais — passaram a se perceb® participantes de uma mesma
trajetdria histérica, definida pelo seu pertencitoes uma regido arida e sofrida, vitima néo
somente do destino geografico e climatico, mas éambte uma divisédo injusta das riquezas
no ambito do pais. Na medida em que sua vida estendo transformada por conta da
emergéncia de novos padrdes de producao, dis@iliecacumulacdo de riqueza, os quais
acabavam, a seu ver, por centralizar as benessiesa@a no sul do pais, homens e mulheres
do norte, em especial de Pernambuco, inventarazoree naturais do Nordeste. Logo, eles e
elas se disseram nordestif850 que desejavam, eles e elas? N&o outra cois® aand
sobreviver & sua propria ruina, ultrapassar averrisensacdo de perda de espacos
econdmicos e politicos” que entdo os atormentava.

O olhar da memoria se organiza em funcdo de umt@vealgo que, ao imprimir no
fluxo da existéncia uma descontinuidade, distrdeiiforma nova o sentido. Impactado por
uma ranhura intransponivel da prépria historiaydividuo, ou o grupo, elabora uma narrativa
que procura emprestar alguma seguranca aos segspéspassado lembrado, assim, € um
dispositivo estratégico cuja finalidade é a de mwaseu protagonista com alguma coeréncia
gue o permita reagir ao mundo com a dignidade adaej

Lembrar e esquecer, assim, sdo gestos que se @mhium instante de perigo, como
diria Walter Benjamin, o resultado de seu entretegato sendo a constru¢do, mais ou menos

precaria ou eficiente, de um espaco de segurangaghguém gque se sente em meio ao

2% MONTENEGRO, Antonio Torreddistéria oral e memoériap. 19.

27 ARRETA, Enrique Rodriguez. “A procura do meninergido”: Gilberto Freyre, modernidade e meméria, p.
30.

2% Com relacdo ao espaco como invencdo das pratidasais, cf. CERTEAU, Michel deA invencédo do
cotidiana 1: Artes de fazer. Petrépolis: Vozes, 1994, ppp169-217.

29 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Enredos da tcédi: a invencéo da regido Nordeste do Brasil. In.
LARROSA, Jorge & SKLIAR, Carlos. (orgshlabitantes de babelpoliticas e poéticas da diferenca. Belo
Horizonte: Auténtica, 2001. pp. 139-161. cit. p114
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despedacamento. A memoria, neste sentido, € umpastasdo individuo, ou do grupo, a uma
invasao da historia por sobre os dominios de sia(eixtra)ordinarid’®

Elaborar a discursividade memorialistica era cairstrma simbolizacdo acerca do
vivido, e acerca do papel do vivido na atualiddtte. reinventar o passado a luz do presente,
tanto quanto era reinventar o presente a luz deagasiembrado. Analisar sua materialidade
€, assim, explorar sentidos que ndo existem eno®espacos, em outras praticas — ou, ao
menos, sentidos que se espalham socialmente a gartsua enunciacdo naquela série
discursiva especidf*

O gesto do memorialista nordestino, neste senéidop de veneracao de algo que ja
ndo estava no mundo, de algo que so existia coolsmo, COmo experiéncia extemporanea.
Era apenas quando a vida parecia esgotada queamokese voltavam para ela, enfim: ela se
tornava matéria de expressdo unicamente quanda @resenca mesma no cotidiano dos
sujeitos parecia apenas a sombra palida do quenfonaassado. A sua transformacdo em
memoérias era realizada, deste modo, mediante umgalzacdo de suas caracteristicas,
aliada a uma idealizacdo de suas formas e sentidos,0 qué se reforca a idéia de que no
passado estava sua verdade, sua esséncia, seu vigor

Foi num ambiente tramado em meio a todas esta®dens problematicas que
proliferaram, na nascente regido Nordeste do Braaitativas memorialisticas ou biograficas
as mais variadas, num esforgo de reconstrucdosea® protagonistas, de algum espago de
visibilidade, de significacal” A eles interessava, mais que tudo, congelar nascréita o
mundo que ao seu redor se transformava sem céssarp quem conserva num album os
retratos dos antepassados, com seus trajes ess@isitias caras amenas e circunspettas.”

Diarios, memorias, autobiografias, cartas — soliamdormas se deu aquele discurso
do eu que lembra. Naqueles textos é ressaltadev@meia da “escritura do eu” e dos “modos
de inscricdo de si mesmo”, o que resultariam naggule Philippe Lejeune denominou de
“pacto autobiogréfico”. A ressonéncia desse paetaesenta na apresentacdo mesma dos
textos, na sua materialidade de escolha formakdat@ Assim, a “escrita memorialistica”,
demarcada desde sua origem pela sua condicdo dénpra do eu que a compds, é

encontrada sob formas diversas (“romances pesshaims intimistas, cronicas memoriais e

30 MONTENEGRO, Antonio Torredistéria oral e memériap. 19-20. Cf. LARRETA, Enrique Rodriguez. “A
procura do menino perdido”: Gilberto Freyre, mod#ade e memoria, p. 29.

1 MONTENEGRO, Antonio Torredistéria oral e memériap. 12-13.

392 Cf. VIANA, Maria José MottaDo sétéo a vitringp. 13.

33 MENDES, OscarTempo de Pernambuc&nsaios criticos. Recife, PE: Editora da Unidade Federal de
Pernambuco, 1971, p. 21.
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romances autobiogréficos”), todas elas “sobrepesica trilogia classica ou mais conhecida:
diario — memoéria — autobiografid®

A escrita deste eu que lembra em geral € o campong submissdo do ato descritivo
a narracdo: ao autor interessa contar, e a apagdéentio mundo |he interessa, na maior parte
dos casos, como o estabelecimento de condigbessdibifidade de seu relato. O mundo é
oferecido ao leitor como colecdo de histérias, c@dmo conjunto de coisas. Assim, é de
fundamental importancia na sua construcdo a terigda, na medida em que tudo é
encenado em funcdo da localizacdo no passado.aHéeratura memorialistica, assim, uma
geografia temporalizada, em que os dias, meses, s@wpontos de parada, desvios, amparo
ou anatema®

De todo modo, 0 que estava em jogo naquela literatuem que pesem eventuais
possibilidades de variabilidade estilistica — erauaca de uma referéncia para o texto na
figura do autor, do sujeito que lembrava. Esteiwyjeonstituido pelo gesto mesmo da
lembranga como senhor de certezas e de verdaties tte si e de seu mundo, traduzia em
palavras a sua verdade interior, unificava em siutor, o personagem, o narrador. Ele
funcionava como um ponto de entrecruzamento destaddorcas, matriz da confiabilidade
do que se diz, matéria-prima a ser pensada pébo.1&i

O olhar daqueles livros de memdrias se voltava pas para dali extrair uma
explicacdo para o que se estava vivendo, e suigaesia um campo de batalha (ora planicie,
ora planalto) entre a memdria e 0 esquecimentosuds paginas sdo assim banhadas pelo
sangue das disputas entre algo que se insinua semio o vivido e as condicbes de
possibilidade do lembrar e do esquecer.

A literatura memorialistica nordestina pode sescd® como uma viagem em busca
de alguma felicidade, de alguma redencédo, em mekpkpracao literaria de “um mundo de
sofrimento e de atrasd®’ A escrita daqueles textos fundava uma nova pdisside de
existéncia, novas relagbes, novos pertencimentogrestava-se a algumas vidas um sopro a
mais, um félego a mais. Mas aqueles textos, patgpezar uma dicotomia benjaminiana, néo
sdo um hino a felicidade, visto que eles ndo seteama uma beatitude inédita, inaugurada

no presenté® Ao contrario, o corpo escrito do Nordeste é unemjial no sentido de que

304 Cf. LACERDA, Lilian de.Album de leitura Memoérias de vida, histérias de leitoras. Sdo daktitora
UNESP, 2003, p. 27-34; 38 e segs.

395VIANA, Maria José MottaDo s6téo & vitringp. 16.

308 V/IANA, Maria José MottaDo s6téo & vitringp. 16-17.

97 MENDES, OscarTempo de Pernambugcp. 165.

308 Cf. BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In. Magia e técnica, arte e politic&nsaios sobre
literatura e histéria da cultura. (Obras Escolhidatume 1). Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 36-49
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cumpre seu destino de comemorar a ressurreica®imm das palavras, de uma experiéncia
gue havia sido eterna antes, e que recuperava egferastatuto.

Algo houve, num momento do passado, que aqueieidide viu seu plano de
duracao infinita ser esquecido, ser marcado potsmsn Agora, cumpria limpar o cenario,
abrir todas as janelas e as portas, deixar coraedimpo e livre das manhas, para que enfim
aquele estado de felicidade, pela sua recordagdimasse a tona. Todos os sacrificios eram
validos, se a meta fosse a vivéncia, ainda umamesig, daqueles momentos de plenitude,
que, esquecidos por um instante, se vissem remasoal lembrados.

A idéia de que ao presente antecedeu um momemiosy traduz um incbmodo em
relacdo ao que se esta vivendo e, certamente,rapassibilidade de acolher o diferente. E a
fragilidade — momentanea — da capacidade de egplice, mesmo, de compreensao, do
presente que permite a construcdo de narrativas sgpassado que o sacralizam. Havia, nos
letrados envolvidos com a tessitura da nordestiigidama insatisfagdo notavel em relagéo ao
mundo que se apresentava, todos os dias, sobleess B isso era ainda mais intenso quando
aqueles intelectuais carregavam consigo as mareasnth histéria pessoal e familiar de
pertencimento a grupos que se encontravam em degadénanceira e simbdlica. A
distancia que eles tomavam da riqueza e dos pdstogando 0s tornava resistentes ao novo,
saudosos do antigo, criticos do movimento que oawa o chdo. Eles se tornavam profetas
de um paraiso mais que perdido, mas constantemessigscitado nas suas narrativas.

Este procedimento esta marcado, assim, pela g@stab sentido de que ha nele uma
recusa a relacdo simples entre imagem e real, gaieras e coisas. O que lhe move o desejo
ndo € o sentido fixo, mas a mistura, o intercambidluxo. Mas tudo isso se dando num
ritmo, numa intensidade que ele sabe, sente, queé maais encontrado no mundo la fora,
para além de suas portas e janelas. O ritmo dagihsgsque lhe interessa contar esta apenas
no vivido, naquilo que o vivido deixou como marc@mo vestigio. Dai seu papel de
colecionador de antiguidades, de empreiteiro dauresicdo dos seus préprios mortos,
tempos, espacos, gestos, cores, gostos mortos.

Ao ver de Oscar Mendes, num texto originalmenteligato em 1940, a literatura
memorialistica era uma espécie de avesso da histiwi sentido de que, longe de se dar
espaco privilegiado “aos grandes acontecimentaselés fatos que abalam o curso natural
das coisas e modificam as sociedades”, os menstaislestavam mais interessados em tratar
de coisas miudas, anedoticas, pitorescas. Suatlitay assim, era uma obra “mais divertida,
mais interessante, mais humana, pois nos mosidaa seu cotidianismo, no seu ramerrao,

nas suas miudezas secretas, que sdo a prépriadeavida individual e social.” Naquele tipo
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de publicacdo poderiam ser encontradas, diz Meradmgbitual das sociedades, aspectos
conhecidos e importantes, mas que se dissolverempad, e que, quando lembradas, “vém
encharcadas de saudade e falam aos nossos caragi®sozes de amigos queridos que ja se

foram e que jamais voltarad®

* k% %

Em paralelo a isso, e numa direcdo que a mim sdarelestacar, eles também se
colocaram em perspectiva em relagcdo a seérie degsaistoricas que, ao seu redor, se
enredavam na construcdo historica da experiéncéema da velhice no Brasil. De varias
formas o dispositivo memorialistico de Bello, Pesdr@ Ramos se aproximou do debate em
torno da velhice, caro ao seu tempo — e ele davpesesado como uma das condi¢cbes de
possibilidade mais consistentes daquela literatura.

Ora, aqueles autores tracaram, nas suas obrasadasliao registro do seu passado
vivido e lembrado, a imagem de um pais que passaamhecer, no tempo contado nos seus
livros, uma nova modalidade de segmentacao sec@lal tomava a idade das pessoas como
critério de individualizacdo. Eles apontavam tamlpara a visualizagdo, no ambito geral da
populacdo, de grupos organizados em faixas etéarias.

Se, antes, no Brasil anterior a 1870, o tecidoatsel repartia em brancos e negros, em
homens e mulheres, em parvulos e adultos, entrasopbssibilidades de agrupamento e
segmentacéo, diziam aqueles autores, desde almudara. Emergira e tomara forca a idéia
de que, ao lado daquelas divisdes, e com elasiadapdeveria ser observada a diferenciacéo
gue estava implicada na idade das pessoas. E, goaisisso, agrupamentos humanos
deveriam ser organizados em funcao da idade doddnds, de sorte a que fosse facilitado o
seu controle.

Principalmente, Bello, Pedrosa e Ramos diziam wenacuma das dimensdes mais
caracteristicas do Brasil que vivia a passagene @stiséculos XIX e XX a producédo de uma
|6gica hierarquica implicada na reparticdo etadgpdpulacédo — de sorte a que a valorizacéo
da infancia, da juventude e, mesmo, da idade adalitava-se o desprestigio crescente da

velhice. A seu ver, estava se esgar¢cando aqueta &mo que os velhos eram tdo importantes

399 MENDES, OscarTempo de Pernambugp. 85-86.
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que era errado dormir ou acordar sem sua bénged,0& que através deles o homem comum
se conectava com Detrs.

Tudo isso, no entender daqueles letrados, tranisigm uma inverséo de valores e um
deslocamento de sentidos no ambito da experiérstiaiba brasileira que cumpria registrar e
analisar. No seu passado, ou, a0 menos, no passddamediato dos seus pais ou avoés, 0
ordenamento etario era simples: as criancas erartadps dos adultos por um grande
namero de mecanismos de contencéo. Elas, as gjaegsavam burlar aqueles mecanismos
a medida que cresciam, simulando um envelhecintgré@testava o maior prestigio da idade
avancada naquela sociedade.

No mundo novo que se descortinava sob seus olsoslades se complexificaram,
com mais sutilezas a distribuir os individuos pmiire uma escala cada dia mais minucfosa.

Ainda mais, crescia a legitimidade do estatutordancia, e sobre ele se voltavam
olhares diferenciados, mas cumplices na defesairdmlaridade daquele recorte etéario
singular. A pedagogia, a assisténcia social, orgakdico e a pediatria eram 0s mais visiveis
protagonistas da maior visibilidade da infancideesua defesa contra a pressa em envelhecer.

Como diria Gilberto Freyre, num esfor¢o de entermdito do pais em muito paralelo e
correspondente as memoarias que estudo aqui, oditmpério e o comeco da Republica foi
marcado pelo aprofundamento do gosto pela fot@gfafiam tempos de culto da imagem de
si, enfim) — e, naquela pratica, se atualizava lto azrescente a infancia. Naquele tempo,

afirmava-se

(...) uma tendéncia ja contraria & mistica, eniddaadominante, em torno
dos valores e simbolos patriarcais: a exaltacafigdea da crianca sobre a
figura do ancido, do antepassado, do vétho.

Em contrapartida, os esfor¢cos que se dirigiam &icelpor aquela época ndo a
tomavam como uma faixa etaria na qual se depositagsperancas, mas, apenas, amparo e
controle. Assim, se em relacdo a infancia se seai@® estratégias formativas que nela
preparavam o homem do futuro, em relacédo a vethipge se praticava era o controle médico
da geriatria, o controle social da assisténciagsl controle do trabalho pela aposentadoria e
pelas pensdes. Ser velho estava deixando de seraveh e respeitado para se tornar no

estatuto de alguém que se diferenciava dos demdiidduos pela idade avancada e que s6

310 cf. RABELLO, Sylvio. Cana de aclicar e regidoAspectos sécio-culturais dos engenhos de rapadura
nordestinos. Recife, PE: Instituto Joaquim Nabue®dsquisa Sociais — MEC, 1969, p. 69.

311 cf. BRITTO DA MOTTA, Alda. Género, idades e geragdCadernos do CRH, Salvador, v. 17, n. 42, p.
349-355, 2004.

312 FREYRE, GilbertoOrdem e progress. 142.
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encontrava a si mesmo entre iguais, entre outibeseseres destinados apenas a margem da
sociedade.

Todos eles, cada um a seu modo, viam ao seu rediostalacio de uma nova
sensibilidade em relacdo a importancia das idadesonfiguracdo social e subjetiva. Esta
nova sensibilidade se pautava pela afirmacdo, eimepo lugar, da idéia de que,
efetivamente, a vida das pessoas, das coisas,altm®s; das praticas, de tudo, poderia ser
dividida em etapas que simulavam a curva de umdanba.

No caso da existéncia de uma pessoa, 0 que se dagando aquela crenca
crescentemente legitimada, era que ao nascimemstacsdia a infancia, fase de preparacao da
vida, momento de se forjar o carater e o destinpnfécia se sucedia a juventude, quando o
individuo deveria definir com mais precisao aqujie enfim seria para sempre e quando ele
experimentaria com maior ou menor vigor a sensagieternidade e de imortalidade que
marcaria aquela fase da vida; ainda em seguida, aifase adulta, momento de gozo dos
prazeres, mas também de exercicio das obrigacéesmasigo, para com a familia, para com
o mercado de trabalho, para com a sociedade epara Estado.

Por fim, apd6s a culminancia da idade adulta, o mordesceria a montanha da sua
existéncia em dire¢do ao fim da vida, ou seja,aansarte. Antes de alcancar este ponto sem
volta, caberia atravessar a velhice, fase de emwanto do sentido da vida, de degradagéo
fisica e social, de amolecimento das carnes outijas e enrijecimento das juntas outrora
flexiveis.

Tais idéias evolucionistas e profundamente agrasswm relacdo ao envelhecimento,
dizem Bello, Pedrosa e Ramos, estavam se tornamdaarépoca moeda de troca simbdlica
na construcdo de explicacdes sobre o pais, seu, paaohistoria, seu destino. E eles se
sentiam particularmente tocados por aquilo, na deeein que se identificavam, em maior ou
menor grau, como tudo aquilo que estava sendo @gdvdeslegitimacdo — a partir da sua
propria velhice, mas, também, por conta de sudifaigdo com aquele mundo do passado
gue se esbhoroava entre dores e lamentos.

Os proprios memorialistas diziam-se, eles mesmitimjas disso, personagens dessa
histdria, visto que tanto podiam contar, paginassggaginas, de velhos outrora poderosos e,
naquele instante, enfraquecidos, quanto podiamsiedar provas do que diziaftt Afinal,
eles mesmos eram, quando da escrita de suas bbrasns que descreviam a si mesmos

como velhos, e sua trajetéria era tematizada c@mdossmarcada pela fraqueza, pela perda do

313 Cf. SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trépicos
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mando. Eles haviam em algum momento capturadoraams$ da sua propria subjetividade
uma singular condi¢éo de velhos, e era a parti gle¢ eles lembravam.

Alids, creio ser importante chamar a atencdo pssa de forma enfatica. Os
memorialistas, pelo que se dao a entender nosteetas, apenas conseguiam pensar em Si
mesmos como figuras dotadas de trés dimensdeslt@mmas e entrelacadas. Eles eram, de
acordo com a sua prépria elaboracdo de si, nonsstvelhos e homens da memdéria. Essas
trés formas possiveis do ser se atualizavam netdreg subjetiva de cada um daqueles
sujeitos, como se aquelas palavras indicassene8miie ao se deveriam, ou ndo se poderiam
transpor 4

Outra questdo a ressaltar é que, se a escritaudetextos acabaria por ser, de muitas
formas, a ultima realizacdo de sua existéncia,seladava de sorte a que acabava por
condensar, por sua existéncia mesma, a idéia daawscrever, agueles homens estavam
dando corpo e vida a uma série de histdrias queutte modo, se perderia. E, mais, aquelas
histérias se perderiam num cataclismo que levasi& seus movimentos violentos aqueles
sujeitos, incapazes de, por si proprios, sobregimesio seu tempo, a sua historia.

Ao escrever suas memorias, aqueles homens naosapenmestaram um derradeiro
sopro de vida a um mundo que a Seu ver Sse esgamp@grepetiam este movimento em
direcdo a sua vida mesma, na medida em que ela@reenacdo, a realizacdo mais imediata
do fim de uma era. A autoria que ali se empreeediatragicamente, a de um morto que s6
tinha de folego aquele sopro que levava as pal@aaseméria ao papel®

Conforme ressalta Albugquerque Jr., o dispositiesrialistico nordestino teve como
uma de suas dimensdes mais recorrentes a tematidagdecadéncia dos grandes senhores.
Na histéria dos velhos é contada a histéria dagrsasrdo: seus dias de gloria, sua crise. Na
figuracdo daqueles personagens € contada a usicaidipossivel (no sentido de que na sua
tematizacdo é empreendida a Unica manifestacaaielaasqnarrativas, de movimento, de

devir): a de um mundo que ruiu e que levou confagmas de ser, de existir. A tematizacao

314 Dois exemplos, talvez capazes de fazer entengerdals homens de entdo. O primeiro: Mario Settsgida
em 1886, era descrito em 1940 como alguém quevja lshegado “aquele periodo da vida em que o escrit
prefere recordar a meter-se em novas aventura&rigs.” In. MENDES, Oscail.lempo de Pernambugcp. 113.

O segundo exemplo: Joaquim Nabuco, aos cinqiienta anos, tinha os cabelos e os bigodes mesclados de
incontaveis fios brancos, e dizia-se um homem velfo FERNANDES, AnibalEstudos pernambucanos
Recife, PE: Editora Massangana — Fundagao Joaqaioudd, 1982. 2. ed. rev. p. 59. Mais a frente, ginga
146 do seu livro, Fernandes explica porque, ja momelho (tinha quase sessenta anos, o que era adomdo
século XX uma marca da velhice), escrevia, falavpaksado, distanciando-se dos jovens do seu téfmpse
alguma cousa digo, que os novos talvez ndo saibague como diz o rifdo, por ser velho, de muitoesab
diabo.” Cf., sobre as demarcacfes da velhice: MABOASGOnia de AmorimQO que é velhiceSao Paulo:
Brasiliense, 1997, p. 35-42.

315 Cf. FOUCAULT, Michel. Um nadador entre duas padesvin. Ditos e Escritos Ill Estética:
literatura e pintura, musica e cinema. Rio de JanEorense Universitaria, 2003, p. 243-246.
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da velhice, naquelas narrativas, é a forca que estgoa densidade histérica aqueles relatos,
porque obriga o narrador a encenar mudancas, destodos, fluxos. Importa ressaltar que a
atribuicdo da historicidade aqueles personagenmzsele sorte a que eles acabam sendo
tecidos como um fracasso, 0 que impactara na cg@astrsubjetiva dos seus descendentes, de
subito privados daquela importante referéftia.

A partir daquele olhar, e de suas conclusées, Bédlw, Pedro da Cunha Pedrosa e
Graciliano Ramos executaram um movimento de intéspéio do pais, de sua historia mais

recente e, em alguns momentos, chegaram a preconigee seria o seu futuro.

* k% %

Numa tendéncia que acabaria por atravessar todgaessdes acima mencionadas,
agqueles memorialistas problematizaram algo queuavsr, estava se tornando numa marca
caracteristica deseu tempoo uso indiscriminado das idéias de juventude ealkice na
construcdo de explicacbes sobre o mundo e soboeiedade, bem como na tessitura de
praticas de governo individual e coletivo cada meds abrangentes. Bello, Pedrosa e Ramos
denunciam, nas suas memodrias, 0 quanto aquela Isgibosingular estava eivada de
preconceitos e de estere6tipos, e 0 quanto elaezgdor reforcar a idéia de que era legitima
a hierarquia que valorizava os jovens em detrimdasomais velhos.

Termos que, por longo tempo, apenas se deixavatraapela linguagem quando ela
se ocupava de nomear individuos tomados um a umrabicas histéricas ocasionaispnavo
e o velho ascendiam, no mundo inaugurado pelos comecos ados&X, a condicdo de
metéforas eficientes e reiteradamente acionadasgapbnstrucdo de interpretacdes para as
acOes dos homens, especialmente as que podiarersadas como experiéncias coletivas e
de interesse geral. E, ainda mais importante, @@gel dava, dizem os memorialistas que
estudo, de sorte a que aquela nova utilizacdo doges da juventude e da velhice trazia
implicada em si uma hierarquizacdo de muitas formmgmactante. Dizer, desde entdo, que
algo ou alguém se aprisionava nas malhas da vedbiceostrava entdo como a afirmacéo de
um anatema, vez que 0s signos legitimados socisneam cada vez mais associados ao

gue cabia dizer com as palavras da juventude.

318 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Os nomes dai.fA edipianizacéo dos sujeitos e a producéo

histérica das masculinidades. O dialogo entre trémens: Graciliano, Foucault e Deleuze. In. RAGO,

Margareth. et alli. (orgs)magens de Foucault e DeleuzRessonancias nietzschianas. Rio de Janeiro: DP&A
Editora, 2002, p. 111-121.
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Decorria daquele diagndstico que, em todos osdidiaguela literatura, em maior ou
menor grau, estd posto o lamento pelo ocaso de argenizagdo social na qual alguns
homens, marcados pelo seu sangue carregado d@aad tanto mais venerados quanto mais
avancados em anos, comandavam o mundo e faziameldtss do passado a cronica de suas
acoes e de seus feitos. Tudo aquilo estava sendddepelos turbilhndes da histéria, mais
sensivel nos dias daquela modernizacao a herodisegiaziam por si mesmos a partir da forca
de sua juventude, a grupos populacionais que epastro mundo a partir de sua condicao
coletiva e de sua abertura a experimentacdo. @s@gas por homens que, afinal, além de
velhos, pensavam a si mesmos como devedores dealkplidariedade — ou pelo menos de
algum temor — em relacdo aos velhos senhores deag@sas memorias dos letrados
nordestinos ndo viam no que contavam sendao um@udadiesalento e de desesperanca.

O olhar de Julio Bello discernia no horizonte da sxperiéncia a dissolucdo do
mundo dos velhos patriarcas que governavam cont ngespago dos engenhos e suas
cercanias. Atingido pela Abolicdo, pelas mudancas@micas e sociais que ja desde meados
do século XIX faziam com que o eixo do pais seatesise em relacdo ao Sul, pelas idéias
novas que se implicaram na invencdo do regime figamb, pelo crescimento e pela
complexificacdo das cidades, o territorio existahizimiliar a Bello e aos seus companheiros
de classe e de geragéo se esgarcava sob seus olhos.

Trata-se ali, ao longo das memdrias, por exemplaletadéncia dos engenhos que se
emparelhava ao crescimento das usinas, movimempaljy naquele texto, era relacionado
intimamente ao crescente desprestigio das regrgssti@o dos corpos e das propriedades que,
tipicas da ordem patriarcal, se mostravam inapisama nova ordem capitalista, moderna,
urbana. Tal decadéncia é contada ndo apenas nusstata faléncia desta ou daquela
propriedade ou familia, mas, principalmente, asalgdescricdo do destino tragico de alguns
dos personagens daquelas histdrias. Multiplicampetas paginas das memoarias de Bello os
casos de velhos que empobreceram por ndo sabensetar aos novos tempos, de mogos
que faliram porque nao incorporavam em si 0s halitwose ndo eram nem capazes de
manter atualizados e®lhoscostumes.

Para Pedro da Cunha Pedrosa, por seu turno, o gisechramava a atencéo, ao lado
daquelas transformagdes enunciadas a seu modogtior Bra a emergéncia de estranhas
modalidades de experimentacdo da dinamica poliidctearia no pais, a partir dos anos
1920. Até ali, diz ele, os choques entre individutas velhos e mais mocgos era visto

ocasionalmente, e ele mesmo protagonizara alguiias®es desta natureza ao longo de sua
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longa e dindmica carreira. Entretanto, nunca elahasto nada sequer parecido com o que
se descortinava ao seu redor naguele momento.

De forma abrupta, grupos politicos se organizavase éransformavam em atores
relevantes na cena publica a partir da explicitaddicsua juventude. E, mais: eles auferiam
mais prestigio, mais coesao, mais visibilidadg¢amgnte porque brandiam como palavras de
ordem e bandeiras de luta ataques a outros seiartdarios, tornados como inimigos até
mesmo do pais e do regime em face da velhice de membros, ou de suas praticas. A
velhice e a juventude tornavam-se formas de ideatfio, nomeacdo, classificacdo e
hierarquizacao no interior dos partidos politicasoedmbito da administracdo publica, e com
grande desprestigio para 0os mais vividos.

Atualizava-se, na Paraiba, aquele fervor contenmgoré queda de D. Pedro Il —
quando, numa busca estética e estratégica peloimanip em relacdo a encanecida

Monarquia e ao seu nao menos envelhecido Imperador,

(...) alguns dos homens publicos, j4 de algumaeidaple aderiram a
Republica de 89, fizeram-no esmerando-se em thagivas ou bigodes, para
ndo parecerem velhos ao lado de republicanos guaseolas.’

Para Pedrosa, aquela era uma situacdo absurdzatardl, odiosa — frente a qual sé
lhe restara sucumbir, atordoado.

Para Graciliano Ramos, por fim, o terceiro e ultidas memorialistas que exploro
neste estudo, a velhice era ao mesmo tempo o estarqual o corpo bioldgico falhava e o
momento de recordar o passado, principalmenteadadid. Vivendo uma época que, a seu
ver, tomava as primeiras fases da vida como o @weddr experiéncia humana, como o
momento mais importante a ser vivido, Ramos validas sua tematizacdo no ambito do texto
memorialistico para documentar e monumentalizan@@mentos através dos quais a velhice
foi sendo desinvestida de sentido. Para ele, tdatanvelhecimento seria registrar, de forma
metaforica, a decadéncia de uma regido, de suagdesd econémicas e sociais, de suas
praticas sociais. Seria apontar para a emergéeramndigualitarismo de fantasia, que apenas
reforcava o poder dos empresarios urbanos e dogswoduntariosos, coveiros do mundo de
antigamente e dos seus velhos senhtfes.

* * %

3" FREYRE, GilbertoOrdem e progress®. 147.
318 Cf. FREYRE, GilbertoOrdem e progress®. 134.
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Obras compostas em meio a ambigua relagcdo quegauosXX, certos setores
letrados da sociedade brasileira estabeleceram quamao passado, aquelas memadrias ao
mesmo tempo sinalizavam para a diferencéhdje em relacdo aonteme explicitavam a
demanda da atualidade em relagdo ao conhecimentoregdo aos tempos que a
antecederam.

Naquele corpo textual se dava o acionamento deratagdo dos seus protagonistas
em relacdo ao passado vivido e lembrado, a quales&ava atravessar pelo culto a uma
experiéncia extinta e idealizada. Ela se comp&smasomo um jogo complexo em que
esquecimentos, recordacdes, alegrias e tristenaaces e esgotamentos, alegria e luto se
mesclavam, na construcao de um corpo escrito paessado em que identidades grupais e
regionais eram fundadas e naturalizadas.

Naquelas obras, principalmente, deu-se uma singutdnlematizacdo da experiéncia
do envelhecimento, quer dos autores dos livros emest§o, quer de muitos dos seus
personagens. E, num eco as teses de Nabuco refpédamas atras, uma tensédo, em especial,
atravessou aquela literatura: a afirmacédo de qperourso histérico da velhice no Brasil
havia sido marcado por uma ruptura quando da atstal por aqui dos cédigos modernos e
urbanos. O capitalismo, afirmando-se aqui mediargeperacédo, quando nao a destruicao, de
uma ordem antiga e patriarcal, teria levado deawlohodos de envelhecer carregados de
dignidade. Teriam emergido naquele presente, efna@msicao ao vivido no passado, formas
aviltadas de velhic&?®

E no sentido de pensar a insercdo da memorialisticestina naquele fluxo, naquela
politica de verdade em relacdo a experiéncia dadeglno Brasil que eu a exploro, neste
estudo; eu a tomo como documentos/monumentos designdicacdo peculiar elaborada
para a velhice, e busco explicar a l6gica do serite ali se aciona. Cada uma das obras que
leio, tomada ao mesmo tempo em relagdo ao seucesigaqiscricdo mais peculiar e em
relagdo a outras séries historicas, da forma eidies a um debate que tanto a atravessa
quanto a ultrapassa.

Os memorialistas que estudo chamavam a primeira dansua narrativa diversos
personagens envelhecidos, quando ndo tratavam Ggaigorcondicdo de velhos — e, ao

construir este rol de existéncias singulares, atebavam por tecer uma série mais ou menos

319 Quanto a formas contemporaneas de experimentagdendelhecimento no Nordeste, cf.. CABRAL,

Benedita Edina da Silva Lima. Familia e Idosos moddste Brasileiro. Cadernos do CRH, Salvador9y.p2
38-51, 1998.
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coesa de imaginacdes acerca daquele recorte edavielhice aparece ali, naquele conjunto
de narrativas, como uma forma de construir a e&peia subjetiva, ou seja, ela é tematizada
pelos memorialistas a partir da apresentacéo,axtsst de personagens que se deixam dizer
com as palavras e com os siléncios que ali seifctass como proprios ao envelhecimento.

Nao se trata, naguele corpus, de existéncias vdeiaggynificado, homes que trariam
sob si apenas a vacuidade de uma existéncia immovido contrario, a vontade de verdade
daqueles autores so se satisfaz com a apresemacéarpo do seu relato, de indicacbes mais
OU Menos precisas quanto a vidas geaEmente ocorreramne que em algum momento se
viram presas sob a influéncia mé dos signos de wetiace indesejada. Mesmo o esforgo
eventual deste ou daquele memorialista em congipos sociais mais ampliados com o
auxilio da apresentacdo das pequenas histOriasqu@s aparecem Seus personagens €
solapado pela diferenca que cada vida narrad@dresigo para a pele do texto.

A velhice figurada naqueles livros, sob a formacdadicdo etaria dos personagens,
nao resulta, no entanto de uma idealizacdo abs@atia autor tem a sua frente, para compor
o seu rol peculiar de imagens da velhice, as net&é de sua propria recordacao e o impulso
oferecido pelas tensdes e pelos conflitos do preseresmo da enunciacdo do relato. A
velhice tramada naqueles textos, portanto, é pahéstoriador uma porta para pensar a
experiéncia cultural em que se inseriam aquelexregjtna medida em que ela, a velhice, se
mostra visivel apenas quando tramada como posisitidi a ser enunciada a partir dos jogos
de poder e saber que sao instituidos pelos movirseiat historia.

O que os memorialistas se esforcam para fazerca€lg um a seu modo, cada um
frente a questbes bastante peculiares, referentesaainsercdo historica, € a paulatina
construcdo histérica de uma oposicao entre juvengudelhice. E uma oposicao, dizem eles,
que tinha como a sua face mais visivel a hierarqueaentédo ia sendo estabelecida, a qual
acabaria por sobrepor os jovens aos velhos, oepdsmocupando crescentemente os lugares
privilegiados da cena social, em detrimento dosndk. De acordo com o que o olhar
daqueles autores recortou como a face do seu margie estava ocorrendo ao seu redor era
a construcao de uma experiéncia historica tal eenaguelhice era quase o outro da cultura.
Ser velho, ao longo do século XX, dizem eles, eeagmihar nas profundezas de um mar
escuro e sem movimento, um afastamento das prasataeadas nas quais a histéria se dava
realmente.

Cada memorialista, insisto nisso, teceu velhicessgumultiplicavam ao longo de seu
relato. E, quando as imaginacfes dos autores fadasenos, dos que tomo aqui por objetos

de minha atencéo) sédo postas em didlogo, o butmude um fluxo incessante emerge com
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particular intensidade dos papéis que me cercamel@ms com 0s quais trabalho falam de
uma época, inserem-se em outra, jogam com tempbstds, langcam-se ao teatro das idéias
como encenacgfes que se querem Unicas e apareifatasena ambigua se mostra, ali — o
que parece seduzir ainda mais o historiador. EEsterea de um olhar que precisa ser atento:
ele deve servir para dar forma e sentido aos mawsepor vezes sutis, por vezes

impetuosos, em meio aos quais 0s memorialistasatrito seu préprio tempo ao construir

imagens sobre um tempo passado.

A insisténcia, naquelas obras, na associacaoldeee exclusdo social, ainda que tal
gesto tenha sido praticado por cada autor de foetaivamente singular, atualizava no
ambito daquela literatura uma racionalidade quévata por marcar de forma intensa os
modos pelos quais 0 século XX brasileiro viu serstmida a experiéncia do envelhecimento
humano. Aquela racionalidade se definiu pela capétr imagética da velhice como uma fase
da existéncia humana na qual a vida se regulala ¢gegradacao, pela involucdo, pela
conquista da morte em detrimento da experimentagdoida. Tal se daria numa franca
contradicdo com as experiéncias vividas naquelepdenquase mitico ao qual se fazia
referéncia, na maioria das vezes, cantgamente

Produzindo entdo uma obra que, certamente, ndoespiad dos seus proprios
preconceitos e tampouco de desviava da producacselss proprios esteredtipos, Bello,
Pedrosa e Ramos buscavam inverter a polaridade@asquias que viam legitimadas ao seu
redor, e defendiam a idéia de que a velhice nadidaya em nenhuma desqualificacéo.
Antes, diziam eles, aquelas memorias transformanaivros eram a prova de que o velho
detinha saber, experiéncia, capacidade de entendierexplicar o mundo. Se, ao seu redor, a
velhice metaforizava a margem do mundo, naquelassliela era o centro, a voz, o sentido.

Assim, a eles jamais bastou o acolhimento, ermsiseseus textos, das marcas que 0s
marginalizavam e estigmatizavam a velhice. BelledrBsa e Ramos, como, alias, outros
memorialistas nordestinos, valiam-se da escritasdas memorias para estabelecer a
possibilidade de um embate com as forgas histogoashes pareciam mais adversas, mesmo
que o seu esforco acabasse por, também ele, praiezituais estereotipos em relacdo ao
envelhecimento.

Lembrar e esquecer, para eles, era intervir, drgaliticamente, era recusar destinos
impostos e afirmar a possibilidade do desejo dwidesm relacdo as forcas abissais da
historia. Assim, numa espécie de negacdo daquekcadb de ostracismo, 0s autores com 0sS

quais trabalho tramavam o corpo escrito de suasama&snde sorte a que os eventos de sua
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vida fossem compreensiveis, apenas, quando refemuho algum grau a movimentos
ampliados déistoria.

Eles se faziam assim personagens, quando nado @nidtes, do passado que lhes
interessava recompor, reencenar. A historia, fowrgdia e incontrolavel que os silenciava,
tornava-se personagem de suas memorias, razoavelmgnordinada a trama mesma do
relato memorialistico.

Em sintese, aquela memorialistica testemunhava otagmmizava a crescente
relevancia que assumia, na experiéncia historiesilbira e, especialmente, nordestina, a
etarizagcdo da vida. Bello, Pedrosa e Ramos forano, gue afirmo no meu estudo,
espectadores e personagens da mutacdo historica atpagessando a constituicdo da
modernidade ocidental, trouxe consigo a intengificada idéia de que a idade do individuo é
um marcador dotado de significado tal que seu aow@mto pode imprimir uma légica ao
momento em que se esta viveridb.

N&o reluto, entretanto, em lembrar ao meu leitquanto aquelas memoarias estavam
comprometidas com a producdo de esteredtipos aadmcaselhice — dois deles se
sobressaindo. Num plano, Bello, Pedrosa e Ramasizaram a idéia de que aos velhos cabia
lembrar, ainda que para eles o lagco com o passaslaetordacdes fosse uma prética de
liberdade mais que uma corvéia limitadora. Noutem@, aqueles autores contribuiram, cada
um a seu modo, para dar forca e corpo a idéia ée mu passado senhorial, patriarcal e
tradicional do Brasil vigorava uma “Era de Ouro™wghice, na qual os individuos ganhavam
mais respeito tanto mais avancavam na idade.

E curioso que no movimento mesmo dos textos estastga desmentida pela apari¢éo
de um ou outro personagem velho e habitante dagaskeado idealizado, desprovido deste
suposto prestigio que a ancianidade Ihe reserdddaentanto, mesmo assim, a maior parte
daqueles livros é dedicada a construcdo de um rogioco e excessivamente plano para a
sociabilidade passada, num contraponto demasiadplisia em relacdo ao que era, para
aqueles autores, a sociabilidade presente.

Como meu leitor deve imaginar, o que estou desejamdlizar ndo é uma critica
aguelas memoarias por sua talvez suposta incorregacepresentacdo do passado; o que
procuro acentuar €, apenas, uma dimensdo humamasidelo humana daqueles relatos: o
Seu compromisso com a critica a perda de statusedssautores, associada a sua experiéncia

320 Cf. LOPES, AndreaDs desafios da gerontologia no Braglampinas, SP: Alinea, 2000, esp. p. 23-31.
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do envelhecimento, e transformacgéo desta criticraanespécie de teoria da modernizacao
brasileira, com todos os riscos e as fragilidadestgis generaliza¢des implicam.

Mas devo insistir num ponto, pelo que ele me é.cenrabalho, por todo o meu esfor¢o
de investigacao, e desde os seus primeiros detanhtio incessantemente uma idéia, a qual
ainda agora me parece marcada por alguma luciddirerAtura memorialistica que estudo
aqui, quando pensada como um esfor¢co do pensaieato as experimentacdes da velhice,
fossem elas as do autor ou as de alguns dos sson@gens, ou, mesmo, a velhice do mundo
de seu passado, me parece um gesto de inventiveddegerecusa poética e retérica a uma
situagao vivida pelos seus autores como sendo dapsla excluséo e pelo silenciamento.

Os autores gue estudo postaram-se, quando daaasEisias memarias, observando e
vivenciando ndo tanto um aumento no numero de amados pelas pessoas, mas,
certamente, alguns deslocamentos nos modos pedis @aplindividuos mais velhos sabiam a
si mesmos e eram pensados socialmente. Sua eseritapalco e a cena de um trabalho do
corpo e do pensamento em busca da construgcdo tidosepara 0 mundo e para 0S seus
inusitados contornos presentes. A partir daquelataBello, Pedrosa e Ramos lancavam-se
na cena publica ainda mais uma vez, tramando oukagss, inventando outros
pertencimentos. Colocavam em xeque a histéria aj\ddbmetendo-a a prova da memoaria e,
ai, reinventavam velhices, imaginavam velhices.

Com isso quero dizer que aqueles memorialistaseetavam a si quando narravam
suas historias lembradas, e ofereciam aos leitoredelos éticos e estéticos a serem
apropriados por quem construia a si com o auxdiudles relato¥* Corpo escrito dos seus
autores — ou, ao menos, do que eles indicavam sea fembranca do que haviam vivido —
aguela narratividade funcionava para seus leittmas uma espécie de espelho, no qual eles
se viam, ou deveriam se vir. Isto se dava, primgipate, porque os autores daqueles livros
assumiam a mascara de velhos sabios, de homemneetgpse de sujeitos capazes de servir de
baliza ética para os demais contemporaneos.

Em suma, aquela literatura atualizava em si umntaréeicritica do seu presente, ao
passo em que relatava de forma tendencialmenteosausl melancélica o que era nelas
nomeado como o passado vivido.

Da forma que lhes foi possivel, aqueles autordeghsam com suas experiéncias a
partir da afirmacao de que era fundamental pengae@proximava a velhice da memoria e o

que a distanciava do presente.

321 AUGUSTI, Valéria. O carater pedagégico-moral dmamce moderno. Cad. CEDES, Campinas, v. 20, n.
51, 2000.
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Pensar: deslocar, retomar, acolher, rejeitar. Inegi



207

Conclusao

Além do ponto

Tinham um olhar dentro, de quem olha fixo e sacoda cabeca, acenando como se numa penetracédo
entrassem fundo demais, concordando, refletidas. Bdvam fixo, pupilas perdidas na extensdo amarela
das Orbitas, e concordavam mudas. A sabedoria hurhéinte de quem percebe coisas apenas suspeitas
pelos outros. Jamais saberiamos das conclusdes & ghegavam, mas obliquos olhavamos em torno numa
desconfianga que so6 findava com algum gesto ou palas nem sempre oportunos.
Caio Fernando Abreu,
Corujas

Chamo a primeira cena do meu texto duas vozeasoutr

Eu sinto a angustia do envelhecimento. (...) comhega inelutavel
progressdo. Posso ainda ir da rua até o quarto. Masemdria ndo me
acompanha maf&?

O mundo dos velhos, de todos os velhos, €, de mmi® ou menos intenso,
0 mundo da memdria. Dizemos: afinal, somos aquigensamos, amamos,
realizamos. E eu acrescentaria: somos aquilo auiersamos’®

Os autores citados acima, quando da escrita dtusstaliziam-se e eram ditos como
velhos Ambos, na sua diferenca, apontam para o Janopgreee ser o envelhecimento
humano contemporaneo, quando colocado em relagéoockembrar e o esquecer. Um diz
que o velho se define por ter perdido a memor@ytoo, diz que o velho é justamente aquele
que lembra. No intervalo que se abre na minha memqés a consideracdo da
incompatibilidade daquelas duas posi¢ées, acabaearstaurar apds certa meditagdo uma
certeza que desmente a impressao primeira.

Olievenstein e Bobbio nédo divergem tanto quantposke imaginar, na medida em que
ambos s6 conseguem pensar, ver e dizer a velhickambe o atravessamento da sua
superficie pela memoria ou pelo esquecimento. Hats®; ali, anaturezacontemporanea do
envelhecimento humano: uma experiéncia que seaealim corpo que se distancia da acao,
da producéo, da criacéo, e se resguarda na comrtgiopbu na busca mal sucedida do que foi

vivido no passado.

322 OLIEVENSTEIN, ClaudeO nascimento da velhicBauru, SP: EDUSC, 2001, cit. p. 09.
323 BOBBIO, Norberto.O tempo da meméridDe Senectute e outros escritos autobiograficas.dR Janeiro:
Elsevier, 1997, p. 30.
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O meu desejo, durante o percurso que acabou puoitppe escrita desta tese, foi o de
colocar em perspectiva aquela naturalizacdo, @axt@ £u me dedicando a estudar como se
orquestraram numa circunstancia historica particudas relacdes entre experiéncias do
envelhecimento e praticas da memoria e do esquetom®@ que une ou separa, diferencia ou
embaralha aqueles termos e sua encarnacdo pdosujeitoricamente construidos? Como é
demarcada a experiéncia etaria da velhice — e adelaassociados ora a recordacéo, ora o

apagamento das marcas do vivido?

* % %

Parafraseando Katia Muricy, poderia afirmar que emurialistica nordestina que
estudo, nos seus limites, funcionou — e funcioond, @ olhar do historiador — como uma
espécie de lente, a partir da qual podemos vislamalgumas dimensfes da invencgéo
histérica da velhice no Brasil. Suas paginas, rdaisque retratarem uma experiéncia em
mutacdo, problematizam-na, nela interferem, coloeamxeque as certezas do seu proprio
tempo ao recusar as verdades que se espraiavam iodiscutiveis, entre as quais as da
medicina e as do direito, em nome de uma apreansimcoilica, logo subjetiva e passional,
da historia®**

Passado e presente, para Julio Bello, Pedro daa®Redrosa e Graciliano Ramos, sao
tempos hibridos. O primeiro € mesclado de si mesntla saudade que provoca pela sua
enunciacdo; o segundo, € uma mistura nem sempredhaa do que lhe antecedeu e
esgarcou-se, do que vira em seguida e o consted@gelimite do pensavel e da saudade que,
construida agora, parece tdo antiga quanto ogjdasla desejaria retornar a vida.

Todos os tempos, no entanto, se mostram apenassertiente como formas autorais
de consideracao da experiéncia; os memorialisthsam isto quando, por exemplo, apontam
para o quanto ha de si no que contam, e o quanitasrvezes, € preciso apelar para registros
outros para que se garanta alguma pretensao asgondéncia entre o vivido e o lembrado.

Céticos em relacdo ao progresso, desencantadoselagda a modernidade e a
modernizacdo, os memorialistas nordestinos searalela problematizacdo do seu passado
para pensar o estatuto da velhice no seu presesgeyaleram da problematizacdo do estatuto
da velhice no seu presente para pensar quais aetuginda possiveis no mundo para o que

324 Cf. MURICY, Katia.A razdo céticaMachado de Assis e as questbes de seu tempd&dém Companhia
das Letras, 1988, p. 13-14; 19; MAIO, Marcos ChoiSANTOS, Ricardo Ventura. (orgsRaca, ciéncia e
sociedadeRio de Janeiro: Editora Fiocruz/CCBB, 1996; SCRIAMoacyr.Saturno nos trépicosA melancolia
européia chega ao Brasil. Sdo Paulo: Companhiaeateess, 2003.
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era legitimo e valido ontem, anteontem, antes das da velocidade e da juventude como
horizontes Unicos e legitimos para a vida socsallgetiva.

A velhice aparece, tematizada nas narrativas gtuel@ com grande relevo. Ela é o
pano de fundo, ou até mesmo, em algumas circunasangn personagem a mais dos textos;
0s autores contam com ela para emprestar algunsa@aenarrativa, alguma densidade a este
ou aguele transeunte que passa por suas paginhss\&o os protagonistas de muitas das
histérias contadas; sdo coadjuvantes ocasionaidpsées de informacao; sao balizas éticas:
multiplicam-se pelas paginas, nas quais parecenon&mac um habitat propicio a sua
sobrevivéncia.

A velhice, portanto, naquele corpus, aparece camatimportante ndo apenas pelas
suas emergéncias aqui e ali, ou por ser o temperdamoracdo; mais que isso, ela adquire
relevo quando pensada como um elemento estrutwlamearrativa, condicdo mesma de sua
existéncia material e simb6lié&

H4, portanto, é o que imagino estar defendendp aoua espécie de unidade narrativa
naquele corpus, passivel de ser construida paraddéonsideracdo, também importante, da
multiplicidade inerente aquele conjunto de texkes sdo multiplos, sob varios aspectos: sua
época de escrita; a época tematizada; suas cordigereparacdo, de publicacdo e de
difuséo; sua estrutura textual etc.

No entanto, na mesma medida em que creio que el@snp ser pensados como
documentos/monumentos importantes na histéria diwaegho histérica da regido Nordeste
do Brasil, em detrimento da antiga particdo em @&lerSul, assumo aqui a idéia de que eles
encenam uma problematizacao intensa e singulacaades deslocamentos havidos no pais,
na passagem do século XIX para o XX, e nas primeiégadas deste, em relagdo ao estatuto
da velhice.

O novo daquelas obras € a sua abertura a velhieecaptura, sua reinvencédo, sua
fabulacdo, sua imaginacédo disto que se tramavaoafio a Ultima fase e a menos prestigiosa
da vida dos homens no mundo matefil.

Tanto na construcdo da escrita memorialistica cpossibilidade quanto na selecéao
de um sem numero de enquadramentos de velhicess \@wi longo das memorias, aquele
corpus sinaliza no sentido de se mostrar como acesge invencdo de certa experimentagcao
da velhice. Ou seja: eles encenam e dao espesseart a&stilo da velhice, a certa conjugacéo

325 Cf. GUIMARAES NETO, Regina BeatriCidades da mineracddlemoria e praticas culturais. Mato Grosso
na primeira metade do século XX. Cuiaba, MT: Ca#litCaniato; EQUFMT, 2006.

326 Cf. GUIDIN, Mércia Ligia.Armario de vidro Velhice em Machado de Assis. Sdo Paulo: Nova éldxia,
2000, p. 18.
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de sentidos e de destinos para a experiéncia dahaoimento, fosse ela a do passado, fosse
ela a do presente dos autores.

A estilizacdo da narrativa por meio da sua mesmia & problematizacéo da velhice se
dava de forma a que velhos e velhas aparecessesniertis, como protagonistas de
circunstancias mais ou menos centrais, num ce@eg se é fragmentario e disperso, nao
pode jamais ser considerado incapaz de signifsb@rimpactar o mundo no qual aquela
literatura se fazia presente como forma de edegfitima e, mesmo, bastante difundida.

Sua tematizacdo mais recorrente esta atravess#ladpm de que a modernidade
capitalista poderia ser pensada como uma for¢ariuiat quase totalmente despida de
ambiguidades e, mais, deveria ser responsabilipmiia degradacdo da experiéncia do
envelhecimento. Entretanto, para além desta irdlex@um, muito contribui para que a cena
historica da tematizacdo da velhice por aqueles ariahistas possa ser descrita como
relativamente multiforme.

As memorias, assim, ndo afirmam apenas superfitéess. Elas sdo o territério em
gue habitam velhices variadas, dispersas. Impoeste sentido, ressaltar que aqueles autores
se fizeram enquanto protagonistas de uma relag@olar para com a velhice, relacdo esta
que pode ser descrita sob os termos de uma apr@pri®s memorialistas ndo se fizeram
simplesmente subordinados a imagens congeladasaaberenvelhecimento humano — ainda
que aqui e ali eles tenham retomado nos seus tentoxiacdes marcadas pelo movimento da
estereotipia — mas, ao contrario, compuseram aasiseseus personagens velhos de forma
relativamente heterogénea. Eles souberam marcarsews textos que a experiéncia da
velhice, para 14 dos indices que sdo gerais nunaa dascricdo historica, é plural e
multiforme.

Cada autor, apesar dos pontos em comum que toods mais ou menos proximos
uns aos outros, tinha a sua propria histéria da,wd seus modos peculiares de construir o
corpo escrito do seu passado lembrado, as refaggoontextuais a servir de moldura para o
olhar retrospectivo.

A memorialistica lida aqui, afinal, foi composta emvmentos distintos, num século
marcado pela aceleracdo da experiéncia e pel&ddacdo crescentemente intensa dos seus
momentos, uns em relagdo aos outros. Uma nar@mposta em 1935 tem sua distancia em
relacdo aquela construida em 1945: em algum granpds outros, histérias outras.

Naquele conjunto de textos, assim, sdo encontreelb®s pobres e ricos, do sexo
masculino ou do sexo feminino, ligados ao mundalrau ao mundo urbano, letrados ou

analfabetos, poderosos ou desprestigiados, falanteslenciosos, ativos ou dormentes — e
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muitas vezes estas tipologias se embaralham, skerffunse refundem, sendo compostas ao
fim e ao cabo imagens relativamente diversificattasxperiéncia do envelhecimento.

A velhice que se tece na memorialistica, assinma experiéncia ao mesmo tempo
fixa e mutante. Ela se estabelece como um limiteexiaténcia dos homens num certo
momento da historia, mas, em paralelo, como untdinpie € enfrentado de formas bastante
particulares, ao sabor das circunstancias hisgrica

Saber aquela velhice, enfim, € acompanhar estesurpes, atentando para suas
continuidades e para as suas descontinuidadesaka pepercussao de sua retomada, nos dias

do meu proprio presente.



212

Fontes e Bibliografia

Obras estudadas

BELLO, Julio. Memdrias de um senhor de engenRecife, PE: Governo de Pernambuco;
Fundarpe, 1985. (MSE)

PEDROSA, Pedro da Cunh®linhas proprias memoriagVida Publica). Rio de Janeiro:
Livraria Agir Editora, 1963. (MPM)

RAMOS, Gracilianolnfancia Rio de Janeiro: Record, 1980. (I)

Impressos

ABDALA JUNIOR, Benjamin & CAMPEDELLI, Samira YousEeTempos da literatura
brasileira. Sdo Paulo: Atica, 1985.

AGRA DO O, Alarcon. A inocéncia do Dr. Jacarand@aumagem da velhice em Graciliano
Ramos. In: Xl Semana de Letras: Linguagens, Ca#iwe Identidades, UEPB, 2004,
v. 1. p. 25-25.

AGRA DO O, Alarcon. A memorialistica nordestina @edhice dos homens. In: 12 Semana
Paraibana de Ciéncias Sociais e Filosofia, 200mp® Grande: Editora da UFCG,
2007.

AGRA DO O, Alarcon. Curso de Vida: apontamentosapana (desejada) histéria da velhice.
Comunicagdo a VII Semana de Ensino, Pesquisa en&ide do Centro de
Humanidades da UFCG. Diversidade e Inclusdo. 15 ald setembro de 2006,
Campina Grande, PB. (GT: Envelhecimento, Educa¢gaceedade).

AGRA DO O, Alarcon. Edward Said: a critica litesg a operacéo historiografica. Seeculum
— Revista de Historia, ano 11, n. 12 (2005) — J&&ssoa: Departamento de Historia /
Programa de Pés-Graduagdo em Histéria / UFPBjyan2005, p. 112-127.

AGRA DO O, Alarcon. Imagens da velhice na literatonemorialistica nordestina. Revista
Eletronica Espaco Académico, V. 65, p. 65-67, 2006In.

<http://www.espacoacademico.com.br/065/65agra.htm>



213

AGRA DO O, Alarcon. Norbert Elias e a problematé&acda velhice. Il Congresso
Brasileiro de Ciéncias Sociais e Humanas em SaAgknciacdo Brasileira de Saude
Coletiva (ABRASCO) Florianopolis, 2005.

AGRA DO O, Alarcon. Norbert Elias e uma narraticea do envelhecimento e da morte.
Artigo aceito para publicacdo em: Historia, Ciéaci&aude: Manguinhos. Rio de
Janeiro.

AGRA DO O, Alarcon. Por uma histéria (cultural) delhice. Comunicacéo ao XIlI Encontro
Estadual de Historia da ANPUH-PB. Historia e Mu#taiplinaridade: Fronteiras e
deslocamentos. 23 a 28 de julho de 2006, Cajaz&BEagST: Historia Cultural).

AGRA DO O, Alarcon. Velhice e modernidade: espags problematizacdo da
masculinidade. In: Antonio de Padua Dias da Si(@xg.). GEnero em Questao
ensaios de literatura e outros discursos. Campieendg: Editora da Universidade
Estadual da Paraiba, 2007, p. 211-223.

AGRA DO O, Alarcon. Velhices masculinas na literatutmemorialistica nordestina. In:
Seminario Internacional Fazendo Género VlII, 2@®6riandpolis, SC.

ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a qdesdo sujeito na narrativa. Estudos
Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 4, n. 7, 19916¢-81.

ALBERTI, Verena.Manual de historia oralRio de Janeiro: Editora FGV, 2005.

ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. De amadores a pas@nados: eruditos e
intelectuais como distintas figuras de sujeito dohecimento no Ocidente. Trajetos,
Fortaleza/CE, v. 03, n. 06, p. 43-66, 2005.

ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. De armazém a carnoptiivavel: a instrucdo e a
formacgédo como diferentes formas de aprendizageom® diferentes relagbes com o
saber e com a leitura, produzindo subjetividadssjeitos outros. Linguas & letras,
Cascavel, v. 6, n. 10, p. 249-271, 2005.

ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz deHistoria. A arte de inventar o passado. Bauru, SP:
Edusc, 2007.

ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz d& invencéo do nordeste e outras arteecife: FIN,
Ed. Massangana; Sao Paulo: Cortez, 2001.

ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Cabra da pestasdh Historia, Ano 2, N. 17,
Mar./05.

ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Enredos da tradica invencéo da regiao Nordeste
do Brasil. In. LARROSA, Jorge & SKLIAR, Carlos. (%.) Habitantes de babel:
politicas e poéticas da diferenca. Belo HorizoAtgéntica, 2001. pp. 139-161.



214

ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz déNordestino: Uma invencéo do fajama historia do
género masculino — Nordeste 1920/1940). Maceidaveato, 2003.

ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz dé€ engenho anti-moderné invencao do nordeste e
outras artes. Tese de Doutorado. Campinas, SPatdpiclFCH, Programa de Pos-
Graduacao em Historia, 1994.

ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. Os nomes do pgaedipianizacdo dos sujeitos e a
producdo histérica das masculinidades. O dialogmeemés homens: Graciliano,
Foucault e Deleuze. In. RAGO, Margareth. et abirgé.) Imagens de Foucault e
Deleuze Ressonancias nietzschianas. Rio de Janeiro: DE&ifora, 2002, p. 111-
121.

ALENCASTRO, Luiz Felipe de. Joaquim Nabuco e “Untdfissta do Império”. In. MOTA,
Lourenco Dantas. (orgintroducdo ao BrasilUm banquete no trépico. Sdo Paulo:
Ed. SENAC Séao Paulo, vol. 1, 2001, p. 113-131.

ALMEIDA, Horécio deHistoria da ParaibaJodo Pessoa, PB: Editora Universitaria — UFPB,
1978, 2. Vols.

ALONSO, Angela. Critica e contestacam movimento reformista da geracdo 18R&v.
bras. Ci. So¢.Out 2000, vol.15, no.44, p.35-55.

ALONSO, Angela. Nabuco na intimidade. Novos estudo€EBRAP, Sao Paulo, n. 74,
2006.

ARANHA, Gervacio Batista.Trem e imaginario na Paraiba e regiddramas politico-
econbmicas. (1880-1925) Campina Grande, PB: Eddar&niversidade Federal de
Campina Grande, 2006.

ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. Através do espellitlgetvidade em Minha formacéo, de
Joaquim Nabuco. Rev. bras. Ci. Soc., Sdo Paul®,vn. 56, 2004.

ARENDT, HannahEntre o passado e o futur8ao Paulo: Editora Perspectiva, 2003.

ARENDT, HannahQrigens do totalitarismoSao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

AUGUSTI, Valéria. O carater pedagégico-moral do amee moderno. Cad.
CEDES, Campinas, v. 20, n. 51, 2000.

AZEVEDO, Célia Maria Marinho de. Quem precisa d® S&&buco? Estud. afro-asiat., Jun
2001, vol.23, no.1, p.85-97.

BASTOS, Hermenegildo José. Destrocos da modernidaddeREZENDE, Marcelo. (org.)
Dossié Cult: Literatura brasileiraMachado de Assis, Graciliano Ramos, Guimaraes
Rosa. Séo Paulo: Editora Bregantini, 2004, p. 32-42



215

BASTOS, HermenegilddViemdérias do carcere, literatura e testemunBaoasilia: Editora da
Universidade de Brasilia, 1998.

BEAUVOIR, Simone deA velhice Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In. . Magia e técnica, arte e politica
Ensaios sobre literatura e histéria da culturaré®Iscolhidas, volume 1). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1985, p. 36-49.

BERQUO, Elza. Evolucido demogréfica. In. SACHS, tgodet alii (orgs.)Brasil: um século
de transformacdessdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 14-37.

BIRMAN, Joel. O futuro de todos nés — temporalidadeemoéria e terceira idade na
psicandlise. In. Estilo e modernidade em psicanali§&io Paulo: Ed. 34,
1997, pp. 191-209.

BLOCH, Marc.Apologia da historia ou o oficio do historiaddRio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2001.

BLONDEL, Jean.As condi¢bes da vida politica no Estado da ParaiB& de Janeiro:
Fundacao Getulio Vargas, 1957.

BOBBIO, Norberto.O tempo da memdricdDe Senectute e outros escritos autobiograficos.
Rio de Janeiro: Elsevier, 1997.

BOLLE, Willi. grandesertdo.hrO romance de formacao do Brasil. S&o Paulo: Didades;
Ed. 34, 2004.

BOSI, Alfredo.Historia concisa da literatura brasileiréS&o Paulo: Cultrix, 1997.

BOSI, EcléaMemodria e sociedadéembrancas de velhos. Sado Paulo: Companhia dessl.e
1994.

BRITTO DA MOTTA, Alda. Género, idades e geragbead€rnos do CRH, Salvador, v. 17,
n. 42, p. 349-355, 2004.

BRITTO DA MOTTA, Alda. et alli (orgs.)m dialogo com Simone de Beauvoir e outras
falas Salvador: NEIM/UFBA, 2000.

CABRAL, Benedita Edina da Silva Lima. Familia edde no Nordeste Brasileiro. Cadernos
do CRH, Salvador, v. 29, p. 38-51, 1998.

CALDAS, Alberto Lins. Oralidade, texto e historiaPara ler a historia oral. Sdo Paulo:
Edi¢bes Loyola, 1999.

CANDIDO, Antonio. Ficcdo e confissdoEnsaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro:
Ed. 34, 1992.



216

CAPONI, SandraDa compaixao a solidariedad&dma genealogia da assisténcia médica. Rio
de Janeiro: Ed. FIOCRUZ, 2000.

CARVALHO, José Murilo deA construcédo da ordem — a elite politica imped&all eatro de
sombras — a politica imperiaRio de Janeiro: Editora UFRJ, Relume-Dumara, 1996

CARVALHO, José Murilo deA formacéo das alma®© imaginario da republica no Brasil.
Séao Paulo: Companhia das Letras, 1990.
CARVALHO, José Murilo de. As duas republicas. IRACA ARANHA. Machado de Assis
& Joaquim NabucoCorrespondéncia. Rio de Janeiro: Topbooks, 200.3)9-18.
CARVALHO, José Murilo deOs bestializadasO Rio de Janeiro e a Republica que néo foi.
Séao Paulo: Companhia das letras, 1987.

CARVALHO, José Murilo de. Os bordados de Jodo GémdtHist. cienc. saude-Manguinhos
Out 1995, vol.2, no.2, p.68-84.

CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Joaquim Nabuctvienha Formacao”. In. MOTA,
Lourenco Dantas. (orgintroducdo ao BrasilUm banquete no tropico. Sdo Paulo:
Ed. SENAC Séo Paulo, vol. 2, 2001, p. 219-236.

CASTRO, Celso. In corpore sano. Os militares et@ducédo da educacao fisica no Brasil.
Antropolitica, Niteréi (RJ), n. 02., p. 61-78, Zr. 1997.

CERTEAU, Michel de. A beleza do morto. In. . A cultura no plural Campinas,
SP: Papirus, 1995, p. 55-85.

CERTEAU, Michel deA invencao do cotidiand.. Artes de Fazer. Petropolis: Vozes, 1994.

CERTEAU, Michel de. A operacéo historiografica. In. A escrita da historiaRio
de Janeiro: Forense Universitaria, 1982. pp. 65-119

CHAGAS, Waldeci FerreiraAs singularidades da modernizacao na cidade da IRdra nas
décadas de 1910 a 193(Qrese) Recife, PE: UFPE; Centro de Filosofia énCias
Humanas; Programa de P6s-Graduagcéao em Historid, 200

CHARTIER, RogerA ordem dos livrasBrasilia: Editora da UnB, 1994.

CHARTIER, Roger.Formas e sentidoCultura escrita: entre distingdo e apropriagao.
Campinas, SP: Mercado de Letras; Associacao derheiio Brasil (ALB), 2003.

CHARTIER, RogerHistoria cultural entre praticas e representacdesboa: DIFEL: Rio de
Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 1990.

CLIO, Revista de pesquisa historica, n. 24,2006.

COSTA, Jurandir FreireA inocéncia e o vicioEstudos sobre o homoerotismo. Rio de

Janeiro: Relume Dumara, 1992.



217

COSTA, Jurandir FreireOrdem médica e norma familiaRio de Janeiro: Edicbes Graal,
1979.

COSTA, Suely Gomes. A serracdo das velhas. Laleysjdos feministas, numero 1-2,
julho/dezembro 2002.

DARNTON, Robert. O beijo de LamouretteMidia, cultura e revolucdo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

DARNTON, RobertO grande massacre de gatédio de Janeiro: Graal, 1986.

DEBERT, Guita Grin. A antropologia e o estudo dogpgs e das categorias de idade. In.
BARROS, Myriam Moraes Lins de. (orgVYelhice ou terceira idadeEstudos
antropoldgicos sobre identidade, memdéria e polittta de Janeiro: Editora Fundacao
Getulio Vargas, 1998, p. 49-67.

DEBERT, Guita GrinA reinvencao da velhic&ocializagéo e processos de reprivatizagédo do
envelhecimento. Sao Paulo: Editora da UNESP; FARES®$9.

DELEUZE, Gilles.Conversa¢6esl972-1990.Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.

DELGADO, Andréa. A historia oral e as relacfes apErsonagem da narrativa biografica.
Historia Oral, n. 3, junho 2000, p. 129-140.

DERRIDA, JacquesMal de arquivo Uma impresséao freudiana. Rio de Janeiro: Relume-
Dumard, 2001.

ELIAS, Norbert.Sobre o tempdRio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998.

ELLSWORTH, Elizabeth. Modos de enderecamento: umiaacde cinema; uma coisa de
educacgdo também. In. SILVA, Tomaz Tadeu da. (ddginca fomos humanoslos
rastros do sujeito. Belo Horizonte: Auténtica, 208107-76.

ERIBON, Didier. Michel Foucault e seus contemporane®&so de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1996.

Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n.898L

FADIMAN, Anne. Ex-libris. Confissdes de uma leitora comum. Rio de Jandore Zahar
Editor, 2002.

FAORO, RaymundoOs donos do poderFormacdo do patronato politico brasileiro. S&o
Paulo: Globo, 2001.

FARIA FILHO, Luciano Mendes de. (orgh infancia e sua educacaMateriais, praticas e

representacoes. (Portugal e Brasil). Belo Horizohtgéntica, 2004.



218

FARIA, Octavio de. Graciliano Ramos e o sentido ldonano. In. RAMOS, Graciliano.
Infancia Rio de Janeiro: Record, 1980, p. 261-275.

FEITOSA, Charles & BARRENECHEA, Miguel A. (orgsAssim falou Nietzsche .ll
Memodria, tragédia e cultura. Rio de Janeiro: Relmmara, 2000.

FERNANDES, AnibalEstudos pernambucandRecife, PE: Editora Massangana — Fundagéo
Joaquim Nabuco, 1982. 2. ed. rev.

FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaina. (oy¢sos & abusos da historia oral
Rio de Janeiro: Editora da Fundacao Getulio Varbas6.

FONSECA, Edson NenGilberto Freyre de A a ZReferéncias essenciais a sua vida e obra.
Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional; Zé Mario Edit2002.

FOUCAULT, Michel. (coord.Eu, Pierre Riviere, que degolei minha méae, mininaéire meu
irmao. Um caso de parricidio do século XIX apresentadoMichel Foucault. Rio de
Janeiro: Edi¢cbes Graal, 1977.

FOUCAULT, Michel.A arqueologia do sabeRio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995.

FOUCAULT, Michel.A hermenéutica do sujeit&ao Paulo: Martins Fontes, 2004.

FOUCAULT, Michel.A ordem do discurs&éao Paulo: Edi¢cdes Loyola, 1996.

FOUCAULT, Michel.A verdade e as formas juridicaRio de Janeiro: NAU Editora, 2003.

FOUCAULT, Michel.Em defesa da sociedad&do Paulo: Martins Fontes, 1999.

FOUCAULT, Michel. Isto ndo é um cachimbo. In. Ditos e Escritos Il Estética:
literatura e pintura, muasica e cinema. Rio de Jané&iorense Universitaria, 2003, p.
247-263.

FOUCAULT, Michel.O nascimento da clinic&io de Janeiro: Forense Universitaria, 1994.

FOUCAULT, Michel.Os anormaisSao Paulo: Martins Fontes, 2001.

FOUCAULT, Michel. Um nadador entre duas palavras In Ditos e Escritos Il
Estética: literatura e pintura, musica e cinema. d& Janeiro: Forense Universitaria,
2003, p. 243-246.

FREITAS, Marcos Cezar de & KUHLMANN JR., Moysésrds.) Os intelectuais na historia
da infancia Séo Paulo: Cortez, 2002.

FREITAS, Marcos Cezar de. (orgHistéria social da infancia no BrasilSdo Paulo;
Braganca Paulista:Cortez; USF-IFAN, 1997.

FREYRE, Alfredo.Dos 8 aos 80 e tantoRecife: UFPE, 1970.

FREYRE, Gilberto. Introduc&o do anotador. In. FREYRIfredo.Dos 8 aos 80 e tantos

FREYRE, GilbertoOrdem e Progressdrio de Janeiro; Sdo Paulo: Ed. Record, 2000.

FREYRE, GilbertoPerfil de Euclides e outros perfiRio de Janeiro: Record, 1943; 1987.



219

FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucamhosDecadéncia do patriarcado rural e o
desenvolvimento do urbano. Introducdo a historiasataedade patriarcal no Brasil —
2. Rio de Janeiro; Sao Paulo: Editora Record, 2000.

GAGNEBIN, Jeanne Marid.embrar escrever esquec&ao Paulo: Ed. 34, 2006.

GALLIZA, Diana Soares deModernizacdo sem desenvolvimento na Paraibh890-
1930. Joao Pessoa, PB: Idéia, 1993.

GARCIA, Afranio & PALMEIRA, Moacir. Rastros de casgrandes e de senzalas:
transformacdes sociais no mundo rural brasilemo.SIACHS, Ignacy el alli. (orgs.)
Brasil: um século de transformac¢feédo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 38-
77.

GHIRALDELLI JUNIOR, Paulo.Richard Rorty A filosofia do novo mundo em busca de
mundos novos. Petropolis: Vozes, 2001, p. 29.

GOMES, Angela de Castro. Em familia: a correspoci@antre Oliveira Lima e Gilberto

Freyre. In. . (orgBscrita de si, escrita da historiaRio de Janeiro:
Editora FGV, 2004, p. 51-75.
GRACA ARANHA, Introdugéo. In. Machado de Assis & Joaquim Nabuco

Correspondéncia. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002 186.

GREGOLIN, Maria do Rosario V. O enunciado e o arquiFoucault (entre)vistas. In.
SARGENTINI, Vanice & NAVARRO-BARBOSA, Pedro. (orgM. Foucault e os
dominios da linguagenbiscurso, poder, subjetividade. Sdo Carlos: Giar&2004, p.
23-44.

GROISMAN, Daniel A infancia do asiloA institucionalizacdo da velhice no Rio de Janeiro
da virada do século. Dissertacdo de Mestrado. Ridamheiro: Instituto de Medicina
Social da UERJ, Programa de Pos-Graduacao em Salekva., 1999.

GROISMAN, Daniel. O lobisomem e outras historiasenmdrias de velhos da Favela da
Mangueira. In. LEIBING, Annette & BENNINGHOFF-LUHL Sibylle. (orgs.)
Devorando o tempdBrasil, o pais sem memoria. Sdo Paulo: Ed. Mamd&001, p.
180-189.

GUATTARI, Félix. CaosmoseUm novo paradigma estético. Rio de Janeiro 3&¢d1992.

GUIDIN, Marcia Ligia.Armario de vidro Velhice em Machado de Assis. Sdo Paulo: Nova
Alexandria, 2000.

GUIMARAES NETO, Regina Beatriz. A cidade simbolidascricbes no tempo e no espaco.
Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, v. XXXII, n. 1143-155, junho 2006.



220

GUIMARAES NETO, Regina Beatriidades da mineracadvlemoria e praticas culturais.
Mato Grosso na primeira metade do século XX. Cuidlh&: Carlini & Caniato;
EJUFMT, 2006.

GURJAO, Eliete de QueirézMorte e vida das oligarquiasParaiba (1889-1945). Jo&o
Pessoa: UFPB/Universitaria, 1994.

HARA, Tony. Saber noturno: uma antologia de vidas errantésese) Campinas, SP:
UNICAMP; IFCH; Programa de Pos-Graduacdo em Hiat@004.
HAROCHE, ClaudineDa palavra ao gestacCampinas, SP: Papirus, 1998.

JACEGUAY, Arthur. Reminiscéncias da Guerra do ParaguaBrasil: Servico de
Documentacéo da Marinha, s.d.

JUCA, Gisafran Nazareno Motta.oralidade dos velhos na polifonia urbariortaleza, CE:
Imprensa Universitaria, 2003.

KOSELLECK, ReinhartFuturo passadoContribuicdo a semantica dos tempos historicos.
Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006.

KOSELLEK, Reinhart. Uma histéria dos conceitos: jjemas tedricos e praticos. Estudos
Histdricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, 1§1-146.

LACERDA, Lilian de.Album de leituraMemoérias de vida, historias de leitoras. S&o ®aul
Editora UNESP, 2003.

LAGES, Susana KampfiwWalter Benjamin Tradugdo & melancolia. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2002.

LARRETA, Enrique Rodriguez. “A procura do menino rgido™: Gilberto Freyre,
modernidade e memoria. In. LEIBING, Annette & BENBHOFF-LUHL. (orgs.)
Devorando o tempdBrasil, o pais sem memoéria. Sdo Paulo: Ed. Mamd&001, p.
25-33.

LARROSA, Jorge. Como se chega a ser o que é. Barada Bildung. In.

Nietzsche & a educacadelo Horizonte: Auténtica, 2002, p. 47-79.

LE GOFF, Jacqueslistoria e memériaCampinas, SP: Editora da Unicamp, 1994.

LEENHARDT, Jacques. Graciliano Ramoklemdérias do carcereUmamise em abiméda
escrita da historia. In. DE DECCA, Edgar SalvadotiEMAIRE, Rita. (orgs.)Pelas



221

margens Outros caminhos da historia e da literatura. Gaasp Porto Alegre: Ed. Da
Unicamp, Ed. Da Universidade — UFRGS, 2000, p. 229-

LEVI, Giovanni & SCHMITT, Jean-Claude. (orgsHistoria dos jovens .2 A época
contemporanea. Sao Paulo: Companhia das Letra8, 199

LEWIN, Linda. Politica e parentela na ParaibaJm estudo de caso da oligarquia de base
familiar. Rio de Janeiro: Record, 1993.

LINS, Daniel. Esquecer ndo € crime. In. et alii. (orgs.)Nietzsche e Deleuze
Intensidade e paixao. Rio de Janeiro: Relume Dyn2a@@@0, p. 45-61.

LLORET, Caterina. As outras idades ou as idadesutim. In. LARROSA, Jorge & LARA,
Nuria Pérez de. (orgdmagens do outraPetropolis: Vozes, 1998, p. 13-23.

LOPES, AdrianaOs desafios da gerontologia no Brasilampinas, SP: Editora Alinea, 2000.

LORIGA, Sabina. A experiéncia militar. In. LEVI, @ianni & SCHMITT, Jean-Claude.
(orgs.) Histdria dos jovens2. A época contemporanea. Sdo Paulo: Compankia da
Letras, 1996, p. 17-47.

LUZ, Madel T.Natural, racional, socialRaz&o médica e racionalidade cientifica modéna.

ed. rev. Sao Paulo: Hucitec, 2004.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maridemorial de AiresS&o Paulo: Martin Claret, 2003.

MACHADO, Roberto.Ciéncia e saberA trajetoria da arqueologia de Michel Foucauib R
de Janeiro: Edi¢cbes Graal, 1981.

MAIO, Marcos Chor & SANTOS, Ricardo Ventura. (ongRaca, ciéncia e sociedadeio de
Janeiro: Editora Fiocruz/CCBB, 1996.

MARIZ, Celso. Apanhados histéricos da Paraibdodo Pessoa: Editora Universitaria da
UFPB, 1980.

MARQUES, Ana Maria. Velhices problematizadas. Redigsursivas sobre envelhecimento
em Santa Catarina, no Brasil e no contexto dasddécde 1970 a 1990. Tese de
Doutorado. Floriandpolis, SC: UFSC, Programa de®asgluacdo em Histdria, 2007.

MASCARO, Soénia de AmorimO que é velhiceSao Paulo: Brasiliense, 1997.

MEIHY, José Carlos Sebe Bomanual de historia oralSao Paulo: Edicdes Loyola, 2002.

MELLO, Evaldo Cabral de. (orgDiarios de Joaquim Nabucdrio de Janeiro: Bem-Te-Vi e
Massangana, 2005.

MELLO, Evaldo Cabral de. O fim das casas-grandesALENCASTRO, Luiz Felipe de.
(org.) Historia da vida privada no Brasil.2mpério: a corte e a modernidade nacional.
Sé&o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 385-438.



222

MENDES, Fabio Faria. A Economia Moral do Recrutataevilitar no Império Brasileiro.
Rev. bras. Ci. SocOut 1998, vol.13, no.38.

MENDES, Oscar.Tempo de PernambucoEnsaios criticos. Recife, PE: Editora da
Universidade Federal de Pernambuco, 1971.

MINOIS, Georges.Historia da velhice no ocidenteDa Antiguidade ao Renascimento.
Lisboa, Teorema, 1999.

MIRANDA, Wander Melo.Graciliano RamosSéao Paulo: Publifolha, 2004.

MOISES, MassaudHistéria da literatura brasileira Volume Il. Romantismo. Sdo Paulo:

Cultrix, 1985.

MOISES, MassaudHistéria da literatura brasileira Volume lll. Romantismo. Sdo Paulo:
Cultrix, 1983.

MOISES, Massaud. Memorialismo. In. Pequeno dicionario de literatura

brasileira. Sdo Paulo: Pensamento-Cultrix, 2001, p. 259-260.

MOISES, Massaud. Nabuco de Aradjo, Joaquim Aur@loreto. In. Pequeno
dicionario de literatura brasileiraSao Paulo: Pensamento-Cultrix, 2001, p. 285-286.

MONTENEGRO, Antonio Torres . Rachar as palavrasu@®a historia a contrapelo. Estudos
Ibero-Americanos, Sao Leopoldo, v. XXXIl, n. 1, B0@. 37-62.

MONTENEGRO, Antonio Torreddistoria oral e memdériaA cultura popular revisitada. Sao
Paulo: Contexto, 1994.

MORICONI, Italo. Um estadista sensitivo. A nocaofdemacéao e o papel do literario em
Minha formacado, de Joaquim Nabuco. Rev. bras. 6¢.,.SSao Paulo, v. 16, n.
46, 2001.

MOTTA, Arthur Silveira da.De aspirante a almiranteMinha fé de oficio documentada.
Brasil: Servico de Documentacao da Marinha, 1906.

MURICY, Katia. A razdo céticaMachado de Assis e as questdes de seu tempd? hdm

Companhia das Letras, 1988.

NABUCO, JoaquimMinha formacg&o Sao Paulo: Martin Claret, 2004.
NABUCO, JoaquimO dever dos monarchistaGarta ao Almirante Jaceguay. Rio de Janeiro:
Typ. Leuzinger, 1895.
NABUCO, Joaquim. O dever dos monarquistas. Carta Admirante Jaceguay. In.
A abolicdo e a republicaDrganizado e Apresentado por Manuel Correia
de Andrade. Recife, PE: Editora Universitaria d&PEF1999, p. 75-92.



223

NAXARA, Marcia Regina CapelariCientificismo e sensibilidade romanticem busca de
um sentido explicativo para o Brasil no século XBXasilia: Editora UnB, 2004.
NIEZTSCHE, FriedrichSegunda consideracdo intempestia utilidade e da desvantagem
da histdria para a vida. Rio de Janeiro: Relume &an003.

NOGUEIRA, Marco Aurélio. Joaquim Nabuco e “O abmiismo”. In. MOTA, Lourengo
Dantas. (org.)Jntroducdo ao BrasilUm banquete no tropico. S&o Paulo: Ed. SENAC
Séo Paulo, vol. 2, 2001, p. 167-190.

NUNES, José Horta. Constituicdo do cidaddo brasileliscursividade da moral em relatos
de viajantes e missionarios. In. GUIMARAES, Edua@d®RLANDI, Eni P. (orgs.)
Lingua e cidadaniaO portugués no Brasil. Campinas, SP: Pontes,, I2%¥9-30.

OLIEVENSTEIN, ClaudeO nascimento da velhicBauru, SP: EDUSC, 2001.

OLIVEIRA, Iranilson Buriti de.Fagamos a familia a nossa imagew construcdo de
conceitos de familia no Recife Moderno (década20de 30). Tese. Programa de Poés-
Graduacao em Historia, UFPE, 2002.

ONFRAY, Michel. A arte de ter prazerPor um materialismo hedonista. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1999.

ONFRAY, Michel.A arte de ter prazerPor um materialismo hedonista. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1999.

ORLANDI, Eni P.Interpretacéao Autoria, leitura e efeitos do trabalho simboli&ztropolis:
Vozes, 1998.

ORLANDI, Eni P.Terra a vista Discurso do confronto: velho e novo mundo. Sdold?a
Cortez; Campinas, SP: Editora da Universidade Hatatk Campinas, 1990.

PALLARES-BURKE, Maria Lucia GarciaGilberto Freyre: um vitoriano dos tropicoSao
Paulo: Editora Unesp, 2005.

PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historias dentro da figstteituras cruzadas ddemorias do
carcere de Graciliano Ramos. In. DE DECCA, Edgar SalvadoLEMAIRE, Rita.
(orgs.) Pelas margensOutros caminhos da historia e da literatura. Gaasp Porto
Alegre: Ed. Da Unicamp, Ed. Da Universidade — UFRB®O0, p. 237-250.

POLLAK, Michael. Memdria e identidade social. EsiacHistéricos, Rio de Janeiro, vol. 5,
n. 10, 1992, pp. 200-212.

PROST, Antoine. As palavras. In. REMOND, René.g.(jdPor uma historia politicaRio de
Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 295-330.



224

RABELLO, Sylvio. Cana de acUcar e regidoAspectos soécio-culturais dos engenhos de
rapadura nordestinos. Recife, PE: Instituto Joaghmbuco de Pesquisa Sociais —
MEC, 1969.

RABELLO, Sylvio. Tempo ao tempdMemoarias e depoimentos. Brasilia: MEC, INL; R® d
Janeiro: Civilizag&o Brasileira, 1979.

RANCIERE, JacquesOs nomes da histéridUm ensaio de poética do saber. Sdo Paulo:
EDUC/Pontes, 1994.

REGO, José Lins ddveus verdes anogMemorias) Rio de Janeiro: Livraria José Olympio
Editora, 1980.

REIS, José Carlog.empo, historia e evasd@Gampinas, SP: Papirus, 1994.

RESENDE, Selmo Haroldo de. Abordagens biografick®wcault. Neho-historia numero |1,
Novembro 1999, p. 59-70.

REZENDE, Antonio Paulo(Des) Encantos modernoslistorias da cidade do Recife na
década de vinte. Recife, PE: FUNDARPE, 1997.

REZENDE, Antonio PauloCidade e modernidad®egistros historicos do amor e da solidao
no Recife dos anos 1930. Recife, PE, 2006. Dat.

REZENDE, Antonio Paulo. Freyre: as travessias dedifirio e as expectativas da volta. In.
GOMES, Angela de Castro. (orgescrita de si, escrita da historidio de Janeiro:
Editora FGV, 2004, p. 77-91.

RIBEIRO, Hortensio de Souz&ultos e fatosJodo Pessoa: Governo do Estado da Paraiba,
1979.

RODRIGUES, Jodo Paulo Coelho de Souxalanca das cadeirad.iteratura e politica na
Academia Brasileira de Letras (1896-1913). Campir@R: Editora da Unicamp,
Cecult, 2003.

SA, Dominichi Miranda deA ciéncia como profissddviédicos, bacharéis e cientistas no
Brasil (1895-1935). Rio de Janeiro: Ed. FIOCRUZA)&0

SA, Lenilde Duarte deParahyba: uma cidade entre miasmas e micrabi@sServico de
Higiene Publica, 1895 a 1918. (Tese) Ribeirdo P& USP; Escola de Enfermagem
de Ribeirdo Preto; Programa Interunidades de Dantento em Enfermagem, 1999.

SAID, Edward W Cultura e imperialismoS&o Paulo: Companhia das Letras, 1995.

SAID, Edward W. Orientalismo. O oriente como invencdo do ocidente. Sao Paulo:

Companhia das Letras, 2001.



225

SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. (orgBoliticas do corpoSé&o Paulo: Estacdo Liberdade,
1995.

SANT'ANNA, Denise Bernuzzi deCorpos de passagenensaios sobre a subjetividade
contemporane&ao Paulo: Estacdo Liberdade, 2001.

SANTOS, Néadia Maria Weber. Historias de sensibilela Espacgos e narrativas da loucura
em trés tempos (Brasil, 1905 / 1920 / 1937). Tes®dutorado. Floriandpolis, SC:
UFRGS, Instituto de Filosofia e Ciéncias HumanasgRma de Pos-Graduacao em
Historia, 2005.

SCHAMA, Simon.Paisagem e memori&ao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

SCHWARCZ, Lilia M. & GOMES, Nilma Lino. (orgsAntropologia e Historia — debate em
regiao de fronteiraBelo Horizonte: Auténtica, 2000.

SCHWARCZ, Lilia Moritz.As barbas do imperadoD. Pedro I, um monarca nos tropicos.
Séao Paulo: Companhia das Letras, 1998.

SCLIAR, Moacyr.Saturno nos tropicosA melancolia européia chega ao Brasil. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2003.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. (org.)Histéria, memoria, literaturaO testemunho na Era das
Catéstrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp,.2003

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apés o “violento abalo”. btas sobre a arte — relendo Walter
Benjamin. In. O local da diferenca Ensaios sobre memoria, arte,
literatura e traducéo. Sao Paulo: Ed. 34, 20059480.

SELIGMANN-SILVA, Mércio. O local da diferencaEnsaios sobre memoria, arte, literatura
e tradugéo. Sao Paulo: Ed. 34, 2005.

SETTE, Mario. Maxabombas e maracatufio de Janeiro: Livraria-Editora da Casa do
Estudante do Brasil, s.d.

SEVCENKO, Nicolau. (org.Historia da vida privada no Brasil .3Republica: da Belle
Epoque a Era do Réadio. Sdo Paulo: Companhia dess|.4098.

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdoTensdes sociais e criacdo cultural na
Primeira Republica. S&o Paulo: Companhia das Le2G33 (22 ed., rev e ampl.), pp.
22-23.

SILVA, Helenice Rodrigues da. “Rememoracéo” / Corammgéao: as utilizagbes sociais da
memoria. Revista Brasileira de Historia, v. 2244, p.425-438, Sao Paulo, 2002.
SILVA, Wilton Carlos Lima daAs terras inventadadiscurso e natureza em Jean de Léry,

André Jo&o Antonil e Richard Francis Burton. Saol&®d&d. UNESP, 2003.

SOARES, Carmen. (orgJorpo e histériaCampinas, SP: Autores Associados, 2001.



226

SOUZA, Pedro de. A escrita homoerdtica: bordas de modo de subjetivacdo. In.
MARIANI, Bethania. (org.)A escrita e os escritoReflexdes em andlise do discurso e
em psicanalise. Sdo Carlos: Claraluz, 2006, B071-

SOUZA, Rosa Fatima de. A militarizacéo da infaneigpressdes do nacionalismo na cultura
brasileira.Cad. CEDESNov 2000, vol.20, n..52, p.104-121.

STENGERS, Isabell@ invencao das ciéncias modern&sio Paulo: Ed. 34, 2002.

STUCCHI, Deborah. O curso da vida no contexto dgickd empresarial: juventude,
maturidade e produtividade na definicdo da pré-@amasioria. In. BARROS, Myriam
Moraes Lins de. (orgYelhice ou terceira idade®. 35-46.

SWAIN, Tania Navarro. Velha? Eu? Auto-retrato deauleminista. In. RAGO, Margareth &
VEIGA-NETO, Alfredo. (orgs.)Figuras de Foucault Belo Horizonte: Auténtica,
2006, p. 261-270.

TEIVE, Hélio A. Ghizoni et al. Charcot e o Brasfirquivos de Neuro-Psiquiatria, S&o
Paulo, v. 59, n. 2A, 2001.

TELES, Gilberto Mendonc¢a/anguarda européia e modernismo brasiledpresentacao dos
principais poemas, manifestos, prefacios e coné@énvanguardistas, de 1857 a
1972. Petropolis: Vozes, 1997.

VENTURA, Roberto Estilo tropical Histéria cultural e polémicas literarias no Bras870-
1914. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.

VESENTINI, Carlos Alberto.A teia do fato Uma proposta de estudo sobre a memdria
historica. S&o Paulo: Editora Hucitec, 1997.

VESENTINI, Carlos Alberto.A teia do fato Uma proposta de estudo sobre a memodria
histérica. Sado Paulo: Editora Hucitec, 1997.

VEYNE, Paul. Acreditavam o0s gregos em seus mitdSfisaio sobre a imaginagao
constituinte. S&o Paulo: Brasiliense, 1984.

VEYNE, Paul.Como se escreve a historiBrasilia: Editora da Universidade de Brasilia,
1982.

VIANA, Maria José Motta.Do so6tdo a vitrine Memoérias de mulheres. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 1995.

VIANA, Vivina de Assis. Graciliano, principalmentgrdestino. In. RAMOS, Graciliano.
Graciliano Ramos — Literatura comentaddado Paulo: Abril Educacéo, 1981, p. 03-
07.



227

VILLACA, Alcides. Imagem de Fabiano. Estudos Avathgs, Sao Paulo, v. 21, n. 60, 2007.

WHITROW, G. J.O tempo na historiaConcepc¢des do tempo da pré-historia aos nosass di
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993.

ZOURABICHVILI, Francois.O vocabulario de Deleuzério de Janeiro: Relume Dumard,
2004.

Sites

http://www.arg.ufsc.br/arg5625/modulo2modernidadeiifestos/manifestoregionalista.htm

http://www.qgraciliano.com.br

http://www.scielo.br

Acervos Consultados

Arquivo Historico Municipal — Campina Grande.

Biblioteca Central — Universidade Federal de Cam@nande.

Biblioteca do Centro de Educagéo — Universidadadtstl da Paraiba.

Biblioteca do Centro de Filosofia e Ciéncias Hunsana Universidade Federal de
Pernambuco.

Biblioteca do Centro de Pesquisa Aggeu Magalhadsiversidade Federal de Pernambuco.

Biblioteca do Programa de Pds-Graduacdo em Histd@&CH — Universidade Federal de
Pernambuco.

NELL — Nucleo de Estudos Linguisticos e LiterariedJniversidade Federal de Campina
Grande.

PIATI — Programa Interdisciplinar de Apoio a Tereeidade — Universidade Federal de

Campina Grande.



