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Resumo: Esta tese investiga o horizonte de vida da “malucada de estrada” a partir de 
etnografias na vila de São Jorge e em trajetos na estrada, privilegiando registros 
sensíveis, a atenção ao inesperado e às práticas ordinárias. Popularmente conhecidos 
por hippies artesão de rua, o escrito investiga como práticas centrais — especialmente 
o mangueio (abordagem ativa na venda) e o trabalho artesanal — funcionam como 
pontos de mediação entre ordens de valor, produzindo conversões de sentido que 
escapam às leituras economicistas convencionais. Analisa também a 
ambivalências  de práticas e contextos que servem como “eixos” de crítica e, ao 
mesmo tempo, permitem pensar como a malucada se “encaixa” na “sociedade”, 
garantindo então a sua resiliência histórica enquanto fenômeno social. 
Metodologicamente, a tese defende uma etnografia que valoriza a sensibilidade 
material, os afetos locais e a surpresa como fontes epistemológicas para compreender 
como vidas alternativas se efetivam. Por fim, o trabalho argumenta que a malucada, 
ao tensionar as imagens hegemônicas de sociedade e as ficções do mercado — e ao 
reconfigurar a “magia” do valor — oferece uma perspectiva privilegiada para 
repensar valor, comunidade e modos possíveis de vida. 
 
Palavras-Chave: etnografia, valor, crítica, hippies; malucos e malucas de estrada; 
 
 
 
Abstract: This dissertation investigates the horizon of life of the malucada de estrada 
(“road freaks”) through ethnographic research in the village of São Jorge and along 
the road, privileging sensitive registers, attention to the unexpected, and ordinary 
practices. Commonly known as hippie street artisans, the study explores how central 
practices—especially mangueio (active engagement in selling) and artisanal work—
function as mediating points between different orders of value, generating 
conversions of meaning that escape conventional economistic readings. It also 
examines the ambivalences of practices and contexts that operate both as “axes” of 
critique and as forms through which the malucada “fits into” society, thereby ensuring 
its historical resilience as a social phenomenon. Methodologically, the dissertation 
advocates an ethnography that foregrounds material sensibility, local affects, and 
surprise as epistemological sources for understanding how alternative lives are 
enacted. In sum, the work argues that the malucada, by unsettling hegemonic images 
of society and the fictions of the market—and by reconfiguring the “magic” of 
value—offers a privileged perspective for rethinking value, community, and possible 
ways of life. 
 
Keywords: ethnography, value, critique, hippies; brazilian road freaks (malucos e 
malucas de estrada). 
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Introdução  
 
 Malucada de estrada e contracultura  
 
 

As artesãs de rua1, popularmente conhecidas por hippies, representam um 

fenômeno social de resiliência histórica e ubiquidade admirável no Brasil. Refiro-me 

a essas pessoas de roupas coloridas e adornos extravagantes circulando por praias, 

pontos turísticos, bares e até nas avenidas das grandes cidades, como a Paulista, em 

São Paulo, e a Av. Conde da Boa Vista, em Recife, ambas com pedras2 estabelecidas. 

Mesmo naquela pequena e pacata cidade interior, tem um hippie sentado na frente do 

banco, do mercado ou na praça. Pode ser tanto uma jovem sorridente e empolgada 

contando sua história na estrada, ou um velho de poucas palavras. Autodenominados 

Malucos e Malucas de estrada ou BR nos dias de hoje, a malucada3 corporifica de 

maneira ímpar o legado do movimento de contracultura dos anos sessenta no tecido 

social brasileiro. Mesmo sem fixação institucional ou qualquer organização 

centralizada, este horizonte de vida ligado a essa figura do “hippie artesão de rua” 

atrai pessoas há pelo menos cinco décadas no Brasil e, pode-se afirmar, em muitos 

países da América Latina. A resiliência temporal e a presença nos mais diversos 

cenários públicos contrastam com um interesse acadêmico mais ameno sobre a 

malucada, e mais especificamente antropológico, havendo poucas pesquisas 

realizadas até o momento. 

Para falar de hippie, o tema da contracultura é inescapável. Um vínculo tanto 

reconhecido na “família da malucada” enquanto um movimento originário da figura 

deste artesão de rua, quanto instintivamente referenciado por nós, pessoas de fora e 

não-malucas, quando nos deparamos com os dreads no cabelo, as roupas largas e 

coloridas, as tatuagem no rosto ou a fala mansa de bom vendedor, um “marroquino”4. 

Desde a década de sessenta, o termo passou a ser associado a um universo abrangente 

composto de estilos de vida, formas de viajar, obras literárias, ideais de comunidade, 

																																																								
1 Durante a tese, usarei de modo aleatório pronomes masculinos e femininos quando fizer referência					 
ao conjunto geral incluindo ambos. O português não tem um pronome neutro, e diferentes soluções 
vêm	sendo testadas na escrita acadêmica. O uso aleatório é uma delas.  
2 A “pedra” se refere aos locais em que a malucada se reúne para expor, produzir e conviver. No 
terceiro capítulo, discuto em detalhes minha experiência na pedra de São Jorge, no Goiás.  
3 Utilizo malucada para me referir ao grupo de forma geral ao longo da tese. 
4 Escutei esse termo com um	 amigo artesão, Sabo, em São Jorge. Em resumo, significa	 um bom 
vendedor, que consegue fazer “negócios” e fazer o cliente levar até mais do que esperava.  
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filosofias existencialistas e influências músicas – da tropicália no Brasil ao rock dos 

gringos. Apesar da polissemia, a contracultura representa um marco referencial de um 

certo tipo de crítica própria da sociedade contemporânea, que aponta numa direção 

um tanto abrangente de contrapontos aos horizontes de vida hegemônicos. Roszak 

(1968)5, sociólogo norte-americano creditado por dar o primeiro revestimento 

analítico ao termo, buscava compreender aquela emergência política e juvenil 

espalhada pelo mundo durante os anos sessenta a partir de um “zeigest”, um espírito 

do momento. Stuart Hall, no mesmo ano, fala dos hippies como “um momento 

americano” (1968). A partir de um olhar histórico, Braunstein e Doyle sugerem que as 

pessoas e ideias associadas posteriormente à categoria, como a malucada, evidenciam 

a compreensão de uma “crise” generalizada no “... Ocidente industrializado como 

emanando da nossa cultura comum (...)" (Braunstein e Doyle, 2002: 10 – grifo meu).  

Trazendo para uma discussão mais próxima da antropologia, Brown (2002) 

faz uma analogia entre a noção de Marcus e Fisher ([1986] 1999) sobre o potencial de 

“crítica cultural” na antropologia e os deslocamentos críticos que as experiências em 

comunidades intencionais produzem. A autora, referência nos estudos sobre essa 

outra expressão de continuidade do espírito de contracultura6, associa o gume 

reflexivo da antropologia com a forma com que tais propostas de vida em 

comunidade, a seu modo, também problematizam elementos de um “nós”. Num 

vínculo ainda mais direto e pensando sobre comprometimento e engajamento nas 

práticas da nossa ciência, Kuligowski argumenta ser até mesmo “(...) legítimo 

considerar a antropologia como uma variante específica da práxis contracultural” 

(Kuligowski, 2021: 430). Parece sugerir que este potencial crítico é até mesmo uma 

tendência na raiz do conhecimento. 

Este sentido de uma “crítica cultural” abrangente e difusa, associado à ideia      

de contracultura, ganha mais força quando lembramos que os anos sessenta podem 

																																																								
5 Yinger (1960), anteriormente, propôs uma distinção mais técnica em termos sociológicos entre 
subculture e contraculture para resolver a demasiada inflação de sentido da primeira, e sugere o uso de 
contracultura para subculturas que tendem a ir contra normas sociais. Note-se que seu uso ainda não 
inclui as efervescências dos movimentos de contracultura daquela década. Sua proposta é técnica-
analítica.   
6 Neto (2019) mobiliza tal chave de Marcus e Fisher ao refletir sobre as reconfigurações de memória 
sobre contracultura na Bahia através do ambiente virtual. Assim como Lockyer (2007) e outras pessoas					 
pesquisando comunidades intencionais também usam a chave. Uma interessante obra vinculada à 
literatura de contracultura que demonstra um	entendimento de questões e até conceitos antropológicos 
é o The Revolution of Everyday, de Raoul Vaneigem (1965). Cita, por exemplo, a ideia de gift economy 
mencionando trabalhos antropológicos e tocando neste potencial reflexivo que podemos também 
pensar na forma	de vida da malucada. 
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também representar uma fase de consolidação do modelo de vida urbano e do estado 

moderno no mundo. O período de incertezas das grandes guerras já tinha dado espaço 

à era das políticas multilaterais com uma maior e mais rápida integração global: 

organismos internacionais como ONU e UNESCO expandindo sua atuação pela paz e 

pelo “desenvolvimento” regional (Ferguson, 1996 [1990]); meios de comunicação e 

de transporte mais acessíveis; e a capacidade de consumo se efetivando como fórmula 

de cidadania na esfera política (Canclini, 1995). No Brasil, as cidades, principalmente 

capitais, passavam por grandes reformas para acomodar a crescente população – 

Brasília já não era só um “delírio”7 modernista nacional e começava a ser construída. 

Assim, a generalidade da oposição advinda da noção de contracultura pode ser 

enquadrada pela consolidação robusta e efetiva de horizontes hegemônicos de vida 

também abrangentes. Neste sentido, se pensamos que o capitalismo, a modernidade 

estatal e outras representações do horizonte normativo têm efeitos disjuntivos e 

particulares, as variadas expressões rotulados como contracultura pelo mundo podem 

ser vistas como manifestações, do mesmo modo, disjuntivas, como reflexos críticos 

de processos localizados e particulares8.  

Neste sentido, a resiliência histórica desta figura do “hippie artesão de rua”, a 

meu ver, deve ser entendida em relação a um nível de adequação à “sociedade” que 

permite a re-existência do seu horizonte de vida marginal. As pesquisas sobre 

expressões contraculturais contemporâneas (D’Andrea, 2006; 2007; Brown, 2002; 

Pickering, 2018; 2016; Laviolette, 2019), de um modo ou de outro, reconhecem a 

ambivalência das práticas e das ideias por estarem, ao mesmo tempo, fora e dentro, de 

se oporem e de aderirem a certas lógicas modernas, capitalistas e quaisquer possíveis 

referências do que é a “sociedade” hegemônica. Pensando no caso dos “expatriados 

expressivos”9 – pessoas que de algum modo “rejeitam” suas nações e produzem um 

estilo de vida alternativo, engajados em fluxos globais de hipermobilidade –, 

D’Andrea afirma que, “(...) paradoxalmente, essas culturas de resistência têm 

emergido de dentro da própria modernidade, manifestando modos expressivos, 
																																																								
7 Koolhaas, Rem - Delirious New York: a retroactive manifesto for Manhattan- Monacelli Press (1994) 
8 No	documentário No Intenso Agora (2007), João	Moreira Salles cria uma boa imagem de roupagem 
crítica que vem mais do âmago do que do intelecto. Não tanto uma crítica intencional, mas uma 
intencionalidade sobre vida que ganha roupagem crítica. Usando imagens de arquivos, mostra diversas 
facetas da efervescência cultural naquela década: a fase de “Revolução Cultural” do comunismo 
chinês, revolta estudantil	 na França, a “Primavera de Praga” e, até mesmo, a ditadura brasileira. A 
narração não sobrecodifica a imagem explicando o sentido – o filme “deixa” com que as imagens 
narrem um intenso “agora” elusivo e disperso. 
9 O autor chama de “expressive expatriates”. 
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cosmopolitas e reflexivos que surgem das mesmas dinâmicas modernas que elas 

criticam.” (D’Andrea, 2007: 222). Assim, um dos objetivos desta viagem 

antropológica em formato de tese é pensar etnograficamente este “encaixe” da 

malucada em suas próprias relações ambíguas, para então, a partir daí, conjecturar 

sobre o caráter de crítica que se constrói nestas experiências. Por isso, busco pensar 

como esta contrariedade e oposição abrangente e difusa ganha contornos nas 

interações e atividades das pessoas, fazendo emergir um imagem parcial tanto da 

crítica, quanto da “sociedade”.  

Numa coletânea inédita, reunindo pesquisas sobre contracultura no Brasil, 

Kaminski pontua a tendência de pensar a contracultura enquanto um fenômeno 

originado nos EUA, e que, posteriormente, espalhou-se pelo mundo (Kaminski, 2019: 

21). Argumenta que tal associação, além de perder de vista a emergência 

desterritorializada das expressões de contracultura pelo globo, pode não ser tão 

acidental. Faz sentido que o “arauto do capitalismo” (Idem: 26) provenha também a 

imagem da própria crítica aos horizontes de vida no capitalismo. Realizando 

pesquisas sobre a contracultura no contexto da ditadura no Brasil, este autor propõe 

uma série de discussões e perspectivas que têm um diálogo ímpar com o meu 

trabalho. Em sua tese de doutorado, “A Revolução das Mochilas” (2018), o 

historiador tem como argumento central que viajantes tiveram um papel ímpar na 

difusão do imaginário de contracultura para interior do país. Ainda que esteja 

considerando grupos para além do “hippie artesão de rua”, pois pensa mais em termos 

de pessoas aderindo a um “estilo de viagem contracultural”10 (Kaminski, 2018: 74), o 

que estou chamando de malucada está até mesmo ilustrado em imagens de jornais dos 

anos 60 e 70 reproduzidas nesta obra. Durante a minha tese, busco pensar a partir de 

um certo “estilo” de viagem da malucada, provocando um diálogo com Kaminiski. 

Porém, dando contornos etnográficos à questão, sugiro como o modo de 

deslocamento informa também um lugar epistemológico de determinadas 

sensibilidades etnográficas, que é preenchido de indeterminação, espontaneidade e 

outras qualidades da experiência de estrada da malucada.   

																																																								
10 Muito interessante o modo como este autor constrói esta noção a partir de outras tradições de 
viagens no exterior (Grand Tour, viagem de formação, referência ao On The Road, de Kerouc) e no 
Brasil. Para o contexto nacional, considerando desde o fluxo das elites para o fora durante o regime, 
investimentos em modais, políticas de turismo, relatos de viagens,	 etc.,	Kaminski debate um certo 
imaginário de “descoberta” do interior como uma busca por um Brasil ‘mais real’, original, no qual 
cruza tanto motivações dos mochileiros que são seu objeto	quanto a iniciativa do Projeto Rondon dos 
militares. 



5	

						

Dentre muitas possibilidades de diálogo, gostaria de destacar dois aspectos do 

trabalho deste autor que ressoam em temas caros ao meu argumento. Primeiramente, 

Kaminski discute uma noção de uma “automarginalização” (Idem: 99), vinculada ao 

próprio “estilo de viagem contracultural”, que contava com caronas, barracas e 

diferentes estratégias de fazer render a jornada. Ainda antes de ler esse trabalho, 

estava consolidando a ideia de “margens intencionais” que, semelhante ao conceito 

desse autor, busca indicar o caráter de escolha de estar numa margem. A partir desta 

elaboração, busco pensar num “lugar” a partir do qual podemos considerar as formas 

de subjetivar e de objetivar a vida.  

Um segundo ponto, que ressoa numa discussão mais generalizada sobre 

contracultura, está em torno de uma tensão no campo da esquerda entre o que 

poderíamos pensar como um polo institucional-militante, representado pela própria 

oposição direta ao regime militar, quando pensamos nos anos 60 e 70; e outro 

cultural-espontâneo, ligado às expressões de contracultura e, à época, reconhecidas no 

país pelo rótulo de “desbunde”. Como sugere Kaminski, esse adjetivo fora criado pela 

própria esquerda para criticar o caráter “alienado” de tais manifestações, alheias aos 

verdadeiros problemas políticos. A meu ver, essa tensão entre essas perspectivas 

ainda se mantém viva, e recai sobre a malucada varieadades de categorizações  

próximas de “desbundados”. São facilmente enquadrados pelos não-malucos como 

individualistas, desinformados e vagabundos, que mais se afastam da “sociedade” do 

que contribuem para uma real agenda de transformação social, ou ainda para a 

produtividade econômica nacional – ou seja, falta um “trabalho de verdade”. Há uma 

“microestrutura narrativa” sobre o tema que revela moralidades na própria esfera 

discursiva da política, na qual, em resumo, ilustra-se pela diferença entre quem se vê 

agindo numa agenda intencionalmente crítica, e quem se vê intencionalmente 

assumindo formas alternativas de viver que são tomadas por um teor crítico.  

O ponto é que as pessoas associadas à contracultura não necessariamente estão 

vendo suas ações e escolhas preenchidas, a priori, de uma substância política. Tenho 

alguns amigos entre a malucada que, por exemplo, se dizem capitalistas e não se 

interessam pela “política”. Mas, ainda assim, falam isso a partir de sua casa na roça, 

numa vida simples, rotina de trabalho de artesão e envolto de diversos elementos que 

criam contrastes com os horizontes hegemônicos. Para criar uma imagem oposta, 

evoco a figura do militante mais ou menos institucionalizado, como jornalistas, 

acadêmicos e gestores, que veem sua atuação como engajada politicamente, mas em 
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estilos de vida mais susceptíveis a serem pegos nas malhas estruturais e culturais do 

capitalismo: cidade, aluguel, custo de vida, escassez de tempo, circuitos 

convencionais de consumo, etc. O contraste serve mais como ilustração do argumento 

sobre prática, crítica e ideologia do que pretende ser um retrato da realidade.     

O vínculo entre a ditadura brasileira e as manifestações da contracultura 

aparece com intensidade também na pesquisa de Neto (2019). Fruto de um mestrado 

com foco em crítica cultural na área de educação, o autor se debruça sobre dois 

objetos empíricos. Primeiro, uma obra elaborada coletivamente no ambiente virtual 

sobre memória coletiva dos anos 70 na Bahia11, na qual conta com diferentes 

contribuições, de relatos da época e histórias de viagens a reflexões variadas sobre 

práticas e a repressão. Com início um tanto espontâneo, o projeto tomou forma e 

virou o livro Anos 70: Bahia. O segundo objeto é um documentário sobre a malucada 

do coletivo Beleza à Margem (2015)12, o qual, desde seu lançamento, tem emergido 

como importante ponto de partida de reflexão em pesquisas sobre a malucada que, de 

alguma modo, pensam o processo de reconfiguração do movimento hippie e da 

contracultura no país (Leitão, 2014: 58; Neto, 2017; 2019: 55-60; Neto & Felix, 2020; 

Giordani, 2016; Gomes e Maia, 2019; Martins, 2015). Nesse documentário, é 

realizado um retrato cultural da malucada, que, na sua voz, narra a relação de 

continuidade com o “legado” crítico. O filme busca ir além da imagem romantizada 

de hippie e apresenta facetas da vida desses artesãos e artesãs de rua nômades vivendo 

de sua arte e exercendo uma ética de liberdade. Expõe ainda, em imagens, a violência 

estatal sofrida até hoje por estas pessoas13, exercida através de proibições de expor, 

confisco de material e até violência direta. 

De modo geral, as pesquisas sobre a malucada reconhecem a importância 

central do artesanato. Além de fonte de subsistência e reprodução material, aponta 

para um conjunto de técnicas características da malucada, passadas de geração em 

geração14, e através das quais se manifesta a criatividade individual. Junto com a 

																																																								
11 Acesso em: https://anos70ba.blogspot.com/ 
12 Acesso em https://www.youtube.com/watch?v=E2xYfyEANMw. Antes do formato final do filme, 
em 2015, havia cortes na página	do Youtube, por isso trabalhos anteriores a 2015 ainda o citam.  
13 O artigo de Kaminski, O movimento hippie nasceu em Moscou (2016), trata com precisão como o 
aparato repressivo focou nestas expressões culturais críticas, além da militância de oposição direta. 
Rock, cabeludos e o “desbunde” eram enquadrados pelo potencial desvio moral que também levava ao 
comunismo.  
14 Os mais históricos dentre estes são o macramê, malhas trançadas com linhas enceradas; a filigrana, 
torcendo fios de cobre e alpaca; peças de couro animal; e esculturas moldadas com durepox. Esta 
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prática do mangueio – a forma de venda ativa da malucada –, representa a dimensão 

do trabalho que, como argumentarei ao longo da tese, é o ponto de partida mais 

consistente para pensar o lugar de diferença da malucada. No universo empírico, o 

ofício de artesão funciona “internamente” também para os distinguir dos hippies, seja 

pensando na figura alegórica clássica ligada ao imaginário norte-americano15 ou em 

referência a uma gama de outros viajantes e adeptos de estilos de vida num campo 

simbólico próximo, que, consequentemente, recaem com facilidade na categoria de 

hippie no julgo externo. Como argumentarei, questões de usos, abrangências e 

transformações de sentido (Leitão, 2014: 50-1) entre as categorias de malucada e 

hippie engajam uma “ambiguidade produtiva” (Wagner, 2009[1974]), que é 

profundamente prolífica para pensar a dimensão da reflexividade implicada na análise 

desse horizonte marginal de vida. Tendo em vista o caráter “meio dentro-meio fora” 

na sociedade, sugiro que a malucada seja vista como um objeto empírico que 

evidencia um jogo de proximidades relativas em sua apreciação, em que aquilo que se 

apresenta como familiar ou exótico – para usar termos do jargão antropológico – é 

profundamente dependente do ponto de vista. Em outras palavras, fronteiras entre o 

que se considera maluco, hippie (expressões próximas no universo) e os outros 

(distantes e caretas) são fluídas, sutis e retraçadas nas interações.   

Além deste valor distintivo que o trabalho com artesanatos tem para a 

malucada, pensá-lo como pivô da construção do lugar de diferença em termos 

antropológicos direciona o olhar para os processos de objetivação da vida. Por um 

lado, está primordialmente ligado à efetivação da vida e à reprodução material, num 

processo que vai na contramão da alienação no capitalismo (Marx, 2010 [1844]) – em 

que a artesã participa ativamente e se reconhece da manufatura da peça à venda. Em 

alguns casos, até o preparo integral da matéria-prima está sob o controle destas 

artesãs17. Por outro lado, a escolha de ofício permite viver de maneiras específicas, ter 

certos encontros, vivências, estar em tais lugares e construir determinadas relações. 

Neste sentido, a etnografia é um trunfo para acessar como a realização da vida e a 

																																																																																																																																																															
última é tida como uma técnica particularmente criada pelos hippies brasileiros, como escutei de alguns 
informantes. Um deles, comparando nacionalidades e a prevalência de um determinado conhecimento 
técnico na visão dele, dizia que argentinos e chilenos são bons com metais, e peruanos, com as linhas. 
15 Como forma de diferenciação com os hippies do norte global, um dos entrevistados do referido 
documentário citado acima diz: “Eu acho que os hippie nem trampo num fazia, né?!” (00:13:31) 
17 Isto fica bastante evidente com materiais impossíveis de ser encontrados à venda	no mercado, como 
o valorizado couro de cobra entre a malucada: encontra-se a cobra morta, retira-se a pele, deixa pra 
secar, depois se hidrata para valorizar as cores, corta e prepara para o uso final. 
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objetivação da realidade articulam estes lados da questão. Se a vontade de viver a 

estrada por período longos é, sem dúvida, um motivo geral de justificação no caminho 

para “virar maluco”, o primeiro conselho é aprender a trampar18: tem que fazer algum 

tipo de artesanato, se virar. Materiais e instrumentos podem ser encontrados em todo 

lugar, e a habilidade – o  saber fazer e o saber vender – permite efetivar a reprodução 

material onde quer que se esteja, seja São Paulo, Canoa Quebrada ou Madrid. Por 

isso, as relações implicadas na forma de trabalho transbordam para outros aspectos, 

simbolizando, assim, o potencial de realização autônoma da vida e dos caminhos. 

Ademais, o artesanato, a metalurgia, a ourivesaria, o conhecimento sobre pedras, 

fósseis e forças misteriosas não são de hoje de propriedade dos nômades. Estas 

“artes” talvez sejam parte de uma “linhagem tecnológica” (Deleuze e Guattari, 2012 

[1980]: 94) vinculada ao devir nômade, na qual a malucada é uma expressão 

materializada na sociedade contemporânea. 
  
 

Abrindo a mochila: princípios e trajetos   

 

Esta tese que apresento aos leitores, enquanto ideia, nasceu, há uns quatorze 

anos, quando ainda era um estudante de graduação de ciências sociais vislumbrando 

uma possível trajetória de pesquisa. Sentado num banco do centro de ciências 

humanas da UFSC, projetei realizar mestrado sobre a prática de carona em 

Florianópolis (2018) com intenção de desenvolver uma metodologia “fluída”, como 

nomeava à época. Almejava uma perspectiva epistemológica que incorporasse a 

espontaneidade, a efemeridade e outras qualidades relacionais dessa forma de 

deslocamento, para, num possível doutorado, estudar a malucada de BR. Como uma 

cabra subindo lentamente uma montanha sem saber exatamente se chegará ao cume, 

mais ou menos 10 anos depois daquela epifania sobre a trajetória de pesquisa, no 

início de 2021, fechei o apartamento alugado em Recife e embarquei na Jigi19 – uma 

Kombi comprada no começo daquele ano. 

																																																								
18 Trampar é sinônimo/gíria para trabalhar também para outros grupos no Brasil. Mas se usa muito 
entre a malucada:	vou trampar, o trampo de maluco,	etc.  
19 Nunca pretendi “batizar” a Kombi, mas ocorreu naturalmente quando passava por um trecho					 
muito acidentado e um amigo disse: “Nossa, Jipombi, hein!?”. Esta associação entre Jipe e Kombi me 
agradou, e eu a apelidei de Jigi.   
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Rumei para o Ceará, minha terra natal, com esperança de começar meu 

campo. Porém, a pandemia ainda estava intensa e as restrições sociais necessárias 

naquele momento. Ademais, eu estava saindo de casa e pegando a estrada depois de 

um ano de quase completo isolamento, sentia que até a minha sociabilidade estava 

afetada – capacidade esta que sabia ser necessária para o tipo de dado etnográfico que 

projetava. Hospedado na casa de familiares por alguns meses, busquei me readaptar 

ao mundo de interações sociais, esperando a retomada de mais “normalidade” do 

movimento nas ruas, enquanto trabalhava em outras atividades acadêmicas e 

realinhava meu projeto à nova situação. Além de uma suspensão de quase dois anos 

das relações face-a-face, que atrasou o início do campo, a crescente inflação destruiu 

o poder de compra da bolsa e foi como um balde de água fria nos ambiciosos planos 

de campo. Abri mão de alguns destinos clássicos da malucada, como São Tomé da 

Letras-SP, e do período de etnografia intensiva em alguma metrópole. Com isso, fui 

levado a focar em locais nos quais tinha algum tipo de base para baratear a vida. 

Assim, em outubro de 2021, finalmente me “mudei” de vez pra a Jigi e fui pra 

Lençóis, na Chapada Diamantina, onde uma amiga me ofereceu um canto pra 

estacionar e ficar umas semanas. A circulação turística ainda estava devagar, e 

Lençóis não tinha uma pedra estabelecida. Via mais alguns micróbios20 perdidos com 

quem estabeleci contato superficial durante algumas noites. Foi somente em abril de 

2022, na vila de São Jorge, no Goiás, que me senti imerso no campo, participando do 

dia-a-dia da malucada e até assumindo a posição de artesão atrás do pano21. Além 

disso, um grande amigo de infância, Gabriel, que me recebeu no seu sítio a alguns 

quilômetros da vila, tinha “virado hippie” e estava vivendo do artesanato. Os “dados” 

etnográficos que utilizei no trabalho recobrem esse período na vila, entre abril e 

outubro de 2022, e uma experiência na estrada de pouco mais de um mês, no começo 

de 2023, com uma família de “artesãos de rua”. Combinadas, as vivências na vila e na 

																																																								
20 Micróbio é usado para se referir a aquele maluco mais sujo e que, na imagem modelo, anda só com 
o arame embaixo do braço e o alicate na mão. Dorme na rua e, ao olhar de fora, aproxima-se da 
posição do mendigo de ficar pedindo coisas, “mangueando” demais. Ainda que tenha uma conotação 
depreciativa, tem gente que vê até como uma fase da vida de maluco quando se está na estrada, mais 
solto e aprendendo a viver com o mais básico e levando “ao extremo o desapego” (Leitão, 2014: 11). A 
categoria de pardal cria um bom contraste. Refere-se à malucada	 	 	 	 	  que tem uma base e faz alguns 
“voos” (viaja) e retorna pra casa. Aproxima-se mais da figura do artesão. A etnografia de Leitão (2014) 
explora bastante estas categorias.   
21 Pano representa o tecido sobre o qual a malucada dispõe	 seus artesanatos. A origem remete à 
simplicidade	de estar trabalhando no chão. Atualmente, mesmo expondo em mesas, ao estilo de feira, 
mantém-se o uso do termo.  
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estrada buscam abarcar diferentes registros deste horizonte de vida. No projeto inicial, 

a cidade seria outro referente, mas ficou de fora com o redimensionamento.  

 Como aludido acima, esta tese representa um ponto culminante de um projeto 

de pesquisa em que me vejo engajado há anos. É um experimento que reflete uma 

trajetória de formação. Materializa o acúmulo de leituras teóricas e de ensaios sobre 

maneiras de analisar e escrever etnografia enquanto me esforçava para “fazer/dar 

sentido” a objetos empíricos que cruzam conjuntos de questões em torno de 

dimensões práticas e críticas à sociedade, as quais reaparecem no trabalho que 

apresento agora.  

Além da investigação sobre carona, a qual irei abordar no primeiro capítulo, 

produzi outra reflexão significativa nesta jornada intelectual sobre o “ato de pagar” 

(Neves, 2020) ao me debruçar sobre a proposta de um restaurante “sem preço” em 

Porto Alegre. Neste contexto, os clientes eram convidados a “escolher” quanto 

pagariam considerando o alimento consumido e a situação financeira de cada um 

(‘quanto pagam normalmente?’). Os idealizadores viam o “sem preço” como uma 

prática de “(...)‘corresponsabilização e apoio mútuo’ que leva em conta o fato de o 

dinheiro ter um valor diferente para as pessoas em cada situação.” (Neves, 2020: 

125). Não havendo nem mesmo uma quantia sugerida, a “liberdade” de decisão sob 

essa ação ordinária e pouca refletida de pagar por algo servia como convocação a uma 

experiência de “localização estrutural” de si, a pensar no seu próprio “poder” 

aquisitivo no momento de abrir a carteira.  

Em entrevista com os membros do coletivo, contaram de uma senhora que 

ficou até irritada e foi embora quando eles se negaram a sugerir um preço. Ela disse 

que tinha entrado interessada em almoçar, mas aquilo era demais. A situação ilustrava 

um certo “curto-circuito” ideológico que as “margens intencionais” podem gerar 

como efeito. Outra situação exemplar desse potencial ocorreu quando pesquisava 

caronas em Florianópolis (2018). Uma senhora, num ponto de ônibus próximo, 

sotaque de nativa, “manézinha”, chamou-me oferecendo dinheiro para que eu pudesse 

pagar pelo transporte público. Mantendo o foco no meu objetivo, agradeci e disse que 

não precisava. Eu tanto tinha dinheiro, quanto preferia ir de carona – facilitaria o 

trajeto até o meu destino, já que, com o transporte público, seriam necessários três 

ônibus e tempo de espera. Podemos considerar que a pressuposição de precariedade 

da parte dela ao me ver pedindo carona revela, assim como no caso da senhora do 
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restaurante, uma certa estranheza e um “ruído” na comunicação (Hilal & Neves, 

2021: 218) que sugerem tais “curtos-circuitos” nas estruturas ideológicas.  

A carona, a proposta do “sem preço” e a malucada – especialmente 

considerando o trabalho e as atividades de realização da vida, como viajar – 

representam práticas com fins utilitários e ordinários que, ao serem realizadas de 

forma heterodoxa, mais evocam o revestimento de uma crítica, quase que 

involuntariamente, do que a articulam intencionalmente. Ainda que estas ações não 

necessariamente estejam preenchidas de motivações “políticas” explícitas pelas 

pessoas engajadas, o elemento de uma escolha por horizontes de vidas “alternativas” 

ao normal se destaca como um tipo de pulsão política para o observador externo. 

Nessas expressões que defino como parte de “margens intencionais” na sociedade 

contemporânea, as práticas e lógicas relacionais tendem a exceder enquadramentos 

formais estruturantes e misturar fronteiras. No cotidiano de uma cidade, a carona 

representa uma demanda pública sendo “resolvida” pontualmente abrindo o espaço 

privado do carro (Hilal & Neves, 2021). Algumas pessoas davam sentido à prática 

pelo caráter plano e utilitário do deslocamento; outras, no plano de uma expressão de 

solidariedade que se opõe às lógicas do individualismo moderno. O “sem preço” é 

pagar por um almoço, mas também é um vínculo de cooperação. Como irei 

argumentar com mais ênfase no quarto capítulo, o mangueio, essa abordagem ativa da 

malucada para vender e conseguir as coisas, é uma prática comercial que opera sobre 

“misturas” de enquadramentos das interações, e faz desse “excesso” uma forma de 

agregar valor aos seus produtos. 

  Na minha trajetória, passando por esses diferentes objetos empíricos, 

incluindo a malucada, a noção de valor sempre se anunciou numa importância 

proporcional à dificuldade de articular os diferentes sentidos evocados por ela. No 

caso em foco nesse trabalho, logo na superfície, nos deparamos tanto com a dimensão 

do valor moral, que potencialmente enquadra e constrói estas expressões num lugar de 

desvio (Velho, 2012 [1987]; Becker, (1991 [1963]), quanto com a relação de valor em 

termos de riqueza, dinheiro, circulação e produção. Porém, estabelecer pontes 

satisfatórias entre estas duas esferas de debates e entender como uma se relaciona com 

a outra, surgia como uma tarefa intelectual nebulosa, ainda que instintivamente 

vigorosa. Então, após o campo, enquanto buscava organizar e adentrar no material 

etnográfico para a tese, encontrei na obra Por uma Teoria Antropológica do Valor 
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(2001)22, de David Graeber, não só um mapa para navegar tais articulações, como 

também algumas proposições que respondiam a outros “problemas” teóricos e 

epistemológicos que já me intrigavam. Ademais, Graeber faz um diálogo com autoras 

que eu já vinha conversando. 

 Graeber foi uma voz quase ausente na minha “formação” programática23. 

Porém, cada escrito seu com o qual me deparei trouxe uma reflexão sobre algo que, 

para mim, parecia “imprescindível”  para pensar a “cultura” na vida contemporânea. 

O autor, falecido de forma prematura e repentina durante a pandemia, deixa-nos um 

legado intelectual instigante e contribuições ímpares para a antropologia e as ciências 

humanas em geral. No livro supracitado sobre valor, Graeber faz uma proposição 

teórica audaz, mas consistentemente argumentada. Defende que reflexões sobre uma 

teoria geral sobre o valor, que congregue as diferentes ênfases dadas na teoria social, 

sejam a peça faltando para “resolver” uma tensão perene de conciliar teorias que 

partem do “indivíduo” – da sua ação e da sua motivação – e aquelas que partem da 

estrutura, do sistema e da hierarquia. Como o próprio autor resume o esquema ao 

refletir sobre seu esforço, durante a obra, de se manter pensando em termos dialéticos:  

 
“Ao longo desse livro, venho argumentando que sistemas de 

categorias, ou de conhecimento, são na verdade apenas um lado 

de um sistema de ação; que a sociedade é, portanto, em certo 

sentido, sempre um projeto ativo ou um conjunto de projetos; [e] 

que o valor é a maneira pela qual as ações se tornam significativas 

para os atores ao serem colocadas em algum todo social mais 

amplo, real ou imaginário.” (Graeber, 2001: 254).24          

 

																																																								
22 Tradução minha de Toward an Anthropological Theory of Value (Graeber, 2001). Não há tradução 
desta obra ainda. 
23 O único texto dele que me foi sugerido num programa de disciplina foi o Radical alterity is just 
another way of saying "reality": A reply to Eduardo Viveiros de Castro (Graeber, 2015). Foi em teoria 
antropológica avançada no mestrado, e lemos também a reposta de Viveiro de Castro.  
24 Tradução minha de: “Perhaps the most difficult challenge of all is to look at the world in what I’ve 
called Heracleitian or, if you prefer, dialectical terms. Over the course of this book I’ve argued that 
systems of categories, or knowledge, are really just one side of a system of action; that society is 
therefore in a sense always an active project or set of projects; that value is the way actions become 
meaningful to the actors by being placed in some larger social whole, real or imaginary. To adopt a 
dialectical approach means to define things not in terms of what one imagines them to be in a certain 
abstract moment, outside time, but partly by what they have the potential to become. It is extremely 
difficult to think this way consistently. But when one is able to, any number of seemingly impossible 
quandaries dissolve away” 
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Há um entendimento da noção de “sociedade” ou estrutura como uma espécie 

de efeito, algo que se realiza na experiência. Como Graeber aponta diversas vezes, 

essas representações totalizantes devem ser entendidas, em última instância, como 

‘processos de coordenação da atividade humana e criativa’ (Idem: 76: 86-9: 251) que 

ganha significado para as pessoas em relação a uma coletividade maior. Assim, entre 

outras consequências, a proposta traz fundamentos robustos para pensar a carona ou a 

prática do mangueio produzindo “sociedade”, pois representam, a seu modo, 

coordenações de atividades, mesmo que os valores ativados criem contrastes com os 

sistemas de valores hegemônicos. Há uma lógica mais geral e simples de pensar 

“sociedade” como uma “audiência”, real ou imaginada, que reconhece e efetiva o 

valor do engajamento humano. Assim, permite pensar em dinheiro, carisma e a 

própria ação humana numa cadeia sintagmática. É uma fórmula que se aplica tanto ao 

artesão buscando lugares bons de vender e interagindo com os clientes – suas ações 

têm em mente uma audiência que potencialmente reconhece valor em dinheiro, em 

troca de seus produtos –, quanto na escrita de uma tese, em que o valor, a importância 

e significado das ideias emerge na audiência dos pares (Strathern, 2014 [1987]).  

Seguindo esse horizonte, insisto que o uso da palavra “valor” nesta tese nunca 

é ocasional. Reconheço que tratar da malucada é, necessariamente, colocar em 

questionamento três registros distintos de valor, os quais coincidem com diferentes 

ênfases da teoria social sobre o assunto (Graeber, 2001:1-48). Em primeiro lugar, há o 

“valor sociológico” relativo às categorias sociais e à moral. Hippie, malucas e 

caroneiros são expressões marginais, estigmatizadas e colocadas com facilidade num 

“fora” da sociedade, como alheias. Como argumentarei, seria mais preciso considerar 

como suas escolhas de vida e justificativas revelam um potencial de “anti-estrutura” 

(Turner, 1974 [1969]) e, assim, sugerem uma interpretação de suas ações por formas 

particulares de “desengajamento” no horizonte hegemônico. Buscando recortar o 

caráter abrangente e difuso da “crítica cultural” ligado às manifestações de 

“contracultura”, proponho eixos de crítica específicos.  

Em segundo lugar, Graeber remete às teorias sobre valor advindas da 

linguística de Sassure (Graeber, 2001: 13), que influenciaram profundamente o 

estruturalismo na antropologia, baseando-se na lógica elementar de que os termos só 

ganham valor em relação. Tomo a liberdade de desviar um pouco de questões teóricas 

ressaltadas por Graeber e ponderar sobre questões epistemológicas no meu 

argumento. Ao longo da tese, sustento a compreensão de que construir o 
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conhecimento e realizar pesquisas neste universo de margens intencionais é um pouco 

estar também numa margem epistemológica. Em poucas palavras, meu esforço teve a 

pretensão de “visibilizar” o valor e o potencial reflexivo de práticas e de lógicas 

relacionais em que o efêmero e o indeterminado desafiam, em alguma medida, algo 

do próprio “instinto científico” por ordem e  por categorias estabilizadas sobre a 

realidade. 

No primeiro capítulo, penso na qualidade da experiência da estrada insistindo 

na necessidade de construir um lugar epistemológico com sensibilidades etnográficas 

específicas, no qual me vi confrontando elementos e princípios do empirismo clássico 

na antropologia (Guyer, 2013; Jackson, 1989). No terceiro capítulo, refletindo sobre a 

relação com Juan – informante chave na etnografia da primeira à última página –, 

volto-me para a questão da reflexividade, pensando o caráter ordinário e opaco dos 

afetos cotidianos (Steward, 2007). Constato que o estabelecimento da nossa relação 

de “etnógrafo/nativo” dependeu de uma fase de engajamento em intercâmbios banais 

da vida, afetos comuns à generalidade das pessoas na sociedade contemporânea. 

Assim, considero a base da reflexividade, primordialmente, num compartilhar de 

sentidos ordinários da realidade social que transbordam para além da relação de 

pesquisa. Deste modo, ao invés de buscar “recuperar esse lado extraordinário e 

estático das relações entre pesquisador/nativo” (Da Matta, 1978: 11) para pensar a 

reflexividade, busco a chave do ordinário e do movimento de perspectivas: penso em 

termos de um objeto de contornos paralácticos (Zizek, 2008 [2006]). Nestes dois 

capítulos, de maneiras diferentes, estou trabalhando diretamente sobre dar “valor” 

acadêmico a tais experiências a partir das relações que vou estabelecendo com a 

literatura específica da antropologia e, em menor medida, das ciências humanas. 

Por fim, em terceiro lugar, há o valor econômico, associado ao trabalho, à 

venda, ao dinheiro e às riquezas, o que, em última instância, aponta para a reprodução 

material da própria vida. É esta dimensão que, sem dúvida, evidencia o poder por trás 

da resiliência histórica do horizonte de vida da malucada. É através de práticas mais 

ou menos comerciais e engajadas com diversos outros, que os “encaixes” na 

sociedade mais larga se articulam enfaticamente com as formas de objetivação 

diferenciais, com suas ações e motivações. Pode até ser visto como a “máquina de 

guerra” (Deleuze & Guattari, 2012 [1980]) desta expressão contemporânea do ímpeto 

nômade. O mangueio, ambíguo desde suas raízes etimológicas, é um trunfo nesta 

mediação e na continuidade do fenômeno social. Procede por um tipo de “mistura” de 
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interesses objetivos e de produção de pessoalidades. Uma prática que incide 

exatamente sobre as conversões de valores entre a malucada e o resto, revelando, 

assim, um ponto de vista privilegiado para apreciar aspectos fundamentais sobre as 

lógicas de valor nas sociedade humanas – e nos quais tendem a escapar aos modelos e 

às ideologias econômicas que dão base à nossa sociedade de mercado. O mangueio, 

em certas situações, pode até mesmo se revestir de um efeito mágico para nós, nativos 

do “fetichismo da mercadoria” (Marx, 2017 [1818-1883]: 204) do capitalismo.    

Durante as páginas que se seguem, tratarei da malucada, seus artesanatos, 

técnicas e histórias, mas a preocupação principal do experimento etnográfico que lhes 

apresento é com um horizonte de efetivação da vida. Assim, o leitor não encontrará 

nesta tese um retrato do “movimento da malucada” mais preocupado com origens, 

transformações no tempo e as grandes figuras. Interessa-me, principalmente, a 

experiência “mediana” da malucada – pensar sobre a força e tenacidade anunciada na 

re-existência dessa possibilidade de caminho de vida no nosso imaginário. Na minha 

perspectiva, é na fricção entre margem e centro que a malucada se torna um campo 

fértil para interrogar a robustez das categorias de valor na sociedade contemporânea. 
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Estrada e  Etnografia 

 
Sou pirata, solitário, sem mais nada 

Sem bandeira, sem espada, no mar pra viver 

Sangue e vinho derramados no convés 

Sons de gaitas, violões e pés 

Quando de repente surgem dez canhões 

Era o Barba Negra com a sua turma e suas canções 

(O Pirata, canção de Ave Sangria) 

 

 
Primeiro ato na estrada: atenção e inesperado	 

 

Desde os primeiros vislumbres desta pesquisa com a malucada, sabia que 

registrar uma experiência na estrada seria imprescindível para um panorama mais 

realista deste horizonte de vida marginal. Mas, além disso, ansiava que, em algum 

ponto da jornada, o movimento me levaria a encontros inesperados, em que novas 

relações abririam um fluxo de aventuras significativo para a pesquisa. Minha intenção 

era aproximar a etnografia de um certo espírito de estrada que, remetendo à 

experiência mais comum, está próximo da situação que, talvez, algumas pessoas se 

identifiquem: estar numa viagem, conhecer alguém e, de repente, criar uma conexão 

rápida, marcada por um desejo de convivência e de viver a indeterminação do que 

virá a seguir. Frequentemente, quando recordamos a sequência de eventos, somos 

pegos por uma dilatação temporal, uma sensação de que muita coisa aconteceu em 

pouco tempo. Pelas minhas vivências de mochileiro ocasional, meu anseio de 

pesquisa remetia a um senso de ser “tomado” pela estrada, de estar, não só aberto, 

mas sedento pela incerteza do que viria. Por isso, sabia também que encontros 

potentes desse tipo não dá pra programar, simplesmente acontecem. Durante meu 

trabalho de campo, busquei por parcerias entre amigos da malucada para uma 

experiência dessa na estrada, contudo, todos tinham outros planos. A longa duração 

dos efeitos da pandemia da COVID-19 e das restrições de relações sociais face-a-face 

não facilitaram. Como poderão perceber acompanhando as páginas da minha 

etnografia, este nível de interação é central em meus experimentos metodológicos e 

epistemológicos. No fim do tempo estipulado de trabalho de campo na estrada, 
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quando estava prestes a aceitar que essa qualidade de experiência etnográfica não 

ocorreria, surgiu um encontro desse tipo que cria possibilidades e caminhos que não 

estavam lá.  

Essa aventura começou quando eu e minha companheira de estrada, Lisa26, 

estávamos subindo de João Pessoa para Fortaleza e resolvemos adaptar bancos mais 

confortáveis na Jigi, em Natal. Era março de 2023. Chegando na cidade e 

combinamos com uma loja a realização do serviço no dia seguinte, pois requeria dois 

turnos. Em busca de uma opção de lugar seguro para estacionar e passar a noite, 

resolvemos ir na direção do litoral sul de Natal sem destino exato e em busca de 

aproveitar, também, o fim do tarde na praia27. Acabamos entrando em Genipabu, a 

primeira praia saindo da capital, e, chegando no centrinho, logo lembrei que já tinha 

passado ali antes. O fim de tarde era ensolarado e o movimento nas mesas condizente 

com uma quarta de verão. Já nos preparando para pagar pelas duas cervejas que 

tomamos, notei um maluco de cabelo volumoso e comprido abordando outras mesas. 

Era branco, baixo e de longe escutei o sotaque de espanhol. Estávamos finalizando 

com a garçonete quando ele nos abordou com suas três “asas” penduradas no ombro 

com brincos, pulseiras de macramê e outros trampos28 simples com búzios e 

miçangas. Prestes a começar a falar, parou e fez um sinal de reverência com o corpo, 

indicando que aguardaria enquanto pagávamos pelas duas cervejas que tomamos para 

começar.  

Assim que teve a chance, Juan respeitosamente agradeceu a atenção, 

apresentou-se e engatou contando que tinha acabado de chegar de bicicleta vindo de 

São Miguel do Gostoso. Estava faminto e queria ‘saber se vocês poderiam ajudar 

comprando algo, é tudo artesania que yo fiz’. Empolgado com a perspectiva de 

retomada do meu campo na estrada29, enquanto olhava seus artesanatos, mencionei a 

pesquisa e brinquei que era ‘antropólogo dos hippies’ para sugerir que sua presença 
																																																								
26 Como regra, todos os nomes nesta tese foram alterados.  
27 Sinto-me mais seguro dormindo dentro do carro em cidades pequenas, quanto menos movimento 
melhor. Foi uma decisão estratégica.   
28 Trampo é uma gíria para referenciar o trabalho	artesanal da malucada. Porém, em outros contextos, 
também pode ser associado com a atividade trabalho, trampar.  
29 Para ser honesto, naquele momento tinha acabado de sair de um tratamento de leishmaniose	que 
contraí meses antes quando estava fazendo campo no interior do Goiás e morando com amigos 
artesãos. Seus três cachorros morreram da doença, e eu tive uma ferida que cresceu muito na canela 
direita. Minha “empolgação” era também fruto de uma ansiedade acumulada por estar vendo o verão 
passar sem conseguir me locomover, época perfeita para circular nas praias do NE e encontrar o 
movimento da malucada. Além disso, era meu último ano de bolsa. Nestes dias, já estava quase 
cicatrizada e o tratamento finalizado.  
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não atrapalhava. Ademais, pressenti que seria uma boa pessoa para nos dizer se ali era 

seguro para passarmos a noite. Ele estava chegando perto do anoitecer depois de uma 

longa jornada e provavelmente dormiria por ali, pensei. Então comecei com as 

perguntas: era colombiano, tinha ficado alguns anos no Amazonas, onde estudou 

português na UFAM e morou numa república com estudantes - entre eles, 

antropólogos. Contou que passara até um tempo com os Yanomamis e que tinha 

conhecido São Gabriel da Cachoeira, “a cidade mais indígena do Brasil” 30, 

completou. Mencionou ainda o “momento muito louco na vida” com um filho 

pequeno de um ano e oito meses junto com uma amazonense, estudante de psicologia 

que conhecera na UFAM e que era meio “doidinha”. Durante a conversa, compramos 

uma pulseira de macramê com búzios. 

As poucas rugas que sugeriam a 

idade desse orgulhoso homem sessenta anos, 

como soube pouco depois, tornavam sua 

vitalidade ainda mais impressionante. Juan 

era uma pessoa fácil de conversar. 

Simpático, sedutor e reverente na sua fala 

carregada de sotaque e palavras do espanhol. 

Lisa foi caminhar na orla enquanto nós 

continuamos a conversa, e, a primeira 

menção de ir embora ao pegar o celular e 

dizer “preciso encontrar um amigo”, 

perguntei onde ele dormiria e se nós 

poderíamos estacionar próximo. Parecia que 

já tínhamos nos conectado o suficiente para 

um pedido desses. Disse que ficaria na casa desse amigo e que perguntaria se ele 

poderia nos receber também, mas já sugeriu que provavelmente seria possível – o que 

me acalmava. 

Sentei sozinho uns instantes e peguei meu livro. Notei as pessoas caminhando 

na praia e sentadas ao redor das mesas. Casais, famílias, ambulantes e, 

inusitadamente, camelos para os turistas passearem pela orla. Para a direita, havia 

outras barracas e, não muito longe, um pontal com um forte e coqueiros altos. Uma 
																																																								
30 Segundo o censo do IBGE de 2022, das 51.795 pessoas, quase 46 mil se autodeclaram indígenas. 
Acesso: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/am/sao-gabriel-da-cachoeira/pesquisa/10102/122229 

Foto cedida por Lisa da tornozeleira que 
compramos de Juan 
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paisagem linda com as cores daquele pôr do sol. Para o outro lado, a orla seguia mais 

deserta, em linhas suaves, com várias casas de muro baixo à beira mar. Pareciam ser 

dos anos 70 ou 80, pelo estilo e ar de abandono.  

 

Lugar epistemológico    

 

Mesmo que ainda não soubesse, a partir desse momento passamos mais de um 

mês numa série intensa de acontecimentos. Uma semana em sua casa em Parnamirim, 

nos arredores de Natal, e outras duas numa viagem para Canoa Quebrada, sempre na 

companhia de Rosa e David, companheira e filho de Juan. Escolhi esta história por 

representar um modelo de relação paradigmático para quem vive a estrada como a 

malucada: um encontro inesperado que vai abrindo possibilidades que não estavam 

mapeadas. Nas histórias de estradas marginais, é recorrente a figura do desconhecido 

que oferece uma estadia e que se torna uma amizade. Deste modo, convém pensar 

como tais dinâmicas relacionais podem se converter num modelo epistemológico, um 

lugar a partir do qual o conhecimento emerge. Em outras palavras, como se constrói 

uma objetividade etnográfica a partir destas relações informais e espontâneas? 

Argumento que o mergulho neste horizonte de vida pede uma sensibilidade 

etnográfica particular para dar conta de tais ritmos e efetivação das relações. O 

mangueio de Juan, esta forma de venda ativa, característica da malucada, marca o 

início da nossa história e indica pistas empíricas sobre a questão. Com o mangueio, 

tema do capítulo final, encontramos uma prática imprescindível na reprodução 

material da malucada que, ao mesmo tempo, envolve uma dinâmica relacional 

marcada pelo improviso, pela ambiguidade e pelo excesso do enquadramento 

comercial. E estas qualidades relacionais, de um modo ou outro, estão também 

presentes na forma como todos estávamos viajando. Diferente do turista com seu 

roteiro pronto e datas bem estabelecidas, tanto como no caso de Juan, vendendo para 

comer, ou para nós que buscávamos lugar para dormir, as definições de pontos de 

parada, refeições e locais seguros para passar a noite não estavam prontas, ocorreriam 

na negociação do agora.  

Na minha experiência, pensar a etnografia a partir de práticas e dinâmicas 

relacionais baseadas na espontaneidade, no inesperado, na errância e na comunhão 

pessoalizada foi um desafio autoimposto. Passei muitos anos da minha formação, 

entre graduação e mestrado, pensando sobre caronas (Neves, 2018; 2018b; Rocha & 
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Neves, 2019; Hilal & Neves, 2021), que além de serem recorrentes entre a malucada e 

ligadas ao “estilo de viagem contracultural” (Kaminski, 2018; Rivoluccri,1974),      

podem ser pensadas como um cenário ideal de pesquisa social que, como sugere 

Purkins, “dá destaque a conjuntos informais (e frequentemente marginais) de relações 

sociais baseadas em ajuda mútua, cooperação e confiança — qualidades que muitas 

vezes existiram nas sociedades ‘primitivas’ estudadas por antropólogos" (Purkins, 

2012: 142). Ainda que possa parecer um recorte com certo ar de romanização, ela 

destaca elementos pertinentes para pensar a experiência de pesquisa com a malucada. 

Na proposta do autor, o modelo de deslocamento informa a maneira como o 

conhecimento é produzido. O “caroneiro” funcionaria, assim, como uma “síntese 

entre teoria e método; um viajante que observa as paisagens de poder pelas quais se 

move, mas que busca alternativas às suas hierarquias e economias formais por meio 

de constante negociação e troca.” (Purkins, 2012: 142). Nesta imagem “ideal” de 

pesquisador, um dos aspectos frisado por Purkins é a impossibilidade de tomar um 

lugar de neutralidade e distância neste cenário: somos inescapavelmente convocados a 

aderir aos próprios ritmos do objeto como condição etnográfica. Assim, pensando em 

elementos formais das relações de campo, há uma semelhança fundamental com 

pesquisa com caronas na beira de uma estrada e este contexto que comecei a narrar 

acima. Em ambos os casos, não há um começo ou fim demarcado para acontecer. Para 

ter início, depende do carro parar ou do encontro espontâneos na estrada. Sugerem um 

modelo de relação de campo que absorve o inesperado, o qual requer uma atenção 

específica.  

Pensando nessa direção, a pausa neste ponto da história, sem saber ainda se 

Juan voltaria ou não, mimetiza o “suspense estocástico” envolvido nesta forma de 

deslocamento para Laviolette (2019; 2014): sempre há uma infinidade aleatória de 

coisas que podem acontecer, inclusive, a pessoa nem parar ou, no meu caso, ele não 

retornar.31 De imediato, isso teria nos mantido na busca de lugar para dormir naquela 

noite e, subsequentemente, privado a tese do rico material advindo das aventuras com 

Juan e sua família, as quais acompanharemos até as últimas páginas. Além disso, 

parecido com a dinâmica de estar pegando ou dando caronas, o desdobramento das 

situações e as consequências futuras estão diretamente vinculadas à maneira como se 

																																																								
31 Para Laviolette, esta noção tem uma ênfase na experiência de temporalidade. “Um dos resultados de 
viajar de carona é que algo/alguma coisa precisa ser pausado, posto em espera ou mantido em uma 
paradoxal suspensão estocástica” (Laviolette, 2014: 2) 
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navega pelo inesperado (Rocha & Neves, 2019; Carlson, 1972). Depende de uma 

postura aberta para a incerteza. Estar confortável num registro experiencial de 

temporalidade que suspende o futuro por vir. 

Guyer (2013) faz uma provocação interessante nesta direção ao pensar sobre o 

papel da “surpresa” e do desconhecido na produção do conhecimento antropológico. 

Passando por distintos enquadramentos etnográficos e resgatando questões caras às      

tradições empiristas da etnografia, a autora propõe a ideia de “epistemologia da 

surpresa” como forma de “contribuir para expandir e intensificar a noção de uma 

genealogia disciplinar orientada para a atenção e presença do ser-estar/existir” 

(Guyer, 2013: 284)32. No argumento, chama a atenção para as evocações da surpresa 

a partir da “sua etimologia de ser ‘tomado’, ou ‘sobrepujado, até mesmo ‘capturado’” 

(Idem: 284)33. Guyer convida a fazer uma pausa na lacuna entre apreensão sensível e 

a racionalização consolidada, para investigar, neste interstício, possibilidades de 

conhecimentos sobre a incerteza e o não sabido. O rendimento desta pausa será 

explorado em alguns momentos da tese, especialmente em torno de questões de 

reflexividade.34 Para o argumento em foco, a indicação acrescenta certa sensibilidade 

etnográfica para navegar contextos efêmeros e envoltos de indeterminação – aspectos 

ou qualidades da realidade que tendem a escapar a muitos modelos teóricos por 

estarem em contraponto com princípios gerais de previsibilidade, linearidade e 

estrutura da racionalidade científica.   

 

 

Segundo ato na estrada: o encontro 

 

Naquele fim de tarde, a suspensão da espera durou pouco. Juan retornou antes 

que eu conseguisse ler a primeira página do livro, agora acompanhado de Malik, um 

homem negro, alto e atlético, cabelos e barba levemente grisalhos, vestindo regata e 

um carregador de celular pendurado no pescoço. Ainda a distância, falava algo sobre 

																																																								
32 Minha tradução de: “While theoretical parameters shifted, I see a specific practice that has crossed 
time, domain, and theoretical framing, and which I foreground in this lecture, in order to contribute to 
widening and deepening the sense of a disciplinary genealogy to attentiveness to being.” (Guyer, 2013: 
284). 
33 “Surprise,” and evocations of its etymology of being “taken over,” or “overtaken,” even “seized,” 
are often evoked in anthropology. (Guyer, 2013: 284) 
34 Como vocês acompanharão minha viagem durante a	 leitura, poderão perceber que levei a sério e 
valorizei as surpresas	nas minhas experiências de campo e para a elaboração do argumento.  					 
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conta e luz que eu não entendia. De perto, perguntei, ‘quê?’. Ele respondeu, sorrindo, 

que sua casa estava em reforma, “meio caída”, mas de portas abertas – ou seja, sem 

luz e água no momento. Nos apresentamos num tom descontraído, resolvendo o 

desentendimento dele ser congolês e não moçambicano, como Juan tinha me dito 

antes. Malik era altivo, sorriso largo e um português impecável, pareceu-me até 

carioca de imediato. Nesta interação inicial, fiquei sabendo que ele tinha viajado 

muito pelo Brasil e sabia emular diversos sotaques com maestria impressionante.  

A barraca ia fechando quando Malik nos convidou para uma roda à beira      

mar. Deixei minhas coisas encostadas numa pilha de cadeiras que pudesse monitorar. 

O fino era o combustível perfeito para uma viagem rumo à atmosfera do campo. 

Demos boas risadas, falamos do paraíso que era aquele lugar e devaneamos sobre 

questões como onde seria o ponto mais perto da África, e se seria possível atravessar 

até lá de jet-ski. A todo momento, vigiava minhas coisas de canto de olho, tinha até 

mesmo trazido o computador por receio com a segurança no estacionamento. Malik, 

perspicaz, notou meu desconforto e, sem que eu dissesse uma palavra, assegurou que 

não precisava me preocupar, que todo mundo já tinha me visto com ele e que nada 

aconteceria. 

Como toda viagem leva a algum lugar, Juan narrou sua passagem no exército 

colombiano durante os oitenta, ressaltando as frequentes abordagens em embarcações 

no mar, a busca por drogas – era o tempo áureo de Pablo Escobar. Ele saiu depois de 

quatro anos por conta da “corrupção” na relação entre a instituição militar e o próprio 

poderio do tráfico no país. Apesar de decepcionado, gostava do exército e da ideia 

“trabajar por su país coletivamente”, ali “las cosas funcionavam”. Seu pai era militar, 

e Juan nos descreveu, nostalgicamente, a imagem dele chegando em casa todo 

fardado. Admirava a postura e a vestimenta. A informação alimentou ainda mais meu 

interesse por sua história de vida. Malik tomou a palavra e disse que a “podridão 

institucional” era ainda maior no Brasil, pois envolvia não só polícia e exército, mas 

até o clero. Depois de uma breve divagação sobre padres corruptos, mostrou marcas 

de bala na perna, no braço e na cabeça.  ‘Lembrança da guerra civil no Congo’ disse 

com um sorriso mais tímido e já desviando o assunto. Juan exibiu a sua na perna, 

fruto de um combate na selva a uma célula das FARC.   

Começou a escurecer e Lisa retornou de sua caminhada. Combinamos de nos 

reagrupar para comer depois que pegássemos o carro – o centrinho era relativamente 

pequeno. Junto com Lisa, fui tirar a Jigi do estacionamento e aproveitamos para tomar 



23	

						

banho. Morando num carro, qualquer oportunidade assim deve ser valorizada. 

Troquei algumas palavras com o Heleno, o simpático encarregado do lugar, que, 

naquela tarde, servia também para uma curtição com a família. Música alta, sinuca, 

cerveja e a paisagem do mar. Era guarda municipal até pouco tempo e estava contente 

com a mudança de trabalho. Mais dinheiro, e ainda tinha aquelas regalias. Disse que 

podíamos voltar a qualquer hora para tomar outro banho, caso precisássemos. 

Já estava escuro quando nos reencontramos com eles na frente do 

estacionamento. Malik contava que estava encarregado de reformar a casa onde 

residia. Era de seu “padrinho”, um espanhol que deve ser bem rico pelas cifras que ia 

jogando sobre a potencial venda após a reforma. Ficou algo confuso entre valores,, 

valorizaçao do imóvel, expectativa e a parte dele nisso tudo. Além disso, toda aquela 

movimentação de início de noite na cidadezinha de praia dificultava a compreensão, 

embora houvesse um investimento de energia evidente naquela questão para Malik, a 

qual retornou em outras oportunidades. Esperava fazer uma boa grana, isso era 

explícito. 

Separamo-nos novamente para ir ao mercado. Eu e Lisa decidimos fazer uma 

guacamole, algo fácil e rápido. Só comprar abacate, cebola, tomate, limão e umas 

bolachas. Já dentro do mercado, quando chegamos ao local das frutas e verduras, mais 

ao fundo do estabelecimento, nos encontramos numa situação estranha. 

Conversávamos descontraidamente, num clima de leveza, quando, de repente, nos 

deparamos com olhos nos fiscalizando desconfortavelmente próximos. Foi como se 

tivesse aparecido do ‘além’. Tive até que perguntar, meio sem graça, se estava tudo 

bem e que queria alcançar o abacate, que estava bem atrás dela. Ela se afastou só um 

pouco e continuou olhando. Do nosso lado, ficamos sem entender aquela vigilância 

que sentíamos. Pegamos os vegetais e pesamos com a própria. Devia ser a dona do 

local, pensei. Chegou outra mulher, um pouco mais jovem e com um bebê grandinho 

no colo. A dona começou a fazer graça com ele com muita familiaridade, 

provavelmente era neto dela. Interagi com a criança por uns segundos, até para 

quebrar aquele clima de desconfiança. Pagamos e saímos. A situação foi bastante 

estranha, não entendemos bem o que aconteceu ali. Naquele momento, nossa hipótese 

jocosa era que nos confundiram com hippies. Pós-praia, interação leve, piadas e 

sorrisos, ambos de chinelo, carregando sacolas de pano, Lisa com um vestido solto, eu 

de bermuda e camisa aberta.  
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Realidade e dispositivo etnográfico: o descortinar  

 

A carona foi minha escola empírica. Durante muitos anos, registrei minhas 

experiências nos deslocamentos cotidianos em Florianópolis e depositei energias para 

criar/dar sentido à prática. Em todo esse período, captar o caráter efêmero e relacional 

dessa dinâmica de interação espontânea surgia como um desafio. O que sempre 

parecia mais palpável advinha de modelos teóricos de ênfases estruturantes. Aliado a 

uma perspectiva teórica infraestrutural (Star, 1999; Larkin, 2013; Vailati & D’Andrea, 

2020), especialmente preocupada com a especificidade da malha viária (Dalakoglou 

& Harvey, 2010)35, era uma tarefa relativa “instintiva”, no ímpeto de investigação 

social, elaborar sobre as condições de possibilidade da prática naquele contexto 

incomum para caronas – uma capital – a partir da ocupação populacional, migrações, 

estilos de vida e fluxos turísticos (Rial, 1988; Fantin, 1999). Porém, ainda que 

aspectos determinantes para a ocorrência dessa forma de locomoção, a dinâmica de 

interação e negociações do momento parecia escapar com facilidade da análise, 

figurando com menos importância nas minhas elaborações textuais sobre o tema do 

que a relevância que percebia empiricamente. Afinal, é no agora que de fato o 

deslocamento se efetiva enquanto realidade. Pequenos atos, como sorrir ou juntar as 

mãos, mudam completamente o resultado.  

Seguindo em nossa analogia com o estar na estrada da malucada, podemos 

ainda considerar como nessas experiências de encontro inesperadas, as diferenças não 

são fixas, mas descobertas e negociadas na hora: através da atenção renovada ao 

outro, das exigências de modulação dinâmica na interação, de ser simpático ou ficar 

calado, de se ver concordando ou discordando de ideias. Identidade, neste sentido, 

pode ser pensada como algo fenômeno emergente, um efeito relacional e material, 

como argumenta Amade M’Charek em Diferenças frágeis, efeitos relacionais 

(2010)36. Essa autora é provocada à reflexão por uma situação em que fora 

confundida com um homem árabe, quando estava no mercado num bairro de grande 

diversidade étnica em Amsterdam, na Holanda. A partir da interação, demonstra 

																																																								
35 Florianópolis tem uma malha viária que favorece a prática pelo desenho em formato de “espinha-de-
peixe” (Reis, 2012), ao invés do traçado esquartejado que encontramos na maioria das metrópoles. 
Neste sentido, a facilidade de carona é também reflexo de uma estrutura viária de baixíssima 
capacidade de integração global (Medeiros, 2006).  
36	Fragile Differences, Relational Effects (M’Charek, 2010)	
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como o corpo não tem uma identidade estática, mas uma materialidade social37. Ela é 

sempre a mesma pessoa, mas a identidade associada ao corpo emerge e se transforma. 

Essa autora desenvolve seu argumento a partir de uma situação de estranheza 

e desentendimento que nos remete ao que acabávamos de vivenciar com a dona do 

mercado. São situações que evidenciam, quase alegoricamente, o potencial emergente 

das diferenças, de um reconhecimento paulatino e processual do outro na experiência 

– algo presente também naquele encontro com Malik e Juan. A partir disso, podemos 

vislumbrar a noção de uma “epistemologia da surpresa” de Guyer (2013) sendo posta 

em funcionamento, na medida em que a estranheza é um outro referente do ser 

surpreendido por algo. Refere-se a este “ser tomado” no trânsito inesperado de 

identidades sociais, como apresenta M’Charek. Ou então, como eu e Lisa, sendo 

tomados por algo que ainda viríamos a entender a razão. Assim, vamos acumulando 

recursos para pensar o senso de emergência e indeterminação no por vir em relação à 

sensibilidade etnográfica sobre o estar na estrada da malucada. Por isso, neste registro 

etnográfico do movimento de viagem, proponho investigar com afinco como as 

pessoas lidam com incertezas e contingências38 da realidade se valendo da ‘intuição 

prática’ e da ‘atenção’ à superfície. Não como algo ocasional, mas uma imersão num 

fluxo efetivamente ativo e vivo, o qual impele à ação para a realização de objetivos 

imediatos. Este encontro e os desdobramentos dele que relatarei explicitam como a 

estrada, e, em especial, a forma como a malucada a vive são fontes ricas de reflexão 

sobre como o desconhecido é gerido. 

Neste debate teórico, Guyer está bastante inspirada no empirismo radical de 

Micheal Jackson (1989), que coloca a experiência sensível, os “dados” da etnografia, 

enquanto a principal fonte de conhecimento, como algo que “... transborda os limites 

de qualquer conceito isolado, de qualquer pessoa ou de qualquer sociedade. Como tal, 

ela nos conduz a uma visão dialética da vida que enfatiza o entrelaçamento, e não a 

identidade das coisas...” (Jackson, 1989: 2). Nesta proposta, um dos pontos de crítica 

elaborado pelo autor é o entendimento de como a “objetividade”, no empirismo 
																																																								
37 Primeiro toma um tapa ou toque pelas costas e é acusada de assédio por outra mulher – de passar a 
mão na bunda dela. Pelo espanto da mulher ao virar, M’Charek compreende que a moça imaginava que 
ela fosse homem. Depois de revelada mulher, o namorado dessa	moça branca se coloca em posição de 
proteção. Neste momento, além de mulher, M’Charek emerge como mulher lésbica e árabe, e assim 
evocando para o casal	uma possível imagem de pessoa “problema”, que poderia causar uma confusão. 
Estranhezas nas relações, uma e outra vez, parecem revelar o efeito de “curto-circuitos” ideológicos.  
38 Guyer trabalhou com práticas econômicas ordinárias de modo a exibir a limitação e efeitos 
performativos de modelos econômicos, atenta a	 uma multiplicidade de relações com dinheiro e os 
valores.  
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clássico da antropologia, pode representar mais um “comentário” sobre “(...) a 

necessidade profissional pela certidão e a ordem” (Idem: 16) do que a realidade das 

coisas39. Assim, entre outras consequências, sua defesa “radical” do empirismo sugere 

a experiência como próprio mediador de compreensão da diferença:  

 
“Nossa compreensão dos outros só pode proceder a partir da 

nossa própria experiência, e essa experiência envolve tanto nossas 

personalidades e histórias quanto nossa pesquisa de campo. 

Assim, nossa tarefa é encontrar algum terreno comum com os 

outros e, a partir daí, explorar nossas diferenças.” (Jackson, 1989: 

17) 

 

Minha narrativa etnográfica dessa aventura com Juan segue a intenção de 

fazer um convite perceptivo ao leitor do horizonte sincrônico de encontros, incertezas 

e efetivação autônoma de caminho da malucada. Por isso, gostaria que minha própria 

imersão nesta experiência servisse não somente para revelar algo sobre a própria 

malucada, mas também ser pivô de mediação. Ao narrar minha experiência, espero ter 

deixado brechas e trilhas para que o leitor possa se reconhecer e ser convocado à 

imaginação e/ou à memória. Neste sentido, antes de me esforçar em circunscrever a 

malucada enquanto uma expressão de diferença diacrítica – uma identidade 

determinada com tais qualidades e visões separadas do resto –, deixarei a errância, a 

deriva, trazer elementos mais sutis e sensíveis compondo uma imagem na qual inclua 

o potencial abertura, a ambiguidade e a multiplicidade do outro a partir da etnografia. 

Pesquisando a prática de caronas e tateando as qualidades dessa experiência de 

deslocamento, desenvolvi uma ideia de descortinamento para me referir à      

adaptabilidade necessária das pessoas para os encontros e situações que vão 

emergindo. Esta ideia, que hoje reconheço como uma espécie de dispositivo 

etnográfico, enfatiza como é exigida do caroneiro e do motorista uma atenção a todo 

momento renovada pelos acontecimentos: pondera riscos, disposição do outro para a 

conversa e um sem fim de situações que emergem. Esta imagem absorve um registro 

de temporalidade e emergiu de um conjunto variado de inspirações. Entre elas, a 

																																																								
39 “...é provável que a ‘objetividade’ funcione mais como um talismã mágico, reforçando nosso senso 
de self em situações desorientadoras, do que como um método científico para descrever essas situações 
como elas realmente são. Os sistemas ordenados e as estruturas determinadas que descrevemos não são 
tanto imagens-espelho da realidade social, mas sim defesas que construímos contra o caráter não-
sistemático e não-estruturado de nossas experiências dentro dessa realidade.” (Jackson: 1989: 3) 
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concepção fenomenológica sobre o instante de Bachelard (2010), as ideias de prática 

(Bourdieu, 1991; Munn, 1992) e a noção de percepção do ambiente e atenção 

renovada ao caminho de Ingold (2015). Estas searas de debates estimularam a pensar 

uma concepção de sujeito aberto e transformativo a partir de sua interação com o 

mundo. A imagem de uma cortina se abrindo e constantemente apresentando novas 

variáveis era o que pairava em minha mente. Percebo agora como essa noção teve 

também a função de um dispositivo de escrita que evidenciava o lugar parcial e 

processual dos sujeitos. Na prática, trata-se de manter os registros de titubeios, de 

receios, as indiferenças e os entusiasmos, enfim, o teor de incerteza e a adaptabilidade 

interpessoal às situações. 

Tal direção epistemológica, emergida deste referente temporal, destaca-se na 

etnografia da estrada – tanto para nós, descobrindo e fazendo nosso caminho, quanto 

para o nosso amigo Juan. “Lidar” com esse horizonte temporal de descortinamento e 

de emergência é, em certo sentido, convocado pela própria forma de deslocamento e 

de objetivar a experiência. Ainda que em busca de pensar a malucada em particular, 

acredito que a elaboração também ressoa em elementos mais gerais sobre a vida das 

pessoas. Nas mais variadas situações, por mais que planejemos roteiros e confiemos 

em infraestruturas que nos parecem óbvias, o acaso e o desconhecido são constantes.   

 

Terceiro ato na estrada: desenrolar 

 

Reencontramos os quatro novamente. Juan, agora carregando a bicicleta e as 

comidas; Malik, ainda com o carregador no pescoço e o celular na mão. Capturado 

pela ânsia do campo, aproveitei a conversa paralela entre Malik e Lisa para perguntar 

a Juan a quanto tempo viajava. Já eram treze anos na estrada vivendo do artesanato, e, 

na conversa, frequentemente reforçava o quanto amava a vida sobre a bicicleta, como 

gostava de “ver o caminho passando tranquilamente”. Tinha quatro filhos: dois do 

primeiro casamento, um casal já adulto, uma menina de doze anos com ‘una mujer 

indígena’, além de David de um ano e oito meses, já mencionado. O bebê e a Rosa 

normalmente viajavam com ele, mas, desta vez, tinham ficado em casa em 

Parnamirim, nos arredores de Natal, contou. Tinha ido fazer dinheiro no carnaval em 

São Miguel do Gostoso. ‘Yo tengo sesenta años’, anunciou com orgulho enquanto 

caminhávamos. Naquele momento, estava capturado pela vivacidade e 

desprendimento de Juan – tudo que o “antropólogo de hippie” queria encontrar.   
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 Coincidentemente, ele teve a mesma ideia de fazer guacamole. Fomos, então, 

para uma lanchonete fechada que eles afirmaram ter amizade com os donos. Parecia 

um pouco invasivo só passar as correntes no escuro e abrir uma mesa, mas os 

seguimos e começamos a preparar a janta. Perguntei mais uma vez a eles se era 

tranquilo ficar ali, se não estaríamos incomodando alguém. Malik disse que quase 

todo dia carregava o celular ali, como fazia naquele momento. Juan já tinha acampado 

no fundo e até feito uma limpeza no terreno – era uma amiga pra ele. Logo que 

abrimos uma mesa num ponto onde pegava luz do poste, chegou a tal amiga com uma 

expressão não tão amigável. Juan, simpático, adiantou-se dizendo que seria só o 

tempo de comermos. Ela pediu para sermos rápidos, pois ainda iriam abrir naquela 

noite. Ainda que complacente, a fala dela tinha um tom de convite a nos retirarmos. 

Certamente não abririam. Fomos obrigados a nos valer de um “jogo de cintura” social 

e sustentar uma breve estranheza com a dona até acabarmos a refeição. Tive a 

impressão de que Malik se ausentava um pouco da conversa desconfortável com a 

dona. Ficou mais ao fundo mexendo no seu celular. Como no mercado, mais uma vez 

a desconfiança se anunciava numa interação em Genipabu. Quando expressei minha 

percepção sobre a repetição destes desconfortos naquela noite, Malik comentou que 

isso, na verdade, poderia ser explicado por um evento recente. Um casal, também 

viajando de kombi, tinha ficado uns dias na cidade e roubado algumas casas. Tinham 

sido muito simpáticos, cativaram todo mundo e as casas de veraneio desocupadas, de 

repente, começaram a ser invadidas. Quando a população começou a notar, o casal já 

tinha partido. A polícia estava na busca e, pela fala de Malik, a passagem dos 

viajantes tinha deixado um certo sentimento de traição na pequena Genipabu. Disse-

me que o casal tinha afã de se misturar, diferente de nós, que estávamos mais 

reservados. De qualquer modo, os episódios de desconfiança e estranheza estavam 

melhor justificados. Era conosco, cumpríamos papéis que desconhecíamos e que 

compunham a nossa imagem para o outro, meio  como o capitão Cook na narrativa de 

Sahllins em Ilhas de História (1990 [1976]). Comemos bem e falamos da vida. Malik 

contou um pouco de seu tempo em Pipa, onde cuidava de um terreno desse mesmo 

padrinho espanhol, dono da casa em que passaríamos a noite. Falou ainda do coração 

partido depois de uma relação de uns cinco anos com uma mulher nesta outra cidade 

de praia no estado Rio Grande do Norte.  

Durante essa sequência de eventos, o “etnógrafo” em mim estava muito 

empolgado. Ainda inundado pelos eventos, pressentia que aquele momento se tornaria 
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parte da minha ‘tese’ por, potencialmente, dar conta de objetivos ansiados para o 

campo. Mesmo sem saber que tal encontro se desdobraria em outras aventuras, nesse 

ponto da história já era possível vislumbrar o tipo de experiência que diz muito sobre 

a vida na estrada para a malucada: encontros marcados pela espontaneidade e que 

levam a destinos indeterminados; a experiência de desvendar o lugar percorrendo 

trajetos próprios, nos quais quem somos e o modo como agimos influenciam o 

caminho e o conjunto de relações em que nos engajamos. 

Ademais, Juan tinha uma vitalidade surpreendente. Ele circulava em Genipabu 

entre laços estabelecidos: o amigo com a casa, o bar que já fiquei e o mercadinho com 

melhor preço. A capacidade de se conectar e produzir relações era evidente. Numa 

palavra, Juan era desenrolado. Já reconhecia a importância desta demonstração de 

desenvoltura no campo anteriormente realizado e pelas amizades construídas. É sobre 

saber o canal da prata, quem vende as pedras mais bem lapidadas, o lugar da marmita 

mais barata ou o restaurante que dá comida para os hippies; em suma, “fazer 

acontecer”, “se virar”, é central neste horizonte, quase uma condição de existência. 

Consequentemente, se converte em valor de prestígio entre a malucada. Juan 

representava esta postura característica, uma atenção flutuante, algo do flaneur que 

observa o ambiente, as pessoas, as possibilidades, mas não deixa o plano imanente 

para a posição apartada do mundo desta figura literária convertida em princípio 

epistemológico (Benjamin, 1989; Eckert & Rocha, 1998; 2003; Pétonnet, 2008). Se 

fossemos relacionar com esses princípios teóricos superiores, seria mais preciso 

pensar em devir, no movimento vago e ambulante do nômade. Estar na superfície, 

numa “... intuição sensível da variação” e seguindo “o fluxo de matéria...” (Deleuze & 

Guattari, 2012: 38; 44)40 em direção a intencionalidades definidas: vender, comer, 

falar com Malik, fumar um bareto41 e chegar em casa. Não há itinerários fixos, há 

pontos a serem conectados num “espaço liso” e aberto de possibilidades.  

A gramática e a lógica de Deleuze e Guattari têm uma utilidade ímpar no 

campo das ciências humanas para pensar o ímpeto nômade e criar contrastes 

conceituais com o ‘centro’, a norma, a ciência régia e o Estado. Especialmente 

considerando a produção de subjetividades errantes, na qual o teor crítico emerge 

mais da afirmação de uma existência diferente, do que  de um discurso intencional 

sobre política e crítica. Não à toa, reflexões da geografia, da antropologia e da 
																																																								
40 Volume 5 na edição brasileira da editora 34.  
41 Gíria para cigarro de maconha na Colômbia, segundo meu amigo Juan.  
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psicologia sobre a malucada mobilizam estas noções de nomadismo e outros 

conceitos próximos (Giordani, 2016; Gomes & Maia, 2019; Leitão, 2014). Mas não 

nos fixemos a tais noções abstratas tão rápido, pode ser uma armadilha. Tal qual o 

encontro em Genipabu, é só um ponto de passagem, apenas uma referência para o 

nosso caminho de pistas materiais da etnografia. O ponto era que Juan, na sua 

capacidade de “desenrolar” as coisas que precisava, representava muito bem o valor 

etnográfico que buscava na figura desse “hippie artesão de rua”.  

A “asa”, como as que Juan trazia quando nos abordou, é um objeto próprio da 

malucada que materializa o potencial de mobilidade e realização autônoma do seu 

caminho. O mostruário, feito de tecido e, normalmente, cano de PVC para a estrutura, 

é leve e fácil de transportar. Exibir as peças para uma possível clientela é essencial 

para o mangueio no movimento da estrada. A relação mimética está tanto no corpo – 

“placas” cheias de detalhes penduradas embaixo dos braços – quanto  num nível 

filosófico: asas servem pra voar. Outro item de igual representatividade é o “pano” 

sobre o qual dispõe o artesanato. A imagem clássica do “hippie” sentado no chão 

trabalhando de frente para o “pano aberto” é um poderoso evocativo da simplicidade e 

humildade agregadas à figura. Ao lado da asa, são artefatos de uma ética nômade 

particular que efetivam – tornam real – o horizonte de vida. Codificam princípios do 

ser “desenrolado” da malucada, de “fazer acontecer” a partir de contextos 

espontâneos, que não são óbvios ou dados. Em certa medida, Lisa e eu nos 

aproximávamos deste espírito ao buscar por possibilidade para a nossa noite de sono. 

São realizações que ocorrem tateando paulatinamente a superfície das interações.  

Voltando ao fluxo etnográfico, logo após limparmos as mesas, fomos todos na 

Jigi pra casa de Malik seguindo pela rua paralela ao mar. Era uma das casas à beira da 

praia que eu havia reparado antes. Casa de veraneio de ricos, provavelmente 

moradores da capital em décadas passadas. Toda rodeada de uma varanda, pilastras 

com detalhes meio barrocos, elevada em relação à rua e com muro alto. O cadeado 

travou e Malik veio pedir um trapo qualquer pra abrir sem machucar a mão. Assumo 

que deu um leve medo nessa hora – a casa realmente parecia abandonada e o cadeado 

não abria. Será que era invasão? Ele já tinha brincado que era a casa fantasma da rua, 

mas ver na materialidade foi um tanto impactante. Contudo, o cadeado novinho e 

brilhante inspirou confiança na história sustentada por Malik. O portão era grande, 

velho e pesado de abrir. O mato estava alto, e nós estacionamos perto do portão, na 

parte mais plana – já projetando a noite de sono.  
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A casa tinha doze quartos, 

contando com os dois do lado da 

entrada praticamente destelhados. 

Saindo do carro, subimos uma 

escada de uns dez metros que dava 

num corredor coberto. À direita 

havia duas portas que davam acesso 

a salas, cozinha e quartos, a maior 

parte da área construída. À esquerda, 

só um ou dois cômodos. Seguindo 

pelo corredor, abria-se um jardim longo com coqueiros que ia  até uma mureta baixa, 

com as dunas e o mar ao fundo. Havia ainda uma área para fazer churrasco em família 

próximo ao portãozinho que saia pra praia. Muitas portas e janelas estavam 

destruídas, e o telhado, onde existia, parecia na iminência de cair.  Numa das salas 

havia uma pintura na parede com uma mulher na beira do mar e um sofá feito de 

alvenaria que davam testemunho estético de um tempo passado. O cheiro de guano 

era forte, mesmo Malik já tendo limpado e arrumado um pouco. “Vai ficar linda”, 

anunciou empolgado após indicar vários detalhes da reforma planejada enquanto nos 

mostrava a casa. Só o quarto dele tinha sido reformado, por um ocupante anterior, 

com quem “o padrinho” tivera problemas. Nunca chegamos a conhecer esta peça. No 

meio da varanda, de onde se via o mar, tinha um galão de água captada da chuva, em 

que Malik havia colocado carvão no fundo para purificá-la. Durante o tour na casa 

fiquei com certa preocupação com o carro, meus pertences e, em especial, meu 

computador, semelhante ao momento na praia vigiando a mochila a distância. 

Cheguei até a dar uma desculpa de ir trancar o carro só para conferir. 

A noite estava agradável, fomos sentar no topo da escada de frente para o 

carro e para o portão do fundo. Por cima do muro, do outro lado da rua, via-se uma 

área de mata atlântica alta. Malik divagou mais uma vez sobre os planos de reforma e 

o quanto esperava receber por acompanhar a obra – cifras e mais cifras. Dava a 

sensação, em alguns momentos, que queria justificar uma precariedade atual e 

projetar uma transformação iminente. Torceram um pra consagrar o momento. Juan 

me contou mais sobre a sua vida e os motivos de “cair na estrada”.  Falou do desejo 

de largar a rotina antiga de formulários a preencher, de tal contrato, de se manter 

atento ao que mudou na lei e de estar sentado no carro pra lá e pra cá. Por isso, fora 

Foto do autor com Lisa, Malik e Juan na manhã seguinte. 
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viajar, deixando casa, apartamentos, carros e “trabalho sério”. Além do tempo no 

exército, mencionou uma experiência com algumas pessoas ligadas à bolsa de valores, 

a passagem numa empresa de corretagem imobiliária e uma atividade autônoma em 

parceria com uma seguradora de carros onde sua ex-mulher trabalhava. Não entendi 

muito bem os termos dessa parceria, mas disse que lhe rendeu um bom dinheiro.  

Lisa tinha ido dormir e Malik jogava no celular há um bom tempo quando 

anunciou que também iria. Já de pé, alertou enfaticamente sobre duas portas nas quais 

não deveríamos tocar. “Quem avisa amigo é”, disse. “Se encostar ali, vrum”. Mas não 

seria de cima pra baixo, disse fazendo um arco com a mão. O aviso meio indireto e o 

cenário deixaram uma impressão sinistra, como se tivesse assombração, espíritos ou 

‘sei lá o quê’ na casa. Juan tivera essa mesma interpretação pelo olhar que trocamos. 

Antes de Malik ir de vez para seu quarto, insisti para que nos explicasse – não estava 

em condições de sustentar o suspense. Então, entendemos que eram armadilhas 

acionando alertas sonoros no quarto dele, como um alarme – risos.  

Conversei mais uns minutos com Juan antes de nos recolhermos. Não bebia há 

mais de vinte e cinco anos e era vegetariano há uns quinze. Disse até que era “meio 

gordo” e que parar de comer carne “cambiou” completamente sua vida, sua cabeça e 

seus objetivos. Sua ex-mulher trabalhava na seguradora há mais de três décadas, e não 

o acompanhou em suas primeiras aventuras na Venezuela, Panamá e Peru há treze 

anos. Ela pediu o divórcio quando soube da filha que Juan tivera numa dessas 

viagens. Disse ele que deixou sua parte dos bens para os filhos daquele casamento e 

vazou. Só possuía em seu nome um terreno numa região litorânea na Colômbia 

comprado junto a um primo. Emprestei uma rede para Juan dormir na varanda. 

Combinamos uma carona até Natal para a manhã seguinte, pois a sua bicicleta estava 

com um problema no freio, e a jornada já tinha sido longa. 
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A	viagem	da	diferença:	Maluco	quem?		
 

“Inexistem papéis, números e moedas. A riqueza toda é contabilizada 

em amor. Tudo o que as pessoas querem da vida é toque. Não há fome, 

furtos, guerras, apenas se preocupam em degustar as emoções 

volumosas. Jamais ouviram falar em desigualdade. Miséria tem, mas só 

de carícias. (...) 

Achei estranhas aquelas suas perguntas. Pra começar, a gente não 

conta mentiras, não é uma demonstração de carinho; já vocês, eu não 

sei. Agora, ninguém odeia alguém assim a ponto de, por amor, tirar a 

vida de alguém.” Trechos de Amor por dinheiro, conto de  

GustavoWolf  

	

Valor	do	encontro	e	communitas		

	

Nesta	 narrativa	 de	 campo	 na	 estrada	 abrindo	 a	 tese,	 tive	 a	 intenção	 de	

fazer	 um	 convite	 à	 percepção	 sensível,	 evidenciando	 a	 atenção	 flutuante	 e	

intencional	 na	 superfície	 dos	 acontecimentos.	 A	 estrada,	 nesta	 cadência,	 se	

revela,	 além	 de	 um	 deslocamento	 geográfico,	 um	 esquema	 perceptivo	 do	

ambiente.	“Ver	o	caminho	passar	lentamente”,	dizia	Juan,	sobre	sua	paixão	pela	

bicicleta.	 E	 estar	 vivendo	 a	 estrada	 é	 profundamente	 constitutivo	 do	 estar	 no	

mundo	da	malucada.	Mesmo	que	não	seja	uma	constante	para	todas	as	malucas	e	

malucos,	 é	 um	 horizonte	 de	 experiência	 que	 já	 se	 esteve	 e/ou	 que	 se	 almeja	

estar.	Durante	os	períodos	de	campo,	e	antes	dele,	escutei	inúmeras	histórias	de	

viagens	 com	 cenários	 e	 ritos	 que	 se	 repetem:	 os	 primeiros	 aprendizados	 de	

produzir	artesanatos	e	manguear,	dormir	na	rua	em	mocós42	pela	primeira	vez,	

ou	 ainda	 a	 clássica	 situação	 de	 provação	 de	 resiliência	 pessoal	 em	 que	 toda	 a	

mochila	é	perdida	ou	roubada,	requerendo	da	artesã	recomeçar	do	zero	com	um	

alicate	e	um	maço	de	fios	de	alpaca	doados.	Este	tipo	de	narrativa	evidencia	uma	

capacidade	 e	 desenvoltura	 pessoal	 de	 fazer	 acontecer	 o	 caminho,	 ser	

desenrolado	e	lidar	com	o	descortinar	de	novas	contingências.		

Nestes	 tantos	 relatos	 de	 estrada,	 o	 encontro	 é	 uma	 constante	 essencial,	

abrindo	possibilidades	que	antes	não	estavam	 lá,	e	estar	aberto	a	 isso	significa	

																																																								
42	 O	 termo	 se	 refere	 aos	 “cantos”,	 principalmente	 nas	 grandes	 cidades,	 em	 que	 malucada	 se	
“entoca”	para	passar	a	noite.		
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permitir	o	excesso	de	enquadramentos	estruturantes	do	outro.	O	lugar	do	outro,	

nesta	 linha	 de	 raciocínio,	 não	 se	 limita	 a	 posições	 sociais	 como	 colega-colega,	

professor-aluno	 ou	 cliente-vendedor/prestador	 de	 serviço.	 Nesses	modelos	 de	

interações	familiares	e	cotidianas	para	a	maioria	das	pessoas,	sempre	há	algum	

nível	 de	 institucionalidade,	 e	 tudo	 aquilo	 que	 excede	 os	 papéis	 emerge	 como	

ocasional	 ou	 opcional.	 Porém,	 nas	 experiências	 de	 estrada	 da	 malucada,	 ou	

mesmo	para	mochileiros	e	suas	variantes	(Silva,	2018)43,	o	outro	tende	a	emergir	

aberto	para	 ir	além	das	expectativas	e	enquadramentos	 iniciais	–	e,	não	raro,	é	

algo	a	ser	celebrado	e	desejado.	Para	mim,	por	exemplo,	além	de	hippie	e	possível	

informante,	 o	 encontro	 com	 Juan	 trazia,	 de	 imediato,	 a	 possibilidade	 de	 ajuda	

para	resolver	a	demanda	por	uma	noite	segura	e	tranquila	de	sono	na	Jigi.	Esta	

postura	de	abertura	atenta	à	superfície	pode	não	ser	exclusiva	da	malucada,	mas	

evidencia	 aspectos	 da	 produção	 da	 sua	 diferença	 no	 mundo,	 que	 até	

transcendem	a	vivência	da	estrada.	É	a	partir	dela	que	se	efetiva	uma	capacidade	

de	produzir	e	multiplicar	as	relações	em	contextos	espontâneos	e	inesperados	–	

o	que	é	sem	dúvida	um	dos	segredos	e,	pode-se	dizer,	poderes	da	malucada	para	

“fazer	acontecer”	o	caminho.	Em	outras	palavras,	junto	a	escolha	de	assumir	este	

horizonte	de	vida,	há	a	consagração	de	uma	arte	do	encontro	como	valor,	como	

algo	de	importância.			

Uma	 das	 ideias	 mobilizadas	 por	 diferentes	 abordagens	 no	 universo	 de	

contracultura,	 que	 oferece	 pistas	 para	 abordar	 essa	 temática,	 é	 o	 conceito	 de	

communitas,	do	antropólogo	Victor	Turner	(1974	[1969]).	Em	sua	tese,	versando	

sobre		“estilo	contracultural	de	vigem”	no	Brasil	ditatorial,	Kaminski	cita	a	noção	

de	“communitas	contracultural”	para	chamar	atenção	às	qualidades	anti-hierár-

quicas,	 marginais	 e	 efêmeras	 que	 perpassam	 a	 diversidade	 de	 contextos	

particulares	 de	 encontros	 aos	 quais	 se	 refere.	 Praças	 com	 acampamentos	
																																																								
43	Para	uma	análise	crítica	da	categoria	“mochileiro”	(backpacker),	ver	Silva	(2018:	45),	que,	em	
sua	etnografia,	O	mundo	não	é	tão	grande,	trata	das	experiências	de	“viajantes	‘independentes’	de	
longa	 duração”	 de	 diferentes	 países.	 Furto	 do	 seu	 doutorado,	 a	 obra	 de	 Silva	 está	 também	
empenhada	numa	pesquisa	 aderindo	 a	 ritmos	de	 viagens,	hostels,	passeios	urbanos,	 destinos	 e	
roteiros	alternativos.	Assim	como	busco	realizar	neste	trabalho,	o	autor	incorpora	uma	atenção	
minuciosa	 a	 registros	 sensíveis	da	 experiência	na	 sua	narrativa,	 para	 revelar	 as	dinâmicas	dos	
deslocamentos.	 Ainda	 que	 seus	 “personagens”	 representem	 pessoas	 inseridas	 num	 universo	
“vizinho”	ao	da	malucada,	almejando	princípios	de	“fugir”	da	mediação	turística,	com	a	malucada	
o	 caso	 se	 extrema	 e	 evidencia	 contornos	mais	 definidos	 de	 uma	diferença	 –	 uma	 “identidade”.	
Ademais,	 a	 noção	 viagem	 é	 um	 horizonte	 permanente,	 não	 têm	 o	 “voltar	 pra	 casa”.	 O	 que	 é	
determinante	na	distinção	com	os	viajantes	de	Silva	é	o	trabalho	com	o	artesanato	ao	 longo	do	
caminho:	dá	coesão	ao	grupo	e	os	meios	de	sustentar	as	escolhas	alternativas	de	vida.	
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temporários	de	hippies	pelo	Brasil,	praias	isoladas	na	Bahia	e	em	Santa	Catarina,	

ou	as	“Dunas	do	Barato”,	em	Ipanema	(Kaminski,	2018:	133),	são	locais	onde	se	

poderia	 reconhecer	 “um	 tipo	de	 coletividade	 espontânea,	 intensa	 e	 temporária	

formada	 por	 sujeitos	 que	 se	 encontram	 em	 condição	 de	 liminaridade,	 ou	 seja,	

marginalizados	 em	 relação	 à	 estrutura	 sociocultural	 dominante”	 (Idem:	 116).	

Seguindo	o	recorte	histórico	do	Brasil	ditatorial,	a	ênfase	nesta	referência	recai	

na	 dimensão	 marginal,	 mostrando	 como	 estas	 aglomerações	 e	 espaços	 de	

“desbunde”	 eram	 alvos	 do	 aparelho	 repressivo	 e	 moralmente	 reprovadas	 por	

segmentos	da	mídia.	Porém,	nos	relatos,	diários	e	histórias	de	viagens,	os	quais	

explora	para	dar	contornos	a	este	“estilo	de	viagem	contracultural”,	o	elemento	

gregário	de	busca	por	experiências	de	estrada	também	se	destaca.				

De	fato,	é	na	sua	obra	clássica,	O	processo	ritual:	estrutura	e	antiestrutura	

(1974	 [1969]),	 que	 Victor	 Turner	 faz	 uma	 primeira	menção	 aos	 “hippies”	 e	 ao	

universo	 de	 contracultura	 numa	 teoria	 de	 maior	 alcance	 na	 antropologia.	

Considera-os	 uma	 expressão	 de	 communitas	entre	 nós,	 pessoas	 que	 “‘optaram’	

fugir	 da	 ordem	 social	 ligada	 ao	 ‘status’	 e	 adquiriram	 os	 estigmas	 dos	 mais	

humildes,	vestindo-se	como	‘vagabundos’,	ambulantes	em	seus	hábitos...”	(Idem:	

137-8).	Enfim,	uma	materialização	de	contrastes	com	formas	estruturais.	Turner	

faz	uma	definição	geral	de	communitas	enquanto	“[...]	pessoas	ou	princípios	que	

se	situam	nos	 interstícios	da	estrutura	social,	estão	à	margem	dela,	ou	ocupam	

degraus	 mais	 baixos”	 (Ibidem:	 152).	 Ainda	 que	 impreciso	 e	 amplo,	 o	 valor	

explicativo	 do	 esquema	 conceitual	 ressoa	 num	 entendimento	 convencional	 do	

lugar	 ambíguo	 de	 contraponto	 da	 malucada.	 Se	 de	 um	 lado,	 compartilham	 o	

suficiente	 para	 serem	 considerados	 parte	 da	 “nossa	 sociedade”,	 por	 outro,	

principalmente	 em	 termos	 de	 um	 imaginário	 social,	 são	 definidos	 pela	

contestação	 das	 normas	 sociais,	 pela	 afronta	 à	 moral,	 para	 alguns,	 ou	 por	

“fugirem”	 da	 sociedade,	 para	 outros.	 Por	 isso,	 a	 força	 do	 quadro	 teórico	 de	

Turner	 é	 reconhecer	 o	 caráter	 marginal	 de	 tais	 experiências	 emergindo	 na	

dialética	 entre	 estrutura	 e	 antiestrutura.	 Na	 sua	 rápida	 menção	 aos	 hippies,	

Turner	 coloca	 ênfase	 sobre	 a	 dimensão	 temporal	 do	 presente,	 a	 qual	 venho	

enfatizando	no	registro	etnográfico	da	estrada:			
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“A	 acentuação	 dada	 pelos	 ‘hippies’	 á	 espontaneidade,	 ao	

imediatismo	e	à	"existência"	põe	em	relevo	um	dos	sentidos	em	

que	 ‘communitas’	 contrasta	 com	 a	 estrutura.	 A	 ‘communitas’	

pertence	 ao	 momento	 atual;	 a	 estrutura	 está	 enraigada	 no	

passado	 e	 se	 estende	 para	 o	 futuro	 pela	 linguagem,	 a	 lei	 e	 os	

costumes”	(Turner,	1974	[1969]:	138)		

	

No	 meu	 levantamento	 bibliográfico	 do	 universo	 mais	 amplo	 das	

expressões	 contraculturais,	 encontrei	 na	 literatura	 sobre	 comunidades	 um	

robusto	desenvolvimento	deste	quadro.	Referência	contemporânea	nos	estudos	

de	 comunidades	 nos	 EUA,	 a	 antropóloga	 Susan	 Love	 Brown	 afirma,	 na	

introdução	 de	 coletânea	 de	 artigo	 sobre	 o	 tema,	 como	 o	 esquema	 teórico	 de	

Turner	 representa	 “uma	 fundação	 teórica	 firme	 para	 explorar	 processos	 de	

construção	de	comunidades”	(Brown,	2002:	9).	Diversos	artigos	nessa	coletânea	

exploram	tal	chave	interpretativa,	demonstrando	o	papel	central	das	qualidades	

da	 communitas	 –	 características	 dos	 estados	 de	 liminaridade	 –	 para	 a	

manutenção	das	comunidades.		

Nesta	 literatura,	 o	 conceito	 é,	 muitas	 vezes,	 mobilizado	 em	 termos	

empíricos	 para	 designar	 momentos	 gregários	 e	 um	 sentimento	 de	 comunhão.	

Caravita	(2012)	fala	de	“um	tipo	de	communitas	hoje	desejado”	(Caravita,	2012:	

24)44	no	horizonte	utópico	das	comunidades	espirituais	e	alternativas	no	Brasil	e	

Argentina,	 onde	 realizou	 sua	 etnografia.	 Num	 artigo	 comparando	 duas	

comunidades	 intencionais	 nos	 Estados	 Unidos,	 que	 existiram	 num	 mesmo	

espaço	em	momentos	diferentes,	Kamau	associa	communitas	com	os	“fortes	laços	

emocionais”	 produzidos	 entre	 as	 pessoas	 em	 experiências	 que	 podem	 até	 ser	

“deslumbrantes”	 (Kamau,	 2002:	 24).	 Reconheço	 em	 minha	 busca	 por	 alguma	

experiência	 de	 “encontro	 potente”	 na	 estrada,	 com	 alguém	 da	 malucada,	

expressa	 no	 início	 deste	 meu	 relato,	 algo	 que	 poderia	 remeter	 a	 este	 sentido	

desejável	de	communitas.	

A	 história	 do	 Ocidente	 está	 repleta	 de	 experimentos	 comunitários	 de	

escala	local,	em	que	essa	lógica	emerge,	ainda,	numa	esfera	mais	estrutural.	Com	

																																																								
44	Neste	trecho,	o	autor	sugere	que	os	grupos	hoje	em	dia	estariam	almejando	horizontes	mais	
“permanentes”	 e	 estáveis,	 o	 que	 argumenta	 ser	 diferente	 de	 Turner.	 Porém,	 a	 efemeridade	 da	
antiestrutura	 é	 parte	 de	 um	 princípio	 teórico	 analítico	 sobre	 a	 realidade,	 não	 como	 algo	
objetivado	como	destino	pelas	pessoas.	Ainda	assim,	a	acepção	como	“desejo”.	
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o	 objetivo	 de	 instaurar	 modelos	 alternativos	 de	 vida,	 tais	 irrupções,	 muitas	

vezes,	 estavam	 sob	 ameaça	 de	 poderes	 dominantes.	 Se	 a	 liberdade	 religiosa45	

fora,	sem	dúvida,	a	mais	recorrente	causa	motivadora	da	criação	de	comunidades	

intencionais,	Brown	argumenta	que	os	movimentos	de	contracultura	foram	uma	

força	 incontestável	 de	 “revitalização”	 deste	 impulso	 comunitário	 –	 gerido	 no	

interior	 da	 sociedade	 contemporânea,	 governada	 e	 organizada	 pelo	 Estado	 e	

suas	 instituições	 (Brown,	 2002).	 Assim,	 é	 pensado	 enquanto	 um	 efeito,	 uma	

antiestrutura	 que	 é	 adequada	 e	 reconhecível.	 Em	 outras	 palavras,	 podemos	

argumentar	 que	 o	 imaginário	 moderno	 vê	 no	 ideário	 hippie	 uma	 contestação	

óbvia	e	plausível,	 ainda	que	podendo	ser	expresso	como	caricatura.	É	algo	que	

referencia	 a	 antiestrutura	 na	 própria	 ideia:	 ir	morar	 numa	 ecovila	 ou	 “cair	 na	

estrada”,	 como	a	malucada.	Em	ambos	os	casos,	o	 rótulo	de	hippie	se	adequa	à	

acepção	na	linguagem	oridinária	contemporânea.		

Porém,	 ao	 comparar	 o	 contexto	 etnográfico	 desses	 trabalhos	 com	 a	

experiência	 da	 estrada	 que	 estamos	 explorando,	 surge	 uma	 diferença	

fundamental	 no	 tipo	 de	 communitas	 predominante.	 Seguindo	 a	 definição	 de	

Turner,	 as	 comunidades	 intencionais	 seriam	 mais	 expressões	 normativas	 e	

ideológicas46,	 já	 que	 elas	 intencionalmente	 agem	 sobre	 suas	 formas	 de	

organização,	 regras	e	 fundamentos	para	esta	perpetuação.	A	malucada	é,	 antes	

de	 tudo,	 uma	 rica	 fonte	 de	 manifestações	 de	 communitas	 espontâneas.	 Lucy	

Pickering,	 realizando	 etnografia	 com	 drop-outs	 no	 Hawaii	 –	 outro	 contexto	

específico	no	universo	de	influências	contraculturais	–	apresenta	uma	forma	de	

mobilizar	o	esquema	conceitual	de	um	modo	mais	próximo	dessa	direção.		

Uma	 situação	 pontual	 no	 seu	 trabalho	 de	 campo	 é	 particularmente	

interessante	 para	 o	 nosso	 caso.	 Pickering	 relata	 um	 momento	 espontâneo	 e	

inesperado	 de	 sociabilidade	 na	 fila	 de	 um	mercado:	 uma	 pessoa	 na	 sua	 frente	

encontra	uma	nota	de	vinte	dólares	no	chão	e	começa	a	buscar	o	dono	ou	a	dona	

																																																								
45	Em	sua	etnografia	sobre	uma	comunidade	nos	EUA,	Lockyer	faz	um	apanhado	de	exemplos	na	
humanidade	 dessa	 motivação	 religiosa	 na	 raiz	 das	 comunidades	 (2007:	 29).	 Brown	 (2002)	
descreve	a	predominância	desses	motivos	no	caso	dos	EUA,	ao	defender	sua	tese	sobre	a	função	
de	crítica	cultural	que	as	comunidades	têm	em	relação	às	estruturas	e	aos	modelos	dominantes.	
Os	movimentos	heréticos	também	se	enquadram	neste	impulso	comunal	(Federeci,	2017).		
46	Byrne	(2010)	faz	uma	etnografia	de	uma	comunidade	na	Inglaterra	demonstrando	a	oscilação	
entre	estes	dois	tipos	de	communitas	–	normativa	e	ideológica	–		no	esforço	de	perpetuação.	Além	
das	ideias	de	Turner,	a	autora	também	adere	à	tese	de	Brown	sobre	a	função	de	crítica	cultural	
das	comunidades.		



38	

						

entre	os	presentes.	Gera-se	uma	comoção	e	todos	começam	a	trocar	palavras	de	

agradecimentos.	 Então,	 a	 autora	 argumenta	 que	 a	 suspensão	 momentânea	 do	

horizonte	objetivo	de	estar	ali	para	pagar	ou	consumir	algo	gera	um	certo	efeito.	

Ao	 invés	 do	 atraso	 na	 continuidade	 do	 serviço	 ter	 produzido	 apenas	 a	

impaciência	da	espera	na	fila,	ou	outras	reações	indiferentes	e	individuais,	algo	a	

mais	 acontece.	 “Independente	 do	 que	 os	 participantes	 se	 vissem	 como	 co-

criadores	 naquele	 momento,	 sua	 participação	 nisso	 sugere	 que	 eles	

experienciaram	o	encontro	como	sendo	produtivo	de	alguma-coisa,	não	de	coisa-

alguma.”	 (Pickering,	 2016:	 464)47.	 Na	 sua	 análise,	 a	 autora	 usa	 o	 conceito	 de	

communitas	para	se	referir	à	produção	de	“alguma-coisa”	naquela	situação.	Estar	

numa	 fila	 é	 parte	 constituinte	 da	 experiência	 cotidiana	 da	 vida	 moderna,	

presente	 nas	 mais	 variadas	 formas	 de	 serviço	 –	 é	 parte	 de	 uma	 “modelagem	

infraestrutural”	 mais	 genérica	 (Neves,	 2021),	 e	 que	 projeta	 um	 horizonte	

temporal	vazio,	de	espera	e	de	 impessoalidade.	Assim,	é	sobre	este	pano	fundo	

da	sociedade	burocrática	e	capitalista	que	tal	situação	exibe	relevância.	A	espera,	

como	qualquer	relação	com	o	tempo,	nunca	é	neutra.		

O	 uso	 etnográfico	 de	 Pickering	 do	 esquema	 turneriano	 destaca	 uma	

preocupação	com	o	nível	de	objetivação	sutil	da	experiência,	em	que	é	possível	

reconhecer,	 com	 outros	 contornos,	 o	 registro	 de	 uma	 temporalidade	 de	

suspensão	(Laviolette,	2019;	Guyer,	2013;	Rocha	&	Neves,	2019)	a	qual	aludi	ao	

pensar	questões	epistemológicas	da	pesquisa	na	estrada.	Não	mais	só	como	um	

princípio	 para	 “aderir”	 ao	 ritmo	 do	 sensível,	 mas	 evidenciando	 como	 este	

princípio	 carrega	 um	 potencial	 efeito	 antiestrutural	 e	 de	 contraste	 com	

ideologias	e	lógicas	de	pensamento	do	horizonte	hegemônico	de	vida.	Inspirados	

neste	 olhar,	 podemos	 dizer	 que	 meu	 encontro	 com	 Juan	 está	 completamente	

imerso	 em	 qualidades	 liminares.	 Paira	 uma	 indefinição	 de	 identidades	 nas	

relações	–	 algo	evidenciado	pelo	 trânsito	de	posições	de	 cliente-artesão	para	a	

troca	pessoalizada;	o	horizonte	comercial	sendo	posto	em	suspensão.	Podemos	

reconhecer,	 ainda,	 o	 status	 liminar	 na	 desconfiança	 das	 donas	 dos	

estabelecimentos	onde	compramos	e	onde	paramos	para	jantar.	Há,	no	fluxo	da	

																																																								
47	 Tradução	minha.	 O	 trocadilho	 no	 inglês	merece	menção	 pelo	 fato	 de	 a	 tradução	mudar	 um	
pouco	o	sentido.	“Coisa-alguma”	seria	“nada”	numa	tradução	literal:	“(...)	the	encounter	as	being	
productive	of	some-thing,	not	no-thing.”	
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interação,	uma	profusão	de	estímulos:	o	vínculo	de	ajuda	mútua	que	vai	trazendo	

o	senso	companheirismo;	o	senso	de	comunhão	coletiva	e	espontânea	gerada	a	

partir	disso;	o	fato	de	não	acessar	um	rede	hoteleira	passando	a	noite	em	Malik;	

além	da	efemeridade	do	encontro.	Todos	estes	elementos	são	representativos	de	

estados	de	liminaridade	e	contextos	antiestruturais48.	 		

	 Mas,	 o	 valor	 etnográfico	 que	 almejava	 sobre	 o	 encontro	 nestas	

experiências	de	estrada	ganhou	mais	 corpo	na	semana	seguinte,	quando	a	 fase	

liminar	 na	 relação	 de	 pesquisa	 já	 tinha	 se	 assentado	 e	 ficara	 mais	 definido	 o	

lugar	 de	 Juan,	 Rosa	 e	 David	 como	 “informantes”,	 ao	 passo	 que	 eu	 era	 o	

“antropólogo	 dos	hippies”.	 Após	 dois	 dias	 de	muita	 intensidade	 com	 aventuras	

inesperadas	 entre	 lagoas	 e	 praias,	 que	 serviram	 de	 para	 estabelecer	 laços	 de	

grupo49,	passamos	uma	semana	na	casa	deles	antes	de	 irmos	todos	 juntos	para	

Canoa	Quebrada,	 no	 Ceará.	 Com	 alegria,	 lembro	 daqueles	 dias	 compartilhando	

uma	rotina	de	descontração	com	risadas,	piadas,	histórias	e	passeios	por	Natal	e	

Parnamirim.	Rosa	foi	muito	hospitaleira,	mesmo	que	nós	tenhamos	chegado	sem	

aviso	prévio.	Era	estudante	de	psicologia	da	Universidade	Federal		do	Amazonas	

(UFAM)	 quando	 conheceu	 Juan	 no	 campus,	 com	 quem	 foi	 aprendendo	 a	 fazer	

artesanato	 e	manguear.	 A	 relação	 deles	 era	 bastante	 intensa:	 muito	 carinho	 e	

também	momentos	rusgas.	Naquela	semana,	passamos	muito	tempo	ao	redor	da	

																																																								
48	 Fazendo	 uma	 revisão	 dos	 usos	 contemporâneos	 da	 ideia	 de	 communitas	 e	 propondo	 uma	
espécie	 de	 tipo-ideal	 weberiano	 para	 o	 conceito,	 Hoggar	 o	 define	 por	 quatro	 características:	
“afetação	 ou	 reação	 emocional/emotional	 affect”	 engajando	 a	 participação;	 segunda,	 a	
experiência	psicológica	e	corporal	de	comunhão	que	gera	senso	de	conexão;	terceira,	o	contexto	
antiestrutural;	 e,	 por	 último,	 a	 efemeridade	 que	 “envolve	 uma	 suspensão	 do	 tempo”	 (Hoggar,	
2024:	11).	Estes	elementos	se	fazem	presentes	na	minha	experiência.						
49	 Em	 48	 horas,	 fomos	 na	 casa	 dele	 para	 buscar	 Rosa	 e	 David	 depois	 de	 conhecer	 um	 sujeito	
aleatório	 num	posto	 de	 gasolina	 que	 nos	 convidou	 para	 passar	 o	 fim	 de	 semana	 na	 casa	 dele,	
numas	 lagoas	ao	redor	de	Natal.	Quando	chegamos	na	sua	casa,	era	uma	plantação	de	cannabis	
legalizada	–	vídeos	no	celular	de	policiais	fiscalizando	o	lugar	e	permissão	do	Supremo	Tribunal	
Federal.	 Mas	 tinha	 clima	 de	 tensão	 e	 um	 cenário	 surreal:	 cachorros	 ferozes,	 narrativas	
megalomâniacas,	 interação	 estranha;	 no	 ambiente,	 cercas	 improvisadas,	 cadeiras	 plásticas,	
sacolas,	brinquedos	e	dois	manequins	segurando	 facas,	meio	pendurados,	meio	caidos	no	chão.	
Era	 noite,	 e	 a	 visão	 limitada.	 Em	 certo	 momento,	 por	 diversas	 contingências,	 até	 achei	 que	
estivéssemos	 sendo	 raptados	 ou	 em	 algum	 perigo.	 Essa	 pessoa,	 no	 fim,	 era	 de	 uma	 família	
poderosa	 no	 Brasil	 ligada	 à	 política.	 Lugar	 de	 poder,	 esse,	 que	 permite	 legalmente	 esticar	 os	
limites	da	lei.	A	série	de	eventos	se	conecta	com	esta	adesão	ao	fluxo	inesperado	da	experiência	
de	estrada,	mas,	devido	a	sua	maior	complexidade	em	relação	à	malucada,	a	extensão	do	relato	e	
as	nuances	sobre	classe	e	marginalidade	acabaram	não	entrando	na	tese.	Priorizei	mais	espaço	
para	 situações	 em	que	 alguém	da	malucada	 está	 em	 foco	na	 ação.	Ainda	neste	 capítulo,	 sugiro	
pensarmos	a	partir	de	diferentes	eixos	da	crítica	(estrada-moral;	vila-autonomia)	–	essa	situação	
seria	 prolífica	 para	 pensar	 um	 eixo	 de	 criminalidade/legalidade	 sobre	 a	 malucada	 que	 não	
abordarei	neste	trabalho.		
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mesa	da	 cozinha	 conversando	e	preparando	alimentos.	Rosa	e	 Juan	produziam	

artesanatos	 diariamente.	 Numa	 dessas	 ocasiões,	 até	 aproveitei	 para	 sentar	 ao	

lado	 de	 Juan	 e	 refrescar	 minha	 memória	 sobre	 as	 técnicas	 de	 macramê.	 Esta	

técnica	é,	recorrentemente,	a	porta	de	entrada	para	a	vida	de	artesã	de	estrada.	

Consiste	 em	 produzir	 padrões	 de	 cores	 e	 formas	 usando	 somente	 nós,	 sem	

agulhas	 ou	 máquinas.	 Entre	 a	 malucada,	 utilizam-se	 linhas	 enceradas50	 para,	

normalmente,	 produzir	 pulseiras	 e	 colares,	 podendo	 usar	 pedras,	 miçangas,	

búzios	 ou	 outros	 adornos	 incorporados	 à	 peça.	 Porém,	 serve	 também	 para	

produzir	 objetos	 como	 cintos	 e	 bolsas51.	O	macramê	 era	 a	 técnica	principal	 de	

Juan	e	Marjorie.	

Em	 mais	 de	 uma	 vez	 naqueles	 dias,	 em	

conversas	entre	a	gente,	 reconhecemos	a	 felicidade	

de	 estar	 produzindo	 aquele	 vínculo	 espontâneo	

depois	 dos	 anos	 de	 pandemia,	 já	 que	 as	 medidas	

sanitárias	 nos	 obrigaram	 a	 evitar	 qualquer	 relação	

“desnecessária”	 –	 uma	 imposição	 de	 contornos	

estruturais	 evidentes,	 pois	 a	 própria	 convivência	

humana	 foi	 radicalmente	 estatizada:	 mediada	 por	

decretos,	 horários	 de	 circulação,	 vacinas	 e	 CPF.	

Neste	 sentido,	 podemos	 dizer	 que	 o	 isolamento	

social	 representou	 uma	 limitação	 profunda	 na	

produção	 de	 vínculos	 afetivos	 e	 espontâneos,	 de	

communitas,	e	nós	quatro	estávamos	saudosos	deste	

tipo	vínculo	intenso	que	ocorre	sem	que	esperemos.	

Assim,	 dialogando	 com	 este	 arranjo	 conceitual	 de	

Turner,	é	possível	conjecturar	que	ter	passado	tanto	

																																																								
50	Ao	que	 tudo	 indica,	estas	 técnicas	são	oriundas	do	mundo	árabe.	Algo	que	de	 fato	 faz	muito	
sentido	 pela	 importância	 da	 tecelagem	 entre	 esses	 povos.	 A	 origem	 etimológica	 do	 termo	 é	 a	
palavra	migramah,	que	se	refere	a	“franjas”,	 fazendo	alusão	aos	trabalhos	feitos	nas	bordas	dos	
tapetes,	lençóis	e	roupas.		
51	Neste	 tempo	de	pesquisa,	 o	 trabalho	de	macramê	que	mais	me	 impressionou	 foi	 uma	bolsa	
feita	com	o	rosto	do	Bob	Marley.	O	artesão,	que	era	exímio	nessa	técnica,	tirou	de	sua	mochila	a	
peça,	embrulhada	em	plástico,	para	me	mostrar.	Não	estava	exposta	em	sua	mesa,	pois,	segundo	
ele,	não	há	mercado	no	Brasil	para	esse	tipo	de	trabalho.	A	bolsa	do	Bob,	que	lhe	custou	quatro	
meses	de	dedicação,	estava	à	venda	por	mil	(1.000)	dólares	na	internet.		

Pulsieras que fiz naqules dias. A 
ordem de feitura foi da esquerda 

para direta. Vê-se a primeira 
retorcita pelos nós muito apertados e 
a última, na direita, desbotada pelo 

uso. 
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tempo	 vivendo	 só	 relações	 presenciais	 “necessárias”,	 em	 encontros	 cotidianos	

regidos	 por	máscaras,	 desconfiança	 e	 impessoalidades,	 deixou	mais	 evidente	 a	

importância	 de	 viver	 aquela	 experiência	 de	 comunhão	 em	 trocas	 informais,	

espontâneas	 e	 afetivas.	 Dessa	 maneira,	 parece-me	 uma	 boa	 demonstração	 do	

caráter	revelador	da	dialética	entre	estrutura	e	antiestrutura,	como	um	jogo	de	

“figura	e	fundo”	(Turner,	1974	[1969]:	155)	que	nao	está	fora,	mas	faz	parte	da	

subjetividade	 da	 experiência52	 –	 algo	 ligado,	 como	 argumentarei,	 ao	 próprio	

processo	de	objetivação	da	realidade	(Bourdieu,	2003).	De	qualquer	modo,	o	que	

me	 interessa	 é	 frisar	 como	 este	 tipo	de	 interação,	 representado	nesta	 vivência	

com	 Rosa	 e	 Juan,	 é	 exemplar	 do	 que	 poderíamos	 pensar	 enquanto	 uma	

“communitas	 de	 estrada”	 no	 horizonte	 da	 malucada,	 e	 recorrente	 em	 suas	

narrativas:	relações	espontâneas,	cooperação	mútua,	vínculo	afetivo	e	aventuras.	

Iniciei	 esta	 sessão	 sugerindo	 que	 o	 encontro	 seria	 um	 valor	 entre	 a	

malucada,	 e	 que,	 em	 termos	 práticos,	 traduz-se	 numa	 postura	 aberta	 ao	

desconhecido,	 em	 que	 é	 permitido,	 e	 até	 desejado,	 ao	 outro	 exceder	

enquadramentos	funcionais.	No	caso	da	nossa	narrativa	etnográfica,	tal	postura	

significou	 ir	 além	 da	 relação	 de	 cliente-artesão,	 acessando	 vínculos	 mais	

pessoalizados.	 Agora,	 pelas	 lentes	 da	 sugestão	 analítica	 proposta	 por	 Turner,	

podemos	pensar	como	este	“excesso”	tem	a	função	de	gerar	um	tipo	de	''intensa	

camaradagem	 e	 igualitarismo''	 (Turner,	 1974	 [1969]:	 118),	 característico	 de	

estados	 liminares	 nos	 rituais53.	 Talvez,	 essa	 lógica	 permita	 até	 generalizações	

ainda	mais	 abrangentes.	 Nos	mais	 variados	 contextos	 na	 vida	 contemporânea,	

suspensões	momentâneas	de	posições	estruturantes	–	e	por	isso	de	poder	–	são	

brechas	para	encontrar	o	outro	como	iguais,	como	companheiros54.	

																																																								
52	 Para	 Turner,	 essas	 duas	 esferas	 e	 sua	 dialética:	 ''São	 antes	 produtos	 de	 faculdades	
peculiarmente	 humanas,	 incluindo	 a	 racionalidade,	 a	 volição	 e	 a	memória,	 desenvolvidas	 pela	
experiência	da	vida	em	sociedade''	(Turner,	1974	[1969]:	156).	
53	Turner	ilustra	a	questão	da	liminaridade	falando	do	ritual	de	“investidura”	da	chefia	Nbembo,		
que	autoriza	o	exercício	da	posição	de	poder.	Nessa	fase	liminar	do	ritual,	o	futuro	chefe	assume	
a	posição	de	“humilhação”,	recebendo	inúmeros	insultos	e	sendo	“‘retratado	como	um	escravo”’.	
Turner	sugere	que	esse	ritual	tem	função	pedagógica.	“O	chefe	precisa	exercer	o	autocontrole	nos	
ritos	para	ser	capaz	de	autodomínio	depois,	diante	das	tensões	do	poder”	(Idem:	126).	Vemos	a	
intenção	 de	 estimular	 um	 senso	 de	 igualdade	 num	 dos	 trechos	 de	 falas	 para	 o	 futuro	 chefe	
transcritas	do	ritual:	“Não	sejas	egoísta,	não	conserves	a	chefia	somente	para	ti!	Deves	rir	junto	
com	 o	 povo,	 deves	 abster-te	 de	 praticar	 feitiçaria,	 se	 porventura	 já	 a	 realizaste!	 Não	 deveras	
matar	gente!	Não	deves	deixar	de	ser	generoso	para	com	o	povo!”		(Ibidem:	124)	
54	 Para	 uma	 imagem	 mais	 próxima	 do	 nosso	 contexto	 acadêmico,	 isso	 me	 faz	 lembrar	 de	
situações	 de	 comunhão	 com	 professores	 fora	 da	 universidade,	 especialmente	 no	 bar.	 É	 um	
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A	TAZ	e	a	função	da	antiestrutura	

	

Outro	 conceito	 produtivo	 para	 pensar	 essa	 lógica	 dos	 encontros	 na	

etnografia,	e	que,	de	forma	explícita,	abriga	uma	potência	política	e	crítica,	é	o	de	

Zona	Autônoma	Temporária,	 de	Hakim	Bey	 (1991),	 pseudônimo	do	historiador	

Peter	 Lamborn	 Wilson.	 Nesse	 escrito,	 já	 um	 clássico	 da	 literatura	 anarquista	

contemporânea,	a	TAZ	(“temporary	autonomous	zone”)	é	considerada	uma	forma	

de	organização	não	institucional,	efêmera	e	anti-hegemônica.	Ela	é	ilustrada	por	

uma	 série	 de	 diferentes	 ‘irrupções	 momentâneas’	 de	 espaços	 de	

autodeterminação	na	história	ocidental:	o	movimento	de	pirataria	congregando	

pessoas	 de	 diferentes	 crenças	 e	 origens	 (mulçumanos,	 cristãos	 renegados,	

judeus,	 etc.)	 –	 distantes	 do	 domínio	 imperial	 europeu	 e	 ensaiando	 uma	

organização	 democrática	 muito	 antes	 do	 estado	 moderno55;	 o	 surgimento	 de	

comunidades,	 misturando	 indígenas	 da	 América	 do	 Norte	 e	 colonos	 europeus	

pioneiros	–	as	quais,	 após	algumas	gerações	de	miscigenação,	 foram	dizimadas	

com	a	imposição	da	força	total	da	colonização56;	o	ciberespaço	dos	anos	80	e	90,	

anterior	à	infraestrutura	atual,	de	maior	controle	57	–	o	que	o	autor	aproxima	de	

outros	 meios	 comunicação	 mais	 “livres”,	 como	 	 estações	 de	 rádio	 piratas58	 e	

publicações	 fanzines59;	 além	 de	 festivais	 e	 encontros	 ligados	 ao	 imaginário	 de	

contracultura,	como	o	Rainbow,	comunas	e	movimentos	neoespirituais.		

Florescendo	 nas	 fissuras	 de	 estruturas	 e	 poderes	 dominantes,	 estes	

exemplos	históricos	da	TAZ	compartilham	evidentes	qualidades	antiestruturais	

da	 communitas.	 Ambas	 as	 ideias	 não	 necessariamente	 se	 referem	 a	 espaços	
																																																																																																																																																															
momento	 em	 que	 a	 posição	 de	 poder	 inerente	 ao	 cargo	 pode	 ser	 colocada	 em	 suspensão,	
evidenciando	um	encontro	entre,	simplesmente,	pessoas	iguais	em	suas	diferenças	individuais.	
55	Este	caso	é	explorado	com	mais	detalhes	no	fascinante	livro	Pirate	utopias:	moorish	corsairs	&	
european	renegadoes,	do	próprio	Lamborn,	uma	das	raras	obras	sobre	este	fenômeno.	
56	Explorado	em	detalhe	por	James	Scoot	em	The	art	of	not	being	governed	(2009)	
57	 Freidman	 (2016)	 faz	 uma	 análise	 histórica	 da	 criação	 da	 internet	 pensando	 a	 orientação	
democrática	de	seu	início.	A	antropóloga	pensa	em	especial	o	papel	do	ativismo	feminista	nesta	
processo.		
58	Durante	minha	graduação,	tive	a	honra	de	participar	da	Rádio	Tarrafa,	dentro	da	UFSC,	e	pude	
sentir	 tanto	 a	 importância	 da	 colaboração	 de	 redes	 autônomas	 lutando	 por	 formas	 de	
comunicação	 mais	 livres	 (ganhamos	 o	 primeiro	 transmissor	 da	 Rádio	 Muda,	 de	 Campinas),	
quanto	a	repressão	da	polícia	federal,	que	confiscou	todos	os	nossos	equipamentos	e	aplicou	uma	
violência	que,	na	época,	me	pareceu	desproporcional	em	relação	ao	real	impacto	que	tínhamos.		
59	Kaminski	cita	o	papel	de	 ‘jornais’	undergrounds	na	contracultura	brasileira	(Kaminski,	2018:	
206).	 Além	 disso,	 falarei	 em	 seguida	 do	 livro	 de	 contos	 de	 Gustavo	Wolf,	 que	 é	 compilado	 de	
fanzines	que	mangueava	no	sinal.	Mangueio	-	Contos	de	semáforo	(2022).	
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físicos	demarcados	ou	grupos	específicos.	Estão	preocupadas	com	certo	nível	de	

subjetivação	 da	 experiência	 que	 aponta	 para	 princípios	 comuns	 de	 igualdade,	

oposição	 e	 efemeridade.	 Interessante	mencionar	 que	 Hakim	 Bey	 propõe	 como	

modelo	ideal	da	TAZ	uma	mesa	de	jantar	entre	amigos	e	amigas:	“...	na	qual	todas	

as	 estruturas	 de	 autoridade	 se	 dissolvem	 no	 convívio	 e	 na	 celebração”	 (Bey,	

1991:	 s/p).	 Neste	 contexto,	 esta	 imagem-modelo	 inevitavelmente	 me	 remete	

àqueles	momentos	 com	 a	 família	hippie,	 e	 agrega	 na	 reflexão	 sobre	malucada:	

foco	no	ritual	mínimo,	no	encontro	com	potencial	afetivo	e	num	formato	simples,	

em	que	 há	 predominância	 de	 liberdade	 da	 expressão	 autêntica	 de	 cada	 um	 ao	

invés	 da	 dominância	 de	 papeis	 estruturantes.	 Deste	 modo,	 até	 agora	 nesta	

investigação	 proposta	 na	 tese,	 o	 registro	 do	 efêmero	 e	 do	 passageiro	 emerge	

numa	 continuidade	 entre	 os	 contornos	 sensíveis	 da	 estrada,	 a	 postura	

etnográfica,	nas	características	próprias	a	communitas	de	Turner,	como	também,	

na	leitura	de	Hakim	Bey	sobre	as	zonas	autônomas.	Neste	último	escrito,	que	tem	

um	 viés	 de	 manifesto	 político	 explícito,	 a	 existência	 “temporária”	 não	 é	 uma	

falha,	 tampouco	 fraqueza,	 como	 a	 visão	 a	 partir	 de	 propostas	 mais	

institucionalizadas	 de	 organizações	 político-críticas	 tenderiam	 a	 enquadrar	 as	

TAZs.	Na	verdade,	 é	 justamente	 isso	o	que	viabiliza	 sua	potência:	 é	 fugaz,	 pois	

escapa	à	captura.		

A	despeito	dos	paralelos	funcionais	entre	estas	categorias,	os	autores	têm	

objetivos	 e	 audiências	 distintos.	 Turner	 estava	 essencialmente	 interessado	 na	

teoria	 antropológica60.	 Por	 isso,	 é	 importante	 ter	 em	 mente	 que	 o	 objeto	

etnográfico	do	autor,	quando	da	elaboração	deste	esquema	conceitual,	era	a	vida	

ritual	 dos	 Ndembo,	 de	 modo	 que	 estava,	 principalmente,	 em	 diálogo	 com	 as	

teorias	correntes	sobre	religião	e	rito.	A	primeira	metade	do	livro	está	dedicada	a	

detalhar	 estruturas	 de	 classificação,	 símbolos	 e	 contextos	 situacionais	 de	

significados	em	diferentes	rituais	desse	povo.	A	partir	disso,	vai	demonstrando	a	

profundidade	 teórica	 desta	 dinâmica	 entre	 estrutura	 e	 antiestrutura,	 ou	

communitas.	Na	 segunda	metade	da	obra,	pensa	como	esta	 lógica	dialética	 tem	

																																																								
60	Agradeço	ao	meu	orientador,	Dr.	Alex	Vailati,	pela	 lembrança	de	que	Turner	era	membro	do	
Partido	Comunista	da	Inglaterra,	e	de	que	a	preocupação	teórica	com	o	“conflito”	era	expressão	
da	 influência	de	visões	marxistas	na	 antropologia	da	 época.	Ao	 longo	da	vida,	Turner	 acaba	 se	
afastando	da	militância	política	e	se	“converte”	ao	catolicismo.	Seu	interesse	religioso	transborda	
também	para	seu	trabalho	como	antropólogo,	a	exemplo	da	publicação	de	Image	and	Pelgrimage	
in	Christian	Culture	(1978)	junto	a	sua	esposa	e	parceira	intelectual	Edith	Turner.				
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alcance	horizontal	nos	grupos	humanos	e	abrange	variados	fenômenos.	Está	no	

rito	 de	 isolamento	 e	 subjugação	 de	 um	 futuro	 chefe	 dos	 próprios	 Ndembo,	

ensinando	humildade	e	camaradagem	(Turner,	1974	[1969]):	123);	na	divisão	de	

linhagens	paterna	e	materna	entre	os	Telensis61	(Idem:	144);	na	liminaridade	da	

vida	 ascética	 do	 monge	 se	 colocando	 num	 certo	 “fora”	 da	 sociedade	 (Ibidem:	

131-2);	 assim	 como,	 na	 decisão	 de	 um	 príncipe	 de	 mandar	 o	 filho	 para	 uma	

escola	 no	 meio	 da	 floresta	 australiana	 “[...]	 a	 fim	 de	 que	 pudesse	 aprender	 a	

‘levar	uma	vida	dura’”	(Ibidem:	119-20).	Os	hippies	representam,	então,	mais	um	

exemplo	da	abrangência	da	funcionalidade	da	dialética	proposta	pelo	autor.		

Correndo	um	pouco	o	risco	de	soar	reducionista,	Turner	é	um	“herdeiro”	

avançado	da	tradição	inglesa	funcionalista,	e	este	conceito	de	communitas	parece	

exprimir	 uma	 refinada	 contribuição	 “sobre	 função”	 para	 a	 teoria	 social	 que,	

naquelas	mesmas	décadas	da	publicação	de	O	processo	ritual,	via	o	 lançamento	

de	 vários	 “clássicos”	 que,	 tal	 como	 Turner,	 buscavam	 complexificar	 e	 trazer	

dinamicidade	para	a	noção	de	estrutura.	Lévi-Strauss	tinha	lançado	poucos	anos	

antes	 O	 pensamento	 selvagem	 (1962),	 obra	 fundante	 para	 sua	 teoria	

estruturalista,	e	com	a	qual	Turner	conversa	diretamente		(Turner,	[1969]	1974:	

36:	59-60).	Nos	anos	que	se	seguiram,	Marshall	Sahlins	publicou	Ilhas	de	história	

(1976),	propondo	como	as	culturas,	em	suas	estruturas	simbólicas,	estão	sempre	

em	 processo	 de	 transformação,	 e	 a	 experiência	 de	 contato	 entre	 brancos	 e	

nativos	é	uma	ilustração,	evidenciando	um	certo	“risco”	constante	de	mudança	a	

partir	da	ação	e	interação	humana.	Roy	Wagner,	em	A	invenção	da	cultura	(2009	

[1975]),	buscava	entender	a	relação	entre	mudança	e	continuidade	das	culturas	

a	 partir	 da	 dialética	 entre	 simbolizações	 convencionais	 e	 diferenciantes	

implicadas	na	ação	dos	sujeitos.	Ou,	ainda,	podemos	lembrar	de	Clifford	Geertz,	

em	A	interpretação	das	culturas	(1973),	conciliando	os	paradigmas	de	ação	social	

com	o	sistema	de	símbolos	e	valores.	 	

		 A	menção	rápida	a	tantas	obras	de	peso,	serve	somente	para	indicar	como	

era	 um	 período	 de	 preocupação	 em	 trazer	 dinamicidade	 para	 as	 totalizações	

conceituais	 históricas	 da	 nossa	 disciplina.	 Todas,	 de	 um	 modo	 ou	 de	 outro,	

																																																								
61	A	paterna	representando	forças	estruturais;	e	a	materna,	antiestruturais.		
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pensavam	 na	 chave	 da	 transformação62.	 De	maneira	 geral,	 o	 significado	 deste	

rápido	apanhado	de	obras	basilares	para	o	nosso	argumento	pode	ser	pensado	

numa	 analogia	 com	 o	 movimento	 de	 contracultura.	 Se	 a	 crítica	 à	 sociedade	

capitalista	e	às	estruturas	de	poder	era	o	 leitmotiv	político	dos	anos	sessenta	e	

setenta,	 a	 antropologia,	 a	 seu	 modo,	 questionava	 implicações	 político-

epistemológicas	de	 ideias	 estruturantes,	 como	sociedade	e	 cultura,	 e	propunha	

novos	olhares63.	Aqui,	communitas	me	parece	ser	a	contribuição	de	Turner	para	

o	espírito	do	momento.	Ilustrando	a	ocorrência	da	dialética	em	vários	contextos	

díspares,	 evidencia	 pretensões	 de	 falar	 de	 questões	 mais	 gerais	 sobre	

“estruturas”	e	as	sociedade	humanas.	 	

	 Particularmente,	 acho	 essa	 categoria	 muito	 produtiva	 para	 pensar	 o	

contexto	 de	 pesquisa	 não	 só	 da	 malucada,	 mas	 como	 a	 carona	 e	 outros	

fenômenos	com	lógicas	de	experiência	que	destoam	da	hegemonia.	Ela	permite	

pensar	uma	produção	de	diferença	a	partir	de	uma	objetivação	da	realidade	de	

maneira	 alternativa	 à	 norma.	 Uma	 alteridade	 que,	 na	 definição	 mais	 ampla	 e	

inclusiva,	emerge	dessa	dinâmica	dialética	antiestrutural	no	movimento	da	ação	

e	da	experiência.	A	despeito	da	imensa	variação	do	que	é	ser	maluco	ou	maluca	

de	estrada,	aquilo	que	 indiscutivelmente	congrega	é	a	 intencionalidade	por	um	

horizonte	 de	 vida	 no	 qual	 valores	 antiestruturais	 estão	 implicados	 tanto	 nas	

experiências	 –	 como	 tenho	 tentado	 demonstrar	 com	 a	 etnografia	 –,	 quanto	 no	

reconhecimento	 social.	 É	 uma	 noção	 imprecisa	 o	 suficiente	 para	 acolher	 a	

ambiguidade	e	o	parcial.	 		

	 Um	contraste	teórico	com	esta	forma	de	enquadrar	a	noção	de	diferença	

que	estou	propondo,	e	que	também	é	cabível	para	pensar	esse	universo	e	a	noção	

de	alteridade	para	a	malucada,	é	com	a	 teoria	do	desvio	 (Becker,	1991[1963]),	

que	 tem	 como	 base	 o	 interacionismo	 simbólico64.	 A	 influência	 dessa	 escola	 no	

																																																								
62	 Uma	 exceção	 dessa	 “chave”	 é	 o	 estruturalismo	 levistraussiano.	 Porém,	 ainda	 assim,	 a	 sua	
teoria	coloca	as	estruturas	numa	profunda	dinamicidade,	especialmente	se	levamos	em	conta	sua	
“aplicação”	nas	suas	obras	sobre	mitos	escritas	no	final	de	sua	carreira.			
63	No	capítulo	seguinte,	tratando	da	“alegoria	do	hippie”,	exploro	mais	os	desdobramentos	desta	
questão	na	teoria	antropológica		
64	 Numa	 dissertação	 pioneira	 sobre	 o	 universo,	Malucos:	 a	 contracultura	 e	 o	 comportamento	
desviante.	Porto	Alegre,	1969/1972”	(1986),	Borloz	parte	da	sua	própria	experiência	em	meio	à						
efervescência	 político-cultural	 da	 contracultura	 para	 explorar	 a	 chave	 conceitual	 num	 texto	
profundamente	 autoral.	 Sua	 narrativa	 enfatiza	 teórica	 e	 filosoficamente	 uma	 sociedade	
ideologicamente	focada	na	norma	e	na	regra	para	contrastar	a	força	inventiva	e	disruptiva	desta	
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Brasil	é	bastante	representativa	no	trabalho	de	Gilberto	Velho.	Em	linhas	gerais,	

parte-se	da	ideia	de	que	o	desvio	ou	o	“estigma”	(Velho,	1997	[1978])	são	frutos	

da	norma	social	e	das	fronteiras	simbólicas,	e	não	algo	ligado	à	pessoa	ou	ao	ato	

visto	como	desviante.	Em	Outsiders	(2008	[1966]),	Becker	traça	os	fundamentos	

da	perspectiva	a	partir	da	experiência	de	usuários	de	“maconha”,	questionando	

uma	visão	tanto	científica	patologizante,	quanto	a	do	senso	comum,	“segundo	a	

qual	 há	 algo	 inerentemente	 desviante	 (qualitativamente	 distinto)	 em	 atos	 que	

infringem	 (ou	 parecem	 infringir)	 regras	 sociais”	 (Becker,	 2008	 [1966]:	 17).	

Gilberto	Velho	reposiciona	as	 ideias	ao	contexto	brasileiro,	articulando	a	noção	

de	“estigma”	e	de	categorias	de	acusação	com	questões	sobre	moral,	preconceito,	

política	 e	 classe.	Neste	 sentido,	 num	 texto	 tratando	das	noções	de	 “drogado”	 e	

“subversivo”,	 argumenta	 que	 a	 “ordem	 moral	 (...)	 faz	 com	 que	 o	 desviante	

funcione	 como	 marco	 delimitador	 de	 fronteiras,	 símbolo	 diferenciador	 de	

identidade,	permitindo	que	a	sociedade	se	descubra,	se	perceba	pelo	que	não	é,	

ou	pelo	que	não	quer	ser”	(Velho,	1997	[1978]:	61).	As	noções	de	trajetória	e	de	

projeto	 de	 vida	 (Velho,	 2003),	 paralelas	 à	 ideia	 de	 “carreira	 de	 desviante”	 de	

Becker	(2008	[1966]:	36),	permitem	vislumbrar	a	dinamicidade	entre	estrutura	

e	desvio	em	termos	empíricos,	na	pesquisa,	e	subjetivo,	na	vida	da	pessoas65.	 		

		 Assim	 como	 na	 proposta	 turneriana,	 os	 contornos	 conceituais	 da	

alteridade	emergem	da	oposição	com	estruturas,	mas	a	imagem	é	mais	estática	e,	

em	certa	medida,	consequência	da	norma.	Seguindo	essa	perspectiva,	podemos	

dizer	 que	 seria	 pela	 robustez	 da	 sociedade	 (em	 suas	 regras	 morais)	 e	 das	

imagens	de	totalizações	que	a	malucada,	enquanto	expressão	desviante,	emerge	

como	diferença.	A	meu	ver,	a	gramática	mais	sociológica	nestas	perspectivas	do	

desvio	 aponta	 para	 uma	 tendência	 de	 reificar	 a	 sociedade	 em	 seus	 valores	 e	

outras	 categorias	 de	 representação	 social.	 Sem	 dúvida,	 a	 dimensão	 de	 ordem	

																																																																																																																																																															
efervescência	 cultural.	 Realizou	mestrado	 na	 UFRGS,	 com	 um	 projeto	 inicial	 com	 os	 Kaingang.	
Porém,	devido	a	uma	negativa	para	realizar	campo	no	território	indígena,	defendeu	esse	trabalho	
quatro	anos	depois	de	finalizar	os	créditos,	quando	já	era	professor	do	departamento	de	história	
da	UFSC.	Devido	a	este	atraso	na	sua	defesa,	sua	dissertação	foi	a	primeira	do	Programa	de	Pós-
graduação	em	Antropologia	Social	da	UFRGS,	já	que	o	Prof.	Borloz	era	egresso	de	um	programa	
que	ainda	reunia	as	três	áreas	da	Ciências	Sociais.	
65	 Pensando	 nesta	 ideia	 de	 comportamentos	 desviantes,	 no	 que	 poderíamos	 chamar	 no	 senso	
comum	 de	 ‘rebeldia	 jovem’,	 a	 partir	 de	 sua	 pesquisa	 nas	 classes	 médias	 brasileiras,	 Velho	
mobiliza	 a	 categoria	 de	 “sufoco”,	 citando	 um	 interlocutor	 falando	 do	 seu	 ambiente	 familiar	
(Velho,	1997[1981]:	78).	Kaminski	 (2018)	 lembra	de	como	está	 ideia	de	 “sufoco”	perpassava	a	
significação	social	da	opressão	da	ditadura	militar.			
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moral	é	algo	relevante	para	pensar	o	caráter	da	diferença	da	malucada,	e	a	chave	

interpretativa	carrega	pertinências	que	talvez	me	escapem66.	Porém,	a	questão	é	

como	communitas	traz	pro	debate	não	só	o	valor	desviante	ganhando	significado	

em	 relação	 à	 estrutura,	 mas	 mergulha	 na	 pergunta	 sobre	 o	 valor	 do	 próprio	

“desvio”/antiestrutura	para	as	estruturas.	A	robustez,	neste	sentido,	pode	estar	

do	outro	 lado,	como	sugerem	Edith	e	Victor	Turner,	em	seu	contínuo	 interesse	

no	 conceito:	 “(...)	 as	 estruturas,	 e	 os	 símbolos	 que	 as	 manifestam,	 de	 fato,	 se	

desfazem	e	desmoronam.	O	que	frequentemente	persiste	é	a	communitas,	já	não	

normativa,	nem	ideológica,	mas	à	espera	de	receber	uma	nova	forma”	(Turner	&	

Turner,	1978:	202)67.	Assim,	a	potência	conceitual,	ou	convite	heurístico,	está	em	

caracterizar	 a	 malucada,	 enquanto	 diferença,	 por	 qualidades	 que	 lhes	 são	

próprias	(ainda	que	ambíguas	e	ambivalentes)	para,	então,	mapear	a	relevância	

de	 formas	 estruturais.	 O	 arranjo	 totalizante	 não	 precisa	 ser	 anterior,	 pode	

emergir	como	efeito	daquilo	que	compõe	esse	horizonte	de	vida.	 	

		 Discutindo	 a	 sua	 percepção	 da	 “dinâmica	 de	 estruturas”,	 Graeber	

menciona	a	questão	do	ritual	e	das	qualidades	liminares	como	forma	reconhecer	

que	elementos	fora	da	ordem,	com	contornos	misteriosos	e	ambivalentes,	fazem	

parte	da	realização	do	todo	social68.	Desse	modo,	frisa	como	estas	experiências,	

que	 excedem	 e	 que	 para	 as	 quais	 até	 faltam	 meios	 humanos	 de	 explicar,	 são	

parte	 das	 estruturas	 (Graeber,	 2001:	 61-4)69.	 Em	 linhas	 gerais,	 vejo	 neste	

esquema	de	Turner	uma	sugestão	sobre	o	caráter	de	“incompletude”	das	noções	

totalizantes	 que,	 como	 lembra	 Vailati,	 é	 “(...)	 fundamental	 para	 reflexões	

antropológicas	 contemporâneas”	 (Vailati,	 2024:	 84).	 Para	 pensar	 conceitos	

“estruturais”	(estrutura,	sistema,	hierarquia	e	classe)	nesta	obra	sobre	o	estudo	

das	elites,	o	autor	se	vale	de	sua	pesquisa,	na	África	do	Sul,	com	juventudes,	que	
																																																								
66	 Nas	 páginas	 seguintes,	 desenvolvendo	 uma	 ideia	 de	 certos	 eixos	 de	 crítica	 para	 pensar	 a	
relação	das	margens	com	as	“estruturas”,	sugiro	como	haveria	outros	eixos	além	dos	que	escolho.	
Cito,	 então,	 a	 questão	 da	 criminalização	 da	malucada	 e	 o	 trânsito	 por	 fronteiras	 legais.	 Pensar	
sobre	desvio,	certamente,	agrega	neste	caminho.	
67	 Tradução	 minha:	 “Communitas	 persists	 through	 religious	 and	 theological	 change;	 but	 it	
requires	terms	and	norms	to	give	it	frame,	focus,	and	a	flow	pattern.	While	one	religion	prevails,	
social	and	cultural	structures	seem	immutable.	But	structures,	and	the	symbols	which	manifest	
them,	 do	 break	 up	 and	 crumble.	 What	 often	 persists	 is	 communitas,	 no	 longer	 normative	 or	
ideological,	but	waiting	to	be	given	new	form	by	a	new	religion.”	
68	“Para	mim,	a	‘communitas’	surge	onde	não	existe	estrutura	social”	(Turner,	1974	[1969]:	154)	
69	 A	 noção	 de	 estrutura	 que	 Graeber	 propõe	 “não	 é	 uma	 coisa	 que	 existe	 anterior	 à	 ação”	
(Graeber,	2001:	63),	mas	reflete	o	processo	de	“coordenação	das	atividades”.	Desenvolverei	estas	
ideias	no	capítulo	sobre	o	mangueio.	
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também	 representam	 um	 lugar	 ambíguo,	 liminar	 e	 simbolicamente	 ‘fora	 da	

estrutura’.	 Vailati	 sugere	 como	 a	 imprecisão	 e	 o	 desencaixe	 estrutural	 não	

somente	 evidenciam	 caminhos	 para	 pensar	 as	 elites,	 as	 desigualdades	 e	 os	

lugares	de	diferenças	–	gerados	a	partir	de	determinadas	estruturas	–,	mas	está	

vinculada,	simultaneamente,	ao	efeito	performativo	e	criador	da	realidade	que	as	

imagens	conceituais	totalizantes	evocam	(Idem:	98-101).	Com	isso,	entre	outros	

aspectos,	 Vailati	 nos	 faz	 considerar	 a	 relação	 entre	 a	 incompletude	 analítica,	

paradoxalmente	 ligada	 à	 intenção	 totalizante,	 e	 a	 própria	 reprodução	 dessas	

estruturas	e	incompletudes.		

	 Dentro	do	esquema	de	entendimento	de	Turner,	communitas	carrega	uma	

“imprecisão”	que	é	reconhecida	pelo	próprio	autor	(Turner,	1974	[1969]:	157).	

Mais	do	que	ficar	preso	ao	conceito	em	si,	interessa	aqui	enfatizar	a	dinâmica	de	

movimento	 estrutural	 e	 impulso	 antiestrutural	 dando	 contornos	 a	 esta	

expressão	 de	 diferença	 sobre	 a	 qual	 nos	 debruçamos.	 Neste	 sentido,	 para	

entender	quem	são,	é	preciso	partir	das	experiências,	as	vividas	e	as	almejadas.	

Se	 consideramos	 a	 malucada	 incorporando	 este	 impulso	 pela	 communitas,	

expressando	 figuras	 e	 trânsitos	 liminares,	 podemos	 conjecturar	 que	 para	 cada	

pessoa	que	escolhe	assumir	a	vida	de	margem,	há	potencialmente	elementos	de	

sociedade	e	estruturas	que,	ao	invés	de	serem	tomados	como	óbvios	ou	normais,	

são	desafiados	e	tornados	visíveis	pela	seu	movimento	intencional	em	direção	a	

caminhos	alternativos	de	vida.		 	

		 Com	 o	 objetivo	 de	 expandir	 os	 referenciais	 para	 explorarmos	 a	

experiência	 da	malucada	 na	 sua	 relação	 com	 o	 “centro”,	 com	 a	 “sociedade”,	 o	

Estado	 ou	 estruturas,	 proponho	 novos	 registros	 etnográficos,	 agora	 na	 vila	 de	

São	 Jorge,	 no	 Goiás,	 para,	 em	 seguida,	 tratar	 de	 duas	 obras	 literárias	 que	

imprimem,	 em	 sua	 narrativa,	 ritmos	 que	 abarcam,	 a	 meu	 ver,	 dois	 polos	

extremamente	 significativos	 da	 crítica	 emergida	 desse	 horizonte	 da	malacuda.	

Tais	obras	não	apenas	ajudam	a	construir	uma	atmosfera	e	a	direcionar	o	olhar	

para	certos	dispositivos	etnográficos,	mas	são	sugestivas	de	“efeitos	estruturais”	

reveladores	 advindos	 de	 margens	 contraculturais	 imersas	 em	 determinadas	

temporalidades,	valores	e	subjetividades.	
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A	vila		

	 	

	 Diferente	 do	 escopo	 das	 ideias	 esboçadas	 acima	 sobre	 o	 encontro	 e	 a	

communitas	da	 estrada,	 que	 podem	 abarcar	 aspectos	 da	 experiência	 de	 outros	

viajantes,	estar	numa	pedra	é	uma	experiência	mais	 exclusiva	da	malucada.	Há	

certas	 regras	 implícitas,	 princípios	 de	 aceitação,	 valores	 e	 uma	 variedade	 de	

contextos.	 Nesta	 pesquisa,	 minha	 experiência	 etnográfica	 mais	 larga	 e	

aprofundada	das	 relações	numa	pedra	 foi	 na	 vila	de	 São	 Jorge,	 distrito	de	Alto	

Paraíso,	em	Goiás,	na	Chapada	dos	Veadeiros.	Passei	meses	–	de	abril	a	outubro	

de	2022	–	acompanhando	e	tomando	notas.	Além	disso,	fiquei	quase	um	mês	em	

Canoa	 Quebrada	 no	 Ceará,	 durante	 a	 viagem	 com	 Juan,	 Rosa	 e	 David,	 onde	

também	consegui	uma	inserção	significativa	entre	as	artesãs.		

De	 qualquer	 modo,	 estes	 dois	 contextos	 são	 arquetípicos	 dos	 destinos	

clássicos	da	malucada	pelos	interiores	do	Brasil,	como	São	Tomé	das	Letras,	em	

Minas	Gerais,	o	Vale	do	Capão,	na	Bahia,	e	Parati,	no	Rio	de	Janeiro.	Representam,	

por	 um	 lado,	 uma	 busca	 de	 “paraísos”	 naturais,	 mais	 isolados,	 presente	 no	

horizonte	de	viagem	da	malucada	e	de	outros	viajantes	no	território	nacional	há	

muito	tempo	(Kaminski,	2018:	152).	Por	outro,	o	processo	de	desenvolvimento,	

oriundo	 do	 turismo	 e	 das	migrações,	 propicia	 qualidade	 “paradoxais”	 que,	 em	

certa	 medida,	 são	 características	 de	 localidades	 envoltas	 pelo	 imaginário	

alternativo	e	de	contracultura	(D’Andrea:	2007:	78).	Ao	tratar	brevemente	sobre	

São	 Jorge,	 	 procuro	 ambientar	 a	 leitora	 com	o	 contexto	da	pedra	na	vila	 –	que	

contrasta	 com	 pedras	 em	 cidades	 grandes,	 médias	 e	 outros	 tantos	 contextos	

possíveis.	 Além	 disso,	 na	 reflexão	 que	 se	 segue,	 mantenho	 a	 atenção	 para	 as	

dinâmicas	“reveladoras”	das	“estruturas”	nas	experiências	da	malucada.			

Frequento	a	vila	desde	2016	e	tenho	uma	rede	de	relações	estabelecida,	

seja	entre	algumas	pessoas	da	malucada,	residentes	na	Chapada,	seja	com	outros	

moradores,	 os	 quais,	 de	 modo	 geral,	 fazem	 parte	 de	 um	 universo	 maior	 de	

escolhas	 alternativas	 de	 vida.	 Nesta	 última	 estádia,	 fui	 até	mesmo	 incluído	 na	

categoria	 de	 “amigos	 da	 vila”,	 referindo-se	 às	 pessoas	 que	 aparecem	 com	

frequência.	Tenho,	ainda,	um	grande	amigo	de	infância,	o		Gabriel,	que	se	mudou	

pra	lá	em	2017	e,	depois	de	alguns	anos	morando	ali,	passou	a	exercer	o	ofício	de	

artesão	e	 fazer	parte	do	circuito	da	malucada	na	vila.	Esta	proximidade	não	só	
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me	permitiu	uma	estadia	prolongada	com	baixo	custo,	 e	que	cabia	na	bolsa	de	

doutorado,	 como	também	uma	participação	efetiva	no	cotidiano	da	pedra.	Este	

amigo	mora	num	pequeno	sítio,	na	roça,	afastado	da	vila	e	que	compartilha	com	

outros	dois	companheiros.	Um	deles,	o	Sabo,	também	é	artesão	e	tem	mais	tempo	

se	 dedicando	 ao	 ofício.	 Durante	 algumas	 semanas,	 no	 auge	 do	 movimento	

turístico,	 combinei	 com	Gabriel	 que	 eu	 ficaria	 abrindo	 seu	 pano,	 aproveitando	

que	ele	não	poderia.		

Minha	 escolha	 por	 estar	 lá	 neste	 período	 do	 meio	 do	 ano	 não	 foi	

ocasional.	 É	 a	 principal	 temporada	 turística	 para	 a	 qual	 as	 pessoas	 do	 local	 se	

preparam	 para	 fazer	 dinheiro	 –	 sendo	 o	 ápice,	 em	 julho,	 com	 o	 Festival	 de	

Culturas,	que	ocorre	há	algumas	décadas.	Também	a	entrada	do	Parque	Nacional	

da	 Chapada	dos	Veadeiros	 fica	 na	 vila,	 um	atrativo	 com	milhares	 de	 visitantes	

anualmente	que,	nesse	período	de	seca	do	meio	do	ano,	 tem	sua	melhor	época	

para	 aproveitar	 as	 cachoeiras	 e	 trilhas.	Desde	 os	 anos	noventa,	 a	 Chapada	dos	

Veadeiros	 como	 um	 todo	 se	 estabeleceu	 como	 destino	 reconhecido	 entre	

mochileiros,	hippies,	malucada	e	migrantes	em	busca	de	construir	estilos	de	vida	

alternativos70.		

Até	 2015,	 o	 acesso	 para	 a	 vila	 era	 realizado	 por	 uma	 estrada	 de	 chão.	

Escutei	 inúmeras	 histórias	 de	 atolamentos,	 carros	 estragados	 e	 viagens	 que	

demoravam	horas	naquele	tempo	–	não	era	um	acesso	fácil.	A	chegada	do	asfalto	

em	 2016	 é	 um	 marco	 nas	 transformações,	 trazendo	 novos	 moradores,	 mais	

turistas,	empreendimentos,	hotéis	e	especulação	imobiliária.	Este	movimento	vai	

se	refletindo	no	aumento	dos	preços	de	aluguéis,	mercados	e	dos	serviços,	sendo	

ainda	 mais	 inflacionado	 pela	 proximidade	 com	 Brasília,	 onde	 há	 um	 padrão	

salarial	 altíssimo	 se	 comparado	 ao	 resto	 do	 Brasil.	 Ademais,	 seus	 limites	 de	

ocupação	são	restringidos	pelo	Parque	Nacional	e	outro	municipal,	o	Parque	do	

Rio	Preguiça.	Ou	seja,	tornou-se	um	local	caro.		

																																																								
70	Um	elemento	que	se	destaca	é	o	espiritual.	Diz-se	que	é	a	maior	concentração	de	cristais	do	
mundo,	os	quais	realmente	podem	ser	encontrados	aos	montes	nas	trilhas.	Morada	do	polêmico	
João	 Deus,	 guru	 conhecido	 nacionalmente	 e	 que	 fora	 preso	 há	 alguns	 anos	 por	 denúncias	 de	
assédio.	Além	disso,	foi	palco	de	uma	migração	no	início	dos	anos	2000	motivado	por	prenúncios	
de	fim	do	mundo.	Dizia-se	que	ali	se	estaria	protegido	de	um	possível	dilúvio		devido	a	altitude	
local.	Para	uma	panorama	desta	atração	“espiritual”	no	contexto	de	“redescoberta”	da	Chapada	
dos	Veadeiros	nos	anos	oitenta	e	noventa,	indico	o	documentário	Rumo	ao	sol	-	a	saga	alternativa	
da	descoberta	do	paraíso.	Disponível	em	https://www.youtube.com/watch?v=acu4hyXEVmw	
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Como	muitos	outros	destinos	turísticos	“hippies”	pelos	interiores	do	país,	

São	Jorge	é	um	caso	exemplar	de	como	“paraísos”	tranquilos,	baratos	e	marcados	

pela	 empatia	 dos	 nativos,	 ao	 serem	 “descobertos”	 por	 viajantes,	 vão	

paulatinamente	se	tornando	mais	agitados,	turísticos	e	impessoais.	No	processo,	

ocorre	uma	espécie	de	trajetória	infraestrutural	que	contribui	na	atualização	de	

ritmos	e	valores.	E	a	história	começa	muito	antes	dos	viajantes	por	 lazer	e	por	

estes	novos	estilos	de	vida.	Normalmente,	inicia-se	com	a	ocupação	para	alguma	

atividade	 extrativista,	 aquela	 máquina	 capitalística	 que	 move	 massas	 de	

trabalhadores,	faz	ferrovia	e	estradas	para	escoar	produção	para	o	porto,	etc.	No	

caso	da	vila,	tal	qual	nas	outras	chapadas	do	Brasil	e	em	alguns	locais	de	Minas	

Gerais,	este	 impulso	vem	das	rochas	e	dos	minérios.	Saciada	a	máquina,	vem	o	

esvaziamento	e	o	desaquecimento,	prevalecendo	economias	de	subsistência.	Em	

seguida,	vem	a	fase	de	“redescoberta”	dos	aventureiros	e	viajantes	alternativos,	

atraídos	pela	estética	de	 simplicidade	das	 casas	nativas,	 ruas	de	 chão	batido,	 a	

lentidão	rural	e	um	certo	 romantismo	pelo	ar	de	 “abandono”	e	afastamento	da	

modernidade	 infraestrutural	 –	 por	 isso,	 são	 localidades	 que,	 potencialmente,	

ganham	 um	 significado	 de	 contraponto	 e/ou	 fuga	 de	 contextos	 anteriores.	 A	

partir	 disso,	 chegamos	 na	 fase	 do	 impulso	 turístico	 e	 de	 novas	 migrações,	

remodelando	 a	 comunidade,	 o	 espaço	 e	 as	 relações	 em	 velocidades	 variadas,	

dependendo	da	conjuntura.	Muitas	vezes,	uma	estrada	é	o	motor	de	aceleração	

do	ciclo.		

O	cristal	de	quartzo	é	um	referente	material	perene	cruzando	a	história	

de	São	Jorge.	A	vila	surge	de	um	assentamento	de	garimpo	de	cristal	no	início	do	

século	20,	já	após	o	declínio	da	exploração	de	ouro	na	região	dos	Veadeiros,	que	

estava	 concentrada	 em	 Cavalcante.	 Motivado	 pela	 sequência	 das	 grandes	

guerras,	a	demanda	mundial	por	esse	mineral	cresce	devido	à	sua	utilidade	para	

equipamentos	bélicos,	como	“sonares,	transmissores	de	rádio,	telegrafia	e	minas	

de	 defesa”	 (Borges,	 2019:	 70;	 ver	 também	Ribeiro	&	 Franco,	 2022:	 119).	 Com	

isso,	milhares	de	 trabalhadores	de	outros	estados	migraram	para	o	 local	–	que	

tem	 as	 maiores	 jazidas	 do	 mundo	 deste	 mineral.	 No	 entanto,	 a	 sintetização	

industrial	do	cristal	na	década	de	1950	derrubou	o	interesse	mercantil,	gerando	

êxodo	e	deixando	muitos	assentamentos	abandonados.	Alguns,	como	São	Jorge,	

resistiram	a	esta	prova	do	tempo.		
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A	partir	dos	anos	oitenta,	surge	uma	nova	onda	migratória	em	busca	de	

estilos	 alternativos	 de	 vida,	 especialmente	 revestida	 de	 motivos	 espirituais	 e	

esoterismos.	 Profecias	 de	 fim	 do	 mundo,	 alinhamentos	 astrológicos	 e	 a	

frequência	de	vibração	dos	cristais	parecem	ter	sido	justificativas	tão	relevantes	

quanto	 a	 altitude,	 a	 diversidade	 biológica	 e	 a	 disponibilidade	 de	 terra	 para	 os	

integrantes	 do	 Rumo	 ao	 Sol	 –	 comunidade	 formada	 nos	 anos	 oitenta,	

congregando	pessoas,	de	 todo	o	Brasil,	 inspiradas	em	 ideais	da	contracultura	e	

pressionadas	pelo	contexto	da	ditadura.	Este	movimento	é	um	marco	do	ciclo	de	

redescoberta	alternativa/hippie	na	região.	A	partir	destes	pioneiros,	segue-se	um	

efeito	dominó:	a	palavra	vai	se	espalhando,	de	alguns	poucos,	vira	centenas,	que	

se	 tornam	 milhares,	 e	 o	 destino	 vai	 se	 consolidando.	 E,	 não	 raro,	 motivos	

energéticos	e/ou	espirituais	se	fazem	presentes	nas	narrativas	das	pessoas	que	

conheci	 fazendo	 essa	 migração	 nas	 últimas	 duas	 décadas.	 Cursos	 de	 tarô,	

meditação,	yoga,	bioconstrução,	reiki,	e	todo	esse	cardápio	está	disponível	ali.	E	o	

cristal,	 tão	abundante	ali,	de	commoditie	de	guerra,	ganha	um	novo	valor	social	

esotérico,	e	se	estabelece	como	um	símbolo	do	contexto	local.		

		 O	asfalto	na	rodovia	GO-118	em	1985,	ligando	Brasília	ao	noroeste	goiano,	

foi	 um	 suporte	 material	 que	 contribuiu	 no	 escopo	 destas	 novas	 migrações	 e	

facilitou	 a	 atração	 turística	 nacional	 numa	 época	 de	 crescente	 divulgação	 das	

belezas	 da	 Chapada	 na	 mídia	 nacional	 (Valle,	 2008:	 71).	 Especialmente	 Alto	

Paraíso,	epicentro	destes	fluxos,	é	destino	consagrado	de	turismo	espiritual	pela	

“aura	mística”	(Afiune	&	Oliveira,	2015;	ver	também	Borges	et	all.,	2022)71.	A	Vila	

de	 São	 Jorge	 fica	 a	 quarenta	 quilômetros	 de	 Alto	 Paraíso,	mas	 o	 asfalto	 até	 lá	

demorou	mais	de	 trinta	 anos	para	acontecer.	Conheci	 São	 Jorge	em	2016,	 logo	

após	 a	 obra.	 Neste	 ínterim,	 a	 estética	 da	 simplicidade	 vem	 mudando	 rápido.	

Sugiram	novas	áreas	de	moradia,	estilos	mais	modernos	de	construção,	os	preços	

subiram	e	os	comércios	com	cara	de	 interior,	que	usam	a	parte	da	“frente”	das	

casas	 para	 funcionar,	 abriram	 espaço	 para	 o	boulevard	bem	no	 centro	 da	 vila.	

Neste	sentido,	a	estrada	funciona	como	um	referente	material	da	modernização	

disjuntiva	 (Appadurai,	 1990),	 descompassada	 e	 fragmentada,	 que	 reconfigura	

espaços,	relações	e	desejos.	Em	linhas	gerais,	a	“redescoberta”	hippie	de	outros	
																																																								
71 Interessante notar, nesta literatura sobre o turismo espiritual na Chapada dos Veadeiros, uma noção 
de “reencantamento do mundo” que se baseia nas experiências destes alternativos pioneiros. O conceito 
é derivado da ideia weberiana de “desencantamento do mundo” em torno do racionalismo moderno.  



53	

						

destinos	estabelecidos	no	país,	como	Vale	do	Capão,	na	Bahia,	e	algumas	praias	

por	 todo	 o	 litoral,	 ocorreu	 nos	 anos	 sessenta	 e	 setenta.	Mas,	 independente	 do	

momento,	 tais	 marcos	 rodoviários	 e	 mudanças	 infraestruturais	 tendem	 a	

levantar	polêmicas	e	explicitar	ambivalências	de	valor	nestes	locais.		

Neste	ano	de	2025,	iniciaram-se	as	obras	de	pavimentação	dentro	da	vila	

de	 São	 Jorge,	 reanimando	 o	 teor	 polêmico	 do	 debate	 público	 sobre	 questões	

desse	 tipo.	 De	 um	 lado,	 há	 opiniões	 favoráveis	 que	 destacam	 a	 melhora	 da	

circulação	da	vila	–						menos	buracos,	poeira,	alagamentos	e	carros	estragados.	

Quando	é	o	caso	de	uma	estrada,	como	ocorreu	esse	ano	no	Vale	do	Capão	depois	

de	décadas	de	mobilizações	contrárias,	as	pessoas	falam	da	dificuldade	de	acesso	

a	 hospitais,	mercados	 e	 outros	 serviços.	Nestas	 narrativas,	 prevalece	 o	 caráter	

utilitário	de	 facilitar	 a	 vida.	Além	disso,	na	medida	que	ajuda	o	 turismo,	 traz	o	

dinheiro	 para	 as	 vilas:	 restaurantes	 abertos,	 guias	 para	 passeios	 na	 natureza,	

diárias	de	camping,	as	artesãs	na	rua,	o	bar,	a	lojinha.	Enfim,	é	do	movimento	que	

vem	o	trabalho	que	sustenta	 financeiramente	grande	parte	dos	moradores.	Por	

outro	lado,	tais	transformações	infraestruturais	representam	mais	um	passo	na	

direção	dos	cenários	dos	quais	muitas	daquleas	pessoas	buscaram	se	distanciar,	

ao	optar	pela	 imagem	e	pela	realidade	de	um	interior	 tranquilo,	mais	 isolado	e	

com	 intensas	 relações	 de	 pessoalidade	 no	 cotidiano.	 E	 as	 estradas,	 as	

pavimentações	e	o	crescimento	do	perímetro	construído	são	vistos,	mesmo	que	

com	 ambiguidades,	 como	 uma	 espécie	 de	 risco	 de	 “contaminação”	 que,	

inexoravelmente,	 é	 projetada	 enquanto	 responsável	 por	 corroer	 aspectos	

valorados	 na	 vida	 ali.	 Neste	 sentido,	 podemos	 identificar	 o	 espírito	 de	 crítica	

cultural	nestes	locais	associado	a	uma	certa	nostalgia	da	simplicidade	rural.	

Soube	 de	 um	 caso	 representativo	 envolvendo	 a	 pavimentação	 de	 São	

Jorge.	 Uma	 criança	 foi	 atropelada	 –	 algo	 inédito	 e	 que	 vai	 contra	 o	 desejo	 de	

muitos	 pais	 e	 mães	 que	 conheço	 ali	 de	 terem	 suas	 filhas	 e	 filhos	 pequenos	

andando	livremente	pela	vila.	Nesta	situação,	o	pavimento	materializa	o	efeito	de	

aceleração	ligado	à	modernidade	(Sheller	&	Urry,	2006),	o	qual	sempre	implica	

certo	 grau	 impessoalidade	 e	 indiferença	 para	 funcionar;	 algo	 que	 está,	 como	

princípio,	 na	 modelagem	 infraestrutural	 (Star,	 1999).	 Ao	 organizar	 o	 espaço,	

antes	 mais	 indistinto,	 entre	 rua	 para	 carros	 e	 a	 calçada	 para	 as	 crianças,	 e	

suavizar	 a	 superfície,	 o	 aumento	 na	 velocidade	 dos	 carros	 é	 um	 tanto	 natural.	
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Como	 consequência,	 especificidades	 ligadas	 ao	 ritmo	 e	 às	 sociabilidades	 locais	

são	literalmente	atropeladas.	E	a	face	de	inexorabilidade	do	processo	parece	ser	

mais	 ou	 menos	 unânime,	 aproxima	 as	 opiniões	 de	 que	 este	 avanço	 da	

modernidade	 infraestrutural	 (Larkin,	 2013)	 representa	 o	 colapso	 de	

determinadas	 formas	 de	 relação	 (Hilal	 &	 Neves,	 2021).	 Há	 uma	 dinâmica	

dialética	entre	resistência	e	captura	que	é	constitutiva	desses	locais.	Ao	mesmo	

tempo	 que	 prometem	 liberdade,	 comunhão,	 espiritualidade	 e	 criatividade,	 tais	

“paraísos	paradoxais”	são	progressivamente	colonizados	pela	lógica	mercantil	e	

estatal	 (D’Andrea,	 2007).	 Em	 sua	 pesquisa	 com	 expressões	 transnacionais	 de	

contracultura	 –	 especialmente	 vinculadas	 às	 cenas	 de	 música	 eletrônica	 e	 ao	

universo	New	 Age	 –,	 D’Andrea	 realiza	 sua	 etnografia	 em	 Ibiza	 (Espanha),	 Goa	

(Índia)	e	em	outros	destinos	marcados	pelo	imaginário	hippie	e	alternativo	que,	a	

despeito	 da	 diferença	 de	 magnitude	 de	 fluxos	 e	 transformações,	 evocam	

problemáticas	alinhadas	ao	que	estou	argumento	para	o	caso	de	São	Jorge:			

	
“Enquanto	 o	 turismo	 cria	 oportunidades	 econômicas	 para	

expatriados	expressivos,	 o	 crescimento	excessivo	do	 turismo	

de	massa,	 juntamente	com	a	vigilância	estatal,	gradualmente,	

promove	 captura	 e	 sufoca	—	 em	 forma	 de	mercadoria	 e	 em	

forma	 legal	 —	 aqueles	 espaços,	 práticas	 e	 imaginários	 que	

antes	 estavam	 circunscritos	 entre	 os	 expatriados	

expressivos.”	(D’Andrea,	2007:	79)	72	

	

O	 ponto	 é	 que,	 apesar	 da	 aparente	 conjunção	 de	 contraditórios,	 a	

ambivalência	 e	 o	 panorama	 paradoxal	 parecem	 ter	 mais	 força	 na	 teoria	 e	 na	

retórica.	As	soluções	individuais	e	o	consenso	social	sustentam	a	ambiguidade,	já	

que	se	convive	com	a	aceitação	de	prós	e	contras.	A	importância	do	turismo	na	

economia	 local	 e	 ordinária	 é	 uma	 demonstração	 disso.	 Para	manter	 coerência	

com	 seus	 princípios,	 algumas	 pessoas	 decidem	morar	 na	 “roça”,	 buscam	 uma	

nova	cidade,	começam	a	frequentar	novos	cantos	sem	turistas,	ou	seja,	inventam	

e	buscam	brechas	para	manter	o	horizonte	de	vida	almejado.	Portanto,	a	própria	

																																																								
72	Tradução	minha	de:	“While	tourism	creates	economic	opportunities	for	expressive	expatriates,	
the	excessive	growth	of	mass	tourism	along	with	state	surveillance	gradually	promotes,	captures	
and	 stifles,	 in	 commodity	 and	 legal	 form,	 those	 spaces,	 practices	 and	 imaginaries	 that	 were	
formerly	circumscribed	amid	expressive	expatriates.”	
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existência	 e	 vivacidade	 desta	 polêmica	 em	 torno	 da	 modernização	

infraestrutural	 expressa	 diferentes	 níveis	 em	 que	 a	 dinâmica	 entre	 forças	

‘estruturantes	 e	 antiestruturantes’	 funciona	 nestes	 locais	 como	 algo	 vivo,	

constante	e	até	um	motor	de	mudanças.		

Consideremos,	primeiramente,	a	esfera	do	coletivo.	A	saber,	o	modo	como	

iniciativas	pioneiras	estabelecem	maneiras	alternativas	de	vida	e	catalisam,	não	

só	as	transformações	materiais	de	estrada	e	serviços,	mas	ativam	outros	vínculos	

estruturantes	 com	 regulamentações,	 problemas	 com	 violência,	 polícia,	 escola,	

mão	 de	 obra	 e	 necessidade	 de	 renda.	 Se	 Turner	 nos	 sugere	 que	 estruturas	

precisam	de	 antiestruturas	para	 “funcionar”,	 aqui	 se	 evidencia	 como	o	próprio	

impulso	 antiestrutural	 também	 pede	 estrutura.	 Como	 colocado	 acima,	 a	

intencionalidade	destes	princípios	se	mantém	viva	nas	pessoas	em	novas	formas.	

A	 pedra	da	malucada	 também	 ilustra	 um	pouco	 desse	 jogo:	mesmo	 que	 tenha	

sinais	estruturantes,	a	exemplo	da	estética	de	feira	com	mesas/bancas,	do	local	

definido	 por	 prefeitura	 e	 da	 obrigatoriedade	 do	 cadastro	 para	 expor,	 as	

qualidades	 do	 lugar	 marginal,	 de	 communitas,	 da	 TAZ,	 e	 o	 potencial	 de	

embaralhar	fronteiras,	continuam	latentes.		

	 Um	 segundo	 nível	 em	 que	 podemos	 pensar	 tal	 dinâmica	 dialética	 é	 o	

subjetivo,	 nos	 efeitos	 injuntivos	 e	 particulares	 incidindo	 na	 trajetória	 das	

pessoas.	 É	 algo	 que	 remete	 a	 uma	 qualidade	 de	 dado	 etnográfico	 ligado	 à	

experiência	íntima	de	percepção,	difícil	de	alcançar	e	precisar	na	pesquisa	social.	

Via	de	regra,	as	práticas,	interações	e	narrativas	acessíveis	pelos	nossos	métodos	

de	 observação	 já	 são,	 em	 grande	medida,	 sínteses	 destas	 subjetivações.	 Sendo	

assim,	vou	utilizar	algumas	notas	escritas	durante	minha	estadia	em	São	 Jorge,	

entre	 dezembro	 de	 2018	 e	 fevereiro	 de	 2019,	 antes	 de	 iniciar	 efetivamente	 o	

doutorado,	em	que	comento	sobre	uma	mudança	na	minha	postura	ao	conhecer	

pessoas	novas	ao	longo	das	semanas.		

No	trecho,	identifico	que,	inicialmente,	meu	ímpeto	de	socialização	quase	

sempre	vinha	acompanhado	da	pergunta	sobre	o	que	a	pessoa	fazia	da	vida:	“E	o	

que	você	faz?”.	Uma	pergunta	comum	do	instinto	social	na	vida	ordinária,	saber	

qual	atividade	de	 trabalho	é	uma	 forma	objetiva	de	saber	mais	de	alguém,	não	

tende	 a	 gerar	 estranheza	 ‘na	 cidade’.	 Porém,	 naquele	 contexto,	 aconteciam	

descontinuidades	e	ruídos.	As	respostas	de	algumas	pessoas	pareciam	até	tirar	o	
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sentido	 da	 minha	 pergunta,	 como	 o	 clássico:	 ‘ah,	 sei	 lá,	 faço	 várias	 coisas’.	

Durante	a	reflexão	no	caderno	de	campo,	destaquei	uma	interação	em	particular	

com	uma	moradora,	que	se	tornou	uma	amiga.	À	minha	pergunta,	ela	só	replicou	

um	 –	 “como	 assim?”	 –,	 esboçando	 um	 sorriso	 irônico	 que,	 pra	 mim,	 deixava	

implícito	 um	questionamento	 no	 próprio	 fundamento	 da	 pergunta.	 Ela	 sabia	 o	

que	 significava	 e	 poderia	 ter	 me	 dito	 simplesmente	 que	 era	 educadora,	 como	

soube	depois.	Escrevi	sobre	este	caso	em	meio	a	uma	ponderação	sobre	minha	

adesão	sensível	à	temporalidade	local,	especialmente	notando	que	este	impulso	

inicial	de	perguntar	“o	que	você	faz”	já	tinha	dado	lugar	para	outros	referenciais.	

Já	tinha	passado	semanas	seguindo	o	ritmo	da	vila,	fazendo	trilhas,	lendo	no	rio,	

participando	 de	 festejos	 populares	 e	 festas,	 encontrando-me	 na	 errância	 pelas	

vielas	de	 chão	batido	 e	nos	momentos	 à	 toa	na	praça,	 vendo	o	que	 surgia.	Até	

consegui	umas	diárias	realizando	serviços	gerais	para	fazer	um	dinheiro	e	esticar	

minha	estadia.		

Na	medida	em	que	ia	conhecendo	as	pessoas	e	descobrindo	suas	histórias,	

a	 ocasional	 estranheza	na	 recepção	da	minha	pergunta	 ia	 ganhando	 sentido.	A	

regra	era	que	elas	acumulavam	muitos	ofícios	diferentes.	Dono	de	loja,	cineasta,	

tatuador	 e	 guia.	 Massoterapeuta,	 construtora	 e	 musicista.	 Coordenadora	 de	

projeto	social,	artesã	e	dona	de	restaurante.	Foi	no	passar	do	tempo	que	percebi	

que	aquela	pergunta	sobre	o	que	pessoa	“faz”	já	não	estava	tão	presente	no	meu	

reportório	instintivo	nas	interações.	E	foi	aí	que	parei	para	escrever	sobre	isto.		

Ainda	 que	 houvesse	 uma	 razão	 lógica	 para	 a	 estranheza	 ocasional,	 a	

mudança	 de	 postura	 reflete	 as	minhas	 experiências	 reencontrando	 as	 pessoas	

em	 diferentes	 contextos,	 acumulando	 várias	 perspectivas	 sobre	 elas.	

Encontramos	 no	 mercado,	 na	 festa,	 num	 jantar	 ou,	 ocasionalmente,	 na	 rua.	

Vemos	a	 faceta	do	trabalhador,	do	 festeiro,	do	pai;	escutamos	sobre	seu	sonho,	

seu	 passado	 e	 sua	 necessidade	 material	 mais	 imediata.	 As	 pessoas	 se	 tornam	

“múltiplas”	para	nós	com	mais	facilidade	quando	há	esse	tipo	de	convite	material	

para	afetos	locais.	Se	por	um	lado	me	interessa,	principalmente,	contextualizar	o	

espaço	da	pedra	em	que	fiz	etnografia,	por	outro,	entra	na	ambiguidade	da	ideia	

de	hippie	o	tipo	de	lugar	que	reconhecemos	como	“de	hippie”.			

Durante	a	minha	pesquisa	com	caronas	em	Florianópolis	(Neves,	2018),	o	

principal	argumento	que	busquei	desenvolver	foi	sobre	o	efeito	da	materialidade	
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daquela	cidade	produzindo	aquela	possibilidade	de	deslocamento.	Contudo,	se	a	

pouca	 capacidade	 de	 integração	 viária	 influi	 com	 evidência	 na	 facilidade	 de	

reconhecer	 para	 onde	 uma	 caroneira	 vai	 –	 normalmente	 só	 uma	 via	 que	 leva	

para	“outra	ilha	urbana”	–,	a	restrição	materialmente	determinada	dos	fluxos,	o	

“ilhamento”	dos	bairros,	faz	esses	convites	a	circulação	de	afetos	locais	para	além	

da	 prática	 de	 deslocamento.	 Há	 uma	 materialidade	 que	 estimula	 um	 certo	

ambiente	 relacional,	 no	 qual	 há	 uma	 tendência	 àquele	 “excesso	 do	

enquadramento”	 do	 outro	 que	 comecei	 tratando	 neste	 capítulo.	 Por	 isso,	 os	

“lugares	hippie”,	mesmo	que	vinculados	a	uma	ideia	alegórica	maior	em	torno	da	

categoria,	e	que	transcende	a	malucada	em	si73,	não	à	toa	atraem	essa	galera.			

Com	esta	breve	caracterização	de	São	Jorge,	tive	a	intenção	de	ressaltar	o	

entrelaçamento	 entre	 dinâmicas	 subjetivas	 e	 infraestruturas.	 Pensar	 nos	

conflitos	 em	 torno	 do	 avanço	 infraestrutural	 foi	 uma	maneira	 de	 considerar	 a	

vivacidade	continuada	dessas	expressões	contraculturais	como	enclaves	com	os	

quais	 se	 exercita	 um	 debate	 de	 questões	 de	 importância	 pública	 que	 cruzam,	

mais	ou	menos	suavemente,	projeções	e	sonhos	sobre	a	vida	das	pessoas	naquele	

lugar.	Afinal,	 a	 vila	 evidencia	 como	projetos	de	modernização,	 longe	de	apenas	

transformar	 materialmente	 o	 espaço,	 também	 reconfiguram	 sensibilidades,	

ritmos	e	 formas	de	relação.	Os	elementos	materiais,	nesse	contexto,	 funcionam	

como	 convites	 a	 perceber	 o	 outro	 em	 suas	 múltiplas	 facetas,	 a	 experimentar	

modos	distintos	de	estar	e	se	afetar.	O	excesso,	aqui,	aparece	de	forma	leve,	como	

aquilo	que	sobra	justamente	por	abrir	espaço	para	diferenças	e	outras	formas	de	

encontro.	 Nesse	 sentido,	 São	 Jorge	 exemplifica	 o	 paradoxo	 de	muitos	 destinos	

alternativos.	

 
A	pedra		

		

Muitos	locais	na	vila	já	foram	pedras,	ou	seja,	pontos	onde	a	malucada	se	

reúne	e	expõe.	Atualmente,	pelo	que	soube,	há	um	acordo	com	a	subprefeitura	

para	que	as	artesãs	se	concentrem	na	praça	do	Pelé	–	nome	de	um	bar	com	pelo	
																																																								
73	 No	 capítulo	 seguinte,	 pensarei	 sobre	 a	 alegoria	 do	 hippie.	 Apesar	 de	 ser	 um	 tema	
interessantíssimo	 esta	 relação	 entre	 materialidade,	 afetos	 relacionais	 e	 o	 que	 reconhecemos	
“lugar	 de	 hippie”	 de	 forma	 relativamente	 ordinária,	 foge	 ao	 escopo	 da	 discussão	 da	 tese.	
Abordarei	 de	 forma	 mais	 geral	 a	 inflação	 de	 sentido	 na	 categoria	 ao	 pensar	 nesta	 ideia	 de	
alegoria.		
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menos	30	anos	de	história,	que	fica	de	frente	para	uma	pequena	praça	triangular.	

Nos	 arredores,	 há	 ainda	 outros	 bares,	 restaurantes,	 lojas	 e	 uma	 delegacia	 que	

raramente	está	aberta.	É	uma	encruzilhada	com	luzes	amarelas	de	alguns	postes,	

rua	 de	 chão	 batido	 e	 um	 dos	 principais	 redutos	 de	 agito	 noturno	 da	 vila.	

Portanto,	 perfeito	 para	 expor	 e	 manguear.	 Naqueles	 meses	 ali,	 passei	 muitas	

horas	 sentado	nos	bancos	desta	pracinha,	 atrás	da	bancas,	 conversando	 com	a	

malucada,	escutando	histórias,	aprendendo	sobre	pedras	e	técnicas.	Acompanhei	

a	variação	do	movimento	ao	longo	dos	dias,	a	circulação	dos	turistas,	chegada	da	

malucada	 de	 fora,	 e	 até	 joguei	 xadrez	 com	 amigos	 antigos	 da	 malucada	 para	

passar	o	tempo	em	dias	e	momentos	de	menos	movimento.		

Estando	na	posição	de	observador	qualificado	na	pedra,	um	elemento	que	

notei	 pela	primeira	 vez	 com	mais	 atenção	 foi	 o	 “ritual”	 diário	de	 abrir	 o	pano,	

como	 disse	 uma	 artesã,	 morada	 de	 Alto	 Paraíso,	 que	 estava	 vindo	 para	 a	 vila	

expor	 naqueles	 dias.	 Como	 em	 muitas	 pedras	 hoje	 em	 dia	 Brasil	 a	 fora,	 ali	

predomina	 o	modelo	 de	 feira	 de	 artesanato	 com	bancas	 de	madeira	 dobráveis	

em	 vez	 do	 clássico	 pano	 no	 chão.	 Além	 de	 ser	 uma	 tendência	 mais	 geral,	

observável	 em	 outros	 locais,	 isto	 reflete	 também	 o	 público	 com	 mais	 poder	

aquisitivo	 de	 Brasília	 que	 frequenta	 com	 constância	 a	 Chapada	 dos	 Veadeiros.	

Muitas	pessoas	da	malucada	me	afirmaram	que	São	Jorge	seria	um	dos	melhores	

locais	no	Brasil	para	vender,	o	que	 justificava	a	vinda	de	malucos	e	malucas	de	

outros	estados	para	aproveitar	a	 temporada	de	meio	de	ano.	Teve	um	casal	de	

São	Paulo	que,	alguns	meses	antes,	fizera	até	mesmo	um	empréstimo	de	dois	mil	

reais	 para	 comprar	matéria	 e	 produzir	 bastante	 só	 pra	 essa	 viagem.	 Disseram	

que	logo	nos	primeiros	dias	“já	tinha	se	pagado”.	O	aumento	do	fluxo	de	artesãs	

nesta	época	é	predominante	do	sul	e	do	sudeste	do	país.	

Quase	 todo	 mundo	

utiliza	 o	mesmo	modelo	mesa,	

mas,	depois	de	montadas,	eram	

completamente	 diferentes.	

Primeiro,	 há	 a	 escolha	 por	

diferentes	 tecidos	 bonitos	 e	

grossos	 para	 cobrir:	 cinza,	

vermelho,	 sobreposições	 do	

Foto do autor. 
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verde	e	do	 roxo,	ou	do	preto	e	do	branco.	A	escolha	das	 cores	 compõe	com	os	

artesanatos	 específicos	 de	 cada	 uma.	 Pela	 irregularidade	 da	 rua,	 calços	 eram	

usados	 para	 apoiar	 os	 pés	 das	 mesas	 e	 deixar	 tudo	 reto.	 Depois	 se	 segue	 o	

processo	 de	 dispor	 calmamente	 o	 artesanato,	 algo	 que	 para	 algumas	 pessoas	

demorava	quase	uma	hora,	a	depender	da	quantidade	e	do	 tipo	de	arranjo	dos	

artesanatos.	Como	as	luzes	públicas	eram	fracas,	usa-se	lâmpadas	próprias	para	

iluminar	 as	 bancas,	 em	geral	 amarelas74.	 A	 preocupação	 estética	 no	 “ritual”	 de	

abrir	o	pano	é	evidente,	serve	para	atrair	o	olhar.	

Naqueles	 dias,	 o	 processo	 começava	 cedo,	 antes	 do	 meio-dia,	 pois	 o	

espaço	 era	 disputado	não	 só	 entre	 a	malucada,	mas	 também	 com	os	 carros,	 já	

que	as	bancas	eram	montadas	 logo	abaixo	da	calçada.	A	 ideia	era	chegar	antes	

que	os	turistas	voltassem	dos	passeios.	A	disposição	da	pedra	deixava	as	artesãs	

com	 uma	 visão	 de	 cima	 da	 banca	 e	 em	 relação	 a	 quem	 passava	 ou	 parava.	 A	

calçada	era	alta	e,	 com	 isso,	gera-se	um	certo	senso	de	distinção	de	ambientes.	

Com	 o	 cair	 da	 noite,	 o	movimento	 ia	 se	 intensificando,	 a	música	 de	 diferentes	

bares	começava	e	o	espírito	boêmio	prevalecia.	Neste	clima	de	festa	e	frenesi,	tal	

separação,	um	tanto	física	e	um	tanto	simbólica,	ajudava	a	manter	certa	distância	

e	controle,	a	se	misturar	até	um	certo	nível.	Ademais,	se	as	pedras	nesses	locais	

tendem	 a	 ser	 um	 dos	 atrativos	 turísticos	 –	 uma	 das	 vitrines	 para	 o	 dinheiro	

vindo	fora	–,	é	também	um	espaço	à	parte,	com	sociabilidades	próprias.	

	

	

Dia	15	de	Junho:	o	canal	da	matéria	hoje	e	ontem		

	

O	ritmo	da	pedra	segue	o	ritmo	do	turismo.	Ainda	fora	da	temporada	mais	

intensa	 de	 julho,	 poucas	 artesãs	 estavam	 expondo	 nos	 dias	 de	 semana.	 Neste	

período,	 assim	 como	 nas	 semanas	 anteriores,	 eu	 ficava	mais	 integralmente	 na	

pedra	 de	 sexta	 a	 domingo,	mas	 algumas	 visitas	 ocasionais	 aconteciam	 quando	

passava	pela	vila	por	outros	motivos.	No	geral,	seguia	Gabriel	e	Sabo,	os	amigos	

artesãos	que	estavam	me	recebendo.	Naquele	 início	de	noite,	 tínhamos	“subido	

																																																								
74	Algumas	pessoas	usavam	luzes	com	baterias	internas,	já	outras,	como	meus	amigos	da	roça,	a	
bateria	do	carro	para	acender	lâmpadas	normais.	Ocasionalmente,	a	Jigi	foi	requisitada	para	essa	
função.		
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da	roça”	para	comprar	umas	coisas	no	mercado	e,	passando	em	frente	à	pedra,	só	

havia	a	banca	do	Jacó75	aberta,	a	quem	Gabriel	me	apresentou	naquela	ocasião.	Já	

era	 conhecido	 na	 vila,	 frequentava	 há	muito	 anos,	 “desde	 antes	 das	 crianças”,	

como	me	disse.	Agora	estava	mudando	de	vez	de	São	Paulo	para	Chapada	com	a	

esposa	e	um	casal	de	 filhos.	Ele	 faz	um	artesanato	 incomum	entre	a	malucada,	

esculturas	 em	miniatura	 de	 personagens	 famosos,	 como	 Yoda	 ou	 Bob	Marley.	

Modelagem	 com	 detalhes	 impressionantes	 e	 pinturas	 precisas.	 Enquanto	

conversávamos,	 estacionou	 uma	 camionete	 do	 nosso	 lado,	 desceu	 um	 homem,	

cumprimentou-nos	e	chamou	o	Gabriel	para	ver	umas	coisas	no	seu	porta-malas.	

Mantive-me	conversando	com	Jacó	sobre	a	busca	por	casa	na	vila,	a	acomodação	

das	crianças	na	escola	e	a	adaptação	em	geral	à	nova	morada.	Vir	pra	Chapada	já	

era	 um	 sonho	 antigo	 da	 família.	 Estavam	hospedados	 com	amigos	 e	 buscavam	

casa,	 na	 vila	 ou	 em	 outra	 cidade	 próxima,	 tal	 qual	 Cavalcante	 ou	 Alto	 Paraíso.	

Nesse	meio	tempo,	notava	Gabriel	a	uns	metros	de	distância	negociando	algo.	Ele	

depois	chegou	com	umas	gargantilhas	banhadas	a	prata,	‘pois	valorizam	muito	o	

colar	completo	com	o	pingente’,	disse-me.	Contou	que	Sérgio	era	um	amigo	seu,	

morava	 ali	 e	 às	 vezes	 passava	 com	 materiais	 de	 prata,	 pingentes,	 colares	

completos	e	gargantilhas	variadas.	Ele	“abastecia	a	galera”.				

Este	 foi	 o	 primeiro	 vislumbre	 no	 campo	 dos	 prováveis	 e	 improváveis	

canais	 de	 acesso	 de	 material	 da	 malucada.	 Algumas	 semanas	 depois	 disso,	

																																																								
75	 Jacó	deve	ter	entre	trinta	e	cinco	e	quarenta	e	cinco	anos,	é	branco,	magro,	barba	levemente	
grisalha	e	uma	personalidade	muito	pacífica.	

Fotos meramente ilustrativas retiradas de perfil público no instagram – dotromundoartesanatos - 
https://www.instagram.com/dotromundoartesanatos/ 
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conheci	 André,	 outro	 “conhecido	 da	 galera”,	 que	 viaja	 entre	 garimpos	 desde	 o	

Goiás	até	próximo	da	Amazônia.	Naquele	dia,	atrás	das	bancas,	e	com	certo	ar	de	

sigilo,	 como	 alguém	 que	 abre	 tesouros	 valiosos	 num	 ambiente	 público,	 ele	

mostrou	 diversas	 caixinhas	 com	 pedras	 semipreciosas:	 lodolitas,	 turmalinas	

coloridas,	esmeraldas	verdes	e	até	diamantes	pequenos.	Sabo	depois	comentou	

que	 André	 tinha	 sempre	 pedras	 muito	 bem	 lapidadas,	 era	 exigente	 com	 isso.	

Tratava-se	de	seguir	um	certo	veio	para	destacar,	manter	um	brilho	ou	deixar	um	

rutilo	 aparente	 para	 valorizar	 a	 pedra.	 Lapidar	 é	 um	 ofício	 de	 uma	 tamanha	

delicadeza	e	minúcia	de	percepção	estética	que	eu	não	 imaginava.	Pelo	que	me	

foi	dito,	André	comprava	“carrinhos”	ou	lotes	de	garimpos	grandes,	selecionava	o	

que	 tinha	potencial	e,	 então,	 lapidava.	Gabriel	pegou	de	 forma	consignada	uma	

pedra	linda	de	esmeralda	–	estava	planejando	fazer	um	trampo	com	ela.	

Outra	fonte,	da	qual	somente	escutei	histórias	sobre,	era	um	contato	que	

eles	 tinham	 com	 um	marroquino,	 que,	 como	me	 contaram,	 trazia	 fósseis	 para	

vender	no	Brasil	 e	aproveitava	para	 levar	 chuveiros	elétricos	para	o	Marrocos.	

Disseram	que	este	amigo	 fez	muito	dinheiro	dessa	 forma,	mas	não	estava	mais	

vindo	com	tanta	 frequência	e,	 talvez,	nem	estivesse	mais	envolvido	nesse	ramo	

comercial.	Gabriel	havia	conseguido	muitas	amonites76	através	dele	–	o	estoque	

já	durava	alguns	anos,	mas	estava	acabando.		

Seguindo	 na	 crescente	 de	 escala,	 mais	 um	 canal	 que	 me	 impressionou	

foram	 os	 leilões	 de	 pedras	 online	 que	 percebi	 tanto	 algumas	 pessoas	

acompanhando	pelo	celular	na	pedra,	quanto,	numa	noite,	em	que	Gabriel	e	Sabo	

assistiam	 em	 casa	 pelo	 computador.	 Ocasionalmente,	 eles	 mesmos,	 junto	 a	

outras	 pessoas,	 compravam	 “lotes”	 de	 pedras	 variadas	 e	 as	 dividiam.	 Valia	 a	

pena,	 saía	barato	e,	depois	de	pronta	a	peça,	 a	valorização	era	muito	maior	do	

que	cem	por	cento.	 Sabo	me	contou	que	quem	apresentava	o	 leilão	na	 tela	era	

uma	 “amiga”	 deles,	 e	 que,	 antigamente,	 ela	 vinha	 vender	 diretamente	 para	 o	

pessoal	 da	 Chapada.	 Já	 estava	 “grande”	 no	 negócio	 agora.	 Disse	 que	 ela	 tinha	

gasto	a	soma	de	dois	milhões	de	reais	em	pedras	recentemente	e	que,	agora,	só	

																																																								
76	Amonites	eram	animais	marinhos	da	família	dos	moluscos	que	tinham	conchas	externas	num	
formato	 de	 segmentos	 espirais	 que	 seguem	 a	 proporção	 áurea,	 conhecida	 por	 fibonacci	 no	
ocidente.	 Eram	 animais	 marinhos	 carnívoros	 de	 tamanhos	 variados,	 de	 milímetros	 a	 metros.	
Foram	extintos	no	período	Cretáceo	junto	com	os	dinossauros.	Os	resquícios		de	suas	existências,	
seus	 fósseis,	 são	 encontrados	 em	meio	 a	 rochas	 sedimentares,	 como	 calcário,	 onde	 algum	 dia	
houve	mar.		
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repassava	em	lotes	menores	nestes	eventos	virtuais.	 		

		 Assim	 como	 notei	 em	 Canoa	 Quebrada,	 no	 Ceará,	 nestes	 “lugares	 	 de	

hippie”,	 há	 uma	 tendência	 de	 aproximação	 de	 pessoas	 da	 malucada	 com	

produções	de	joias	e	ourivesaria,	chegando,	em	alguns	casos,	a	envolver	fundição	

dos	metais	e	outras	ferramentas	não	tão	comuns	no	seu	arsenal	‘clássico’.	Porém,	

o	 que	mais	 evidencia	 essa	 “novidade”	 é	 a	manutenção	 de	 técnicas	 e	 tradições	

estéticas	 próprias,	 mas	 compondo	 o	 trabalho	 com	 metais	 e	 pedras	 mais	

preciosas.	 Conversando	 com	 um	 maluco	 nativo	 da	 região	 de	 Canoa	 sobre	 o	

assunto77,	ele	comentava	que	essa	 inclinação	poderia	 refletir	uma	preocupação	

social	com	a	preservação	da	natureza	nas	últimas	décadas,	gerando	desinteresse	

do	público	por	penas,	conchas,	sementes,	peles	de	animais,	dentes	de	tubarão	e	

outros	 materiais	 oriundos	 da	 “natureza”,	 que	 antigamente	 bem	 valorizados.	

Chegou	 a	 citar	 situações	 em	 que	 potenciais	 clientes	 expressaram	 julgamentos	

morais	 sobre	 o	 uso	 de	 ornamentos	 com	 “partes	 naturais”78.	 Ele	 carregava	 no	

peito	uma	grande	garra	de	onça	“castroada”79	num	colar	opulento	de	macramê	–		

peça	que	o	mesmo	tinha	feito	depois	de	conseguir	a	“unha”	do	felino,	de	uns	doze	

centímetros,	 numa	viagem	pela	Amazônia.	Na	 conversa,	 chamou	ainda	 atenção	

para	 a	 valorização	 regional	 de	 determinados	 produtos	 dependendo	 da	

abundância	dele.	É	importante	aproveitar	para	“pegar	matéria”	onde	é	barato	e	

revender,	já	“trabalhada”,	em	outros	locais.	Cristais	na	Chapada,	Ametistas	no	Rio	

Grande	Sul,	garras	de	onça	e	penas	de	

tucano	 na	 Amazônia,	 ou	 arpões	 de	

arraias	e	ossadas	de	peixes	no	litoral.		

Um	 último	 canal	 “improvável”	

que	 gostaria	 de	 mencionar,	 foi	 uma	

loja	em	Natal	que	fui	com	Juan	e	Rosa,	

onde	se	vendia	produtos	de	macramê	

prontos,	entre	ferramentas	e	matérias	

																																																								
77	 Jovem,	 nativo	 de	 uma	 cidade	 do	 interior	 perto	 de	 Canoa,	 na	 casa	 dos	 trinta	 anos	 mais	 ou	
menos.		
78	Todas	as	histórias	que	escutei	sobre	conseguir	material	de	origem	animal,	fosse	troca,	compra	
ou	encontrando,	ele	já	estava	morto.		
79	É	o	termo	que	se	usa	entre	a	malucada	para	o	processo	de	incrustar,	fixando	a	pedra	no	metal	
ou	na	linha.		

Foto do autor 
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brutas.	Considerando	o	tempo	necessário	para	fazer	aquilo,	o	preço	era	irrisório,	

entre	dois	ou	 três	 reais.	 Só	podia	 ser	 industrial,	pensei.	O	casal	me	contou	que	

eram	feitas	por	“peruanos”	artesanalmente	numa	espécie	de	linha	de	produção.	

Com	a	narrativa,	 imaginei	várias	pessoas	numa	sala	escura	 tecendo	sem	parar.	

Passavam	 a	 impressão	 de	 serem	 feitas	 por	 máquinas,	 ainda	 que	 houvessem	

algumas	diferenças	e	imperfeições	entre	as	pulseiras	apontadas	por	Juan.		

	

Dia	12	Julho:	a	estreia	e	a	figura	

	

Minha	 identidade	 de	 “antropólogo	 dos	 hippies”	 nunca	 foi	 segredo	 na	

pedra	 de	 São	 Jorge.	 Ainda	 que	 não	 saísse	 alardeando,	 sempre	 que	 tinha	 a	

oportunidade	 revelava	 estar	 pesquisando	 sobre	 ‘o	 trabalho’	 da	malucada	 e	 as	

relações	 naquele	 ambiente.	 Na	minha	 perspectiva,	 antecipar	 a	 posição	 tinha	 a	

importância	de	explicitar	o	tipo	de	“dado	etnográfico”	espontâneo	(e	“público”)	

da	interação	que	me	interessava,	de	modo	que	a	“balança	ética”	me	parecia	estar	

tanto	num	exercício	sensível	de	percepção	quanto	à	“disposição”	para	socializar	

comigo,	 “o	 antropólogo	 dos	 hippies”.	 De	 quem	 percebi	 qualquer	 vestígio	 de	

desconfiança,	 indisposição	 ou	 indiferença,	 não	 menciono.	 A	 suficiência	 de	

informações	 bibliográficas	 segue	 a	 relevância	 antropológica	 e	 o	 princípio	 de	

menor	exposição	possível.80	Lendo	as	notas	e	lembrando	do	campo,	constato	que	

frequentemente	 recorri	 à	 estratégia	 de	 ser	 jocoso	 para,	 talvez,	 minimizar	 a	

relevância	 da	 pesquisa	 enquanto	 algo	 extraordinário,	 e	 não	 estimular	

demasiadas	modulações	 da	malucada	 na	 nossa	 interação.	 Contudo,	 quando	 eu	

comecei	 a	 abrir	 o	 pano	 de	 Gabriel,	 já	 depois	 de	 algumas	 semanas	me	 fazendo	

presente,	 a	 informação	 sobre	 minha	 ‘verdadeira	 identidade’	 se	 espalhou	mais	

rápido.	Nem	todo	mundo	sabia	da	minha	pesquisa	ainda,	e	havia	muitas	artesãs	

recém	chegadas	para	a	movimentada	temporada	de	julho.		

																																																								
80	 Durante	 minha	 pesquisa	 com	 caronas,	 enfatizei	 a	 necessidade	 de	 não	 se	 visibilizar	 para	
acessar	 esse	 tipo	 de	 “dado”	 etnográfico	 da	 interação.	 Como	 elas	 eram	 parte	 do	 deslocamento	
cotidiano	 –	 duravam	 de	 dez	 a	 quinze	 minutos	 –,	 quando	 eu	 trazia	 o	 lugar	 de	 pesquisador,	 a	
interação	tendia	a	virar	uma	“meta-carona”,	mais	uma	conversa	sobre	a	própria	prática,	do	que	
uma	expressão	do	caráter	ordinário	e	banal	da	carona	naquele	contexto.	O	que	não	significa	que,	
em	algumas	ocasiões,	criar	esse	ambiente	de	“meta-carona”	não	fosse	estratégico,	especialmente	
quando	 havia	 diversidade	 de	 pessoas	 numa	 mesma	 carona.	 O	 exercício	 reflexivo	 é	 relativo	 e	
constante,	assim	como	a	atenção	a	esta	“balança	ética”	sensível.	
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A	 primeira	 ocasião	 cuidando	 do	 pano	 de	 Gabriel	 foi	 dia	 doze	 de	 julho.	

Naquele	período,	ele	tinha	se	comprometido	com	um	trabalho	de	marceneiro,	e	

nós	fizemos	o	acordo	de	que	eu	ficaria	expondo	seus	artesanatos	e	ganharia	uma	

pequena	porcentagem	 sobre	 as	 vendas81.	O	 experimento	 etnográfico	 viabilizou	

novas	formas	de	interação,	aproximou	pessoas	desconhecidas	e	me	reposicionou	

na	 relação	 com	 quem	 já	 era	 conhecido.	 Vieram	 perguntas	 e	 opiniões	 sobre	 a	

pesquisa,	 interações	 mais	 comuns	 e	 ordinárias	 numa	 pedra	 –	 em	 torno	 de	

preços,	 artesanatos,	 trocas	 com	 clientes	 –	 e	 apoio	 ao	 assumir	 este	 lugar	

desafiador	atrás	do	pano	de	artesanato.		

Na	minha	estreia	sozinho,	a	dificuldade	já	começou	tentando	sem	sucesso	

montar	a	estrutura	da	mesa	dobrável.	Então,	Tia	Kalina	se	aproximou,	deu	uma	

risada	e	disse:	“tá	achando	que	vida	de	hippie	é	fácil?”.	Quando	disse	que	tomaria	

conta	 da	 banca	 do	 Gabriel	 por	 uns	 dias	 e	 estava	 inseguro	 de	 como	 seria,	 ela	

afirmou	que	daria	tudo	certo,	era	só	eu	ficar	ali	e	“mostrar	a	cara”.	Esta	senhora,	

cadeirante	e	com	mais	de	quarenta	anos	de	estrada,	fluía	com	naturalidade	entre	

as	 interações	próprias	da	pedra	e	com	a	clientela.	Na	convivência	que	 tivemos,	

notei	 uma	 inabalável	 empolgação	 e	 um	 bom	 humor,	 demonstrava	 alta	

disponibilidade	 e	 capacidade	 relacional	 com	 as	 amizades	 estabelecidas	 e	 com	

quem	aparecia.			

	Naquela	noite,	 observei	uma	demonstração	de	 sua	 “criatividade	 social”:	

um	menino	curioso,	dedinhos	 inquietos	e	olhar	encantado	com	aqueles	objetos	

exóticos	 e	 atrativos,	 passava	 pelas	 mesas.	 Notando	 o	 interesse,	 ela	 captura	 a	

atenção	 dizendo,	 num	 tom	 misterioso,	 que	 eram	 pedras	 de	 super-heróis.	 Na	

sequência,	 perguntou	 qual	 ele	 tinha	 gostado	mais,	 enquanto	 a	mãe	 da	 criança	

observava	 a	 interação	 com	 um	 leve	 sorriso	 despreocupado	 –	 provavelmente	

eram	turistas	de	férias	após	o	dia	na	cachoeira.	Apontou	para	a	pedra	da	 lua,	e	

Kalina	falou	um	pouco	sobre	esta	pedra	branca/cinza	opaca,	ativando	ainda	mais	

a	 sua	 curiosidade.	 Então,	 menino	 e	 mãe	 perguntaram	 sobre	 as	 outras	 pedras	

																																																								
81	Gabriel	é	um	grande	amigo	de	infância,	como	irei	detalhar	no	início	do	próximo	capítulo.	Em	
vista	 da	 proximidade,	 havia	 uma	 intenção	 de	 me	 ajudar	 tanto	 na	 pesquisa	 quanto	
financeiramente.	Era	desafiador	se	manter	em	São	Jorge	somente	com	a	bolsa	de	doutorado	de	
R$	2.200.	Uma	situação	interessante	nesse	sentido	foi	a	reação	que	os	meninos	da	roça	e	outros	
dois	amigos	da	malucada	tiveram	quando	respondi	o	valor	da	bolsa.	Sabo	foi	o	primeiro,	 “foda,	
hein,	 irmão”.	Depois	 outra	 pessoa	 falou:	 “Nossa,	 imaginava	 que	 era	mais”.	 Ainda	 que	 houvesse	
bastante	oscilação,	o	horizonte	de	“renda	média	mensal”	da	galera	era	pelo	menos	o	dobro.		
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expostas	na	mesa.	Como	não	tinha	uma	luz	auxiliar	em	sua	banca,	eu	usei	o	meu	

celular	 para	 iluminar.	 Quando	 teve	 um	 momento	 curto	 de	 silêncio,	 depois	 da	

narrativa	 envolvente	 de	 Tia	 Kalina,	 ela	 logo	 perguntou	 ‘qual	 a	 criança	 queria	

levar’,	que	indicou	para	a	pedra	da	lua	num	colar.	A	mãe	fez	o	pix	de	trinta	reais,	

e	o	menino	saiu	analisando	seu	novo	tesouro,	pendurado	no	pescoço.	Durante	o	

campo,	 observei	 muitas	 crianças	 sendo	 atraídas	 pelas	 bancas,	 curiosas	 e	

deslumbradas	 com	 a	 variedade	 de	 pedras,	 brilho	 dos	 metais	 e	 a	 textura	 das	

peças.			

Tia	 Kalina	 é	 uma	 figura	 histórica	 entre	 a	 malucada,	 muito	 querida	 por	

todos	na	pedra.	Reparei	numa	turista	que	passou	ali	e	disse	que	 lembrava	dela	

numa	visita	a	Chapada	há	mais	de	vinte	anos.	Ficaram	rememorando	o	tempo	em	

que	havia	um	campo	de	futebol	na	rua	de	trás,	onde	“a	galera”	se	reunia	depois	

dos	bares	encerrarem	o	expediente.	Natural	do	Rio	Grande	do	Sul,	morava	desde	

os	anos	noventa	no	sul	da	ilha	de	Florianópolis,	agora	só	com	uma	das	filhas,	que	

também	era	artesã.	Dentre	os	seis	 filhos,	 três	seguiram	os	passos	dela.	Um	dos	

meninos	estava	rodando	a	América	Latina	há	dois	anos.	Kalina	era	sempre	uma	

das	primeiras	a	abrir	e	uma	das	últimas	a	ir	embora.	Conversando	numa	noite	de	

menos	movimento,	contou-me	que	a	vila	tinha	se	transformado	muito	durante	as	

últimas	 quatro	 décadas.	 Falou	 da	 primeira	 vez	 em	 que	 veio	 num	 carro	

emprestado	e	de	como	a	chegada	ao	portal	de	entrada	da	Chapada	dos	Veadeiros	

foi	 mágica	 naquela	 ocasião.	 A	 paisagem	 e	 o	 lugar	 a	 impressionaram	 desde	 aí.	

Narrou	os	“malabarismos”	que	 fazia	quando	trazia	 ‘as	suas	crias’	pequenas	nas	

vindas	 recorrentes	 à	 vila.	 Às	 vezes	 ficavam	 na	 casa	 de	 amigas,	 numa	 loja	 de	

videogames	 que	 existia	 antigamente,	 ou	 jogando	 sinuca	 no	 Péle,	 ‘ainda	 que	 o	

dono	não	gostasse’.	“Esperava	o	Péle	–	dono	da	bar	–	virar	para	o	outro	lado,	e	

dizia	para	as	crianças	fazerem	a	tacada”,	completou	com	uma	risada.	Semelhante	

a	 Juan	 em	 Genipabu,	 circulava	 por	 laços	 cultivados,	 demonstrando	 ainda	mais	

profunda	capilaridade	com	as	relações	locais.		

Frente	 a	 tudo	 isso,	 Kalina	 é	 uma	 figura	 muito	 representativa	 dos	

potenciais	de	reciprocidade	expandida	numa	pedra,	algo	que	poderíamos	definir	

por	 uma	 ética	 relacional	 nas	 interações	 e	 envolta	 na	 ideia	 de	 “família	 da	

malucada”.	Para	além	do	sentido	objetivo	do	termo,	auto	referenciando	o	grupo,	

parece	 se	 referir	 a	 um	 conjunto	 impreciso	 de	 regras	 e	 condutas	 implícitas	 –	 à	
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maneira	 das	 “leis	 não	 escritas”	 dos	 povos	 nômades	 do	 deserto82.	Mais	 do	 que	

representar,	Tia	Kalina	dava	corpo	a	tal	‘espírito	de	família’,	colocando	afetos	de	

cuidado	 e	 atenção	 em	 circulação.	 Nos	 dias	 que	 estive	 ali,	 observei	 como	 as	

pessoas	 a	 ajudavam	 a	 montar	 e	 desmontar	 a	 mesa,	 num	 trato	 sem	

supervalorização,	 como	 algo	 casual	 e	 parte	 das	 relações.	Mais	 de	 uma	 vez,	 um	

moço	de	 uns	 trinta	 ou	 quarenta	 anos	 trouxe	marmitas	 para	 ela	 na	 pedra,	 que,	

depois,	 se	 soube	 ser	 ele	 um	 viajante	 russo	 que	 estava	 passando	 um	 tempo	 na	

região	 e	 trabalhando	 como	 cozinheiro	 num	 restaurante.	 Kalina	 fizera	 amizade	

nos	 primeiros	 dias	 da	 temporada	 e	 já	 pareciam	 velhos	 amigos.	 Além	 disso,	

contou-me	que	intermediou	uma	doação	de	roupas	para	o	recém-nascido	de	um	

casal	de	malucos,	moradores	da	vila.	Disse-me	que,	de	forma	geral,	não	podia	ver	

coisa	 parada	 que	 botava	 pra	 circular,	 afinal,	 poderia	 ser	 algo	 útil	 para	 outra	

pessoa.	Gostava	“dessa	coisa	da	família	da	malucada”,	disse	em	tom	conclusivo.	

referenciando	tais	afetos	de	atenção	e	cuidado.	

	 Neste	 primeiro	 dia	 em	 que	 estava	 expondo,	 em	 meio	 às	 conversas	 e	

suportes	 de	 Tia	 Ka,	 chegou	 uma	 jovem	 turista	 interessada	 nos	 artesanatos	 de	

Gabriel,	 observava	 uns	 colares	 simples	 e	 delicados	 de	 prata	 com	 diferentes	

pedras	como	pingentes.	Na	curta	interação,	logo	revelei	que	eu	não	era	o	artesão,	

estava	 cuidando	 do	 pano	 para	 um	 amigo	 e	 era	 pesquisador.	 Tive	 a	 impressão	

que,	diferente	da	importância	da	condução	da	interação	na	venda	de	Tia	Ka	para	

o	menino,	a	moça	aqui	mostrava	interesse	pelas	peças	independente	da	troca	de	

palavras	entre	nós.	No	fim,	resolveu	levar	um	anel	também	de	prata.	Ainda	não	

tinha	 memorizado	 os	 preços	 e	 mandei	 uma	mensagem	 para	 o	 Gabriel.	 Pedi	 a	

maquininha	emprestada	para	um	dos	conhecidos,	e	ela	passou	no	crédito.	Senti-

me	 tão	 desajeitado	 na	 primeira	 venda	 quanto	 tentando	 montar	 a	 mesa	 mais	

cedo.	Os	imponderáveis	das	estreias.	

	

	 	

	

																																																								
82	Aqui	faço	referência	ao	eletrizante	romance	de	aventura	Tuareg,	de	Alberto	Vázquez-Figueroa	
(1980),	que	retrata	a	história	de	Gacel	Sayah.	‘Líder’	entre	um	povo	nômade	do	Saara,	os	Tuareg,	
o	 personagem	 leva	 às	 últimas	 consequências,	 na	 interação	 com	 o	 ‘moderno’,	 o	 seu	 código	 de	
honra	milenar,	que	prevê	hospitalidade	obrigatória,	acolhendo	a	quem	cruza	o	clima	inóspito	do	
deserto.	Mesmo	os	inimigos,	todos	devem	gozar	de	acolhida	em	caso	de	necessidade.			
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14	de	Julho:	cálculos	econômicos	e	estéticos	

	

	 Dois	 dias	 depois,	 estar	 atrás	 da	 banca	 era	 menos	 desconfortável	 –	

começava	 a	 desenvolver	 proximidades	 com	 algumas	 pessoas	 e	 modos	 de	

interagir	 com	 a	 clientela.	 Como	de	 praxe	 naqueles	 dias,	 cheguei	 no	 começo	 da	

tarde,	cumprimentei	a	malucada	que	já	estava	abrindo	o	pano	e	fiquei	esperando	

o	movimento	sentado	no	banco.	Em	certo	momento,	um	casal	de	artesãos,	recém	

chegados	na	vila,	vieram	olhar	a	banca	com	interesse	e	simpatia.	Levantei	e	me	

aproximei	para	responder	as	perguntas	sobre	as	peças.	Apresentei	o	que	sabia	e	

esclareci	 que	 estava	 cuidando	 da	 banca	 para	 um	 amigo.	 Ficaram	 empolgados	

com	a	informação	de	que	eu	era	pesquisador.	Fizemos	uma	roda	e	começamos	a	

conversar.	Seus	nomes	eram	Jacques	e	Tamara.	Enquanto	montava	a	banca,	notei	

que	ele	trabalhava	numa	escultura	grande	de	uma	espécie	de	dragão	em	durepox	

com	uns	ossos	e	a	mandíbula	de	um	animal	marinho,	presumi.	Aproveitei,	então,	

para	 indagar	se	era	a	especialidade	dele,	ao	que	replicou,	de	fato,	gostar	muito,	

pois	 permitia	 muita	 liberdade	 criativa,	 mas	 também	 era	 bastante	 afeito	 da	

filigrana.	 Naquele	 momento,	 Tamara	 estava	 começando	 a	 pintar	 a	 escultura	 e	

mencionou	 que	 preferia	 o	 macramê	 a	 outras	 técnicas,	 mas	 ambos	 faziam	 um	

pouco	 de	 tudo.	 Enquanto	 Jacques	 detalhava	 com	 entusiasmo	 os	 materiais	 e	 o	

habilidoso	 trato	 manual,	 Sabo	 chegou	 e	 ficou	 escutando.	 Não	 ia	 expor,	 mas	

passou	 na	 pedra	 para	 fumar	 um	 tabaco	 e	 cumprimentar	 o	 pessoal.	 Em	 certo	

ponto	da	narrativa	de	 Jacques,	 Sabo	 interpelou	questionando	a	 relação	entre	o	

tempo	 gasto	 fazendo	 aquilo	 e	 o	 quanto	 ganharia	 de	 dinheiro,	 se	 valia	 a	 pena.	

Diferente	da	lógica	de	Sabo,	que	sempre	pondera	essa	questão	no	seu	trabalho,	

para	Jacques,	ainda	que	difícil	de	vender	–	era	caro	–,	só	por	ela	estar	ali	no	meio	

do	pano,	 já	 fazia	muito	dinheiro	antes.	Dá	destaque,	 chama	a	atenção	de	quem	

passa.	 Justificou	 que	 as	 pessoas	 paravam	 para	 olhar	 aquilo	 e,	 eventualmente,	

acabavam	levando	outras	coisas.	Tinham	vendido	um	outro	“trampo	grande”	há	

poucos	dias	e	queriam	repor.		

Durante	 a	 noite,	 eles	 falaram	 muito	 sobre	 saber	 expor	 em	 cada	 lugar	

diferente,	 e,	 como	viajavam	muito,	 tinham	um	pano	bem	 cheio	 e	 variado,	 para	

todos	 os	 gostos.	 Eram	 os	 únicos	 que	 tinham	 uma	 banca	 com	 teto	 e	 paredes	
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laterais	–	tudo	forrado	de	artesanato.	“Aqui	é	um	lugar	selado”83	–	falou	Tamara	

sobre	 São	 Jorge	 –,	 não	 era	 preciso	 ficar	 mangueando,	 chamando	 as	 pessoas.	

“Percebemos	 no	 primeiro	 dia,	 dá	 até	 pra	 notar	 rápido	 que	 as	 pessoas	 nem	

curtem”,	completou.	Para	o	casal,	era	importante	fazer	pelo	menos	cem	reais	por	

noite	 para	 garantir	 os	 custos	 diários.	 Era	 um	 lugar	 bem	 caro	 para	 eles,	

precisavam	 de	 metade	 disso	 em	 outros	 locais.	 A	 meta	 do	 mês	 era	 fazer	 pelo	

menos	três	mil	conto,	pensei	–	mais	que	a	minha	bolsa.	E,	provavelmente,	faziam	

mais	 do	 que	 isso.	 Ficamos	 um	 bom	 tempo	 interagindo	 e	 conversando	 sobre	 a	

história	 deles.	 Eram	 do	 Sul,	 de	 diferentes	 cidades	 na	 região	 metropolitana	 da	

capital	 Porto	 Alegre.	 Quando	 se	 conheceram,	 há	 uns	 dez	 anos,	 ela	 já	 estava	

vivendo	do	artesanato.	Logo	que	começaram	a	namorar,	ele	largou	seu	trabalho	e	

se	juntou	no	ofício.	Contaram	que	as	cidades	menores,	de	interior,	não	turísticas,	

eram	 bem	 diferentes	 daqui,	 pois	 era	 preciso	 ficar	 chamando	 as	 pessoas,	

“mangueando	mesmo”.	

O	casal	comprou	uma	Kombi	em	abril	do	ano	anterior	e	saiu	para	viajar,	

subindo	 pelo	 litoral	 do	 país.	 Passaram	 pela	 Bahia	 no	 começo	 do	 segundo	

semestre,	 subiram	 um	 pouco	 mais,	 passando	 pelas	 praias,	 e	 entraram	 para	 o	

interior	 depois	 de	 Sergipe.	 Antes	 de	 virem	 para	 a	 Chapada	 dos	 Veadeiros,	

estavam	 em	 Palmas,	 no	 Tocantins,	 local	 que	 adoraram.	 Durante	 a	 viagem,	

vinham	conhecendo	muita	 gente	da	malucada,	 abriram	o	 carro-casa	para	 fazer	

almoços	 coletivos	 e	 levaram	 “uma	 galera	 junto	 em	 alguns	 trechos”	 –	 pareciam	

empolgados	com	a	vida	na	estrada.	Mencionaram	a	passagem	recente	pelo	Vale	

do	 Capão,	 a	 “vila”	 da	 Chapada	 Diamantina,	 onde	 eu	 mesmo	 havia	 tentado	

aproximação	na	pedra	meses	antes.	O	casal	não	havia	curtido,	 “tem	outra	vibe”	

daqui,	o	que	eu	concordava.	Só	 fizeram	uma	grana	e	seguiram	viagem.	Tamara	

disse	que	era	difícil	fazer	amizade	com	a	malucada	de	lá:	“mesmo	expondo	o	dia	

inteiro	 ao	 lado	 da	 pessoa,	 nem	 se	 cumprimentavam	direto”.	 “Mas	 cada	 lugar	 é	

único”,	concluíram,	apontando	as	qualidades	dos	destinos	visitados	nos	últimos	

tempos.	 Em	 São	 Jorge,	 sentiram-se	 “em	 casa”	 desde	 o	 primeiro	 dia.	 A	 Kombi	

estava	estacionada	na	praça	mesmo,	logo	atrás	da	pedra.		

	

	
																																																								
83	Selar	é	um	termo	usado	para	vender	bem	no	dia.		
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17	de	Julho:	crítica	dispersa	e	economia	moral	

	

Noutra	 ocasião,	 com	 o	 mesmo	 casal	 na	 pedra,	 num	 fim	 de	 tarde,	

conversávamos	 sobre	 a	malucada	 e	 a	 pesquisa,	 depois	 de	 Tamara	me	 inquirir	

sobre	“como	que	funcionava?”.	Ela	tecia	um	macramê	sentada	numa	cadeira	de	

praia	e	Jacques	preparava	um	chimarrão	quando,	num	tom	abrangente	e	difuso,	

chegamos	em	assuntos	de	política	e	 crítica	 social	 –	 eu	 tentava	 sugerir,	 a	partir	

das	 minhas	 narrativas	 “antropologizantes”,	 que	 haveria	 um	 potencial	 de	

relativização	 e	 deslocamento	 de	 perspectiva	 do	 “familiar”	 na	 minha	 pesquisa.	

Então,	Jacques	comentou	sobre	a	geração	da	malucada	da	época	da	ditadura,	que	

eu	deveria	buscar	“a	velha	guarda”	que	viveu	o	período	tenso	de	repressão	e	o	

momento	“original”	da	contracultura.	Em	seguida,	levou	sua	narrativa	para	uma	

crítica	 mais	 geral	 e	 inflamada,	 passando	 por	 desconexão	 da	 vida	 na	 cidade,	

rotinas	 de	 trabalhos	 maçantes	 e	 política	 institucional.	 Em	 certo	 ponto	 de	 sua	

participação	no	diálogo,	apontou	para	o	bar	do	outro	lado	da	rua	e	disse:	“olha,	

todo	mundo	no	celular	ali	na	mesma	mesa”,	num	tom	de	desagrado	e	remetendo	

ao	distanciamento	das	relações	modernas.	O	contexto	de	uma	pandemia	recente	

e	da	gestão	presidencial	desastrosa	de	Bolsonaro,	um	ex-militar,	dava	conteúdo	

fresco	para	o	nosso	debate	e	parecia	contribuir	para	uma	perspectiva	pessimista	

dos	rumos	da	“sociedade”.	Jacques	falou	em	tom	de	desabafo	que	‘às	vezes	sentia	

que	só	mesmo	uma	bomba	pra	se	resolver	tudo’	 .	 ‘A	raça	humana	já	atingiu	seu	

ápice’.	Neste	momento,	divaguei	sobre	como	tal	direção	discursiva	de	uma	crítica	

generalizada	 era	 muito	 presente	 nestes	 círculos.	 Sustentabilidade,	 corrupção,	

preconceito,	 desigualdade,	 violência	 e	 capitalismo.	 Um	 certo	 encadeamento	 de	

ideias	e	tons	de	diálogos	que	também	estão	presentes	em	outros	círculos	crítico-

progressistas,	como	segmentos	do	campo	acadêmico.	A	fala	de	Jacques	remetia	a	

uma	 espécie	 de	 distopia	 instaurada,	 na	 qual	 a	 invenção	 de	 utopias	 próprias	

parecia	emergir	de	um	impulso	natural	da	pessoa.	

Nos	dias	que	se	seguiram,	 fomos	estabelecendo	uma	relação	de	parceria	

legal.	Fazia	questão	de	montar	a	mesa	próximo	deles	para	manter	o	aprendizado	

com	a	perspectiva	que	traziam.	Expressavam	de	diversas	maneiras	como	viajar	e	

conhecer	 novas	 pessoas	 os	 fazia	 não	 perder	 o	 encanto	 pela	 vida	 de	 artesão	 e	

manter	o	brilho	no	horizonte.	Mesmo	quando	estavam	morando	em	suas	cidades,	
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numa	rotina	mais	sedentária,	 regularmente	 iam	para	 festivais	e	 faziam	viagens	

curtas.	 Ganhar	 dinheiro	 não	 era	 o	 mais	 central	 nessa	 vida,	 argumentavam.	

Muitas	vezes,	mesmo	nem	vendendo,	uma	‘boa	vibe’	na	pedra	e	boas	conversas	

valiam	mais	do	que	uma	grande	venda	sem	muito	contato.	“Tem	lugares	que	sela,	

mas	é	chato”,	como	tínhamos	falado	no	dia	anterior	sobre	o	Vale	do	Capão.	

Numa	 das	 noites,	 demonstraram	 na	 prática	 a	 coerência	 com	 sua	 visão.	

Duas	 mulheres	 pararam	 na	 banca	 deles	 e	 desataram	 a	 conversar.	 Escutei	 de	

canto	coisas	sobre	personalidade,	processos	de	análise	e	política,	acho	que	uma	

delas	 deveria	 ser	 estudante	 de	 psicanálise.	 Por	 questionamentos	 das	moças,	 o	

casal	contou	como	fazia	para	resolver	questões	básicas	da	vida	na	estrada:	ir	ao	

banheiro,	tomar	banho,	cozinhar.	Ao	que	responderam,	basicamente,	valerem-se	

da	 estrutura	 de	 restaurantes	 e	 outros	 estabelecimentos	 para	 desenrolar	 o	 que	

não	 conseguiam	 dentro	 da	 Kombi.	 O	 tempo	 passou,	 encontrei-me	 com	 uma	

amiga	moradora	da	vila,	conversamos,	ela	foi	embora	e	eu	comecei	a	desmontar	

a	 banca,	 enquanto	 eles	 quatro	 continuavam	 empolgados	 no	 papo.	 Em	 certo	

momento	 escutei	 as	 duas	moças	 falando:	 “nossa,	 todo	mundo	 já	 fechou,	 e	 nós	

estamos	aqui	segurando	vocês”.	Eles	desconversaram,	“está	de	boa,	é	isso	que	a	

gente	gosta”.	Quando	 fui	me	despedir	deles,	 Jacques	 remeteu	ao	nosso	assunto	

anterior	e	reforçou	como	aquilo	era	“a	vibe”.	Nem	venderam	nada	para	as	moças,	

foi	só	a	prosa	e	a	promessa	de	passar	ali	no	dia	seguinte.	Destaca-se,	na	situação,	

mais	 uma	 vez,	 o	 desejo	 gregário	 na	 estrada,	 como	 uma	 busca	 renovada	 pelos	

pequenos	encantos	do	caminho.		

Tamara	 e	 Jacques	 me	 contaram	 muito	 sobre	 suas	 experiências	 em	

variadas	 pedras	 pelo	 Brasil	 e	 das	 regras	 implícitas	 na	 “família	 da	 malucada”.	

Jacques	 era	 particularmente	 atento	 a	 um	 certo	 código	 de	 generosidade	 que	

envolve,	entre	outras	coisas,	o	costume	de	compartilhar	a	comida,	a	bebida	e	se	

ajudar	de	 forma	geral.	O	 indicativo	de	 legitimidade	de	 tal	princípio	não	é	 tanto	

ser	generalizado	entre	todos,	ou	tampouco	atingir	extremos	de	altruísmo,	mas	o	

fato	de	que	se	nota	e	se	julga	com	facilidade	demonstrações	de	egoísmo,	não	ser	

generoso	 –	 a	 exemplo	 da	 percepção	 deles	 sobre	 o	 Vale	 do	 Capão	 ser	 “chato”	

porque	faltava	interesse	dos	artesãos	resistentes	do	local	em	interagir	e	acolher	

novas	 pessoas.	 Jacques	 relatou	 ainda	 um	 caso	 em	 que	 um	 artesão	 vendeu	 um	

trabalho	 seu	 enquanto	 ele	 estava	 ausente,	 o	 que	 é	 de	 praxe	 entre	 a	malucada,	
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mas	 não	 falou	 nada	 e	 embolsou	 o	 dinheiro.	 Estavam	 numa	 pedra	 clássica	 da	

capital	mineira,	onde	disse	ter	dezenas	de	panos	enfileirados	–	“uma	cena	linda”	

para	Jacques	–,	mas	só	expuseram	um	dia	pelo	ocorrido.	

Tamara	 comentou	 também	 sobre	 as	 facetas	 do	 machismo	 entre	 a	

malucada.	 Há	 certa	 imposição	 sobre	 a	 vestimenta	 feminina.	 De	 costume,	 as	

mulheres	 usam	 saia	 longa.	 Quando	 uma	 maluca	 está	 com	 roupa	 mais	 curta,	

deixando	 pernas	 e	 seios	mais	 à	mostra,	 com	 frequência	 são	 repreendidas	 com	

olhares	e	intervenções	diretas.	Além	disso,	não	

raro	 essa	 “exposição”	 do	 corpo	 pode	 gerar	

ciúmes	 entre	malucas	 casadas	 e	 se	 desdobrar	

em	violências	 físicas,	 como	narrou	 a	 partir	 de	

um	 caso	 que	 presenciara.	 Num	 espírito	 de	

“informante”	 voluntária	 nessa	 noite,	 Tamara	

me	 contou	 sobre	 a	 etiqueta	 de	 não	 ficar	

pegando	 ou	 olhando	 demais	 o	 artesanato	 de	

outras	 malucas,	 sobretudo	 as	 peças	 mais	

complexas.	 Para	 algumas	 pessoas	 e,	 segundo	

ela,	 em	alguns	 lugares	 em	especial,	 provocava	

receio	de	“xerocar”,	imitar	o	estilo	do	outro	na	

forma	 de	 travar	 a	 pedra,	 finalizar	 o	 nó	 e	 o	

padrão	 usado.	 Enfim,	 a	 marca	 “pessoal”,	 algo	

que	poderíamos	associar	a	uma	valorização	da	autoria.	Por	isso,	não	era	de	bom	

tom	virar	 a	parte	de	baixo	das	pulseiras	 e	dos	 colares	para	ver	 estes	 segredos	

técnicos	individuais.	Provavelmente,	ela	tinha	me	visto	fazendo	isso	na	banca	de	

alguém.	Antes	de	seguirem	viagem,	o	casal	me	presenteou	com	uma	pulseira	de	

macramê.		

	

	 25	de	julho	–	despedida	da	temporada	e	a	dádiva	maussiana	

	 	 	
	 Passado	 o	 movimento	 mais	 intenso	 de	 julho,	 começou	 a	 fase	 de	

despedidas.	 Algumas	 pessoas	 seguindo	 viagem,	 outras	 voltando	 para	 seus	

Foto da pulseira que me foi presenteada pelo 
casal. 
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“ninhos”84,	 e,	 entre	 elas,	 alguns	 visitantes	 recorrentes.	 Então,	 de	 forma	

espontânea,	 organizaram	 um	 churrasco.	 Quando	 cheguei,	 no	 meio	 da	 tarde,	 a	

festa	 já	acontecia:	uma	churrasqueira	portátil	 improvisada,	música	e	conversas	

espalhadas	em	pequenos	grupos.	Algumas	bancas	permaneciam	abertas,	mas	a	

maioria	parecia	pouco	atenta	ao	 fluxo	da	 rua.	Não	havia	a	urgência	dos	outros	

dias,	quando	o	ganho	financeiro	ditava	mais	o	ritmo.	Pelas	perguntas	noturnas	e	

potencialmente	inconveniente	sobre	os	ganhos	–	se	tinham	“selado”	–,		sabia	que	

boa	parte	tinha	atingido	suas	expectativas	para	a	temporada.		

O	momento	deixava	ainda	mais	visível	a	plasticidade	da	pedra.	Ela	é,	sem	

dúvida,	 um	 espaço	 de	 trabalho	 por	 excelência	 da	malucada,	 onde	 se	 vende,	 se	

negocia,	se	aprende,	se	compra	matéria	e	se	produz	novas	peças;	mas	é	também	

um	lugar	mais	alargado	de	sociabilidades,	de	conhecer	gente,	de	reforçar	 laços,	

de	estar	“curtindo”	uma	festa	ou	só	de	passagem	para	cumprimentar	a	galera	e	

“gastar	uma	meia	hora”.	O	cotidiano	ali	desestabiliza	qualquer	separação	rígida	

entre	trabalho	e	lazer.	Tal	como	na	interação	de	Tamara	e	Jacques	com	as	moças,	

a	própria	linguagem	do	produtivo	e	do	recreativo	perde	nitidez.	Indeterminação	

e	potencial	de	vínculos	afetivos:	novamente	se	anunciam	qualidades	liminares	da	

communitas	e	potências	autônomas	da	TAZ.	

Na	 pedra,	 múltiplas	 dimensões	 produtivas	 se	 entrelaçam:	 econômicas,	

afetivas,	criativas.	Junto	ao	dinheiro	e	aos	objetos,	outros	elementos	entram	nas	

trocas.	Histórias,	pequenos	presentes,	favores	inesperados	e	gestos	de	gentileza	

circulam	com	valor	próprio,	mobilizando	obrigações,	prestígios	e	afetos	através	

de	 certas	 moralidades	 particulares	 do	 contexto.	 Ainda	 que	 alguns	 princípios	

possam	gerar	 tensões	e,	 em	certo	casos,	 resoluções	violentas,	podemos	sugerir	

ser	reflexo	da	busca	por	relativa	“independência”	de	determinados	aspectos	da	

“sociedade”	e	das	imagens	hegemônicas	de	vida,	como	a	vigilância	estatal	–	num	

horizonte	de	autonomia,	 “gerir”	a	violência	 faz	sentido.	Contudo,	é	 interessante	

como	nós	reconhecemos	facetas	da	leitura	de	Mauss	(2017 [1950/1925])	sobre	as	

trocas	 econômicas	 não	 serem	 apenas	 materiais	 e	 planas,	 mas	 parte	 de	 um	

																																																								
84	 Referencia	 à	 ideia	 de	 “pardal”	 para	 se	 referir	 às	 pessoas	 entre	 a	 malucada	 que	 tem	 base,	
viajavam	e	voltam.	Numa	relação	simbólica	complexa,	está	em	certa	oposição	com	o	“micróbio”.	
Ver	Leitão	(2014)	para	um	trabalho	mais	focado	neste	eixo.		
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sistema	 mais	 amplo	 de	 reciprocidades	 e	 princípios	 relacionais,	 onde	 coisas	 e	

pessoas	(relações)	são	produzidas	ao	mesmo	tempo.	

Ao	 remeter	 à	 economia	 de	 dádivas	 maussiana,	 não	 quero	 sugerir	

interpretações	românticas.	Aderir	parcialmente	à	 lógica	mercantil	 faz	parte	das	

ações	 e	 do	 contexto.	 O	 objetivo	 de	 “fazer	 dinheiro”	 permanece	 presente,	

sobretudo	 nos	 dias	 e	 horas	 de	 maior	 movimento	 de	 turistas.	 Mas	 isso	 faz	 da	

pedra	 uma	 expressão	 ímpar	 do	 “encaixe”	 da	 malucada	 no	 “resto”,	 revelando	

pistas	materiais	 das	dinâmicas	de	 conversões	de	 seus	 valores	 sobre	 a	 vida	 e	 o	

trabalho	 na	 “sociedade”	mais	 ampla.	 Ela	mimetiza,	 no	 espaço	 físico,	 a	margem	

que	 está	 dentro.	 A	 malucada,	 nesse	 sentido,	 é	 uma	 manifestação	 empírica	 da	

tensão	 perene	 na	 ideologia	 econômica	moderna:	 por	mais	 que	 a	 racionalidade	

utilitária	 busque	 reduzir	 a	 vida	 econômica	 a	 cálculos	 individuais,	 valores	 de	

outra	ordem	continuam	operando,	mesmo	“dentro”	do	mercado.	A	pedra,	em	seu	

próprio	arranjo	paradoxal,	mostra	que	a	dádiva	e	o	dinheiro	não	se	excluem,	mas	

coexistem.		

	

Interlúdio	literário:	duas	alegorias	marginais	

	 	

Até	 o	momento,	 apresentei	 os	 dois	 principais	 contextos	 do	 trabalho	 de	

campo	 no	 qual	 baseio	 minhas	 reflexões	 sobre	 a	 malucada:	 a	 estrada	 com	 a	

família	 hippie	 e	 o	 período	 na	 vila	 de	 São	 Jorge.	 Durante	 este	 capítulo,	 estive	

preocupado	 com	 os	 contornos	 da	 diferença,	 articulando,	 a	 partir	 do	 empírico,	

valores,	contextos	e	práticas	próprias	da	malucada	com	algumas	pistas	teóricas	

dos	caminhos	pelo	conhecimento	da	antropologia,	visando	o	exercício	reflexivo	

sobre	tal	alteridade.	Busquei	fazer	dessas	vivências	e	materialidades	sensíveis	o	

corpo	dos	argumentos	que	acompanha	a	minha	escrita	–	âncoras	no	empenho	do	

não	me	perder	em	devaneios	sobrevoando	os	planos	teóricos	e	abstratos.		

O	 impulso	 ou	 pulsão	 pela	 viagem	 e	 pelo	 destino	 hippie	 alternativo	 no	

interior,	 como	 argumentarei,	 funcionam	 como	 territórios	 significativos	 em	que	

podemos	 identificar	 um	 duplo	 vínculo	 de	 experiências	 com	 a	 “sociedade”,	

revestindo	o	caráter	crítico	no	horizonte	da	vida	da	malucada.	O	que	é	almejado	

nesses	 territórios	marginais,	enfocado	pelo	desejo	de	ocupá-lo,	reflete	aspectos	

sensíveis	 e	 (por	 isso)	 parciais	 de	 uma	 imagem	 daquilo	 que	 se	 busca	 fugir	 ou	
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evitar	 –	 a	 qual	 é	 “pintada”	 individualmente	 pelas	 dinâmicas	 de	

(des)engajamentos	na	“sociedade”.	Neste	sentido,	as	duas	obras	literárias	deste	

interlúdio	para	o	próximo	capítulo,	On	the	Road,	de	 Jack	Kerouac,	e	Walden,	de	

Henry	Thoreau,	sugerem	como	a	malucada	faz	parte	de	linhagens	mais	antigas	e	

alargadas	de	produção	de	críticas	contraculturais	do	capitalismo	e	da	vida	sob	o	

“zelo”	do	estado	moderno,	ou	seja,	que	traz	na	forma	(escolha)	de	estar	vivendo	

algum	tipo	de	contraponto	aos	horizontes	hegemônicos.		

Além	disso,	para	quem	faz	etnografia,	a	literatura	é	um	registro	de	escrita	

que	 tem	 uma	 liberdade	 e	 uma	 capacidade	 invejável	 para	 entrelaçar	 matéria	

sensível	 à	 palavra.	 Às	 vezes,	 a	 narrativa	 que	 acolhe	 e	 trabalha	 poeticamente	 a	

metáfora,	a	analogia,	o	paradoxo	e	a	ambivalência	capta	com	precisão	nuances	da	

experiência	concreta	que	escapam	à	“dureza”	dos	conceitos,	tão	interessados	na	

“objetividade”.	 Giordani,	 em	 sua	 pesquisa	 de	 doutorado	 sobre	 	 a	 malucada	

(2016),	 usa	 e	 abusa	 desta	 vantagem	 da	 literatura.	 Junto	 ao	 experimento	 de	

“cartas	ao	leitor”	para	tratar	de	seus	objetivos	e	metodologia,	o	autor,	oriundo	da	

área	 de	 psicologia,	 constrói	 um	 pequeno	 romance	 na	 segunda	 metade	 de	 sua	

“tese	 partida	 ao	 meio”85	 com	 o	 argumento	 de	 que	 o	 formato	 de	 escrita	 “(...)	

permite	 sair	 ou	 escapar	 de	 uma	 definição	 identitária	 sobre	 os	 malucos”	

(Giordani,	2016:	14).	Seguir	a	sugestão	leva	a	outras	implicações	epistemológicas	

na	nossa	disciplina.	Além	de	colocar	tensão	nas	teorias	e	conceitos,	naquilo	que	é	

possível	captar	com	elas	(seu	valor	heurístico),	ressoa	na	função	ou	utilidade	da	

etnografia	no	conhecimento	da	antropologia	de	aderir	aos	ritmos	de	experiência	

dos	 “nativos”.	 Captar	 os	 ‘imponderáveis	 da	 vida’	 real,	 para	 usar	 a	 célebre	

expressão	 de	 Malinowski	 defendendo	 a	 pertinência	 do	 trabalho	 de	 campo	 na	

nascente	antropologia	científica.	

Quando	 ainda	 era	 estudante	 de	 graduação,	 um	 professor	 disse	 em	 sala	

que	lia	literatura	para	aprender	a	escrever	etnografia.	Mais	do	que	uma	questão	

formal	e	narrativa,	carregar	a	provocação	pedagógica	como	leitor	(de	etnografia	

e	de	literatura)	me	levou	a	ponderar	sobre	a	qualidade	elusiva	e	transbordante	

																																																								
85	O	título	da	tese	como	‘partida	ao	meio’	faz	referência	ao	romance	de	Ítalo	Calvino,	O	visconde	
partido	 ao	meio.	 Junto	 a	 duas	 outras	 obras,	O	 barão	 na	 árvores	 e	O	 cavaleiro	 inexiste,	 também	
marcadas	por	influências	surrealistas/do	realismo	mágico	na	literatura,	compõe	uma	trilogia	em	
que	 Calvino	 está	 tentando	 pensar	 fundamentos	 do	 “homem”	 moderno.	 Em	 sua	 tese,	 Giordani	
dialoga	principalmente	com	as	noções	foucaultianas	de	“sociedade	controle”	e	a	nomadologia	de	
Deleuze	e		Guattari.		
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da	realidade	se	tornando	“dado”	e,	posteriormente,	em	texto	escrito.	O	que	é	isso	

mesmo	que	a	gente	“tira”	do	mundo	externo	e	coloca	no	texto?	Depois	de	muito	

ler	 e	 refletir,	 tenho	 pensado	 que	 a	 aproximação	 não	 é	 tanto	 sobre	 descrever	

melhor	uma	“realidade”	externa	e	abrangente	–	a	noção	facilmente	conota	uma	

totalidade	realizada.	Em	vez	disso,	com	a	expressão	literária,	a	etnografia	pode	se	

inspirar	nas	ilustrações	do	caráter	sincrônico	e	parcial	com	que	a	“realidade”	se	

apresenta	 na	 experiência:	 sempre	 “em	 construção”.	 Ajuda	 a	 pensar	 num	

materialismo	que	vem	do	movimento,	que	vem	da	ação.		

A	epígrafe	que	abre	este	segundo	capítulo	é	do	livro	Mangueio:	contos	do	

semáforo,	 de	 Gustavo	Wolf.	 O	Amor	 por	 dinheiro,	 uma	 das	 narrativas	 da	 obra,	

propõe	 uma	 espécie	 de	 torção	 etnográfica,	 ilustrando	 a	 realização	 de	 uma	

reportagem	num	lugar	 inóspito,	uma	ilha	“desconhecida”,	em	que	o	amor	era	o	

valor	 maior,	 assim	 como	 o	 dinheiro	 para	 “nós”.	 Ao	 longo	 da	 narrativa,	 os	

“pseudos-etnográfos”86	 exploram	 aquele	 território	 exótico	 e	 ficam	 intrigados,	

encantados	 e/ou	 horrorizados	 pela	 expressão	 de	 diferença	 libertina	 e	

despreocupada	com	bens	materiais.	Contudo,	é	interessante	também	reparar	no	

olhar	dos	nativos,	 com	 tamanha	estranheza	ao	 saber	que	os	viajantes	viviam	a	

busca	por	dinheiro.	O	conto	é	organizado	numa	alternância	de	perspectivas	entre	

os	 nativos	 e	 os	 estrangeiros,	 numa	 explícita	 alusão	 ao	 jogo	 reflexivo	 da	

antropologia.	 Assim,	 na	 linguagem	 deleitante	 e	 rápida,	 típica	 do	 seu	 estilo	

narrativo,	 evidencia	 neste	 conto	 o	 potencial	 da	 escrita	 ficcional	 em	 deslocar	

perspectivas	e	imprimir	questionamentos	sobre	“nós”.		 	

	 O	 autor,	 colega	 de	 graduação	 e	 grande	 amigo,	 escreveu	 os	 contos	 sem		

imaginar	 que	 virariam	 livro.	 Para	 pagar	 suas	 contas	 semanais	 durante	 alguns	

anos	 da	 graduação,	 foi	 decisivo	 aprender	 a	 construir	 fanzines,	 nos	 quais	

publicava	seus	contos	e	mangueava	nos	entornos	da	universidade.	A	ideia	de	ser	

lido	 por	 alguém	 que	 não	 o	 conhecia	 lhe	 atraía.	 Abordava	 os	 motoristas	 que	

paravam	nas	esquinas	e	oferecia	“uma	dose	diária	de	literatura”	em	troca	de	uma	

contribuição	 espontânea.	 À	 imagem	 da	malucada	 com	 o	 artesanato,	 descobriu	

brechas	fora	do	radar	da	trajetória	“normal”,	“dada”,	e	que	poderia	viver	de	sua	

criatividade.	 Finalizava	 a	 estrutura	 narrativa	 de	 sua	 abordagem	 pedindo	

“qualquer	 contribuição	 para	 continuar	 escrevendo”.	 Por	 isso,	 próximo	 ao	 que	
																																																								
86	Palavra	sugerida	pelo	próprio	autor,	a	quem	agradeço	a	revisão	atenta	desta	tese.	
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argumentarei	 em	 relação	 ao	mangueio	da	malucada,	Wolf,	mesmo	que	por	 um	

período	passageiro,	descobriu	como	atuar	ativamente	“inventando”	um	contexto	

de	ação	em	que	seu	desejo	de	ser	escritor	tivesse	vazão:	a	escolha	de	estar	num	

lugar	 marginal	 pelo	 sonho	 de	 viver	 de	 certa	 maneira87.	 Há	 interessantes	

intersecções	 entre	 literatura	 e	 etnografia	 para	 se	 aproximar	 da	 matéria	 e	 da	

imaginação	 que	 compõem	 a	 realização	 da	 vida.	 A	 experiência	 humana,	 como	

mimetizado	 na	 literatura,	 convida	 a	 “desvios	 imprevisíveis	 e	 por	 isso	 tão	

sedutores,	tão	criativos.”	(Giordani,	2016:	9)		

	

	

Transgressão	e	Aventura:	Crítica	Cultural	

	 Não	conheço	obra	literária	que	descreva	tão	bem	a	sensação	de	estar	na	

estrada	a	la	malucada	como	On	the	Road,	marco	da	geração	Beat	e	um	clássico	da	

literatura	 mundial88.	 Além	 disso,	 é	 raro	 que	 esta	 obra	 não	 seja	 citada	 em	

qualquer	trabalhos	sobre	a	contracultura	e	seu	universo.	Lançado	em	1957	por	

Jack	Kerouc,	conta	a	história	de	Sal	Paradise,	um	jovem	aspirante	a	escritor	que	

tem	 sua	 vida	 urbana	 e	 universitária	 abalada	 ao	 conhecer	 Dean	 Moriarty.	 O	

personagem	 mais	 jovem,	 nascido	 na	 estrada,	 amadurecido	 em	 reformatórios	

juvenis	 e	 com	uma	paixão	 instintiva	por	 fugir	 às	 regras,	 é	o	 estopim	para	uma	

série	 de	 viagens	 de	 Sal	 em	 direção	 ao	 mítico	 oeste	 norte-americano.	 Nas	

múltiplas	 caronas,	 bares	 e	 cidades,	 cada	 encontro	 é	 um	 experimento	 com	 a	

alteridade	embebido	pelo	espírito	de	aventura,	rebeldia	e	fascínio	por	uma	aura	

de	 fruição	 cultural	 já	 anunciando	 o	 movimento	 de	 contracultura	 que	 viria	 a	

surgir.	 Nesta	 narrativa	 errante	 e	 frenética,	 a	 estrada	 funciona	 como	 tropos	 ou	

metáfora	 da	 fuga	 do	 convencional,	 do	 sentimento	 de	 tédio	 e	 da	 repetição.	 A	

sensação	de	Sal	de	que	 “...	na	estrada,	em	algum	 lugar,	a	pérola	seria	ofertada”	

(Kerouac,	 2001	 [1957]:	 8)89	 reflete	 uma	 excitação	 sobre	 o	 desconhecido	 que	

																																																								
87	 Hoje	 trabalha	 como	 produtor	 de	 conteúdo	 para	 uma	 startup	 e	 tem	 um	 “salário	 garantido”,	
dentro	do	regime	flexível	precário	do	MEI	(micro	empreendedor	individual).	Trabalha	escrevendo,	
mas	com	menos	prazer.	Expressa	com	nostalgia	a	felicidade	que	aquele	momento	de	vida	trazia.	
Mesmo	 que	 aparentemente	 mais	 precário,	 parece	 ter	 sido	 mais	 “preenchido”	 de	 brilho,	 para	
remeter	a	Jacques	e	Tamara	em	sua	viagem.		
88	 Em	 sua	 menção	 ao	 movimento	 hippie,	 Turner	 se	 refere	 à	 ‘geração	 beat’	 como	 antecessor	
(Turner,	1974:	137)			
89	Original:	 Somewhere	 along	 the	 line	 I	 knew	 there’d	 be	 girls,	 visions,	 everything;	 somewhere	
along	the	line	8	the	pearl	would	be	handed	to	me”	(Kerouc,	2001:	8)	
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muitas	 pessoas	 sentem	 saindo	 numa	 viagem,	 assim	 como	 eu	 mesmo,	 naquela	

sequência	 de	 encontros	 e	 acontecimentos	 com	 Juan.	 Mas	 minha	 pérola	 era	

etnográfica.	

Juan	 remete	 muito	 ao	 Dean,	 personagem	 descrito	 na	 obra	 por	 sua	

personalidade	 forte	 e	 desenrolada.	 Diferente	 de	 outros	 amigos	 de	 Sal,	

sedentarizados	 e	 com	 elaborações	 críticas	 intelectualizadas	 sobre	 o	 mundo	 –		

como	Chad,	o	antropólogo	niilista.	Para	Dean,	isso	vinha	do	movimento	e	de	uma	

pulsão	 de	 desejo	 que	 era	 parte	 da	 sua	 persona.	 É	 aquele	 tipo	 de	 personagem	

secundário	maior,	quase	principal,	e	representa	o	que	poderíamos	pensar	como	

um	arquétipo	do	“amigo	revelador”:	alguém	que	 incita	uma	mudança	profunda	

na	 maneira	 de	 ver	 o	 mundo90.	 Nessa	 etnografia,	 ao	 descrever	 brevemente	 a	

jornada	 de	 Juan	 em	 direção	 à	 vida	 de	 estrada,	 o	 movimento	 parece	 também	

emergir	 como	 uma	 “ânsia	 interior”	 (Groes,	 2010:	 53).	 Algo	 que	 poderia	 nos	

remeter	a	um	jovem	hobo	que	Sal	conhece	na	melhor	carona	de	sua	vida:	“ele	não	

tinha	lugar	onde	pudesse	ficar	sem	se	cansar	dele,	e	porque	não	havia	para	onde	

ir,	exceto	para	todo	lugar”	(Kerouac,	2001:	19)91.	É	um	tipo	de	contraponto	em	

relação	 à	 vida	 sedentária	 na	 cidade,	 de	 ‘rotina,	 de	 trânsito	 e	 de	 formulários’	 –	

como	 me	 contou	 Juan	 naquela	 noite	 –,	 que	 representa	 composições	 do	

desligamento	 ou	 afastamento	 dos	 horizontes	 hegemônicos,	 regulares	 e	

regulados.	 Além	 disso,	 outro	 paralelo	 é	 como	 o	 caráter	 de	 autenticidade	 e	 de	

carisma	 na	 malucada	 que,	 assim	 como	 no	 espírito	 da	 obra	 e	 condensado	 no	

personagem	Dean,	 é	 fundamental	 “pra	 fazer	 acontecer”,	 seja	 o	 caminho,	 seja	 a	

reprodução	 material.	 Em	 outras	 palavras,	 produtos	 atrelados	 à	 pessoa	 –	 sua	

história,	 sua	 escultura,	 seu	 estilo	 de	 artesanato,	 sua	 personalidade	 –	 são	

reconhecidos	no	processo	de	realização	da	vida,	geram	rendimentos	imediatos.				

Outro	 paralelo	 possível	 com	 o	 contexto	 etnográfico	 da	 malucada	 é	 a	

relação	 com	 uma	 diferença,	 “a	 outra”92,	 que	 é	 sempre	 emergente	 e	 múltipla,	

vivida	de	maneira	sutil	e	progressiva.	Chegar,	fazer	amizade	com	Juan,	conhecer	

																																																								
90	 Tal	 como	 o	 enigmático,	mas	 também	 carismático,	Max	 Demian	 (Hesse,	 [1919])	 é	 para	 Emil	
Sinclair,	o	personagem	principal	da	obra	de	Herman	Hesse,	Demian.		
91	 Traduçao	 minha	 de:	 “(...)	 he	 had	 no	 place	 he	 could	 stay	 in	 without	 getting	 tired	 of	 it	 and	
because	there	was	nowhere	to	go	but	everywhere”,	(Kerouac,	2001:	19).	
92	Refiro-me	à	ideia	de	“o	outro”	na	antropologia.	Realizar	este	exercício	de	uso	aleatório	me	fez	
perceber	 como	 alguns	 usos	 no	 masculino	 naturalmente	 conotam	 o	 geral,	 enquanto	 o	 uso	 no	
feminino	gera	ruídos.	Como	disse	anterioremente,	provocar	o	ruído	é	intencional	no	texto.	



78	

						

Malik,	buscar	lugar	pra	dormir	e	ir	desvendando	o	lugar	–	ou	a	confusão	com	as	

donas	do	bar	e	do	mercado;	a	alteridade	é	um	jogo.	O	descortinar	das	situações	

vai	 exigindo	 ajustes	 de	 comportamento	 e	 autopercepção	 aguçada	 de	 como	 as	

outras	pessoas	nos	encaram.	A	estrada	funciona	como	aprendizado	desta	rítmica	

do	 encontro,	 dos	 instantes	 (Bachelard,	 2010)	 e	 da	 flexibilidade	 frente	 à	

contingência	das	situações.		

	

Thoreau	e	a	Utopia	Concreta:	Crítica	Material	

	 Walden	 é	 um	 relato	 baseado	 na	 experiência	 de	 Henry	 David	 Thoreau	

vivendo	 sozinho	 por	 dois	 anos	 e	 dois	 meses	 (1845-1847)	 numa	 cabana	 na	

floresta,	 às	margens	do	 lago	Walden,	 no	 estado	de	Massachusetts,	 nos	Estados	

Unidos.	Publicado	em	1854,	num	contexto	de	crescente	industrialização	e	acesso	

ao	 consumo	nas	 cidades,	 o	 relato	de	uma	vida	 simples	 e	 autossuficiente	 tem	a	

evidente	 intenção	de	demonstrar	como	algo	 impensado	é	possível.	Começar	do	

zero,	construir	uma	casa,	aumentar	seu	‘conforto’,	comer	bem	e	ter	excedente	de	

vegetais	 para	 vender.	 Tudo	 em	 dois	 anos.	 Neste	 ode	 à	 simplicidade	 e	 à	

desaceleração,	Thoreau	detalha	cada	prego	e	cada	comida	comprada	com	preço	

discriminado	em	tabelas	partindo	do	zero.	Até	mesmo	as	primeiras	ferramentas	

que	utiliza	são	emprestadas.	A	obra	é	um	relato	de	seu	experimento,	justificando	

suas	escolhas	num	pêndulo	entre	um	tom	material	pragmático	de	racionalidade	

econômica	–	de	custos,	preços	 tabelados	e	 toda	uma	 lógica	de	recursos	–	e	um	

elogio	poético	à	vida	e	à	relação	com	uma	natureza	próxima	e	real.		

No	 tom	 filosófico	 e	 contemplativo	 característico,	 o	 escritor	 anarquista	

conta	das	variadas	tentativas	e	tropeços	plantando	frutas	e	vegetais	em	busca	de	

estabilidade	e	autonomia	alimentar	(Thoreau,	2010	[1854]:	64).	Mas	a	natureza	

para	 ele	 vai	 além	 do	 recurso,	 impressiona-se	 com	 a	 engenhosidade	 de	 insetos	

(Idem:	94)	e	 faz	elaborações	profundas	sobre	sua	relação	com	a	roça	de	 feijão:	

“[o]	que	hei	de	aprender	sobre	o	feijão,	e	feijão	de	mim?”	(Ibidem:	152).	E	noutra	

passagem	se	pergunta	se	ele,	o	 feijão,	não	cresceria	 também	para	as	marmotas	

(Ibidem:	162).	Por	isso,	a	solidão	que	viveu	é	marcada	por	uma	presença	etérea	

da	 natureza,	 um	 estado	 de	 “serenidade	 dos	 sentidos”	 (Ibidem:	 131)	 e	 uma	

atenção	 aguçada	 aos	 detalhes	 e	 sutilezas.	 A	 experiência	 de	 quase	 completo	



79	

						

isolamento	 o	 leva,	 ainda,	 a	 refletir	 sobre	 a	 profundidade	 das	 relações	 na	 vida	

moderna:		
	

“O	convívio	social,	geralmente,	é	banal	demais.	Encontramo-nos	a	

intervalos	muito	curtos,	sem	dar	tempo	de	adquirirmos	qualquer	

novo	valor	mútuo	(...)	estamos	sempre	juntos,	um	no	caminho	do	

outro,	um	tropeçando	no	outro,	e	penso	que	assim	perdemos	um	

certo	respeito	mútuo.”	(Thoreau,	2010	[1854]:	135	–	grifo	meu)			

	

	 No	 começo	 do	 livro,	 menciona	 que	 a	 motivação	 de	 escrever	 veio	 das	

indagações	sobre	as	“suas	condições	de	vida”	 tidas	como	“impertinentes”	pelos	

seus	concidadãos:	questionavam	o	que	“(...)	comia,	se	não	se	sentia	solitário;	se	

não	tinha	medo,	e	coisas	assim”	(Idem:	17).	A	partir	disso,	faz	uma	reflexão	sobre	

as	relações	de	trabalho,	profundamente	desgastantes	na	época,	e	os	vínculos	de	

propriedade	 como	 condições	 que	 impedem	 o	 discernimento	 das	 reais	

necessidades	 da	 vida.	 Leva	 as	 pessoas	 a	 se	 perderem	 num	 “destino	 ilusório”	

(Ibidem:	19)	de	acumulação.	

	 Em	 sua	 etnografia	 sobre	 comunidades	 alternativas	 no	 Brasil	 e	 América	

Latina,	Caravita,	em	diversas	ocasiões,	cita	a	influência	da	obra	de	Thoreau	para	

os	“alternativos”	(Caravita,	2012:	23)	e	na	própria	literatura	sobre	a	temática.	Se	

em	On	the	Road	a	distância	da	sociedade	é	principalmente	moral	e		psíquica,	em	

Walden	é	física	e	de	longa	duração,	por	isso	traz	uma	imagem	de	alteridade	mais	

geral	e	unitária.		

	 Minha	 cópia	 de	 Walden	 foi	 dada	 por	 um	 amigo	 de	 infância,	 que	 não	

poderia	 expressar	 melhor	 o	 vínculo	 deste	 espírito	 crítico	 surgido	 do	

afastamento.	 Gabriel,	 já	 mencionado	 antes,	 mora	 na	 Chapada	 dos	 Veadeiros,	

próximo	 à	 vila	 de	 São	 Jorge,	 num	 sítio	 com	 uns	 amigos	 e	 me	 recebeu	 para	 a	

realização	 do	 trabalho	 de	 campo	 entre	 os	meses	 de	 abril	 e	 setembro	 de	 2022.	

Gabriel	chegou	naquele	lugar	como	mochileiro	há	uns	oito	anos	e	acabou	ficando.	

De	início,	trabalhou	como	cozinheiro	e	até	abriu	um	bistrô	vegano	como	outros	

amigos.	Por	volta	de	2018,	começou	a	produzir	artesanatos		e	expor	na	pedra	e	

se	 tornar	 um	 pouco	 maluco	 de	 estrada.	 Esta	 amizade	 foi	 essencial	 na	 minha	

aproximação	 ali.	 Antes	 de	 entrar	 com	 mais	 profundidade	 em	 sua	 história,	

algumas	amarrações	se	fazem	necessárias.	
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	 A	crítica	e	a	revelação	estrutural		

	 	

	 Entre	 outros	 aspectos,	 estas	 obras	 literárias	 podem	 representar	 uma	

analogia	funcional	com	a	dimensão	crítica	no	horizonte	de	vida	da	malucada	que,	

como	gostaria	de	argumentar,	emerge	num	duplo	vínculo	experiencial.	Em	todos	

os	 casos,	 as	 imagens	 de	 “estrutura”	 –	 sociedade,	 capitalismo,	 o	 mundo	 do	

trabalho	 tradicional,	 a	 vida	 “normal”	 –	 parecem	 servir	 de	 pontos	 de	 imolação	

para	escolhas	 “antiestruturais”,	 como	cair	na	estrada,	 ir	morar	numa	 “roça”	ou	

virar	 maluca.	 Estas	 escolhas	 em	 direção	 às	 margens	 estão	 galgadas	 em	

experiências	 anteriores,	 em	 temporalidades	 reguladas	 pelas	 burocracias,	

formulários,	trânsito	e	rotinas	maçantes	para	manter	um	certo	padrão	de	aluguel	

e	consumo.	A	partir	da	inquietude	gerada	nos	lugares	de	“centro”	é	que	se	busca	

outras	 formas	 de	 estar	 vivendo	 e	 se	 relacionando	 com	 o	 tempo,	 com	 a	

materialidade	 e	 com	 as	 outras	 pessoas.	 É	 no	 trânsito	 de	 experiências	 entre	

centro	 e	margem	que	 este	horizonte	de	 vida	precisa	 ser	 entendido,	 na	medida	

que	o	lugar	diferença	se	produz	nesse	movimento.		

Se	 o	 engajamento	 no	 capitalismo,	 como	 sugerem	 Botanski	 e	 Chiapello	

(2009),	 é	 suportado	 por	 um	 aparato	 ideológico	 de	 justificativas,	 por	 analogia,	

podemos	pensar	em	justificativas	de	desengajamento.	Tais	obras,	assim	como	as	

experiências	 registradas	 pela	 etnografia,	 podem	 dar	 pistas	 para	 desenvolver	 a	

questão.	 Para	 começar	 pelo	 empírico,	 é	 interessante	 perceber	 como	 o	 ‘bafo	

capitalista’	 é	 muito	 comum	 nas	 narrativas	 da	 malucada	 quando	 se	 pergunta	

sobre	a	vida	antes	e	o	porquê	de	escolherem	cair	na	estrada	e	virar	artesãos.	‘Há	

anos	fazendo	faculdade	de	design	e	trabalhando	na	recepção	de	um	hospital	em	

São	 Paulo,	 então	 percebeu	 que,	 se	 ficasse,	 a	 vida	 seria	 aquilo	mesmo’;	 ‘estava	

estudando	pra	concurso	há	anos,	 com	grandes	expectativas	da	 família	e	se	deu	

conta	 de	 que	 nem	 queria	 aquela	 vida	 corrida	 e	 cara’;	 ou	 ‘largar	 a	 carreira	 de	

concursada	pública	por	perceber	que	só	morava	naquela	cidade	pelo	 trabalho’.	

Quando	 consideramos	 tais	 estruturas	 narrativa	 de	 “desengajamento”,	 elas	 não	

são	exclusivas	à	malucada.	É	também	comum	no	‘universo	alternativo’	ampliado.	

Mas	 a	 questão	 é	 que,	 ao	 estar	 na	 margem	 de	 forma	 intencional,	 somos	

automaticamente	convocados	banalmente	a	“justificar”	a	escolha	para	a	família	e	

até	 para	 desconhecidos.	 É	 um	 tipo	 de	 requerimento	 social	 muito	 menos	
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frequente	se	estamos	em	trajetórias	“hegemônicas”,	pois	o	valor	é	autoevidente	

nesse	caso.	Enquanto	isso,	demonstrar	e	 justificar	o	valor	de	“margens”	sociais,	

como	 a	 malucada,	 é	 um	 exercício	 menos	 óbvio,	 tornando	 mais	 explícita	 a	

relatividade	com	os	valores		a	quem	“escuta”	e	reconhece	(ou	não)	importância.	

Ao	 trazer	 as	 obras	 literárias	 e	 fazer	 o	 vínculo	 com	 a	 etnografia,	 tive	 a	

intenção	 de	 pensar	 eixos	 específicos	 de	 desengajamento	 no	 espírito	 crítico	

cultural	 ligada	 à	 malucada,	 recortando-o	 para	 dar	 “controle”	 interpretativo.	

Ademais,	 sendo	 obras	 anteriores	 ao	 próprio	 movimento	 de	 contracultura,	

podemos	até	pensar	em	eixos	num	“espírito	do	anticapitalismo”	–	para	manter	a	

analogia	que	estou	propondo	com	Boltanski	e	Chiapello.		

Em	On	 the	 road,	 a	 viagem	 e	 o	 encontro	 são	 referentes	 de	 experiências	

intensivas,	 emergentes	 e	 práticas	 com	 a	 diferença.	 Enquanto	 leitoras,	 somos	

convidadas	 a	 um	 horizonte	 temporal	 da	 passagem	 dos	 instantes	 (Bachelard,	

2010),	 o	 caráter	 imaginativo	 é	 pego	 pelo	 incerto	 e	 pelo	 desconhecido	 que	

compõem	 a	 experiência.	 Assim,	 o	 outro	 é	 emergente	 e	 múltiplo.	 Tal	 direção	

ressoa	 nas	 diversas	 narrativas	 sobre	 o	 impulso	 de	 “estar	 na	 estrada”	 que	 vem	

emergindo	nesta	tese,	em	mim,	em	Juan,	na	Tia	Kalina,	em	Jacques	e	em	Tamara.	

Neste	polo	(ou	eixo	da	crítica)	que	estou	dando	contornos,	normas	e	instituições	

potencialmente	revelam	sua	arbitrariedade.	A	“caretice”	da	normalidade	da	vida	

exposta.	Existe	aí	uma	representação	de	ruptura	moral	ao	ir	contra	ou	tensionar	

as	 regras	 explicitamente,	 como	 o	 “desbunde”	 da	 geração	 brasileira	 da	

contracultura	nos	anos	sessenta	e	setenta	(Kaminski,	2018).		

Uma	 materialização	 etnográfica	 desta	 dimensão	 me	 remete	 a	 uma	

situação	que	vivi	com	Juan	e	Rosa	na	viagem	que	fizemos	para	Canoa	Quebrada.	

No	meio	do	 caminho,	paramos	numa	praia	para	 almoçar	 e	 eles	 acenderam	um	

barreto	quando	estávamos	sentados	numa	barraca	de	praia,	com	outras	pessoas	

em	 volta.	 Espantado,	 logo	 questionei:	 “será	 que	 é	 de	 boa?”.	 Sentia-me	

desconfortável	 e	 até	 exposto.	 E	 os	 dois,	 nem	 deram	 muita	 bola.	 Com	 meias	

palavras,	 como	 quem	 ‘dá	 de	 ombros’,	 Juan	 sugeriu	 que	 ninguém	 se	 importava	

com	 eles	 ali.	 Na	 mesma	 direção,	 uma	 vez	 perguntei	 a	 Sabo	 se	 a	 polícia	 não	

incomodava	com	o	uso	de	cannabis	na	pedra	de	São	Jorge,	ao	que	ele	respondeu:	

“Nóis	é	escória,	rasta,	eles	não	estão	nem	aí	pra	gente”.	Neste	eixo	da	margem,	a	

liberdade	age	nos	limites	da	regra,	da	moral	e	mesmo	da	lei.	
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Já	 em	Walden,	 o	 contraste	 material	 e	 o	 distanciamento	 permitem	 uma	

experiência	contemplativa	e	até	analítica	com	a	diferença.	A	imaginação	projeta	

um	 sonho	definido	 a	 ser	 realizado,	 um	experimento	 convocando	um	horizonte	

temporal	 de	 duração	 (Bachelard,	 1988).	 O	 outro	 potencialmente	 emerge	 como	

uma	 unidade	 ligada	 à	 sociedade	 como	 um	 todo,	 e	 sua	 ideologia	 consumista,	

acelerada	e	conformada.	O	afastamento	de	Thoreau	não	é	um	ato	niilista,	revela-

se	mais	 a	 construção	 de	 uma	 perspectiva	 através	 de	 contraste	 vivido	 (cidade-

cabana-cidade),	 facilitando	 questionar	 não	 só	 as	 formas	 de	 relações	 “normais”	

com	a	vida,	mas	a	lógica	de	valor	do	capitalismo.	Em	termos	etnográficos,	ela	se	

articula	no	sonho	da	comunidade,	de	ir	morar	num	interior	e	de	ter	relações	mais	

lentas.	Nas	próximas	páginas,	 vou	mergulhar	nos	 contornos	 etnográficos	deste	

eixo	crítico	no	horizonte	da	malucada	a	partir	da	experiência	de	Gabriel	na	roça.			

De	qualquer	maneira,	a	pertinência	de	mobilizar	estas	obras	é	tanto	por	

ressoarem	 no	 imaginário	 ligado	 ao	 movimento	 de	 contracultura	 e	 à	 figura	

alegórica	do	hippie,	quanto	por	inspirarem	dispositivos	etnográficos	para	pensar	

diferentes	 fluxos	 de	 experiência	 da	 malucada.	 A	 liberdade	 radical	 do	

deslocamento,	 o	 horizonte	 de	 autonomia	 e	 simplicidade;	 o	 ímpeto	 nômade	 e	

transgressivo	 como	 forma	 de	 crítica	 cultural,	 a	 crítica	 material	 vinda	 do	

distanciamento;	a	celebração	da	errância	e	a	lentidão	do	isolamento.	A	estrada	e	

a	vila,	mais	do	que	crítica	intencional,	representam	eixos	pulsionais	significativos	

na	composição	do	horizonte	de	vida	sobre	o	qual	nos	debruçamos;	e	além,	fazem	

parte	da	composiçao	do	imaginário	crítico	e	legítimo	na	”nossa	sociedade”	.		

Vale	 ressaltar	 que,	 sendo	 esta	 oposição,	 acima	 de	 tudo,	 analítica,	 não	

pretendo	 recobrir	 a	 totalidade	 de	 uma	 “visão	 de	 mundo”.	 Como	 já	 venho		

sugerindo	 em	 alguns	 trechos	 e	 em	 notas,	 outro	 eixo	 sobre	 criminalidade	 e	 os	

limites	 legais	 articulado	 com	 experiências	 etnográficas	 na	 cidade	 seria	 muito	

prolífico,	 apesar	 de	 escapar	 ao	 argumento	 da	 tese.	 A	 repressão	 moral	 e	 a	

violência	estatal	que	os	artesãos	de	ruas	estavam	expostos	na	época	da	ditadura	

brasileira	(Kaminski	2016;	2018)	ocorrem	ainda	nos	dia	de	hoje,	principalmente	

no	 ambiente	 urbano.	 Recolhimento	 arbitrário	 de	 seu	 trabalho,	 proibição	 de	

expor	 e	 violência	 direta.	 Além	 disso,	 por	 serem	 “escória”	 para	 a	 sociedade,	

porque	 ‘ninguém	 	 está	 nem	 aí’	 pra	 eles,	 como	 justificava	 Juan	 na	 praia,	 estão	

numa	posição	estratégica	para	desafiar,	contornar	e	também	se	valer	dos	limites	
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legais.	 Considerando,	 ainda,	 a	 	 figura	 do	 “hippie	 artesão	 de	 rua”	 como	 uma	

expressão	propriamente	latino-americana93	de	contracultura,	o	jogo	de	interação	

do	 mangueio	 incita	 relações	 com	 ideia	 de	 malandragem	 na	 cultura	 brasileira.	

Mesmo	que	não	esteja	focando	nisso,	é	uma	temática	potente	em	termos	de	eixos	

de	crítica	social	que	cruza	a	etnografia.	

Voltando	ao	argumento,	gostaria	de	articular	a	ideia	de	duplo	vínculo	de	

experiência	aprofundando	a	analogia	com	a	tese	de	Boltanski	e	Chiapello	sobre	o	

engajamento	no	capitalismo,	brevemente	apontada	acima.	Os	autores	partem	da	

ideia	de	que,	de	algum	modo,	as	pessoas	precisam	justificar	sua	participação	nas	

atividades	 econômicas,	 e	 o	 fazem	 a	 partir	 de	 estruturas	 de	 legitimidade	

presentes	no	espírito	do	capitalism,o	qual,	segundo	o	esquema	teórico,	se	renova	

a	partir	de	sua	crítica.	O	objeto	empírico	dos	autores	para	localizar	este	processo	

é	a	literatura	de	gestão	empresarial	de	dois	períodos,	os	anos	sessenta	e	noventa.	

Doravante,	 identificam,	 mais	 ou	 menos	 diretamente,	 os	 valores	 da	 própria	

contracultura	 nesta	 renovação	 entre	 os	 dois	 corpus	 literaríros.	 Noções	 de	

autenticidade,	 flexibilidade	 e	 função	 social	 ganham	 relevância	maior	 no	 corpo	

discursivo	 da	 área	 (Boltanski	 &	 Chiapello,	 2009[1999]:	 92-112).	 Assim,	

argumentam	que	o	preço	que	 a	 crítica	paga	no	 capitalismo	é	 se	 ver,	 em	parte,	

absorvida	por	ele.	Para	o	nosso	argumento,	é	interessante	destacar,	na	proposta,	

a	compreensão	da	dinâmica	ideológica	a	partir	de	“pontos	de	apoio	normativos”	

(Idem:	56)	sobre	os	quais	as	justificativas	de	engajamento	ocorrem.	A	referência	

ao	clássico	trabalho	de	Weber	é	direta	–	estão	pensando	em	termos	de	ehtos94:		

	
O	espírito	do	capitalismo	é	 justamente	o	conjunto	de	crenças	

associadas	à	ordem	capitalista	que	contribuem	para	justificar	

e	 sustentar	 essa	 ordem,	 legitimando	 os	 modos	 de	 ação	 e	 as	

disposições	 coerentes	 com	 ela.	 (Boltanski	 &	 Chiapello,	

2009[1999]:	42)	
																																																								
93	Partindo	das	perguntas	às	pessoas	da	malucada	com	experiências	internacionais,	essa	hipótese	
se	 sustenta.	 A	 América	 Latina	 exporta	 essa	mistura	 de	 artesão	 de	 rua	 com	 traços	 estéticos	 da	
figura	do	hippie.			
94	 Fazem	 uma	 distinção	 metodológica	 com	 Weber	 em	 relação	 à	 ideia	 de	 espírito:	 não	 estão	
preocupados	com	questões	específicas	do	"ethos"	racionalizado	e	calculista	por	natureza.	Por	sua	
parte,	estão		focados	nas	"variações	observadas",	algo	que	está	nas	ações.	Pensam	enquanto	"(...)	
uma	forma	que	pode	ser	preenchida	de	maneiras	diversas	em	diferentes	momentos	da	evolução	
dos	 modos	 de	 organização	 das	 empresas	 e	 dos	 processos	 de	 obtenção	 de	 lucro	 capitalista"	
(Boltanski	&	Chiapello,	2009[1999]:	43)	
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Os	 autores	 mobilizam	 a	 noção	 de	 “cidade”	 enquanto	 conceito	 que	 é	

orientado	para	a	“justiça”	numa	espécie	metáfora	de	contextos	modelo,	no	qual	

se	 pode	 localizar	 esse	 movimento	 de	 crítica	 e	 renovação	 das	 justificativas	 de	

engajamento.	Seis	cidades	–	 industrial,	mercantil,	 cívica,	doméstica,	 inspirada	e	

da	 fama	 (Idem:	 57)	 –	 	 representam	 	 diferentes	 “injunções”	 do	 espírito	 do	

capitalismo	(Boltanski	&	Chiapello,	2009[1999]:	59),	com	seus	valores	próprios	

de	“grandeza”	sendo	renegociados	nesses	domínios	da	vida.	Em	outras	palavras,	

é	uma	maneira	de	recortar	o	espírito	do	capitalismo.	Aqui,	a	 leitora	 já	deve	ter	

entendido	 aonde	 quero	 chegar:	 os	 eixos	 de	 crítica,	 visto	 que	 selecionando	 o	

difuso	 e	 abrangente	 caráter	 de	 crítica	 das	 expressões	 de	 contracultura,	 podem	

ser	pensados	nessa	direção	de	“pontos	de	apoio”	–	em	vez	de	normativos,	mais	

experienciais.	 Assim,	 se	 os	 sociólogos	 estão	 focados	 no	 papel	 da	 crítica	 no	

capitalismo95,	 talvez,	 partindo	 da	 malucada,	 possamos	 pensar	 mais	

demoradamente	 em	 como	 o	 capitalismo	 –	 enquanto	 sistema	 de	 produção	 e	 o	

“espírito”	 –	 renovam	 a	 sua	 crítica,	 suas	 condições	 objetivas	 e	 “roupagens”	

ideológicas.	 Por	 isso,	 identificar	 “eixos”	 de	 estrada	 e	 vila	 enquanto	 impulso	 de	

errância	 e	 distanciamento	 anteriores	 instiga	 à	 conceituação	 de	 um	 “espírito	

anticapitalista”	caminhando	ao	lado	de	seu	par	oposto.		

	Ainda	que	Boltanski	e	Chiapello	estejam	em	consonância	com	a	definição	

de	crítica	vinculada	às	condições	do	tempo,	eles	partem	da	visão	de	“dentro”.	O	

objeto	 empírico	 é	 a	 literatura	 de	 gestão	 empresarial,	 uma	 das	 principais	

“vitrines”	 difusoras	 de	 modelos	 de	 sujeitos	 de	 sucesso	 no	 mercado,	 self-made	

man,	funcionários	exemplares,	empreendedores	e	“selos	verdes”	de	preocupação	

com	o	meio	ambiente.	Olham	para	o	centro	sendo	reconfigurado	pela	margem;	

nós,	por	outro	lado,	a	margem	produzida	pelo	centro.	A	mudança	de	perspectiva	

requer	redimensionar	os	termos	importantes	para	a	análise.		

Para	estes	autores,	a	crítica	ocorre	em	dois	níveis	de	expressão,	“um	nível	

primário,	da	esfera	das	emoções,	que	é	impossível	calar	e	sempre	está	pronto	a	

inflamar-se”,	 a	 depender	 das	 condições	 sociais	 e	 níveis	 de	 indignação;	 e	 “um	

																																																								
95	 Constroem	 seu	 argumento	 sobre	 três	 domínios	 em	 interação:	 o	 capitalismo,	 enquanto	 um	
sistema	de	produção	material,	despreocupado	de	noções	éticas	humanas	e	com	o	único	objetivo	
de	maximizar	 lucro;	 o	 espírito	 do	 capitalismo,	 que	 dá	 freios	morais	 e	 roupagem	 ideológica	 ao	
engajamento,	visibilizada	no	aparato	de	justificativas;	e	a	crítica,	que	renova	tal	espírito.		
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nível	 secundário,	 reflexivo,	 teórico	e	argumentativo”,	que	organiza	e	 se	esforça	

em	universalizar	os	valores	daquela	crítica	(Ibidem:	72).	Como	seu	exemplo	de	

pesquisa	mostra,	eles	se	tornam	parte	de	novas	diretrizes	de	gestão	empresarial.	

O	 ponto	 é	 que	 falar	 da	 malucada	 é	 predominantemente	 se	 manter	 com	 este	

primeiro	 tipo	 reativo,	 emocional	 e,	 como	 venho	 argumentando,	 está	 ligado	 à	

própria	esfera	de	produção	da	vida,	o	formato	e	as	escolhas.	Não	há	um	discurso	

homogêneo	com	intenção	de	institucionalização.	Pensando	sobre	este	universo	já	

há	 algumas	 páginas,	 temos	 elementos	 para	 até	 mesmo	 conjecturar	 que	 não	

almejar,	ou	não	chegar	neste	nível	de	universalização	intencional	de	ideias,	seja	

uma	das	razões	da	resiliência	histórica	deste	horizonte	de	vida.	

Contudo,	 na	 tentativa	de	pensar	 sobre	um	 “espírito	do	 anticapitalismo”,	

deparamo-nos	com	um	desafio	perceptivo	evidente	na	tendência	do	capitalismo	

em	 se	 projetar	 como	 inexorável,	 homogêneo	 e	 pronto	 –	 uma	 máquina	

potencialmente	 recobrindo	 tudo.	Há	quem	diga,	 inclusive,	que	é	 “natural”,	uma	

simples	 racionalização	 da	 universal	 ocorrência	 das	 relações	 de	 troca	 entre	 os	

humanos.	 E	 que	 a	 força	 da	 imagem	 é	 fruto	 da	 dispersão	 de	 suas	 estruturas	

ideológicas	por	todas	as	esferas	da	vida.	Entre	outras	vias,	ocorre	nas	formas	de	

conhecimento,	 revelando	 armadilhas	 que,	 devido	 à	 omnipresença	 ideológica,	

pegam-nos	 desde	 o	 fundamndo	 de	 construção	 da	 reflexão.	 Ir	 “contra”,	 seja	 no	

pensamento	 ou	 na	 materialidade,	 é	 esbarrar	 em	 sua	 absurda	 “capacidade	 de	

apagar	a	particularidade	e	separar	objetos,	pessoas	e	recursos	de	seus	contextos”	

(Bear	 et	 al.	 2015:	 s/p).	 Como	 argumentam	 as	 autoras	 do	 Gens,	 um	 manifesto	

feminista	para	o	estudo	do	capitalismo:		

	
“Antropólogos	e	outros	estudiosos	críticos	 (Ho	2005;	Kasmir	

1999;	 Ong	 e	 Collier	 2004;	 Tsing	 2000)	 há	 muito	 escrevem	

contra	 tais	 modelos,	 demonstrando	 que	 enquadramentos	

totalizantes	 —	 embora	 explicitamente	 articulados	 como	

críticas	e	desafios	ao	capitalismo	—	acabam	por	reproduzir	os	

próprios	 sonhos	 capitalistas	 e	 aquilo	 que	 Gibson-Graham	

(1996)	denomina	'capitalocentrismo'”.	(Bear	et	al.	2015:	s/p).	
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Na	 proposta	 das	 autoras,	 o	 capitalismo	 é	 entendido	 num	 modelo	

“gerativo”	de	injunções	variadas,	produzindo,	assim,	uma	pluralidade	de	projetos	

de	vida,	formas	de	produções,	sonhos,	relações	e	também	crítica.	Ana	Tsing,	uma	

das	autoras	da	proposta,	em	sua	pesquisa	sobre	o	cogumelo	matsutake	 (2015),	

demonstra	esse	potencial	do	capitalismo	de	gerar	variados	arranjos	contextuais,	

ressaltando	que,	mesmo	a	partir	da	própria	precariedade	deixada	por	 intensos	

processos	 de	 exploração	 e	 desmatamento,	 produz-se	 cadeias	 de	 valor.	 É	 um	

sistema	que	converte,	em	potencial	de	lucro,	a	própria	precariedade	que	criou96.	

Por	conseguinte,	o	manifesto	se	propõe	a	ser	(...)	uma	estratégia	articulada	para	

revelar	 a	 construção	 —	 a	 confusão	 e	 o	 árduo	 trabalho	 envolvidos	 em	 criar,	

traduzir,	 suturar,	 converter	 e	 conectar	 diversos	 projetos	 capitalistas	 —	 que	

permite	ao	capitalismo	parecer	totalizante	e	coerente”	(Bear	et	al.	2015:	s/p).	

Um	dos	aspectos	que	acho	mais	interessante	nesta	abordagem	do	Gens,	e	

notável	na	etnografia	de	Tsing,	 é	que	 reconhecer	a	heterogeneidade,	mistura	e	

bagunça	 da	 realidade	 (e	 do	 capitalismo)	 não	 significa	 negar	 a	 importância	 de	

análises	 estruturais	 e	 sistêmicas,	 mas	 buscar	 uma	 construção	 empírica	 no	

“alinhamento	de	múltiplos	projetos”	para	“fins	diversos	que	incluem	(mas	não	se	

limitam	a)	a	acumulação	e	distribuição	de	capital”	(Idem:	s/p	–	ênfase	minha).	Se	

as	ideias	de	Boltanski	e	Chiapello	auxiliam,	principalmente,	a	recortar	o	espírito,	

estas	 autoras	 colocam	 a	 importância	 da	 diversidade	 injuntiva	 de	 contextos	

materiais.	Sugerem	que	reconhecer	as	 forças	estruturantes	do	capitalismo	“não	

implica,	de	 forma	alguma,	que	devamos	conceder	ao	capital,	ou	ao	capitalismo,	

uma	lógica	singular,	coerente	e	totalizante.”	(Ibidem:	s/p).	É	um	convite	do	gume	

feminista	para	ver	nas	parcialidades	as	fraturas	dos	totais.	

	 O	 devaneio	 teórico	 arrisca	 perder	 a	 conexão	 com	 a	 materialidade	

empírica.	 De	maneira	 alguma	 estou	 sugerindo	 que	 os	malucos	 e	 a	malucas	 de	

estrada	 sejam	 anticapitalista.	 Como	 mencionei	 anteriormente,	 tenho	 amigos	

entre	 a	malucada	 que	 se	 dizem	 capitalistas,	 que	 “gostam”	 de	 dinheiro.	 Porém,	

																																																								
96 Há uma artigo traduzido desta autora na revista de antropologia Ilha, intitulado Margens Indomáveis: 
cogumelos como espécies companheiras (2015), em que articula o conceito de Haraway de “espécies 
companheiras” para pensar os fungos e cogumelos. Diferente do livro sobre o matsutake, 
completamente etnográfico, o artigo é mais teórico. Olha por uma lente mais afastada para considerar 
como o capitalismo e a sociedade moderna se relacionam com a domesticação das espécies. Entre as 
ideias muito potentes da autora, está a relação entre colonialismo, ‘assepsia doméstica’ e os cogumegos 
e fungos.  
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ainda	assim,	a	produção	do	lugar	de	diferença	da	malucada	está	atrelada	a	sinais	

de	valor	negativo	nas	estruturas	do	capitalismo.	São	convocados	frequentemente	

a	justificar	as	suas	escolhas	em	relação	uma	norma	e	hegemonia	fantasmagórica,	

com	 essa	 aparência	 de	 correta,	 óbvia,	 disponível,	 garantida.	 Ir	 contra,	 ou	 só	

mesmo	aparentar,	 pede	 explicação.	 Em	meio	 à	 escolha,	 está	 contida	pistas	 dos	

desengajamentos	 individuais	 em	relação	a	 algum	 tipo	de	 força	estruturante	do	

capitalismo.	

A	 malucada	 é	 um	 fenômeno	 diverso	 em	 termos	 de	 origens	 sociais.	 Já	

conheci	 filho	de	desembargador,	de	 família	 rica	e	vivendo	na	estrada	sem	nem	

cartão	 de	 banco.	 Malucos	 com	 artesanatos	 impressionantes	 que	 aproveitam	 a	

temporada	em	Bali,	no	Chile	e	na	Eurpa,	enquanto	outros	dormem	de	barraca	na	

praça	 ou	 na	 praia	 com	 somente	 o	 alicate	 e	 o	 fio	 de	 cobre	 para	 o	mangueio	 –	

micróbios.	 Malucos	 evangélicos,	 ex-presidiários,	 estudantes	 universitários.	 Na	

minha	experiência,	há	uma	predominância	de	pessoas	de	origem	de	classe	média	

baixa,	grupos	sociais	que,	de	outra	forma,	não	poderiam	“viajar	o	brasil	e	outros	

países	do	mundo”,	como	me	disse	uma	vez	um	amigo	artesão.	Desse	modo,	antes	

de	uma	diferença	que	advém	de	uma	unidade	de	identidade	ou	estilo	de	vida,	que	

poderia	 arriscar	 a	 negar	 a	 diversidade,	 parece-me	mais	 interessante	 pensar	 a	

alteridade	 pelo	 lugar	 de	 margem	 (mais	 ou	 menos)	 comum	 e	 composto	 de	

variadas	 experiências.	 Uma	 diferença	 que	 vem	 do	 movimento:	 é	 contra	 a	

estreiteza	de	possibilidades	no	capitalismo	que	o	horizonte	de	vida	da	malucada	

se	abre.	
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A	malucada	e	os	outros 

	
“Eu	tinha	três	cadeira	em	casa:	uma	para	a	solidão,		

duas	para	a	amizade;	três	para	o	convívio	social”		

(Thoreau,	2010	[1854]:	139).		

	
	 	

Margem	Intencional:	escolha	e	objetivação	da	realidade	

	

Sou	amigo	do	Gabriel	há	uns	25	anos	pelo	menos,	crescemos	no	mesmo	

bairro	 e	 mantiemos	 um	 forte	 vínculo	 até	 hoje.	 Morávamos	 juntos	 em	

Florianópolis	quando	ele	decidiu	pedir	as	contas	no	restaurante	que	trabalhava97	

e	 dar	 um	 tempo	 da	 faculdade	 para	 viajar.	 Em	 2016,	 empacotou	 as	 coisas	 e	

planejou	um	roteiro	de	mais	ou	menos	um	ano	pelo	Brasil	e	pela	Argentina	no	

estilo	mochileiro:	 dormir	 de	 barraca,	 pegar	 caronas,	 realizar	 voluntariado	 e	 ir	

fazendo	o	dinheiro	render.	Porém,	no	meio	do	caminho,	chegou	à	Chapada	e	não	

saiu	mais	até	chamá-la	de	casa.	Dois	anos	depois,	no	verão	de	2018,	eu,	ele	e	uma	

amiga	 fizemos	 uma	 viagem	pra	 lá	 levando	 sua	mudança	 num	 fusca,	 que	 ele	 já	

vinha	reformando	há	uns	anos	com	o	seu	pai.	Nesta	época,	Gabriel	morava	com	

alguns	amigos	numa	casa	grande	na	vila	de	São	Jorge,	onde	funcionava	o	Palmira,	

um	bistrô	vegano	gerido	por	ele	e	mais	um	dos	 residentes.	No	momento,	eu	 já	

estava	em	vias	de	finalizar	o	mestrado	e	escrevendo	o	projeto	de	doutorado.	Na	

minha	visita	seguinte,	um	ano	depois,	em	2019,	prestes	a	começar	o	doutorado	

na	Universidade	Federal	de	Pernambuco	(UFPE),	a	vida	de	Gabriel	 já	era	outra,	

tinha	 ‘virado	maluco’	 e	 se	mudado	 para	 roça	 –	 num	 sítio	 a	 10	 km	 da	 vila.	 De	

repente,	um	amigo	passou	a	 fazer	parte	do	objeto	de	pesquisa	 sobre	o	qual	eu	

estava	pensando.		

Ainda	que	inesperado,	sabia	que	essa	transição	de	ofício	era	algo	um	tanto	

natural	para	ele,	pois	sempre	foi	a	pessoa	que	constrói,	serra,	mede,	corta,	fura	e	

faz	essas	coisas	que	envolvem	habilidades	manuais.	Fazia	os	estilingues	para	nós	

no	bairro	onde	crescemos,	já	fez	móveis	de	madeira	pra	minha	mãe,	e	eu	tenho	

um	Djeridoo,	estatuetas	e	pulseiras	antigas	feitas	por	ele.	Nas	últimas	casas	que	

																																																								
97	Eu	também	trabalhava	neste	restaurante	fazendo	diárias	de	garçom.		
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moramos	 juntos,	 a	 bancada	 para	 trabalhar	 com	 ferramentas	mais	 pesadas	 era	

indispensável.	Além	disso,	cursou	geologia	e	tinha	conhecimento	sobre	rochas	e	

metais	utilizados	em	artesanatos.	Provavelmente,	é	por	esta	trajetória	de	artesão	

e	construtor	anterior	à	vida	de	maluco,	de	fato,	que	o	seus	artesanatos	destoam	

dos	 estilos	 mais	 tradicionais	 e	 comuns	 nos	 panos.	 Começou	 com	 peças	 de	

madeira,	depois	aprendeu	a	 fazer	pulseiras	com	técnicas	de	malhas	de	metal	e,	

atualmente,	 trabalha	 bastante	 com	 chapas	 de	 cobre	 e	 de	 prata	 cortadas	 com	

serras	bem	fininhas	(serras	de	calada).	Tem	apreço,	também,	pelo	uso	de	fósseis	

e	de	pedras	semipreciosas	em	suas	peças.		

A	 mudança	 de	 foco	 para	 o	

artesanato	ocorreu	mais	ou	menos	na	

mesma	 época	 em	 que	 ele	 decidiu	

comprar	o	lote	e	“ir	pra	roça”,	como	se	

costuma	dizer	por	lá.	Quando	o	visitei,	

meses	antes	de	começar	a	 jornada	do	

doutorado,	 conheci	 então	 a	 área	 de	

aproximadamente	 um	 hectare	 de	

terra,	 próxima	 aos	 limites	 do	 Parque	

Nacional,	 a	 qual	 divide	 com	 amigos.	

Neste	 início,	 o	 Frederico	 era	 o	 mais	

bem	 estruturado,	 tinha	 uma	 pequena	

cabana	 de	 pedras	 e	 madeira	 de	 uns	

10m2;	 Sabo,	 uma	 área	 aberta	 sem	

paredes	 um	 pouco	 maior,	 só	 com	 o	

contra	 piso	 e	 o	 telhado,	 suficiente	

espaço	 para	 uma	barraca	 e	 uma	 rede	

ficarem	protegidas	da	chuva;	e	Gabriel	

fizera	 um	pequeno	 cômodo	de	 pedra,	

cabendo	 somente	 uma	 mesa,	 e,	 para	

cobrir,	 colocou	 a	 barraca	 de	 teto	 que	

usava	sobre	o	 fusca.	Agora,	essa	estrutura	dobrável,	de	metal	e	 lona,	que	havia	

construído	 junto	 com	 o	 pai	 na	 época	 da	 mudança,	 tornara-se	 seu	 quarto.	 O	

acesso	à	água	era	complexo.	Abasteciam	uns	galões	na	torneira	pública	da	vila	e	

Fotos cedidas por “Gabriel”. 
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enchiam	a	caixa	no	braço,	carregando	escada	a	cima.	Por	fim,	havia	um	lugar	de	

comunhão,	de	construção	simples	–	só	com	telhado	e	piso	–,	onde	funcionava	a	

cozinha	 e	 a	 oficina.	 Os	 três	 estavam	 engajados	 no	 trabalho	 de	 produção	 de	

artesanato	 e	 de	 expor	 na	 pedra	 na	 vila.	 Gabriel	 e	 Frederico,	 especialmente,	

realizavam	 experimentos	 com	 madeira	 e	 resina	 naquela	 temporada,	 além	 de	

estarem	 expondo	 juntos.	 Nesta	 área	 comum,	 havia	 um	 gerador	 de	 energia	

movido	a	gasolina	para	eletricidade	e	internet	quando	necessário.	Logo	à	frente,	

um	espaço	para	fogueira	que	aproveitamos	muito	naqueles	dias.	

Quando	 cheguei	 para	 o	 campo	 em	 2022,	 solicitando	 um	 canto	 para	

estacionar	a	 Jigi,	 já	 tinham	água	do	poço	e	a	energia	solar.	As	casa	de	Gabriel	e	

Sabo,	com	quarto,	cozinha,	sala	e	espaços	para	trabalhar.	Um	amigo	deles	doou	

umas	estruturas	pré-moldadas	de	estandes	de	eventos	que	facilitaram	fechar	as	

paredes	 rapidamente.	 O	material	 é	 de	 fácil	manuseio	 e	montagem.	O	 banheiro	

seco,	comum	a	todos	os	moradores,	ficava	numa	construção	de	barro	e	garrafas	

de	 vidro	 entre	 as	 três	 casas,	 e	 o	 chuveiro	 era	 aquecido	 com	um	 sistema	 a	 gás	

improvisado	numa	panela	de	pressão.	Frederico	 já	estava	com	vigas	e	alicerces	

construídos	para	sua	futura	casa.			

Acompanhando	a	rotina	de	Gabriel	nos	meses	de	etnografia	em	2022,	eu	

reconhecia	um	ritmo	de	vida	condizente	com	o	que	ele	almejava.	Não	somente	

pelo	desejo	de	ter	um	terreno	naquela	região,	o	que	vinha	me	contando	há	anos,	

mas	 também	 pelas	 dinâmicas	 cotidianas	 que	 sabia	 lhe	 agradarem	 em	

decorrência	 da	 nossa	 longa	 convivência,	 e	 em	 diferentes	 contextos.	 Acordar	

tranquilamente	 e	 em	 silêncio;	 aguar	 seu	 jardim	 de	 rosas	 do	 deserto,	 cactos,	

trepadeiras	 e	 plantas	 carnívoras;	 ter	 tempo	 para	 imergir	 nas	 suas	 criações	

manuais	e	artesanais;	e	“ficar	de	boa”.	Para	mim,	o	entorno	da	casa	foi	o	retrato	

do	meu	amigo	que	modela	a	matéria.	Na	vista	de	2018,	a	área	que	antes	era	um	

cerrado	meio	 “selvagem”,	 agora	 tinha	 área	 para	 a	 rede,	 varanda	 e	 espaços	 de	

convivência.	 Reordenando	 as	 pedras	 e	 outros	 materiais	 do	 ambiente,	 Gabriel	

havia	 feito	 o	 piso	 ao	 redor	 da	 casa,	 canteiros,	 mesa,	 “sofá”	 e	 demarcado	 os	

caminhos	saindo	para	as	trilhas.	

Morar	na	roça	e	construir	a	própria	casa	representava	um	sonho	que	nós	

compartilhávamos	e	que	cultivamos	desde	muito	antes	dele	chegar	ali,	mas	a	sua	

ida	efetiva	também	envolveu	motivos	econômicos	mais	imediatos.	O	aluguel	e	o	
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custo	de	vida	para	morar	na	vila	 são	bastante	altos,	 já	que	além	de	 turístico,	o	

crescimento	do	seu	perímetro	“urbano”	é	limitado.	Por	isso,	a	roça	foi	uma	forma	

de	 evitar	 a	 correria	 constante	 por	 dinheiro	 para	 se	 manter	 na	 vila.	 Estar	 lá,	

implica	 em	 mais	 custo,	 mais	 trabalho	 e	 menos	 tempo,	 o	 que	 o	 impedia	 de	

desfrutar	 dos	 dias	 na	 cadência	 almejada.	 Em	 2018,	 numa	 conversa	 sobre	 o	

momento	 de	 mudança	 e	 a	 nova	 vida	 na	 roça,	 disse-me	 algo	 como:	 quem	 tem	

dinheiro	na	cidade	e,	mesmo	na	vila,	consegue	“sobrevoar”	o	tempo	dela.	Ou	seja,	

não	é	engolido	e	determinado	pelo	seu	ritmo	para	manter	o	padrão.	Anos	depois,	

durante	o	campo,	após	 termos	trabalhado	no	contra	piso	do	banheiro	para	sua	

casa	e	estarmos	observando	orgulhosos	o	resultado	do	nosso	esforço,	ele	disse	

que	 preferia	 gastar	 o	 tempo	 dele	 fazendo	 as	 coisas	 do	 que	 trabalhando	 para	

pagar	 alguém.	 Conhecê-lo	 há	 tanto	 tempo,	 permite-me	 vislumbrar	 como	 ser	

“dono	do	seu	tempo”	e	de	sua	rotina	são	valores	importantes,	assim	como	evitar,	

sempre	que	possível,	o	“bafo	capitalista”	pela	constante	necessidade	dinheiro	em	

seu	cangote.		

Com	 esta	 breve	 descrição	 de	 Gabriel	 e	 seus	 caminhos	 recentes,	 os	

paralelos	 com	o	 experimento	de	Thoreau	 ficam	evidentes.	A	 autoconstrução,	 o	

registro	da	lentidão	e	o	relativo	isolamento	da	cidade/vila,	dimensões	práticas	e	

Foto do autor do dia que fizemos o piso. Gabriel me permitiu publicizar aqui a imagem. 
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reflexivas	 do	 eixo	 crítico	 da	 autonomia,	 ganham	 contornos	 particulares	 na	

experiência	dele.	Desde	que	 tenho	 lembrança,	Gabriel	 sempre	 carregou	poucas	

coisas	 em	 suas	 mudanças.	 Ter	 muita	 coisa	 tira	 a	 liberdade	 –	 já	 me	 alertou	

algumas	 vezes.	 A	 amizade	 de	 tantos	 naos	 me	 permite	 uma	 perspectiva	 ímpar	

para	dar	profundidade	subjetiva	e,	consequentemente,	 ter	acesso	a	detalhes	de	

sua	 forma	 de	 “encarar	 a	 vida”	 –	 para	 usar	 uma	 terminologia	 ordinária.	 Na	

linguagem	teórica	e	antropológica,	é	que	chamamos	do	processo	de	objetivação	

da	realidade	dando	sentido	às	ações;	o	modo	como	valores	vão	se	entrelaçando	

com	 as	 atividades,	 os	 objetivos;	 e,	 em	 última	 instância,	 a	 maneira	 como	

enquadramos	 o	 mundo	 em	 coisas	 dadas	 e	 inventadas;	 o	 que	 vemos	 como	

concebível	e	impensado.				

Durante	esta	tese,	o	vínculo	da	malucada	com	espaços	e	temporalidades	já	

foi	desenvolvido	no	contexto	da	estrada,	da	pedra	na	vila	 e,	 agora,	na	 roça.	No	

caminho,	 passamos	 por	 variadas	 velocidades,	 conexões,	 posturas	 e	 intenções	

moldando	 as	 suas	 ações	 e	 interações.	 Assim,	 acumulamos	 um	 material	

etnográfico	que	permite	desenvolver	esta	chave	interpretativa	da	objetivação	da	

realidade	 sobre	 o	 horizonte	 de	 vida	 da	 malucada.	 Proponho	 partirmos	 da	

narrativa	de	Gabriel	em	diálogo	com	outro	trabalho	de	Lucy	Pickering	com	drop-

outs,	no	Hawaii,	citada	no	capítulo	anterior.	Neste	outro	artigo,	também	oriundo	

de	 sua	 tese	 de	 doutorado,	 a	 autora	 reflete	 sobre	 a	 relação	 entre	 “tempo	 e	

plenitude”	 (Pickering,	 2018:	 626)	 a	 partir	 da	 experiência	 Dominic,	 que	 lhe	

afirmava	que	“era	rico”	por	ter	um	quarto	vazio,	um	“quarto	da	felicidade”.	Sua	

riqueza	 vinha,	 segundo	 a	 Pickering,	 por	 “...	 conseguir	 resistir	 ao	 ímpeto	 de	

“encher”	seu	espaço”	(Idem:	628).	Já	tinha	o	que	precisava.		

A	história	de	vida	deste	homem	de	sessenta	anos	lembra	a	trajetória	que	

Gabriel	vem	fazendo.	Largara	a	faculdade	no	continente	nos	anos	setenta	e	fora	

para	uma	das	ilhas	do	Hawaii,	onde	adquiriu	um	terreno	para	morar98.	Ainda	que	

hoje	 as	 terras	 de	 Dominic	 valham	 uma	 verdadeira	 fortuna	 em	 comparação	 ao	

que	 pagara99,	 Pickering	 chama	 atenção	 que	 é	 a	 abundância	 de	 tempo	 que	 o	

																																																								
98	Uma	diferença	marcante	é	o	fato	de	ter	sua	renda	da	venda	de	cannabis	ao	invés	do	artesanato	
da	malucada,	como	Gabriel.	Lá	é	um	mercado	legal.	
99	 Esta	 é	 mais	 uma	 similaridade	 com	 Gabriel,	 pois	 a	 valorização	 da	 terra	 na	 Chapada	 dos	
Veadeiros	tem	sido	constante	e	intensificada	a	partir	da	pandemia	da	Covid-19.	
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quarto	representa	que	o	torna	‘rico’.	A	escolha	pela	finitude	material	representa	

uma	redução	na	“brecha	entre	desejos	e	posses”	(Idem:	627):	

	
					"Para	 Dominic,	 sua	 riqueza	 não	 residia	 na	 plenitude	 de	
suas	 posses,	 mas	 em	 sua	 limitação.	 Ela	 também	 se	

encontrava	 na	 qualidade	 particular	 do	 não	 preenchimento	

—	 de	 ter	 um	 espaço	 que	 ele	 não	 precisava	 nem	 desejava	

ocupar,	 espelhado	 em	 sua	 relação	 com	 o	 tempo,	

caracterizada	por	 celebrar	o	 fato	de	possuir	 tempo	que	 ele	

não	 queria	 e	 nem	 precisava	 preencher."	 (Pickering,	 2018:	

626)100		

	

O	 argumento	 da	 	 autora	 está	 numa	 continuidade	 com	 o	 de	 Marshall	

Sahlins	em	Economia	da	idade	da	pedra	(1972)101	em	torno	da	“riqueza	natural”	

de	povos	caçadores-coletores	e	nômades.	A	torção	reflexiva	na	espinha	dorsal	da	

obra	é	como	a	simplicidade	material	se	converte	em	pobreza	do	ponto	de	vista	

dos	 “nativos	 do	 capitalismo”,	 quando,	 na	 verdade,	 outros	 valores	 de	 riqueza	

preenchem	 o	 horizonte	 objetivo	 daqueles	 povos.	 Resumindo	 o	 argumento	 no	

início	da	obra,	Sahllins	sugere	que	haveria	dois	caminhos	para	a	abundância	nas	

sociedades:	a	 solução	 “Galbraithiana”102,	 seguida	pelo	capitalismo,	que	entende	

os	 desejos	 dos	 homens	 como	 ilimitados,	 cabendo	 à	 produção	 industrial	 sanar	

isso;	ou	a	“estratégia	Zen”,	partindo	da	premissa	oposta,	de	que	as	necessidade	

materiais	 humanas	 são	 finitas	 e	 os	 meios	 humanos	 de	 realização	 já	 são	

suficientes	(Sahlins,	1972:	2).	Para	Pickering,	a	escolha	de	vida	Deminic	está	mais	

próxima	 da	 segunda,	 e,	 como	 princípio	 geral,	 o	 mesmo	 poderia	 ser	 dito	 da	

malucada,	 haja	 vista	 a	 simplicidade	 do	 pano	 no	 chão,	 o	 uso	 de	 materiais	

disponíveis	 no	 ambiente	 e	 a	 vida	 de	 poucas	 posses.	 Porém,	 ainda	 que	 este	

vínculo	entre	 limitação	material	e	plenitude	seja	coerente,	 talvez	possamos	ser	

																																																								
100	Traduçao	minha:	“For	Dominic,	his	affluence	lay	not	in	the	plenitude	of	his	possessions	but	in	
their	 limitation.	But	 it	also	 lay	 in	the	particular	quality	of	unfilledness—of	having	space	that	he	
did	not	need	or	want	to	fill,	mirrored	in	his	approach	to	time,	characterized	by	celebrating	having	
time	that	he	did	not	want	or	need	to	fill”	(Pickering,	2018:	626).	
101	Stone	Age	Economics	(1972)	
102	Galbraith	foi	um	economista	crítico	do	modelo	econômico	neoclássico	que	argumentou	que	as	
sociedades	modernas	já	produziam	suficientes	bens,	mas	criavam	novas	necessidades	artificiais.	
A	 “abundância”	 moderna,	 assim,	 era	 resultado	 da	 produção	 intensiva	 e	 expansão	 infinita	 de	
desejos,	mais	do	que	da	real	satisfação	de	necessidades.	
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mais	precisos	em	relação	à	malucada.	Gostaria	de	argumentar	que	este	senso	de	

plenitude	–	o	horizonte	de	abundância	e	riqueza	–	 	na	experiência	da	malucada	

tem	uma	ênfase	sobre	a	sua	capacidade	de	criar,	de	ser	desenrolada,	de	inventar	

caminhos	 próprios,	 produzir	 seu	 artesanto,	 construir	 a	 própria	 casa	 e	 vender	

aquilo	 que	 ele	 mesmo	 faz.	 A	 plenitude	 está	 na	 sua	 capacidade	 pessoal	 e	

diferenciada	de	produzir	coisas	e	relações.			

Para	o	mercado	e	a	economia,	a	confiança	é	essencial	–	seja	na	dimensão	

ordinária,	 seja	 na	 planificação	 abstrata.	 No	 capitalismo,	 como	 princípio,	

confiamos	 na	 capacidade	 de	 produção	 e	 acumulação	 para	 garantir	 plenitude	 e	

tranquilidade.	 Doravante,	 estamos	 objetivando	 a	 materialidade	 pelo	 risco	 de	

escassez;	 experimentamos	 a	 desconfiança	 de	 não	 ter	 amanhã	 e,	 por	 isso,	

poupamos,	estocamos	e	guardamos.	Por	outro	 lado,	 seguindo	no	argumento	de	

Sahllins,	 para	 os	 povos	 caçadores-coletores,	 a	 “confiança	 [está]	 na	 abundância	

dos	recursos	da	natureza,	em	vez	do	desespero	diante	da	insuficiência	dos	meios	

humanos”	 (Ibidem:	 29).	 O	 horizonte	 de	 objetivação	 é,	 então,	 da	 abundância:	 a	

caça	que	teve	hoje,	terá	amanhã	–	não	há	razão	de	criar	excedente.	Assim	como	

entre	a	malucada,	a	confiança	se	enraíza	na	segurança	de	poder	agir	e	produzir,	

“fazer	 acontecer”,	 em	qualquer	 espaço,	 tornando-se,	 assim,	 algo	 inseparável	da	

criatividade	humana	—	artesanato,	casa	e	caminho	—	e	gerando	um	sentimento	

de	 plenitude	 pela	 efetivação	 da	 própria	 potência.	 Para	 testar	 a	 hipótese,	 vamos	

voltar	para	o	outro	contexto	da	etnografia:	a	noite	em	Genipabu	e	a	relação	de	

Juan	e	Malik	com	o	tempo	e	o	espaço	manifesta	em	suas	ações	e	posturas.	

Diferente	de	Juan,	preocupado	acima	de	tudo	com	a	superfície	do	agora	e	

representando	 a	 temporalidade	 da	malucada	 na	 estrada,	Malik	 era	 residente	 e	

parecia	ter	sua	atenção	comprometida	com	outros	elementos,	além	de	alargar	a	

experiência	 presente	 do	 encontro.	 Em	muitos	momentos,	 narrava	 sua	 situação	

projetando	 para	 o	 futuro:	 a	 casa	 que	 renderá	 uma	 grana	 quando	 estiver	

reformada,	 para	 então	 comprar	 a	 sua	 casa,	 ou	 na	 espera	 mais	 imediata	 do	

dinheiro	para	pagar	as	contas	–	razão	que	deu	por	estar	checando	tanto	o	celular.	

Ainda	que	alegre	e	hospitaleiro,	parecia	expressar	certo	desconforto	ao	abrir	a	

precariedade	 que	 estava,	 tanto	 que	 a	 primeira	 coisa	 que	 disse	 quando	 nos	

conhecemos,	ainda	a	distancia,	foi	justificar	a	falta	de	luz	e	água	na	casa.	Durante	

o	 tour,	 repetia,	 “não	 repara”	 nisso	 e	 naquilo.	 Durante	 nossa	 janta,	 escutei	 ele	
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contando	de	um	passado	doloroso	nos	anos	em	que	morou	m	Pipa	antes	de	vir	

pra	Genipabu.	Parecia,	então,	visualizar	um	retorno	glorioso	quando	ocorresse	a	

mudança	 financeira,	 “voltar	 para	 lá	 em	 outra	 posição”.	 Com	 tanto	 passado	 e	

futuro	 cozinhando	 em	 sua	mente,	 faz	 sentido	 ter	 ficado	 no	 celular	 por	 grande	

parte		do	tempo.		

Por	 outro	 lado,	 Juan	 não	 estava	 nem	preocupado	 com	 os	 problemas	 no	

freio	da	 sua	bicicleta	para	o	 trajeto	que	ainda	 lhe	 faltava	 cumprir.	Eu	ofereci	 a	

carona	até	Natal	na	manhã	seguinte.	Ele	nem	tinha	perguntado,	pois	 imaginava	

que	 a	 bicicleta	 não	 caberia	 dentro	 da	 Jigi	 devido	 aos	 móveis.	 Transparecia	 a	

crença	em	sua	capacidade	de	realizar	seu	caminho	na	situação	que	fosse,	assim	

como,	na	noite	anterior,	 tinha	conseguido	dinheiro	para	 jantar	mangueando	na	

praia.	E	essa	confiança	é	que	me	parece	trazer	efeitos	para	um	presente	alargado	

e	 senso	 estar	 pleno	 com	 o	 que	 tem:	 a	 abundância.	 A	 aparente	 precariedade	

material	é,	na	prática,	a	expressão	de	uma	escolha	pela	liberdade	do	simples,	de	

“ver	 o	 caminho	 passar	 de	 bicicleta”.	 Contrastando	 com	 Malik,	 e	 até	 mesmo	

comigo,	 que	me	 vejo	 tomado	 de	 receios	 por	meu	 computador	 na	 praia	 e	 pela	

segurança	da	Jigi,	Juan	parecer	ter	sua	atenção	menos	capturada	ou	cindida	pela	

falta,	pela	escassez,	pelo	receio	com	os	pertences	ou	por	uma	necessidade	sobre	

a	qual	teria	pouca	margem	de	ação	–	em	oposição	a	Malik	esperando	dinheiro	do	

outro;	a	empresa	religar	a	luz;	a	reforma	começar.	

		 Tais	 comparações	 devem	 ser	 entendidas	 em	 sua	 existência	 contextual,	

servindo	 a	 ilustração	 do	 argumento.	 O	 curso	 da	 vida	 é	 variado	 e	 acidentado,	

sempre	testando	e	convidando	formas	de	encarar	as	contingências.	De	qualquer	

modo,	a	 	 composição	da	 imagem	é	 interessante	por	demonstrar	como	variadas	

formas	 de	marginalização	 subjetivam	 e	 objetivam	 seus	 lugares	 na	 experiência	

articulando	tempo	e	materialidade.	Os	contornos	empíricos	da	questão	emergem	

em	 narrativas	 de	 si,	 preocupações	 mais	 imediatas	 e	 gestos	 ansiosos	 ou	

despreocupados.	Em	poucas	palavras,	podemos	afirmar	que	Juan	escolheu	fazer	

parte	de	uma	margem,	e	narra	a	própria	satisfação	com	este	caminho,	enquanto	

Malik,	naquela	 interação,	deixa	transparecer	que	preferia	não	estar	ali,	mas	em	

outra	situação	–	precisava	“subir	na	vida”.	Diferente	da	malucada,	os	moradores	

de	 rua	 (Schuch,	 2015;	 Holanda,	 2019),	 refugiados	 (Agier,	 2016),	 os	 trabalhos	

precários	 e	 a	 própria	 condição	 de	 pobreza	 (Souza,	 2009:	 Gupta,	 2012)	
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representam	 margens	 e	 formas	 de	 marginalização	 mais	 marcadas	 pela	 força	

impositiva	 das	 estruturas	 da	 sociedade.	 Além	 das	 determinações	 da	 esfera	

econômica,	são	mais	interpelados	por	efeitos	estatais	(Mitchell,	2006)	em	forma	

de	 leis,	 burocracias,	 fronteiras	 e	 políticas	 de	 assistência	 social.	 Por	 isso,	 são	

experiências	marginais	num	processo	mais	dinâmico	entre	a	agência	e	a	sujeição	

na	relação	com	os	centros	de	poder	(Veena	Das	&	Pole,	2004)	do	que	a	malucada,	

que,	 por	 princípio,	 busca	 se	 desviar	 de	 tal	 jogo.	 Nesse	 sentido,	 a	 tatuagem	 no	

rosto	é	simbólica.	Referida	como	um	ato	de	“rasgar	o	RG”,	é	uma	declaração	de	

que	 está	 “fora	 do	 sistema”	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 inserido	 numa	 margem	

determinada103.	É	uma	exibição	da	intencionalidade	marcada	no	corpo	e	sempre	

visível.	

	 Nesta	 sessão,	 tenho	 abordado	 um	 tema	 recorrente	 e	 destacado	 em	

trabalhos,	 versando	 sobre	 expressões	 críticas	 e	 contraculturais	 em	 torno	 da	

proeminência	 da	 escolha.	 Kaminski	 (2018)	 fala	 em	 “práticas	 e	 formas	 de	

automarginalização”	 entre	 os	 mochileiros	 viajando	 no	 Brasil	 ditatorial.	 A	

partícula	 de	 intencionalidade	das	 comunidades	 alternativas	 emerge	 de	 ações	 e	

propostas	que	efetivam	“objetivos	ou	valores	que	diferem	daqueles	prevalentes	

na	 sociedade	dominante”	 (Lockyer,	2007:	27).	Por	 sua	vez,	 a	 antropóloga	Lucy	

Pickering	 direciona	 a	 atenção	 para	 a	 escolha	 como	 um	 ato	 de	 objetivação	 da	

realidade,	de	assumir	um	horizonte	de	limitação	das	necessidades	materiais	e	de	

abundância	 de	 tempo	 (Pickering,	 2018).	 No	 caso	 da	 malucada,	 como	 estou	

argumentando,	 é	 a	 ênfase	 nesta	 confiança	 em	 suas	 habilidades	 criativas	 na	

realização	 da	 vida	 que	 traz	 à	 superfície	 a	 intencionalidade	 na	margem	 de	 um	

sistema	econômico	que,	paradoxalmente,	funciona	capturando	e	convertendo	–	à	

medida	 unitária	 de	 valor	 do	 dinheiro	 –	 toda	 a	 atividade	 criativa	 humana	 que	

puder,	 para	 remeter	 à	 leitura	 elementar	 e	 nunca	 antiga	 de	 Marx	 sobre	 o	

capitalismo.		

Pedindo	 licença	poética	ao	 leitor	pelo	maniqueísmo	da	 imagem,	mas	em	

favor	 da	 elucidação	 do	 argumento	 sobre	 alteridade	 e	 objetivação:	 podemos	

pensar	no	turista	que	viaja	confiando	numa	 infraestrutura	material	de	serviços	

que	 já	 está	 lá,	 um	 contexto	 imaginado	 já	 pronto.	 A	 malucada	 é	 mais	 ativa	 na	

																																																								
103	Essa	discussão	me	remete	ao	relato	de	amigo	de	que	a	tatuagem	no	rosto	foi	uma	virada	na	
sua	sensação	de	“aceitação”	entre	a	malucada,	principalmente	entre	os	mais	velhos	e	tradicionais.			
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construção	 de	 contextos	 para	 encontrar	 lugar	 de	 dormir,	 vender/manguear	 as	

suas	 peças	 ou	 se	 deslocar	 através	 de	 caronas.	 Faz	 parte	 da	 abertura	 para	 a	

indeterminação	 que	 discutimos	 no	 primeiro	 capítulo.	 Ao	 invés	 do	 valor	

indiferenciado	 e	 acumulado	 do	 dinheiro,	 a	 maluca	 reconhece	 o	 potencial	 de	

realização	do	valor	diferencial	e	 	pessoalizado	de	sua	capacidade	num	contexto	

incerto	e	emergente,	que	precisa	ser	fabricado	no	curso	da	sua	ação.	A	imagética	

insinua	o	capitalismo	nos	processos	de	subjetivação,	na	projeção	imaginativa	da	

disponibilidade	das	coisas	no	mercado,	de	que	vai	ter	vaga	no	hotel,	restaurante	

aberto,	 guias	 para	 passeios,	 etc.	 Normalmente,	 a	 imagem	 é	 confirmada	 na	

experiência	imediata,	reforçando	sua	robustez	ideológica.	

O	ponto	é	que	a	percepção	social	da	intencionalidade	da	malucada	surge	

pelo	 contraste	 com	 os	 esquemas	 de	 produção	 e	 valor	 do	 capitalismo.	 Sobre	 a	

malucada,	 há	 uma	 certa	 percepção	 que	 se	 aproxima	 ao	 que	 Sahlins	 sugere	 da	

imagem	 do	 caçador-coletor,	 por	 “(...)	 sobrecarregar	 a	 nossa	 compreensão	 com	

costumes	tão	estranhos	que	convidam	à	interpretação	extrema	de	que,	ou	essas	

pessoas	são	tolas,	ou	realmente	não	têm	nada	com	o	que	se	preocupar”	(Sahllins,	

1972:	 28).	 Além	 dos	 rótulos	mais	 evidentes	 de	 desdém	 e	 vagabundagem,	 que	

filtram	a	percepção	dos	não	malucos,	podemos	ainda	considerar	como	“natural“	

a	 reação	 de	 incredulidade	 sobre:	 “como	 que	 essas	 pessoas	 conseguem	

‘sobreviver’	 assim?	 Chegar	 até	 outro	 país	 de	 bicicleta	 ou	 viver	 sem	 luz?“	 –	 a	

intencionalidade	tem	efeitos	perceptivos.	

Foi	 uma	 feliz	 coincidência	 Gabriel,	 um	 grande	 amigo	 desde	 a	 infância,	

encontrar	um	caminho	na	vida	que	cruza	com	o	meu	interesse	de	pesquisa.	Além	

da	parceria	estratégica	para	a	 realização	do	campo	em	São	 Jorge,	e	possibilitar	

uma	 perspectiva	 ímpar	 sobre	 o	 objeto	 empírico,	 nossa	 amizade	 se	 torna	

representativa	 de	 um	 tipo	 de	 alteridade	 próxima	 e	 relativamente	 familiar.	

Retomando	 a	 etnografia	 na	 estrada	 nas	 próximas	 páginas,	 irei	 mergulhar	 em	

questões	 sobre	 a	 reflexividade	 etnográfica	 em	 relação	 às	margens	 intencionais	

no	 mundo	 contemporâneo.	 Mas,	 antes,	 pensando	 em	 constatações	 mais	

empíricas,	gostaria	de	chamar	atenção	para	a	qualidade	porosa	do	horizonte	de	

vida.	 Do	 mesmo	 modo	 que	 pessoas	 se	 tornam	 malucas	 de	 estrada,	 tal	 qual	 o	

Gabriel,	outras	deixam	de	ser	e,	às	vezes,	até	retornam.	Antes	de	uma	forma	bem	

contornada,	há	o	desejo	mais	difuso	sobre	quais	experiências	viver	e	quais	não	
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viver.	 Frederico,	o	outro	morador	na	roça	com	o	Gabriel,	é	uma	ótima	ilustração	

dessa		“porosidade”.	Ele	trabalhava	numa	empresa	de	importações	antes	de	‘cair	

na	 estrada’	 e,	 como	 me	 disse	 uma	 vez,	 tinha	 um	 caminho	 de	 “sucesso”	

profissional	aberto.	Inquieto	com	aquele	destino,	começou	a	desenvolver	mais	as	

técnicas	de	artesanato	que	já	conhecia,	colocou	tudo	que	precisava	no	seu	carro	e	

saiu	viajando	sem	um	destino	exato,	até	que	chegou	à	vila	e,	 seguindo	a	 tônica	

mais	geral,	também	se	encantou.	Quando	o	conheci,	em	2018,	estava	trabalhando	

e	morando	numa	casa	onde	funcionava	uma	sorveteria,	no	centro	da	vila;	onde,	

aliás,	me	acolheu.	Seus	artesanatos,	guardados.	Um	ano	depois	disso,	logo	depois	

da	 mudança	 para	 a	 roça,	 estava	 novamente	 engajado	 na	 vida	 de	 artesão,	

produzindo	 e	 expondo	 em	parceria	 com	Gabriel.	 Já	 no	meu	período	de	 campo,	

passados	três	anos,	Frederico	estava	trabalhando	como	marceneiro,	gerenciando	

empreitadas	e	empolgado	com	os	novos	rumos.	Sua	agenda,	cheia	para	quase	um	

ano.	 Antes,	 na	 sua	 última	 temporada	 se	 dedicando	 ao	 artesanato,	 já	 estava	

interessado	em	peças	grandes	de	madeira.	Em	alguma	medida,	ele	só	aumentou	a	

escala	 de	 suas	 criações.	 Esse	 vai-e-vem	 no	 ofício	 de	 artesão	 de	 rua	 não	 é	

incomum.	 Enquanto	 dado	 empírico,	 enfatiza	 a	 porosidade	 e	 heterogeneidade	

desta	margem,	ilustra	o	seu	caráter	aberto,	em	que	a	intencionalidade	de	assumir	

outros	horizontes	não	está	somente	na	manifestação	mais	radical	–	“sair	fora”	da	

sociedade,	tatuar	o	rosto	–,	mas	em	variações	sutis	no	próprio	universo.		

 
	

A	alegoria	do	hippie	

	

Para	compreender	o	lugar	social	de	diferença	da	malucada,	a	alegoria	do	

hippie	é	um	elemento	incontornável.	A	primeira	imagem	de	sua	composição	é	a	

imprecisa	 e	 já	 mítica	 figura	 no	 imaginário	 contemporâneo	 do	 viajante	 “paz	 e	

amor”,	 de	 roupas	 largas	 e	 fala	 tranquila	 –	 surgida	 do	 movimento	 de	

contracultura	e	reconhecida	como	“origem”	do	maluco.	A	partir	daí,	hippie	tomou	

o	destino	das	palavras	que	são	muito	usadas:	vão	alargando	seu	sentido.	Ganha	

mais	 poder	 de	 abrangência	 às	 custas	 da	 precisão	 de	 identidade	 particular.	 Na	

deriva	 de	 usos	 e	 significados,	 algumas	 palavras	 podem,	 inclusive,	 assumir	

dimensões	alegóricas	e	caricaturais	incômodas	para	as	pessoas	associadas	a	elas.	
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Esta	 pode	 ser	 uma	 questão	 que	 aproxima	 praticantes	 de	 antropologia	 e	 a	

malucada	de	maneiras	inesperadas.	

Ao	 longo	 dos	 anos	 fazendo	 doutorado,	 quando	 mencionava	 a	 pesquisa	

para	 pessoas	 não-malucas,	 frequentemente	 recordavam	 o	 sucesso	

hollywoodiano,	 Capitão	 Fantástico,	 de	 Matt	 Ross	 (2016).	 Vinha	 como	 uma	

associação	 natural,	 “aquele	 filme	 meio	 hippie”.	 O	 longa-metragem	 narra	 a	

história	de	um	pai	criando	seus	seis	 filhos	numa	 floresta	do	noroeste	dos	EUA,	

“longe	da	sociedade”.	A	trama	se	inicia	com	a	saída	da	família	do	seu	reduto	para	

ir	ao	 funeral	da	mãe.	O	evento	desencadeia	um	choque	na	 família	pelo	 contato	

com	a	vida	urbana	e	os	valores	convencionais.	Ainda	que	atributos	clássicos	do	

universo	 utópico	 estejam	 presentes	 na	 narrativa	 cinematográfica	 –	

autossuficiência,	vínculo	com	a	natureza	e	crítica	incorporada	ao	modelo	de	vida	

–,	 há	 outros	 que,	 a	 meu	 ver,	 fogem,	 como	 disciplina	 militar	 de	 exercícios	 e	

estudos	 de	 filosofia104.	 Há	 ainda	 quem	 remetesse	 à	 pesquisa	 ao	Woodsotck	 ou	

uma	 viagem	 na	 juventude.	 O	 ponto	 é	 que	 a	 ideia	 de	hippie	 foi	 inflacionada	 de	

sentido	 ao	 longo	 do	 tempo.	 Atualmente,	 tem	 uma	 força	 adjetiva	 ampla,	 na	

medida	em	que	é	compreensível	para	grande	maioria	de	pessoas	falar	de	cultura	

hippie,	estilo	hippie,	calça	de	hippie,	 lugar	de	hippie	e	até	de	alguém	que	é	meio	

hippie.	 Nesta	 abrangência,	 a	 palavra	 funciona	 relativamente	 bem	 no	 discurso	

comum,	pois	entendemos	a	adjetivação.	Tomando	a	sua	vinculação	e	afinidade	de	

significado	 com	 contracultura,	 poderíamos	 definir	 o	 termo	 por	 “uma	 coleção	

inerentemente	instável	de	atitudes,	tendências,	posturas,	gestos,	‘estilos	de	vida’,	

ideais,	visões	e	prazeres	hedonistas”,	como	sugerem	Braunstein	e	Doyle	(2002:	

10)	ao	historicizar	a	categoria	de	contracultura.	Mesmo	que	os	autores	estejam	

mais	preocupados	com	o	passado,	tal	“coleção	instável”	parece	condizente	com	o	

que	 é	 evocado	 pela	 noção	 de	 hippie.	 Por	 isso,	 a	 noção	 tem	 uma	 certa	 força	

alegórica	 no	 imaginário	 contemporâneo,	 com	 a	 qual	 a	 malucada	 sempre	 se	

depara,	 seja	 pelo	 reconhecimento	 social,	 seja	 na	 construção	 da	 autoimagem.	

																																																								
104	Ou	ainda,	o	completo	isolamento	da	família	que	perde	de	vista	a	dimensão	comunitária	que	
marca	 projetos	 de	 vida	 alternativos.	 Apesar	 de	 ser	 ‘bonitinho’	 para	muita	 gente,	 vejo	 um	 tom	
fatalista	de	um	conflito	 insolúvel	 entre	utopia	 e	 realidade.	Na	minha	 interpretação,	 a	narrativa	
sugere	 indiretamente	 que	 a	 própria	 morte	 da	 mãe	 teria	 sido	 causada	 pela	 escolha	 radical	 no	
estilo	 de	 vida	 –	 um	 retrato	 extremamente	 representativo	 de	 como	 o	 capitalismo	 fagocita	 essa	
crítica	radical	no	modo	de	vida:	assume	a	validade	e	a	força	retórica,	mas,	no	fim,	ressalta	que	a	
crítica	aponta	para	problemas	insolúveis	e	inerentes	à	própria	sociedade	ou	ao	humano.	
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Portanto,	malucas	 e	 não-malucas	 têm	nesta	 alegoria	 o	 ponto	 de	mediação	 que	

expressa	proximidades	e	distâncias	nas	mais	variadas	formas	de	vínculo.	

Ao	 mobilizar	 os	 livros	 de	 literatura	 de	 Kerouac	 e	 Thoreau	 enquanto	

alegorias	 da	margem,	 estava	 apelando	para	 um	 certo	 “transbordar”	 do	 tipo	 de	

ruptura	crítica	com	a	‘sociedade’	no	horizonte	de	vida	da	malucada.	Na	linha	do	

argumento,	 as	 narrativas	 representam	 tanto	 uma	 sequência	 de	 experiências	

anteriores	 à	 figura	 do	 hippie	 e	 da	 malucada,	 quanto	 podem	 estar	 entre	

inspirações	contemporâneas	para	sonhar	e	efetivar	formas	alternativas	de	vida.	

Nesta	sessão,	pensar	o	caráter	alegórico	do	hippie	tem	a	função	de	aludir	como	

seu	 sentido	 vai	 além	 da	 materialidade	 de	 um	 estilo	 de	 vida.	 Há	 uma	 relação	

ambígua	 entre	 termos,	 designações	 e	 contextos	 que	 é	 informativa	 nesta	

empreitada	investigativa.		

	Nas	 origens	 históricas	 da	 contracultura,	 hippie	 era	 a	 designação	

inquestionável	 das	 artesãs	 de	 rua	 no	 Brasil.	 Ao	 que	 tudo	 indica,	 a	 noção	 de	

maluca	de	estrada	ganhou	força	e	foi	substituindo	o	hippie	entre	os	anos	oitenta	

e	noventa.	Em	sua	etnografia,	Leitão	sugere	ser	efeito	da	maior	heterogeneidade	

no	movimento:	 “(...)	 rastafaris	 e	 anarcopunks,	 (...)	 ex-presidiários,	 indígenas	 	 e	

afrodescendentes”	 (Leitão,	 2014:	 50-1).	 Se	 pensarmos	 em	 como	 estas	 décadas	

democratizaram	os	efeitos	da	globalização	e	do	neoliberalismo,	a	motivação	por	

uma	nova	categoria	de	diferenciação	não	parece	à	toa.	É	plausível	considerar	que	

a	efervescência	cultural	e	pluralização	 idenitária,	articulada	com	a	centralidade	

política	do	consumo	(Canclini,	1995)	daquele	período,	foram	centrais	na	difusão	

e	inflação	da	alegoria	de	hippie,	tornando-a	suficientemente	deformada	para	ser	

capturada	 pelo	 mercado	 (Vieira:	 2016)	 e,	 como	 vimos,	 tendo	 parte	 de	 seus	

valores	 incorporados	 às	 renovações	 do	 espírito	 do	 capitalismo	 (Boltanski	 &	

Chiapello	2009	 [1999]).	Com	 tanta	apropriação	e	mais-valia	 sobre	o	hippie,	 ter	

categorias	 mais	 precisas	 emerge	 como	 ferramenta	 estratégica	 –	 e	 a	 noção	 de	

maluco	já	era	familiar	no	universo	alternativo.		

Raul	 Seixas,	 ícone	da	música	 e	 do	 espírito	 de	 contracultura	no	país,	 era	

chamado	de	‘o	maluco	beleza’,	em	referência	a	uma	de	suas	músicas,	lançada	em	

1977,	 com	 o	 mesmo	 nome.	 A	 letra	 traz	 elementos	 estruturais	 do	 lugar	 de	

engajamento	 nestas	 margens	 críticas	 que	 estamos	 investigando.	 O	 sentido	 de	

oposição	 em	 relação	 à	 sociedade:	 “Enquanto	 você	 se	 esforça	pra	 ser/Um	 sujeito	
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normal	 e	 fazer	 tudo	 igual/Eu	 do	 meu	 lado	 aprendendo	 a	 ser	 louco/Um	maluco	

total,	na	loucura	real”;	o	equilíbrio	necessário	(e	paradoxal)	na	ação	das	pessoas	

entre	 o	 convencional	 e	 o	 diferente:	 “Controlando	 a	minha	maluquez/Misturada	

com	minha	lucidez”;	e,	por	fim,	a	intencionalidade	que	vêm	do	âmago	em	buscar	

formas	 alternativas	 de	 vida:	 “Esse	 caminho	 que	 eu	 mesmo	 escolhi/É	 tão	 fácil	

seguir,	por	não	 ter	onde	 ir”.	Assim,	a	 ideia	de	maluco,	que	parece	 ter	 sido	mais	

abrangente	e	difusa	naquele	tempo,	converteu-se	numa	designação	mais	restrita	

a	partir	da	inflação	alegórica	do	hippie.		

Na	literatura	antropológica,	a	ideia	de	alegoria	teve	um	auge	na	chamada	

pós-modernidade.	 Na	 definição	 mais	 plana,	 é	 uma	 figura	 de	 linguagem	 que	

almeja	sentidos	além	do	literal,	ou	seja,	que	transborda	de	significado.	Refere-se	

a	 algo	 relativamente	 concreto	 que	 expressa	 uma	 ideia	 abstrata,	 como	 uma	

história	infantil	com	uma	moral	ou	uma	fantasia	numa	alegoria	de	carnaval	com	

temáticas	 ricas	 simbolicamente.	 Alegoria,	 para	 Clifford	 (1986:	 101),	 “[é]	 uma	

representação	 que	 “interpreta”	 a	 si	 mesmo”.	 John	 Law,	 numa	 discussão	 mais	

contemporânea	sobre	método,	considera	como	“a	arte	de	significar	alguma	outra	

coisa	 além	 daquilo	 que	 está	 sendo	 dito”	 (2004:	 88).	 É	 por	 isso	 que	 podemos	

pensar	O	Processo	de	Kafka	enquanto	uma	alegoria	da	burocracia,	 algo	que	vai	

além	do	discurso	da	burocracia	sobre	si.	Ao	ficcionalizar	a	experiência	frustrante	

e	 confusa	 de	 interagir	 com	 a	 burocracia,	 a	 narrativa	 de	 Kafka	 parece	 iluminar	

facetas	 sensíveis	 que	 escapam	 de	 outras	 representações	mais	 objetivas.	 Neste	

sentido,	utilizar	obras	de	literatura	para	trazer	a	“cosmologia”	(Clifford,	1986)	do	

mundo	nativo,	foi	uma	das	inovações	metodológicas	atrelada	à	ideia	de	alegoria	

na	 antropologia:	 uma	maneira	 de	 acessar	 aspectos	 da	 realidade	 que	 conceitos	

científicos	 não	 conseguiriam.	 De	 algum	 modo,	 uma	 estratégia	 para	 exceder	 o	

limite	da	definição.	

Porém,	 a	 euforia	 pós-moderna	 com	 narrativas	 literárias	 e	

experimentações	 estéticas	 na	 etnografia	 estava	 articulado	 com	 o	 panorama	 de	

crise	 de	 representação	 e	 ao	 reconhecimento	 de	 limites	 dos	 mediadores	

conceituais	 (Clifford	&	Marcus	 [org.],	 1986).	 Cultura	 e	 sociedade,	 os	 principais	

mediadores	do	conhecimento	desde	a	origem	da	disciplina,	entraram	na	mira	da	

crítica	 epistemológica	 pelo	 “descontrole”	 de	 significado.	 Troulliot,	

alegoricamente,	dá	 “adeus”	 (2003)	ao	 conceito	de	 cultura,	 argumenta	que	 teria	
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perdido	 a	 precisão	 analítica	 após	 ser	 esticado,	 reinterpretado	 e	 amplamente	

usado	em	outros	contextos,	a	exemplo	do	marketing	ou	a		política	–	seu	sentido	

estava	 “fora	 de	 órbita”.	 Abu-Lughod	 (1991)	 propõe	 Escrever	 contra	 a	 cultura	

(1991)	devido	à	 tendência	do	conceito	em	essencializar	os	grupos	humanos	ao	

atribuir	 homogeneidade,	 coerência	 e	 fronteiras	 definidas.	 Partindo	 da	

experiência	 de	 “mestiços”,	 a	 autora	 defende	 que	 alteridades	 marcadas	 pela	

mistura	e	por	questões	de	poder	e	desigualdades	são	apagadas	a	partir	do	seu	

uso.	Junto	ao	escrutínio	epistemológico,	reconhece,	na	historicidade	do	conceito,	

lógicas	 de	 pensamento	 coloniais	 e	 etnocêntricas.	 Num	 raciocínio	 semelhante,	

Strathern	 (2014	 [1988])	 reflete	 sobre	 a	 noção	 de	 sociedade,	 colocando	 em	

cheque	a	imagem	de	uma	totalidade	fechada	na	qual	as	relações	sociais	estariam	

contidas,	que	é	evocada	pelo	seu	sentido.	Sinaliza	como	o	conceito	seria	também	

obsoleto	para	descrever	a	fluidez,	a	heterogeneidade	e	a	interconexão	no	mundo	

contemporâneo	(ver	também	Comaroff	&	Comaroff,	1992).		

Assim	 como	 no	 destino	 do	 termo	 hippie,	 constata-se	 que	 cultura	 e	

sociedade	 estavam	 com	 seus	 sentidos	 inflacionados,	 o	 que	 os	 tornavam	

analiticamente	 problemáticos	 por,	 entre	 outros	 efeitos,	 obscurecer	 a	

particularidade	 dos	 contextos.	 Resguardadas	 as	 diferenças	 no	 valor	 –	 usos,	

interesses	 e	 audiências	 –,	 a	 metamorfose	 de	 significado	 das	 palavras	 e	 os	

“problemas”	 gerados	 envolvem	 operações	 entre	 geral	 e	 específico.	 Para	 a	

malucada,	 a	 relação	 entre	 hippie	 e	 maluco	 é	 uma	 questão	 primordialmente	

prática:	associar	uma	identidade	a	um	estilo	de	vida	à	medida	que	distingue	de	

outros	 que	 o	 excedem.	 Na	 antropologia,	 o	 destaque	 está	 nas	 implicações	 de	

natureza	 reflexiva:	 questionava-se	 a	 maneira	 como	 as	 ferramentas	 teóricas	

produziam	“o	outro”.	Ainda	assim,	em	ambos	os	casos	 ,	podemos	reconhecer	o	

familiar	jogo	das	fronteiras	entre	“nós”	e	“eles”.	Voltemos	ao	tema	da	alegoria	na	

antropologia	para	aprofundar	esta	discussão.	

Em	Sobre	a	alegoria	etnográfica,	Clifford	(1986)	utiliza	a	narrativa	de	uma	

mulher	!Kung	dando	à	luz	ao	seu	filho	sozinha,	que	impressiona	por	sua	crueza	e	

simplicidade	 somada	 à	 autorreflexão	 dela	 sobre	 o	 processo	 de	 parto105.	

																																																								
105	Nisa	 sente	as	dores,	 levanta.	Cobre	uma	criança	enquanto	as	outras	mulheres	dormem.	Ela	
pega	uma	coberta,	sai	e	dá	a	luz	sozinha,	ao	lado	de	uma	árvore.	Com	a	criança	no	colo,	olhando	e	
olhando,	começa	a	estranhar	a	situação	e	a	própria	criança.	Se	questiona	se	realmente	tinha	saído	
dela...		
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Evocando	 a	 interpretação	 e	 sensibilidade	 do	 leitor,	 o	 antropólogo	 diz	 que	 a	

história	 “(...)	 implica	 tanto	 significados	 culturais	 locais,	 quanto	 uma	 narrativa	

geral	 de	nascimento.	Uma	diferença	 é	postulada	 e	 transcendida”.	Um	momento	

particular	 da	 vida	 “(....)	 !Kung	 [que]	 inevitavelmente	 se	 torna	 uma	 alegoria	 da	

humanidade	 feminina”	 (Clifford,	 1986:	 99).	 Destarte,	 pelas	 lentes	 desta	

qualidade	alegórica	–	de	ir	além	do	seus	significados	diretos	–,	o	parto	cumpre	a	

função	conceitual	que	a	cultura	carrega	de	articular	geral	e	particular.		

Alguns	anos	antes,	Roy	Wagner	(2009	[1975]),	numa	perspicaz	estratégia	

retórica,	 fez	 da	 própria	 cultura	 uma	 espécie	 de	 alegoria	moderna,	 produzida	 a	

partir	da	“ambiguidade	produtiva”	desta	mediação:	 tanto	remete	a	um	atributo	

humano	geral,	que	todos	possuem;	quanto,	ao	mesmo	tempo,	reconhecemos	que	

existem	várias	culturas	específicas.	Dando	movimento	a	esta	dialética	e	fazendo	

uma	 conexão	 com	 as	 críticas	 direcionadas	 aos	 conceitos	 maiores,	 está	 o	

reconhecimento	 de	 Wagner	 da	 nossa	 autoimagem	 em	 cultura	 –	 do	 “nós”	

inventores	 do	 conceito	 –	 impregnada	 nas	 representações	 do	 “outro”	 (Wagner,	

2009	 [1975]:	 43-45).	 Destoando	 do	 tom	 fatalista	 de	 alguns	 diagnósticos	 e	

propostas,	 A	 Invenção	 da	 Cultura	 incita	 uma	 autoconsciência	 de	 como	 o	

conhecimento	antropológico	é	parte	de	um	“estilo	de	criatividade”	propriamente	

moderno	 com	 princípios	 e	 lógicas	 de	 produção	 de	 coisas,	 pessoas/relações	 e	

ideias.	

Na	 medida	 em	 que	 o	 artesão	 de	 rua	 não	 representa	 o	 contraste	 da	

diferença	radical	que	Roy	Wagner	se	baseia	a	partir	da	etnografia	com	os	Darib,	a	

leitora	 é	 capaz	 de	 estar	 se	 questionando	 sobre	 a	 relevância	 destas	 ideias	 para	

discutir	 reflexividade	 numa	 alteridade	 relativamente	 próxima.	 Poderia,	 ainda,	

alegar	 que	 existem	 modelos	 para	 estudar	 o	 familiar,	 e	 que,	 como	 eu	 mesmo	

argumentei	 diversas	 vezes	 ao	 longo	 do	 trabalho,	 a	 malucada	 representa	 uma	

crítica	plausível	e	propriamente	“nossa”.	Além	de	certo	apreço	pelo	refinamento	

da	 ideia,	 entreçando	 o	 deabte	 com	 a	 atençao	 aos	 processos	 objetivação	 da	

realidade,	 a	 pertinência	 advém	 da	 “ambiguidade	 produtiva”	 operando	 entre	 a	

generalidade	da	alegoria	do	hippie	e	especificidade	da	figura	do	maluco	artesão	

de	 rua.	 Ainda	 que	 uma	 diferença	 familiar	 e	 mais	 sutil,	 este	 lugar	 de	 margem	

intencional	 é	 também	 estranho	 e	 inerentemente	 ambíguo/dúbio;	 está	

preenchido	das	qualidades	liminares	da	communitas;	é	“meio-dentro-meio-fora”	
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da	 sociedade;	 é	 uma	 expressão	 de	 crítica,	 mas	 está	 também	 capturada	 em	

circuitos	 econômicos,	 práticas,	 e	 discursos	 que	 a	 tornam	 potencialmente	

contraditória.	Para	John	Law,	o	valor	da	alegoria	no	quadro	metodológico	de	uma	

pesquisa	é	exatamente	abrir	“espaço	para	a	ambivalência	e	ambiguidade”	(Law,	

2004:	 90).	 Defende	 que,	 ao	 permitir	 congregar	 o	 múltiplo	 e	 o	 não-coerentes	

(Idem:	92),	 figura	como	uma	ferramenta	adequada	a	uma	perspectiva	múltipla,	

efêmera	 e	 “confusa”	 da	 realidade	 –	 atributos	 também	 dos	 objetos	 que	

pesquisamos	 (Ibidem:1-3)106.	 Ao	 fim	 deste	 capítulo,	 irei	 empregar	 outras	

sugestões	deste	autor	para	construir	um	modelo	reflexivo	de	relação	etnográfico	

para	botarmos	em	prática	analisando	o	mangueio.		

Retomando	 os	 objetivos	 da	 sessão	 sobre	 a	 importância	 do	 potencial	

alegórico	de	hippie	para	compreender	o	lugar	social	de	diferença	da	malucada,	a	

proposição	de	explorar	convergências	e	desdobramentos	práticos	e	conceituais	a	

partir	 da	 inflação	 de	 sentido	 das	 palavras	 (hippie	 e	 cultura)	 levou	 ao	 antigo	

exercício	antropológico	de	desenhar	 fronteiras	entre	“nós”	e	 “eles”.	Para	seguir	

na	 questão	 da	 reflexividade	 e	 aproveitar	 os	 rendimentos	 analíticos	 da	

perspectiva	 estratégica	 da	 margem	 intencional	 para	 pensar	 a	

diferença/alteridade	 na	 antropologia	 do	 mundo	 contemporâneo,	 gostaria	 de	

retomar	o	 fluxo	etnográfico	com	Lisa	e	 Juan	saindo	da	casa	de	Malik	na	manhã	

seguinte	ao	nosso	encontro	inicial	na	praia	de	Genipabu.		

	

	

Primeiro	tópico	reflexivo:	a	opacidade	do	ordinário	

	

Na	manhã	seguinte	na	casa	de	Malik,	eu	e	Lisa	acordamos	cedo	e	 fomos	

despertar	o	corpo	tomando	um	banho	de	mar.	Enquanto	voltávamos,	cruzamos	

com	Juan	indo	também.	No	café	da	manhã,	mantivemos	o	cardápio	do	jantar	e,	na	

sequência,	eu	fui	preparar	a	Jigi	para	encaixar	a	bike	de	Juan	e	levá-lo	se	carona	

até	 Natal,	 como	 havíamos	 combinado.	 Saímos	 da	 casa	 quase	 oito	 da	 manhã,	

horário	que	tinha	combinado	de	chegar	na	capotaria	para	realizar	o	serviço	nos	

bancos.	 Já	 no	 centrinho	 de	 Genipabu,	 despedimo-nos	 de	 Malik	 agradecendo	 a	

acolhida.	 Com	 o	 sorriso	 largo,	 replicou	 que	 podíamos	 voltar	 quando	
																																																								
106	Lógica	abdutiva.		
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quiséssemos.	 Prevendo	 o	 considerável	 trânsito	 que	 se	 anunciava	 pelo	 Google	

Maps	para	 entrar	 na	 cidade,	 liguei	 para	 a	 oficina.	 Juan,	 falante,	 avisou	 que	 iria	

observar	 o	 caminho	 até	 a	 oficina	 e	 escolher	 o	melhor	 local	 para	 desembarcar.	

Depois	de	Natal,	ainda	iria	para	a	cidade	onde	morava	na	região	metropolitana.		

No	 caminho,	 Juan	 insistiu	 para	parar	 num	posto	que	 tinha	 “café	 grátis”.	

Apesar	da	minha	agonia	com	a	hora	avançada,	Lisa	precisava	ir	ao	banheiro,	e	o	

café	 doce	 não	 caia	 mal.	 Em	 todo	 o	 tempo	 que	 passamos	 juntos,	 Juan	 sempre	

estava	atento	aos	cafés,	às	marmitas	ou	aos	estacionamentos	que	não	houvessem	

custo	ou	fossem	a	opção	mais	barata	–		o	espírito	do	mangueio,	constantemente	

presente.	Durante	o	trânsito	para	entrar	em	Natal,	desabafou	sobre	o	momento	

conturbado	no	seu	relacionamento	com	Rosa.	Contou	das	viagens	e	dos	locais	em	

que	expunha	os	artesanatos	em	Natal.	Reafirmou,	mais	uma	vez,	que	tinha	ido	a	

São	Miguel	do	Gostoso	naquele	carnaval	para	fazer	o	dinheiro	da	família	–	agora	

estava	voltando.	Ela	e	o	filho	tinham	ficado	em	casa.		

	No	 fim,	 empolgado	 com	 a	 conversa	 e	 não	 encontrando	 o	 seu	 ponto	 de	

desembarque,	Juan	acabou	chegando	com	a	gente	na	oficina.	Logo	pediu	para	que	

cuidássemos	de	suas	coisas	enquanto	buscava	por	um	bom	banheiro	na	região.	

Passadas	duas	horas,	ele	ainda	não	tinha	retornado.	Com	a	demora,	eu	e	Lisa,	um	

tanto	impressionados,	comentamos	sobre	o	desapego	dele:	menos	de	um	dia	nos	

conhecendo	e	deixara	tudo	ali:	mochila,	bicicleta	e	até	o	celular.		Tendo	em	vista	

que	o	serviço	de	troca	dos	bancos	se	estenderia	até	o	fim	da	tarde,	Lisa	resolveu	

ir	 à	 praia.	 Como	 a	 oficina	 era	meio	 aberta	 para	 a	 rua	 e	 ficava	 ao	 lado	 de	 uma	

rodovia	 movimentada	 com	 fama	 de	 ter	 assaltos,	 não	 tive	 o	 desapego	 e	 a	

confiança	 de	 Juan	 e	 fiquei	 com	 a	 Jigi.	 Aproveitando	 a	 ausência	 dos	 bancos,	

escovei	 ferrugens	 e	 joguei	 tinta	 em	 algumas	 partes	 da	 lataria	 que	 ficaram	 à	

mostra107.	O	tempo	passou,	e	nada	de	Juan.		Ao	meio-dia,	peguei	a	minha	mochila,	

coloquei	 os	 itens	 mais	 essenciais	 e	 saí	 em	 busca	 de	 um	 restaurante	 barato,	

indicado	pelo	pessoal	da	capotaria.	Andei	desconfiado	e	olhando	para	os	 lados,	

apegado	às	minhas	miudezas	de	valor	penduradas	nas	 costas.	Depois	de	 rodar	

uns	dez	minutos,	encontrei	o	lugar,	bem	pequeno,	de	dez	reais	o	almoço.	Som	do	

rádio	 ao	 fundo,	 balcão	 com	 grades,	 mesas	 de	 plástico	 na	 calçada.	 Além	 de	

																																																								
107	 A	 Jigi	era	 casa	 nesse	 período,	 requeria	 esses	 cuidados.	 Nessa	 altura,	 o	 compacto	 espaço	 já	
contava	com	cama,	mesa	e	armários	feitos	por	mim		quando	estava	na	vila	de	São	Jorge.	
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restaurante,	 era	 um	 pouco	 bar	 e	 um	 pouco	 mercadinho	 -	 bem	 ao	 ‘estilo	

brasileiro’.	 Estava	 no	 meio	 da	 refeição	 quando	 Juan	 brotou	 de	 repente	 para	

narrar	a	sua	saga	pelo	“melhor	banheiro”	da	área	no	mercado	Atacadão.	Saindo	

de	lá,	perguntou	do	posto	que	ficava	próximo	à	oficina	para	voltar,	mas	acabou	

indo	na	direção	oposta	por	uma	 confusão	na	 comunicação.	Demos	 risada	 e	 ele	

também	resolveu	sentar	para	comer.	Retomou	a	conversa	de	mais	cedo	no	carro	

sobre	o	 relacionamento	com	Rosa	num	 tom	mais	dramático	e	até	 confessional,	

pois	agora	estávamos	a	sós.	Enfatizava	os	momentos	de	dificuldade	com	o	filho	

pequeno	e	os	desentendimentos	entre	o	casal.	Cogitava	voltar	à	Colômbia,	sentia	

saudades	 da	 família,	 e	 um	 dos	 seus	 irmãos,	 professor	 universitário,	 poderia	

ajudar	 com	 a	 passagem.	 	 “Todavia,	 a	 situação	 era	 delicada”.	 Sua	 companheira	

estudava	 psicologia	 quando	 começaram	 a	 namorar.	 Entre	 tapas	 e	 beijos,	

viajaram	pelo	norte	 e	pelo	nordeste	do	Brasil.	 Ela	 até	o	 “abandonou	uma	vez”,	

mas,	 pouco	 antes	 da	 pandemia	 da	 Covid-19,	 num	 reencontro	 em	 João	 Pessoa,	

conceberam	 David.	 Nesta	 época,	 estavam	 residindo	 temporariamente	 numa	

barraca	em	uma	praia	da	capital	paraibana.	Tomando	conhecimento	da	gestação,	

a	família	de	Rosa	conseguiu,	num	acordo	generoso,	uma	moradia	para	o	casal	na	

região	 metropolitana	 de	 Natal.	 Eles	 fariam	 algumas	 reformas	 por	 um	 aluguel	

mais	 em	 conta.	 Essa	morada	 que	 os	 acolhia,	 desde	 o	 começo	 de	 2020,	 era	 um	

bom	ambiente	para	os	primeiros	anos	de	David	–	concluía	Juan.	

	Em	vez	de	 seguir	para	a	 casa	após	o	almoço,	passou	a	 tarde	 comigo	na	

oficina.	Carregou	seu	celular	para	avisar	de	seu	paradeiro	para	Rosa,	pois	devia	

“estar	preocupada”.	Deu	opinião	 sobre	o	 serviço	 e,	 algumas	 vezes,	 interagimos	

descontraidamente	 com	 os	 funcionários.	 Em	 certo	 ponto,	 fui	 tomado	 pela	

reflexão	 de	 que,	 naquela	 situação,	 a	 nossa	 troca	 estava	 sendo	 guiada	 pelas	

minhas	 demandas.	 Juan	 aderia	 à	 minha	 temporalidade,	 que,	 neste	 caso,	 era	 o	

tempo	da	oficina	e	do	trabalho	comercial.	Ponderando	se	estava	ou	não	“fazendo	

campo”	numa	situação	completamente	não	planejada,	considerei	a	relevância	do	

senso	 de	 coabitação	 do	mundo	 quando	 estabelecemos	 relação	 com	 as	 pessoas	

com	 quem	 pesquisamos.	 Mesmo	 seguindo	 a	 postura	 atenta	 à	 incerteza	 e	 ao	

caráter	 de	 emergência	 da	 realidade	 que	 motivaram	 a	 “autoconsciência”	 do	

rendimento	 analítico	 na	 noite	 anterior,	 na	 releitura	 de	 minhas	 notas,	 sou	

surpreendido	 (Guyer,	 2013)	 ao	 reconhecer	 uma	 base	 de	 referentes	
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convencionais	 e	 ordinários	 sobre	 a	 vida	 urbana	 e	 cotidiana	mantendo	 a	 nossa	

interação,	 quando	 ainda	nem	 imaginávamos	 tudo	o	 que	 viveríamos.	 Para	mim,	

desde	 que	 saímos	 de	 Genipabu,	 o	 “acontecimento	 etnográfico”	 já	 tinha	 se	

realizado.	 Além	 disso,	 estava	 implícito	 que,	 chegando	 em	 Natal,	 a	 qualquer	

momento	 um	de	 nós	 poderia	 dizer	 “tchau”	 e	 “tomar	 seu	 rumo”.	Mas	 não,	 Juan	

ficou	ali	dando	um	 tempo,	 falou	mais	de	 sua	 família	na	Colômbia,	dos	 carros	e	

dos	problemas	mecânicos	que	 já	 teve.	Além	disso,	como	o	pessoal	da	capotaria	

não	 tinha	 interesse	 nos	 bancos	 antigos,	 Juan	 até	 mesmo	 se	 voluntariou	 para	

rodar	a	pé	outras	oficinas	na	região	para	tentar	vender	os	bancos	antigos.		

Neste	 ínterim	 da	 tarde,	 reconheço	 um	 momento	 de	 suspensão	 do	 que	

seria	 nossa	 relação,	 um	 auge	 de	 liminaridade,	 em	 que	 antes	 do	 interesse	

categórico	 e	 analítico	 proeminente,	 foram	 “afetos	 ou	 afetividades	 ordinárias”	

(Stewart,	2007)	que	tiveram	a	função	de	estender	o	nosso	vínculo	até	que	novas	

contingências	 levassem	 a	 rearranjos	 relacionais.	 Segundo	 Stewart,	 “[a]fetos	

ordinários	 são	 sentimentos	 públicos	 que	 começam	 e	 terminam	 em	 amplas	

circulações,	mas	também	são	a	matéria	da	qual	vidas	aparentemente	íntimas	são	

feitas.	 Eles	 dão	 forma	 de	 vida	 aos	 circuitos	 e	 fluxos”	 (Stewart,	 2007:	 2	 –	grifo	

meu).	Nem	tanto	emoção,	nem	tanto	estrutura	social	ou	significado	simbólico,	a	

autora	 direciona	 a	 nossa	 atenção	 às	 forças	 imanentes	 e	 emergentes	 na	 “...	

superfície	 viva	 da	 diferença	 em	 funcionamento	 no	 ordinário”	 (Idem:	 4).	 Neste	

experimento	de	escrita	fragmentária	e	atenta	aos	detalhes	do	banal,	a	autora	não	

faz	da	experiência	algo	a	ser	explicado	e	colocado	em	categorias,	mas	a	ilustração	

de	vínculos	e	lugares	compartilhados	que	se	condensam	pelo	que	é	sentido108	e	

atravessado	no	corpo.	Ela	é	que	convoca	o	conhecimento	régio:	o	cheiro,	a	luz,	o	

sentimento	evocado	e	o	enquadramento	contingente	do	vivido	que,	de	passagem	

–	e	muitas	vezes	em	notas	–,	sugerem	a	menção	à	autora	x	ou	y.		

Por	esta	ótica,	lembrando,	relendo	e	fabricando	a	etnografia,	a	coabitação	

de	uma	“mesma”	sociedade	foi	essencial	para	a	relação	de	campo	se	efetivar.	Os	

afetos	 ordinários	 que	 deram	 suporte	 até	 os	 momentos	 seguintes	 mais	

“contratuais”,	 tão	valorizados	na	antropologia.	Assim,	convertem-se	em	 lugares	

comuns	que	 indicam	proximidades	não	 somente	 entre	 eu	 e	 Juan,	mas	 também	

																																																								
108	Ainda	que	não	 cite,	 a	 relação	 com	o	 radicalismo	empírico	de	 Jackson	 é	 evidente.	 Em	Paths	
Towards	a	Clearing	(1989),	fala	do	uso	de	todos	os	cinco	sentidos	na	experiência	etnográfica.			
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com	 você,	 aí,	 lendo.	 São	 vínculos	 da	 experiência	 sensível	 na	 realidade	 com	 os	

quais	 todos	 nós,	 de	 algum	modo,	 	 nos	 sentimos	 reconhecidos:	 pegar	 trânsito,	

falar	 de	 problemas	do	 coração	 e	 resolver	 banalidades	 da	 vida,	 como	 consertar	

um	 carro	 ou	 ir	 ao	 banheiro.	 Assim,	 foi	 do	 ordinário	 opaco	 na	 experiência	

imediata	que	emergiu	o	potencial	de	coetaneidade	(Fabian,	1988	[1983]),	numa	

mistura	 ‘estranhamente	 inusitada’	 entre	 o	 tempo	do	 campo	 e	 o	 tempo	da	 vida	

cotidiana	em	suas	demandas.	Fabian,	 talvez	uma	das	vozes	mais	eloquentes	no	

debate	sobre	a	crise	nas	formas	de	representação,	argumenta	que	o	discurso	da	

antropologia	tem	uma	tendência	a	criar	seu	objeto	–	“o	outro”	–	numa	cisão	entre	

o	 tempo	 do	 observador	 e	 o	 tempo	 dos	 nativos.	 O	 autor	 demonstra	 como	

diferentes	 teorias	 antropológicas	 ficam	 presas	 nesta	 “alocronia”.	 Encontramos	

uma	 evidente	 expressão	 desta	 característica	 no	 evolucionismo,	 na	medida	 que	

seu	 outro	 é	 colocado	 num	 passado	 da	 humanidade.	 Fabian	 localiza	 esta	

tendência	 no	 estruturalismo	 a-histórico	 levistraussiano,	 na	 raiz	 teleológica	 de	

perspectivas	marxistas	de	antropologia	e	no	interpretativismo	de	Geertz.	Sobre	

este	 último,	 uma	 teoria	 talvez	 menos	 “óbvia”	 para	 reconhecer	 a	 tendência	

“alocrônica”,	 o	 autor	 coloca	 que,	 mesmo	 com	 sua	 ênfase	 na	 descrição	 e	 no	

significado	 local,	 ao	 criar	 sua	 coleção	 de	 imagens	 e	 situações,	 Geertz	 recai	 no	

risco	de	apagamento	da	dimensão	histórica	e	política	do	encontro	etnográfico	ao	

elevá-lo	 ou	 articulá-lo	 a	 alguma	 forma	 de	 valor	 geral	 e,	 por	 isso,	 um	 tipo	 de	

essência	acabada.	O	argumento	central	de	Fabian	é	que	o	outro	da	antropologia	

nunca	é	contemporâneo	ou	coetâneo	–	não	está	no	mesmo	tempo	do	observador.		

Ainda	que	O	tempo	e	o	outro	(1988	[1983])	seja	frequentemente	retratado	

como	 diagnóstico	 de	 uma	 antropologia	 sem	 caminhos,	 incapacitada	 de	

representar	o	outro,	a	minha	leitura	da	obra	durante	a	formação	foi	um	incentivo	

não	 só	 para	 pensar	 epistemologicamente	 maneiras	 de	 restituir	 a	 co-

temporalidade,	mas	também	discernir	quando	estou	realizando	uma	abordagem	

que	 se	 apoia	 sobre	 a	 “alocronia”	 do	 discurso	 –	 isso	 pode	 ser	 estratégico	 no	

argumento.	Voltando	ao	caso	empírico	em	foco,	aplicar	este	olhar	sobre	o	fluxo	

de	acontecimento	com	Juan	expõe	o	potencial	da	opacidade	banal	do	cotidiano,	

revelando	a	coetaneidade/contemporaneidade	na	relação	etnográfica.	Revirando	

a	 questão,	 constato	 que	 a	minha	 percepção	 da	mistura	 de	 ritmos	 da	 pesquisa	

com	minhas	demandas	ser	 “estranhamente	 inusitada”	se	deve	ao	 fato	de	que	o	
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tempo	ordinário	da	vida	da	antropóloga	não	está	prescrito	na	pesquisa.	Mesmo	

quando	 estamos	 debruçados	 sobre	 fenômenos	 do	 dia	 a	 dia,	 somos	 treinados	 a	

separar	os	momentos	em	que	estamos	realizando	pesquisa	do	resto,	mesmo	que	

seja	 no	 mesmo	 bairro	 que	 mora	 ou	 na	 universidade.	 Fazer	 campo,	 até	 para	

pesquisadores	do	cotidiano,	deve	ser	uma	janela	de	tempo	excepcional	para	ter	

um	 alcance	 analítico	 e	 de	 compreensão	 também	 além	 do	 senso	 comum	 das	

coisas.		

Roberto	DaMatta,	em	o	Ofício	do	Antropólogo,	 texto	fundamental	sobre	a	

pesquisa	em	contextos	urbanos	e	 familiares	na	antropologia	brasileira,	defende	

que	“...	é	preciso	recuperar	esse	lado	extraordinário	e	estático	das	relações	entre	

pesquisador/nativo”	 (DaMatta,	 1978:	 11).	 Neste	 sentido,	 ao	 pesquisar	 ‘nossa’	

sociedade,	 afirma	 que	 “[...]	 é	 necessário	 um	 desligamento	 emocional,	 já	 que	 a	

familiaridade	 do	 costume	 não	 foi	 obtida	 via	 intelecto,	 mas	 via	 coerção	

socializadora	 e,	 assim,	 veio	 do	 estômago	 para	 a	 cabeça.”	 (Idem:	 6).	 Em	 linha	

gerais,	 a	 questão	 da	 familiaridade	 se	 resolve	 ou	 se	 lida	 pela	mesma	 chave	 dos	

contextos	 exóticos:	 a	 partir	 da	 distância	 conceitual	 fundando	 a	 relação	

pesquisador-nativo.	 Embora	 haja	 diferenças,	 pesquisar	 diferença	 próxima	 ou	

radical,	 “[e]m	ambos	os	casos,	porém,	a	mediação	é	 realizada	por	um	corpo	de	

princípios	guias	(as	chamadas	teorias	antropológicas)”	(Ibidem:	6).	É	certo	que	o	

uso	 do	 corpo	 conceitual	 é	 inescapável	 para	 qualquer	 pesquisa	 e,	 como	

argumentei	 no	 primeiro	 capítulo,	 meus	 primeiros	 contatos	 com	 Juan	 estavam	

guiados	por	determinados	princípios	 epistemológicos.	Ainda	assim,	o	 contorno	

“estático”	sugerido	por	DaMatta	é	efêmero.	Desde	o	início,	houve	sobreposições	

de	papéis	na	interação	pesquisador	e	informante	que	a	colocava	na	fronteira	de	

diferentes	 interesses	 entre	 o	 acadêmico,	 o	 utilitário	 e	 o	 desejo	 gregário.	 De	

cliente	 na	 praia,	 a	 viajante	 em	 busca	 de	 lugar	 para	 dormir,	 parceiro	 para	

compartilhar	refeições;	depois,	por	uma	demanda	minha,	Juan	foi	companhia	na	

oficina.	 Quando	 estamos	 pesquisando	 em	 casa	 e	 no	 familiar,	 onde	 começa	 e	

acaba	o	campo	(espaço	físico	e	imaginário)?	O	que	constato	nesta	deriva	é	que	foi	

da	suspensão	e	da	indeterminação	no	fluxo	sincrônico	da	experiência	ordinária	

que	o	nosso	vínculo	se	manteve	até	os	momentos	“contratuais”	–	levando	a	mais	

de	um	mês	de	convivência,	do	qual	já	mencionei.	Na	situação,	o	estabelecimento	
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da	 mediação	 etnográfica	 e	 reflexiva	 revela	 ser	 antes	 experiencial	 do	 que	

conceitual.	

Ainda	que	tratar	de	reflexividade	a	partir	de	uma	simples	tarde	na	oficina	

possa	parecer	uma	supervalorização	tola,	a	questão	é	que	identificar	a	relação	se	

construindo	 na	 opacidade	 do	 ordinário	 acaba	 se	 tornando	 representativo	

quando	 consideramos	 como	 modelos	 conceituais	 da	 antropologia	 sobre	 o	

cotidiano	 buscam	 encontrar	 aspectos	 além	 da	 indeterminação	 e	 da	

banalidade109.	 A	 estratégia	 é	 “trazer	 o	 extraordinário”	 científico.	Observando	 o	

Familiar,	de	Gilberto	Velho110,	 junto	ao	texto	citado	acima,	de	Roberto	DaMatta,	

representam	os	marcos	teóricos	basilares	na	antropologia	brasileira	para	pensar	

as	noções	de	reflexividade	no	familiar	e	no	relativamente	conhecido.	Para	Velho,	

o	 cenário	 urbano,	 no	 qual	 a	 grande	maioria	 de	 nós	 vivemos,	 é	 construído	 por	

noções	 de	 individualismo,	 estereótipos,	 trajetórias,	 estilos	 e	 projetos	 de	 vida	

(Velho,	 2003;	 2012).	 Assim,	 para	 este	 autor,	 tais	 ideias	 funcionam	 como	

representações	 para	 acessar	 aquilo	 que	 é	 “compartilhado”	 entre	 “nós”	

(pesquisadores)	e	os	outros.	Deste	modo,	textualiza	o	lugar	comum	e	o	senso	de	

coabitação	nesta	mediação	conceitual,	no	fato	de	que	todas	as	pessoas	teriam	um	

estilo	de	vida,	por	exemplo.	Podemos	ainda	considerar	outros	esquemas	teóricos	

sobre	o	cotidiano	que,	nesta	direção,	objetivam	dar	um	relevo	simbólico	e	uma	

inteligibilidade	organizadora	para	ver	além	do	opaco	e	do	indeterminado.		

No	universo	de	“táticas”	e	de	“estratégias”,	de	Michel	Certeau	(1996),	as	

lógicas	de	poder	e	resistência	são	destacadas	de	sua	existência	sutil	no	cotidiano;	

ou,	 ainda,	 as	 noções	 de	 circuito,	 mancha	 e	 trajeto,	 de	 José	 Guilherme	 Cantor	

Magnani	 (2014);	 e	 de	 memória	 e	 duração,	 de	 Cornélia	 Eckert	 e	 Ana	 Luiza	 de	

Carvalho	 Rocha	 (2005;	 2013),	 são	 todas	 ilustrações	 de	 perspectivas	 com	

capilaridade	 na	 antropologia	 brasileira	 que,	 a	 partir	 de	 fundamentos	

epistemológicos	 estruturalistas	 e/ou	 fenomenológicos,	 almejam	 esquemas	 de	

pensamento	 sobre	 regularidades	 e	 recortes	 mais	 ou	 menos	 universais	 e	 que,	

portanto,	funcionam	em	qualquer	contexto	de	cidade.	Assim,	buscam	preencher	
																																																								
109	 Daniel	 Miller,	 na	 introdução	 ao	 coletânea	 Material	 Culture:	 Why	 some	 things	 Matter,	
argumenta	que	objetos	de	usos	banais	tendem	a	ser	muito	rapidamente	articulados	com	grandes	
conceitos	como	classe,	habitus	ou	identidade,	perdendo	então	a	apreciação	do	seu	caráter	banal	e	
trivial.	
110	Texto	publicado	no	Boletim	do	Museu	Nacional	no	mesmo	ano	que	o	de	Velho,	1978,	porém	
fora	escrito	e	apresentado	em	1972.		
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o	ordinário	e	sua	repetição	contingente	do	“extraordinário”	analítico:	expressões	

de	 poder,	 reminiscências	 de	 memórias	 coletivas,	 relações	 de	 circuitos	 e	

subcircuitos.	 Enquanto	 isso,	 os	 domínios	 do	 cotidiano,	 na	 experiência,	 são	

tomados	por	algo	mais	próximo	do	que	David	Graeber	considera	como	“áreas	de	

violenta	 simplificação”,	 regiões	 da	 vida	 social	 com	 falta	 de	 relevo	 simbólico	

evidente,	 tal	qual	a	 interação	com	a	burocracia	 (Graber,	2012:	101)111.	O	autor	

lembra	como	a	antropologia	historicamente	tem	pouco	interesse	em	fenômenos	

assim,	prefere	objetos	 com	riqueza	de	 significado,	 rituais,	performances,	 fluxos	

globais.	 Está	 na	 linha	 do	 que	 estou	 argumentando	 sobre	 a	 antropologia	 do	

cotidiano:	 aspectos	 que	 todas	 as	 pessoas	 vivem	 de	 modo	 indiferenciado	 e	

bagunçado	na	realidade	são	pinçados	e	realçados.	

Longe	de	mim	querer	negar	o	valor	de	tais	teorias	sobre	a	urbanidade	e	o	

cotidiano,	 afinal,	 formaram-me	 como	 pesquisador;	 tampouco,	 pretendo	

desconsiderar	 a	 enorme	 complexidade	 e	 perspicácia	 das	 obras	 de	 autoras	 de	

profunda	 importância	 para	 a	 antropologia	 do	 país	 ao	mencioná-las	 com	 tanta	

rapidez	e	gravidade.	No	entento,	como	todo	modelo	ou	modo	de	pensamento	nas	

ciências	humanas,	opera	com	mais	eficácia	 frente	a	determinados	 fenômenos	e	

se	 depara	 com	 limitações	 frente	 a	 outros.	 Na	minha	 trajetória	 de	 pesquisa,	 da	

graduação	ao	doutorado,	os	meus	interesses	me	fizeram	encarar	a	reflexividade	

ambígua	das	margens.	Ou	seja,	lidar	com	o	momento	em	que	o	“meio-fora-meio-

dentro”	da	sociedade,	sobre	o	qual	venho	articulando	desde	o	 início	desta	tese,	

converte-se	 num	 “meio-perto-meio-longe”.	 Assim,	 aquilo	 que	 estou	

argumentando	 emerge	 do	 esforço	 de	 exame	 da	 qualidade	 da	 diferença	 na	

margem	 intencional	 junto	 aos	 modelos	 de	 reflexividade	 do	 familiar	 mais	

repetidos	e	abundantes	durante	a	formação.	Há	quase	trinta	anos,	durante	uma	

revisão	 sobre	 a	 noção	 de	 antropologia	 “em	 casa”,	 em	 diferentes	 tradições	

nacionais,	Mariza	 Peirano	menciona	 os	mesmos	 trabalhos	 de	 Velho	 e	 DaMatta	

para	 ilustrar	 como	 a	 antropologia	 brasileira	 começou	 a	 abordar	 a	 “alteridade	

																																																								
111	Por	“areas	of	violent	simplification”	fala	sobre	a	violência	sutil	que	define	a	própria	condição	
da	 nossa	 existência	 na	 sociedade	 contemporânea.	 Seu	 objeto	 de	 reflexão	 é	 a	 burocracia,	
chamando	 atenção	 para	 a	 falta	 de	 riqueza	 simbólica	 e	 produção	 de	 um	 mundo	 ‘morto’	 de	
imaginação.	 Considera	 estas	 áreas	 de	 simplificação	 omnipresentes,	 direcionando	 os	
comportamentos.	 O	 caráter	 repetitivo	 faz	 do	 quotidiano	 uma	 experiência	 profundamente	
suscetível	de	estar	imersos	nestas	áreas.		
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próxima/nearby	otherness”	a	partir	dos	anos	setenta.	Depois	de	citar	o	escopo	de	

suas	contribuições,	a	autora	afirma:		

	
“Em	nenhuma	das	duas	 abordagens	 acima,	 a	 relevância	 ou	 a	

pertinência	 de	 desenvolver	 a	 antropologia	 em	 casa	 foi	

seriamente	 questionada.	 Após	 uma	 breve	 troca	 sobre	 a	

natureza	do	 trabalho	de	 campo	 em	geral,	 sobre	 a	 disposição	

dos	 etnógrafos	 em	 relação	 ao	 “anthropological	

blues/angústias	 antropológicas”	 e	 sobre	 a	 ideia	 de	

familiaridade	 (DaMatta	 1973b,	 1981;	 G.	 Velho,	 1978),	 tanto	

próxima	 quanto	 distante	 de	 casa,	 a	 questão	 foi	 dada	 por	

encerrada.”	(Peirano,	1998:	120	–	grifo	meu)112.	

		

	Novamente,	 não	 quero	 ser	 injusto	 ao	 descontextualizar	 a	 citação	 de	

Peirano,	nem	negar	a	inestimável	importância,	para	a	sociologia	e	a	antropologia,	

de	DaMatta	e	de	Velho.	Contudo,	a	sensação	de	que	a	problemática	da	alteridade	

familiar	está	relativamente	resolvida	é	condizente	com	o	que	sinto	ao	ponderar	o	

meu	caminho	para	virar	antropólogo.	Aventuro-me	a	dizer	que	seus	modelos	de	

reflexividade	explicitam	uma	ênfase	sociológica	que	se	conecta	à	forma	de	uso	da	

mediação	 conceitual.	 O	 risco,	 neste	 caso,	 é	 que	 elementos	 banais	 e	 ordinários,	

constitutivos	da	condição	de	ser	contemporâneo	ao	outro,	sejam	obviados	pelos	

quadros	 teóricos,	 em	 detrimento	 de	 uma	 esfera	 mais	 “alta”	 de	 pensamento.	

Partindo	do	ocorrido	na	etnografia,	 tentei	destacar	mediações	experienciais	em	

que	 a	 composição	 afetiva	 e	 opaca	 do	 cotidiano	 não	 representou	 um	 acesso	

facilitado	 e/ou	 uma	 ambiência	 a	 ser	 desvelada	 e	 esquadrinhada,	mas	 emergiu	

como	 a	 própria	 condição	 do	 compartilhar	 –	 e	 da	 construção	 da	 coetaneidade.	

Stewart	 (2007)	 é	 uma	 alternativa	 sedutora	 para	 invocar	 outras	 imagens	 de	

ordinário	se	esquivando	do	ímpeto	à	conceituação	acabada:	

	
“O	potencial	armazenado	nas	coisas	ordinárias	é	uma	rede	de	

transferências	 e	 retransmissões.	 Efêmero	 e	 amorfo,	 ele	 vive	

																																																								
112	 Tradução	 minha:	 "ln	 neither	 of	 the	 two	 approaches	 above	 was	 the	 relevance	 or	
appropriateness	 of	 developing	 anthropology	 at	 home	 ever	 seriously	 questioned.	 After	 a	 short	
exchange	 on	 the	 nature	 of	 fieldwork	 in	 general,	 on	 the	 disposition	 of	 ethnographers	 toward	
"anthropological	 blucs,"	 and	 on	 the	 ideia	 of	 familiarity	 (DaMatta	 1973b,	 1981;	G	Velho,	 1978),	
both	nearby	and	far	from	home,	the	issue	was	put	to	rest."	(Peirano,	1998:	120)	
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como	 resíduo	ou	 ressonância	 em	um	aglomerado	 emergente	

de	formas	e	esferas	de	vida	díspares.	No	entanto,	pode	ser	tão	

palpável	 quanto	 um	 vestígio	 físico.	 A	 potencialidade	 é	 algo	

imanente	a	fragmentos	da	experiência	sensorial	e	aos	sonhos	

de	presença.”	(Stewart,	2007:	21)113.	 		

	

	

Nas	 páginas	 que	 se	 seguem,	 continuarei	 desdobrando	 a	 questão	 da	

reflexividade	 a	 partir	 da	 perspectiva	 da	 margem	 intencional.	 Neste	 intento,	

gostaria	 de	 aprofundar	 a	 lente	 sobre	 um	 ordinário	 que	 em	 si	 é	 constitutivo	 e	

criador	do	que	é	próximo	e	distante;	e	de	relações	“eu/nós”	e	um	“outro”	que	não	

estão	 consolidadas.	 Na	 minha	 etnografia,	 as	 narrativas	 sincrônicas	 dos	

acontecimentos	 refletem	 o	 esforço	 para	 traduzir	 à	 leitora	 a	 experiência	 da	

diferença	 progressiva,	 aberta,	 opaca	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 emergente.	 Estas	

considerações	 sobre	 reflexividade	 na	 interação	 com	 Juan	 e	 a	 malucada	 ficam	

mais	 relevantes	 com	 a	 continuidade	 daquela	 situação	 na	 oficina.	 Na	 sequência	

dos	 acontecimentos,	 ocorre	 uma	 efetivação	 simbólica	 de	 Juan	 e	 sua	 família	

enquanto	informantes	chave	nesta	etnografia.	

	

Segundo	Tópico	reflexivo:	a	personalidade	e	o	risco	da	familiaridade	

	

Quando	a	Jigi	ficou	pronta,	com	seus	bancos	novos	instalados,	já	era	o	fim	

do	horário	comercial,	quase	noite.	Estava	me	preparando	para	sair	e	buscar	Lisa	

na	praia,	enquanto	Juan,	na	calçada,	encaixava	a	cesta	na	sua	bicicleta	para	seguir	

viagem	–	o	arranjo	de	despedida	evidente.	Olhando	pro	horizonte	em	meio	aos	

prédios,	 reparei	 numa	 tempestade	 se	 aproximando	 rapidamente.	 Então,	

analisando	 a	 situação	 e	 lembrando	 que	 a	 cidade	 que	 Juan	 morava	 na	 região	

metropolitana	era	próxima	–	havia	cruzado	por	ela	chegando	em	Natal	–,	ofereci	

levá-lo	 até	 a	 sua	 casa	 em	 troca	 de	 uma	 noite	 de	 sono	 na	 Jigi,	 estacionada	 na	

garagem.	Deste	modo,	 a	 carona	 também	contribuiria	para	 a	nossa	 jornada.	 Ele	

																																																								
113	Tradução	minha:	“The	potential	stored	in	ordinary	things	is	a	network	of	transfers	and	relays.	
Fleeting	 and	 amorphous,	 it	 lives	 as	 a	 residue	 or	 resonance	 in	 an	 emergent	 assemblage	 of	
disparate	forms	and	realms	of	 life.	Yet	 it	can	be	as	palpable	as	a	physical	trace.	Potentiality	is	a	
thing	immanent	to	fragments	of	sensory	experience	and	dreams	of	presence.	A	layer,	or	layering	
to	 the	ordinary,	 it	engenders	attachments	or	systems	of	 investment	 in	 the	unfolding	of	 things.”	
(Stewart,	2007:	21)	
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assentiu	 com	 certeza	 e	 disponibilidade.	 Eu	 e	 Lisa	 planejávamos	 seguir	 viagem	

rumo	 ao	 Ceará	 no	 dia	 seguinte.	 Acabamos	 indo	 só	 uma	 semana	 depois,	 na	

companhia	 de	 Juan	 e	 de	 sua	 família.	 Bicicleta	 de	 volta	 no	 carro,	 saímos	 para	

buscar	Lisa	na	praia	de	Ponta	Negra.		

No	 caminho,	 Juan	 se	 viu	 obrigado	 a	 corrigir	 algumas	 informações	 que	

tinha	dito.	 Já	 que	 iríamos	 até	 a	 casa	 dele	 e	 conheceríamos	Rosa,	 ele	 confessou	

que,	 na	 realidade,	 ela	 e	 David	 estavam	 com	 ele	 em	 São	 Miguel,	 mas,	 por	

desentendimentos,	tinham	voltado	de	ônibus	antes	dele.	Dias	depois,	soube	que	

o	motivo	 envolvia	 Rosa	 não	 querer	 voltar	 de	 bicicleta	 com	 a	 criança	 pequena.	

Mas,	neste	momento	do	carro,	com	a	mudança	no	discurso,	comecei	a	ponderar	

comigo	o	nível	de	exagero	das	histórias	do	relacionamento	deles,	que	Juan	vinha	

repetindo.	Ele	 sempre	parecia	 a	 vítima.	Com	essa	 revelação,	 eu	 tive	de	brincar	

que	 “isso	era	 cara	de	hippie”.	Dei	 risada	e	essa	 foi	 a	primeira	vez	que	 coloquei	

alguma	 tensão	 na	 nossa	 relação.	Com	 o	 passar	 das	 semanas,	 fui	 notando	 que,	

além	 de	 falar	 muito	 de	 si,	 não	 havia	 esforço,	 da	 parte	 de	 Juan,	 para	 falar	

português.	Mesmo	estando	há	anos	no	Brasil,	mantinha	o	“yo”	ao	invés	do	“eu”.	

Em	 alguns	 momentos	 ao	 longo	 da	 convivência,	 eu	 não	 resistia	 ao	 impulso	 de	

abordar	 isso	 jocosamente.	 Naquele	 início	 de	 noite,	 quando	 buscamos	 Lisa,	 ela	

topou	 imediatamente	 o	 plano	 de	 passarmos	 a	 noite	 na	 casa	 deles.	 Então,	 Juan	

também	contou	para	ela	sobre	a	sua	companheira	e	o	seu	filho	estarem	viajando	

com	 ele.	 Acho	 que	 Juan	 previa	 possíveis	 “tensões”	 com	 Rosa	 e	 tentava	 nos	

prevenir.		

Durante	 a	 etnografia,	 os	meninos	 da	 roça	 certamente	 foram	 as	 pessoas	

ligadas	à	maluca	com	quem	mais	convivi.	A	amizade	anterior	à	pesquisa	 já	nos	

colocava	numa	 troca	em	níveis	pessoalizados.	Nas	nossas	 interações	durante	o	

período	 de	 campo,	 com	 recorrência,	 em	 tom	 de	 brincadeira,	 me	 advertiam	 a	

desconfiar	do	“papinho	dos	hippie”,	de	suas	histórias.	Poderíamos	associar	 isso	

com	o	 argumento	 de	Mukerji	 (1978)	 de	 que	 a	 situação	 da	 carona	 é	 propícia	 a	

exageros	 das	 pessoas	 criando	 narrativas	 heroicas	 de	 si	 ao	 produzir	 a	

autoimagem	para	os	outros,	desconhecidos.	A	autora	categoriza	por	“bullshiting”,	

que,	seguindo	o	tom	que	a	autora	parece	dar,	a	tradução	mais	precisa	seria	“falar	

merda”.	De	modo	mais	 leve,	uma	“conversa	 fiada”.	Sua	hipótese	é	de	que	essas	

pessoas	 usam	 tais	 narrativas	 “como	 soluções	 parciais	 para	 seus	 problemas	
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identitários	 de	 adolescente”	 (Mukerji,	 1978:	 241).	 A	 meu	 ver,	 a	 sua	 sugestão	

supõe	 uma	 certa	 falsidade	 performada	 naquela	 situação	 social	 (influência	 de	

Goffman),	 como	 uma	 manipulação	 da	 realidade.	 Porém,	 perde	 de	 vista	 a	

centralidade	do	caráter	aberto	e	 incerto	da	experiência	do	“sujeito”	na	estrada.	

Não	 se	 trata	 de	 simplesmente	 transformar	 o	 “ordinário”	 em	 “extraordinário”,	

mas	 o	 próprio	 significado	 e	 o	 valor	 de	 tais	 dimensões	 que	 passam	 por	

transformações	em	vidas	orientadas	pela	“communitas”.	Neste	caso,	ainda	que	eu	

mesmo	tenha	pensado	em	histórias	de	diferentes	malucas	e	malucos,	recaindo	na	

possível	 imagem	 consolidada	 destas	 pessoas,	 é	 preciso	 ter	 em	 mente	 que	 o	

caráter	 efêmero	 dos	 encontros	 sempre	 induz	 a	 uma	 seletividade	 daquilo	 que	

apresentamos	 de	 nós	 mesmos	 em	 qualquer	 contexto.	 É	 um	 aspecto	 que,	 em	

alguma	 medida,	 todas	 as	 pessoas	 encaram	 ao	 resumir	 sua	 vida	 para	

desconhecidos	 em	 alguma	 ocasião:	 omitimos	 certos	 aspectos	 e	 evidenciamos	

outros.	Mas,	além	disso,	no	caso	da	malucada,	essa	modulação	performática	de	si	

é	mais	profunda,	como	veremos	no	próximo	capítulo	sobre	o	mangueio.	

Retomando	 o	 fluxo	 empírico,	 observando	 minhas	 notas	 e	 vendo	 aonde	

esta	interação	levou,	percebo	que	o	momento	de	confissão	foi,	em	certo	sentido,	

simbolicamente	 contratual	 para	 a	 relação	 etnográfica.	 A	 exposição	 de	 certa	

“intimidade”	antecedia	a	convivência	cotidiana	por	umas	semanas	entre	eu,	Lisa,	

Juan	Rosa	e	David.	A	possibilidade	de	Juan	figurar	como	um	“informante”	central	

não	 era	 ainda	 dada	 na	 ocasião,	 mas	 a	 potência	 de	 se	 tornar	 estava	 na	

demonstração,	 em	 Genipabu,	 da	 capacidade	 de	 ser	 desenrolado	 e	 aberto	 ao	

imprevisível	–	e,	por	 representar	o	estar	no	mundo	da	malucada,	 corporificava	

um	 valor	 em	 termos	 etnográficos.	 Além	 dos	 desdobramentos	 já	 desenvolvidos	

anteriormente,	 gostaria	 de	 ponderar	 o	 quanto	 eu	 mesmo	 me	 misturava	 à	

produção	daquele	objeto	neste	jogo	reflexivo:	o	“meu	lugar”.		

Ao	 lado	destes	vínculos	variados	que	construíamos	até	ali,	no	ritmo	dos	

“afetos	ordinários”,	a	outra	 face	da	questão	reflexiva,	ou	seja,	das	condições	de	

possibilidade	do	compartilhar,	é	minha	relativa	proximidade	com	este	universo	

que	 ficava	 latente	 desde	 o	 início	 do	 nosso	 encontro.	 Principalmente	 nas	

interações	iniciais	com	Juan,	percebo	que	eu	projetava	em	mim	algo	do	potencial	

de	 ‘valor	 etnográfico’	 para	 a	 pesquisa	 reconhecido	 neste	 outro.	 Na	 busca	 de	

incorporar	 “o	 etnógrafo”,	 estava	 mobilizando	 conhecimentos	 pessoais	 e	 mais	
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instintivos	 que	 se	 aproximavam	 daquele	 estar	no	mundo	 que	 reconhecia	 nele.	

Não	 me	 era	 completamente	 alheio:	 as	 minhas	 experiências	 de	 viagens	 e	 de	

convivência	 com	 este	 universo	 informavam	 minha	 intuição	 de	 que	 Juan	 nos	

indicaria	 onde	dormir,	 como	 também,	 o	modo	de	 interagir	 e	 o	 que	 esperar	 do	

descortinar	de	eventos.	O	ponto	que	gostaria	de	levantar	é	que	minha	biografia	e	

personalidade	 tem	 grande	 relevância	 no	 processo	 de	 navegar	 tais	 situações	 e,	

deste	modo,	influi	na	pesquisa	e	na	produção	do	conhecimento.	Assim,	proponho	

desenvolver	a	questão	considerando	os	possíveis	problemas	de	uma	demasiada	

proximidade,	e	como	isto	conduz	a	ponderações	sobre	a	antropologia	praticada	

no	mundo	contemporâneo.	

Observando	 os	 diferentes	 níveis	 de	 êxito	 de	 seus	 pares	 em	 estabelecer	

relações	 com	 os	 nativos	 durante	 seu	 período	 de	 campo	 na	 Indonésia,	 Moser	

(2008)	defende	que	a	noção	de	personalidade	deveria	estar	articulada	com	a	de	

posicionalidade,	 na	 medida	 em	 que	 a	 autora	 reconhece	 como	 disposições	

emocionais	 e	 habilidades	 sociais	 influem	 profundamente	 na	 relação	 com	 os	

informantes.	A	autora	argumenta	que	o	efeito	de	diferentes	posições	sociais	de	

classe,	 raça	 e	 gênero	 na	 produção	 conhecimento	 vem	 sendo	 explorado	 há	

bastante	 tempo	 –	 a	 exemplo	 das	 autoras	 mencionadas	 sobre	 a	 crítica	 à	

representação	 acima	 e	 ainda	 outras	 (Haraway,	 1998)	 –,	mas	 que,	 ainda	 assim,	

haveria	um	“relativo	silêncio	de	como	a	personalidade	influi	nestas	situações”	de	

campo	 (Moser,	 2008:	 385)114.	 Desde	 a	 minha	 experiência	 com	 a	 prática	 de	

caronas,	 fico	 intrigado	 com	 esta	 esquiva	 teórica	 de	 uma	 questão	 tão	

evidentemente	 importante,	 mas	 mencionada	 somente	 nos	 detalhes	 (Jackson,	

2022;	 Jacobson,	 1991:	 7;	 Periano,	 2014:	 39).	 Definitivamente,	 pouco	 se	

aprofunda	 sobre	 o	 quanto	 disposições	 emocionais	 e	 traquejo	 individual	 nas	

interações	são	constitutivos	não	só	das	 interações	etnográficas,	mas,	em	última	

instância,	 do	 próprio	 objeto,	 como	 argumenta	 Moser	 (2008).	 Por	 exemplo,	

apesar	 de	 ter	 colegas	 que	 se	 enquadrariam	 em	 categorias	 sociais	 das	 quais	

pertenço	(branco,	homem,	cis	e	de	origem	de	classe	média),	a	abertura,	o	nível	de	

timidez,	 a	 biografia	 e	 a	 disposição	 para	 se	 colocar	 num	 campo	 com	 novas	

																																																								
114	 Tradução	minha:	 “However,	 it	 also	 demonstrates	 the	 realative	 silence	 on	 how	 personality	
influences	such	situations”	(Moser,	2008:	385).		
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interações	 a	 cada	 carona,	 não	 é	 para	 todas	 as	 pessoas115.	 Além	 disso,	 como	

aponta	 Moser,	 a	 “limitação	 de	 listar	 tais	 posições	 desta	 forma	 é	 que	 tende	 a	

endereçar	 categorias	 e	 questões	 importantes	 para	 análise	 acadêmica,	 em	 vez	

daquelas	 relevantes	 no	 trabalho	 de	 campo”	 (Moser,	 2008:	 386	 –	 grifo	meu)116.		

Não	 pretendo	 recair	 em	 demasiado	 relativismo	 e	 estender	 muito	 este	 debate,	

que	poderia	abrir	outros	desdobramentos	numa	reflexão	epistemológica117,	mas	

frisar	como	a	minha	familiaridade	manifesta	pela	experiência	etnográfica,	antes	

de	 tudo,	 serve	 para	 referenciar	 uma	 familiaridade	 relativa	 e	 generalizada:	 um	

ponto	para	medir	distâncias.	

Se	naquilo	que	narrei	fica	evidente	minha	proximidade	com	o	universo	da	

malucada	e	com	o	próprio	estilo	de	viagem,	a	minha	descrição	de	situações,	de	

formas	de	sentir	e	de	pensar	pode	ter	um	efeito	variado	na	recepção	da	leitora.	

Pode	 evocar	 algo	 excitante,	 impensável,	 irresponsável,	 familiar	 ou	 distante	 –	 e	

isso	também	depende	da	biografia	particular.	Há	uma	“parcialidade”	de	vínculo	

com	o	objeto	que	não	se	esgota	em	mim,	ela	só	completa	seu	círculo	de	valor	e	de	

efetividade	 quando	 olhos	 percorrem	 estas	 linhas.	 Por	 isso,	 as	 diferentes	

valorações	 afetivas	 e	morais	 que	 emergem	 instintivamente	 ao	me	 acompanhar	

na	 experiência	 também	 fazem	 parte	 daquilo	 que	 produz	 o	 objeto.	 Podem	 soar	

como	uma	utopia	infantil	ou	um	gatilho	de	desejo	pessoal;	gerar	indiferença	ou	

ser	visto	como	experiências	relevantes	num	horizonte	de	crítica	ao	capitalismo.	

O	 ponto	 é	 que	 todos	 estes	 caminhos	 mentais,	meus	 e	 seus,	 que	 emergem	 no	

passeio,	importam	na	construção	deste	conhecimento.	Todas	as	pessoas	têm	uma	

																																																								
115	Durante	discussões	 sobre	 campos	de	pesquisa	numa	aula,	uma	colega,	 fazendo	campo	com	
juventudes	de	extrema-direita,	 também	remeteu	a	 esta	dimensão	de	personalidade.	Refletimos	
como	 seu	 campo	 requeria	 uma	 calma,	 personalidade	 não-explosiva	 e	 certa	 etiqueta	 de	
vestimenta	e	porte.	Ainda	que	de	gêneros	diferentes,	nossas	posições	sociais	e	mesmo	políticas	
não	diferiam	tanto,	porém	seria	preciso	poucos	minutos	de	interação	para	entender	como	cada	
um	de	nós	“combina”	com	nossos	respectivos	locais	de	campo.		
116	 Tradução	 minha:	 “A	 limitation	 of	 listing	 such	 positions	 is	 that	 it	 tends	 to	 address	 the	
categories	and	issues	important	to	academic	analysis	over	those	relevant	in	fieldwork.”	(Moser,	
2008:	386)	
117	 A	 meu	 ver,	 não	 se	 trata	 tanto	 de	 pensar	 a	 influência	 das	 disposições	 pessoais	 ou	 mesmo	
habilidades	 intersubjetivas	 de	maneira	 direta	 na	 relação	 com	 a	 produção	 de	 conhecimento.	 O	
problema	 talvez	 seja	 tornar	 estes	 elementos	 da	 personalidade	 obviados	 no	 processo	 de	
objetividade	 –	 deixar	 de	 fora	 do	 debate.	 O	 efeito	 destas	 diferenças	 pessoais	 na	 pesquisa	 e	 no	
conhecimento	não	é	acidental.	De	certa	maneira,	não	olhar	para	isso	com	profundidade	pode	ser	
visto	 com	 reminiscência	 do	 sonho	 positivista	 de	 objetividade	 absoluta.	 Levar	 a	 sério,	 como	
sugere	 Moser,	 pode	 enriquecer	 nossa	 compreensão	 do	 próprio	 caráter	 relativo	 do	 nosso	
conhecimento.	
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potencial	 opinião	 sobre	hippie,	 conhecem	 alguém,	 inspira	 vontade,	 curiosidade	

ou	 absurdo.	 Talvez	 você	 saiba	 o	 que	 é	 o	mangueio	 e	 conheça	 o	 significado	 de	

outros	termos	êmicos.	Talvez	você	nunca	tenha	escutado	a	noção	de	maluca	de	

estrada.	 Ainda	 assim,	 em	 todos	 os	 casos	 (sendo	 brasileiro),	 todos	 sabem	 algo	

sobre	esses	hippies	artesãos	de	rua.	Tendo	em	mente	esta	familiaridade	relativa,	

pensar	 em	 termos	 da	 postura	 epistemológica	 de	 “estranhar	 o	 familiar”	 (Velho,	

2012	 [1978]:	 124-6)	 pode	 não	 funcionar	 muito	 bem,	 pois	 inevitavelmente	

chegamos	à	questão:	familiar	para	quem?		

Debruçando-se	 sobre	 esta	 questão	 de	 “como	 se	 conhece	quando	 se	 está	

em	casa”	 (Strathern,	2014	 [1987]:	133)	e	deliberadamente	propondo	“livrar”	a		

noção	 de	 “medições	 impossíveis	 de	 graus	 de	 familiaridade”	 (Idem:	 	 134)118,	

Strathern	evidencia	o	papel	da	“audiência”	que,	ao	reconhecer	e	efetivar	o	valor	

das	ideias,	provê	o	lastro	de	medida	para	dizer	o	que	é	“casa”.	Assim,	não	se	trata	

de	uma	familiaridade	que	está	ligada	à	pessoalidade	individual	em	relação	a	um	

campo	 de	 pesquisa	 específico	 (Ibidem:	 135),	 mas	 de	 como	 o	 conhecimento	

gerado	se	 relaciona	com	as	bases	ontológicas	de	onde	parte	a	antropologia.	Os	

apontamentos	 de	 Strathern	 sobre	 “audiência”	 enquanto	 o	 contexto	 de	

reconhecimento	 (de	 valor)	 das	 ideias	 são	 citados	 e	 desenvolvidos	 por	 Peirano	

(1998),	mencionada	 logo	acima.	Na	minha	perspectiva,	ambas	as	autoras	estão	

enfatizando	como	familiaridade	e	reflexividade	dizem	respeito	à	epistemologia,	

doravante,	envolve	reconhecer	o	processo	do	conhecimento	completo,	tendo	em	

mente	 o	 contexto	 de	 interpretação.	 Por	 conseguinte,	 efeitos	 práticos	 da	

personalidade	na	pesquisa	 (o	quanto	nos	misturamos),	a	meu	ver,	é	um	tópico	

principalmente	metodológico	acerca	de	como	nos	 “tornamos”	–	no	campo	e	no	

texto	 –	 um	 elo	 entre	 o	 corpo	 de	 conhecimento	 da	 antropologia	 e	 a	 realidade	

empírica.	 Assim	 como	 o	 método,	 ela	 é	 um	 meio	 inescapável	 ao	 objetivo	 e,	

portanto,	entrelaça-se	na	produção	do	objeto.	

Para	 ilustrar	 seu	 argumento	 sobre	 reflexividade,	 Strathern	 olha	 para	 a	

função	 de	 mediação	 da	 escrita	 e	 para	 as	 diferentes	 posições	 na	 recepção	 da	

audiência	 antropológica	 “euro-americana”	 quando	 o	 corpo	 de	 conhecimento	

empírico	é	oriundo	de	contextos	exóticos	ou	familiares.	Em	resumo,	coloca	que	

ao	pesquisar	uma	alteridade	 radical	usamos	as	nossas	 ferramentas	 conceituais	
																																																								
118	Ver	Velho	(2012	[1978];	126,128,131).	
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como	meio	de	 acesso	 e	 de	 representação	 de	 um	 universo	 distante	 ao	 público.	

Nossas	alegorias	de	sociedade	e	cultura	deliberadamente	produzem	pontes	que	

revelam	 uma	 realidade	 desconhecida	 como	 inédita.	 Transações	 comerciais	 de	

colares	e	conchas	entre	as	 ilhas	na	Melanésia,	rituais	de	redução	de	cabeças	na	

Amazônia,	canibalismo	envolvido	em	processos	de	nomeação	no	litoral	do	que	é	

hoje	Brasil	 –	 retratos	 de	 humanidades	 fora	 da	moldura	 da	 sociedade	moderna	

capitalista.	 Como	 consequência,	 segundo	 a	 autora,	 ao	 tratar	 do	 exótico,	 “a	

etnógrafa	torna-se	autora	em	relação	que	estuda”	(Idem,	148	-	grifo	da	autora),	

uma	especialista	sobre	um	povo	distante	aos	nossos	olhos.		

Por	 outro	 lado,	 quando	 o	 material	 etnográfico	 é	 referente	 ao	 familiar,	

aquilo	que	se	apresenta	no	 texto	é	 recebido	como	uma	nova	perspectiva	sobre	

algo	 relativamente	 já	 conhecido	 –	 e	 que	 pode	 agregar	 ao	 “autoconhecimento”	

sobre	a	nossa	cultura.	Somos	convidados,	por	exemplo,	a	repensar	sobre	aqueles	

hippies	 que	 ficam	 vendendo	 artesanato	 na	 frente	 do	 centro	 de	 artes	 da	

universidade.	A	novidade	é	mais	a	originalidade	do	pensamento	de	alguém	sobre	

uma	realidade	já	reconhecida.	Audiência	antropológica	e	recorte	do	empírico	são	

da	mesma	 ‘cultura’	 e	 ontologia,	 de	maneira	 que	 a	 pesquisa	 inevitavelmente	 se	

depara,	 através	 do	 objeto,	 com	 “a	 base	 convencional	 do	 enquadramento	

analítico”	(Strathern,	2014	[1987];	152).	E	por	isso,	segundo	Strathern,	quando	a	

antropóloga	 “trabalha	 em	 casa	 permanece	 uma	 escritora”,	 principalmente	 “(...)	

para	seus	colegas,	o	principal	público	leitor”	(Ibidem:	149	–	grifos	da	autora).	Ao	

invés	de	um	meio	para	revelar	um	desconhecido	inédito,	reforçando	o	 lugar	de	

autoria,	 a	 escrita,	 neste	 caso,	 é	 mais	 “um	 dispositivo”	 organizador	 de	

conhecimentos	sobre	mundos	já	revelados.	

Estas	 voltas	 e	 saltos	 abstratos	 servem	 ao	 propósito	 de	 acomodar	 a	

pergunta	sobre	o	que	acontece	com	um	conhecimento	de	tendências	reflexivas	–	

como	 a	 antropologia	 –	 quando	 pousa	 a	 sua	 atenção	 sobre	 um	 objeto	 que	 é	

definido	e	frequentemente	se	define	pelo	caráter	crítico	e,	ao	seu	modo,	reflexivo	

quanto	 aos	 fundamentos	 da	 “nossa”	 sociedade.	 A	 provocação	 de	 Strathern	 no	

texto	é	 testar	a	 suposição	de	que	a	pesquisa	 “em	casa”	 se	 revestiria	de	alguma	

vantagem	estratégica	para	ter	“mais	reflexividade”.	Ao	que	conclui	não	se	tratar	

de	 maior	 potência	 “autocrítica”	 em	 comparação	 ao	 conhecimento	 produzido	

sobre	 o	 exótico,	 mas	 ao	 escrutínio	 epistemológico/ontológico	 da	 base	 de	
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conhecimento,	o	“estratagema”,	convocado	pelo	estudo	do	familiar.	Se	no	caso	da	

alteridade	distante,	usamos	essa	base	comum	(ferramentas	conceituais	e	formas	

de	pensamento)	para	agregar	saber	acerca	de	uma	cultura	em	particular;	quando	

estamos	lidando	com	“casa”,	o	“que	sucede	é	um	relato	sobre	o	estratagema.	Os	

entendimentos	do	senso	comum	das	pessoas	sobre	os	papéis	que	elas	exercem	e	

sobre	 seu	 lugar	 na	 sociedade	 revelam-se	 eles	mesmos	 inventados”	 (Strathern,	

2014:	 152).	 Levando	 a	 discussão	 de	 reflexividade	 para	 tais	 termos,	 a	 analogia	

com	 a	 malucada	 é	 direta.	 Este	 horizonte	 de	 vida	 na	 margem	 intencional	 é	 a	

materialização	de	uma	diferença	produzida	no	contraponto	ao	centro.	Enquanto	

fenômeno	 social,	 opera	 sobre	 a	 arbitrariedade	 e	 desnaturalização	 do	

hegemônico.	 Neste	 sentido,	 ao	 invés	 da	 proximidade	 pessoal	 com	 o	 universo	

emergir	como	problema	epistemológico	da	“reflexividade”,	percebo	como	ponto	

de	mediação	pela	experiência,	na	qual,	assim	como	o	método,	nunca	é	neutra,	e	

evidenciar	sua	parcialidade	é	um	ato	de	política	epistemológica.			

O	modelo	forte	de	relação	na	antropologia,	entre	nós	e	eles,	remete	a	um	

cenário	etnográfico	clássico	e	marcado	por	uma	dinâmica	de	poder	em	torno	do		

processo	 de	 produção	 de	 conhecimento	 difícil	 de	 contornar	 (Carvalho,	 2001),	

mas	que	vem	sendo	 “exorcizada”	pela	antropologia	desde	o	 início.	A	busca	por	

ter	mais	 “honestidade”119	 em	 representar	 o	 fenômeno	 da	 diferença	 atravessa	 a	

história	e	as	rusgas	disciplinares.	Está	na	defesa	de	Bronislaw	Malinowski	(2018	

[1922])	 pela	 imersão	 em	 campo	 e	 na	 proposta	 de	 etnografia	 multisituada	 de	

George	 Marcus	 (1995)	 para	 dar	 conta	 da	 alta	 mobilidade	 do	 mundo	

contemporâneo.	 Ou	 ainda,	 nas	 viradas	 e	 viradas	 mais	 contemporâneas:	 a	

antropologia	 é	movida	 pelo	 esforço	 em	 apreender	melhor	 a	 diferença,	mesmo	

que	 discordemos	 dos	 caminhos	 uns	 dos	 outros.	 Nesse	 sentido,	 nas	 próximas	

páginas,	 proponho	 uma	 experimentação	 reflexiva	 em	 torno	 da	 malucada.	

Entendendo	 que	 o	 “nós”	 e	 “elas”,	 em	 última	 instância,	 refere-se	 a	 “pontos	 de	

vista”	 e	 conhecimentos	 diferentes	 sobre	 determinadas	 realidades,	 proponho	

adicionar	mais	 um	 termo	 a	 este	 binômio/dualismo	para	 discriminar	 com	mais	

precisão	os	vínculos	parciais	no	processo	de	objetificar	a	malucada,	construindo,	

																																																								
119	Faço	 referência	 a	Malinowski	na	 introdução	de	Os	argonautas	do	pacífico	 ocidental	 falando	
sobre	necessidade	de	“relato	honesto	de	todos	os	dados”	empíricos	na	antropologia.	Mas	à	frente,	
ele	afirma	que	o	esforço	é	para	que	“(...)	magia	do	etnógrafo”,	possa	“evocar	o	verdadeiro	espírito	
dos	nativos”	(Malinowski,	2018	[1922]:	59-60).	
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então,	um	exercício	que,	a	meu	ver,	contribui	também	para	pensar	alteridade	na	

sociedade	 contemporânea.	 Após	 um	 breve	 comentário	 teórico,	 irei	 mobilizar	

palavras	 de	 relevância	 tanto	 para	 malucas	 quanto	 para	 não-malucas	 com	 o	

objetivo	de	abranger	 três	perspectivas.	Assim,	a	partir	de	agora,	por	malucada,	

estarei	 me	 referindo	 às	 pessoas	 que	 conhecem	 e	 vivem	 aquela	 realidade,	

subjetivam	 o	 lugar.	 Ou	 seja,	 a	 malucada	 conhece.	 Por	 hippies,	 tomarei	 pela	

posição	 do	 meio,	 que	 pode	 não	 conhecer,	 mas	 entende,	 reconhece	 valores	 do	

espírito	alternativo	e	os	“traduz”	para	o	centro.	É	o	lugar	ambíguo	entre	margem	

e	centro,	composto	de	várias	posições	no	meio	destes	polos.	Por	fim,	o	terceiro	

termo	nessa	relação	é	o	careta,	referindo-se	à	posição	daquele	que	não	conhece	e	

não	entende.	Faço	a	ressalva	de	que	não	se	trata	de	algo	incorporado	às	pessoas,	

ou	 ainda,	 que	 os	 três	 termos	 sejam	 suficientes	 para	 dar	 conta	 da	 dinâmica	 de	

alteridade.	 É	 uma	 provocação	 do	 pensamento,	 um	 esboço	 da	 pluralidade	

simbólica	da	relação	de	alteridade/diferença	incitada	pelo	horizonte	de	vida	da	

malucada.	

 
 

Jogo	da	paralaxe:	quantos	somos?	

	

Paralaxe,	de	maneira	simples,	indica	o	fenômeno	ótico	que	ocorre	quando	

a	mudança	de	posição	do	observador	altera	a	aparência	de	um	objeto	e/ou	sua	

relação	com	o	 fundo.	Ou	ainda:	 “[o]	aparente	deslocamento	de	um	objeto	visto	

por	 duas	 posições	 diferentes”	 (Oxford,	 2023).	 Zizek,	 em	 A	 Visão	 em	 Paralaxe,	

acresce	 um	 sentido	 filosófico	 que	 contribui	 para	 inspirar	 o	 exercício	 sobre	

alteridades	emergentes	e	sutis	que	tenho	me	esforçado	para	trazer	na	narrativa	

etnográfica	 e	 nas	 contribuições	 teóricas.	 Para	 este	 autor,	 a	 paralaxe	 passa	 a	

indicar	como	“a	diferença	observada	não	é	simplesmente	‘subjetiva’,	em	razão	do	

fato	de	que	o	mesmo	objeto	que	existe	‘lá	fora’	é	visto	a	partir	de	duas	posturas	

ou	 pontos	 de	 vista	 diferentes”	 (Zizek,	 2008[2006]:	 32).	 Para	 além	 de	 um	

deslocamento	 de	 perspectiva,	 ela	 é	 vista	 como	 uma	 fissura	 irreconciliável	 na	

própria	 apreensão	 da	 realidade	 em	 sua	 parcialidade.	 Zizek	 se	 baseia	 no	

entendimento	 de	 como	 o	 materialismo	 não	 é	 uma	 simples	 inclusão	 de	 si	 na	

realidade	objetiva	–	o	que	pressuporia	a	viabilidade	da	posição	do	“observador	
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externo	capaz	de	perceber	a	realidade	como	um	todo”.	Para	o	autor,	paralaxe	é	

antes:			

	
“(...)	esse	curto-circuito	reflexivo,	essa	duplicação	necessária	de	

mim	mesmo	ao	mesmo	tempo	fora	e	dentro	de	minha	imagem,	

que	 dá	 testemunho	 da	 minha	 “existência	 material”.	 O	

materialismo	 significa	 que	 a	 realidade	 que	 vejo	 nunca	 é	

“inteira”	–	não	porque	grande	parte	dela	me	escapa,	mas	porque	

ela	 contém	uma	mancha,	um	ponto	obscuro,	que	 indica	minha	

inclusão	nela”	(Idem:	32)		

	

Diante	da	densidade	filosófica	do	debate	de	Zizek	em	torno	desta	relação	

entre	sujeito	e	objeto,	 interessa	destacar	a	 ideia	de	que	“a	 lacuna	paraláctica”	é	

parte	 do	 acesso	 à	 própria	 realidade.	 Arriscando-me	mais	 uma	 vez	 a	 reduzir	 a	

complexidade	 de	 uma	 ideia	 ao	 simplificá-la	 para	 fins	 do	 meu	 argumento:	 a	

problemática	do	autor	dialoga	com	a	relação	de	conhecimento	entre	o	empírico	e	

o	 saber	 consolidado.	 Ainda	 na	 introdução,	 fala	 da	 “paralaxe	 científica”	 como	

“lacuna	 irredutível	 entre	 a	 experiência	 fenomenal	 da	 realidade	 e	 sua	

descrição/explicação	 científica	 (...)”	 (Ibidem:	22)120.	 Assim,	 na	 linha	 com	o	que	

venho	 apresentando,	 para	 Zizek,	 o	 “sujeito”	 não	 é	 uma	 substância	 fixa,	 mas	

emerge	de	uma	diferença	de	perspectivas,	em	última	instância,	irreconciliáveis.	O	

que	 não	 significa	 inexistência	 de	 “acomodações”	 das	 perspectivas,	 mas	 elas	

sempre	se	constituem	no	trânsito.	Voltando	ao	plano	mais	terreno	da	etnografia,	

e	ponderando	possíveis	implicações	da	ideia	do	autor,	podemos	considerar	como	

muitas	 pessoas	 que	 fizeram	 parte	 da	 etnografia	 não	 se	 viam	 “tão”	 parte	 da	

malucada,	 ainda	 que	 completamente	 inseridas	 nessa	 forma	 de	 reprodução	

material	 da	 vida	 –	 vivendo	 a	 pedra,	 a	 produção	 do	 artesanato,	 o	 horizonte	 de	

estrada	 e	 de	 autonomia.	 O	 ponto	 é	 que,	 mesmo	 ocasionalmente	 negando	 a	

identidade,	as	pessoas	aceitavam	e	compreendiam	o	reconhecimento	social	deles	

e	 delas	 enquanto	malucos,	 malucas	 e	 hippies.	 Num	 raciocínio	 semelhante,	 por	

muitas	 vezes	 fui	 tomado	 como	 o	 artesão	 da	 banca	 ou	 o	 hippie	 na	 estrada.	 Há	

																																																								
120	 Segue	 dizendo	 que	 o	 “apogeu”	 desta	 lacuna	 foi	 no	 “cognitivismo",	 com	 seu	 esforço	 para	
oferecer	uma	descrição	neurobiológica	na	 “terceira	pessoa”	de	nossa	experiência	em	“primeira	
pessoa”.	
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lacunas	 entre	 a	 autoidentificação	 e	 a	 atribuição	 externa	 de	 um	 rótulo	 que	

revelam	jogos	de	perspectivas.	

A	 referência	 à	 paralaxe	 alude	 também	 ao	 esforço	 de	 produzir	 uma	

narrativa	etnográfica	em	que	as	experiências	de	diferença	qualifiquem	o	próximo	

e	 o	 distante	 pela	 possível	 indiferença,	 curiosidade,	 estranhamento,	 aversão	 ou	

medo.	 Como	 já	 venho	 argumentando,	 estas	 reações	 são	 também	 relações	 que	

compõem	o	 lugar	de	alteridade	da	malucada.	À	 luz	da	 inspiração	de	Zizek,	 tais	

caminhos	 particulares	 e	 vieses	 inescapáveis	 na	 criação	 do	 contorno	 do	 outro	

ressoam	 nos	 pontos	 irreconciliáveis	 na	 lacuna	 paraláctica.	 Meu	 relato	

propositalmente	explicita	minhas	impressões	num	nível	mais	íntimo	como	forma	

de	evidenciar	uma	apreciação	progressiva,	sutil	e	 intensiva	sobre	as	diferenças.	

Assim,	 deixar	 esta	 “janela”	 subjetiva	 da	 minha	 experiência	 teve	 o	 objetivo	 de	

convidar	 também	 a	 participação	 da	 leitora	 às	 consequências	 reflexivas	 da	

etnografia.	 Aqui	 estou	 pensando	 no	 nível	 pré-reflexivo,	 ligado	 às	 condições	 de	

possibilidade	 do	 conhecimento,	 aquilo	 que	 Bourdieu	 considera	 “objetivação	

participante”	 (Bourdieu,	 2003:	 282)121.	 O	 contraste	 evidente	 com	 a	 ideia	 de	

observação	participante	proposto	pelo	autor	tem	a	intenção	de	refinar	a	reflexão	

sobre	a	objetividade	do	conhecimento,	pensando	o	lugar	mais	básico	e	imediato	

da	 pessoa	 no	 mundo.	 Mesmo	 tendo	 preocupações	 diferentes,	 assim	 como	 o	

argumento	de	Strathern,	Bourdieu	afirma	que	não	se	trata	de	pensar	a	pessoa	em	

si	pesquisando,	mas	“o	mundo	social	que	produziu	tanto	a	antropóloga	quanto	a	

antropologia	consciente	ou	 inconsciente	que	ela	 (ou	ele)	engaja	em	sua	prática	

antropológica”	 (Idem,	 2003:	 283).122	 O	 que	 interessa	 à	 análise,	 em	 poucas	

palavras,	 é	 como	 estas	 ideias	 mobilizam	 uma	 compreensão	 radical	 de	 que	 a	

percepção	do	“nativo”	não	tem	acesso	direto,	precisa	“incluir	o	ponto	de	vista	da	

																																																								
121	 “Participant	 objectivation	 undertakes	 to	 explore	 not	 the	 ‘lived	 experience’	 of	 the	 knowing	
subject	 but	 the	 social	 conditions	 of	 possibility	 –	 and	 therefore	 the	 effects	 and	 limits	 –	 of	 that	
experience	 and,	 more	 precisely,	 of	 the	 act	 of	 objectivation	 itself.	 It	 aims	 at	 objectivizing	 the	
subjective	 relation	 to	 the	object	which,	 far	 from	 leading	 to	 a	 relativistic	 and	more-or-less	 anti-
scientific	subjectivism,	is	one	of	the	conditions	of	genuine	scientific	objectivity”	(Bourdieu,	2003:	
282)	

122	Nota	de	distinção:	Bourdieu	 está	pensando	numa	discussão	de	 atuação	num	 “microcosmo”	
profissional.	 Porém,	 ainda	 que	 elenque	 ‘posicionalidades’	 que	 podem	 ter	 um	 rebatimento	
estrutural	(origem	social,	trajetória,	religiosidade...)	para	ilustrar	a	variedade	de	perspectivas,	ele	
está	 interessado	 no	 nível	 pré-reflexivo	 de	 objetivação	 mais	 inconsciente,	 assim	 tocando	 num	
lugar	comum,	parecido	com	o	estratagema	de	Strathern.		
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pessoa	 que	 objetiva	 e	 dos	 interesses	 que	 ela	 pode	 ter	 na	 objetivação	

(especialmente	quando	se	objetiva	o	próprio	universo).”	 (Bourdieu,	2003:	284-

5).	 O	 lugar	 ambíguo	 da	 malucada,	 como	 venho	 argumentando,	 remete	 a	 uma	

multiplicidade	de	formas	de	objetivar	e	convida	a	considerar	limites	no	modelo	

reflexivo	clássico	da	antropologia.	

John	 Law,	 em	 seu	 livro	 After	 method:	 mess	 in	 social	 science	 (2004),	 já	

citado	 quando	 falávamos	 de	 alegoria,	 propõe	 a	 noção	 de	 assemblage	

(composição)	para	sugerir	que	os	métodos	de	pesquisa	não	apenas	descrevem	as	

realidades,	mas	também	as	criam	a	partir	da	forma	como	as	compomos.	Entre	as	

ferramentas	 analíticas	 para	 pensar	 a	 metodologia,	 acrescendo	 na	

autoconsciência	 desse	 caráter	 generativo123	 da	 teoria,	 ele	 sugere	 as	 ideias	 de	

“presença”,	“ausência	manifesta”	e	“outridade”	(otherness)	como	forma	de	captar	

registros	de	diferença	em	relação	a	um	objeto.	Assim,	seguindo	sua	provocação	

sobre	o	caráter	performático	do	método,	tomo	a	liberdade	de	pensar	categorias	

para	 “bagunçar”124	 um	 pouco	 o	 modelo	 clássico	 de	 nós-eles	 na	 antropologia.	

Assim,	vou	articular	tais	ferramentas	com	as	ideias	de	malucada,	hippies	e	careta	

em	busca	de	captar	um	registro	mais	sutil	e	 intensivo	das	diferenças,	e	assim	o	

afastando	 da	 imagem	 fronteiriça	 de	 alteridade	 radical.	 Além	 disso,	 também	

procuro	chamar	a	atenção	para	o	próprio	ponto	de	vista	de	vocês.	Um	convite	a	

colocar	 todos	 os	 participantes	 frente	 a	 frente	 –	mesmo	 aqueles	 que	 tendem	 a	

ficar	implícitos	na	poltrona	de	casa	sob	a	luminária.		

Malucada	é	a	“presença”.	O	sentido	estrito,	marcado	e	forte	do	objeto.	Se	

refere	 ao	 que	 está	 acessível	 e	 explicitamente	 destacado	 ou	 reconhecido	 na	

representação.	 Para	 o	 nosso	 experimento	 de	 modelagem	 reflexiva,	 podemos	

dizer	que	se	refere	a	quem	conhece	a	realidade.	Na	terminologia	de	Law,	é	tudo	o	

que	 podemos	 articular	 diretamente	 ao	 objeto:	 representações,	 códigos	 de	

pertencimento,	 ambientes,	 práticas	 e	 materialidades.	 No	 campo,	 traduz-se	 em	

																																																								
123	A	escolha	da	palavra	remete	ao	Gens	Manifest,	citado	anteriormente.	Gens	é	um	radical	com	
etmologia	poderoso	para	as	autoras,	especialmente	pelo	carater	generativo	(produtivo).	“Gens	is	
a	capacious,	flexible	term	that	references	our	interest	in	the	generative	powers	of	capitalism	and	
the	inequalities	these	powers	create.	In	this	sense,	we	are	particularly	focused	on	the	generative	
aspect	of	the	term	that	is	centrally	concerned	with	the	means	and	mechanisms—the	very	
processes	of	generation—through	which	systems	and	socialities	are	made”	(Bear	et	al.	2015:	
s/p).	
124	A	informalidade	é	uma	referência	ao	título	da	obra	de	Law:	“mess”/bagunça		
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linha,	 alicate,	 fio,	 carona,	 ficar	 horas	 numa	 pedra,	 o	 mangueio,	 a	 estrada	 e	 a	

história	da	estrada.		

	Hippie,	 como	 já	 discutimos,	 é	 a	 categoria	 do	 meio	 e	 com	 considerável	

poder	 alegórico.	 Seu	uso	mais	 generalizado	e	banal	demonstra	 como	o	 sentido	

facilmente	 se	 dispersa	 de	 referenciais	 específicos	 e	 bem	 contornados	 para	

funcionar	como	adjetivo	para	qualquer	coisa,	para	uma	pessoa,	uma	comida,	uma	

casa	ou	uma	 situação.	Por	 isso,	 se	malucada	se	 refere	 à	 “presença”,	 	hippie	é	 a	

“ausência	 manifesta”,	 pois	 faz	 parte	 do	 campo	 de	 representação	 vinculado	 à	

malucada,	mas	o	excede	e	 se	distancia	da	 realização	efetiva	da	vida	do	artesão	

maluco	 de	 estrada.	 Seguindo	 este	 uso	 conceitual	 que	 estou	 propondo,	 e	

pensando	 nas	 maneiras	 mais	 incorporadas	 deste	 ponto	 do	 meio,	 podemos	

pensar	 que	hippie	 abrange	 uma	 variedade	 de	 outras	 designações:	 alternativos,	

bicho	 grilo,	 nativos,	 hipsters	 e	 outras	 figuras	 que	 expressam	 não	 serem	 nem	

malucas	de	verdade,	nem	tampouco	caretas.		

Entre	a	malucada,	hippie	pode	significar	muito.	Primeiro,	é	útil	para	falar	

de	si	com	as	pessoas	mais	distantes.	Alguns	se	dizem	hippies,	outros	acham	que	

maluco	é	maluco,	e	hippie	é	hippie.	E	ainda	há	quem	não	esteja	nem	aí	pra	isso.	A	

verdade	 é	 que	 a	 categoria	 ganha	 valor	 contextualmente.	 Um	 dos	 usos	 mais	

intuitivos	 é	 para	 designar	 viajantes	 que,	 de	 alguma	 forma,	 mimetizam	

esteticamente,	 mas	 não	 são	 autênticos.	 Os	 “hippies	 são	 os	 ‘bichos	 coloridos’,	

enquanto	 que	 os	malucos,	 em	 geral,	 estão	 sempre	mais	 rotos	 e	 sujos”	 (Leitão,	

2014:	53	–	grifo	meu).	Porém,	ainda	assim,	amigos	malucos	me	falavam:	“vamos	

ali	falar	com	os	hippie”,	para	se	referir	às	pessoas	na	pedra	e	sem	tom	pejorativo	

de	 falta	 de	 autenticidade.	 Tem	 valores	 contextuais	 e	 ambíguos	 de	 forma	mais	

evidente.	 Certa	 vez,	 tomando	 café	 da	manhã	 na	 roça,	 Sabo	 deu	 uma	 definição	

mais	ou	menos	assim:	“Rasta,	pra	mim,	hippie	viaja	e	trabalha	com	várias	coisas	

dependendo	 do	 local,	 fazendo	 pão,	 atendendo	 de	 garçom,	 roçando	 terreno	 ou	

com	 arte	mesmo.	Maluco	 trampa	 com	 artesanatos	 específicos”.	 Assim,	 haveria,	

para	ele,	em	comum	entre	hippies	e	malucada,	o	ímpeto	da	estrada,	ao	passo	que	

a	 distinção	 advém	 da	 forma	 de	 efetivar.	 Esta	 é,	 sem	 dúvida,	 a	 definição	 mais	

inequívoca	da	malucada:	faz	trampo	de	maluco.			
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Para	 ilustrar	 etnograficamente	 a	 “ambiguidade	 produtiva”	 (Wagner,	

2009)125	neste	experimento	reflexivo,	vou	pensar	numa	situação	da	minha	vida	

acadêmica.	 Numa	 das	 seleções	 de	 doutorado	 que	 realizei,	 um	 dos	 avaliadores,	

após	 minha	 apresentação	 oral,	 mencionou	 a	 tendência	 na	 antropologia	

contemporânea	 dos	 nativos	 “do	 passado”	 agora	 estarem	 pesquisando	 suas	

próprias	culturas.	Na	sequência,	questionou-me	se	eu	seria	um	nativo.	Num	tom	

descontraído,	respondi	que,	apesar	de	ter	amigos	e	proximidade	com	o	universo,	

nunca	tinha	ganho	dinheiro	com	artesanato	ou	vivido	na	estrada	integralmente,	

portanto,	 nunca	 tinha	 assumido	 essa	 forma	 de	 estar	 no	 mundo	 –	 já	 entendia	

desde	aí	que	o	 trabalho	com	artesanato	era	a	 linha	de	corte	mais	objetiva	para	

definir	 quem	é	 e	quem	não	 é.	 Porém,	minha	 resposta	não	pareceu	 satisfatória,	

haja	 visto	 que,	 ao	 fim	 da	 entrevista,	 o	 questionamento	 voltou	 por	 outros	

caminhos.	O	mesmo	professor,	a	despeito	do	eminente	esgotamento	do	limite	de	

tempo	 da	 entrevista,	 disse	 que	 não	 tinha	 entendido	 como	 eu	 iria	 “cercar”	 o	

objeto	 empírico,	mesmo	 depois	 do	 projeto	 e	 das	minhas	 respostas	 reforçarem	

essa	 ideia	 de	 trabalho	 com	 o	 artesanato	 enquanto	 baliza	 –	 	 a	 sua	 forma	 de	

reprodução	material.	A	questão	é	que	para	o	meu	amigo	Sabo,	mencionado	acima	

distinguindo	 hippie	 de	 maluca,	 tal	 qual	 para	 outras	 pessoas	 da	 malucada	 que	

conheci,	precisava	de	pouca	interação	para	não	haver	dúvidas:	eu	não	era	nativo.	

No	máximo,	um	hipster	interessado.	

	De	imediato,	o	ocorrido	na	entrevista	me	gerou	uma	leve	indignação	por,	

num	 primeiro	 olhar,	 soar	 como	 um	 desmerecimento	 ou	 redução	 de	 valor	 da	

importância	do	trabalho	para	delimitar	uma	expressão	de	diferença.	Para	mim,	o	

professor	 voltar	 e	 insistir	 na	 questão	 parecia,	 em	 certo	 sentido,	 “negar	 a	

possibilidade	de	uma	política	ontológica	explícita”	(Law,	2004:	137)	da	própria	

malucada	 na	 sua	 afirmação	 material	 e	 produtiva.	 É	 exatamente	 por	 não	

considerar	 a	 dimensão	 de	 autoafirmação	 ligada	 à	 atividade	 criativa	 como	

elemento	distintivo	da	 alteridade,	 que	 a	 fronteira	 entre	mim	e	 a	malucada	 fica	

borrada	 com	 mais	 facilidade.	 “Você	 é	 um	 nativo?”.	 Neste	 momento,	 nesta	

																																																								
125	Aqui	estou	assumindo	certa	liberdade	com	o	uso	da	ideia,	mas	galgado	no	alinhamento	sobre	
as	formas	de	objetivação	‘cultural’	para	pensar	a	reflexividade,	o	que	interpreto	estar	na	raiz	de	
Invençao	 da	 Cultura	 .	 Além	 disso,	 vejo	 inspirações	 indiretas	 do	 experimento	 em	 obras	 mais	
recentes	de	Wagner	que	fiz	leituras	superficiais,	sobre	“sujeito	holográfico”	e	certa	visão	sobre	o	
objeto	da	antropologia	(2001);	e	do	texto	do	Antropologia	do	Coiote,	que	é	escrita	em	forma	de	
diálogo	(o	autor	e	o	cooite-trickster)	sobre	reflexividade	(2010).		
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ilustração,	 o	 professor	 ocupa	 a	 posição	 de	 careta,	 distante	 e	 alheio	 ao	

entendimento	das	lógicas	“internas”.		

Porém,	 com	o	passar	do	 tempo,	 a	 indignação	abriu	espaço	para	o	efeito	

provocativo	 e	 pedagógico	 que	 me	 levou	 a	 aprofundar	 estas	 questões.	 Hoje	

percebo	como	este	fluxo	de	afetação	foi	causado	por	estarmos	numa	tensão	entre	

sistemas	 de	 valores	 e	 nos	 referindo	 a	 audiências	 diferentes.	 Enquanto	 era	

importante,	 na	 minha	 posição,	 defender	 a	 distinção	 de	 que	 maluco	 é	 quem	

trabalha	com	artesanatos	específicos,	e	que	isso	era	uma	distinção	desse	grupo,	

algo	deles	que	me	permitia	construir	uma	proposta	de	pesquisa;	o	professor,	por	

sua	 vez,	 desloca	 o	 olhar	 para	 implicações	 neste	 “estratagema”	 acadêmico	 da	

produção	 desse	 lugar	 social	 de	 diferença	 ambíguo,	 que	 mistura	 a	 imagem	

alegórica	do	hippie	e	a	materialidade	da	malucada.	Para	além	destas	categorias	e	

de	 seus	 valores	 contextuais,	 percebo	 como	 a	 situação	 da	 entrevista	 fala	

indiretamente	 do	 interesse	 prioritário	 da	 antropologia	 por	 começar	 com	

registros	 de	 diferenças	 diacríticas,	 definindo	 um	 grupo	 específico,	 como	 os	

conceitos	 de	 estilo	 de	 vida	 e	 identidade.	 Minha	 intuição	 epistemológica,	 num	

desvio	proposital,	era	partir	dos	atos	(viajar,	manguear,	expor,	etc.)	produtivos	

da	 vida	 para	 compor	 a	 malucada	 numa	 diferença	 construída	 na	 prática.	 O	

objetivo	da	ilustração	era	expressar	a	mistura	inerente	do	fenômeno	ao	mundo	e	

que	 está	 imbricada	 em	diferentes	 visões	 de	 familiar	 ou	 exótico	 aos	 olhos	 não-

malucos.	 Ou	melhor,	 após	 nosso	 último	 refinamento,	 podemos	 dizer	 que	 para	

hippies	e	caretas,	a	malucada	representa	“encaixes”	com	a	sociedade	que	geram	

menor	ou	maior	estranheza	e	 importância.	 Seu	 lugar	na	 “sociedade	capitalista-

moderna-urbana”	 emerge	 com	 relevâncias	 e	méritos	 variados,	 dependendo	 da	

perspectiva.		

As	 categorias	 sempre	 deslizam	 e	 assumem	 valores	 contextualmente,	

como	lembravam	Strathern	e	Peirano	alguns	parágrafos	acima.	Essa	anedota	da	

vida	 acadêmica	 ajuda	 a	 revelar	 esse	 outro	 produzido	 não	 só	 na	 diferenciação	

explícita,	mas	 também	nas	operações	seletivas	do	que	 tornar	visível	e	 invisível	

na	 interação.	Na	 sequência	 daquela	 situação	 com	o	 Sabo	 definindo	hippies,	me	

tomou	por	exemplo	que	seria,	alguém	“que	 já	veio	pra	cá	outras	vezes	e	 roçou	

terreno,	fez	bico	em	bar,	tudo	para	poder	continuar	um	pouco	mais	na	viagem”.	

Deste	 modo,	 é	 inegável	 que	 o	 professor	 tinha	 mais	 razão	 do	 que	 eu	 poderia	
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assumir	no	momento.	Em	termos	antropológicos,	convoca	ao	debate	a	temática	

que	 discutíamos	 na	 seção	 anterior	 sobre	 personalidade/pessoalidade	 na	

pesquisa.	

Mas	 seguindo	 com	 as	 funções	 e	 posições	 no	 jogo	 reflexivo	 sobre	 a	

malucada,	careta,	assim	como	hippie,	é	uma	categoria	de	uso	adjetivo	e	acusativo.	

Ainda	que	não	carregue	o	mesmo	status	ou	floreio	simbólico,	tem	profundidade	

histórica	 na	 cultura	 alternativa	 no	 Brasil	 e	 no	 uso	 comum	 da	 linguagem.	

Ventania,	 cantor	 ícone	 entre	 a	 malucada,	 morador	 de	 São	 Tomé	 das	 Letras,	

chama	o	próprio	diabo	de	“careta”	na	música	Viajando	Viajando	(2000)	quando	

descobre	que	ele	não	“fumava	um”.	Este	sentido	é	o	mais	óbvio	e	trivial	de	careta,	

relativo	 ao	 não	 uso	 de	 drogas.	 Além	 disso,	 se	 no	 universo	 da	 malucada	

normalmente	é	utilizado	negativamente	para	se	referir	a	quem	não	entende	sua	

perspectiva,	em	outros	contextos	pode	até	estimular	um	valor	positivo	de	quem	

fica	 longe	 de	 drogas	 –	 como	 aquele	 tio	 ou	 pai	 contando	 de	 suas	 aventuras	 de	

jovem,	 sempre	 reafirmando	que	 “era	 careta”.	Mas	há	uma	expansão	necessária	

deste	 sentido,	 já	 que	 entre	 a	 malucada,	 por	 exemplo,	 há	 quem	 não	 fume,	 não	

beba	e,	ainda	assim,	o	rótulo	de	careta	não	se	sustenta.	Outra	referência	musical	

pode	ajudar	a	expandir	esse	sentido.	Raul	Seixas,	na	canção	Pedro	(1976),	narra	

uma	amizade	antiga	 com	um	amigo	que	 “vai	 para	o	 seu	 trabalho	 todo	dia;	 sem	

saber	se	é	bom	ou	se	é	ruim”.	 ‘Veste	 terno	e	se	queixa	da	solidão’.	A	canção,	em	

certo	 trecho,	 pede	 para	 relembrar	 “[d]aqueles	 velhos	 dias	 quando	 os	 dois	

pensavam	 sobre	 o	 mundo”,	 e	 conclui:	 “Hoje	 eu	 te	 chamo	 de	 careta;	 E	 você	 me	

chama	vagabundo”.	O	contraste	da	narrativa	apela	para	uma	esfera	mais	ampla	

que	o	simples	uso	de	drogas:	é	uma	forma	de	ver	o	mundo.	Como	quem	diz,	‘um	

dia	 você	 foi	 assim,	 amigo,	 agora	 mudou’.	 Por	 isso,	 Pedro	 está	 neste	 lugar	 de	

“outridade”	(Law,	2014)	do	careta,	que	se	afasta	da	lógica	particular.	

De	nenhuma	maneira	vejo	tais	categorias	como	absolutas	ou	vinculadas	a	

identidades	 fixas	 e	 pessoas	 específicas.	 Esta	 tríade	 é,	 antes	 de	 tudo,	 um	

experimento	 reflexivo	 que	 intenta	 captar	 esta	 multiplicidade	 de	 perspectivas	

produzindo	a	malucada	enquanto	diferença	no	mundo	contemporâneo.	A	chave	

interpretativa	 de	 Law	 em	 torno	 das	 ferramentas	 de	 “presença”,	 “ausência	

manifesta”	 e	 “outridade”,	 integra	 seu	 argumento	 metodológico	 acerca	 do	

potencial	performático	de	categorias	e	modelos.	A	partir	da	 seleção	categórica,	
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que	 visibiliza	 e	 invisibiliza	 aspectos	 de	 um	 determinado	 objeto,	 mais	 do	 que	

representar,	 sugere	 que	 criamos	 uma	 realidade	 parcial.	 A	 proposta	 reflete	 um	

interesse	 político-epistemológico	 do	 autor,	 na	 medida	 em	 que	 os	 regimes	 de	

visibilidade	–	do	que	é	incluso	ou	não;	do	que	é	diferente	ou	indistinto;	do	que	é	

reconhecido	ou	mascarado	–	evidência	exercícios	de	poderes	numa	gama	ainda	

maior	de	contextos,	não	só	na	ciência	(Haraway,	1995;	Fabian,	2013[1983]),	mas	

nas	modelagens	 infraestruturais	 (Larkin,	 2012;	 Star,	 1999)	 e	 no	 alcance	 ou	na	

restrição	de	políticas	públicas	–	a	“legibilidade”	do	Estado	(Scoot,	1998:	Schuch,	

2015).	Nesse	sentido,	a	partir	da	dinâmica	de	quem	é	hippie	ou	maluco,	podemos	

reconhecer	 tal	 operação	 de	 seleção	 no	 valor	 social	 contextual	 da	 malucada,	

disputado	 com	 evidência	 no	 campo	 das	 moralidades.	 E	 a	 ideia	 de	 “lacuna	

paraláctica”	de	Zizek	funciona,	então,	como	lembrete	de	como	esta	parcialidade	

fundamental	na	apreensão	da	realidade	“dá	testemunho	da	existência	material.”			

A	prática	do	mangueio	é	uma	ótima	expressão	desta	paralaxe,	a	começar	

pelo	 próprio	 conhecimento	 social	 desigual	 sobre	 o	 sentido	 da	 palavra.	

Frequentemente,	 num	mesmo	 grupo	 em	 diferentes	 contextos,	 há	 pessoas	 que	

sabem	e	aquelas	que	não	sabem	seu	significado.	Há	quem	conheça	o	sentido	de	

mangueio	da	malucada,	há	quem	conheça	 também	outros	 referenciais.	Mais	do	

que	 somente	o	uso	 restrito	 ao	universo	da	malucada,	mangueio	parece	 refletir	

uma	postura	ou	atitude	ligada	a	margens.	
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4.	Botando	em	prática:	Mangueio		
	

Duas	coisas	bem	distintas	

Uma	é	o	preço,	outra	é	o	valor		

Quem	não	entende	a	diferença		

Pouco	saberá	do	amor		

Da	vida,	da	dor,	da	glória		

E	tampouco	dessa	história		

Memória	de	cantador		

(El	Efecto,	O	encontro	de	Lampião		e	Eike	Batista.	2012)	
	

Variações	do	mangueio	

	

Mais	 representativa	 da	 efetivação	 do	 horizonte	 de	 vida	 da	malucada	do	

que	 o	 artesanato	 em	 si	 é	 a	 realização	 do	 mangueio	 no	 processo	 de	

comercialização.	 Uma	 pessoa	 habilidosa	 no	 mangueio,	 sabendo	 o	 básico	 de	

entortar	arame,	chega	mais	longe	do	que	alguém	com	artesanatos	lindos	mas	que	

não	mangueia.	A	melhor	ilustração	disso	está	naquele	maluco	circulando	com	um	

alicate	 na	 mão	 e	 um	 rolo	 de	 fio	 de	 cobre	 embaixo	 do	 braço,	 que	 aborda	 as	

pessoas	e	começa	a	fazer	um	anel	enquanto	conversa.	No	fim	da	demonstração,	

pede	uma	contribuição.	É	a	forma	pura	do	mangueio	da	malucada:	faz	acontecer	

no	 movimento,	 com	 o	 simples,	 cria	 na	 hora	 e	 está	 ativamente	 construindo	 o	

contexto	de	venda.	Enquanto	modelo,	contrasta	com	a	situação	da	pedra	em	que	

as	 pessoas	 interessadas	 se	 aproximam	 ou	 são	 atraídas	 voluntariamente.	 Mas,	

ainda	assim,	dentre	as	abordagens	na	pedra,	há	aquelas	mais	e	menos	ativas	em	

relação	aos	 transeuntes.	No	contexto	de	São	 Jorge,	normalmente	era	o	 sinal	de	

interesse	com	o	olhar	do	cliente	o	que	motivava	uma	interação	começando	com	

algo	 como:	 ‘Boa	 noite,	 fica	 à	 vontade’,	 ‘tudo	 artesanatos	 que	 eu	 fiz’	 ou	 ‘se	

interessou	em	alguma	coisa?’	Mas,	 a	 tendência	por	abordagens	mais	 ativas	era	

visível	em	algumas	pessoas	e	em	momentos	de	movimento	e	euforia.	Naqueles	

dias	 de	 julho	 em	 São	 Jorge,	 lembro	 de	 Adão	 fechando	 várias	 vendas	 ao	 se	

posicionar	 na	 frente	 da	 banca	 e	 perguntar	 às	 pessoas	 que	 passavam	 se	 elas	

gostavam	de	arte	para,	em	seguida,	pedir	minutos	de	atenção	para	apreciarem	as	

dele.	Sem	compromisso.	Sempre	muito	irreverente	e	respeitoso.		
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Nesse	 sentido,	 ainda	 que	 não	 seja	 uma	 opinião	 unânime	 a	 de	 que	 o	

mangueio	 vale	 quando	 se	 está	 atrás	 de	 uma	 banca,	 em	 vista	 de	 pensar	 uma	

prática	da	malucada	com	princípios	formais	para	a	reflexão,	vou	considerar	por	

mangueio	 o	 caráter	 ativo	 na	 produção	 do	 contexto	 relacional	 da	 venda.	 Meu	

objetivo	neste	capítulo	é	explorar	etnograficamente	esta	prática	enquanto	uma	

parte	do	trabalho	da	malucada,	reconhecendo,	no	momento	da	venda,	a	presença	

de	um	 feixe	de	 relações	na	efetivação	do	valor	pela	peça.	Alçada	à	mercadoria,	

esta	reflete	a	relação	da	artesã	consigo	e	a	sua	potência	criativa	numa	interação	

com	outras	pessoas	não-malucas	que,	por	sua	vez,	representam	a	“sociedade”,	a	

audiência	reconhecendo	valores	(convertidos	em	dinheiro)	destas	pessoas	e	seus	

trabalhos.	Em	última	instância,	a	venda	e	o	mangueio	são	os	meios	de	efetivar	a	

reprodução	material	 e,	 como	 tal,	 evidenciam	o	 engajamento	 da	malucada	 num	

todo	maior	através	de	circuitos	de	economia	ordinária.	

Entretanto,	antes	de	imergir	neste	sentido	restrito	à	prática	da	malucada,	

é	 preciso	 reconhecer	 ambiguidades	 fundamentais	 expandindo	 o	 uso	 do	 termo.	

Mangueio	 também	é	 usado	 para	 pedir	 alguma	 coisa.	 Entre	 a	malucada	 da	 vila,	

por	exemplo,	presenciei	uma	chamada	de	atenção	coletiva	ao	Krishna	pra	“não	

ficar	 mangueando”	 os	 nativos.	 Ele	 tinha	 pedido	 marmita	 para	 uma	 moça	 que	

passava	 e,	 no	 dia	 seguinte,	 ela	 trouxe	 uma	 marmita	 como	 prometido,	 mas	

Krishna	 não	 estava	 ali	 no	 momento.	 De	 qualquer	 modo,	 a	 situação	 aproxima	

mangueio	da	 ideia	de	mendigar,	por	 isso	usada	 também	por	moradores	de	rua	

(Neves	&	Holanda,	2018).	Além	destes,	a	palavra	é	ainda	mobilizada	no	contexto	

contemporâneo	 para	 se	 referir	 a	 pequenos	 furtos	 em	mercados.	 Não	 qualquer	

roubo,	manguear	nesta	acepção	é	justificado	numa	crítica	às	estruturas	desiguais	

“do	sistema”	e	“do	capitalismo”	que	determinam	as	(in)capacidades	de	consumo.	

Por	 isso,	 como	 princípio,	 deve	 ser	 realizado	 em	 grandes	 mercados,	 onde	

reconhecemos	a	imagem	do	“sistema”	no	anonimato	do	conglomerado.	Publicado	

pelo	coletivo	anarquista	espanhol,	O	Livro	Vermelho	Yomango126,	uma	cartilha	de	

condutas	 do	 mangueio	 é	 uma	 boa	 referência	 para	 entender	 esse	 sentido.	 Ao	

mesmo	tempo	em	que	“ensinam”	como	fugir	de	câmeras,	esconder	produtos	nas	

roupas,	 técnicas	 para	 retirar	 lacres	 magnéticos,	 tratam	 do	 contexto	 de	

capitalismo	 tardio	 em	 que	 “as	 diferenças,	 os	 estilos	 de	 vida	 alternativos”	 e	 as	
																																																								
126	https://we.riseup.net/assets/403980/Livro+vermelho+do+yomango.pdf	
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identidades	 foram	apropriados	pela	máquina	glutona	de	acumulação	de	capital	

(Yomango,	 s/d:	 26).	 Neste	 cenário	 de	 cerceamento	 econômico	 da	 liberdade	

subjetiva	e	criativa,	advogam	por	estes	atos	de	“Sabotagens	Divertidas	Contra	o	

Capital”,	como	definem	o	mangueio:		
	

Trata-se	 de	 inventar	 novos	 gestos	 que,	 ao	 se	 repetirem,	

abram	novos	mundos	habitáveis:	"comprar"	é	um	exercício	

passivo,	 chato,	 alienante,	 um	 ato	 socialmente	 pré-

determinado.	 "Mangar"	 pode	 não	 ser	 apenas	 um	 ato	 de	

sabotagem	com	o	qual	se	consegue	os	ingredientes	para	o	

almoço,	pode	ser	também	uma	prática	criativa	e	excitante.	

(Yomango,	p.	27).	

		

	 Um	 amigo	 que	 trabalhava	 com	 sistemas	 de	 informação	 disse	 que	 tal	

ocorrência	 de	 furtos	 em	 mercados	 gera	 um	 “estoque	 fantasma”:	 o	 sistema	

informa	 que	 o	 item	 está	 lá,	 porém	 não	 há	 nada	 na	 prateleira.	 Como	 tudo	 é	

automatizado,	 até	 o	 pedido	 de	 reposição	 do	 estoque,	 o	 ato	 acaba	 gerando	 um	

erro	e	pequeno	“colapso”	(Star,	1999)	no	 funcionamento	do	sistema.	Um	efeito	

parecido,	ainda	que	numa	esfera	mais	elusiva,	poderia	ser	pensado	com	as	trocas	

comerciais	informais	de	moradores	de	rua	e	malucada,	já	que	aquele	‘destino’	do	

dinheiro	não	pode	ser	planejado	e	previsto	numa	economia	de	mercado.		

Ainda	 que	 as	 três	 práticas	 de	mangueio	 sejam	 ações	 diferentes,	 vender	

(ativamente),	 pedir/mendigar	 e	 furtar,	 elas	 encontram	 convergência	 enquanto	

formas	marginais	de	intervir	nos	circuitos	econômicos,	pois	tendem	a	desviar	ou	

perverter	seus	princípios	de	previsibilidade,	legalidade	e	capacidade	de	governo	

(Foucault,	2012).	São	atos	que	desafiam	o	cálculo	utilitário,	que	fogem	da	regra,	

às	 vezes,	 e	 sempre	 do	 controle	 da	 receita.	 Ademais,	 a	 dissimulação	 e/ou	 a	

esquiva	 frente	 à	 lógica	 formal	 de	 funcionamento	 das	 trocas	 no	 capitalismo	

(estruturas	 ideológicas	 e	 disjunções	 materiais),	 as	 três	 ações	 associadas	 ao	

mangueio,	 tomadas	no	 conjunto,	 revelam	 também	as	operações	de	 visibilidade	

ou	invisibilidade	que	discutimos	acima,	mas	agora	ocorrendo	no	decorrer	destas	

atividades	que	efetivam	e	convertem	valor.	Porém,	há	uma	oposição	fundamental	

entre	manguear	assumindo/estando	na	posição	de	centro	ou	margem:	enquanto	

a	malucada	ou	os	moradores	de	rua	se	 tornam	visíveis	na	 interação	a	partir	de	



133	

						

sua	diferença,	pois	precisam	contar	sua	história,	mostrar	seu	trabalho	e	“botar	a	

cara”,	como	me	falava	Tia	Kalina	sobre	estar	atrás	do	pano;	já	quem	mangueia	no	

mercado	 almeja	 passar	 a	 imagem	 do	 “consumidor	 padrão”,127	 tornando-se	

invisível	 a	 partir	 da	 indiferença	 do	 sistema:	 é	 mais	 um	 bipe,	 uma	 cliente,	 um	

número.		

Se	generalizarmos	o	esquema	pensando	o	mangueio	como	formas	de	agir	

‘pervertendo’	 as	 lógicas	 ‘corretas’	 do	 capitalismo,	 temos	 uma	 imagem	 de	

diferentes	 percursos	 dentre	 classes	 e	 posições	 para	 realizar	 isso.	 Estando	 na	

margem,	é	preciso	criar	personagem,	narrativa	e	se	exibir	com	alguma	novidade,	

nem	que	seja	na	piada	para	o	dono	do	carro	antes	de	pedir	a	esmola.	Contudo,	

perverter	 o	 capitalismo	 performando	 o	 consumidor	 padrão	 é	 representar	 um	

tanto	 do	 que	 já	 se	 é.	 Expandido	 o	 raciocínio,	 podemos	 ainda	 considerar	 como	

capitalismo	 e	 Estado	 moderno,	 mesmo	 insistindo	 na	 regra	 e	 nos	 princípios	

formais	 para	 se	 construir,	 sempre	 deixam	 brechas	 de	 dissimulação.	 O	 ponto	 é	

que,	 diferente	 daqueles	 mais	 abaixo	 na	 estrutura,	 os	 ricos	 e	 inseridos	 só	

precisam	ser	eles	mesmos	e	se	esconderem	nos	dispositivos	de	 impessoalidade	

para	abusar	e	se	valer	dos	limites	–	sonegar	impostos	e	não	pagar	multas	é	muito	

mais	 fácil	 para	 rico.	 Como	 sugere	 Vailati,	 atento	 aos	 regimes	 de	 visibilidade	 e	

poder	ao	pensar	a	temática	das	elites:		

	
“Obviamente nem todos os muros são de concreto, e, em muitos 

casos, aqueles que protegem a esfera de sujeitos mais ricos em 

termos absolutos são invisíveis. Não inexistentes, porque a 

presença deles é evidentemente perceptível, mas não através de 

um olhar direto” (Vailati, 2024: 21) 

	

Retomando	 a	 apreciação	 da	multiplicidade	 de	 sentidos	 em	mangueio,	 a	

extensão	não	termina	aí.	No	Ceará,	por	exemplo,	mangar	é	fazer	chacota,	brincar	

ou	caçoar	de	alguém,	num	tom	jocoso	e,	em	muitos	casos,	afetuoso.	E	a	definição	

mais	 original,	 e	 que	 traz	 um	espírito	 que	 congrega	 as	 diversas	 acepções	 numa	
																																																								
127	 Ainda	 nos	 ensaios	 para	 realizar	 a	 pesquisa	 de	 doutorado,	 junto	 ao	 Dr.	 Jorge	 Garcia	 de	
Holanda,	que	pesquisou	moradores	de	rua	em	Fortaleza,	no	Ceará,	 fizemos	uma	reflexão	sobre	
estas	três	formas	de	mangueio	e	entrevistamos	pessoas	que	realizam	esses	furtos	em	mercados.	
Ainda	que	elas	objetivassem	posturas	contrárias	 (ficar	 calado	e	 sem	 interagir	 com	a	pessoa	no	
caixa;	ou	performar	 impaciência	 e	 agitar	 a	pessoas	no	 caixa,	 “como	uma	madame”),	 almejam	a	
“fachada”	(Goffman,	1975	[1956]:	29;	117)	do	consumidor	padrão.			
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ilustração	de	movimento,	 veio	de	um	maluco	em	Canoa	Quebrada.	Disse	que	o	

termo	vinha	de	mangue,	mais	especificamente,	do	ato	de	ficar	ali,	à	espreita,	para	

pegar	o	caranguejo.	A	atenção	ao	ambiente,	a	habilidade	precisa	e	o	ecossistema	

marginal	ilustram	bem.		

Apesar	 da	 aparente	 disparidade,	 as	 origens	 etimológicas	 de	 mangueio	

refletem	a	multiplicidade	e	a	ambiguidade	do	conjunto	de	usos	contemporâneos	

do	termo.	A	referência	mais	antiga	é	grega,	mágganos	(μάγγανος),128	referindo-

se	 tanto	 a	 um	 sentido	 concreto	 associado	 a	 engenhocas	 mecânicas,	 como	 a	

roldana	e	o	pino,	quanto	a	um	sentido	 figurado	de	engano,	astúcia	ou	 feitiço.	A	

conotação	comercial	surge	na	derivação	latina	de	mango,	‘alguém	que	maquila	as	

suas	 mercadorias’,	 ‘traficante	 de	 escravos’	 e	 também	 “polidor	 de	 pedras	

preciosas”	 129.	 Ao	 que	 parece,	 seguindo	 nesta	 raiz,	 a	 partir	 de	 influências	 de	

culturas	 ciganas	 na	 região	 ibérica,	 derivou-se	 o	 verbo	 mangar	 em:	 "pedir,	

mendigar,	 pedir	 dinheiro	 emprestado”,130	 ou	 “enganar	 e	 roubar”131.	 Outra	

acepção,	ainda	remetendo	à	passagem	do	grego	para	o	 latim,	é	manganum,	que	

significa	 “máquina	de	guerra”132,	 como	uma	catapulta	 (manganel)	 –	 	um	objeto	

que	 podemos	 pensar	 sintetizando	 as	 acepções	 gregas	 iniciais:	 uma	 engenhoca	

que	faz	uma	magia	ou	que	incorpora	alguma	astúcia	humana.	Foi	uma	surpresa	

me	deparar	com	essa	indicação	indireta	ao	conceito	de	“máquina	de	guerra”,	de	

Deleuze	e	Guattari.	Na	gramática	destes	autores,	o	termo	vai	além	da	conotação	

bélica,	 refere-se	 à	 forma	 de	 pensamento,	 ação	 e	 organização	 nascida	 fora	 do	

“Aparelho	de	Estado”,	própria	do	devir	nômade	que	cria	seus	próprios	contextos	

num	espaço	liso	em	oposição	ao	espaço	estriado,	onde	estão	regras,	hierarquias	e	

fronteiras.	A	 função	da	Máquina	de	guerra	 é	produzir	 linhas	de	 fuga.	 Lida	 com	

velocidades	 e	 intensidades,	 deslocando	 e	 multiplicando	 as	 possibilidades	 de	

existência.	 Contudo,	 está	 em	 constante	 perigo	 de	 captura	 pelos	 ímpetos	 do	
																																																								
128	Dictionnaire	Étymologique	de	la	Langue	Grecque.	Historie	des	mots,	Pierre	Chantraine,	Édition	
Klincksieck.	Paris:	1968:	671-2.		
129	Dicionário	do	Latim	Essencial.	Plural	é	mangonis.		
130	Dicionário	da	Real	Academia	Española.	
131	Esta	 acepção	 ligada	 a	 pedir	 dinheiro	 emprestado,	 segundo	 o	 dicionário	 da	Real	 Academia	
Espanõla,	 é	 utilizada	na	Argentina	 e	no	Uruguai.	Há	 também	uma	 interessante	 associação	 com	
mancare	(falta,	estar	incompleto,	manco)	–	uma	carência.	Outra	referência	é	manus,	mão	no	latim	
coloquial.	 E	 ainda	 sugeriria	 mandinga	 do	 nosso	 português	 brasileiro	 como	 possivelmente	
dialogando	com	estas	origens.	
132	Dictionnaire	Étymologique	de	la	Langue	Grecque.	Historie	des	mots,	Pierre	Chantraine,	Édition	
Klincksieck.	Paris:	1968:	671	
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Aparelho	de	Estado,	o	qual	procura	fixar,	controlar,	destruir	ou	regular	a	Máquina	

de	Guerra,	transformando-a	em	algo	útil	para	si.	Seja	uma	apropriação	das	armas	

e	técnicas	de	guerra	nômades,	seja	das	lógicas	burocráticas	ou	mercantis.		

O	 contive	 etimológico	 faz	muito	 sentido.	 Se	 pensássemos	 em	 termos	 de	

um	 “devir	 maluca	 de	 estrada”	 como	 uma	 expressão	 contemporânea	 de	 um	

ímpeto	nômade,	o	mangueio	seria	a	“máquina	guerra”	que,	com	suas	formas	de	

operar,	garante	a	longevidade	deste	horizonte	de	vida	pela	maneira	como	este	se	

“encaixa”	no	sistema	de	valores	do	capitalismo.	Ele	tende	a	 iluminar	aspectos	e	

faces	da	dimensão	econômica	das	trocas	e	da	circulação	que	são	desconsiderados	

na	experiência	comercial	cotidiana,	que	escapam	aos	fundamentos	de	um	sujeito	

de	 ação	 racional	 na	 economia-política:	 o	 caráter	 pessoalizado,	 diferencial	 e	

localizado	 na	 produção	 de	 valor.	 Antes	 de	 tomar	 como	 problemática	 a	

abrangência	 do	 termo,	 talvez	 a	 multiplicidade	 represente	 variantes	 de	 uma	

fundação	 mitológica	 sobre	 as	 trocas	 econômicas	 nas	 sociedades	 humanas,	 em	

que	intercâmbio	de	objetos	e	bens	“utilitários”	se	misturam	à	expressão	retórica,	

ao	prestígio,	ao	fetichismo,	à	magia	e	à	enganação.		

	

	

Fetiche	e	valor	

	 	

Ainda	que	o	mangueio	da	malucada	venha	sendo	uma	presença	empírica	

constante	 na	 minha	 narrativa,	 refletindo	 sua	 importância	 objetiva	 para	 a	

malucada,	está	pendente	uma	contextualização	em	contornos	econômicos,	afinal,	

trata-se	 de	 uma	 transação	 comercial.	 Imagino	 que	 seja	 óbvia	 ao	 leitor	 a	

compreensão	de	que	o	mangueio	é	mais	do	que	só	uma	troca	de	um	objeto	por	

dinheiro.	Está	relacionado	à	forma	de	estar	no	mundo,	a	uma	postura	flexível,	ao	

mesmo	 tempo	 que	 intencional,	 frente	 ao	 descortinar	 dos	 acontecimentos.	

Começar	a	tese	com	o	mangueio	na	praia,	que	desencadeou	a	relação	com	Juan,	

Rosa	 e	 David,	 não	 foi	 ocasional.	 Amplifica	 o	 que	 me	 parece	 fundamental	 da	

prática	 para	 a	malucada:	 de	 que	 o	 ato	 comercial	 contém	 potências	 relacionais	

para	além	da	troca	entre	indivíduos	guiados	por	utilidades	precisas;	e	que,	além	

disso,	o	valor	efetivado	(o	valor-uso	da	teoria	marxista,	a	conversão	em	dinheiro)	

está	 atrelado	 a	 estas	 potências	 relacionais	 e	 humanas	 –	 seja	 as	 que	 expõem	 e	
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abrem	o	objeto	em	sua	 criação,	 seja	aquelas	que	vão	além	do	objeto.	Em	certo	

sentido,	 expressa	 uma	 autoconsciência	 de	 como	 o	 valor	 se	 efetiva	 em	 preço.	

Antes	 de	 adentrar	 nesta	 fase	 de	 circulação	 e	 venda	 a	 partir	 do	 material	

etnográfico,	 proponho	 um	 olhar	 mais	 global	 do	 ciclo	 produtivo,	 ao	 passo	 que	

estabelecemos	um	léxico	analítico	e	comparativo.		

Considerando	 a	 manufatura	 da	 peça	 em	 si,	 destaca-se	 por	 ser	 uma	

atividade	 de	 trabalho	 que	 vai	 na	 contramão	 do	 princípio	 de	 alienação	 e	

“estranheza”	do	produtor	com	o	objeto	no	capitalismo,	já	que	a	identificação	de	

quem	 despende	 a	 sua	 energia	 criativa	 está	 em	 evidência	 durante	 todo	 o	

processo.	Observando	 o	 fazer	 artesanal,	 logo	 notamos	 a	 dedicação	 imaginativa	

no	desenho,	no	planejamento	de	cores	e	na	escolha	de	materiais.	Na	realização,	a	

atenção	imersiva	na	atividade,	com	a	precisão	na	batida	do	martelo,	na	minúcia	

do	nó,	do	corte	e	da	forma	de	fixar	a	pedra	realçando	o	rutilado	de	ferro	dentro	

do	quartzo.	Ou	 ainda,	 a	 preocupação	 com	o	detalhe	da	 semente	 se	 conectando	

com	 o	 metal	 no	 bracelete.	 Enfim,	 é	 um	 empenho	 que	 envolve	 a	 pessoa	 por	

completo.	 Entusiasmante	 para	 a	 maioria.	 A	 peça	 é	 uma	 manifestação	

materializada	para	o	reconhecimento	da	sua	criatividade,	o	seu	trampo.	

Acompanhando	o	cotidiano	na	roça	com	Sabo	e	Gabriel,	alternando	entre	

o	 artesanato,	 produzindo	 e	 expondo,	 e	 o	 trabalho	 em	 suas	 casas	 e	 terreno,	 a	

comparação	com	o	contexto	de	vida	acadêmica,	o	meu	e	de	tantas	outras	pessoas	

ao	meu	redor,	era	inevitável.	A	ração	e	o	remédio	para	as	galinhas,	cuidados	com	

a	 bomba	 de	 água,	 baterias	 e	 placas	 de	 energia	 solar,	manutenção	 do	 banheiro	

seco:	a	escolha	de	vida	requer	cuidado	com	aspectos	“infraestruturais”	que	são	

automatizados	 numa	 rotina	 urbana	 e	 morando	 num	 apartamento	 (Graham	 &	

Marvin,	2001).	Meu	amigos	da	roça	manifestavam	desejo	por	ter	mais	conforto,	

como	 banheiros	 para	 cada	 casa,	 mais	 capacidade	 energética	 para	 poder	 ter	

geladeira,	como	também,	acesso	a	uma	internet	de	qualidade.	Tendo	o	dinheiro,	

vão	 realizando	 melhorias,	 comprando	 canos,	 telhas,	 caixas	 d’água	 e,	 quando	

necessário,	 contratando	 mão	 de	 obra.	 Ainda	 assim,	 constatava	 expressões	 de	

satisfação	e	realização	pessoal	ao	coletarem	o	ovo	e	o	aipim	da	roça,	ao	ver	a	casa	

que	eles	estão	 construindo	e	a	peça	artesanal	que	produzem	para	 ser	vendida.		

Com	este	lampejo	de	integralidade	entre	tempo	de	trabalho	para	a	pedra	e	tempo	

para	 a	 manutenção	 da	 vida	 no	 ambiente	 em	 que	 moram,	 foi	 inescapável	 não	
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remeter	 às	 leituras	 de	 Karl	 Marx	 que	 vinha	 fazendo.	 Pensava	 na	 imagem	 de	

humanidade	 que	 propõe	 como	 uma	 espécie	 de	 “naturalismo	 realizado”	 pelas	

“formas	naturais,	vitais”	manifestas	em	suas	“pulsões”	(Marx,	2010	[1844/1932]:	

127)	no	processos	de	criar	e	moldar	a	matéria	do	mundo	–	na	objetificação	da	

realidade.	 Das	 poucas	 obras	 que	 levei	 na	 Jigi,	 foi	 uma	 certa	 surpresa	 retomar	

Marx	autonomamente,	fora	de	disciplinas,	e	encontrar	uma	linguagem	vitalista,	e	

até	 mesmo	 “antropológica”,	 para	 falar	 desta	 essência	 dialética	 da	 atividade	

humana	 que	 compõe	 sua	 importante	 noção	 de	 trabalho.	 Se	 o	 engajamento	 na	

esfera	 economica-produtiva	 (fazer	 dinheiro)	 é	 um	 dos	 eixos	 de	 crítica	 do	

desengajamento	no	 capitalismo	no	horizonte	de	 vida	da	malucada,	 cabe	 seguir	

uma	linha	que	pensa	criticamente	o	trabalho	no	capitalismo	para	enquadrarmos	

o	mangueio.			

Retomando	 esta	 ideia	 central	 da	 potência	 da	 atividade	 humana	 na	

dialética	 de	Marx,	 especialmente	 nos	Manuscritos	 Filosóficos	 Econômicos	 (2010	

[1844/1932]),	percebi	com	mais	nitidez	que	seu	debate	era	uma	conversa	direta	

com	 a	 noção	 de	 “natureza	 humana”	 da	 economia	 política	 clássica,	 de	 um	

“contrato”	 racional,	 voluntário	 e	 guiado	 pela	 utilidade	 simples	 –	 princípios	

ideológicos	de	base	na	sociedade	de	mercado	na	qual	vivemos.	Na	compreensão	

marxista,	 há	 mais	 do	 que	 objetos	 nas	 circulações	 comerciais:	 a	 “força	 vital”	

humana	 está	 presente,	 mesmo	 que	 mascarada.	 Não	 à	 toa,	 durante	 a	 leitura,	

surgiram	 muitas	 associações	 inesperadas	 com	 o	 Ensaio	 da	 Dádiva,	 de	 Marcel	

Mauss	 (2017	 [1950/1925]),	 afinal,	 estes	 mesmos	 princípios	 de	 sujeito	

econômico	 estão	 nas	 motivações	 de	 sua	 obra.	 Logo	 no	 começo,	 notamos	 sua	

intenção:	 “contratos”,	 regimes	 de	 valor,	 dimensão	 jurídica,	 voluntariedade	 na	

troca	 e	 toda	 uma	 linguagem	 econômica	 que	 direciona	 o	 debate.	 Defende	 que,	

considerar	nosso	modelo	de	mercado	como	oriundo	de	uma	“economia	natural”,	

de	 uma	 imagem	 de	 troca	 indivíduo-indivíduo,	 não	 se	 sustenta	 no	 material	

etnográfico,	 pois	 o	 que	 sempre	 se	 vê	 é	 o	 intercâmbio	 entre	 coletivos,	 “pessoas	

morais”	 (Mauss,	 2017	 [1950/1925]:	 196-7).	 Ao	 fim,	 aponta	 sua	 reflexividade	

crítica	 diretamente	 para	 a	 planificação	 das	 relações	 sociais	 na	 racionalidade	

utilitarista,	 que	 desconsidera	 a	 densidade	 de	 sentido	 presente	 nas	 relações	 de	

troca	 e,	 consequentemente,	 exibe	 noções	 estreitas	 de	 riqueza.	 Foi	 “muito	

recentemente	 [que]	 fizeram	 do	 homem	 um	 animal	 econômico”	 (Idem:	 322),	
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reduzido	à	 ideia	de	 trocar	e	 trocar	por	dinheiro	e	acúmulo	de	bens.	 Já	durante	

minhas	leituras	para	a	escrita	desta	tese,	descobri	que	o	vínculo	entre	os	projetos	

intelectuais	de	Marx	e	Maus,	que	eu	estava	instintivamente	tateando,	tinha	sido	

desenvolvido	por	Graeber	(2001),	demonstrando	como	estes	autores	convergem	

numa	 preocupação	 sobre	 como	 o	 valor	 das	 coisas	 se	 torna	 efetivo,	 como	 ele	

emerge,	 para	 além	 de	 um	 sistema	 econômico	 ou	 outro.	 Para	 Graeber,	 ambos	

pleiteiam	uma	teoria	geral	sobre	as	trocas.		

Ainda	 que	 em	 relação	 ao	 robusto	 esquema	 teórico	 de	 Marx,	 a	 obra	 de	

Mauss	seja	limitada	para	pensar	uma	teoria	mais	geral	do	valor,	seu	pensamento	

influenciou	 outros	 projetos	 intelectuais	 que	 seguiram	 temas	 e	 estilos	 de	

reflexividade.	 Dummont	 (1993	 [1983]),	 por	 exemplo,	 pensou	 as	 origens	 do	

individualismo	 moderno,	 desta	 “pessoa	 moral”	 na	 nossa	 sociedade,	 em	

comparação	com	outras	organizações	sociais	de	tendências	mais	holistas.	Outra	

herança	 teórica	 do	 projeto	 maussiano,	 que,	 a	 meu	 ver,	 traz	 ferramentas	

conceituais	mais	precisas	para	a	reflexão	etnográfica	sobre	o	mangueio,	advém	

das	 “etnografias	 da	 criatividade”	 na	 Melanésia,	 que	 propõem	 operações	 de	

regimes	 de	 visibilidade,	 obscurecimento	 e	 mascaramento	 no	 processo	 de	

produção	social	e	efetivação	de	valor.	Strathern,	a	principal	expoente	desta	linha	

de	 pensamento	 na	 antropologia,	 elabora	 como	 “posses”,	 fruto	 do	 trabalho	

individual,	 como	 os	 porcos	 entre	 os	 Hagen,	 são	 socializados	 e	 trocados	 em	

processos	nos	quais	aspectos	que	compõem	este	objeto	vão	sendo	visibilizados						

ou	ofuscados	–	 	a	 força	de	trabalho	doméstico,	o	potencial	prestígio	a	partir	da	

circulação	 dele,	 outros	 vínculos	 sociais,	 enfim,	 a	 sua	 composição	 múltipla	

(Strathern,	2006	 [1988]).	Em	razão	disso,	 justifica-se	a	 importância	dos	 rituais	

enquanto	 situações	 paradigmáticas	 de	 conversão	 de	 valores	 que	 efetivam	

mudanças	de	status	de	objetos	e	pessoas.		

Mas,	 o	 ponto	 de	 maior	 interesse	 que	 proponho	 retermos	 é	 como	 tal	

compreensão	 aprofunda	 o	 argumento	 maussiano	 de	 que	 pessoas	 e	 coisas	 são	

“produzidas”	simultaneamente	–	o	que	não	está	distante	da	visão	marxista133	de	

																																																								
133	 Sobre	 a	 efetivação	 do	 homem	 na	 criação:	 “Ele	 cria,	 assenta	 apenas	 objetos,	 porque	 ele	 é	
assentado	mediante	 esse	objetos,	 por	que	 é,	 desde	 a	 origem,	natureza.	No	 ato	de	 assentar	não	
baixa,	 pois,	 de	 sua	 ‘pura	 atividade’	 a	 um	 criar	 do	objeto,	mas	 sim	 seu	 produto	objetivo	apenas	
confirma	 sua	 atividade	 objetiva,	 sua	 atividade	 enquanto	 atividade	 de	 um	 ser	 natural	 objetivo”		
(Marx,	2010	[1844/1932]:	126-7	–	grifo	do	autor).		
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trabalho	 e	 mercadoria,	 como	 vou	 argumentar.	 Porém,	 dependendo	 do	 regime	

ideológico,	da	 lente	de	objetivação,	pessoas	e	coisas	são	percebidas	como	parte	

intencional,	 ou	 como	 consequência	 do	 processo.	 Para	 os	 Hagen,	 como	 afirma	

Strathern,	“itens	de	riqueza	–	tanto	porcos	como	conchas	–	referem-se,	pois,	ao	

mesmo	 tempo,	 a	 fontes	 de	 força	 dadas,	 ancestrais,	 relacionadas	 à	 terra,	 e	 aos	

esforços	 e	 à	 criatividade	 das	 pessoas,	 sua	 própria	 eficácia”	 (Strathern,	

2014[1984]:	125	–	grifo	da	autora).	Conchas	e	porcos	resguardam	valores	sociais	

(coletivos)	 que	 são	 efetivados	 ou	 “realizados”	 circulando	 na	 esfera	 pública.	

Assim,	quando	trocados,	conchas	e	porcos	parecem	estar	“produzindo”	relações	

ao	visibilizar	os	vínculos	sociais	que	estavam	“escondidos”,	em	potência.	Por	isso,	

os	objetos	parecem	estar	a	serviço	de	criar	e	recriar	os	 laços	da	“sociedade”.	Roy	

Wagner,	 também	etnógrafo	nesta	mesma	região,	afinado	com	o	pensamento	de	

Strathern,	 apresenta	 um	 contraste	 reflexivo	 muito	 explicativo	 desta	 lógica.	

Provocando	o	leitor	a	pensar	sobre	“antropologia	reversa”,	relata	que	os	Darib	e	

outros	 povos	 nativos	 da	 Melanésia	 viam	 os	 europeus	 cultuando	 a	 “carga”.		

Wagner	coloca	a	noção	numa	analogia	com	cultura,	como	o	referente	conceitual	

dos	 Darib	 para	 “objetificar”	 e	 mediar	 o	 entendimento	 sobre	 “o	 outro”	 euro-

americano.	 “‘Carga’	 é	 praticamente	 uma	 paródia,	 uma	 redução	 das	 noções	

ocidentais	de	 lucro,	 trabalho	assalariado	e	produção	pela	produção	aos	 termos	

da	 sociedade	 tribal”	 (Wagner,	 2009	 [1975]:	 100)134.	 Na	 analogia	 que	 estou	

construindo,	 a	 ideia	 ilustra,	 do	ponto	de	 vista	de	uma	alteridade	distante,	 algo	

óbvio	para	nós:	 que	a	 sociedade	 é	 que	 está	 a	 serviço	 de	 produzir	 objetos,	 não	o	

contrário,	 como	 as	 conchas	 e	 os	 porcos	 entre	 dos	Hagen.	 Nossas	mercadorias	

tendem	(ideologicamente)	a	se	apresentar	com	um	valor	em	si,	e	as	trocas,	sem	

grande	cerimônia:	só	dinheiro	e	troco,	quando	tem.			

Em	vista	de	trazer	esta	lógica	de	produção	simultânea	de	pessoas	e	coisas	

para	o	cenário	comercial	da	nossa	sociedade,	no	qual	o	mangueio	da	malucada	

está	 inscrito,	 o	 conceito	 de	 fetichismo	 da	mercadoria	 em	Marx	 pode	 auxiliar	 a	

avançar	neste	tópico.	Ademais,	é	significativo	em	si	para	pensar	o	mangueio,	pois	

é	 algo	que	 se	 explicita	na	venda	e	na	 circulação,	no	valor	de	 troca.	Refere-se	 à	

																																																								
134	Reforçando	esta	questão	da	“reversibilidade”	em	Wagner	com	esta	 ideia:	 “A	carga	é	de	 fato	
um	 antissímbolo	 da	 “cultura:	 ela	 metaforiza	 as	 ordens	 estéreis	 da	 técnica	 e	 da	 produção	
autossatisfatória	 como	vida	 e	 relação	humana,	 assim	 como	a	 “cultura”	 faz	 o	 inverso”	 (Wagner,	
2009	[1975]:	100).	
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relação	 entre	 pessoa	 e	 objeto.	 Na	 sua	 elaboração	mais	 direta,	 o	 fetichismo	 da	

mercadoria,	para	Marx,	é	o	fato	do	valor	econômico	dos	produtos	ser	percebido	

como	inerente	ao	objeto.	Aponta	para	o	mascaramento	de	que	o	produto,	em	sua	

forma-valor,	 a	mercadoria,	 é	 fruto	de	coordenação	da	ação	humana,	de	esforço	

criativo	de	outras	pessoas,	de	relações	sociais	e	de	vínculos	de	desejo,	prestígio	e	

até	fascinação.	Uma	maneira	de	materializar	o	sentido	do	conceito	na	experiência	

ordinária,	 em	 articulação	 com	 o	 material	 apresentado,	 é	 considerar	 a	

propaganda	 que	 se	 vale	 da	 alegoria	 de	 hippie	 para	 promover	 seus	 produtos,	

suscitando,	 então,	 um	 universo	 simbólico	 ao	 seu	 consumidor.	 E,	 certamente,	

podemos	afirmar	que	é	o	tipo	de	incidência	do	fetichismo	da	mercadoria	do	qual	

a	malucada	tem	plena	consciência	e	se	usa	para	agregar	valor	na	sua	peça.	Outro	

caminho	 para	 ilustrar	 o	 conceito,	 pensando	 num	 nível	 pré-reflexivo	 da	

experiência	 imediata	 (Bourdieu,	 2003),	 é	 considerar	 como	 os	 arranjos	

comerciais	 reforçam,	 nas	 sensibilidades	 e	 “afetividades	 ordinárias”	 (Stewart,	

2007),	 a	 desvinculação	 dos	 objetos	 das	 relações	 implicadas	 na	 sua	 trajetória.	

Deparamo-nos	 a	 cada	 ida	 ao	 mercado	 com	 o	 cenário	 das	 prateleiras,	 o	 preço	

estabelecido	 e	 tendo	 qualquer	 produto	 à	 disposição	 -	 relações	 informais	 e	

mecânicas	com	os	trabalhadores:	a	materialidade	codifica	e	performa	um	modelo	

de	ação	e	de	relação	com	os	objetos,	do	qual	somos	os	nativos.		

Incorrendo	 no	 risco	 de	 simplificação,	 Marx	 está	 sugerindo	 que	 o	 nosso	

fetiche	com	os	objetos	é	a	forma-mercadoria,	assim	como	o	fetiche	das	conchas,	

na	forma	‘poder	ancestral’	para	os	Hagen,	ou	o	hau	acumulado	nos	objetos	entre	

os	Maoris	(Mauss,	2017	[1950/1925]).	Não	é	trivial	que	Marx	utilize	expressões	

como	“caráter	misterioso”,	 “místico”	e	“enigmático”	da	mercadoria	que	toma	“a	

forma	 fantasmagórica	 de	 uma	 relação	 entre	 coisas.”	 (Marx,	 2017	 [1818-1883]:	

205-6	 –	 grifo	 meu)	 para	 falar	 de	 fetichismo	 no	 Capital.	 A	 questão	 é	 que,	 ao	

utilizar	 tal	 conceito,	 Marx,	 mais	 uma	 vez,	 implicitamente	 reafirma	 o	

compromisso	 teórico	 com	 uma	 lógica	 mais	 geral	 do	 valor,	 na	 medida	 em	 que	

fundamentos	 para	 entender	 o	 mercado	 moderno	 podem	 ser	 vistos	 no	 mundo	

“primitivo”.			

	
“Desse	modo,	para	encontrarmos	uma	analogia,	temos	de	

nos	 refugiar	 na	 região	 nebulosa	 do	 mundo	 religioso.	
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Aqui,	 os	produtos	do	 cérebro	humano	parecem	dotados	

de	vida	própria,	como	figuras	independentes	que	travam	

relações	 umas	 com	 as	 outras	 e	 com	 os	 homens”	 (Marx,	

2017	[1818-1883]:	206-7)		

	

		

Buscando	uma	imagem	conceitual,	poderíamos	considerar	o	fetiche	como	

uma	 espécie	 de	 ‘capa	 simbólica’	 revestindo	 os	 objetos	 que	 incorporam	 certo	

regime	 ideológico,	 um	 modo	 de	 pensamento	 e	 de	 relação	 com	 os	 próprios	

objetos.	Além	disso,	esta	capa	emerge	no	momento	da	conversão	em	mercadoria,	

da	 compra-venda	 e	 do	 “acordo”,	 visibilizando,	 então,	 os	 processos	 de	

reconhecimento	 e	 efetivação	 de	 valores	 em	preço	 e/ou	 outras	 riquezas.	 Sendo	

assim,	o	mangueio	da	malucada	é	uma	forma	de	‘guiar’	a	composição	desta	capa	

simbólica	 num	 grau	 incomum	 no	 capitalismo.	 Além	 do	 fato	 dela	 mesma	 ser	

criadora	 do	 produto,	 estar	 ali	 no	 contato	 direto	 com	 o	 potencial	 comprador,	

aplicando	estratégias,	posicionando-se	no	espaço,	usando	estruturas	narrativas	e	

gestualidades	para	 ‘fazer	acontecer’	a	venda.	Vou	trazer	duas	situações	em	que	

podemos	 identificar	 tais	 ‘capas’	 sendo	 produzidas	 na	 interação,	 demonstrando	

uma	elasticidade	dos	regimes	de	valor	abarcados	na	prática	do	mangueio.	

	

Caridade	e	carisma	

	 Juan	 e	 Rosa	 empregavam	 consistentemente	 a	 estratégia	 de	 apelo	 ao	

sentimento	de	caridade	e	ajuda	quando	estavam	mangueando.	Durante	a	viagem	

para	 Canoa	 Quebrada	 que	 fizemos	 juntos,	 vi,	 muitas	 vezes,	 Rosa,	 com	 suas	

pulseiras	de	maramê	em	mãos,	David	no	colo,	circulando	e	abordando	as	pessoas	

explicitamente	 dizendo:	 “ajuda	 a	 gente”.	 Obviamente	 que	 eles	 utilizam	 outras	

táticas,	mas	esta	linha	narrativa	era	recorrente.	Recordemos	que	Juan	falava	em	

ajuda	para	comer	quando	nos	conhecemos	em	Genipabu.	Porém,	a	situação	mais	

exemplar	 de	 sucesso	 com	 esta	 estratégia	 foi	 com	 uma	 família	 que	 estava	 do	

nosso	lado	na	praia	de	Pirangi	do	Norte,	três	dias	depois	daquele	encontro	inicial	

e	 antes	 de	 irmos	 para	 a	 casa	 deles.	 Era	 final	 de	 semana,	 muita	 gente	 nos	

restaurantes	e	na	areia.	Nós	tínhamos	dormido	ali	na	noite	anterior,	eu	e	Lisa,	na	

Jigi,	 e	 a	 família,	 	 na	 barraca	 sob	 uma	 marquise.	 Conheciam	 a	 dona	 e	 sempre	

faziam	isso,	disseram.	Naquela	tarde,	estávamos	sentados	em	cangas	embaixo	de	
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uma	sombra	num	clima	de	descontração.	Juan	e	Rosa	se	revezavam	circulando	de	

um	 lado	 para	 o	 outro	 pelas	 mesas	 da	 praia	 com	 os	 artesanatos	 pendurados.	

Depois	de	algumas	horas	de	prosa	e	de	banho	de	mar,	um	homem,	com	uma	nota	

de	 cem	 reais	 na	 mão,	 aproxima-se	 do	 casal	 sentado.	 Ele	 estava	 numa	mesa	 a	

alguns	metros	da	gente,	com	uma	família	grande	-	tinham	térmicas	com	arroz	e	

salada,	 bolo,	 refrigerante	 e	 panela	 de	 pressão	 com	 galinha135.	 Juan	 e	 Rosa	 não	

tinham	 ido	 à	 mesa	 deles,	 a	 única	 interação	 anterior	 fora	 entre	 David	 e	 a	

bebezinha	 da	mesa,	 filha	 do	 homem	 que	 se	 acercou	 de	 nós	 com	 o	 dinheiro.	 O	

casal	hippie	 ficou	muito	agradecido,	e	pediram	para	ele	escolher	qualquer	peça	

dentre	os	seus	artesanatos.	Mesmo	com	a	insistência,	o	homem,	cordialmente,	se	

negou	 a	 aceitar.	 Disse	 que	 ele	 e	 a	 família	 não	 usavam	 essas	 coisas,	 ao	 que	

imaginei	 ser	por	motivos	 religiosos	 –	provavelmente	 eram	de	 alguma	vertente	

neopentecostal	 iconoclasta,	 pelas	 vestimentas	 básicas	 e	 saias	 longas.	 Foram	

simpáticos	e	 interessados	na	vida	do	casal.	 Interagimos	todos	brevemente,	mas	

não	levaram	o	trabalho.		

Neste	caso,	o	valor	indiscutivelmente	emerge	através	do	reconhecimento	

ou	da	pressuposição	de	uma	carência.	A	negação	do	artesanato	não	só	destaca	a	

efetividade	 da	 estratégia,	 por	 ser	 uma	 troca	 que	 nem	 precisou	 de	 objeto;	mas	

pode,	ao	mesmo	tempo,	ser	vista	como	um	ato	de	distanciamento	da	economia	

moral	 e	 simbólica	 envolvendo	 o	 mangueio.	 Na	 medida	 em	 que	 o	 artesanato	

representa	a	 força	produtiva	condensada	no	objeto,	negá-lo,	 recorrendo	à	pura	

caridade,	 emerge	como	uma	dissociação	das	 lógicas	deste	outro:	 torna	ausente	

na	 relação	 algo	 profundamente	 estruturante	 da	mediação	 da	malucada	 com	 o	

mundo.	 Poderíamos	 dizer	 que	 a	 negativa	 converte	 o	 dinheiro	 em	 esmola.	

Recorrendo	 ao	 jogo	 reflexivo	 proposto	 acima,	 o	 lugar	 de	 careta	 é	 o	 mais	

adequado	a	este	caridoso	homem.	

Naquele	mesmo	dia,	acredito	que	tocado	pela	situação,	Juan	disse:	“é	por	

isso	 que	 não	me	 esforço,	 as	 pessoas	 não	 gostam	 de	 artesanato,	 compram	 por	

pena”.	O	estilo	simples	do	trabalho	de	ambos,	dele	e	de	Rosa,	refletia	 isso.	Para	

ele,	 não	 valia	 a	 pena	 gastar	 tempo,	 já	 que	 não	 era,	 na	 sua	 visão,	 a	 beleza	 e	 a	

																																																								
135	Era	uma	família	grande	de	cearenses	de	férias,	aproveitando	o	trabalho	de	um	deles	com	as	
eólicas	na	região,	que	era	um	homem	com	uns	 trinta	e	poucos	anos	que	nos	abordou.	Além	de	
quatro	 parentes	 mais	 velhos	 que	 ele,	 estava	 com	 esposa	 e	 uma	 filha	 pequena.	 Depois	 dessa	
interação	com	o	casal,	começaram	a	oferecer	as	comidas.	O	bolo	estava	ótimo.	
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qualidade	 da	 peça	 o	 principal	 ponto	 de	 reconhecimento	 de	 valor.	 E	 a	 situação	

extrema	é	uma	ilustração	da	coerência	de	sua	suposição.	Além	disso,	demonstra	

como	o	valor	pode	ser	destacado	do	objeto	e	atrelado	à	pessoa,	e	a	situação	que	

pressupomos	 evocar	 caridade	 pela	 atitude	 pontual	 e	 superficialmente	

interessada.	Nesta	direção,	há	ainda	outras	qualidades	das	pessoas	que	podem	

ser	 reconhecidas	 nestes	 processos.	Naquele	mesmo	dia,	 notei	 que	 Juan	passou	

muito	 tempo	 falando	 com	 um	 casal	 que	 estava	mais	 distante,	 que	 deveria	 ter	

entre	 quarenta	 e	 cinco	 e	 cinquenta	 e	 cinco	 anos.	 Voltou	 contando	 que	 eram	

separados	há	anos,	mas	continuavam	amigos.	Conversando	sobre	a	abordagem,	

disse	que	 ‘ficaram	conversando	da	vida	um	do	outro’.	 Juan,	simpático	e	falador,	

contou	sua	história	sobre	a	Colômbia,	sobre	David.	No	fim	da	interação,	de	talvez	

uns	quinze	minutos,	investiram	em	Juan	cinquenta	reais	e	levaram	duas	de	suas	

peças.	 Assim	 como	 em	 outras	 situações	 que	 observei,	 o	 carisma	 era	 mais	 um	

valor	que	Juan	sabia	mobilizar	durante	o	mangueio.	

	

	

O	preço	da	coisa	e	sua	produção	

Agora	 estamos	 de	 volta	 na	 pedra	 da	 vila	 de	 São	 Jorge.	 Era	 meados	 de	

junho	 e	 final	 de	 semana.	 Havia	 umas	 doze	 mesas	 abertas	 expondo	 os	 mais	

variados	 artesanatos,	 e	 algumas,	 até	 pontuais	 produtos	 industriais.	 Estava	 do	

lado	 de	 trás	 das	 mesas	 conversando	 com	 Tuco136	 quando	 três	 jovens	 se	

aproximaram.	Um	deles,	jovem,	encorpado	e	de	cabelo	loiro,	foi	atraído	por	uma	

das	duas	cartolas	de	couro	de	Tuco.	Já	foi	pegando,	enquanto	o	casal	de	amigos	

dele	passava	os	olhos	pelos	outros	 trabalhos	de	modo	menos	 interessado.	Nós	

paramos	de	conversar,	e	Tuco	levantou	da	cadeira	para	os	cumprimentar	com	o	

sorriso	 e	 a	 simpatia	 de	 sempre.	 “Pode	 ficar	 à	 vontade,	 qualquer	 coisa	 é	 só	

chamar”.	O	rapaz	tocou,	elogiou,	provou	e	o	virou	timidamente	para	seus	amigos	

em	busca	de	aprovação,	de	quem	recebeu	de	volta	sorrisos	e	acenos	positivos.	O	

preço	de	 trezentos	e	 cinquenta	 reais	que	Tuco	estava	pedindo	deixou	o	garoto	

																																																								
136	Homem	de	uns	trinta	e	poucos	anos,	magro,	dreads	e	extremamente	gentil.	Amigo	de	Sabo	da	
época	de	criança,	eles	tiveram	a	viagem	“inaugural”	como	artesãos	juntos.	Tinha	pouco	mais	de	
vinte	anos	quando	saíram	de	São	Paulo.	Tuco	ainda	mantém	uma	base	lá,	mas	viaja	muito.	Desde	
que	nos	conhecemos	nesta	época,	tenho	acompanhado	pelas	redes	suas	andanças	internacionais	
-	Chile,	Espanha,	Egito...	Nesta	época	do	relato,	estava	se	preparando	para	começar	a	rodar	estes	
destinos.			
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pensativo.	 Ele	 examina	 a	 cartola	 na	 sua	mão,	 coloca	 de	 volta	 no	 pano,	 toca	 na	

outra	cartola	e	reafirma	o	elogio	à	beleza	do	trabalho,	mencionando	os	detalhes	

da	 costura	 escondida	 que	 tinha	 notado.	 Tuco	 então	 começa	 a	 descrever	

empolgado	 o	 processo:	 tratar	 o	 couro,	 usar	 o	 molde,	 fazer	 a	 dobra	 e	 furar	

centenas	de	buraquinhos	equidistantes	para	passar	a	 linha.	Tuco	é	o	oposto	de	

Juan	 neste	 sentido	 do	 empenho	 no	 trabalho:	 fica	 muito	 animado	 com	 suas	

criações.	 Nesta	 temporada	 em	 São	 Jorge,	 recebeu	 uma	 encomenda	 para	 fazer	

uma	 arara	 de	 um	 amigo	 que	 queria	 ter	 uma	 coleção	 de	 animais	 do	 cerrado.	

Lembro	 de	 Tuco	me	mostrando	 os	 desenhos,	 fazendo	 os	 primeiros	 cortes	 nas	

chapas	 de	 metal	 e	 pensando	 nas	 pedras	 que	 usaria	 –	 ele	 também	 estava	

hospedado	na	roça.	E	eu	já	o	tinha	visto	“usando”	esse	seu	entusiasmo	no	ofício	

para	 criar	 uma	 narrativa	 que	 amplificava	 minúcias	 da	 técnica:	 a	 repetição,	 a	

ferramenta	e	o	jeitinho	no	detalhe	da	costura	“para	dar	esse	efeito	aí”	–	finalizou	

falando	 do	 acabamento	 da	 cartola	 naquela	 noite.	 O	 garoto,	 depois	 de	 uns	

segundos	de	olhar	 indeciso	para	a	cartola,	 foi	embora	com	seus	amigos.	Menos	

de	 uma	 hora	 depois,	 enquanto	 eu	 estava	 comprando	 uma	 cerveja	 para	

continuarmos	 nossa	 conversa,	 o	 Tuco	 contou	 satisfeito	 que	 o	 rapaz	 voltou	 e	

comprou	a	peça.			

Talvez	 ele	 nem	

precisasse	 ter	 dito	 nada	

para	vender	a	cartola,	o	elo	

de	desejo	com	o	objeto	era	

tão	 óbvio	 que	 o	 mangueio	

poderia	 parecer	

desnecessário.	 Porém,	

querendo	 justificar	o	preço	

do	 produto,	 abriu	 o	

processo	 produtivo	 da	

mercadoria	 deslocando	 o	

foco	 do	 garoto	 do	 valor	 de	

troca,	 do	 preço	 em	 si,	 para	 aquilo	 que	 compõem	 o	 valor:	 sua	 criatividade,	

habilidades,	 energia	 e	 tempo	 investido	 na	 peça.	 Ademais,	 é	 importante	

considerar	como	o	ambiente	turístico	e	boêmio	da	vila,	neste	caso,	provê	suporte	

Foto do autor 
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ao	mangueio	e	agrega	na	valorização	da	cartola,	 incorporando-se	à	experiência	

mais	geral	da	compra.	O	contraste	com	a	situação	da	praia	emerge	na	ênfase	no	

objeto,	em	vez	da	pessoa	carente	ou	carismática.	Mesmo	durante	a	explicação	de	

Tuco	 do	 processo	 produtivo,	 o	 rapaz	 parecia	 mais	 absorto	 no	 seu	 desejo	 de	

consumo	do	que	na	riqueza	da	artesania.	Porém,	se	examinamos	atentamente,	a	

satisfação	 de	 ser	 reconhecido	 em	 seu	 trabalho	 –	 o	 elogio	 aos	 detalhes	 –	 é	

importante	para	Tuco.	Sua	arte	é	algo	que	lhe	é	particular,	uma	expressão	da	sua	

diferença	 objetivada	 no	 mundo.	 Por	 isso,	 só	 o	 fato	 de	 vender	 algo	 caro	 já	 dá	

testemunho	deste	reconhecimento	e	de	que	o	valor	também	é	atrelado	à	pessoa	

que	 produziu,	 o	 artesão.	 De	 qualquer	 modo,	 a	 aparência	 de	 que	 o	 desejo	 do	

garoto	 é	 o	 principal	 fator	 para	 a	 efetivação	 do	 valor	 nos	 conduz	 a	 considerar,	

ainda,	 o	 caráter	 fetichista	 da	 cartola	 advindo	 da	 sua	 conversão	 em	 sinal	 de	

pertencimento	 a	 uma	 estética	 alternativa	 e	 hippie	 quando	 levada	 para	 outros	

contextos.	

A	despeito	das	comparações	e	argumentos	que	nós,	acadêmicos,	fazemos	

usando	 relatos	 sobre	 as	 pessoas	 e	 suas	 realidades,	 elas	 têm	 seus	 próprios	

interesses.	 Independente	da	estratégia,	o	bom	mangueio	é	o	que	sela,	 o	que	dá	

dinheiro	 –	 e	 ambas	 as	 táticas	 de	 Tuco	 e	 Juan	 se	 provam	 efetivas.	 A	 constante	

empírica,	que	sobressai	e	aproxima	os	casos,	é	a	 intencionalidade	 implicada	na	

produção	do	fetiche,	a	responsabilidade	recaindo	sobre	o	artesão	de	produzir	a	

“capa	 simbólica”	 que	 reveste	 a	 relação	 do	 cliente	 com	 o	 objeto.	 Os	 extremos	

servem	 para	 criar	 uma	 imagem	 e	 dar	 força	 à	 ideia.	 Há	 um	 contínuo	 de	

possibilidades	de	significação	na	paralaxe	reflexiva	entre	o	lugar	social	de	falta	e	

da	necessidade,	que	aproxima	a	malucada	da	figura	do	mendigo;	e	o	do	artesão,	

que	 remete	 a	 algo	 meio	 alquimista	 das	 energias,	 meio	 mercador	 de	 coisas	

estranhas	–	pedras,	anéis,	facas,	dentes	da	tubarão,	estátua	de	dragão	e	cartolas.	

O	ponto	é	pensar	a	processualidade	com	que	a	intenção	vai	sendo	traduzida	em	

gestos	e	em	narrativas.	Além	disso,	as	“capas	simbólicas”	podem	ser	vistas	como	

tópicos	de	valor	estrutural	que	são,	momentaneamente,	 refletidos	nos	sentidos	

da	 relação	 comercial.	A	 caridade,	 o	 carisma,	 uma	história	 interessante	de	 vida,	

um	 objeto	 bonito	 pra	 usar,	 uma	 lembrança	 do	 lugar	 ou	 pedras	 com	 energias	

específicas:	 a	 “capa	 simbólica”,	 o	 fetiche	 envolvendo	 um	 objeto	 em	 particular,	

aponta	 para	 uma	 zona	 convergência	 de	 sentidos	 em	 torno	 de	 parcialidades	
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estruturais.	Quem	compra	representa	uma	audiência,	uma	“parte	da	sociedade”	

que	reconhece	e	efetiva	o	valor.	E	 se	o	mangueio	da	malucada	está	ativamente	

atuando	 na	 fabricação	 da	 capa	 que	 dá	 sentido	 à	 relação	 com	 os	 objetos,	

consequentemente,	a	capacidade	de	projetar	e	imaginar	quem	é	este	outro	está	

implicada	 na	 prática.	 Como	 este	 outro	 não	 é	 dado,	 vai	 se	 descortinando:	 o	

potencial	de	valor	reside	na	materialidade	sincrônica.		

	

Ato	de	localização	estrutural		

	

Numa	 manhã	 na	 roça,	 conversando	 com	 Sabo	 sobre	 os	 mangueios	 de	

Krishna	 –	 entre	 os	 quais,	 trarei	 um	 caso	 logo	 em	 seguida	 –,	 ele	me	 disse	 que	

manguear	 era	 uma	 espécie	 de	 aprendizado.	 “É	 tipo	 construir	 um	 personagem,	

rasta”.	Cria	uma	estrutura,	vai	repetindo	e	testando.	Dependendo	da	situação,	do	

lugar	 e	 da	 pessoa,	 pedem-se	 posturas	 e	 formas	 diferentes	 de	 conduzir.	 Numa	

linguagem	 antropológica,	 poderíamos	 traduzir	 como	 atos	 de	 “localização	

estrutural”,	que	servem	para	informar	sobre	as	direções	mais	eficazes	em	relação	

ao	objetivo.	Além	disso,	tais	atos	são	posicionados:	refletem,	na	intenção	da	ação,	

a	autoconsciência	do	lugar	social	de	quem	mangueia	para	a	outra	pessoa.	Ou	seja,	

requer	 mentalmente	 projetar	 a	 imagem	 de	 si	 para	 o	 outro.	 Em	 resumo,	 a	

principal	lição	aqui	é	de	que	o	preço	no	mangueio	é	contextual	e	relativo.	

Contudo,	 este	 ato	 de	 “localização	 estrutural”	 e	 a	 fabricação	 da	 capa	 no	

mangueio	 não	 devem	 ser	 vistos	 como	 mecânicos,	 imediatos	 e	 definitivos.	

Operam	 sobre	 a	 imprecisão	 sincrônica	 das	 interações;	 parte	 do	 jogo	 de	

improviso	 com	 um	 outro	 que	 vai	 se	descortinando.	 A	 intenção	 da	maluca	 nem	

sempre	 é	 aquilo	 que	 atiça	 a	 vontade	 de	 consumo	 do	 cliente.	 Lembramos	 do	

mangueio	 em	que	 começa	a	 aventura	 etnográfica	desta	 tese.	 Juan	nos	 abordou	

pedindo	 ajuda	 para	 comer	 depois	 da	 viagem	de	 bicicleta.	 É	 o	mesmo	 apelo	 de	

caridade,	mas	 não	 foi	 exatamente	 isso	 o	 que	me	 convenceu	 a	 comprar	 a	 peça	

naquele	 dia.	 Somado	 à	 possibilidade	 de	 conseguir	 um	 lugar	 seguro	 para						

dormir,	eu	estava	tomado	pela	retomada	do	campo	após	meses	de	tratamento	de	

leishmaniose.	 Antes	 da	 motivação	 em	 ajudar	 com	 a	 janta,	 estas	 questões	

preenchiam	o	meu	interesse	na	relação	e	na	pulseira.	E	Juan	foi	rápido	em	captar	

isso	 e	 ajustar	 o	mangueio.	 Após	 nos	 apresentarmos,	 logo	 conduziu	 a	 conversa	
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para	índios,	São	Gabriel	da	Cachoeira,	outros	amigos	antropólogos	e	sua	vida	de	

república,	 estudando	na	Universidade	Federal	do	Amazonas	 (UFAM).	Afinal,	 eu	

era	 o	 “antropólogo	 dos	 hippies”.	 Nesta	 forma	 de	 condução,	 explicitamente	

desviamos	 para	 uma	 troca	 que	 vai	 além	 de	 mero	 comércio,	 colocando	 em	

suspensão	momentânea	o	horizonte	impessoal	da	venda	em	favor	de	um	vínculo	

de	sociabilidade	e	de	produção	de	pessoalidade.	Ele	prontamente	identificou	que	

o	 carisma	 seria	mais	 valorizado.	Muitas	 vezes	 vi	 Juan	 provocar	 curiosidade	 ao	

abordar	 as	 pessoas,	 gerando,	 então,	 alguns	 minutos	 de	 conversas	 aleatórias	

sobre	suas	histórias.	Fazer	um	comentário	ou	piada,	falar	da	paisagem	bonita,	do	

seu	filho	e,	ao	fim,	realizar	a	venda.		

Reconhecer	a	 relatividade	do	valor	abre	caminho	para	uma	plasticidade	

performática	 que	 é	 contextual,	 e	 é	 na	 condução	 do	 diálogo	 que	 se	 evidencia	 a	

eficácia	material	enquanto	parte	da	realização	do	valor.	Seguindo	a	sugestão	de	

Schegloff	para	pensar	a	linguagem	num	nível	infraestrutural,	é	coerente	afirmar	

que,	 no	mangueio,	 “[a]	 fala	 nas	 interações	 é	 sobre	 construir	 ações”	 (Schegloff,	

2006:	 81).	 Elas	 seguem	 o	 objetivo.	 Longe	 das	 preocupações	 formais	 ou	 de	

sentido,	tomar	a	língua	neste	nível	de	superfície,	como	argumenta	o	autor,	revela	

sua	 função	 pragmática137	 subjacente	 a	 todas	 as	 interações	 humanas,	 “(...)	

provendo	 flexibilidade	 e	 robustez	 na	 qual	 abastece	 a	 infraestrutura	 que	 dá	

suporte	a	todas	as	macroestruturas	das	sociedades,	no	mesmo	sentido	que	ruas	e	

estradas”	 (Idem,	 2006:	 70)	 para	 a	 circulação	 de	 pessoas	 e	 coisas.	 Pode	 ser	 na	

esfera	 jurídica,	 na	 economia,	 na	 família	 (Ibidem:	 70-1)	 ou	 nas	 transações	

comerciais,	 as	 interações	 são	 sempre	 organizadas	 por	 turnos,	 escolhas	 de	

palavras,	 formas	 de	 referenciar	 e	 atos	 de	 reparação	 de	 sentido.	 Pensando	 no	

mangueio,	na	 falta	de	 infraestrutura	material	explícita	que	dê	suporte	à	venda,	

como	 uma	 loja	 com	 produtos	 e	 preços,	 o	 diálogo	 se	 torna	 o	 próprio	 suporte	

material	 -	 a	 “linguagem	 como	 infraestrutura”138.	 Este	 aspecto	 é	 especialmente	

proeminente	 neste	 tipo	 de	 mangueio	 à	 deriva,	 como	 Juan	 estava	 fazendo.	 A	

																																																								
137	 Segundo	 Schegloff	 (2006),	 nesta	 dimensão	 infraestrutural,	 a	 linguagem	 está	 a	 serviço	 da	
eficácia	 das	 ações.	 Ambiguidades,	 paradoxos,	 contradições	 e	 outras	 considerações	 sobre	
problemas	de	sentido	não	são	necessariamente	problemas	para	eficácia	das	ações	(Ibidem:	79).	
138	Um	comentário	do	meu	orientador,	Alex	Vailati,	durante	a	leitura	do	trabalho.	Nas	diferentes	
pesquisas	que	vem	realizando,	há	uma	preocupação	especial	com	a	relação	entre	infraestruturas	
e	linguagem	(Vailati	&	D’Andrea,	2020;	Vailati,	2021;	Vailati,	2024;	Vailati	&	Andrade,	2024).	
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postura	 cordial,	 o	 tom	 de	 voz	 e	 a	 expressão	 facial	 são	 tão	 importantes	 no	

contexto	de	realização	da	venda	quanto	o	cenário	e	o	objeto.	

Subjaz	 a	 essa	 proposta	 de	 interpretação	 da	 prática	 do	 mangueio,	 um	

diálogo	 com	 a	 discussão	 sobre	 valor,	 proposta	 por	 Graeber,	 em	 Por	 uma	

antropologia	 do	 valor	 (2001).	 Como	 apresentei	 na	 introdução	 desta	 tese,	 o	

escrito	 tem	 proposições	 teóricas	 audazes.	 Sugere	 que	 desenvolver	 uma	 teoria	

geral	sobre	o	valor,	que	acomode	os	diferentes	caminhos	elaborados	na	ciências	

humanas	(monetário/econômico,	sociológico/moral	e	linguístico/estruturalista),	

pode	 resolver	 um	 “problema	 perene	 na	 teoria	 social”	 (Graeber,	 2001:	 20):	

reconciliar	 perspectivas	 que	 partem	 de	 alguma	 noção	 estrutural	 ou	 forma	 de	

totalização,	com	aquelas	em	que	a	ação	e	a	motivação	individual	estão	no	cerne.	

A	partir	 de	 leituras	 idiossincráticas	dos	projetos	 intelectuais	de	Marx	 e	Mauss,	

Graeber	defende	a	ideia	de	que	a	noção	de	valor	funciona	como	mediadora	dos	

desejos	e	motivações	individuais	com	a	“sociedade”.	Quando	me	referi	à	carência,	

ao	carisma	ou	à	cartola	(expressão	da	criatividade	de	Tuco)	enquanto	referentes	

de	 “zonas	 imprecisas	 de	 convergência”	 de	 sentido	 animando	 a	 venda	 e	

apontando	para	“parcialidades	estruturais”,	tinha	em	mente	tal	ideia	de	Graeber.	

Aqui,	 no	 que	 se	 refere	 ao	 coletivo,	 ‘a	 sociedade’,	 o	 autor	 entende	 como	 uma	

espécie	de	efeito	emergido	da	“ação	criativa”	humana,	e	 indica	que	esta	“nunca	

pode	ser	separada	do	meio	(medium)	concreto	e	material”	(Idem:	56).	Em	outras	

palavras,	 considera	que	a	 realização	da	 “sociedade”	está	na	ação,	não	existe	no	

fato.		

	
“A	 sociedade	 não	 é,	 de	 modo	 algum,	 uma	 coisa:	 é	 o	 processo	

total	 através	 do	 qual	 toda	 essa	 atividade	 é	 coordenada	 e,	 por	

sua	vez,	valor	é	a	maneira	pela	qual	os	atores	veem	sua	própria	

atividade	 como	 significativa	 enquanto	 parte	 dele.”	 (Graeber,	

2001:	76)			

	

Nesta	 teorização,	 a	 ‘existência’	 ou	 a	 ocorrência	 de	 sociedade	 estaria	 em	

pelo	menos	dois	níveis.	Primeiro,	o	da	imaginação	sobre	“algo	maior”,	implicada	

na	própria	ação,	e	que,	a	meu	ver,	pode	ser	ilustrada	naquilo	que	chamei	de	“ato	

estrutural”	 no	 mangueio.	 “O	 eu	 em	 ação	 [acting	 self]	 e	 a	 unidade	 imaginária	

nunca	deixam	de	se	opor”	(Idem:	97	–	tradução	minha),	segundo	Graeber.	Num	
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segundo	 nível,	 a	 ideia	 de	 sociedade	 aparece	 na	 sua	 efetivação	 material	 e	

“coordenada”	das	atividades	e	potenciais	humanos.	É	óbvio	que	na	experiência	

tudo	acontece	junto,	como	é	visível	no	mangueio:	ativa-se	a	humanidade	criativa	

coordenada	 e	 ‘algo	 maior’.	 Ademais,	 a	 interação	 comercial	 é	 um	 modelo	

relacional	simples	e	muito	adequado	para	colocar	este	esquema	em	movimento.	

É	 na	 venda	 e	 na	 circulação	 que	 ocorre	 a	 efetivação	 do	 valor	 das	 coisas	 (e	 das	

pessoas)	em	preço,	num	acordo	de	quantidade	de	dinheiros	–	esse	conversor	de	

valor	de	pretensões	universais.	Porém,	é	 importante	salientar:	nestes	 fluxos	de	

interação	não	nos	vemos	 “realizando	a	sociedade”,	afinal,	 estamos	perseguindo	

individualmente	 nossos	 objetivos,	 intenções	 e	 interesses.	 Assim,	 a	 “sociedade”,	

na	 minha	 leitura	 de	 Graeber,	 emerge	 na	 atividade	 humana	 presa	 entre	

imaginação	e	imprecisão	material	140.	

Sinceramente,	 esta	 chave	de	 compreensão	da	noção	de	 valor	me	 trouxe	

uma	perspectiva	que	permitiu	articular	diferentes	aspectos	da	pesquisa	que	eu	

somente	intuía	e	tateava	suas	conexões.	Graeber	argumenta	que	a	teoria	social,	

em	 linhas	 gerais,	 tomou	 três	 direções	 para	 lidar	 com	 o	 tema:	 o	 sentido	

“sociológico”,	 de	 valores	 sociais	 específicos,	 ligados	 à	 moral	 dos	 grupos;	 o	

“econômico”,	 que	 se	 refere	 ao	 “grau	 em	que	 os	 objetos	 são	 desejados”	 e	mede	

nossa	 vontade;	 e	 o	 que	 chama	 de	 “linguístico”,	 articulando	 com	 a	 teoria	

estruturalista	 (Ibidem:	 1-2).	 Seu	 esboço	 de	 uma	 teoria	 geral	 do	 valor	 está	 em	

diálogo	 com	 a	 noção	 de	 reconhecimento	 numa	 audiência	 que	 tratamos	 em	

diálogo	 com	 Strathern,	 anteriormente141.	 Levando	 esta	 revisão	 das	 três	

abordagens	 sobre	 valor	 para	 a	 minha	 pesquisa,	 é	 possível	 esboçar	 uma	

articulação	com	múltiplos	tópicos	da	nossa	viagem	antropológica.		

																																																								
140	“A	realidade	social	mais	ampla	ainda	não	existe.	Tudo	o	que	é	real,	de	fato,	é	a	capacidade	do	
ator	 de	 criá-la.	 Em	 situações	 como	 essa,	 os	 objetos	 realmente	 passam,	 em	 certo	 sentido,	 a	 dar	
existência	ao	que	representam.	Tornam-se,	por	assim	dizer,	pivôs	entre	imaginação	e	realidade.”	
(Graeber,	2001:	251).		
141	Como	busquei	apresentar	antes	associado	ao	pensamento	de	Strathern	e	outros,	destacamos	
uma	 perspectiva	 dialética	 e	 produtiva/generativa.	 Em	 seu	 esquema,	 Graeber	 dialoga	 com	 esta	
autora	 e	 frisa	 que	 “dar	 visibilidade/visibilizar”	 e	 “atribuir	 valor”	 são	 “mais	 ou	 menos	
intercambiáveis”	para	ela	(Graeber,	2001:	40)	–	lembremos	dos	porcos,	conchas	e	pessoas	entre	
os	Hagen;	ou	ainda	o	culto	a	carga	dos	Darib	em	Wagner.	Graeber	faz,	porém,	a	ressalva	de	que,	
na	 sua	 perspectiva,	 o	 valor	 não	 se	 “realiza”	 na	 circulação,	 mas	 que	 nesta	 esfera	 há	 o	
reconhecimento	de	algo	que	já	estava	lá	em	potência.	“But	(and	this	is	what	I	think	Strathern,	for	
example,	does	not	take	fully	into	account)	value	is	not	created	in	that	public	recognition.	Rather,	
what	is	being	recognized	is	something	that	was,	in	a	sense,	already	there.”	(Idem:	77)					
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Com	a	evidente	 relevância	do	mangueio	e	da	produção	artesanal	para	a	

malucada,	 o	 tocante	 à	 esfera	 econômica	 é	 óbvio:	 estamos	 tratando	 de	 práticas	

marginais	 aos	 circuitos	 hegemônicos	 do	 mercado,	 através	 das	 quais	 as	

expressões	de	 trabalho	da	malucada	conseguem	dinheiro,	paga	suas	dispesas	e	

participam	 do	 ‘mercado’.	 Segundo,	 em	 termos	 sociológicos,	 cruzamos,	 durante	

toda	a	tese,	com	o	lugar	de	diferença	da	malucada	emergindo	no	contraponto	a	

valores	 convencionais	 –	 	 o	 contorno	 de	 alteridade	 a	 partir	 da	 antiestrutura,	 a	

moralidade	‘normativa’	como	regra	pedindo	justificaçao	da	margem.	Por	último,	

pensando	 na	 dimensão	 “linguística”	 do	 valor,	 podemos	 aludir	 aos	 meus	

argumentos	 sobre	 produzir	 conhecimento	 a	 partir	 deste	 lugar	 marginal	 de	

experiência	 buscando	 reconhecimento	 nas	 “audiências”	 acadêmicas	 (Strathern,	

2014	[1987]).	Em	vários	sentidos,	 falar	de	malucada	é	uma	disputa	de	valores:	

do	dinheiro	com	o	mangueio	em	meio	ao	mercado	ortodoxo;	de	relevância	social	

para	 a	 sociedade,	 seu	 valor	 de	 antiestrutura;	 e	 de	 imensa	 riqueza	 empírica	 e	

reflexiva	 para	 a	 literatura	 antropológica.	 Para	 deixar	 Graeber	 resumir	 melhor	

que	ninguém	como	valor,	pessoa	e	sociedade	se	relacionam	neste	esboço	de	uma	

teoria	geral:	

	 		
O	 valor,	 eu	 sugeriria,	 pode	 ser	 melhor	 compreendido,	 nessa	

perspectiva,	 como	 o	 modo	 pelo	 qual	 as	 ações	 se	 tornam	

significativas	 para	 o	 ator	 ao	 serem	 incorporadas	 em	 alguma	

totalidade	social	mais	ampla	—	mesmo	que,	em	muitos	casos,	a	

totalidade	em	questão	exista	principalmente	na	 imaginação	do	

próprio	ator.	Esse	argumento	se	baseia	em	uma	leitura	bastante	

idiossincrática	 das	 ideias	 de	 Karl	Marx.”	 (Graeber,	 2001:	 XII	 –	

tradução	minha)	

	

Pensar	o	mangueio	é	o	ápice	etnográfico	da	minha	contribuição	sobre	a	

malucada,	 congrega	 muito,	 pois	 é	 ação	 prática.	 As	 situações	 materializam	 e	

colocam	 em	 movimento	 o	 argumento	 de	 cada	 capítulo	 desta	 tese.	 Além	 das	

articulações	 já	 explicitadas	 com	 o	 argumento	 sobre	 reflexividade	 (paralaxe),	 é	

uma	prática	representativa	do	estar	na	estrada:	a	postura	“desenrolada”,	aberta	

às	 incertezas	 e	 experiências	 de	 suspensões	 temporais	 e	 indeterminações	 do	

lugar	 do	 outro	nas	 relações.	No	primeiro	 capítulo,	 busquei	 investigar	 a	 adesão	
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sensível	 à	 viagem,	 passando,	 então,	 por	 esta	 atenção	 à	 superfície	 dos	

acontecimentos	 na	 criação	 dos	 seus	 próprios	 contextos	 de	 ação,	 que	 se	 faz	

presente	 de	 modo	 ímpar	 no	 mangueio.	 Além	 disso,	 pela	 própria	 natureza	 da	

atividade	comercial,	é	um	momento	em	que	a	malucada	entra	em	contato	com	o	

resto	da	sociedade	e,	assim,	expressa	o	potencial	empírico	de	pensar	a	dinâmica	

estrutural	 a	 partir	 de	 qualidades	 antiestruturais	 (Turner,	 1975	 [1969]),	 da	

“incompletude”	(Vailati,	2024:	82)	e	de	realizações	parciais.	Vemos	ainda	o	papel	

da	 ambígua	 alegoria	 de	 hippie	 na	 potencial	 recontextualização	 de	 valores,	 de	

artesanatos,	de	 lugares	e	de	estilos	de	vida	em	outras	esferas	de	 sociabilidade.	

Além	 disso,	 na	 prática,	 apesar	 da	 heterodoxia,	 continuamos	 reconhecendo	 a	

roupagem	 relativamente	 familiar	 e	 opaca	do	 cotidiano	das	 relações	 comerciais	

na	 sociedade	 contemporânea.	 Mangueio	 é	 a	 “máquina	 de	 guerra”	 (Deleuze	 &	

Guattari,	 2012	 [1980])	 que	 sustenta	 a	 resiliência	 histórica	 deste	 horizonte	 de	

vida	de	marginal	da	malucada	-	é	ele	que	efetiva	a	reprodução	material.	

	

A	magia	do	mangueio	

	

Observamos	 como	 o	mangueio	 se	 articula	 numa	 forma	 de	 condução	 da	

capa	 simbólica	 do	 objeto.	 As	 situações	 tentaram	 ilustrar	 a	 elasticidade	 do	

fetichismo	pendendo	entre	uma	ênfase	em	qualidades	da	mercadoria,	no	objeto	

em	si,	e	em	qualidades	que	podem	ser	atreladas	à	pessoa,	como	a	caridade	ou	o	

carisma.	Há	ainda	 infinitas	ênfases	contextuais	possíveis.	O	 importante	aqui	 foi	

frisar	 esta	 intencionalidade	 processual	 e	 sincrônica	 da	 condução	 ativa.	 Agora,	

gostaria	de	considerar	uma	situação	em	que	o	mangueio	em	si	é	que	parece	se	

tornar	o	foco	do	valor,	como	uma	espécie	de	espetáculo.		

	 Foi	 no	 campo	 em	São	 Jorge	que	presenciei	mais	 de	perto	 (no	 campo)	 o	

mangueio	em	sua	forma	mais	pura:	a	pessoa	circulando	com	alicate	na	mão	e	o	

fio	 de	 cobre	 embaixo	 do	 braço.	 Krishna,	 jovem	 no	 início	 dos	 seus	 vinte	 anos,	

visitante	 regular	 da	 vila	 e	 amigo	 dos	meninos	 da	 roça,	 estava	muito	 “tomado”	

pelo	espírito	de	abertura	e	desenvoltura	da	malucada	mangueando.	Trabalhava	

como	tatuador	em	São	Paulo,	mas,	como	me	disse,	gostava	muito	do	artesanato	e	

da	 “vibe	da	malucada”.	Ali	de	 férias,	 era	uma	oportunidade	para	experimentar.	

Então,	certo	dia,	já	noite	adentro,	ele	estava	lá,	em	frente	à	pedra,	mangueando	as	
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pessoas	 que	 passavam.	No	meio	 do	 intenso	 agito,	 observei	Krishna	 abordando	

um	 casal	 que,	 num	 primeiro	 momento,	 parecia	 não	 estar	 muito	 disposto	 à	

interação.	 Visivelmente	 de	 férias,	 o	 homem,	 alto	 e	 vestido	 todo	 de	 esportivo	

(dava	pra	ver	que	tinha	grana),	foi	virando	o	rosto	para	o	lado,	de	uma	maneira	

que	parecia	querer	desviar	o	olhar	de	Krishna	–	que	se	aproximava.	Ela	estava	

maquiada,	 vestido	 leve	 e	 sandália	 nos	 pés.	 Vi	 que	 ele	 estabeleceu	 contato,	

começou	a	falar	e	a	torcer	os	fios	de	cobre.	Depois	de	uns	dois	minutos,	os	quais	

passei	conversando	atrás	das	bancas,	virei	novamente	para	Krishna	e	me	deparei	

com	os	três	sorrindo	e	finalizando	a	conversa.	O	casal	já	parecia	‘desarmado’	na	

interação	e	até	animado	na	despedida.	Voltou	com	vinte	reais.	Quando	questionei	

o	 que	 aconteceu,	 disse	 com	 tom	 de	 desimportância	 que	 perguntou	 sobre	 eles	

(eram	de	Brasília),	 falou	da	 sua	viagem	e	 finalizou	com	a	brincadeira	de	que	o	

anel	serviria	para	o	casamento	deles	–	descobriu	que	eram	noivos.	Conversando	

sobre	a	situação	com	Sabo,	que	também	presenciava	Krishna	“tomado”	daquele	

espírito,	ele	afirmou	que	era	na	vida	de	micróbio	que	se	 ‘aprendia	a	valorizar	o	

próprio	 trabalho;	 que	 se	 via	 a	 grana	 vindo	 da	 venda	 da	 própria	 a	 história	

(eficácia);	 e	 que	 se	 desenvolvia	 a	 cara	 de	 pau	 necessária	 para	 interagir	 com	

qualquer	pessoa’.		

	 Neste	formato,	o	mangueio	vira	uma	espécie	de	pequeno	espetáculo	que,	

ao	 estilo	 de	 um	 mágico,	 faz	 uma	 demonstração	 técnica	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	

desvia	a	atenção	do	público.	Pra	quem	já	tentou	“torcer	metal”	e	fazer	esse	tipo	

de	 artesanato,	 sabe	 que	 não	 é	 trivial.	 Mesmo	 o	 mais	 simples	 anel,	 com	 uma	

estrela	ou	um	coração,	 requer	muito	destreza.	 Como	 lembram	Mauss	 e	Hubert	

em	seu	Esboço	de	uma	teoria	geral	sobre	a	magia,	a	“série	de	gestos	do	artesão	é	

tão	 uniformemente	 regulada	 quanto	 a	 série	 dos	 gestos	 do	 mágico”	 (Mauss	 &	

Hubert,	2017	[1902]:	57)142.	Na	demonstração	do	mangueio,	apresentam-se	 ‘ao	

vivo’	as	habilidades	e	as	capacidades	de	criar	e	moldar	a	matéria	que	estão	em	

potência	nos	artesanatos	da	malucada	–	que	é	reconhecida	no	processo.	Porém,	o	

valor,	 neste	 caso,	 precisa	 ser	 entendido	 também	 por	 um	 tipo	 de	 “contágio	

																																																								
142	Falando	da	figura	do	mágico,	diz	que	certos	personagens	são	qualificados	como	mágicos	por	
“que	despertam	a	atenção	(...)	por	suas	particularidades	físicas	ou	uma	destreza	extraordinário,	
como	 os	 ventríloquos,	 os	malabaristas	 e	 os	 saltimbancos.”	 (Mauss,	 2017	 [1902]:	 64-5).	 Falam	
também	de	forasteiros	e	outros	lugares	de	ambiguidade	estrutural,	“como	incerto	e	perturbador”	
(Idem:	66).		
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simpático”	 que	 a	 interação	 do	 casal	 com	 Krishna	 parece	 ter	 produzido.	 Uma	

espécie	 de	 efeito	 empático	 que,	 assim	 como	 no	 ato	 de	 magia,	 almeja	 uma	

“mudança	 de	 estados”	 (Idem:	 99)	 mais	 ou	 menos	 imediata143.	 Mesmo	 se	

considerarmos	 a	 possibilidade	 do	 casal	 ter	 pago	 para	 ‘se	 livrar’	 de	 Krishna,	

podemos	comparar	com	um	concerto	de	música	ou	show	de	humor	que,	já	tendo	

gasto	 com	 o	 ingresso,	 nos	 vemos	 não	 apreciando	 tanto.	 Em	 todos	 os	 casos,	 o	

valor	 está	na	experiência,	na	 alteração	de	estados.	Noutra	 situação	 semelhante	

de	 mangueio,	 Emanuel,	 um	 maluco	 com	 quem	 eu	 já	 vinha	 interagindo	 nas	

semanas	que	passei	em	Canoa	Quebrada,	ao	notar	que	eu	e	Lisa	conversávamos	

num	 tom	 sério,	 parou.	 Emanuel,	 então,	 perguntou	 como	 a	 gente	 estava,	 se	

agachou	 na	 nossa	 frente	 e	 foi	 puxando	 conversa,	 enquanto	 fazia	 um	 anel	 que,	

antes	de	seguir	seu	rumo,	deu	de	presente	para	Lisa.	Não	pediu	dinheiro,	mas	o	

efeito	empático	pretendido	remete	ao	ocorrido	com	Krishna	e	o	casal.		

	 Nesta	 altura,	 é	 possível	 arriscar	

algumas	 considerações	 teóricas	 ao	

estilo	 de	 “uma	 tese”	 sobre	 o	 tema.	

Pensar	 o	 mangueio	 enquanto	 uma	

apresentação/espetáculo	 com	 valor	 em	

si	 a	 partir	 destes	 efeitos	 empáticos,	

podendo	 ser	 convertidos	 em	 dinheiro	

ou	não,	permite	sugerir	como	este	lugar	

de	 margem	 intencional	 é	 privilegiado	

para	 apreciar	 o	 sistema	 de	 valores	 da	 nossa	 sociedade	 de	 um	modo	 amplo.	 Na	

prática	 do	 mangueio,	 aspectos	 que	 tendem	 a	 ser	 desconsiderados	 na	 nossa	

economia	 de	mercado	 vão	 sendo	 constantemente	 evocados,	 tal	 qual	 o	 carisma						

mobilizando	as	pessoas	e	alterando	os	estados	na	interação.	E	não	significa	que	

não	 façam	 parte	 do	 jogo	 econômico,	 mas	 a	 lente	 de	 objetivação	 (capitalística-

hegemonica,	 regra	 entre	 “nós”)	 nos	 encaminha	 a	 naturalizar	 e	 ver	 o	 carisma	

como	 um	 efeito	 mais	 acidental	 ou	 secundário	 nos	 processos.	 Neste	 sentido,	

seguir	uma	gramática	conceitual	que	permita	articular	análises	comparativas	da	

																																																								
143	Outro	paralelo	interessante	é	o	caráter	de	“coação”	da	magia,	na	qual	Mauss	lembra	a	partir	
da	distinção	com	religião	em	diálogo	com	Frazer.		

Foto do anel de Emanuel. 
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lógica	econômica	do	capitalismo	com	outros	sistemas	de	produção,	circulação	e	

valor,	como	propõe	Graeber	(2001)144,	é	primordial.		

Refletindo	 sobre	 origens	 difusas	 das	 moedas,	 e	 o	 dinheiro	 como	 esta	

forma	 de	 valor	 indiferenciada	 que	 temos	 hoje,	 Graeber	 trata	 do	 caso	 dos	

wampum,	um	colar	ou	cinto	feito	de	miçangas/conchas	originário	do	Iroqueses	da	

costa	leste	da	América	do	Norte,	que	fora	amplamente	utilizado	como	moeda	de	

troca	 durante	 o	 início	 da	 colonização.	 Em	 especial,	 no	 período	 de	 intensas	

guerras	 que	 esse	 povo,	 de	 algum	 modo,	 se	 viu	 envolvido:	 entre	 ingleses	 e	

franceses,	ingleses	e	colonos	americanos	e	outras	populações	nativas.	Era	aceito	

nas	 trocas	 comerciais	 “como	 pagamento	 por	 peles	 e	 como	 tributo	 de	 povos	

subjugados”	 (Graeber,	 2001:	 120).	 Devido	 a	 esta	 relativa	 proximidade	 com	 o	

contexto	 de	 “casa”,	 tendo	 sido	 utilizado	 por	 europeus	 colonizadores,	 Graeber	

sugere	 que	 o	wampum	 não	 chegou	 a	 ser	 considerado	 como	 objeto	 de	 análise	

pelas	 noções	 clássicas	 de	 troca	 e	 reciprocidade	 da	 antropologia145.	 Fazendo	

então	esse	trabalho	arqueológico,	ele	demonstra	a	intrínseca	relação	do	artefato	

com	 a	 estrutura	 e	 organização	 social	 do	 Iroqueses.	 Um	 olhar	 mais	 cuidadoso	

sobre	 o	 caso	 pode	 apontar	 caminhos	 para	 desenvolver	 o	 argumento	 sobre	 a	

relação	do	mangueio	com	o	dinheiro	e	com	as	bases	ideológicas	do	capitalismo.		

Primeiramente,	o	que	se	toma	por	Iroqueses	é	uma	reunião	de	diferentes	

grupos.	Já	em	A	liga	dos	Iroqueses	Ho-dé-no-sau-nee	ou	Iroquois	(1904	[1854])146,	

publicado	meados	do	século	dezenove,	Lewis	Morgan	mostra	como	a	“origem	da	

Liga”	(Morgan,	1904	[1854]:	1-51)	fora	um	complexo	processo	político,	tanto	de	

união	 de	 algumas	 “nações”,	 que	 antes	 eram	 até	 inimigas,	 quanto	 de	 uma	

estrutura	 funcionando	 como	 “unidade	 política”	 nas	 relações	 com	 outros	 povos	

nativos,	 com	 os	 colonos	 e	 até	 com	 o	 estado	 norte-americano.	 A	 estrutura	

hierarquizada,	 além	 da	 relação	 intensa	 de	 disputas	 por	 território	 e	 poder,	

alimenta	 o	 enquadramento	 evolucionista	 de	 Morgan,	 conjecturando	 se	 os	

Iroqueses	 não	 seriam	 capazes	 de	 alcançar	 os	 estados	 mais	 “avançados”	 da	

																																																								
144	Aqui	caberia	citar	também	Mauss	e	sua	“escola	reflexiva”,	tendo	Dummont	e	Strathern	como	
referências	centrais	partindo	desta	intenção,	ainda	que	tomando	caminhos	diferentes	
145	 Aponta	 que	 seu	 uso	 comercial	 foi	 tão	 amplo,	 que	 houveram	 “até	 mesmo	 tentativas	 de	 os	
fabricar	em	Massachusetts”,	pois	“a	maioria	das	transações	entre	colonos	era	conduzida	através	
de	 permuta,	 de	 crédito	 e	wampum”	 (Graeber,	 2001:	 119).	 Afirma	 ainda	 como	 o	 seu	 valor	 era	
legalmente	reconhecido	pelo	governo	colonial	até	meados	do	século	dezoito.		
146	The	League	of	Iroquies	Ho-dé-no-sau-nee	or	Iroquois	(1904	[1854]).	
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civilização,147	 mesmo	 sem	 o	 contato	 com	 o	 europeu.	 Graeber,	 por	 sua	 vez,	

ressalta	 que	 “iroquês,	 traduzido	 como	 ‘liga’,	 na	 verdade,	 significa	 apenas	 ‘paz’:	

[de	 modo	 que]	 todo	 o	 aparato	 político	 era	 visto	 por	 seus	 criadores	

principalmente	 como	 uma	 forma	 de	 resolver	 disputas	 sangrentas	 (...).	 [E	 o]	

wampum	era	o	meio	essencial	de	toda	a	produção	da	paz”	(Graber,	2001:	125	–	

grifo	 meu).	 Graeber,	 então,	 demonstra	 como	 este	 objeto	 se	 articula	

simbolicamente	 à	 função	 da	 palavra,	 podendo	 ser	 vinculado	 com	 o	

nome/pessoa148,	ou	com	o	valor	do	discurso	pela	sua	capacidade	de	mobilizar	as	

pessoas	149	–	na	medida	em	que	o	wampun	“dizia	alguma	coisa”,	era	uma	forma	

de	 “abrir	 os	 canais	 de	 comunicação”	 numa	 troca.	 Mais	 do	 que	 valores,	 como	

argumenta	o	autor,	mimetizava	a	criatividade	social	ligada	ao	discurso.	O	próprio	

design,	 com	 intervalos	 e	 desenhos,	 parece	 formar	 letras	 e	 palavras	 de	 um	

discurso.	Além	disso,	 a	 própria	 composição	de	 conchas/miçangas	 se	 articulava	

com	valores	centrais	sobre	a	vida	para	os	Iroqueses.	Nos	conselhos,	reuniões	de	

chefes,	 os	 wampum	 eram	 levados	 e	 expostos	 durante	 as	 falas.	 Ao	 fim,	 eram	

reunidos	como	a	“materialização	de	seus	argumentos”	(Idem:	125).	Assim:	

	
“o	wampum	não	era	simplesmente	uma	representação	de	valor.	

Ao	 reuni-lo,	 distribuí-lo	 e	 apresentá-lo	 [funcionava]	 como	

palavras	apaziguadoras	para	desbloquear	as	obstruções	do	luto	

e	 da	 raiva	 nos	 outros,	 criava-se	 de	 fato	 aquela	 paz	 e	

solidariedade.	 Como	o	dinheiro	 em	Marx,	 o	wampum	era	uma	

representação	de	um	valor	que	só	poderia	ser	realizado	através	

de	sua	troca.”	(Graeber,	2001:	130	–	tradução	minha)	

																																																								
147	Não	quero	ser	tomado	pela	crítica	rasa	ao	evolucionismo,	que	deve	sempre	ter	profundidade	
epistemológica.	 Facilmente	 se	 esquece	 como	 as	 imagens	 de	 progresso	 evolucionista	 tinham	
rebatimento	em	 ideias	do	 imaginário	da	época,	 tanto	no	campo	da	ciência	quanto	da	moral.	Os	
efeitos	 narrativos	 do	 recorte	 epistemológico	 encontravam	 uma	 audiência	 para	 reconhecer	 o	
sentido	 de	 tais	 ideias,	 e	 o	 evolucionismo	 não	 raro	 pode	 ser	 visto	 como	 intenção	 política	
epistemológica	de	reconhecer	a	“humanidade”	geral	e	inclusiva.	No	caso	desta	obra,	um	detalhe	
de	 consequências	 “reflexivas”	 muito	 interessante	 é	 que	 ela	 só	 é	 possível	 por	 um	 encontro	 de	
Morgan	com	o	filho	de	líderes	Iroquês,	Ely	Parker	(nome	cristão),	numa	livraria	(Castro,	2005,	p.	
9).	
148	 Quando	 tempo	 uma	 sociedade	 com	 repertório	 limitado	 de	 nomes	 e	 processos	 rituais	 de	
nomeação,	eles	tendem	a	se	tornam	um	tipo	de	bem	de	valor.	
149	 “A	Liga	 era	menos	um	governo,	 ou	mesmo	uma	 aliança,	 do	que	uma	 série	 de	 tratados	que	
estabeleciam	 amizade	 e	 forneciam	 os	 meios	 institucionais	 para	 prevenir	 rixas	 e	 manter	 a	
harmonia	 entre	 as	 cinco	 nações	 que	 a	 compunham.	 Apesar	 de	 toda	 a	 sua	 reputação	 como	
guerreiros	predatórios,	os	próprios	 iroqueses	viam	a	essência	da	ação	política	em	 fazer	a	paz.”	
(Graeber,	2001:	125	–	tradução	minha)		
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		 O	 discurso	 e	 a	 fala,	 mais	 do	 que	 incorporando	 a	 função	 de	

intencionalidade	da	ação	(Schegloff,	2006),	estão	vinculados,	para	Graeber,	com	

a	própria	capacidade	criativa	da	atividade	humana	no	potencial	de	mobilizar	as	

pessoas	e	causar	mudanças	de	estados	–	por	isso	é	uma	questão	em	que	poder,	

palavra	 e	 valor	 se	 articulam.	 Neste	 sentido,	 dinheiro	 e	 discurso	 representam	

capacidades,	acumuladas	e/ou	em	potência,	que	podem	ser	postas	em	circulação	

e	fazer	as	coisas	acontecerem.	

	 Voltando	 à	 etnografia,	 tendo	 em	 mente	 este	 resumo	 direcionado	 dos	

sentidos	de	valor	ligado	ao	wampum,	o	mangueio	da	malucada,	nesta	forma	mais	

pura,	evidência	o	valor	em	potencial	–	a	ser	efetivado	em	dinheiro	–	do	poder	da	

palavra	de	criar	efeitos	empáticos,	em	fazer	a	pessoa	rir	e	gerar,	na	interação,	um	

senso	de	integração	e	“expansividade”	(Graeber,	2001:	126).	É	efêmero,	pontual	

e	de	aparência	trivial;	mas,	não	esqueçamos,	o	mangueio,	enquanto	essência,	é	a	

“máquina	de	guerra”	que	garante	a	continuidade	e	a	resiliência	do	horizonte	de	

vida	da	malucada	na	sociedade	capitalista.	Para	além	da	aparente	contrariedade	

às	suas	lógicas,	talvez	possamos	pensar	numa	prática	comercial	com	um	encaixe	

rentável	e	bem	adequado	ao	sistema	de	valor	do	capitalismo;	o	qual,	ao	mesmo	

tempo,	vai	 trabalhando	em	atos	mínimos	 (devir	 imperceptível)	no	contrapé	do	

nosso	“fetiche”	da	mercadoria.	Historiciza	os	objetos,	controla	a	capa	simbólica,	

explicitamente	 mistura	 narrativa	 para	 agregar	 valor	 ao	 objeto	 e,	 de	 muitas	

maneiras,	 borra	 a	 fronteira	 da	 impessoalidade	 do	mercado	 (fechado	 no	 objeto	

com	valor	em	si)	ao	reconhecer,	na	troca,	outras	formas	de	vínculo	em	potencial	

–	 seja	 na	 venda,	 na	 fabricação	 da	 capa	 simbólica,	 seja	 permitindo	 e	 levando	 a	

relação	 para	 outros	 contextos	 de	 interação	 além	 do	 comercial.	 Em	 poucas	

palavras,	o	mangueio	é,	no	mínimo,	um	referente	prático	e	categórico	de	que,	por	

mais	 que	 se	 tente	 fugir,	 as	 trocas	 e	 a	 economia	 estão	 embebidas	 nas	 relações	

sociais.	 Seus	 praticantes	 nativos,	 marginais	 do	 capitalismo,	 parecem	 trabalhar	

sem	 ignorar,	 ou	 ignorando	 menos,	 que	 o	 valor	 das	 coisas	 não	 reside	 nelas	

mesmas,	 e	 nem	 é	 absoluto,	 mas	 relativo,	 contextual	 e	 ligado	 à	 capacidade	 em	

potencial	de	suas	habilidades	técnicas	e	de	interação.		
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Valor	e	sociedade	entre	potências	invisíveis	e	efeitos	concretos		

	

	 Sugeri	 acima	 que	 a	 etnografia	 do	 mangueio,	 enquadrado	 como	 uma	

prática	comercial,	coloca	em	movimento	um	conjunto	de	questões	que	cruzamos	

durante	 a	 tese.	 Seguindo	 o	 debate	 com	 a	 teoria	 sobre	 o	 valor,	 de	 Graeber,	 o	

mangueio,	 na	 sua	 abrangência	 de	 formas	 de	 realização,	 emerge	 enquanto	

situação-chave	em	que	valores	caros	a	este	horizonte	de	vida	–	como	o	caráter	

gregário	do	encontros	e	o	senso	de	autonomia	produzindo	caminho	e	dinheiro	–	

são	mobilizados	 na	 interação.	Assim,	mostram	 seu	 “acoplamento”	 ou	 “encaixe”	

nos	 contextos	 disjuntivos	 do	 capitalismo,	 e	 revelam	 dinâmicas	 estruturais	

próprias	 do	 lugar	 de	margem	 sendo	 ativadas.	Na	 continuidade	 de	 uma	prática	

comercial,	o	mangueio	 também	pode	representar	um	certo	 tipo	de	criatividade	

social	a	partir	de	um	modelo	de	objetivação	da	realidade.			

		 Gostaria	de	apresentar	uma	derradeira	situação	etnográfica	que	explora	a	

relação	 entre	 valor	 e	 o	 que	 chamei	 de	 efeito	 empático	 –	 a	 intencionalidade	

saliente	nesta	forma	mais	pura	e	básica	de	mangueio.	Além	disso,	a	história	que	

irei	relatar	retoma	a	parceria	com	Rosa,	Juan	e	David	na	viagem	que	fizemos	para	

Canoa	Quebrada,	 depois	 de	 termos	 nos	 hospedado	 na	 casa	 deles	 por	 uns	 dias,	

como	 relatei	 anteriormente.	 Já	 estava	 no	 plano	 da	 pesquisa	 passar	 algumas	

semanas	de	campo	nesta	outra	vila	clássica	de	hippie,	que	carrega	uma	história	

diferente	 de	 São	 Jorge.	 O	 movimento	 de	 descoberta	 de	 Canoa	 no	 roteiro	

alternativo	 é	 anterior,	 remete	 aos	 anos	 sessenta	 e	 setenta.	 Ademais,	 por	 ser	

litoral,	 a	 indústria	 do	 turismo	 já	 está	 numa	 posição	 de	 centralidade	 há	 mais	

tempo,	 e,	 consequentemente,	 mantendo-se	 como	 fator	 influente	 nas	

transformações	 do	 espaço	 e	 das	 relações.	 As	marcas	 do	 fluxo	 estrangeiro,	 por	

exemplo,	 é	 muito	 mais	 intensas150	 do	 que	 na	 vila	 da	 Chapada	 dos	 Veadeiros.	

Voltar	à	etnografia	da	estrada	com	esta	parceria	também	é	uma	oportunidade	de	

amarrar	questões	de	reflexividade	ao	argumento	sobre	mangueio,	valor	e	os	tons	

mágicos	que	esse	“efeito	empático”	pode	assumir.	

																																																								
150	Na	convivência	com	os	nativos	da	Vila	dos	Estevão,	que	fica	sob	as	dunas	ao	lado	da	cidade,	
soube	de	muitos	vínculos	com	pessoas	estrangeiras	e,	entre	os	amigos	pescadores,	alguns	–	mais	
do	poucos	–	tinham	filhas	e	filhos	estrangeiros.	
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	 Durante	as	quase	duas	semanas	que	convivemos	antes	de	chegarmos	em	

Canoa,	Rosa	e	 Juan	 repetidas	vezes	nos	 impressionavam	com	sua	desenvoltura	

social	e	a	abertura	para	encarar	 lugares	e	situações	novas.	O	ser	desenrolado	e	

até	 um	 pouco	 ‘cara	 de	 pau’,	 como	 dizia	 Sabo	 sobre	 o	 mangueio	 de	 Krishna.	

Durante	a	viagem	de	três	dias,	de	Natal	até	o	nosso	destino	no	Ceará,	na	noite	em	

que	dormimos	num	posto	de	gasolina,	eles	usaram	umas	estruturas	de	metal	da	

cobertura	do	estacionamento	e	-	 fácil	e	pontualmente	-	armaram	duas	redes	ao	

lado	 da	 Jigi	 para	 os	 três	 dormirem.	 Simples	 e	 resolvido	 rapidamente.	 Quando	

acordamos	na	manhã	seguinte,	estavam	com	um	lanche	e	um	cafezinho	na	mão	

que	tinham	mangueado.		

Chegamos	 os	 cincos	 em	 Canoa	 já	 no	 entardecer,	 e	 minha	 principal	

preocupação	era	buscar	um	lugar	para	estacionar	que	tivesse	segurança	e	acesso		

banheiro.	 Junto	com	Lisa,	estávamos	principalmente	 focados	nos	campings.	Era	

quase	noite.	Nós,	cansados	da	viagem,	e	com	a	intenção	de	ficar	pelo	menos	duas	

semanas,	tínhamos	a	ideia	de	‘garantir’	logo	um	certo	conforto	e	estabilidade.	As	

buscas	na	 internet	que	 fizemos	no	caminho	mostravam	algumas	opções.	 Juan	e	

Rosa	não	queriam	pagar	pela	 estadia	 e	 ficaram	até	meio	 evasivos	quando	 citei	

esta	opção.	Então,	 resolveram	sair	para	dar	uma	volta	a	pé	enquanto	nós,	eu	e	

Lisa,	 fomos	 de	 carro	 atrás	 do	 nosso	 objetivo.	 Depois	 de	 uma	 hora	 rodando	

erraticamente	em	vielas,	guiados	pelas	opções	do	Google	Maps	e	pelas	sugestões	

das	 pessoas	 que	 abordamos,	 não	 encontramos	 nada.	 Ou	 não	 existia	 mais	 o	

camping,	ou	estava	fechado,	ou	era	uma	opção	inviável	para	o	nosso	bolso,	tendo	

em	vista	o	período	que	desejávamos	ficar.	Ainda	que	nos	mantivéssemos	abertos	

a	outras	possíveis	oportunidades	enquanto	buscávamos	opções	mais	sólidas,	os	

olhares	e	as	interações	pareciam,	no	geral,	pouco	amigáveis	–	como	já	previa	por	

passagens	 anteriores	 por	 ali.	Havia	 fluxo	 turístico	 há	muito	 tempo.	As	 pessoas	

cansam,	 e	 Kombis151,	 famílias	 e	 estrangeiros	 não	 trazem	 nenhuma	 novidade.	

Assim	 eu	 pensava	 naquele	 momento.	 A	 noite	 veio	 e,	 com	 ela,	 o	 crescente	

movimento	 de	 pessoas,	 os	 sons	 dispersos	 de	músicas	 e	 de	 conversas.	 As	 luzes	

amarelas	 dos	 postes	 acenderam,	 e	 os	 cheiros	 de	 comida	 dos	 restaurantes	 se	

anunciavam.		

																																																								
151	Refiro-me	ao	modelo	de	automóvel	da	Jigi,	a	Kombi	da	Volkswagen.	Atualmente,	muito	usada	
para	fazer	motor-homes.		
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Sem	 encontrar	 o	 que	 esperávamos,	 eu	 e	 Lisa	 voltamos	 à	 praça	 central	

onde	 havíamos	 nos	 separado	 da	 família	hippie	 algumas	 horas	 antes.	 Um	 tanto	

frustrados,	 sentamos	num	banco	para	 conversar	 sobre	as	opções,	que,	naquele	

momento,	 estavam	entre	 dormir	 dentro	da	 Jigi	 na	 rua	 ou	 ir	 para	 um	hostel	de	

cento	e	vinte	reais	a	diária	–	inviável	por	duas	semanas.	Foi,	então,	que	surgiram	

Juan,	 Rosa	 e	 David	 empolgados,	 dizendo	 que	 tinham	 arranjado	 estadia	 para	

todos	nós	na	casa	de	um	nativo.	Daria	para	estacionarmos	na	frente,	e	eles	teriam	

espaço	 para	 armar	 as	 redes	 na	 casa.	 Assumo	 que	 estava	 descrente	 de	 que	

encontrariam	 algo	 assim	 tão	 prontamente.	 Quando	 perguntamos	 surpresos	

sobre	como	realizaram	aquela	 façanha,	 responderam	algo	como:	 “ah,	 só	demos	

uma	caminhadinha	na	praia	 e	 falamos	 com	uns	pescadores”,	 disse	Rosa.	Nisso,	

Juan	 já	 ia	me	pressionando	para	pegarmos	a	 Jigi	e	seguirmos	pra	 lá.	Depois	de	

um	pouco	de	dificuldade	de	dirigir	na	areia,	chegamos	à	casa	do	nosso	querido	

anfitrião	em	Canoa.		

As	duas	semanas	na	casa	de	Carlinhos	foram	incríveis	e	tornaram	aquela	

passagem	 especial,	 conhecendo	 a	 cidade	 de	 Canoa,	 a	 vila,	 a	 história	 e	 alguns	

personagens,	 num	 nível	 de	 envolvimento	 completamente	 distinto	 das	

experiências	 anteriores	 que	 vivi	 ali	 antes,	 mais	 determinadas	 pelo	 turismo.	 E,	

novamente	fazendo	mea-culpa,	a	estadia	e	o	anfitrião	fizeram	dos	dias	algo	muito	

além	do	que	 eu	 esperava	 viver.	 Ficamos	na	 vila	dos	Estevão,	 a	 comunidade	de	

nativos	construída	sob	as	dunas	 (regime	de	propriedade	diferenciado),	ao	 lado	

da	 parte	 mais	 urbana	 de	 Canoa,	 e	 que	 carrega	 um	 interessante	 histórico	 de	

resistência	 política	 e	 cultural.	 Carlinhos,	 pessoa	 simples	 e	 empolgada,	 era	

pescador	e	bioconstrutor.	Também	já	tinha	feito	“uns	artesanatos”	e	viajado	para	

o	 Japão	 recentemente.	 Naqueles	 dias	 de	 verão,	 dividia-me	 entre	 a	 pedra	 da	

malucada	e	o	convívio	com	as	pessoas	da	vila	dos	Estevão	que	ia	conhecendo,	em	

sua	maioria	pescadores	–	e	um	tanto	de	outras	coisas,	professor,	empreendoras,	

cozinheiro,	 barman.	 Dias	 na	 praia	 assando	 peixes	 e	 arraias,	 ajudando	 a	 puxar	

jangada	 e	 até	 acompanhando,	 por	duas	 vezes,	 Carlinhos	 e	 seu	primo	pescando	

nos	corais	com	aquelas	armas	de	arpão.	Noites	na	Broadway,	a	rua	principal	de	

Canoa	 onde	 ficava	 a	 pedra	 que,	 tal	 qual	 São	 Jorge,	 tinha	 um	 estilo	 de	 feira	 de	

artesanato.	 A	 Jigi	 ficou	 estacionada	 em	 frente	 à	 casa	 de	 Carlinhos,	 num	 ponto	

onde,	por	ser	mais	alto,	era	possível	ver	o	mar	pelo	para-brisa.		



160	

						

Mas	gostaria	de	voltar	ao	momento	de	chegada	e	me	demorar	um	pouco	

na	construção	daquela	situação,	atento,	especialmente,	à	reação	de	surpresa	com	

a	facilidade	com	que	a	família	conseguiu	resolver	nosso	‘problema’	de	estadia.	O	

ponto	 é	 que	 eles	 desenrolaram	 aquilo	 usando	 a	 capacidade	 interpessoal	 para	

construir	seus	próprios	contextos,	algo	que	já	estava	comprovado	para	mim:	era	

daí	 que	 vinha	 o	 valor	 etnográfico	 que,	 no	 início,	 reconheci	 em	 Juan,	 de	

‘representar’	a	malucada	na	pesquisa.	E,	sem	dúvida,	é	um	pouco	deste	espírito	

do	mangueio	que	vai	distribuindo	o	efeito	empático	por	ações	variadas.	Porém,	o	

fato	de	não	termos	visto	o	desdobrar	da	interação	e	da	negociação	para	a	estadia,	

além	 de	 estarmos	 demasiadamente	 focados	 em	 outro	 horizonte	 objetivo	 para	

resolver	 a	 questão,	 permitiu-me	 apreciar	 aquilo	 com	 deslumbre	 frente	 a	 um	

truque	 de	magia,	 ainda	mais	 considerando	 a	 qualidade	 da	 experiência	 de	 nos	

hospedarmos	na	 casa	de	Carlinhos.	Mas	 o	 truque	não	 era	novo	para	mim,	 já	 o	

tinha	 assistido	 várias	 vezes,	 estava	 epistemologicamente	 pensando	 nele,	 e	 eu	

mesmo	 já	 tinha	me	 sentido	 realizando.	Mas,	 ainda	 assim,	 foi	 uma	 surpresa,	 ao	

reler	 minhas	 notas,	 reconhecer	 como	 o	 potencial	 de	 ficar	 impressionado	 se	

manifestou	ali.	Sabendo	de	tudo	o	que	aconteceu	a	partir	daquela	“voltinha”	de	

Rosa,	Juan	e	David	na	praia,	ter	sido	pego	momentaneamente	pela	incredulidade	

do	 feito,	 traz	 ainda	 mais	 poder	 de	 significado	 ao	 argumento	 sobre	 o	 efeito	

empático	e	o	valor.	A	situação	permite	evidenciar,	como	argumenta	Graeber,	que	

“visível	e	invisível”,	assim	como	“público	e	privado”,	“não	são	metáforas	casuais”	

(Graber,	2001:	102)	quando	pensamos	sobre	valor.		

Ainda	 que	 estivesse	 implícito	 no	 nosso	 combinado	 que	 cada	 casal	

buscaria	 por	 possibilidades	 para	 todo	 o	 grupo	 –	 afinal,	 a	 necessidade	 de	 lugar	

para	 passar	 a	 noite	 era	 comum	 –,	 era	 evidente	 que	 as	 nossas	 ações	 estavam	

sendo	 guiadas	 em	 direção	 a	 relações	 contextuais	 diferentes.	 Eles	 não	 queriam	

gastar,	ou	só	gastar	o	menos	possível.	Já	eu	e	Lisa	estávamos	dispostos	a	investir	

um	 pouco,	 e	 tínhamos	 o	 objetivo	 de	 acessar	 serviços	 que	 imaginávamos	 já	

estarem	lá,	enquanto	estávamos	rodando	e	perguntando	às	pessoas.	Seguíamos	

essa	imagem	da	infraestrutura	dominante	e	pronta	do	Google	Maps,	com	os	seus	

serviços	já	mapeados	e	tendo	em	vista	o	poder	indiferenciado	do	dinheiro	para	

acessar	aquela	 “sociedade”	–	no	celular,	hoje	mais	do	que	nunca.	E	a	 confiança	

presumida	sobre	o	potencial	de	conversor	da	moeda-dinheiro,	 tão	natural	para	
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nós,	é	o	que	estava	desmoronando	em	nossa	conversa	no	banco	da	praça	antes	

do	casal	chegar.	Os	lugares	de	camping	que	mostravam	na	tela	não	existiam,	e	o	

preço	das	possibilidades	nos	hostels	com	vaga,	aquém	do	nosso	orçamento	para	

passar	duas	 semanas.	Encarávamos	um	horizonte	de	 escassez	 e	 falta	 ao	ver	 as	

possibilidades	se	restringindo.	

É	contra	este	pano	de	 fundo	objetivo	que	emerge	o	efeito	da	surpresa	e	

incredulidade	com	o	 resultado	do	 ‘salto	de	 fé’	de	Rosa	e	 Juan,	 ao	 confiarem	na	

sua	 capacidade	 de	 criar	 novas	 relações	 num	 horizonte	 aberto	 e	 abundante	 de	

possibilidades.	Deixavam,	assim,	a	projeção	da	“sociedade”,	da	 ‘coordenação	de	

atividade’,	por	ser	realizada.	Interessante	como	nesta	situação	a	conversibilidade	

entre	 o	 dinheiro	 e	 a	 empatia	 se	 apresenta	 de	 forma	 explícita152.	 O	 raciocínio,	

imediato	 e	mecânico	utilitarista,	 é	 de	que	nós	 “economizamos”	dinheiro	 com	a	

hospedagem.	 	 Se	 retomamos	e	articulamos	a	 tese	de	Graeber,	 cada	 casal,	 tanto	

imaginava,	quanto,	de	fato,	objetivou	coordenações	distintas	para	conseguir	uma	

estadia.	Considerando	que	o	valor	enfocado	está	vinculado	à	percepção	da	nossa	

“própria	atividade	como	significativa	ao	fazer	parte	(...)”	(Graeber,	2001:	76)	do	

processo	de	busca:	nós	tínhamos	em	mente	o	valor	indiferenciado	do	dinheiro	se	

encontrando	com	potências	“invisíveis”	da	sociedade	(serviços)	que	já	estariam	

lá,	 prontos	 para	 a	 conversão;	 enquanto	 nossos	 amigos	 confiaram	 no	 valor	

diferenciado	 da	 empatia,	 inalienável	 à	 própria	 pessoa,	 e	 num	 contexto	 por	

acontecer,	por	ser	efetivado.	

Ao	reler	as	notas	de	campo	da	viagem	para	construir	a	tese,	a	reação	de	

surpresa	 na	 situação	 me	 remeteu	 a	 uma	 sutil	 ilustração,	 no	 sensível,	 de	 uma	

questão	com	a	qual	me	vi	cruzando	muitas	vezes	pensando	sobre	a	malucada:	a	

imagem	 de	 robustez	 e	 prontidão	 construída	 teórica	 e	 ideologicamente	 da	

“sociedade”.	 Além	disso,	 coloca	 em	 evidência	 como	 o	 dinheiro	 surge	 como	 um	

referente	central	para	o	modo	como	projetamos	e	produzimos	esta	robustez	na	

experiência.	 Destaca	 os	 contornos	 que	 damos	 à	 realidade	 e	 ao	 horizonte	 de	

objetivação	 implicado	 no	 engajamento	 entre	 a	 ação	 e	 a	 imaginação,	 entre	 os	

efeitos	concretos	e	as	vontades	possíveis	que	o	dinheiro	permite.	Como	sugere	

Graeber,	 o	 “poder	 do	 dinheiro	 é	 um	 efeito	 num	 gigantesco	 sistema	 de	

																																																								
152	Depois	de	um	pouco	de	insistência,	combinamos	com	Carlinhos	uma	contribuição	pelos	dias	
hospedados	em	sua	casa.	O	valor	foi	muito	menor	do	que	seria	pagando	hospedagem.	
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coordenação	da	atividade	humana”	(Graeber,	2011:	251).	O	ponto	é	que	a	nossa	

incredulidade	 na	 situação	 pode	 representar	 reações	 mais	 generalizadas,	 que	

ocasionalmente	surgem	em	relação	à	malucada.	Parece	que	quanto	mais	estamos	

imersos	em	horizontes	de	ação,	confiando	no	poder	 indiferenciado	do	dinheiro	

para	acessar	contextos	que	já	estão	lá,	ideias	como	viajar	de	carona,	viver	na	roça	

sem	 eletricidade	 ou	 sobreviver	 do	 próprio	 artesanato,	 potencialmente	 se	

apresentam	como	absurdas,	 impossíveis	ou	precárias.	Por	 isso,	 se	 revestem	de	

algo	 como	um	 ‘salto	de	 fé’153,	 de	 acreditar	que	vai	 aparecer	 carona,	que	ali	 vai	

rolar	 a	 venda,	 e	 que	 iremos	 conseguir	 um	 pouso	 à	 noite,	 se	 formos	 dar	 uma	

voltinha	 na	 praia	 ou	 se	 puxarmos	 conversa	 com	aquele	maluco	 –	 como	no	 dia	

que	conheci	Juan.	E	tendemos	a	sempre	pensar	na	sorte	de	encontrar	tal	pessoa,	

na	 personalidade	 de	 alguém,	 no	 perigo	 ou	 na	 indeterminação	 das	 situações	

quando	 os	 contextos	 de	 ação	 não	 estão	 prontos	 na	 nossa	 imaginação.	 Confiar	

mais	nos	valores	diferenciais,	ligados	à	pessoa	e	à	sua	criatividade,	para	efetivar	

nossos	 objetivos,	 vai	 na	 contramão	 da	 nossa	 “culturalização”	 no	 horizontes	 de	

vida	no	mercado	capitalista:	das	regulações	e	cuidados	do	estado	e	do	sonho	da	

modernidade	 infraestrutural	 da	 cidade,	 em	 sua	 disponibilidade	 imediata	 e	

constante	 para	 quem	 tem	 dinheiro.	 No	 horizonte	 hegemônico,	 os	 contextos	

convencionais	estão	no	foco	de	ação	e	de	construção	da	vida.		

Uma	 das	 melhores	 imagens	 na	 teoria	 antropológica	 de	 “um	 estilo	 de	

produtividade”	da	nossa	sociedade,	é	apresentada	na	Invenção	da	Cultura	(2009	

[1975]),	 de	 Roy	 Wagner.	 Trabalhando	 sobre	 o	 seu	 contraste	 reflexivo	 e	

propositalmente	alegórico	com	os	Darib,	já	explorado	anteriormente,	propõe	que	

nós,	euro-americanos,	colocamos	nosso	foco	de	controle	das	ações	em	contextos	

convencionais,	 tal	 qual	 nesta	 imagem	 de	 robustez	 da	 sociedade	 com	 serviços	

disponíveis	e	de	que	tudo	pode,	potencialmente,	ser	resolvido	com	dinheiro.	Mas,	

como	numa	espécie	de	contra		efeito,	somos	tomados	pelo	contexto	diferenciante	

																																																								
153	Uma	situação	que	vivi	que	ilustra	o	potencial	de	incredulidade	que	a	‘fé’	nesta	capacidade	de	
construir	 os	 próprios	 contextos	 aconteceu	 na	 preparação	 para	 uma	 viagem	 acadêmica	 para	 o	
exterior	 no	meio	 do	 doutorado.	 Uma	 amiga	 estava	 na	minha	 casa	 e	 perguntou	 a	 hora	 que	 iria	
viajar	 no	 dia	 seguinte.	 Quando	 fui	 conferir,	 o	 voo	 na	 realidade	 era	 logo	 após	 a	 meia	 noite,	
portanto	tinha	oito	horas	até	o	embarque.	Dando-me	conta	que	era	de	fato	naquele	dia,	comecei	a	
arrumar	a	mala	e	minha	amiga	perguntou	se	eu	 já	 tinha	buscado	hospedagem,	 já	que	chegaria	
uns	dias	antes	do	congresso.	A	previsão	de	chegada	no	local	era	próximo	a	meia	noite.	Eu	disse	
que	iria	ver	quando	chegasse	lá,	e	ela	foi	pega	também	momentaneamente	pela	surpresa:	“Como	
assim?	Tu	nem	conhece	Berlim...”	
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e	 lidamos,	 inevitavelmente,	 com	 o	 ajuste	 da	 realidade.	 Se	 explicitamente	 a	

convencionalidade	está	no	 foco,	a	diferença	e	a	 invenção	surgem	num	contexto	

implícito	 da	 ação,	 que	 nos	 “foge”	 ao	 controle.	 Para	 Wagner,	 acabamos	 sendo	

“controlados”	 por	 ele154,	 tendemos	 a	 nos	 ver	 sem	 efetividade	 consciente,	

explicamos	pela	“natureza”,	pela	personalidade,	pelo	talento,	pela	sorte	ou	pelo	

TDAH	 do	 aluno	 que	 não	 se	 concentra	 –	 problema	 individualizado-patológico.	

Criamos	 explicitamente	 a	 regra	 e	 a	 sociedade,	 de	 modo	 que	 o	 desajuste	 e	 a	

diferença	emergem	num	rebote	sobre	o	qual	sentimos	ter	pouca	manobra	sobre.	

Segundo	o	autor,	 já	entre	os	Darib,	ou	mesmo	entre	pessoas	do	mundo	rural,	o	

foco	de	“controle”	da	ação	tende	a	estar	nos	contextos	diferenciantes.	Ainda	que	

profundamente	 resumido,	 e	 correndo	 risco	 de	 reduzir	 esse	 intricado	 esquema	

teórico,	podemos	pensar	essa	prevalência	do	registro	diferenciante	na	descrição	

sobre	os	efeitos	de	estar	na	vila.	Na	“adaptação”	ao	 lugar,	 incorporamos	ritmos	

mais	 lentos,	acumulamos	encontros	com	as	mesmas	pessoas	na	 feira,	na	 trilha,	

no	mercado,	no	trabalho	e	nas	festas.	Escutamos	sobre	paixões	improváveis	por	

coisas	 diversas:	 cavalos,	 tarô,	 fundição,	 astrologia,	 escalada,	 por	 exemplo.	 A	

trilha,	a	cachoeira,	a	imensidão	do	verde	e	o	sossego	que	o	contato	com	natureza	

traz.	Enfim,	há	uma	materialidade	sensível	que	vai	direcionando	o	foco	para	este	

registro	 de	 experiência	 em	 que	 a	 diferença	 de	 quem	 somos	 fica	 em	 evidência.	

Mexe	 nesse	 lugar	 entre	 a	 ação	 e	 a	 imaginação.	 Assim,	 a	 incredulidade	

momentânea	 é	 o	 rebote	 ao	 foco	 na	 robusta	 convencionalidade	 da	 vida	

contemporânea.	Mesmo	para	o	‘antropólogo	dos	hippie’.			

Esta	chave	sobre	o	reconhecimento	do	poder	dos	valores	diferenciais	fica	

evidente	 até	 nos	 trajes	 da	 malucada.	 Um	 dente	 de	 onça	 gigante	 no	 colar;	

pulseiras	 com	 complexas	 composições	 de	 cores,	 anéis	 minuciosamente	

trabalhados	 e	 pedras	 suntuosas:	 o	 potencial	 de	 produzir	 valor	 na	 chave	

diferencial	 fica	 estampado	 na	 “vitrine”.	 Tratando	 sobre	 forma	 “exibir	 riqueza”,	

Graeber	 descreve	 como	 o	 terno,	 esta	 vestimenta	 “modesta”	 e	 genérica	 da	

																																																								
154	 Nas	 palavras	 de	 Wagner	 sobre	 a	 questão	 do	 “controle	 contextual”:	 “Vou	 me	 referir	 ao	
contexto	no	qual	se	concentra	a	atenção	do	simbolizador,	independente	de	seu	status	ideológico,	
como	controle	ou	contexto	de	controle,	pois	é	nesse	contexto,	esse	modo	simbólico,	que	controla	
sua	atenção	ao	restringir	se	campo	de	percepção	consciente”	(Wagner,	2009	[1975]:	126)	É	uma	
teoria	sobre	símbolo	e	ação.	Ao	comentar	sobre	a	influência	desse	autor	em	sua	obra,	Viveiro	de	
Castro	diz:	“(...)	pode-se	dizer	que	a	semiótica	wagneriana	é	uma	teoria	da	práxis...”	(Viveiro	de	
Castro,	2018	[2009]:	38)	
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burguesia,	 está	 vinculado	 à	 dominância	 do	 dinheiro	 como	 objeto	 de	 valor	

indiferenciado.	 Segundo	 o	 autor,	 serve	 como	 marcador	 de	 uma	 “capacidade	

escondida/implícita/invisível	 para	 a	 ação”	 (2001:	 95),	 seja	 a	 partir	 do	 valor	

genérico	 do	 dinheiro,	 ou	 de	 um	 valor	 diferenciado	 pela	 capacidade	 pessoal.	

Nesse	sentido,	a	malucada	está	paradoxalmente	mais	próxima	da	nobreza	feudal,	

com	sua	pompa,	maquiagens,	coroas	e	joias,	na	medida	em	que	ambos	exibem,	na	

fachada,	estes	objetos	únicos	e	de	histórias	particulares,	mimetizando	os	poderes	

de	suas	distinções.		

“Pego”	 mais	 um	 vez	 pela	 surpresa	 entre	 o	 empírico	 e	 a	 racionalização,	

tomo	 a	 pausa	 epistemológica	 sugerida	 por	 Guyer	 (2013)	 e	 percebo	 como	 a	

situação	explicitou	um	vínculo	entre	o	meu	 lugar	naquela	relação	e	o	potencial	

indiferenciado	 do	 dinheiro.	 Tendo	 o	 financiamento	 da	 bolsa	 para	 realizar	 a	

pesquisa,	eu	podia	pagar	pela	gasolina155	e	ajudar	no	mercado,	por	exemplo.	 Já	

no	final	da	estadia	em	Canoa,	devido	a	brigas	entre	o	casal	e	a	pouca	cooperação	

de	 Juan	 em	 atividades	 cotidianas	 na	 casa	 do	 nosso	 anfitrião156,	 o	 próprio	

Carlinhos	 (com	 anuência	 de	 todos,	 inclusive	 Rosa)	 me	 pediu	 ajuda	 para	

“convencer”	 Juan	 a	 se	 retirar,	 para	 não	 dizer	 expulsá-lo.	 Quando	 fui	 conversar	

com	Juan	num	momento	em	que	estávamos	a	sós	na	casa	de	Carlinhos	–	já	havia	

uma	 interação	 desconfortável	 instaurada	 –,	 ele	 me	 pediu	 dinheiro	 para	 ir	

embora.	Sugeriu	até	que	seria	meu	“dever”	o	ajudar,	pois	o	que	eu	recebia	era,	de	

algum	modo,	para	a	“malucada”.	Com	espanto	e	um	sorriso	irônico	depois	dessa	

afirmação,	neguei.	Foi	então	que,	de	repente,	Juan	jogou	na	minha	cara	a	farinha	

de	cuscuz	que	estava	hidratando157.	Os	ânimos	se	acirraram	por	alguns	minutos.	

No	fim,	com	a	chegada	de	Carlinhos,	Juan	reuniu	suas	coisas	e	deixou	a	casa.	No	

dia	seguinte,	fiquei	sabendo	que	tinha	voltado	pra	Natal.	Nós	ainda	ficamos	por	

mais	uns	dias.	

Dinheiro	 e	 capacidade	 humana	 (criativa	 e	 diferencial),	 produzindo	

relações	 e	 coisas,	 desempenharam	 papéis	 centrais	 durante	 toda	 a	 minha	

																																																								
155	O	combinado	que	fizemos	da	viagem	já	incluía	isso.	Eu	disse	que	iria	de	qualquer	maneira,	e	
os	convidei	para	nos	acompanharem	sem	custo	de	locomoção.		
156	Juan	era	folgado,	não	buscava	água,	mal	cozinhava,	não	limpava,	não	ajudava	na	organização	
básica	do	espaço,	não	ajudava	Rosa	com	o	bebê	e,	ainda,	reclamava.	
157	Rosa	e	David	continuaram	lá	conosco	mais	uns	dias.	Eu	e	Lisa	demos	uma	contribuição	para	o	
retorno	deles	pra	casa,	 já	que	nós	seguimos	subindo	até	Fortaleza,	mais	ao	norte	do	estado	do	
Ceará.	
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narrativa	etnográfica.	 	Com	 Juan,	do	primeiro	 contato	em	Genipabu	à	aventura	

em	Canoa,	estes	representantes	de	valor	funcionaram	para	abrir	possibilidades,	

viabilizar	 caminhos	 e,	 como	 retratado	 neste	 desfecho	 dramático,	 interromper	

vínculos.	A	postura	menos	simpática	e	pouco	participativa	que	Juan	demonstrou	

na	convivência	acabou	o	conduzindo	à	sua	exclusão	do	grupo;	e	eu,	ao	negar	a	

ajuda	 financeira,	 provocava	 o	 corte	 na	 nossa	 relação.	 Com	 isso,	 emerge	 um	

reflexo	mais	 generalizado	 em	 nossa	 cosmologia	 capitalista	 –	 e	 que	 até	mesmo	

poderia	nos	levar	a	questões	de	riqueza	e	valor	sobre	outras	sociedades	–,	onde	o	

dinheiro	 e	 a	 energia	 que	 colocamos	 nas	 relações	 (trabalho,	 amor,	 amizades...)	

servem	 para	 “controlar	 os	 fluxos”	 e	 “fixar	 limites”	 (Strathern,	 2014	 [1996]:	

297)158.	Os	rendimentos	por	ser	“desenrolado”	–	valor	etnográfico	que	almejava	

na	pesquisa	–	e	o	dinheiro	–	valor	indiferenciado	e	que	“implicitamente”	sustenta	

a	realização	da	pesquisa	–	cessam.	O	ponto	de	interrupção	é	uma	oportunidade	

para	conclusões	reflexivas.		

Na	minha	 relação	 com	 Juan,	 enquadrando	 um	 ao	 outro	 reciprocamente	

nestes	valores	e	suas	potências,	poderia	sugerir	que	ambos	eram	‘interesseiros’.	

Para	 ter	 ganhos	 acadêmicos,	 eu	 buscava	 a	 “mais-valia”	 sobre	 a	 forma	 de	 Juan	

realizar	a	vida.	Juan,	consciente	da	objetificação,	vislumbrava	reaver	parte	dessa	

“mais-valia”	e	converter	em	moeda	sua	participação	nessa	empreitada.	Seríamos	

os	 dois	 reduzidos	 um	 pelo	 outro	 nesta	 dinâmica?	 Obviamente	 que	 não.	 Nossa	

troca	 excedia	 estes	 lugares.	 Durante	 o	 mês	 de	 convivência,	 relacionamo-nos	

como	pessoas	em	múltiplas	formas	de	vínculo.	Tal	interpretação,	a	de	que	Juan	e	

eu	 seríamos	 ‘interesseiros’,	 é,	 senão,	 tributária	 de	 princípios	 ideológicos	

capitalistas	 que	 se	 esforçam	 em	 criar	 fronteiras	 entre	 desejo,	 interesse	 e	

necessidade,	 como	 se	 fossem	 esferas	 distintas	 e	 autônomas.	 Essa	 separação,	

porém,	é	uma	ficção	poderosa:	é	ela	que	permite	naturalizar	a	objetificação	das	

relações,	 a	 converter	 afetos	em	cálculos	e	 a	 sustentar	 a	 ilusão	de	um	 interesse	

																																																								
158	Aqui	faço	uma	referência	ao	texto	de	Strathern,	Cortando	a	rede,	em	que	discute	“metáforas	
monetárias”	 pensando	 a	 reflexividade	 entre	 contextos	 modernos	 e	 não-modernos.	 Como	 de	
praxe	em	sua	escrita,	diferentes	níveis	de	elaboração	são	postos	em	movimento:	epistemologia	
da	antropologia	 (híbrido	e	 rede	num	debate	 com	Latour),	 	 riqueza	entre	euro-americanos	e	os	
Hagen	da	Melanésia,	noção	de	pessoa,	etc.	A	autora	sugere	que	enquanto	nós,	euro-americanos,	
teríamos	o	“anseio”	por	purificar,	determinar	substância	e	tornar	“durável”	ao	“fixar	o	limites”;	os	
Hagen	 estariam	 mais	 preocupados	 em	 “controlar	 o	 fluxo”.	 Penso	 na	 ideia	 de	 que	 estes	 dois	
“anseios”	 podem	 ser	 pensados	 como	 raízes	 da	 questão	 de	 produção	 de	 valor	 e	 de	 riqueza.	
(Strathern,	2014	[1996])	
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utilitário	 puro.	 Sem	 surpresa,	 a	 experiência	 etnográfica	 mostra	 justamente	 o	

contrário:	 desejo,	 necessidade	 e	 interesse	 são	 dimensões	 entrelaçadas	 e	

ambíguas;	 e	 aquilo	 que	 explicita	 a	 percepção	 das	 nossas	 ações	 como	

significativas,	o	valor,	emerge	nesse	espaço	de	indeterminação	e	parcialidade	de	

“sociedade”.	 E,	 talvez,	 a	 mais	 potente	 contribuição	 de	 malucada	 esteja	 aí:	 no	

convite	a	nos	fazer	vacilar	diante	das	ficções	mais	robustas	que	sustentam	a	vida	

contemporânea	 e	 enquadram	 o	 valor	 de	 pessoas,	 coisas	 e	 ideias	 no	 fluxo	 da	

experiência.		
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Conclusão	
	

Aspirantes	a	malucos	
	 	

A	 quem	 chegou	 ao	 fim	 da	 jornada,	 agradeço	 a	 atenção.	 Espero	 que	 a	

viagem	 tenha	 sido	 frutífera	 para	 pensar	 sobre	 o	 fenômeno	 da	 malucada	 de	

estrada	a	partir	da	antropologia.	Coloco-me	ao	lado	de	um	crescente	de	pessoas	

pesquisando	sobre	a	malucada	nas	últimas	décadas	 (Kaminski,	2018;	Giordani,	

2016;	 Leitao,	 2014;	 Neto,	 2017),	 oferecendo	mais	 um	 olhar	 sobre	 sua	 riqueza	

empírica.	 A	 guisa	 de	 conclusão,	 gostaria	 de	 destacar	 alguns	 elementos	 da	

perspectiva	 que	 busquei	 apresentar,	 ponderando	 enfim	 o	 que	 esta	 expressão	

contemporânea	 e	 resilientes	 de	 “contracultura”	 pode	 fazer	 pensar	 sobre	 a	

antropologia	 e	mundo	 contemporâneo.	 Como	 antecipado	 na	 introdução,	 o	 que	

lhes	 apresentei	 representa	 um	 sincero	 experimento	 fecundado	 ao	 longos	 dos	

anos	da	minha	 formação,	oriundo	 de	deslumbre	e	 inquietação	 com	aquilo	 lia	 e	

pensava	 a	 partir	 das	 experiências	 acadêmicas	 e	 dos	 objetos	 de	 pesquisa	 que	

mergulhei.	 Olhando	 para	 o	 caminho	 e	 o	 resultado	 na	 tese,	 percebo	 uma	

preocupação	mais	geral	 e	 epistemológica	 cruzando	os	anos,	 em	 torno	de	 como	

pensar	a	diferença	numa	chave	minoritária	e	 intensiva.	Assim,	 enquanto	 faço	a	

conclusão,	vou	tentar	apresentar	um	último	esboço	desta	 ideia	mais	ampla	que	

me	vejo	perseguindo.		

Já	 na	 minha	 primeira	 grande	 investida	 acadêmica,	 no	 trabalho	 de	

conclusão	 de	 graduação	 (Neves	 2015),	 onde	 almejava	 fazer	 uma	 etnografia	 da	

sala	 de	 aula	 enquanto	 ‘traduzia’	 o	 esquema	 de	 pensando	 de	 A	 Invenção	 da	

Cultura	 (Wagner,	2009	 [1975])	para	a	educação,	 lembro	de	meu	supervisor	de	

estágio	e	querido	co-orientador	dizendo	que	eu	queria	 ‘pegar	uma	coisa	sutil	 e	

escorregadia’	 em	 meio	 a	 um	 exercício	 para	 estabelecer	 o	 objeto.	 Pra	 mim,	

tentava	cercar	a	relação	professor-aluno	pensada	pelas	lentes	daquele	autor,	ou	

seja,	 essencialmente	 promovendo	 uma	 reflexão	 sobre	 a	 prática	 ensino-

aprendizagem	por	um	espécie	de	dialética	simbólica	sobre	a	ação	que	reconheço	

aqui	 no	 intento	 sobre	 a	 malucada.	 Estrutura	 e	 antiestrutura;	 formal	 e	

espontâneo;	 escassez	 e	 abundância;	 pessoa	 e	 objeto;	 dinheiro	 e	 criatividade	
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humana.	Independente	de	abrangências	ou	universalidades,	estes	pares	serviram	

para	guiar	a	nossa	perspectiva	sobre	o	empírico159.		

Com	 esta	 inspiração	 que,	 durante	 todo	 o	 trabalho	 sobre	 a	 tese,	 de	

concepção	 à	 execução,	 busquei	 defender/construir	 a	 ideia	 de	 que	 malucada	 é	

melhor	 pensada	 como	 um	 horizonte	 de	 vida	 —	 moral,	 prático	 e	 sensível	 —,	

numa	‘ambiência	empírica’	em	que	o	valor	das	coisas	e	ideias	não	está	dado;	mas	

é	 fabricado	 nas	 relações.	 Vejo	 neste	 conceito	 de	 horizonte	 um	 trunfo	 nesta	

empreitada:	antes	de	identidades	e	vínculos	estruturais,	trata-se	de	uma	atenção	

primária	 às	 emergências	 do	 presente	 etnográfico,	 em	 diálogo	 com	 um	 certo	

“empirismo	radical”.	Na	prática,	se	traduz	num	virar	e	revirar	a	matéria	do	social	

até	que	a	 imagem	não	 fique	 tão	perfeita	e	 fechada.	Assim,	 talvez	possa	parecer	

um	pouco	 fora	 do	 “decoro”	acadêmico	 fechar	uma	 tese	 com	uma	 “briga”	 entre	

mim	e	meu	próprio	“informante”,	contudo	a	cena	representa	um	ápice	analítico	

desta	direção	metodológico	e	um	conjunto	de	elementos	mobilizados	ao	longo	da	

tese.		

O	 espírito	 de	 negociação	 do	 mangueio	 –	 aqui	 entendido	 como	 prática	

central	de	mediação	–	é	evidente,	e	coloca	a	questão	do	valor	explicitamente	para	

um	 esfera	 moral.	 “Você	 deve	 me	 ajudar”.	 Remete	 aa	 estratégia	 da	 caridade,	

porém	ganha	um	novo	patamar	quando	articulada	com	a	dimensão	do	trabalho	e	

da	 possível	 exploração	da	nossa	 troca,	 afinal	 ele	 está	 implicitamente	 cobrando	

parte	 dos	meus	 ganhos	 a	 partir	 daquela	 relação,	 acadêmicos	 e	 financeiros.	 O	

arranjo	 da	 situação	 retoma	 a	 paralaxe	 reflexiva,	 pois	 escancara	 como	 as	

mudanças	 de	 posição	 mudam	 a	 aparência	 do	 outro.	 E	 o	 que	 me	 parece	 mais	

relevante	 contextualmente	 é	 como	 a	 possibilidade	 argumentativa	 que	 dá	

plausibilidade	para	a	escalda	de	violência	advém	da	fixação	de	uma	identidade	a	

um	dever	 (‘eu	 sou	 da	maluco;	 você	 tem	que	me	dar	 dinheiro’).	Mesmo	 com	as	

																																																								
159	 Certa	 vez,	 haja	 visto	 meu	 especial	 interesse	 em	 Roy	 Wagner	 em	 fases	 anteriores,	 minha	
orientadora	 de	 mestrado,	 em	 sua	 perspicácia	 pedagófica,	 fez	 a	 provocaçao	 sobre	 como	
poderíamos	ter	uma	orientação	etnográfica	a	partir	da	Invenção	da	Cultura	(2009)	em	contextos	
urbanos	e	“próximos”.	Meditando	sobre	a	questao,	parece-me	que	para	além	do	autor,	trata-se	de	
desenvolver	uma	atençao	sobre	esta	dialética	 implicada	nas	realizaçoes	humanas;	algo	que	nos	
coloca	 em	 diálogos	 com	 diversas	 outras	 perspectivas,	 como	 Karl	 Marx,	 Marilym	 Strathern,	
Johannes	 Fabian,	 entre	 outras	 que,	 de	 um	 modo,	 contribuem	 para	 reconhecer	 com	 agudez	 a	
origem	 prática	 e	 sincrônica	 das	 questoes	 humanas.	 A	 malucada,	 como	 tentei	 demonstrar,	 é	
fenomeno	muito	rico	e	alegórico	que	facilita	destacar	o	jogo	dilético	ligado	a	prática	humana	na	
nossa	 sociedade,	 um	 contexto,	 neste	 sentido,	 oposto	 ao	 da	 sala	 de	 aula,	 onde	 as	 expressoes	
convenionalizantes	estao	numa	caráter	subrepujante.	
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evidências	 de	 que	 a	 relação	 com	 ele	 já	 não	 estava	 produzindo	 um	 “bom	

encontro”,	 uma	 “TAZ”	 ou	 permitindo	 o	 estado	 de	 communitas	 desejável	

coletivamente,	 fosse	 entre	 nós	 na	 casa	 de	 Carlinhos,	 fosse	 entre	 as	 pessoas	 na	

pedra160,	esta	força	da	“identidade”	ainda	mantém	o	contorno	firme	ao	ponto	de	

justificar	 excessos.	 Ainda	 que	 em	 um	 terreno	 teórico	 e	 político	 completo,	

acredito	que	isto	nos	faz	pensar	sobre	meandros	de	lógicas	que	sustentam	certas	

zonas	de	contato	dos	horizontes	de	vida	no	mundo	contemporâneo.	Permitindo-

me	 abstrair	 um	 pouco,	 nesta	 maneira	 de	 analisar,	 parecem	 emergir	

esquemas/formas	de	subjetivação	presentes	no	conceito,	na	regra,	no	limite	e	no	

direito,	 que	abre	 a	possibilidade	do	 uso	 da	 “identidade”	de	 algo	 como	violento	

porque	 fechado	 e	 hermético;	 exatamente	 o	 oposto	 do	 que	 argumentei	 durante	

todo	o	texto	sobre	a	potência	específica	do	horizonte	de	vida	da	malucada.	Antes	

disto	invalidar	qualquer	argumento	ao	chegar	neste	ponto	de	análise,	reforça-se	

como	 o	 virar	 e	 revirar	 da	 experiência	 na	 etnografia	 desafia	 os	 limites	

interpretativos,	 serve	mais	 para	 colocar	 em	movimento	 a	 dialética	 prática,	 do	

que	nos	acelerar	por	provar	compatibilidades	conceituais	com	o	empírico.	Para	

retomar	um	argumento	dos	primeiros	capítulos,	o	signo	do	excesso,	neste	caso,	

não	 estava	 transbordando	 o	 categórico,	 como	 a	 imersão	 atenta	 na	 estrada,	 no	

desconhecido	e	as	relações	com	um	outro	emergente,	mas	acaba	sendo	o	fruto	de	

um	 fechamento	 do	 categórico.	 Na	 raiz	 da	 violência	 advinda	 disso,	 se	 levamos	

para	 um	 esfera	 da	 política,	 podemos	 encontrar	 a	microestrutura	 de	 ideologias	

supramacistas	 que	 justificam	 sua	 violência	 sobre	 a	 diferença	 a	 partir	 de	 uma	

pureza	identitária161.	

Aqui	 estou	 levando	 para	 o	 terreno	 da	 especulação	 conclusiva,	 tateando	

desdobramentos	 epistemológicos	 e	 reflexivos	 a	 serem	 testados	 em	 outras	

pesquisas.	Mas	o	destaque	explícito	desta	direção,	nas	 ideias	propostas	sobre	a	

malucada,	 está	 novamente	 noção	 de	 horizonte	 de	 vida,	 que,	 antes	 de	 tudo,	 foi	

uma	 elaboração	 conceitual	 para	 pensar	 contornar	 certas	 arranjos	 que	 podem	

																																																								
160 Entre	a	malucada	de	Canoa,	Juan	também	não	ficou	bem	quisto,	tanto	que	um	artesão	foi	até	
alertar	o	Carlinhos	que,	pela	presença	dele	(Juan)	havia	desavenças	surgindo	na	pedra.	Esta	 foi	
outra	justificativa	de	Carlinhos	para	pedirmos	para	ele	se	retirar	da	casa.		
161	Em	nenhum	sentido	sugiro	que	amigável	Juan	esteja	alinhado	com	ideologia	política	de	
direito	ou	extremista;	muito	longe	disso.	Meu	ponto	é	frisar	como	leva	a	sério	demais	o	
categórico	(existe	cultura/sociedade?)	é	um	risco	que	desliza	para	outras	esferas,	tem	
consequências	contextuais	e	é	parte	de	processos	subjetivos.			
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funcionar	 num	 caminho	 de	mais	 fechamento	 nas	 ciências	 humanas.	 Na	 minha	

perspectiva,	como	imperativo	etnográfico,	me	vi	precisando	de	um	conceito	que	

abarcasse	 experiência,	 prática	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 carregasse	 certo	 senso	 de	

unidade,	 sem	 recair,	 contudo,	 em	 contornos	 definidos	 demais	 ao	 ponto	 de	

perverter	a	heterogeneidade	e	imbricação	deste	fenômeno	de	diferentes	regiões,	

classes,	 raças,	 contextos	 e	 historicidade;	 enfim	 abarcar	 múltiplas	 composições	

individuais	 deste	 horizonte.	 Afinal,	 são	 inúmeras	 as	 formas	 estar	 na	 posição	

maluca	de	estrada,	com	variadas	posturas	políticas,	visões	da	vida,	do	trabalho	e	

do	próprio	movimento	da	malucada.	Em	poucos	palavras,	o	objetivo	era	explorar	

como	podemos	generalizar	sem	universalizar	 (Bloch,	2008).	E,	para	mim,	 fazer	

isso,	 se	 traduz	 num	 exercício	 constante	 de	 autoconsciência	 para	 não	 atribuir	

mecanicamente	 uma	 visão	 de	 mundo	 sobre	 a	 política	 e	 a	 crítica	 social	 à	

malucada,	 fazendo	 disso	 algo	 óbvio	 e	 homogêneo	 no	 lugar	 de	 alteridade,	

enquanto	a	 realidade	empírica	não	sustenta.	Os	apontamentos	epistemológicos	

de	Vailati	sobre	a	antropologia	das	elites	me	parecem	condizentes	também	para	

uma	 antropologia	 de	 vidas	 marginais,	 como	 a	 malucada:	 “(...)	 esbarramos	 na	

necessidade	 de	 nos	 distanciarmos	 de	 orientações	 epistemológicas	 que	

alimentam	 a	 existência	 e	 a	 consistência	 de	 sistemas,	 ou	 estruturas,	 hipotéticos	

para	 focar	 a	 dimensão	 material,	 estética	 e	 política	 dos	 processos	 e	 das	

interações”	 (Vailati,	 2024:	 161).	 Horizonte	 de	 vida	 da	 malucada	 serve,	 assim,	

para	 conciliar	uma	perspectiva	da	diferença	extensiva	e	 intensiva.	Ou	 seja,	uma	

imagem	 porosa	 e	 imprecisa	 de	 unidade	 emergida	 da	 multiplicidade	 do	 real,	

praticado	e	sincrônica.	Me	explico	melhor.	

	Como	 mencionei	 acima,	 este	 trabalho	 me	 reconduziu	 a	 ponderar	 um	

acúmulo	 de	 experiências	 de	 pesquisas,	 e	 as	 caronas	 são	 uma	 ilustração	muito	

evidente	 disto	 que	 estou	 chamando	 de	 caráter	 intensivo	 da	 diferença:	 uma	

situação	de	navegar	na	interação	com	o	desconhecido,	assumindo	certos	riscos	e	

enfatizando	 a	 temporalidade	 de	 indeterminação.	 A	 diferença	 é	 praticada,	

emergente,	modulada,	conversada	e	afetiva.	O	ponto	é	que,	se	buscamos	antes	de	

tudo	 uma	 estilo	 de	 vida	 ou	 identidade	 (Barros	 et	 al.	 2016)	 para	 cercar	 o	

fenômeno,	 não	 só	 abrimos	 mão	 de	 aspectos	 intrínsecos	 à	 prática	 em	 si,	 mas	
perdemos	 de	 vista	 que	 é	 no	 vacilo	 de	 categorias	 de	 aparência	 inequívoca	 que	
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encontramos	ficções	políticas,	morais	e	 ideológicas	operando	de	 forma	mais	ou	

menos	naturalizadas	em	nossas	vidas.		

Por	 sua	 vez,	 com	 a	 malucada	 temos	 o	 mangueio,	 outra	 prática	 que	

etnograficamente	 convida	 a	 reconhecer	 potências	 deste	 tipo:	 mostra	 como	 a	

dádiva	 não	 cessa	 na	 economia	 de	 mercado;	 que	 mesmo	 com	 o	 domínio	 da	

racionalidade	 organizacional,	 o	 valor	 continua	 escapando	 para	 outras	 esferas	

morais	 e	 até	 de	 encantamento	mágico;	 assim	 como	 a	 crítica	 nunca	 se	 dissolve	

completamente	no	jogo	da	experiência.	Como	uma	série	de	autores	e	autoras	tem	

frisado,	o	capitalismo	não	elimina	outra	formas	de	valor.	Na	verdade,	ele	convive	

com	 elas,	 se	 alimenta	 delas	 e	 também	 tensionado	 por	 elas.	 O	mangueio,	 nesse	

sentido,	opera	nas	margens,	colocando	o	praticamente	em	relação	constante	com	

diversos	 “outros”.	 Ademais,	 considerar	 o	 registro	 da	 diferença	 neste	 nível	

intensivo,	do	 jogo,	 do	 improviso	 e	 também	 da	 simpatia	 –	 não	 esqueçamos	 –	 é	

pensar	 um	pouco	 com	 a	 dimensão	 da	 vida	 cotidiana	 de	 todos	 nós:	 na	 festa	 de	

família,	no	restaurante,	numa	sala	de	aula,	na	reunião	e	no	ônibus.	Independente	

de	 serem	 contextos	 enquadramento	 formais	 e	 informais,	 estamos	 sempre	

exercitando	 algum	 nível	 de	 “reflexividade”	 nos	 encontros;	 faz	 parte	 da	

experiência	 humana	 ordinária.	 Neste	 raciocínio,	 a	 diferença	 em	 termos	

extensivos	 é	 sempre	 secundária	 e	 um	 pouco	 mais	 distante	 da	 superfície	 das	

relações,	 que	 é	 o	 dado	 ‘primário’	 	 em	 si	 da	 nossa	 prática	 etnográfica,	 com	

interesses,	euforias,	medo	e	as	mais	diversas	percepções	sensíveis.		

Assim,	outro	aspecto	atrelado	a	este	nível	intensivo	da	diferença	envolveu	

uma	estratégia	metodológica	e	narrativa	–	incialmente	instintiva	e	vacilante	–	de	

pensar	minha	própria	percepção	sensível	dos	acontecimentos	funcionando	como	

mediadora.	 Consequentemente,	 trazer	 uma	 situação	 em	 que	 me	 vejo	 tomado	

pelo	 calor	 da	 discussão,	 em	 que	 o	 analista	 fica	 em	 suspenso	 e	 a	 pessoalidade	

transborda	 a	 relação	 etnográfica,	 explicita	 a	 direção	 de	me	 colocar	 excedendo,	

como	 experiência,	 para	 estabelecer	 pontes	 reflexivas.	 Ao	 meu	 ver,	 isso	

representa	 um	 exercício	 essencial	 para	 pensar	 antropologicamente	 a	 vida	

moderna:	permitir	e	acolher	as	 transformações	de	 lugares	que	vamos	tomando	

nas	 situações,	 e,	 em	 especial,	 aquelas	 que	 nos	 parecem	 conduzir	 para	 fora	 da	

posição	 confortável	 de	 pesquisador	 com	 seu	 conceito,	 e	 trazer	 a	 pessoa	 com	 a	

sua	experiência	bagunçada,	mistura	e	sem	contornos	óbvios.	Uma	situação	como	
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esta	que	ocorreu	com	Juan	é	o	tipo	de	relato	que	deixa	inegável	esse	transbordar	

da	pessoa.	Gostaria	de	remeter	a	dois	exemplos	 com	outros	pesquisadores	que	

vejo	 como	inspiradores	para	pensar	e	 trabalhar	esta	questão.	Os	casos	 têm	em	

comum	o	sentimento	de	“desconforto”	alçando	implicações	teóricas.		

Primeiramente,	no	recente	livro	O	campo	das	Elites	(2024),	Alex	Vailati	faz	

uma	 arqueologia	 da	 noção	 de	 elites	 no	 estabelecimento	 da	 etnografia	 e	 da	

antropologia,	 repassando	 praticamente	 todas	 as	 escolas	 de	 pensamento	 na	

história	 da	 disciplina	 enquanto	 mobiliza	 muitas	 das	 suas	 experiências	 de	

pesquisas,	especialmente	na	África	do	Sul	e	no	Brasil.	Além	disso,	vale-se	de	um	

olhar	 aguçado	 para	 “sensibilidades	 ordinárias”	 (Stewart,	 2007)	 que	 reconhece	

‘janelas’	improváveis	de	sua	experiências	se	 interseccionando	aos	contornos	do	

objeto,	 fazendo	delas	material	para	elaboração	 reflexiva.	Em	especial,	 ainda	no	

início	 da	 obra,	 evoca	 o	 sentimento	 de	 “desconforto”	 em	 algumas	 situações.	

Primeiramente,	numa	conferência	sobre	a	ocupação	popular	em	Recife,	O	ocupe	

Estelita,	 relata	 uma	 intervenção	 sua	 onde	 buscava	 pensar	 coletivamente	 a	

perspectiva	 desta	 “elite”	 atrás	 dos	muros	 –	 apelando	 uma	 pouco	 da	 operação	

clássica	 da	 antropologia	de	partir	da	 perspectiva	 do	 outro	 –,	 e	 acaba	 se	vendo	

numa	 posição	 de	 “desconforto”	 em	 relação	 a	 parte	 do	 público,	 como	 se	

estivessem	se	colocando	“como	defensor	das	elites	e	seus	muros”.	Em	segundo,	

cita	 a	 experiência	 com	 um	 interlocutor	 de	 outra	 pesquisa	 que	 expressa	 uma	

postura	 contrária	e	 crítica	ao	movimento,	 colocando-se	 indignado	 com	aquelas	

pessoas	“mal	vestidas	e	com	comportamentos	ruins”;	ainda	que	este	interlocutor	

não	 fosse	da	classe	que	mais	goza	da	proteção	dos	muros	(Vailati,	2024:	22-3).	

Assim,	 	destaca	 como	o	mesmo	sentimento	de	 “desconforto”	 serve	de	 conector	

abrindo	um	objeto,	 as	elites,	que	 se	 produz	por	diferentes	olhares,	 contextos	e	

afetividades	políticas	e	estéticas.	Ademais,	 ao	 fim	da	obra,	 chama	atenção	para	

como	 a	 “presença	 do	 antropólogo	 no	 texto”,	 ainda	 que	 “relevante”	 no	 campo	

teórico	 da	 antropologia,	 “ainda	 é	 incipiente	 em	 relação	 ao	 tema	 da	 classe”	

(Ibidem:	160).	Vailati,	neste	sentido,	parece	trazer	uma	série	de	caminhos	para	

acolher	exercícios	reflexivos	frente	a	esferas	de	vida	mais	“intocadas”	na	tradição	

da	 pesquisa	 antropológica.	 Argumento	 que	 um	 objeto	 empírico	 como	 a	

malucada,	 por	 seu	 lugar	 inescapavelmente	 marginal,	 pode	 também	 estimular	

mergulhos	reflexivos	em	esferas	ainda	pouco	consideradas.	
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Outra	 caso	 etnográfico	 que	 gostaria	 de	 mencionar	 é	 o	 de	 Hirozku	

Miyazaki.	 A	 partir	 de	 sua	 pesquisa	 acompanhando	 profissionais	 do	 mercado	

financeiro	no	 Japão,	pensando,	 em	especial,	 a	noção	de	 “sonho”	no	capitalismo,	

relata	uma	situação	em	que	um	dos	seus	informantes,	Tada,	propõe	uma	parceria	

entre	eles	para	desenvolver	uma	proposta	de	sistemas	monetários	alternativos.	

O	diálogo	ocorre	num	bar,	depois	que	Miyazaki	conta	a	Tada	um	exemplo	deste	

tipo	em	sua	própria	experiência,	em	Nova	York,	nos	Estados	Unidos,	onde	mora.	

O	 autor	 conta	 que	 naquele	 momento	 estava	 acolhendo	 um	 esgotamento	 nas	

perspectivas	 de	 futuro	 de	 Tada	 sobre	 sua	 carreira	 no	 mercado.	 Apesar	 de	 já	

terem	 uma	 relação	 antiga,	 em	 que	 o	 autor	 diz	 ter	 havido	 até	 propostas	 de	

projetos	 conjuntos,	 antes	 elas	 estavam	mais	 alinhadas	 com	o	 horizonte	 de	 seu	

informante	 no	 mercado	 financeiro	 formal.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 na	 relação	

deles	 interseccionava	 os	 próprios	 sonhos	 e	 horizontes	 de	 Miyazaki.	 Assim,	

também	 a	 partir	 do	 “desconforto”	 (Miyazaki,	 2006:	 162),	 agora	 sobre	 a	

possibilidade	 deste	 informante	 invadir	 demais	 o	 seu	 espaço,	 abre	 chaves	

reflexivas	entre	a	doxa	da	crítica	acadêmica	sobre	o	capitalismo,	e	os	rearranjos	

dos	próprios	sonhos	e	frustrações	em	horizontes	mais	inseridos	na	ideologia	do	

capitalismo.	 Sonho	 e	 “desconforto”,	 expressos	 e	 vividos	 como	 experiência,	 são	

pontos	de	convergência	reflexiva.		

Desconforto	 é	 também	uma	 boa	 palavra	 para	 descrever	 a	 situação	 com	

Juan.	Reconheço	nestas	elaborações	potentes	caminhos	para	pensar	questões	de	

alteridade	no	mundo	diverso,	plural	e	massificado	da	sociedade	contemporânea.	

Alteridade	 construída	 com	 ênfase	 na	 dimensão	 instável	 e	 processual	 das	

relações,	 pelo	 que	 “somos	 tomados”.	 Seria	 também	 esta	 esfera	 intensiva?		

		 Aqui	 encontro	 também	 a	 oportunidade	 de	 reconhecer	 a	 importância	 da	

influência	 de	 um	 “gume	 feminista”	 (Haraway,	 1995)	 para	 perceber	 sutilizas	 e	

parcialidades	 ao	 construir	 meu	 pensamento	 sobre	 este	 pessoa,	 agência	 e	

diferença	 (Bear	 et	 al.	 2015;	 Strathern,	 2006[1988];	 Tsing,	 2015;	 Haraway,	

2013[2000];	Riles,	2013).	Faço	coro	com	Miyazaki	citando	muitas	destas	autoras	

que	 foram	 faróis	 nas	 minhas	 pesquisas:	 “Meu	 esforço	 atual,	 e	 o	 projeto	 mais	

amplo	 do	 qual	 faz	 parte,	 apoia-se	 nessa	 vontade	 (ou	 disposição)	 feminista	 de	

redefinir	 radical	 e	 imaginativamente	 a	 constituição	 de	 uma	 crítica,	 em	 vez	 de	
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defender	 as	 próprias	 práticas	 críticas	 de	 maneira	 moralmente	 fortalecida”	

(Miyazaki,	2006:	165)162.		

A	questão	é	que	muitos	conceitos	instintivos	na	caixa	de	ferramentas	da	

antropologia	 tendem	 a	 pensar	 a	 diferença	 em	 termos	 extensivos,	 de	 uma	

identidade	ou	um	estilo	de	vida	 recobrindo	um	grupo	–	uma	representação	da	

unidade	de	diferença.	É	evidente	que	qualquer	conceito	depende	de	seu	uso.	Mas	

temos	 de	 considerar	 as	 vantagens	 e	 desvantagens	 do	 potencial	 alegórico	 das	

palavras	 e	 conceitos	 que	 retomamos	 em	 relação	 à	 cultura	 na	 antropologia	 ao	

falarmos	 da	 alegoria	do	hippie:	eles	 ganham	vidas	 próprias,	 são	 carregados	 de	

mais	 sentidos	 a	 partir	 da	 circulação	 por	 outras	 audiências.	 Neste	 sentido,	 o	

mangueio	 é	 uma	 categoria	 de	 perspectiva	 ímpar	 para	 revelar	 ao	 leitor	 uma	

espécie	de	‘particularidade	exótica	de	um	mundo	familiar’,	que	convida	a	torcer	e	

desnaturalizar	 algo	 tão	 frívolo	 e	 marcado	 ideologicamente	 como	 uma	 troca	

comercial.	 Se	 levamos	 a	 serio	 a	 diferença	 nestas	 duas	 chaves	 distintas,	 de	 um	

lado	algo	prático,	ordinário	e	intensivo	e,	de	outro,	uma	representação	coletiva,	

status	excepcional	e	 filiação,	desconfio	que	estamos	apontando	para	fenômenos	

que	 requerem	 ferramentas	 conceituais	 distintas	 para	 serem	 recobertos.	Níveis	

certamente	inseparáveis,	mas	que,	a	meu	ver,	ganham	poder	analítico	ao	serem	

trabalhados	numa	distinção	mais	explícita.		

Por	 fim,	 a	 malucada,	 apesar	 de	 ainda	 pouco	 pesquisada	 nas	 ciências	

humanas	 brasileira,	 propõe	 uma	 interessante	 perspectiva	 para	 pensar	 dilemas	

políticos	perenes	na	sociedade	capitalista	e	estatizada.	O	retrato	produzido	pelas	

suas	 experiências	 ajuda	 a	 provocar	 a	 autoconsciência	 tanto	 da	 nossa	

‘culturalização’	na	sociedade	(sua	naturalização	e	força	hegemônica),	quanto	na	

parcialidade	dela.	O	“capitalismo”	não	é	unívoco	e	homogêneo,	é	antes	disjuntivo	

e	 variado.	 Um	 professor	 universitário,	 um	 gari,	 um	 guia	 turístico	 ou	 um	

empresário	 certamente	 vivem	 injunções	 variadas	 com	 o	 sistema	 econômico.	

Além	 disso,	 pensando	 o	 lugar	 epistemológico	 de	 margem,	 acredito	 que	

reconhecer	este	 formato	disperso	e	 fragmentado	ao	capitalismo	é	reconhecer	o	

anticapitalismo	também	pulsante	nas	sutilezas	e	parcialidades.	Com	o	horizonte	

																																																								
162	Tradução	minha:	“My	present	effort,	and	the	broader	project	of	which	it	is	part,	builds	on	this	
feminist	willingness	to	redefine	radically	and	imaginatively	the	constitution	of	a	critique	rather	
than	defend	one’s	own	critical	practices	in	a	morally	empow-	ered	manner	(see,	e.g.,	Brown	1999;	
Haraway	1991;	Riles	2000;	Strathern	1988;	Wiegman	2000).” 
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da	 malucada,	 encontramos	 um	 fundamento	 ético	 sobre	 o	 valor	 do	 encontro,	

excedendo	 os	 enquadramentos	 institucionais	 e	 localizando	 traços	 desta	

contracorrente	 na	 simples	 simpatia	 e	 gentileza	 com	 tantos	 “outros”	 próximos	

que	 convivemos	no	dia-a-dia.	 Algo	que	 acontece	 exatamente	por	 abrir	 brechas	

para	além	das	reduções	categóricas	e	funcionais	nas	interações	comuns	à	vida	de	

todas	as	pessoas.		

Como	 argumentei	 na	 introdução,	 a	malucada	 representa	uma	 fenômeno	

de	 resiliência	 histórica,	 sem	 uma	 forma	 de	 organização	 institucional,	 que	 é	

invejável	para	outros	movimentos	vistos	enquanto	politicamente	orientados.	Em	

poucas	palavras,	constatamos	que	é	um	horizonte	de	vida	com	formas	e	encaixes	

bem	 adequadas	 na	 sociedade	 capitalista.	 Não	 é	 simplesmente	 contra;	 ele	

compõem	junto.	Neste	sentido,	quando	consideramos	a	recorrência	do	tema	da	

precariedade	da	vida	envolvendo	o	capitalismo	contemporâneo	e	as	imaginações	

de	 futuros	 distópicos	 que	 tem	 se	 proliferado,	 acredito	 que	 a	malucada	 emerge	

como	 um	 objeto	 de	 pesquisa	 que	 reoxigena	 nosso	 olhar	 sobre	 processos	

alternativos	de	objetivação	da	vida.	Talvez	haja	um	convite	de	força	subterrânea	

e	 insurrecional	 de	 aspirarmos	 seremos	 um	 pouco	 malucos	 e	 ponderar	 sobre	

como	 podemos	 colorir	 a	 simplicidade	 de	 abundância.	 Já	 que	 a	 malucada	

representam	 um	 poder	 de	 curto-circuito	 numa	 sociedade	 que,	 como	 norma,	

naturaliza	 o	 acúmulo	 e	 excesso	 material	 como	 caminho	 para	 satisfação	

individual.	 	
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