UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO
CENTRO DE ARTES E COMUNICACAO
POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO

SARA REBECA PAULINO DE BRITO

NARRAR A S| EM RELACAO:
Construcdo de intimidade e memoria de documentaristas brasileiras

Recife
2021



SARA REBECA PAULINO DE BRITO

NARRAR A SI EM RELA(;AO:
Construcédo de intimidade e memaria de documentaristas brasileiras

Dissertagdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Comunicacdo da Universidade Federal
de Pernambuco, como requisito parcial para obtengao
do grau de Mestre em Comunicacdo. Linha de
pesquisa: Estética e Culturas da Imagem e do Som.

Orientador: Prof® Dr. Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues.

Recife
2021



.Catalogac¢éo de Publicacéo na Fonte. UFPE - Biblioteca Central

Brito, Sara Rebeca Paul i no de.

Narrar a si emrelagdo: construcdo de intim dade e nendria de
docunentaristas brasileiras / Sara Rebeca Paulino de Brito. -
Reci fe, 2021.

100f.: il.

Di ssertacao (Mestrado) - Universi dade Federal de Pernanbuco,
Centro de Artes e Conuni cacdo, Programa de Pés-Graduagcdo em
Conuni cacdo, 2024.

Ori entacdo: Laecio Ricardo de Aqui no Rodri gues.

I nclui referéncias.

1. Docunentario; 2. Escritas de si; 3. Autoinscricdo; 4.
Menmdria. |. Rodrigues, Laecio Ricardo de Aquino. Il. Titulo.

UFPE- Bi bl i ot eca Central




SARA REBECA PAULINO DE BRITO

TITULO DO TRABALHO: “Narrar a si em relacdo: construcdo de intimidade e meméria
de documentaristas brasileiras”.

Dissertacdo apresentada ao Programa de
Pds-Graduacdo em Comunicacdo da
Universidade Federal de Pernambuco,
como requisito parcial para obtencdo
do titulo de Mestra em Comunicacdo.

Aprovada em: 27.08.2021

BANCA EXAMINADORA

Participacao via Videoconferéncia
PROF. LAECIO RICARDO DE AQUINO RODRIGUES
Orientador /UFPE

Participacdo via Videoconferéncia
PROFA. CRISTINA TEIXEIRA VIEIRA DE MELO
Membro Interno/UFPE

Participacdo via Videoconferéncia
PROFA. MARIANA ARRUDA CARNEIRO DA CUNHA
Membro Externo/UFPE




Para minhas avos, Zeza e Severina.

Que o silenciamento nunca mais nos alcance.



AGRADECIMENTOS

Agradeco a minha familia por me fazer quem sou. Minha mae, Fatima, e meu pai, Artur, pela
dedicacdo, pelas concessdes e pelo incentivo de toda uma vida. A Lara e Clara pela amizade,

pela compreenséo e pelos afazeres feitos em meu lugar quando eu néo podia.

A educacio publica e ao financiamento da CAPES, que possibilitaram o desenvolvimento desta

pesquisa.

Ao meu orientador, Laécio Rodrigues, que me guiou de forma melhor do que eu imaginaria no
inicio do caminho dessa pesquisa. Pela paciéncia, incentivo, compreensdo, acolhida e pela

orientacdo sempre precisa, atenta e generosa. Laécio ja faz parte da minha histéria.

Ao PPGCom/UFPE e a todos os seus funcionarios, funcionarias e corpo docente, pela

disposicao e oportunidades.

Ao Centro de Artes e Comunicacdo (e a sua biblioteca), por ser minha segunda casa desde a
graduacg&o e por nunca cessar de me encantar e me receber em seu abrago quente. Ja estou com

saudades.

A Hilda Torres, pelo processo terapéutico que, nos meses finais da escrita, abriu portas e
desatou nés que por muito tempo me prendiam. Hilda me ajudou a orientar minha vida pelas

minhas proprias escolhas. Sem ela, este trabalho ndo teria sido concluido.

Ao0s gque me mostraram que uma vivéncia académica com sensibilidade, alegria e entusiasmo é

possivel: Mariana Cunha, Thiago Soares e Cristina Teixeira.

Ao PPGCine/UFF pela oportunidade de realizar a mobilidade académica e aos seus docentes
Mariana Baltar, Denilson Lopes e Fabian Nufiez, que me fizeram mover muito mais do que
apenas espacialmente. E ao Grupo de estudos Cinema latino-americano, mantido pelos
professores Fabian e Mauricio Braganca, que me fez continuar estudando quando eu néo

conseguia olhar para a minha pesquisa.



A minhas amigas Leticia, Juliana, Cecilia, Maryna, Carol, Amanda, Thayanne e Luiza pela
escuta e pelo entendimento e por me lembrarem quem eu sou, principalmente quando eu mesma

esqueco.

A minha familia do Batadoni, pela poténcia de vida e forca criativa sempre presente — a alegria
estd onde a gente esta junto. Vocés me ajudam a perceber o que € mais importante nessa vida.
(Um salve especial para 0 meu amigo Danisete Neto, por me lembrar de ndo levar a Academia

tdo a sério.)

A Rayanne Albuguerque, minha amiga, irm4, confidente, companheira que o mestrado me deu

e que, mesmo com a distancia fisica, esteve comigo ao longo de toda essa jornada.

A Catarina de Angola, minha amiga querida e companheira de trabalho, pelas conversas, pela
compreensédo e pela tranquilidade. Cata foi fundamental para que eu pudesse concluir este

trabalho com menos desespero.

Ao Movs, pela amizade, e por imaginar e lutar junto comigo, e cada um a sua maneira, pelas

transformacdes que queremos ver no mundo.

A Scott, Snow, Wendy e Hazel, por estarem sempre dispostos a melhorar o dia com seu carinho

gratuito.
As realizadoras que estudei nesta pesquisa, que tiveram a coragem de se colocar como
protagonistas de suas proprias historias e narrar a si mesmas. Vocés me inspiram. As vejo, as

ouco e as honro.

E a forca que habita em mim, por nunca desistir.



RESUMO

Documentario subjetivo, documentario em primeira pessoa, documentario pessoal —
designacdes que estdo inseridas na mesma tendéncia contemporanea, que se acentua no seculo
XXI: a centralidade do eu. Os filmes Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2012), Person
(Marina Person, 2007) e Diério de uma busca (Flavia Castro, 2010) sdo alguns exemplos no
documentario brasileiro de narrativas nas quais as autoras se munem de praticas confessionais
e, em paralelo a reconstrucdo de uma memdria paterna ausente, narram suas proprias historias
— o narrar-se dialogando com o tornar-se. O objetivo desta pesquisa € investigar de que forma
as realizadoras estudadas utilizam o documentério para escrever e apresentar suas proprias
historias. Compreendemos que a busca é o elemento organizativo do discurso dos filmes que
analisamos aqui e é essa forca que tanto os aproxima. Encontramos essa forca também na
construcdo possivel de uma memoria ausente, familiar, mas também nacional. Refletimos o
quanto os siléncios conectam essas histérias e podem ser disparadores de acles e
transformacfes — sejam eles os siléncios em relacdo a producdo de mulheres realizadoras,
sejam siléncios de histérias familiares, sejam siléncios impostos a historia nacional por um

regime autoritario.

Palavras-chave: Documentério; Escritas de si; Autoinscricdo; Memoria.



ABSTRACT

Subjective documentary, first-person documentary, personal documentary — designations that
are part of the same contemporary trend, which is accentuated in the 21st century: the centrality
of the self. The films Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2012), Person (Marina Person,
2007) and Diéario de uma Busca (Flavia Castro, 2010) are some Brazilian documentary
examples of narratives in which the authors make use of confessional practices and, in parallel
with the reconstruction of an absent paternal memory, narrate their own stories — narrating
themselves in dialogue with becoming. The objective of this research is to investigate how the
studied filmmakers use documentary to write and present their own stories. We understand that
the search is the organizing element of the discourses of the films that we analyze here and it is
also the force that brings them so close to one another. We find this force also in the possible
construction of an absent memory, a family memory, but also a national one. We reflect on how
silences connect these stories and can trigger actions and transformations — either if they are
silences in relation to the production of women directors, silences in family histories, or silences

imposed on national history by an authoritarian regime.

Key words: Documentary; Self writing; Self-inscription; Memory.
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INTRODUCAO

Narrar-se ndo é diferente de inventar-se uma vida. Ou debrugar-se sobre sua
intimidade ndo é diferente de inventar-se uma intimidade. O ato autobiografico é
constitutivo do sujeito e de seu conteudo.

Contardo Calligaris

Seria adequado ou repetitivo construir em primeira pessoa a introducdo de uma pesquisa
sobre escritas de si? Penso que no inicio do processo deste trabalho, ndo faria tanto sentido, mas
agora tendo a achar que essa é a melhor forma de dizer o que preciso neste momento. Entdo
comeco pontuando que a maior parte do contetdo das paginas seguintes foi escrito durante os
meses de isolamento social devido a pandemia do COVID-19. Estamos vivendo um tempo de
distanciamento forcado pelas causas, independente dos afetos — esta que € uma das marcas das
obras que discutiremos aqui. Esse ndo é um fato qualquer, e pode ser que toda essa
transformacdo no mundo externo e redemoinhos no mundo interno tenham afetado uma ou
outra frase que esté por aqui. Pois, além das trés mulheres realizadoras sobre as quais discorrerei
mais atentamente nestas paginas, estou aqui como a quarta personagem, numa narrativa
construida sobre alegrias e percalgos.

Feito o apontamento pessoal necessario, seguimos para comentar o contexto global que
interfere diretamente nos temas que abordaremos em seguida. Especificamente sobre a
tendéncia contemporanea, acentuada no século XXI, de centralidade do eu na enunciacao do
discurso, que transformou ndo sé as relagcdes sociais, modos de usos de redes sociais e
tecnologias digitais, mas também as obras culturais produzidas nessa sociedade de novos
processos de construcdo de subjetivacdes e subjetividades.

Paula Sibilia (2016) desenvolve, em seu livro O show do Eu — a intimidade como
espetaculo, um trabalho extremamente critico a uma exposi¢ado de si e ao falar de si exacerbado,
caracteristica no geral normalizada nos tempos atuais. A autora vé na “guinada subjetiva” das
narrativas da virada do século XX para o XXI uma transferéncia da autenticidade e do valor
das obras para a biografia do autor, que costumeiramente coincide com o narrador e 0
protagonista. “Em vez da imaginagdo, da inspiracdo, da pericia ou da experimentagdo que
nutriam as pecas de ficcdo mais tradicionais, nestes casos € a trajetoria vital de quem fala (e em
nome de quem se fala) que constitui a figura do autor e o legitima como tal” (Sibilia, 2016, p.

250).
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Anteriormente, ao falar de si, as histérias de vida sempre foram escritas, pontua o
psicanalista Contardo Calligaris (1998). Mas a ideia de que a vida é uma historia € algo
desenvolvido no periodo da modernidade ocidental. E, para que pudéssemos entender a
biografia e, por consequéncia, a autobiografia, como um género, foi preciso encarar as vidas
vividas como historias. 1sso aconteceu quando as experiéncias do cotidiano de cada um e de
cada uma foram entendidas como parte de uma experiéncia global organizada em um sentido,
na narracdo orientada da histéria de uma vida, seja ela escrita ou ndo. Calligaris (1998)
reconhece no projeto autobiografico algo mais amplo do que a forma, no entanto. Ele vai
destacar que a ideia de se constituir através de um ato autobiografico ndo é s6 uma tendéncia,
mas uma mudanca cultural na subjetividade moderna. “A vida do sujeito moderno ja ¢ um ato
narrativo, uma autobiografia performativa” (Calligaris, 1998, p. 50).

Sem deixar de lado a tendéncia narcisica e ensimesmada, criticada por Sibilia (2016),
que pode advir desse tipo de construcdo narrativa, € preciso destacar, no entanto, que a
centralizacdo da narrativa em uma trajetdria vital por si sé ndo faz de uma obra desprovida de
imaginacdo, inspiracdo ou pericia. Obras ficcionais e obras com teor autobiografico séo
modelos distintos de narrativa, que podem produzir efeitos diversos. Sibilia apresenta um ponto
valido: a narrativa centralizada no eu esta banalizada no contexto atual — no cinema, explodem
producdes biograficas e autobiogréficas, tendéncia ainda mais intensificada no ambiente das
redes sociais, com ferramentas que cada vez mais estimulam a superexposic¢ao do cotidiano dos
usuarios.

No entanto, as obras narrativas em que o autor discorre sobre si mesmo ou sobre sua
trajetoria de vida ndo sdo essencialmente menos elaboradas esteticamente. As formas serdo
inimeras, mais ou menos atrativas, mas os impulsos por tras delas fazem parte de um novo
entendimento do sujeito, como apontado por Calligaris (1998) em escritos elaborados por ele
ainda antes da explosdo das ferramentas tecnolOgicas atuais, que proporcionam a qualquer
pessoa a possibilidade de falar de si para um publico numeroso. “A verdade do sujeito mudou
de forma. Portanto, sua vida e seu ato autobiografico tendem a constitui-lo com uma imagem
que vive no e pelo olhar dos outros” (Calligaris, 1998, p. 55).

Dentro desse contexto, e corroborando com tais mudangas, se insere a tendéncia do
cinema documentario contemporaneo brasileiro da qual trataremos aqui. A préatica
documentéria no cinema, em seus primordios construida sobre uma premissa de enunciacdo
objetiva da realidade, desenvolveu, ao longo de sua histdria, novas possibilidades de linguagem
e inovacOes estéticas, muitas delas ligadas a burlas na linha porosa que separaria ficcéo e

realidade.
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Principalmente a partir dos anos 2000, o cinema de ndo-ficcdo nos entrega produgdes
diversas dentro da gama de possibilidades do que chamamos escritas de si, 0 narrar a si mesma.
Sdo construcbes em que o autor ou autora se mune de praticas confessionais e trata da realidade
se colocando em primeira pessoa. Adentrando esse caminho, essas obras constroem um efeito
de intimidade com o espectador e, notadamente, elaboram memdrias individuais e coletivas que
se entrelagcam, andando sobre pontes entre o publico e o privado, o intimo e o coletivo.

A passagem de narrativas que examinam a histdria a partir de esquemas totalizantes
aquelas centradas em micro-histérias, observavel em diferentes areas do
conhecimento, encontra sua manifestacdo filmica nos documentérios em que 0s
discursos da memoria sdo tensionados com as narrativas da histéria, na recuperacao

do passado e na construcdo de memdrias coletivas (Piedras, 2014, p. 149, traducdo
nossa)’.

Para Natalia Barrenha e Pablo Piedras, o surgimento desse tipo de narrativa em primeira
pessoa no documentério “expressa, no terreno do audiovisual, novas identidades politicas,
sociais, culturais e de género que, embora tenham sido representadas no documentario
precedente, ndo constituiam a fonte ¢ o eixo de valida¢do da enunciag¢do” (Barrenha; Piedras,
2014, p. 10). Anteriormente, essas identidades poderiam ser objetos do documentério, mas néo
falavam por si. Essa transformacdo embaralha as estruturas candnicas do documentario, pois
“modifica seus pactos comunicativos com o espectador, suas formas de se aproximar ao real e
seus modos de representar o outro” (Barrenha; Piedras, 2014, p. 11).

Defendemos aqui que, para além das criticas que devem ser feitas sem maniqueismo ou
inocéncia, como as que Paula Sibilia (2016) traz, ha também um outro lado nas producdes
autobiogréficas: elas podem ser um espaco fértil de possibilidades de criacdo e reinvencao de
si a partir do dizer-se, a partir da elaboracdo de si mesma. Esse espaco do elaborar-se abre
caminhos para transformacoes e permite a criacdo de novos modos de vida, além de, quando
exposto ao mundo, possibilitar a outros sujeitos o encontro com diversas realidades e modos de
vida diferentes, encontros com poténcia para a expansdo e transformacgdo. Sujeitos
historicamente marginalizados e vistos como o outro, sujeitos que foram habitualmente objetos
do discurso podem se expressar por si mesmos, construindo suas proprias historias e indo além

dos discursos de terceiros sobre elas.

! Esta e todas as demais traduces deste trabalho sdo minhas, quando indicadas nas notas de rodapé os trechos
originais. “El paso de relatos que examinan la historia desde esquemas totalizantes a relatos focalizados en
microhistorias, observable en diferentes areas del conocimiento, encuentra su manifestacion filmica en
documentales en los que los discursos de la memoria se tensionan con las narrativas de la historia, en la
recuperacion del pasado y en la construccion de memorias colectivas.”
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Podemos observar no documentério brasileiro (também no latino-americano)
contemporaneo, uma presenca forte de obras realizadas por mulheres através do exercicio de
uma escrita de si que propde a reconstrucao de uma memoria a respeito de narrativas familiares.
Curiosamente, muitos desses filmes sdo as primeiras obras de suas realizadoras. llana Feldman
(2018) faz a pergunta de ouro: por que a autoria feminina se coloca tdo expressivamente nessas
obras? De um modo geral, sdo filmes construidos, narrativamente e em seus modos de
producdo, a partir de um lugar subjetivo de incertezas e contingéncias. Ilana defende, com o
auxilio de Judith Butler, que essa precariedade esta associada ao feminino — ndo um feminino
essencial ou biologico, mas aquele construido no &mbito social e cultural. Reconhecer a
precariedade nao seria uma questdo de identidade, mas de “proteger sua possibilidade de futuro,
de tornar-se algo que ainda ndo se sabe” (Feldman, 2018, p. 232).

Com o fazer documental, essas mulheres abragam as falhas e o ndo saber. Ao mesmo
tempo, colocam suas vozes no mundo, tomando as rédeas da sua propria narrativa e
compreendendo a si a partir do que foi, para pavimentar o que se é e o0 que sera a partir de sua
prépria perspectiva. NG6s, mulheres, teriamos entdo certa permissao social para fazer filmes
lacunares, e a coragem necessaria para fazé-lo. “Nos que sabemos sempre tdo pouco € que
podemos, talvez a partir de uma posic¢ao feminina, assumir nosso nao saber?” (Feldman, 2018,
p. 240). Nao sabendo, vamos narrando nossas histdrias e construindo um cinema que confronta
a hegemonia histdrica da voz masculina e possibilita transformacdes.

Nos interessa neste trabalho destacar e investigar essa producdo documental realizada
por mulheres que muitas vezes deixam ver suas incertezas, suas falhas e processos, e que €, por
iISSO mesmo, sempre corajosa. Pesquisar sobre essas obras nos oferece a possibilidade de
adentrar na tendéncia contemporanea de centralidade no eu, mas também em temas como a
memoria, o publico e o privado e o protagonismo das realizadoras em seus trabalhos.
Privilegiamos entdo dar visibilidade as obras documentérias realizadas por mulheres que
representam a si mesmas, de um lugar que lhes foi historicamente negado por uma inddstria
profundamente patriarcal e desigual. Diante da grande histéria, essas mulheres podem até ser
personagens secundarios, mas em seus filmes sdo protagonistas das historias narradas por elas
mesmas.

Para contemplar o nosso objetivo de entender de que forma realizadoras brasileiras
contemporaneas utilizam o documentario para escrever e apresentar suas proprias historias,
elencamos trés filmes que, com suas proximidades e distancias, sdo erguidos sobre uma forga
de busca. Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2012), Person (Marina Person, 2007) e Diario

de uma busca (Flavia Castro, 2010) sdo realizados no intuito da reconstrucdo de uma memoria
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paterna de uma forma ou de outra ausente em suas vidas. Uma busca para elaborar uma matéria
que é intrinsecamente lacunar e que nem sempre é bem-sucedida; ou melhor, que nem sempre
atingira o objetivo delineado no ponto de partida.

Quais estratégias sdo utilizadas pelas realizadoras para a reconstru¢do de uma memoria
lacunar? Quais sdo as peculiaridades das estratégias escolhidas por cada uma? Quais forcas séo
acionadas na matéria filmica quando as realizadoras se inserem corporalmente na narrativa?
Qual o papel da busca pelo outro na constru¢do de um narrar a si mesma? As respostas as
perguntas que nos nortearam nesta pesquisa estdo, nos filmes, intimamente entrelacadas, o que
nos obrigou a fazer aqui divisdes talvez arbitrarias, mas que se fizeram necessarias para um
melhor desenvolvimento do fluxo metodolégico e pedagdgico do trabalho. Assim, os capitulos
sdo compartimentados levando em conta as estratégias utilizadas pelas realizadoras, mas cada
um dos pontos esta intimamente ligado aos outros e se complementam entre si.

O nosso percurso de pesquisa comega no primeiro capitulo com uma revisao teérica do
que consideramos que sdo as préaticas de escritas de si mais comumente vislumbradas no
cinema: a autobiografia, o autorretrato e a autoficcdo. Discorremos sobre suas caracteristicas e
sdo feitos alguns apontamentos sobre a sua presenca no cinema documentario no mundo e,
especialmente, no Brasil. Em seguida, construimos um breve e aberto panorama histérico das
praticas de escritas de si em producBes documentarias realizadas por mulheres no Brasil,
destacando principalmente os longas-metragens, que séo nosso objeto de estudo. Finalizando o
primeiro capitulo, localizamos os filmes do corpus da pesquisa nesse panorama, descrevendo
mais atentamente suas caracteristicas e natureza.

No segundo capitulo, iniciamos a analise detalhada dos filmes. Com base em Elena Del
Rio (2008), Mariana Baltar (2013) e outras autoras, nos munimos das ideias de forgas afetivas
e performance para debater a autoinscricdo das realizadoras na narrativa filmica e o efeito de
intimidade que essa presenca provoca. Sdo abordadas o protagonismo e a construcdo das
personagens, a narragao em off e a disposi¢éo da reflexividade nessas obras.

Ja& no terceiro capitulo, seguimos com a analise dos filmes focando em outro aspecto
importante presente nos documentérios abordados: a reelaboracdo da memoria. Retomando
especialmente a ideia de memodria interconectada de Maurice Halbwachs (1990), refletiremos
sobre a convocacdo dos arquivos pelas realizadoras, os didlogos entre memoria pessoal e
coletiva e a construcdo de narrativa de si que se faz em relagdo. Acrescentamos uma breve
analise sobre um filme recente com o qual nos encontramos ao final da pesquisa e que nos

trouxe didlogos frutiferos com o que ja haviamos construido até aqui. Nos deparamos entdo
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com o siléncio e a sua relagédo com o gesto de busca, que sempre nos intrigou durante o percurso
deste trabalho.

Acabamos, no percurso de investigar as estratégias que documentaristas brasileiras
utilizam para narrar suas préprias historias, acessando temas e reflexdes que ndo poderiamos
antever no inicio desta caminhada, mas que se mostraram importantes para a compreensao e
finalizagdo deste trabalho. Como o quanto a historia nacional, suas transformacdes e lacunas,
pode estar intimamente ligada a historias pessoais. Como quanto o siléncio pode apagar
historias de vida e histdrias de um pais, e o quanto ele pode ser um poderoso motor de busca e

transformagoes.
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1 NARRAR A SI

1.1 AUTOBIOGRAFIA, AUTOFICCAO E AUTORRETRATO

O espectro das escritas de si € vasto e composto por inumeras possibilidades
expressivas, centralizadas na partilha do intimo e na articulagdo do discurso conduzido em
primeira pessoa. N&o pretendemos discorrer sobre todas as suas formas de
abordagem/articulacdo, mas se faz importante apresentar algumas de suas principais definicdes
tedricas ou — mais provavel que definicbes — alguns apontamentos sobre as principais
recorréncias das escritas de si? (notadamente aquelas que vislumbramos com maior énfase na
pratica documentaria contemporanea), partindo inicialmente da literatura, campo no qual elas
tradicionalmente despontaram. Sendo assim, iremos privilegiar aqui uma investigacdo da
autobiografia, da autoficcdo e do autorretrato. Nosso esfor¢o inicial serd de uma avaliacdo
compartimentada, embora reconhecamos a existéncia de porosidade entre essas praticas,
inclusive no documentario.

Iniciando com a autobiografia, esta deve ser a modalidade mais conhecida entre as
escritas de si, e tem como um de seus mais dedicados pesquisadores Philippe Lejeune, que
publicou em 1971 um dos textos que se tornaria base e referéncia para os estudos nessa area: O
pacto autobiogréfico. Embora seja uma forma de expresséo de si e uma construcdo narrativa
antiga, ela nem sempre teve o apre¢o académico de sua variavel proxima — a biografia — e
somente nessa obra Lejeune tenta defini-la e delimitad-la com maior rigor. Nas décadas
seguintes, o autor retoma e atualiza algumas de suas questées iniciais, dinamizando seu conceito
de autobiografia e admitindo a préatica autobiografica nas novas midias que despontaram
posteriormente.

Para Lejeune (2014), o essencial nas discussdes sobre autobiografia € o que ele chamou
de pacto autobiografico: uma proposta feita ao leitor e assumida pelo autor que afirma a
equivaléncia de identidade entre ele préprio, o narrador e o protagonista da obra. A
autobiografia seria entdo, em palavras de Lejeune que ja atualizam e ampliam sua definicéo
inicial,

qualquer texto regido por um pacto autobiografico, em que o autor propde ao leitor
um discurso sobre si, mas também uma realizacdo particular desse discurso, na qual a

resposta a pergunta “quem sou eu” consiste em uma narrativa que diz “como me tornei
assim” (Lejeune, 2014, p. 54).

2 Além das formas de escritas de si que trabalhamos aqui, existe uma gama de outras possibilidades, como a carta,
o diario, o caderno, as memdrias — formas presentes tanto na literatura quanto no cinema. Mais sobre essa
diversidade de praticas no cinema em Rascaroli (2009).
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Por mais que a premissa da autobiografia esteja amparada no pacto autobiogréfico
definido por Lejeune, a essa coincidéncia de identidades entre autor, narrador e personagem
antecede o entendimento do eu e de como ele se transforma. Para Mikhail Bakhtin (1997), a
coincidéncia entre autor e personagem — este tltimo chamado por ele de heroi em seus estudos
sobre literatura — é uma contradi¢do na autobiografia, pois ambos sdo parte integrante do
mesmo todo artistico, o conjunto da obra que envolve autor, contetido e personagens. O autor
e 0 her0i seriam respostas a perguntas distintas: respectivamente, quem sou eu? e como me
represento a mim mesmo?. As respostas a essas perguntas nao podem coincidir, pois 0 eu que
narra ndo € 0 mesmo eu que Viveu a experiéncia; esse sujeito esteve submetido as
transformacdes do tempo, do espaco e do contexto: “A coincidéncia de pessoas ‘na vida’, entre
a pessoa de que se fala e a pessoa que fala, ndo elimina a distincao existente dentro do todo
artistico” (Bakhtin, 1997, p. 165).

Leonor Arfuch (2010, p. 55), se coloca de acordo com Bakhtin, defendendo que a
autobiografia é, de qualquer forma, literatura, ndo diferindo o autobiégrafo de um narrador

3

ficcional ou de um bidgrafo, pois entre “‘um outro’ ou ‘um outro eu’, ndo ha diferenca
substancial”. A questdo central aqui parece estar na relacdo entre autor e personagem, nesse
sentido, transfigurados em sujeito e objeto. Mesmo que na autobiografia, mesmo que relatando
a si mesmo, o autor ira fazer uso de uma construcdo, de acordo com a sua subjetividade, tanto
para narrar a sua histéria quanto para elaborar e exibir a si mesmo. Em outros termos, uma
parcela de reinvencdo ou reelaboragdo do vivido € inevitavel, de modo que a obra final se
distancia de uma factualidade demasiado rigorosa.

Lejeune (2014) adiciona ao pacto autobiogréfico o pacto de verdade, sendo essa verdade
relacionada ao compromisso do autor da autobiografia tanto com a correspondéncia de sua
identidade com a do narrador e a do personagem quanto com a semelhanca dos fatos que aborda
com a realidade. Apesar de ser um horizonte a ser seguido, ndo € indispensavel para Lejeune a
convergéncia da narrativa com a realidade vivida; mesmo que o narrador se engane, omita ou
deforme a histdria do personagem, que é ele mesmo, essas intervencdes seriam apenas aspectos
de uma enunciagdo que permanece auténtica.

Certamente, o aspecto autobiografico essencial ndo estd na verdade absoluta de um
relato, pois tal pretensdo se mostra impossivel de ser realizada. Uma vez que se baseia no
resgate de memdrias e vivéncias, esse relato é sempre fruto de uma construcao/reinvencao,
ainda que almeje alguma objetividade. A memdria nunca é totalizante, sempre se mostra

lacunar; além de ser tecida com linhas de experiéncia, cada uma tingida pelas cores de
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percepcdes e vivéncias pessoais Unicas, estd sujeita a intervengdo do tempo, que desgasta e
transforma esse tecido de lembrangas.

Considerando que a autobiografia é, no geral, uma narrativa em retrospecto e baseada
na experiéncia de uma pessoa, seria ingénuo esperar que os fatos fossem apresentados
estritamente como aconteceram. Eles partem de uma experiéncia subjetiva particular, filtrada
pelas idiossincrasias da memdria e dos movimentos de rememoracdo e transformada pela
construcdo estética do autor. Ademais, podem interferir também as demandas do presente da
escrita autobiografica: para quem se escreve, com que intengdes, se € um movimento voluntario
ou algo compulsério. Assim, a realidade passa por alguns filtros até chegar ao material
autobiografico de fato: a experiéncia particular do sujeito, as circunstancias de escrita, a
memoria, a pulsdo artistica.

Além disso, é interessante observar, entre as diversas narrativas de uma vida, quais sdo
as escolhidas para ficar registradas. Nao sdo estritamente todos os fatos vivenciados que sao
relatados; & impossivel dar conta de uma vida inteira de histérias em uma obra. Nas
autobiografias, sdo apresentadas pecas de um quebra-cabeca que ndo se completa, pois ndo
coincide totalmente com uma trajetéria de vida. Ou melhor, se completam em si mesmas,
enquanto obra artistica, mas ndo como espelho da realidade. Apesar disso, algumas obras
almejam completude e transformam esse desejo em seu principal atrativo, como se pudessem
dar conta de todos os fatos, sentimentos e sensagdes vividos ao longo de anos.

Uma obra pode ser narrativamente completa em si mesma, artisticamente completa. Mas
ndo pode conter uma vida. Penso como Bakhtin (1997): ndo existe coincidéncia entre a
experiéncia vivencial e a totalidade artistica. Uma vida é uma vida, uma obra é uma obra.

Passemos agora a outra modalidade recorrente no campo das escritas de si, a autofic¢ao,
termo que permanece com sua definicdo nublada e sem consenso sobre os seus limites.
Neologismo criado pelo escritor francés Serge Doubrovsky para definir a sua propria obra,
autoficcdo acabou denominando um conjunto de obras com viés a0 mesmo tempo
autobiogréafico e ficcional, e que flutuavam sem classificacdo rigorosa na literatura. A ideia
central de Doubrovsky acerca da autoficcdo corresponde em parte ao pacto autobiogréfico de
Lejeune: autor, narrador e protagonista ttm o mesmo nome. Luciana Hidalgo (2013) afirma, no
entanto, que hd um ponto em comum nos exercicios autoficcionais que vai na dire¢do contraria
ao pacto descrito por Lejeune: a ndo concretude dos limites entre verdade de si e ficgdo. N&o
ha rigor e separacéo entre estas categorias, verdade e ficcdo — antes as obras autoficcionais se

constroem no entrelagamento de ambas.
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Apesar de ambos autores concordarem que o discurso de si € moldado por forcas de
memoria e experiéncia do sujeito, Lejeune vé essas modelagGes apenas como um aspecto do
discurso, ja Doubrovsky as encara como intrinsecas a narrativa de si. Para Doubrovsky, toda
autobiografia é uma autoficcéo, pois toda narrativa de si € modelagem.

Nenhuma meméria é completa ou fidvel. As lembrancas sdo historias que contamos a
noés mesmos, nas quais se misturam, sabemos bem isso hoje, falsas lembrangas,
lembrangas encobridas, lembrancas truncadas ou remanejadas segundo as
necessidades da causa. Toda autobiografia, qualquer que seja sua “sinceridade”, seu

desejo de “veracidade”, comporta sua parte de ficgdo (Doubrovsky, 2014, p. 121 apud
Faedrich, 2016, p. 37).

Para Hidalgo (2013), as narrativas autoficcionais, entdao, abrem “novas perspectivas de
leitura — a leitura simultaneamente referencial e ficcional de um mesmo texto” (Hidalgo, 2013,
p. 221). Sobretudo se destaca a impossibilidade de uma narrativa que abarque a totalidade
vivida. Doubrovsky ndo vé a vida como um todo, mas “como fragmentos esparsos, niveis de
existéncia partidos, frases soltas, ndo coincidéncias sucessivas, ou até simultineas”
(Doubrovsky, 2014, p. 123 apud Faedrich, 2016, p. 38).

E possivel dizer que tanto a autobiografia quanto a autoficcio ndo séo reflexos exatos
de uma realidade, mas é inegavel que elas diferem entre si. Talvez a principal diferenca esteja
na intencdo do autor. O autor de uma autobiografia assume o compromisso nao sé de ter um
referencial na realidade, mas também de traduzi-la de modo mais fiel possivel. Ja a obra
autoficcional ndo tem esse compromisso; ela pode ter um referencial na realidade do sujeito,
mas ndo sera contida pelos limites dessa historia.

Avancemos agora para 0 autorretrato. Estre as trés praticas de escritas de si
mencionadas aqui essa talvez seja a mais difundida e possibilitada por um maior nimero de
meios. Apesar de poder ser identificado anteriormente, é o século XV que presencia a ascensdo
do autorretrato, tanto na literatura quanto na pintura — embora o termo sé venha a ser cunhado
mais recentemente, no final do século XVIII (Rascaroli, 2009).

O autorretrato também tem uma longa carreira na fotografia e, mais recentemente, na
videoarte. Na literatura, ele se consolida como uma préatica que se define pela introspeccao e
pela polifonia narrativa, sendo o entrelacamento de vozes uma de suas condi¢des. Raquel
Schefer (2011) contrapde a autobiografia e sua obediéncia a leis de continuidade narrativa e
cronologia factual da vida do narrador ao autorretrato, no qual a exposicao do eu se caracteriza
pela descontinuidade e pela adocdo de modelos narrativos fragmentarios, polifénicos e, por
vezes, aparentemente incoerentes. O mesmo que argumenta Raymond Bellour (1997), para

guem o autorretrato € mais uma bricolagem sem sequéncia narrativa; se distingue da
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autobiografia pela auséncia de uma histéria a ser acompanhada. Para ele, enquanto a
autobiografia se define por um limite temporal e corresponderia a o que fiz, com certa pretenséo
de precisdo, o autorretrato quer falar de quem sou sem nenhuma ambicao totalizante®.
O autorretrato se aproxima do analdgico, do metaférico, do poético muito mais do que
do narrativo. Sua coeréncia estd num sistema de recordagdes, reflexdes,
sobreposicBes, correspondéncias. Assim, se mune de uma aparéncia de
descontinuidade, de justaposicdo anacrénica, de montagem. Onde a autobiografia se

fecha na vida que relata, o autorretrato se abre para uma totalidade ilimitada (Bellour
apud Rascaroli, 2009, p. 171, traducio nossa)*.

No seculo XXI das redes sociais, € possivel observar a explosao de narrativas de vida
que correspondem ao pacto autobiografico e igualam autor, narrador e personagem em uma sé
identidade. Ou essas praticas seriam melhor definidas como autorretrato, ja que sao pedacos de
uma vida? Em uma rede social como o Instagram, por exemplo, massivamente utilizada
atualmente, os usuérios constroem narrativas de vida contando experiéncias e falando de si
mesmos, com textos e fotos, muitas vezes num exercicio de elaboracdo de sentimentos. Muitas
vezes, quantas vezes, se munem de selfies, o correspondente contemporaneo amplamente
difundido do autorretrato fotografico, para construir uma autorrepresentacdo. O campo da
elaboracédo de si nas redes sociais certamente rende inimeras possibilidades de debates, mas
ndo é sobre ele que nos ateremos aqui.

Todas essas modelacbes das escritas de si sdo expressdes de subjetividade, de certo
modo, autocriacdes, pois nunca serdo coincidentes totalmente com uma vida; sdo formas de
elaboracdo do préprio eu. Autoficcdo, autobiografia e autorretrato, no meu entender, séo todas
praticas autobiogréaficas, pois se referenciam em um sujeito real (um eu que assume a conducéao
narrativa de si), mesmo que entre elas os niveis de coincidéncia com a realidade variem. Nesse
sentido, o0 autorretrato parece se aproximar mais da autobiografia, ambos demonstrando um
nivel mais intenso de referéncia na realidade, apesar da diferenciagdo entre a construcdo de uma
narrativa cronoldgica e a pintura de um retrato do que se é. Enquanto a autoficcéo se distingue
pela liberdade de criacdo sem uma delimitacdo de realidade rigida, e o faz com essa intencdo
geralmente clara.

Mas acredito que a importancia e o atrativo das escritas de si (praticas autobiograficas)
estd menos no pacto de verdade do que em seu potencial de transformacdo — tanto do

3 Importante destacar que o conceito de autobiografia pautada numa ideia de cronologia e completude vem
mudando; muitas criticas conduziram a uma revisdo da pratica sem, no entanto, invalida-la.

4 “The self-portrait clings to the analogical, the metaphorical, the poetic, far more than to the narrative. Its
coherence lies in a system of remembrances, afterthoughts, superimpositions, correspondences. It thus takes on
the appearence of discontinuity, of anachronistic juxtaposition, of montage. Where autobiography closes in on the
life it recounts, the selfportrait opens itself up to a limitless totality.”
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autobidgrafo quanto do leitor/espectador. Enquanto autor de uma escrita de si, um sujeito pode
rever fatos anteriores ou presentes de sua vida e, enquanto os elabora na forma de discurso,
algumas vezes em narrativa, abre um campo de possibilidades de interpretacdes sobre si e tem
acesso a hovos caminhos e outros modos de vida possiveis. Concordando com Arfuch (2010,
p. 42), “contar a histéria de uma vida é dar vida a essa histéria”. Da mesma forma, o sujeito
que entra em contato com uma obra autobiogréafica passa a conhecer emogdes, histdrias e pontos
de vista diferentes dos seus préprios, o que possibilita uma ampliacdo de visdo e o
reconhecimento de outros modos de vida possiveis. Essas transformac6es do sujeito acontecem
no ponto de encontro, no momento de encontro, entre duas historias de vida, cada uma com
bagagens de experiéncias e contextos distintos: a do sujeito que elabora a si mesmo e a do
leitor/espectador.

Lejeune (2014) considera que a qualidade da autobiografia esta menos na sua tematica
e mais nesse lugar intersubjetivo de troca: no lugar outorgado ao outro. Esse outro que é
considerado no pacto autobiografico. De uma perspectiva dialdgica, o autobidgrafo considera
0 outro (destinatario) na feitura de sua obra — “todo eu implica um vocé” (Rascaroli, 2009, p.
4). Para Arfuch (2010, p. 129), o tecido narrativo de um sujeito s6 se define em termos
relacionais: “eu sou tal aqui em relagdo a certos outros diferentes e exteriores a mim”. O
dialogismo aparece até mesmo em um retrato do eu, na relacdo do sujeito consigo mesmo, ou
com “a outridade de si mesmo”. Conversas com aquele eu passado, que ja ndo existe mais e,

portanto, se torna outro.

1.2 ESCRITAS DE SI NO CINEMA

Por que entdo falar aqui sobre essas praticas de escritas de si — autobiografia, autofic¢do
e autorretrato — em uma pesquisa sobre cinema documentario? Acreditamos que essas Sao
modalidades que podem ser vislumbradas no cinema e talvez as mais recorrentes nesse meio.
Essa transposicao do conceito de escritas de si da literatura para o cinema ja foi intensamente
discutida. Raymond Bellour (1997) comenta a conhecida discussé@o entre Phillipe Lejeune e
Elizabeth Bruss sobre a possibilidade de escritas de si no cinema, ou se é razoavel aplicar um
termo pensado para a escrita literaria, como a autobiografia, em uma construcéo tdo diferente
como a cinematogréfica. Enquanto Bruss, critica literaria, defende a impossibilidade da
autobiografia no cinema, Lejeune louva a novidade do Eu filmico. Para Bellour (1997), o ponto
central da discordancia entre os dois € a forma. Ele argumenta que Elizabeth Bruss ndo diz que

0 cinema ndo possa dizer eu, mas que esse eu ndo se diz da mesma maneira que na literatura.
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Ora, é evidente que a autobiografia filmica ndo tera a mesma forma, 0 mesmo modo de
producdo ou até de recepcdo de uma autobiografia literaria. Sdo meios com suas especificidades
e que, portanto, de acordo com elas modelam o dizer sobre si mesmo. Para Michael Renov
(2005), a autobiografia em audiovisual € possivel sim, mas nao ¢ uma simples extensao de uma
pratica literaria. O autor defende que as transformag@es tecnoldgicas possibilitaram a existéncia
de novas formas de autoexpressdo; “formas culturais novas sempre constroem sobre seus
antecedentes e os reinventam” (Renov, 2005, p. 237).

Ja Laura Rascaroli (2009) entende a ideia de autobiografia filmica como um efeito e
como uma modalidade de visualizagdo, no sentido de que o que caracteriza um filme como
autobiogréafico é a forma como ele é visto. Para ela, a autobiografia ndo é uma questdo de
contetdo (do factual) ou da adocéo de uma série de pré-requisitos (como elencado por Lejeune
no pacto autobiografico), mas uma questdo de recepcao.

E certo entdo que existe a possibilidade de uma pratica autobiogréfica realizada por meio
do cinema, mesmo que essa pratica se diferencie do que € feito na literatura. As transformacdes
tecnoldgicas transformaram as praticas autobiograficas, assim como elas ja sofreram mutacdes
ao longo da prépria historia da escrita literaria. O cenario das praticas autobiograficas no cinema
é vasto de possibilidades e ndo faz sentido engessa-lo em uma caracterizagcdo genérica Unica,
mas certamente ha algo que aproxima producdes tdo diversas. Acredito ser o referencial da
narrativa na historia de vida da realizadora® esse motivo de aproximacdo, lembrando o pacto
autobiografico de Lejeune. Quem conta a historia ser a mesma pessoa sobre quem a histéria se
trata é premissa indispensavel para a existéncia de uma autobiografia. Mesmo que, no cinema,
por vezes o0 narrador ndao exista através da voz e mesmo que essa histdria seja contada em
terceira pessoa, com o narrador contando sobre um outro que € ele mesmo.

Laura Rascaroli (2009) desenha uma distin¢éo entre as formas de cinema subjetivo —
uma pratica de enunciacdo em primeira pessoa — com base nas modalidades de visualizacdo
estimuladas por cada uma dessas formas. De um lado o filme-ensaio®, no qual a diretora reflete
sobre uma questdo e compartilha suas ideias com quem assiste, sempre de forma subjetiva mas
ndo necessariamente autobiografica. Do outro lado um grupo de praticas que Rascaroli nomeia

de filmes pessoais (sempre autobiograficos), o que inclui, entre outras, o filme diario, o filme

5 Apesar de (ou justamente por isso) o recorrente para generalizagdes ser o uso do masculino (realizador), optei
pela escolha do substantivo no feminino, sempre que possivel, ao longo do trabalho para demarcar a minha posicao
de investir na visibilidade das mulheres, sobretudo das cineastas. (Nos capitulos de andlise, “realizadoras” sera
usado também em termos especificos, para nos referirmos aquelas que comp8em 0 nosso corpus.)

® A interpretagdo de filme-ensaio de Rascaroli ndo € a Unica. No entanto, este é um conceito complexo, que ndo
abordaremos aqui por ndo ser essa pratica o foco deste trabalho. Para mais sobre filme-ensaio, ver Rascaroli (2009)
e Teixeira (2019), dentre outros.
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caderno, o autorretrato e o documentario pessoal — um documentario em que a diretora
explora a sua propria vida ou seu entorno familiar. Parece ser nessa Ultima prética, que Rascaroli
nomeia como documentario pessoal, onde se encaixariam os filmes que integram o corpus desta
pesquisa — falaremos mais detalhadamente desses filmes mais a frente.

Por agora, pontuamos o aumento na producdo de documentarios subjetivos no cinema
mundial nas Gltimas décadas (Rascaroli, 2009), incluindo o que Michael Renov chamou de
explosdo autobiografica dos anos 1980 e 1990 (Renov apud Rascaroli, 2009). O autor destaca
Estados Unidos, Canada, Europa, Asia, Australia e Oriente Médio como produtores de
empolgantes trabalhos em primeira pessoa em video e cinema contemporaneo (Renov, 2005).

Para Rascaroli, essa exploséo do cinema subjetivo pode ser explicada pela disseminagéo
de novas tecnologias e a maior disponibilidade de video digital e da internet. Além disso, a
autora aponta como um fator importante na emergéncia de formas documentarias subjetivas
tanto a diminuigdo da autoridade quanto o declinio da persuasdo da objetividade promovidas
pelo discurso da pds-modernidade. Esse contexto teria como consequéncia o enfraquecimento
da autoridade do documentério tradicional, com a sua voz do conhecimento e valores
amparados numa suposta objetividade e imparcialidade. Essas caracteristicas que costumavam
fazer parte da conceituacdo do documentario, Rascaroli (2009) argumenta, foram confrontadas
por uma exposi¢do da fonte do ato de comunicagdo, um reforco da fonte subjetiva da
enunciacdo. Nos filmes em primeira pessoa, diz Rascaroli (2009, p. 15, tradug¢do nossa), “o
discurso é indubitavelmente caracterizado como pessoal, como vindo de um enunciador que

abertamente identifica-se como o autor empirico™”.

1.3 DOCUMENTARISTAS BRASILEIRAS FALANDO SOBRE SI

A transformacdo pontuada por Renov e Rascaroli pode ser vislumbrada também na
pratica documentaria brasileira. Tradicionalmente, desde os seus primeiros anos, a historia do
documentério brasileiro é marcada pela representacdo do outro; a enunciacdo articula um
discurso de saber sobre uma alteridade outra, situacdo na qual o diretor pouco se expde e ndo
abdica de sua autoridade. Essa tendéncia segue pelo documentario moderno e se amplia com a
intensificacdo das produgdes documentarias na década de 60, que acompanham a emergéncia
do Cinema Novo. Recorrentemente nessas produgdes, a voz “culta” de um narrador tinico falava

sobre 0 povo (o outro). “Sao filmes que abordam criticamente, pela primeira vez na historia do

7+« _the address is unmistakably characterised as personal, as coming from an enunciator that overly identifies with

the empirical author.”
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documentério brasileiro, problemas e experiéncias das classes populares, rurais e urbanas, nos
quais emerge o ‘outro de classe’” (Lins; Mesquita, 2008, p. 20).

No contexto mundial de ascensdo do cinema direto®, proporcionada por inovacdes
técnicas como os gravadores sincronicos®, a tendéncia era de um gradual abandono da narrag&o
em voz over desencarnada e onisciente, presente em um cinema documental anterior. No Brasil,
no entanto, apesar do advento da entrevista como procedimento privilegiado com o0s avangos
tecnoldgicos, a autoridade e voz do realizador permanecem, sugere Jean-Claude Bernardet
(1985), pelo forte contexto militante e ideoldgico do periodo que prezava explicitar claramente
questBes sociais e politicas. As falas dos sujeitos focalizados estdo presentes nesses filmes
através das entrevistas, mas no geral essas vozes sdo utilizadas na construgao narrativa do filme
para afirmar o discurso do realizador, muitas vezes um discurso ja elaborado anteriormente a
realizacdo do filme.

Em seu livro Cineastas e imagens do povo (1985), Bernardet caracterizou os filmes
com essas caracteristicas como representantes de um “modelo socioldgico” do fazer
documental. Alguns documentarios que se tornaram classicos e acompanharam essa tendéncia
de representacdo do “povo” sdo Maioria absoluta (1964), de Leon Hirszman, Opinido publica
(1967), de Arnaldo Jabor, e Viramundo (1965), de Geraldo Sarno. Além das produgdes da
Caravana Farkas na mesma década — a excursdo que levou jovens cineastas do Sudeste (RJ)
para retratar as tradicdes rurais e manifestacbes da cultura popular em varios estados do
Nordeste.

Nesta breve introducdo a respeito do cinema documental brasileiro, fizemos como a
maioria: pontuamos obras realizadas por homens e que integram a histéria candnica do
documentério brasileiro. No entanto, um dos objetivos desta pesquisa é destacar as lacunas na
historiografia do documentério tradicionalmente escrita privilegiando autores homens. Por isso
buscaremos apresentar nesta revisdo um outro recorte: um panorama dos documentarios
realizados por mulheres no Brasil que discorrem sobre si mesmas ou suas vidas. Neste percurso,
pontuaremos por vezes préaticas de escritas de si produzidas por homens e que sdo importantes
na historia do documentario brasileiro e importantes para nés a nivel de contexto. Ndo temos a
pretensao, no entanto, de realizar um trabalho de mapeamento da totalidade desse tipo de obra

produzida por mulheres no Brasil, pois a invisibilidade direcionada a obras de autoria feminina

8 Tendéncia do documentario estadunidense que defendia a ndo-intervengéo, a invisibilidade da equipe técnicae a
supressao do roteiro, entre outras caracteristicas (Da-Rin, 2006, p. 135).

® Tecnologia que permitiu a gravagdo do som no momento da captagdo da imagem, facilitando a sincronizagéo.
No Brasil, o gravador portatil Nagra chegou em 1962.
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é notavel, e muitos trabalhos podem ter se perdido ou podem somente vir a ser resgatados em
pesquisas futuras®®.

Dando inicio ao nosso panorama, destacamos como um passo inicial para as préaticas de
escritas de si de documentaristas brasileiras o curta-metragem A entrevista (1966, 19°), da
cineasta Helena Solberg, geralmente invisibilizado na historiografia do cinema brasileiro e cuja
abordagem inovadora segue na contramdo dos documentérios classicos da década de 1960.
Considerado por Karla Holanda (2017, p. 50) “o0 marco fundante do cinema brasileiro moderno
de autoria feminina”, o curta de estreia de Solberg (que assina também argumento e produgao)
traz varias inovagBes de linguagem e ndo tem o tom doutrindrio comum aos Sseus
contemporaneos. Antes o contrario: apresenta uma pluralidade de vozes e pensamentos através
dos depoimentos das mulheres brancas de classe média entrevistadas pela diretora, que aparece
em cena com VOz e COrpo nesses momentos. Por vezes essas vozes sao contrastantes entre si,
mas Solberg ndo faz nenhum movimento para corrigi-las, remenda-las ou sintetiza-las ela
mesma. Falam de sexualidade e casamento, questdes caras ao feminismo branco da época e que
sO teriam mais atencdo no Brasil na década seguinte. Outro ponto importante € a insercao do
Golpe de 1964 na narrativa, movimento ousado para uma obra realizada apenas dois anos

depois desse marco e ainda no periodo da ditadura militar.

Figura 1: Helena Solberg (& esquerda) aparece no quadro em A Entrevista

-

Apesar de ndo se colocar em primeira pessoa em A Entrevista, Helena Solberg trata do

mesmo de classe; a sua imagem e as questdes que a afligem estdo presentes. Ela trata ndo s6 do

10 A identificacdo das obras que integram esse panorama de praticas de escritas de si no documentario brasileiro
foi possivel através de escritos sobre producdes audiovisuais realizadas por mulheres (muitos dos referenciados ao
final deste trabalho) e buscas no site da Cinemateca Brasileira < http://cinemateca.org.br/> e no Catalogo
Documentario Brasileiro, banco de dados sobre o documentario brasileiro realizado por meio de projetos de
pesquisa, com auxilio de estudantes de graduacdo e poés-graduagdo, da UFJF e UFF. Disponivel em:
<http://documentariobrasileiro.com.br>.
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outro, mas também de si mesma'l. Assim, embora néo seja um exemplo explicito de escritas
de si, pois ndo traz elementos autobiogréficos estritos, a diretora ndo deixa de se colocar em
cena e de falar de si através de outras. Em outros termos, o filme certamente é um exercicio
inicial pioneiro que direciona a camera ndo para uma janela, mas talvez para um espelho.

Na década de 70, seguiram as respostas aos limites do “modelo sociolégico” que se
difundiu nos anos anteriores: produgdes que buscavam colocar o sujeito da experiéncia como
também sujeito do discurso (Lins; Mesquita, 2008), uma posi¢ao além do “outro”. Um exemplo
dessa resposta € o curta Jardim Nova Bahia (1971), no qual o diretor Aloysio Raulino tenta
“dar voz” ao migrante nordestino Deutrudes Carlos da Rocha. O filme traz um pouco da historia
de Deutrudes contada por ele mesmo, em depoimento para a cAmera e na narragao em voz over
(ferramenta que viria a ser usada ostensivamente em documentarios autobiograficos
contemporaneos), além das imagens filmadas por ele mesmo “sem qualquer interferéncia do
realizador”, como o proprio filme nos informa nos créditos finais. Apesar do esfor¢o de Raulino
em compartilhar a posicdo de sujeito de enunciagdo do discurso, o filme ainda € dirigido e
montado por ele proprio, que tem o dominio da realiza¢do da obra.

Para Laécio Rodrigues (2016), o pioneirismo na pratica da metalinguagem e da
reflexividade no documentario brasileiro foi do curta Di-Glauber (1977, 18’). No filme, o
diretor Glauber Rocha, faz um ensaio frenético em homenagem ao seu amigo, o pintor Di
Cavalcanti, a época de sua morte. Com uma apaixonada narragcdo em voz over em primeira
pessoa, rememorando encontros com o pintor e como o conheceu, Glauber se coloca no filme
constantemente e algumas vezes seu corpo aparece em cena. Ele discorre sobre a obra de Di
Cavalcanti e filma o vel6rio e enterro do pintor a sua maneira, chegando a exibir um close do
rosto do morto no caixao. O diretor deixa ver o processo de filmagem do curta quando apresenta
matérias de jornais sobre a “invasao” ao velorio de Di e o assombro dos familiares e amigos do
pintor diante de sua atitude, e narra indica¢des de filmagem ao longo do filme: “Agora d4 uma
panoramica geral, enquadra o caixdo no centro...”. Di-Glauber, como o préprio titulo sugere,
é sobre Di Cavalcanti, mas é mais ainda sobre o cineasta Glauber Rocha, seu impulso de
filmagem e a pulsacdo de sua mente. Para Lins e Mesquita (2008, p. 24) esse ¢ “talvez o

primeiro documentario efetivamente subjetivo do cinema brasileiro”.

11 Solberg faz isso antes mesmo de Arnaldo Jabor, em A opinido publica (1967), filme que também focaliza a
classe média e que geralmente é destacado como Unica obra do periodo a ir na contramao da andlise do outro de
classe. Apesar de filmar a classe da qual faz parte, Jabor hesita em nela se reconhecer, usando de um tom critico e
desdenhoso.
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H4, no entanto, um registro anterior a Di-Glauber e que é possivelmente o pioneiro no
uso do recurso da primeira pessoa com viés autobiografico no documentario brasileiro: O parto
(1975, 14°), de Liege Monteiro (Holanda, 2019). Filmado em Londres, o curta se trata de “um
resgate da normalidade do parto, tendo como parturiente a propria diretora”, segundo a sinopse
disponivel no site da Cinemateca Brasileira. O filme n&o esta disponivel para visualizacdo, mas
pela sinopse podemos entendé-lo como uma obra que desnuda a vida privada da prépria
diretora, em um momento de intensa intimidade na vida da mulher que tem filhos: 0 momento
de parir.

E interessante olharmos para a grande mudanca na presenca das mulheres na producéo
cinematogréfica da década de 1970 — destacaremos dentro dessa producdo o documentério, ja
que é ele o tema dessa pesquisa. De acordo com dados do Catalogo Documentario Brasileiro,
enquanto durante toda a década de 60 sdo registrados apenas 8 documentarios de curtas e
médias metragens dirigidos por mulheres e nenhum documentério em longa-metragem, nos dez
anos seguintes esse nimero sobe para 154 documentarios dirigidos por mulheres, de todas as
duracdes (trés deles sendo filmes de longa-metragem). Em plena Ditadura civil-militar
brasileira, mulheres faziam cinema e se organizavam em torno das suas proprias demandas,
apesar de ndo conhecermos essa histéria como deveriamos, pois, como pontuam Tedesco e
Sarmet (2017, p. 116):

Trata-se de uma importante pagina do cinema nacional que permanece amplamente
desconhecida por profissionais e pesquisadores, desconhecimento que se deve, em

grande parte, ao fato de essas mesmas realizadoras raramente figurarem na nossa
historiografia.

Segundo as pesquisadoras, as realizadoras brasileiras dialogavam com um movimento
feminista internacional que também demandava a insercdo das mulheres no campo
cinematografico — nessa década surgiram, no exterior,

os primeiros coletivos feministas de cinema, as primeiras publica¢6es especializadas,

os primeiros festivais'? dedicados a filmes dirigidos por mulheres e a consolidagéo de
uma critica cinematografica feminista (Sarmet, 2017, p. 119).

Além disso, 1975 foi decretado pela Organizacdo das Nagdes Unidas como o Ano
Internacional da Mulher e o inicio da Década da Mulher, um marco importante para o

movimento de mulheres nacional e mundial. Nesse mesmo ano foi realizada a “primeira a¢ao

12 Entre esses festivais se destacam o London Women’s Film Group em 1971; o International Women’s Film
Festival de Nova York em 1972; e 0 Women’s Film Festival, dentro do Festival de Edimburgo no mesmo ano. Em
1976, cineastas brasileiras participaram e tiveram seus filmes exibidos no Festival Internacional de Cinema de
Mulheres de Nova Orleans (Tedesco e Sarmet, 2017).
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promovida por um grupo organizado de mulheres do cinema brasileiro” de que se tem registro,
um evento no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro intitulado “A mulher no cinema
brasileiro: Da personagem a cineasta”® (Tedesco e Sarmet, 2017, p. 118-119).

Em seguida, foram realizados no Brasil, durante mais de uma década, varios eventos e
reunibes das mulheres no cinema, cujas demandas incluiam a exibicdo de seus filmes e a
formacgdo de mais profissionais; e que por vezes dialogavam com 6rgdos como o Instituto
Nacional de Cinema (INC) e a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme). Em 1985 foi
entregue o Manifesto das Cineastas**, documento com demandas ao novo ministro da Cultura
(Tedesco e Sarmet, 2017, p. 122), o que reflete a organizacdo dessas mulheres em torno de sua
presenca na producdo cinematografica.

Nas décadas seguintes, 80 e 90, continuaram as tentativas de trazer o sujeito de situacdes
sociais desfavorecidas (pessoas que até entdo eram o “objeto” classico no documentario vistos
pelos olhos de terceiros, portanto vistos como “outro”) para a centralidade do ato de enunciagao.
De acordo com Lins e Mesquita (2008), iniciativas ligadas aos movimentos populares somadas
a democratizacdo das cameras de video nesse periodo possibilitaram experimentos que
objetivavam a autorrepresentacdo desses sujeitos.

A intensificacdo do uso dos meios audiovisuais provocou debates sobre identidade
social e étnica de grupos minoritarios, a ponto de os prdprios “sujeitos da experiéncia”,
0 “outro” das producbes documentais, engendrarem processos de constituicdo de

autorrepresentacdes, geralmente em parceria com associagbes e organizagfes ndo
governamentais (Lins; Mesquita, 2008).

Uma experiéncia digna de nota nesse sentido é o longevo projeto Video nas Aldeias,
hoje levado a frente pela organizacdo ndo-governamental de mesmo nome, e que teve inicio na
década de 80, dentro do Centro de Trabalho Indigenista (CTI). O Video nas Aldeias intensificou
seus trabalhos de formacdo na década de 90, realizando oficinas de captacdo e edicdo
audiovisual em aldeias de povos de todo o Brasil, o que possibilitou aos sujeitos indigenas, que
desde os primeiros documentarios brasileiros sdo vistos como o “outro”, falarem de sua historia,

seus rituais e seu cotidiano. Os realizadores e as realizadoras indigenas (vamos falar de algumas

13 No evento foram exibidos 55 filmes produzidos por homens e mulheres, entre longas, médias e curtas-metragens,
e a organizacdo ficou a cargo de Lucilla Avellar, Rose La Creta, Lygia Pape, Isadora Costa, Mariza Ledo, Tereza
Trautman e Suzana Moraes (Tedesco e Sarmet, 2017).

4 Em matéria de O Globo, publicada em 29 de maio de 1985 e que pode ser consultada no acervo digital do
periddico na internet, a cineasta Vera de Figueiredo destaca como reivindica¢cdes do Manifesto a produgdo de
filmes de longa e curta-metragem realizados por mulheres para cinema e televisdo, a distribuicdo dos filmes ja
realizados em cinema e TV e criacdo de novos espacos de exibicdo, além da formag&o de mulheres para os varios
setores da producédo cinematografica e publicacdo de pesquisas sobre o cinema realizado por elas. Disponivel em:
https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ac-acervo/?navegacaoPorData=198019850529. Acesso em: 29 jul.
2021.
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delas mais a frente) extrapolaram o &mbito do projeto Video nas Aldeias e hoje muitos realizam
produgdes independentes, mesmo com as dificuldades de financiamento para suas obras.
Muitos desses filmes trazem trajetdrias pessoais dos realizadores e das realizadoras, mas é
interessante perceber que o viés autobiografico que os une é principalmente a respeito da
historia coletiva de seus povos. A historia da coletividade e das tradi¢cdes muitas vezes é
detalhada em cena, por vezes reencenada, construindo uma narrativa de vida desses povos
escrita por eles mesmos.

Seguindo a cronologia do documentario brasileiro, um marco nessa historia é Cabra
marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, filme que € considerado por Jean-Claude
Bernardet um “divisor de aguas” entre a produgdo dos anos 60 e 70 e a seguinte, dos anos 80 e
90, em sua recusa de investir numa representacdo genérica das ligas camponesas, preferindo
investir, assim, na afirmacdo de sujeitos singulares. O diretor Eduardo Coutinho comeca a
filmar Cabra marcado em 1964, com a intencdo de contar a historia veridica do assassinato do
lider camponés Jodo Pedro Teixeira. O projeto do Centro Popular de Cultura da Unido Nacional
dos Estudantes (CPC-UNE) foi interrompido pelo golpe militar no mesmo ano de seu inicio,
com menos da metade das filmagens concluidas. Coutinho retoma o projeto do filme quase
vinte anos depois, apenas em 1981, com objetivos e circunstancias amplamente diferentes das
iniciais. O que Coutinho filma agora é a sua busca pelos camponeses que participaram das
filmagens iniciais do filme e expbe a “experiéncia anterior a um balangco — 0s balancos
possiveis agora sdo individuais” (Lins; Mesquita, 2008, p. 25).

E importante destacar que grande parte dos documentarios das décadas anteriores a
Cabra marcado buscavam uma “nitida separa¢do entre o sujeito cineasta e o objeto por ele
abordado”, a ideia era de que essa postura evitaria “contaminagdes” por parte do realizador
(Rodrigues, 2016, p. 10). J& Cabra marcado..., por todas as mudangas que seu modo de
producdo sofreu devido as circunstancias histéricas e pelas escolhas estratégicas em sua
retomada, foi na direcdo contréria e deixou claras as intervengdes do cineasta no processo do
filme, apresentando-o também como personagem. Como o proprio Coutinho coloca, a sua
insercdo se tornou indispensavel para a possibilidade de existéncia do filme: “[...] no Cabra, se
eu ndo aparecesse o filme ndo existia, porque € uma tentativa minha de resgatar um filme, uma
memoria” (Coutinho apud Viany, 1999, p. 445). Apesar de ndo ser uma obra autobiografica,
Cabra marcado... traz muitos trechos narrativos com a voz de Coutinho em primeira pessoa
(ao contrério da tradicdo da voz da autoridade) e a recorrente presenca fisica do diretor nas

imagens. E um exemplo importante de metalinguagem, um filme que fala sobre sua propria
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construcdo, uma caracteristica que viria a ser muito presente nos documentarios em primeira
pessoa realizados por mulheres nas décadas seguintes.

Voltando a elas, na década de 80 podemos destacar dois filmes realizados por mulheres
que se enquadram nas praticas de escritas de si. Em 1985, Olga Futemma faz Hia Sa Sa, Hai
Yah (30’), filme sobre os okinawanos em Sao Paulo, recorte cultural do qual ela propria faz
parte. Se trata de um documentario autorreferencial no qual a familia da diretora esta em cena
e a narracdo ensaistica € realizada por ela mesma. O segundo filme € Que Bom Te Ver Viva
(1989, 100’), de Lucia Murat, que, de acordo com as informac6es historicas disponiveis, € 0
primeiro documentario de longa-metragem com viés autobiografico realizado por uma mulher
no Brasil. Lucia Murat, aliés, € hoje a cineasta brasileira que mais dirigiu longas-metragens —
assinando ainda roteiro e producdo em todos eles (Lopes, 2019), com 11 filmes na sua
filmografia, obra pontuada pelo viés autobiografico em variados niveis, com uma preferéncia
pela autoficcdo. Em Que Bom Te Ver Viva, Murat trata da experiéncia da mulher torturada,
tendo sido ela mesma vitima dessa préatica quando foi presa no periodo da ditadura civil-militar
brasileira.

Ver na tela a for¢a do testemunho de uma personagem central (Irene Ravache), alter
ego da diretora do filme construido ficcionalmente, misturada a relatos reais de outras
ex-militantes e guerrilheiras, passando a limpo as barbaras torturas fisicas e

psicoldgicas sofridas nos porSes da ditadura, foi um choque visceral na
cinematografia brasileira (Lopes, 2019, p. 210).

Figura 2: Irene Ravache interpreta alter ego de Lucia Murat em Que Bom Te Ver Viva

ﬂ

Ao contrario de outros filmes com viés autobiografico, a narracdo em primeira pessoa
de Que Bom Te Ver Viva ndo é feita pela voz da cineasta, mas sim pela voz da atriz que a
interpreta. Nao esta dito explicitamente que a personagem das encenagdes € a propria diretora
do filme, no entanto, suas reflexGes, seu jeito de vestir e seus gestos caracteristicos sao
reproduzidos pela atriz. Apesar de existir a possibilidade de algumas pessoas ndo conhecerem
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Ldcia Murat e ndo a associarem diretamente & personagem de Irene Ravache ao assistirem ao
filme, Lucia “concedeu diversas entrevistas, articulando-se desde a redemocratizacdo com
movimentos da sociedade civil organizada” e ja era uma figura publica a época do langamento
de seu primeiro filme, como pontua Rachel Valadares de Campos (2019, p. 95), em sua
minuciosa dissertacao de mestrado “O cinema testemunhal de Lucia Murat”.

Deve chamar atengdo o fato de 0 nome de uma vitima real e notéria da Ditadura civil-
militar estar nos créditos iniciais do filme, atrelado & direcéo e roteiro. E possivel confirmar o
viés autobiografico no segmento autoficcional de Que Bom Te Ver Viva quando lemos o
depoimento de Lucia Murat'® & Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, feito em
2013, onde muitos pontos convergem com as reflexdes de seu alter ego no filme, como o ser
chamada de “cachorrinho de Pavlov” por um torturador e a fobia de baratas, animais que foram
usados como instrumentos de tortura contra ela.

Ja& nos anos 90, por todo o contexto de desmonte do financiamento publico do cinema
brasileiro, essa década registra apenas trés longas-metragens documentais realizados por
mulheres no pais, de acordo com o Catalogo Documentario Brasileiro, e apenas um deles pode
ser considerado dentro do escopo das escritas de si: Carmem Miranda — Banana Is My Business
(1994, 91°), da documentarista ja mencionada Helena Solberg. O filme é provavelmente o
primeiro documentario brasileiro a interligar biografia e autobiografia. Com o objetivo de narrar
a trajetoria da cantora Carmen Miranda, a diretora explora o artificio da primeira pessoa na
narracdo em voz off, inserindo elementos autobiograficos. “Quando a Carmen morreu, eu era
uma adolescente”, diz Solberg sobre imagens de arquivo realizadas no dia do enterro da cantora,
no Rio de Janeiro. A diretora entrelaca a histéria da sua vida com a de Carmen Miranda e pontua
as diferencas de classe entre as duas; entrevista diversas pessoas intimas a Carmen e faz uso de
encenacdes. Ela constantemente realiza comentarios sobre as classes sociais no filme, um viés
recorrente em sua obra desde seu primeiro filme, A Entrevista. Na narracdo, discorre sobre seus
sonhos e sua obsessdo com a figura complexa da estrela que assumiu como misséo levar a
cultura brasileira para os Estados Unidos da Ameérica.

Em seguida, os anos 2000 apresentam uma virada e uma explosdo das praticas de
escritas de si no documentario brasileiro. O contexto de individualizacéo e exposi¢do do privado

ndo era particular ao cinema. Na televisdo, por exemplo, ia ao ar em 2002 a primeira edi¢ao do

150 depoimento de LGcia Murat a Comissdo da Verdade do Rio de Janeiro pode ser lido na integra em matéria do
jornal A Tarde, Salvador, 28/05/2013 as 18:39. Noticias, Politica.  Disponivel em:
http://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-luciamurat-a-comissao-da-verdade-do-rio
Acessado em: 5 ago. 2020.
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Big Brother Brasil, reality show baseado na superexposi¢éo do cotidiano de pessoas confinadas
em uma casa e vigiadas por cdmeras 24h por dia. No cinema documental, varios cineastas
utilizaram as escritas de si como praticas narrativas na construcao filmica, como é o caso de
Kiko Goifman, em 33 (2003, 74”), Jodo Moreira Salles, em Santiago (2007, 80”) e No Intenso
Agora (2017, 127’) e Cristiano Burlan, em Mataram Meu Irméo (2013, 77°) e em Elegia De
Um Crime (2018, 92°).

Logo depois da virada do seculo, Sandra Kogut lanca Um Passaporte Hingaro (2001,
717), documentario sobre o seu processo de solicitacao de cidadania hungara. A diretora realiza
entrevistas com a sua avo austriaca sobre o periodo em que ela e “o vov0 ”, judeus, migraram
para o Brasil pouco antes da Segunda Grande Guerra. Com 0 objetivo final de conseguir o
passaporte hdngaro, Kogut filma a busca de informacgdes nas embaixadas, com amigos e no
Arquivo Nacional no Rio de Janeiro, recuperando o caminho que seus avos fizeram da Hungria
até o Brasil e o contexto que os levaram a isso. O critico Jean-Claude Bernardet (2005),
reconheceu em Passaporte Hungaro um tipo de estruturagdo de documentario que ele chamou
de documentario de busca — ou seja, um filme que parte de um projeto pessoal e no qual a
filmagem se torna a documentacdo desse processo, sem 0 conhecimento do que ira acontecer
ao final.

Ao contrério do que convencionou-se usar como estratégia narrativa nos filmes de
escritas de si, Sandra Kogut ndo faz uso da narragdo em primeira pessoa em voz over. Apesar
disso, ela é indubitavelmente a personagem protagonista da busca: esta presente em todas as
cenas do documentario — exceto nas imagens de arquivo de época e nas imagens de portos e
cidades —, se nem sempre vemos seu COrpo em cena, escutamos sempre a sua voz conversando
e conduzindo as entrevistas e 0s entrevistados dirigindo-se a ela. Esse é também um ponto
importante para Bernardet: para ele, o diferencial nesses filmes ndo € o uso da primeira pessoa,
mas de “uma pessoa que se funde num personagem” (2005, p. 152). As cineastas sdo o centro
da narrativa nos documentarios de busca, obedecem a uma construcao dramatica, com objetivos
e obstaculos, e tornam-se “pessoas-personagens”.

Em 2007, com seu Person (74”), Marina Person procura reconstruir uma memdoria sobre
seu pai através de entrevistas com familiares e alguns amigos dele, colegas de trabalho, além
de imagens de arquivo da familia e recordacdes de suas proprias lembrangas anteriores a morte

do pai, quando ela tinha seis anos. Essas recordacdes sdo entrelacadas com imagens dos filmes
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do pai, o cineasta Luiz Sérgio Person, autor de obras de grande relevancia para a historia do
cinema brasileiro?®,

Diario de uma busca (2010, 105°) traz novamente a busca pela memaria do pai, com
Flavia Castro se colocando como investigadora da vida de seu pai, Celso Gay de Castro, um
militante e guerrilheiro anénimo, mas tambeém das circunstancias misteriosas de sua morte.
Flavia reconstroi as narrativas de vida do seu pai e da sua propria. A vida dos guerrilheiros e
seus filhos, os anos de exilio, memarias que se misturam também com a memdria dos tempos
da ditadura militar no Brasil.

Em 2011, Lucia Murat retoma seu processo de escritas de si no cinema e aparece como
uma pessoa-personagem em Uma Longa Viagem (74°), filme em que ela, munida de suas
préprias memdrias e das de seu irmao, Heitor, vai narrar a viagem de dez anos que ele realizou
ao redor do mundo na década de 70, enquanto Lucia vivia a guerrilha contra a Ditadura civil-
militar brasileira, a prisdo e as torturas. Murat mobiliza as cartas que Heitor escreveu para a
familia enquanto estava viajando (no filme encenadas por Caio Blat), as entrevistas que realizou
com ele no tempo presente do filme, fotografias e filmes da familia e sua propria narracdo em
primeira pessoa, que reconta momentos de sua vida e da historia do Brasil nesse periodo. Uma
Longa Viagem é o filme com viés autobiografico mais explicito de Lucia Murat, e é 0 que mais
se aproxima das estratégias narrativas mais comuns a esse tipo de documentario no Brasil —
os arquivos de familia, as entrevistas com familiares, a narragdo em primeira pessoa na voz da
cineasta.

Depois, Murat recorre a autoficcdo em A Memodria Que Me Contam (2013, 97°),
abordando novamente o periodo da Ditadura civil-militar no Brasil, o que notadamente
corresponde a uma parcela marcante de sua vida. A narrativa, no entanto, se realiza no tempo
presente da segunda década de 2000: em uma sala de espera de hospital, um grupo de amigos
ex-guerrilheiros da geracdo de 1968 se reune pela situacdo da amiga Ana, que esta internada e
inconsciente. Ana é inspirada em Vera Silvia Magalhaes, a quem o filme € dedicado, a Unica
mulher a participar do notério sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick,
em 1969, e amiga pessoal de Lucia Murat. Esse é o Unico filme no nosso panorama das praticas
de escritas de si no Brasil que é classificado como ficcdo. Mas defendemos que o filme se trata
de uma autoficcdo e que sua presenca é importante para este breve historico.

No filme, a referencialidade ao real € latente, Murat fala mais uma vez de parte

importante da histdria do Brasil: as torturas, o sequestro do embaixador, a perseguicéo, a derrota

16 Obras como S&o Paulo Sociedade Andnima (1965) e O Caso dos Irm&os Naves (1967).
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das utopias revolucionarias, a anistia, a Comissdo da Verdade, a culpa dos ex-guerrilheiros.
Acrescente-se a isso, no filme, a presenca de audios e videos de arquivo desse periodo histdrico.
Irene Ravache, que interpretou o alter ego de Lucia Murat vinte anos antes em Que Bom Te Ver
Viva, volta para interpretar o papel de Irene Constantino, uma das ex-guerrilheiras do grupo de
amigos, que agora € cineasta e faz um filme sobre a geracao de 60 e sobre sua amiga, 0 mesmo
que faz Murat. A propria diretora “considera o traco autobiografico estar mais claramente
presente em A Memdria Que Me Contam do que no préprio Que Bom Te Ver Viva” (Campos,
2019, p. 123).

Conhecida por seus filmes subjetivos, Petra Costa inicia seu percurso como cineasta
com Elena (2012, 82”), com uma narragdo constante em primeira pessoa € uma profuséo de
arquivos de filmes de familia (resultado de uma familia com intensa verve artistica e recursos
financeiros suficientes para arcar com tecnologias de filmagem no Brasil dos anos 70/80), Petra
tenta “reencontrar-se” com sua irma mais velha, Elena, e narra as historias das vidas de ambas
até aquele momento da filmagem. A narracdo intima da diretora é direcionada a Elena, que se
mudou para Nova York ainda adolescente para perseguir o sonho de ser atriz de cinema. Petra
entrevista sua mée e esta na imagem a todo momento, tanto nos filmes caseiros quanto nas
filmagens realizadas para o filme, muitas delas em Nova York, refazendo caminhos que sua
iIrmé& percorreu.

Em Marighella (2012, 100’), Isa Grispum Ferraz constr6i uma narrativa sobre a vida
politica de seu tio, Carlos Marighella, lideranca revolucionaria da década de 1960 no Brasil.
Com os recursos convencionais: imagens de arquivo da familia, entrevistas, mas com narracao
em primeira pessoa mais escassa, em comparagdo com outros filmes que utilizam dessa
estratégia. Mariana Pamplona vai na mesma direcdo no documentéario Em Busca de lara (2013,
91°), que codirigiu com Flavio Frederico. Pamplona faz o mesmo exercicio de uma construcao
narrativa da vida de uma figura conhecida da resisténcia a ditadura civil-militar brasileira, aqui
a da sua tia lara lavelberg, pontuada com pouquissimos vislumbres de sua propria narrativa de
vida. As informagdes sobre a vida das diretoras presentes em ambos os filmes sdo escassas;
apesar de se autoinscreverem na imagem e na narragdo em primeira pessoa, o fazem mais como
adereco do que como estratégia narrativa. O foco é realmente Marighella em um e lara no outro;
ao contrario de outros filmes listados aqui, a narrativa da vida das cineastas pouco toca a dos
biografados.

Um filme brasileiro em que a diretora pratica a escrita de si, mas que foge a quase regra
de revisdo do passado e da exposicao de relagdes familiares, é T4o Longe E Aqui (2013, 74”),

da documentarista Eliza Capai. A diretora narra sua viagem por varios paises da Africa e seu
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encontro com as mulheres daquele lugar, registrando suas impress@es e angustias com a voz
over e realizando entrevistas. O diferencial é o foco no presente das filmagens, inclusive temos
certeza de que a cineasta é autora de todo o material do filme (a excecdo da montagem, que é
compartilhada), pois ela viaja sozinha e todas as imagens fazem parte do presente da viagem.

No mesmo ano, Maria Clara Escobar tenta, com Os dias com ele (2013, 105’),
reconstruir uma memaria que nao tem da sua propria infancia e do seu pai que, apesar de ainda
vivo, sempre foi uma figura ausente em sua vida. Para isso, vai para Portugal, onde vive o
filésofo e dramaturgo Carlos Henrique Escobar e passa alguns dias filmando uma série de
entrevistas com ele. Ao ser indagada pelo pai sobre o que é o filme, Maria Clara responde:
“Uma construgdo, ou uma reconstru¢do, de uma memoria que eu nao tenho da sua historia, ou
da nossa historia”.

Apoiadas no viés familiar das praticas de escritas si também estdo Mdnica Simdes, em
Um Casamento (2016, 80’), filme no qual a diretora confronta as lembrangas de sua mae, a
noiva, com as suas proprias, além de filmes e fotografias de arquivo para construir a narrativa
do matriménio de seus pais; e Lucia Verissimo, em Eu, Meu Pai e Os Cariocas (2017, 1127),
que revisita a histéria de seu pai, 0 maestro Severino Filho, e do grupo Os Cariocas, um dos
mais importantes da masica popular brasileira.

Heloisa Passos realiza Construindo Pontes (2018, 72°) focalizando os didlogos com o
seu pai, Alvaro, um engenheiro que trabalhou em inimeras obras construidas no periodo militar
brasileiro e que ainda hoje vé essa como “a unica época em que houve um projeto de pais”.
Com imagens de arquivo e narracdo em over, a diretora vai resgatando memdrias ao lado do
pai, e a relacdo dos dois é explorada em seus conflitos — cada um como um polo oposto do
espectro politico e das opinides a respeito do que foi a ditadura militar brasileira.

Em Democracia Em Vertigem (2019, 121°), Petra Costa entrelaca a narrativa de sua vida
a narrativa da ascensdo do Partido dos Trabalhadores (PT) a presidéncia do Brasil e o cenéario
que se sucedeu ap0s sua saida. Novamente com narracdo constante em voz over e arquivos de
filmes de sua familia, Costa entrelaca o privado e o publico, o intimo e o coletivo, outro
movimento predominante nas praticas de escritas de si dos documentarios brasileiros.

J& em 2020, Carol Benjamin lanca Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (85°),
documentério em que a diretora se coloca em primeira pessoa e como personagem, cOmMo
pessoa-personagem, na busca por reunir informacGes e registrar a vida da sua avé Iramaya
Benjamin e do seu pai, César Benjamin. Aqui também estdo presentes as estratégias que
observamos serem mais comuns nas praticas de escritas de si de cineastas brasileiras, como a

autoinscricao, a narracdo em voz over, a utilizacdo de documentos e imagens de arquivo.
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E importante pontuar que todos esses longas-metragens que praticam as escritas de si
destacados aqui foram realizados por mulheres brasileiras brancas de classe média. Numa
sociedade racista como a brasileira, é sintomatico que as ferramentas e as oportunidades para a
producdo de filmes estejam majoritariamente nas maos de pessoas brancas e com condicéo
financeira acima da média da popula¢do do pais.

“Cinema ¢, sem duvida, uma arte elitista, ai chega uma preta, filha de empregada
domeéstica, e diz que vai chegar a direcéo, claro que foi dificil! Até porque me dividia entre
fazer cinema e criar meus dois filhos”, afirmou em entrevista Adélia Sampaio (apud Oliveira,
2019, p. 39), a primeira mulher negra a dirigir um longa-metragem de ficgdo no Brasil, em
1984.

Em relacdo aos documentarios de longa-metragem realizados por mulheres e que se
amparam em préaticas de escritas de si, a situacdo ndo é diferente; ndo encontramos nenhum
registro de obras desse tipo realizadas por mulheres negras na filmografia brasileira. No entanto,
principalmente a partir dos anos 2000, ha uma producédo vasta e diversificada de curtas e
médias-metragens em que cineastas negras recuperam suas historias e constroem suas proprias
narrativas de vida. A exemplo de Tila Chitunda e sua extensa pesquisa sobre as suas origens
familiares e ancestrais nos filmes FotogrAfrica (2016, 25°), Nome de Batismo — Alice (2017,
25’) e Nome de Batismo — Frances (2019, 16°); e dos filmes Fartura (2019, 22”), de Yasmin
Thayné; e Travessia (2017, 5°), de Safira Moreira.

A producdo das mulheres indigenas em longas-metragens também € recente e ainda
mais escassa, principalmente em relacdo as praticas de escritas de si. Podemos destacar, no
entanto, o filme de média-metragem Teko Haxy — Ser Imperfeita (2018, 40’), no qual a nao-
indigena Sophia Pinheiro e a indigena guarani Patricia Ferreira Para Yxapy, por meio de um
encontro, constroem um autorretrato compartilhado, filmando uma a outra em suas contacdes
de histérias e habitos cotidianos. Vale destacar também o projeto Nhemongueta Kunha
Mbaraete (2020)Y7, em que quatro cineastas — Michele Kaiowa, Graciela Guarani, Patricia
Ferreira Pard Yxapy e Sophia Pinheiro — filmam videocartas em primeira pessoa durante o
periodo de isolamento social resultante da pandemia do COVID-109.

Diante do panorama tragado, pudemos observar nas praticas de escritas de si das
cineastas brasileiras uma preferéncia a narrar ndo unicamente suas historias individuais, mas de
se debrucar sobre narrativas de familiares, irmas, maes, avos, tios e pais. Uma construcéo de

narrativa de si que se faz em relacdo; em relacdo a alguém, na relacdo com outra pessoa.

17 Disponivel em: <https://ims.com.br/convida/michele-kaiowa-graciela-guarani-patricia-ferreira-para-yxapy-
sophia-pinheiro/>. Acesso em: 18 ago. 2020.



https://ims.com.br/convida/michele-kaiowa-graciela-guarani-patricia-ferreira-para-yxapy-sophia-pinheiro/
https://ims.com.br/convida/michele-kaiowa-graciela-guarani-patricia-ferreira-para-yxapy-sophia-pinheiro/
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Recuperando da literatura a ideia de narrativas de filiacéo, escritos em que o autor reconstroi
suas memorias a0 mesmo tempo em que coloca em discussdo sua relagdo com uma figura
familiar que esta sendo biografada (Viart apud Santos Junior, 2017), Santos Junior (2017, p.
78) chamou de documentarios de filiagdo aqueles que se preocupam “com o processo de
investigacdo dos diretores sobre 0s seus antepassados e como essa genealogia ressoa no
presente”. Essa ideia parece falar do que encontramos aqui, desses documentarios que se
dispdem a produzir biografias'® que sdo, também, autobiografias'®.

Acrescentando a ideia de documentarios de filiacdo de Santos Juanior (2017),
poderiamos dizer que, além da construcdo de uma narrativa de si em relagdo a um outro, um
encontro entre biografia e autobiografia, esses documentérios apresentam recorréncias de
autoinscricao das realizadoras, seja pela imagem corporal ou pela voz, o que as transforma em
personagens de seus préprios filmes, e ainda se apoiam em uma forte presenca de imagens de
arquivo e filmes de familia, ativando a construcdo de uma memoria na narrativa.

No entanto, é curioso perceber a diferenca no foco familiar entre as cineastas brancas e
as cineastas ndo-brancas brasileiras. Tila Chitunda, em seu FotogrAfrica, por exemplo, focaliza
a sua mae ao longo do filme, realiza extensa entrevista com ela e mergulha em suas memarias
sobre Angola, seu pais de origem, e toda a historia que a trouxe até o Brasil. A linhagem materna
é também o que atrai o olhar e o interesse de Pard Yxapy em seu primeiro longa-metragem,
Para Reté, atualmente em fase de finalizagdo. No filme, como comenta Clarisse Alvarenga
(2019, p. 186), Para Yxapy langa um olhar “para sua mae, para sua filha e para a avd”,
focalizando a linhagem feminina de sua familia. Enquanto que os documentarios de filiacdo
realizados por mulheres indigenas e negras tendem a caminhar em busca da figura materna, o
mesmo tipo de filme realizado por mulheres brancas frequentemente est4 mais interessado na
figura do pai das realizadoras.

Seis dos titulos elencados no panorama acima tratam de realizadoras e seus pais ou de
sua relacdo com eles e, na tentativa de reelaboragdo de uma memoria paterna, acabam tocando
também a memdria de seu pais. Na tentativa de compreender como essas cineastas brasileiras
constroem narrativas de si através do fazer cinematografico, elegemos para integrar o corpus

desta pesquisa Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 2013, 105°), Person (Marina Person,

18 Encontramos também na pesquisa documentarios nos quais as cineastas biografam seus proprios familiares, mas
ndo praticam as escritas de si, como Pitanga (2017, 93°), de Camila Pitanga e Beto Brant, Brennand (2013, 75°),
de Mariana Brennand Fortes e A Musica Segundo Tom Jobim (2012, 88”), de Dora Jobim e Nelson Pereira dos
Santos.

19 Encontramos também préticas de escritas de si de cineastas que biografam os pais, mas que ndo entraram no
panorama por se tratarem de documentarios em médias-metragens, como O Rei do Carima (2009, 52°), de Tata
Amaral, e Historias Cruzadas (2008, 53°), de Alice de Andrade.
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2007, 74°) e Diario de uma busca (Flavia Castro, 2010, 105°). Consideramos que os trés filmes
compartilham particularidades que os colocam lado a lado: sdo realizados por mulheres que
buscam, com eles, reconstruir uma memoria sobre seus pais ausentes (pela morte ou pela
distancia) e, com isso, constroem uma narrativa sobre si proprias. Sao filmes erguidos com base
em uma forca de busca — € o0 que 0s move, é esse afeto o propulsor do movimento intra-
narrativo e do movimento extra narrativo, do movimento de produgdo cinematogréafica. Nos
chama atencdo nesses que, ao tratarem de figuras que tém suas narrativas de vida intimamente
ligadas a histdria de seu pais, tais obras acabam propondo uma revisdo da memaria nacional
através de um prisma intimo e familiar.

Os filmes, no entanto, ndo portam somente semelhancas, mas também diferencas entre
si. Em Person, Marina Person decididamente ndo procura tracar uma ampla biografia paterna.
Com entrevistas realizadas com diversos familiares e amigos de seu pai, além de imagens de
arquivo em que o proprio Luis Sérgio Person fala de si e trechos de seus filmes que ficaram
marcados na histéria do cinema nacional, ela nos entrega um retrato do diretor a sua época,
contribuindo principalmente para uma reavaliacdo do seu legado artistico. Com o0s arquivos de
filmes da familia e as rememorac@es, Marina reconstroi a memoria de seu pai para além de sua
obra e faz um filme de celebracdo. Em varios momentos ela se coloca em primeira pessoa e
também participa do filme enquanto personagem. “O cinema que me trouxe um pouco do meu
pai. Eu conhego mais meu pai por causa do cinema, por causa dos filmes que ele fez. [...] E uma
nova maneira de se relacionar com a pessoa. E uma maneira que ndo é cotidiana, que ndo é
fisica, mas € uma maneira que eu encontrei”, diz a realizadora na narragéo.

Em Diéario de uma busca, apesar de também realizar entrevistas com familiares e amigos
do pai, Celso Castro, para munir-se de informagdes sobre sua vida, Flavia concentra uma
parcela importante do filme na investigacdo sobre as circunstancias de sua morte, que nunca
foram devidamente esclarecidas. “Mas, durante muito tempo, pensar em meu pai significava
pensar em sua morte. Como se pelo enigma e pela sua violéncia, ela tivesse apagado a sua
historia e, junto com ela, parte da minha vida”, ela diz no inicio do filme na narragdo em off. A
narracdo aqui também vai abrigar as cartas que Celso enviou em vida, lidas por seu filho, o
irmdo de Flavia. Flavia atravessa paises e arquivos em busca do entendimento sobre as
narrativas de vida de seu pai e a sua propria e, nesse percurso, acaba elaborando também uma
memoria sobre os brasileiros e brasileiras que dedicaram suas vidas a militancia politica, foram
perseguidos e exilados durante o regime militar que ocorreu no Brasil.

Ja Os dias com ele é o titulo do corpus que mais difere dos outros dois, no que se refere

ao seu formato. Diferente dos outros, o pai de Maria Clara ndo esta morto; a cineasta viaja para
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Portugal, onde ele vive, e realiza com ele uma série de entrevistas que recapitulam momentos
marcantes de sua vida (especialmente como académico e militante de esquerda) que dardo
forma ao filme. O que escapa dessas entrevistas — 0 antecampo, as disputas que 0s dois travam
pelo filme — é o que se destaca na obra.

Logo em sua cena de abertura, a primeira fala do pai, Carlos Henrique Escobar, diz o
que ele acha que eles estdo fazendo ali. “Pode comecar? Esta ¢ uma espécie de entrevista feita
pela Maria Clara a respeito da minha vida e do meu trabalho intelectual.” Em outro momento
mais adiante, ele revé: “E engracado porque eu ndo sei bem que filme é esse que vocé ta
fazendo. Eu tenho a impressédo de que vocé esta fazendo um filme... se for isso, é maravilhoso,
um filme sobre vocé. E sobre vocé, né?”. A maioria das perguntas que Maria Clara faz ao seu
pai em Os dias com ele sdo sobre ele, sobre sua vida e obra. Mas, em determinado momento,
Escobar entende que o filme é, na verdade, sobre ela. O filme é dela, as escolhas sdo dela, ela
é quem narra a histdria enquanto diretora e autora. Escobar sabiamente percebe que a sua filha

é ndo sO a realizadora, mas também personagem de seu proprio filme.
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2 ASSUMINDO-SE PERSONAGEM

Os documentarios aqui analisados sdo construidos como gestos em direcdo a algo,
bracos que se levantam no intuito de alcancar. Alcancar um alguém que ndo esta presente?
Alcangar o preenchimento possivel de uma memoria lacunar? Alcangar uma elaboragdo de sua
propria histdria? As realizadoras buscam reconstruir, cada uma a seu modo, a memoria de seus
pais ausentes — a mem©aria das historias de vida deles e como elas se entrelacam com suas
préprias histdrias. Neste capitulo, debateremos sobre a autoinscricdo das realizadoras na
narrativa e quais 0s sentidos e significados que essa presenca na imagem suscita.

“Q pai...” é 0 que Maria Clara Escobar fala na primeira vez em que ouvimos sua voz
em seu filme Os dias com ele. A primeira fala da diretora Flavia Castro em seu filme Diario de
uma busca ¢é sobre seu pai: “Meu pai morreu em Porto Alegre...”. Ja na primeira cena de
Person, vemos imagens de filmes de familia, enquanto uma voz fala do momento em que Luiz
Sérgio Person morreu; a voz de Marina surge rememorando 0 momento em que recebeu a
noticia, um plano fechado nos mostra seu rosto pela primeira vez, no presente do filme, corta
as imagens de arquivo e ela diz as palavras que lembra ter ouvido de sua irma: “papai morreu”.

J& de inicio percebemos que atravessando cada um desses filmes estda uma forca
propulsora de busca. O material que os construiu foi esse afeto. Quando assistimos a essas
obras, da para sentir, por baixo das entrevistas e dos arquivos, a todo momento o gesto das
realizadoras de tentar alcancar algo no espaco em comum entre a historia desses pais e a historia
de si mesmas — e até, em certa medida, da histdria do pais. Sao filmes que, atravessando
também a grande histdria, a historia nacional, constroem uma narrativa do micro, a partir de
instancias do intimo e pessoal, centrada no individuo — s&o obras, portanto, inundados por
forcas afetivas que acabam deslocando aspectos de efeito de realidade e legitimidade no campo
do documentario.

A centralizagdo em experiéncias individuais se distancia “do paradigma fundante do
dominio do documentario calcado na ideia de evidéncia e representagdo do real”, como vai
defender Mariana Baltar (2013, p. 68). Para a autora, a ideia de legitimidade do discurso desses
filmes contemporaneos centrados no individuo (ou no personagem, em termos de narrativa) ndo
vai estar atrelada a representacdo do real com argumentos totalizantes, como historicamente é
construido o documentario em sua vertente hegemdnica ou mais recorrente. Antes, a
legitimidade do discurso do filme sera construida pelos vinculos afetivos e emotivos

organizados em torno de nogdes de cotidiano, esfera privada e intimidade. Assim, o firmamento
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de um pacto de intimidade, expressao da autora, é o que resulta na autenticidade e legitimidade
do proprio filme (Baltar, 2013).

O documentario contemporaneo leva para um lugar central a instancia do personagem,
que “tratado em sua interioridade e individualidade, passa a ser o fio condutor da narrativa
através do investimento em sua vida e historia privadas” (Baltar, 2013, p. 24). Essa mudanca
que os documentarios contemporaneos operam na posicao do personagem, para Baltar, esta em
consonancia com o cendrio social da contemporaneidade e sua valorizacdo das dimensdes do
privado, do cotidiano e do valor de intimidade.

De fato, grande parte dos documentarios brasileiros em primeira pessoa tém trazido para
0 primeiro plano a importancia da intimidade em suas narrativas, especialmente a intimidade
relacionada a relacdes e questdes familiares. Os documentarios dos quais falamos aqui ndo séo
excecdo, eles se apoiam fortemente na intimidade e nas histdrias pessoais das personagens
centrais, que sdo as proprias cineastas. Elas sdo o fio condutor da narrativa, que é guiada pelo
seu processo de busca e pelo fazer documental.

O pacto de intimidade ndo nos é apresentado verbalmente nesses filmes, mas nos atinge
como forcas que atravessam a tessitura filmica de um lado a outro. E comum pensar no espaco
documental igualando o real ao visivel, o que existe a imagem que estd dada. Neste capitulo,
daremos destaque também as forcas intensas e invisiveis (se considerarmos apenas o olhar
humano como canal de recep¢do) que atravessam essas imagens e nossos corpos, para além de
uma abordagem representacional.

Pois que ndo experienciamos um filme apenas com nossos olhos; vemos,
compreendemos e sentimos filmes com nosso corpo inteiro (Sobchack, 2004). A essas forgas
que nos atravessam além do visivel mas a altura do sensivel, chamaremos afetos, com base na
filosofia de Gilles Deleuze trabalhada por Elena Del Rio (2008), entendendo o corpo como um
conjunto de forcas e afetos que se relacionam com multiplas outras forcas e afetos, desenhando
conexdes entre si e entre corpos (humanos, animais, filmicos), num processo incessante de auto-

modificagéo e tornar-se.

2.1 A CONSTRUCAO DA REALIZADORA-PERSONAGEM

Diario de uma busca, Os dias com ele e Person sdo construidos a partir desses principios
de troca e movimento, fortemente atravessados por afetos; sdo obras que se desenrolam num
processo de tornar-se, ao invés da ideia conclusiva de ser. Filmes com teor autobiografico, nos

quais as realizadoras estdo construindo, narrando, elaborando suas préprias histdrias ao longo
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do percurso mesmo do fazer cinematogréafico. As realizadoras, que sdo também personagens,
mobilizam uma rede de afetos que ira afetéd-las e ser afetada por elas. Acolhendo e integrando
arquivos, entrevistas e lembrancas, elas vao se conhecendo e reconhecendo no processo do fazer
cinematografico, que esta inscrito na imagem. Também os préprios filmes estdo inseridos na
I6gica do tornar-se, pois vemos na tela os processos de producgdo que os moldam.

Os momentos em que as forcas dos afetos se mostram mais intensas, mais explicitas,
que escapam sem barreiras, sao mobilizados pela presenca corpdrea (seja com o corpo fisico na
imagem ou através da voz na narracdo) das realizadoras que, além de costurarem o tecido
filmico, estdo presentes na imagem reiterando o gesto que busca alcancar algo. A autoinscrigdo
(Renov, 2008) das realizadoras torna os afetos mais visiveis e explicitos, pois eles se
transformam em performance. Nao entendemos performance aqui como algo artificial ou
construido intencionalmente ou previamente. Acompanho Del Rio (2008), para quem a
performance é um “evento-expressdo” sem pré-defini¢cdes, espontaneo e original, gerado pela
forca propulsora do afeto, e a partir do qual novos fluxos de pensamento e sensacées podem
emergir. O afeto, entdo, seria a forca, enquanto a performance é a sua forma espontanea de
expressao. “Afeto ¢ a forca de tornar-se que permite a personagens/atores, e finalmente até ao
préprio filme, passar de um estado corp6reo a outro, enquanto a performance é a expressao

dessa for¢a?®” (Del Rio, 2008, p. 10, traduc&o nossa).

Figura 3 - Marina conversa com entrevistados em Person

Em Person, a presenca corporea da realizadora Marina estd em praticamente todas as
cenas, a exce¢do das imagens que sdo de arquivo?!; seja entrevistando amigos e conhecidos de
seu pai, quando aparece de costas em posicdo de interlocutora, ou lado a lado, conversando

numa mesa de bar ou enquanto caminha, Marina esta presente. Nessas conversas, 0 assunto é o

20 “Affect is the force of becoming that enables characters/actors, and ultimately the film itself, to pass from one
bodily state to another, while performance constitutes its expression.”

2L E mesmo em algumas delas ela esta presente, ainda que como crianga. Comentaremos essas imagens de arquivo
no Capitulo 3.
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seu pai, Person: a sua personalidade, o seu modo de trabalhar, seus desejos e sonhos. As
expressdes de Marina estdo sempre visiveis e mostram 0 seu encanto, a sua admiracdo e
animacao ao ouvir estdrias sobre o seu pai e sobre como ele lidava com a vida. Frequentemente
a camera vai dos planos fechados nos rostos dos entrevistados para uma panoramica que se
desloca até o rosto de Marina, captando as emocGes que ela deixa transparecer no momento em
resposta ao que esta sendo dito. Até na entrevista com o ator Sérgio Mamberti, mesmo que
Marina ndo esteja enquadrada em cena, seu rosto ainda assim aparece no reflexo do espelho
atras do entrevistado, reforcando a onipresenca da diretora como personagem.

Marina também aparece em conversas mais intimas com a mée e a irmd, quando o foco
sdo as lembrancgas do cotidiano e a vida em familia quando o pai ainda era vivo. Nesses
momentos, principalmente com a sua mée, Marina também realiza uma investigacdo de si —
“e 0 que que eu fiz?”, indaga quando sua mae fala do momento que ela recebeu a noticia da
morte do pai. A conversa mais longa de Marina com sua mée foi gravada numa mata, onde elas
aparecem sozinhas caminhando em meio as arvores, um cenario intimista e fechado em si
mesmo. Um lugar seguro para a conversa entre mée e filha. A vontade, além da vida de Person,
elas comentam sobre si mesmas.

“Eu acho que seu gosto pelo cinema comeGou com essas sessoes de cinema”, diz a mae,
se referindo aos momentos em que Person projetava filmes na sala de casa. “Acho que sim”,
Marina responde. “E mais tarde porque eu acho que era uma maneira de me aproximar dele
também, né? De fazer o que ele gostava. Talvez tentar viver o que ele tinha vivido.” Dessa
forma, Marina vai elaborando também a sua propria narrativa, em paralelo a de seu pai. A

realizadora-personagem segue 0 processo de transformacao e tornar-se.

Figura 4 - Marina conversa com a mée e a irmd em Person

Essa autoinscricdo de realizadoras e realizadores nos documentarios contemporaneos, o

“fazer-se sujeito (ou imagem) diante da camera” (Xavier, 2003, p. 78), os coloca no lugar de
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personagens de seus proprios filmes, o que vai convergir para a construcéo da intimidade como
elo de confianga entre filme e espectador.
No universo do documentario, a nocdo de intimidade esta diretamente relacionada
com a figura do personagem. E através dele que a intimidade se instaura como valor
e que a troca de intimidades — o falar de si, o fabular a histéria de si ou as
consideracdes pessoais da historia dos outros, feitas para um “outro” que se torna

instdncia de mediacdo através da narrativa — articula-se como pacto central para a
legitimacdo do filme (Baltar, 2013, p. 212).

Em Person, é comum nos momentos de dialogo o uso de close-ups nos rostos nao so6
dos entrevistados, mas também no rosto de Marina, a realizadora do filme. Seu rosto na imagem
intensifica a sensacdo de intimidade e proximidade; por varias vezes nos possibilita observar
suas reagdes as informacdes que recebe — a vemos rindo de uma situacdo engracada vivida por
seu pai ou pensativa quando sua mae Ihe diz que ndo pensava em ter filhos no momento em que
engravidou dela. Para Baltar (2013), o close-up é um dos dispositivos comumente utilizados
por documentaristas na construcao de uma sensacao de intimidade com o espectador, pois ele
reforca a sensacdo de proximidade com o personagem.

Além do uso de estratégias que pertencem tradicionalmente ao dominio da ficgdo, como
0 close-up e planos-detalhe, Baltar destaca como outro entre os dispositivos comuns nessa
construcdo de intimidade a presenca da diretora e do aparato filmico na imagem e as agdes e
relatos testemunhais apresentados como conversas e confissdes. Essa construcdo, marcada pela
exposicdo de afetos e da intimidade se torna a garantia de legitimidade e credibilidade dessas

obras: uma confianga no intimo como o real, quando o discurso intimo é um valor de verdade.

Figura 5 — Close-up no rosto de Marina em Person

Desse modo, a aposta na exposi¢do da intimidade pretende criar um vinculo sentimental
com o espectador para a validagédo do discurso do filme. Ele, o discurso, é tanto mais confiavel
quanto passa um efeito de sinceridade e entrega por parte da personagem, que nos filmes que

estudamos sdo também as diretoras. Neste sentido, Contardo Calligaris (1998) observa que, na
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modernidade ocidental, cada vez mais a verdade que importa é a que esta dentro do sujeito.
Para o autor, o valor de verdade que ¢ dispensado a relatos “sinceros” — 0U que se parecem
assim — passam uma ideia de autoridade e propriedade: “Vivemos em uma cultura onde a
marca da subjetividade de quem fala ou escreve constitui um argumento e uma autoridade téo
fortes quanto, se ndo mais fortes que, o apelo a tradigdo, ou a prova dos ‘fatos’” (Calligaris,
1998, p. 44). Dessa forma, o discurso que vem do intimo € visto como honesto o bastante para
ser confiavel. E quanto mais conhecemos as motivagdes, 0s impulsos das personagens, mais
confiamos no que nos é apresentado.

Em Person, por exemplo, além de aparecer na imagem buscando informacdes sobre seu
pai através de entrevistas, Marina aparece remexendo em documentos antigos, como um
passaporte, desenhos, cartas, potencializando a construcdo de sua personagem, a filha que
busca.

Assim, vida privada, cotidiano e personagem articulam o filme através de um efeito
de intimidade — de conhecer o privado, de acessar a “verdade” do outro ndo por uma

afirmacdo “exterior”, pela expressdo dissertativa de um argumento, mas pela
dimens&o do encontro com esse “outro” que é o proprio filme (Baltar, 2013, p. 216).

Nos filmes que estudamos, as realizadoras séo sim o préprio filme, sdo elas que dirigem,
sdo elas que conduzem, sdo elas que constroem a narrativa, aléem de entrarem em cena como
personagens e exporem uma parte de suas historias. Marina, Maria Clara e Flavia séo as guias
da narrativa de seus filmes em duas camadas, tanto por serem as personagens que
acompanhamos em suas buscas quanto na funcao de diretoras. Elas estdo em absolutamente
todas as cenas; mesmo quando ndo estdo em frente as cameras, estdo atras delas. As realizadoras
sdo tanto a propria estrutura dos filmes quanto as engenheiras no comando dessa construgéo.

Mariana Baltar (2013) descreve trés instancias que, emaranhadas, tecem o filme: a
pessoa, 0 personagem e o discurso filmico. Pessoa sendo algo como “o que sou”, mais proximo
de uma nocdo de identidade se a entendemos como processo, que Vvai se construindo na relagédo
com o outro. O personagem como o resultado da performance de si: “é¢ um falar de si, da
intimidade, que torna quem fala uma ‘personagem’ no sentido etimoldgico do termo (ou seja,
uma figura publica)” (Xavier apud Baltar, 2013, p. 231). E o discurso filmico, formado a partir
do processo de performance do personagem (e, consequentemente, da pessoa) e da esfera da
construcdo da narrativa, que se estabelece a partir de decisdes éticas do diretor e da equipe.

No caso dos documentérios de filiacdo, essas trés instancias sdo moldadas pelo mesmo
individuo, que é a propria pessoa, a prépria personagem e a propria realizadora a0 mesmo

tempo. Essa triade carrega alguma semelhanca com o pacto autobiografico pensado por
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Philippe Lejeune ao falar da autobiografia literaria. O autor, o personagem central e o narrador
também seriam o mesmo individuo.

Em Diério de uma busca, como o prdprio titulo do filme deixa explicito, acompanhamos
Flavia Castro no gesto de querer tocar um pai que foi morto em circunstancias misteriosas
quando ela ainda era adolescente. Em paralelo as entrevistas com familiares e amigos e a
reunido de imagens de arquivo que tratam da vida de Celso Gay de Castro, Flavia tenta reunir
informacdes sobre a sua morte. Também acompanhamos Flavia como uma personagem de seu
préprio filme, enquanto ela ouve as palavras de seus entrevistados ou conversa com o irméo
Joca sobre o filme que esta sendo feito.

A sensacdo de intimidade é construida por meio das conversas com familiares, e a
relacdo da diretora, Flavia, com essas pessoas € demarcada também na legenda que identifica
cada sujeito junto aos seus nomes: “minha av6”, “minha tia”, “minha mae”, “meu irmao” —
marcando também a posicdo de quem estd contando a histéria. Mesmo quando seu corpo ndo
aparece no quadro nas entrevistas, Flavia estd intensamente presente, pois é o destinatario da
interlocucdo.

Em dado momento, em didlogo com sua mde, Sandra, Flavia ndo esta presente na
imagem, mas podemos ouvir a sua voz, suas perguntas e comentarios. Nesse trecho especifico,
a diretora ndo faz cortes, mantém no filme as pausas na fala da mae e suas préprias
interpelacBes. As pausas e retomadas naturais da fala, deixadas a mostra, acentuam a
naturalidade e organicidade do dialogo, contribuindo para o efeito de veracidade e
credibilidade.

Flavia: Agora, mae, nesse comeco todo que s6 vocés tinham filhos...

Sandra: Mas durante muito tempo sé nés tinhamos filhos, quando a gente veio pro
Chile também. Na embaixada, vocés eram... dos amigos nossos ninguém tinha filho
naquela época. Ou entdo tinha bem pequenininho, né?... N&o, mas o que que tu ia
perguntar?

Flavia: Nao, isso, como é que isso era percebido pelos outros, também achavam que
tinha que nos mandar pra Cuba?

[Pausa em que Sandra pensa por um momento.]

Sandra: Eu ndo sei.

Flavia: Mas a gente era um estorvo, né?

Sandra: Era. Era e... mas eu ndo sei... mas eles acabavam... hmm... tendo que
integrar a existéncia de voceés, né? Era... ah, sei & o que eles achavam. Era um
estorvo, claro.

Comentei que as realizadoras sdo a estrutura do filme, pois estdo tdo inseridas na
narrativa que ndo é possivel retira-las sem prejuizo. Sem elas construindo a narrativa, os filmes
ndo existiriam. A exemplo de quando Flavia faz uma viagem ao Chile com sua mée para

revisitar os lugares por onde passou na infancia e o dono de uma das casas em que moraram
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pergunta sobre o porqué do filme, se 0 pai dela era alguém importante. “Para mim, sim”, Flavia
responde sem hesitar, destacando a importancia de si mesma na narrativa — € como corpo em
busca, sujeito que impulsiona o filme.

Em paralelo as conversas sobre a vida de Celso, Flavia segue com as investigacoes sobre
sua morte. Sempre que preenchem a tela os recortes de jornal ou arquivos sobre a situacéo da
morte de Celso, ouvimos um som insistente que parece ser de pés encostando o chdo: passos.
Quando surgem, as inser¢fes com som de passos sempre precedem uma imagem de Flavia
caminhando de encontro a alguma fonte de informacdes que ira entrevistar, seja um jornalista
que cobriu o acontecimento a época ou um dos policiais que chegou primeiro a cena do crime.
Percebemos que a diretora constrdéi um caminho de investigacdo, e nés acompanhamos as

descobertas de sua personagem.

Figura 6 - Flavia conversa com seu irméo (A) e sua mée (B) em Diario de...

A presenca corporea de Flavia na imagem intensifica seu gesto de busca. Através da
performance, seu corpo nos fala dos afetos que lhe atravessam, que atravessam a imagem e
chegam até nds. Quando a vemos falando ao telefone com o primeiro jornalista a chegar na
cena do crime e ouvimos ele dizer “De repente, tu ta procurando uma coisa que ndo existe”, a
frustracdo de Flavia é nossa frustracdo, ao sentir que o mistério nao sera resolvido. Ou quando
esta conversando com um dos amigos do pai e lhe pergunta “Se eu ler um trechinho de uma
carta, tu aguenta?”. Ele assente e ela inicia a leitura de carta que Celso lhe escreveu ao fim da
vida. N&o vemos seu rosto, ela esta de costas para a camera, de frente para o entrevistado, mas
a emocao esta em sua voz. A voz embarga e ela interrompe a leitura. Ainda consegue soltar:
“Eu que ndo podia...”, antes de esconder o rosto nas méos e desabar na mesa a sua frente. O

amigo de seu pai afaga a sua cabeca, afetado por tal evento-expressao.
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Figura 7 - Flavia se emociona ao ler carta de seu pai em Diario de...

Além de realcar seu gesto de busca, a autoinscricdo das realizadoras nesses filmes
acentua na imagem a ideia de processo, pois visibiliza as transformagdes subjetivas vividas por

elas através de uma performance encorporada, o ir de um estado do corpo a outro, de tornar-

se. Faco uso da ideia de encorporamento aqui como uma traducdo do termo embodiment,
trabalhado por Vivian Sobchak (2004) como algo que implica ndo sOG corpo, mas
necessariamente “corpo e consciéncia, objetividade e subjetividade, num conjunto
irredutivel?®” (Sobchak, 2004, p. 4, tradugdo nossa). Para Sobchack, a experiéncia humana é
radicalmente material e incorporada; ndo ha como falar de um sujeito ou de uma consciéncia
sem corpo. Consciéncia e corporalidade sdo insepardveis, o corpo vivo € “um Unico sistema de
carne e consciéncia®®” (Sobchack, 2004, p. 73, tradugdo nossa). Portanto, desconsiderar as
capacidades do corpo é, para Sobchack, perder a oportunidade de adicionar senciéncia e
sensibilidade a nossas no¢des de eu e pessoa.

O que esses filmes nos deixam ver com a presenca corporea das realizadoras na imagem
sdo as transformacdes subjetivas que as modificam, a experiéncia vivida encorporada, o corpo
como sendo o mediador, a0 mesmo tempo disparador e receptor das forcas e afetos que o
constituem. Corroboro aqui o pensamento de André Brasil (2011), para quem a imagem abriga
uma experiéncia — é um lugar ndo apenas de representacdo, mas de performance como
emergéncia, onde nao apenas se figuram, mas se efetuam “processos de subjetivacdo ”. Para o
autor, a performance é “o momento de uma exposi¢do. Um corpo se expde €, ao se expor, cria
a situacdo na qual se expOe, ndo sem, no mesmo gesto, criar-se a si mesmo” (Brasil, 2011, p.
5).

“A vontade de fazer o filme é também conhecer a sua historia, que eu nao conhego”, diz

Maria Clara Escobar ao seu pai, em Os dias com ele. Para conhecer essa figura paterna, que

22 <entails both the body and consciousness, objectivity and subjectivity, in an irreducible ensemble.”
23 “a single system of body and flesh.”
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sempre foi ausente em sua vida, a cineasta filma uma série de entrevistas com ele, o filosofo e
dramaturgo Carlos Henrique Escobar. As filmagens séo todas feitas por ela nos limites da casa
de Escobar, marcando as bases de cotidiano e intimidade do documentario pessoal. Durante as
entrevistas, podemos ouvir 0s sons do dia a dia de uma casa, os barulhos de uma cozinha, o
som da televisdo ligada. S&o também personagens coadjuvantes Ana, esposa de Escobar, e 0
filho do casal, Emilio.

Sabemos que é Maria Clara quem prepara tudo, a cAmera e o0 som, pois o filme deixa
tudo a ver: os barulhos do ajuste da camera (que, por sinal, abrem o filme), a preparacao do
microfone para Escobar, as palmas desajeitadas que substituem a claquete. Quando o corpo de
Maria Clara aparece fisicamente em cena, ja sabemos quem € ela, pois ja ouvimos a sua voz
desencorporada por diversas vezes no antecampo? em dialogo com o pai. Também pelos
indicios do modo de producdo do filme aos quais temos acesso desde a primeira cena
entendemos que, mesmo quando ndo ha dialogo e ela ndo aparece corporalmente, Maria Clara
esta ali, por trds da cdmera, em posicdo de observacao.

Essa posicao de observacdo de Maria Clara é direcionada especialmente ao seu pai, nada
mais justo, ja que o intuito dela é fazer um filme sobre ele, ou com ele. Mas ai é quando escapam
através da imagem e chegam até nds os afetos. Ela, atraves da cdmera, observa Escobar em seu
cotidiano com planos fixos, por diversas vezes com planos fechados nos quais o rosto dele toma
quase a tela inteira e planos-detalhe dos seus movimentos — vemos através dos olhos-cdmera
(do corpo) de Maria Clara: Escobar comendo, Escobar lendo, Escobar cochilando enquanto
assiste a televisdo.

Em um desses momentos, enquanto leva o garfo a boca, Escobar deixa cair um pouco
de comida no guardanapo que estd sobre seu peito; faz uma expressdo de incredulidade
enguanto levanta as méos. Vagarosamente coloca os farelos que escapuliram no guardanapo,
amassando-o e fazendo uma bola com ele. Olha em volta e faz que vai jogar a bolinha de papel
em alguém fora de quadro. D& uma risada contida e desiste. A sobremesa é banana cortada em
rodelas e goiabada, que Escobar come em ritmo lento enquanto assiste a televisdo. Ainda no
sofé depois de comer, lambe os labios e fecha os olhos descansando a cabeca na mao. Olha em
volta e percebe o olhar da camera de Maria Clara. Como quem esta cansado de ser o centro das
atencoes, pede a esposa: “Ana, desliga esse negocio dela. Eu nao consigo nem ler”.

Em outro momento, por entre brechas de uma parede de tijolos vazada, como que

escondida, Maria Clara observa Escobar passeando com 0s gatos no quintal. Se movimenta

24 O antecampo € o fora de campo situado atras da camera (Brasil, 2013).
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entre as brechas para capturar pedacos dele. Esta presente o gesto, um gesto de querer captura-
lo, entender, decifrar esse pai, atravessar essa distancia que ao menos fisicamente foi encurtada

momentaneamente pela ocasido das filmagens.

Figura 8 - Maria Clara observa Escobar com a cAmera em Os dias...

Os dias com ele coloca em primeiro plano a relacéo entre pai e filha, com a presenca
corporea e performativa de ambos. Esse relacionar-se encorporado se torna explicito no meio
privilegiado do audiovisual — nesse caso, uma obra com viés autobiogréfico, pratica que ja
carrega em si a alteridade, a premissa de que “todo eu implica um vocé” (Rascaroli, 2009, p.
4). Quando um corpo se relaciona com outro ele traz a tona sua capacidade de afetar, assim
como de ser afetado por outro corpo. Quando falamos corpos aqui estamos falando do corpo de
Maria Clara em relagdo com o corpo de Escobar, mas também com o corpo do espectador, por
meio das forcas dos afetos que nos chegam atraves da imagem. Essa é a poténcia dos corpos na
tela — ou os poderes do corpo —, poder tornar-se por intermédio do relacionar-se, pois um
corpo so existe em relacdo, ou seja, em performance (Del Rio, 2008).

Ao contrario do que acontece em Person, ndo vemos o rosto de Maria Clara para
acompanhar as suas emogdes e os afetos que a atravessam enquanto conversa com Seus
entrevistados. Mas nem por isso deixamos de ser afetados por ela, pois a emocdo esta presente
na sua voz, que sempre escutamos vinda do antecampo e pelo seu olhar incisivo e observador
que testemunhamos através da camera. E pelo seu didlogo com Escobar que conhecemos a
personagem da filha realizadora e sabemos algumas informacdes sobre a sua vida e sobre a
relacdo entre os dois.

Na segunda entrevista longa do filme, |4 pelos 10 minutos, Escobar esta enquadrado em
plano médio em frente a uma estante repleta de livros. Maria Clara aparece pela primeira vez
corporalmente em quadro rapidamente enquanto coloca o microfone por baixo da camisa do
pai. Ela pede que ele fale algo para testar o som e Escobar comenta qual pergunta ela deveria
lhe fazer. Ao comecar, ouvimos a voz de Maria Clara sugerir: “Eu tenho perguntas objetivas e
perguntas mais subjetivas. Talvez eu pudesse comegar com as perguntas objetivas, que talvez

sejam mais faceis de responder”. Entdo ela faz uma pergunta sobre a falta de arquivos e



52

memoria brasileira do tempo da ditadura civil-militar. Escobar comenta sobre corrupgao e a
historia da esquerda brasileira. Vemos um corte temporal, o quadro é o0 mesmo com Escobar a
frente da estante de livros, mas a imagem esta mais escura, nos dando a entender que a entrevista
avangou e que o dia estd chegando ao fim. Escobar suspira e Maria Clara diz: “Ta cansado,
ja?”. Ele ndo responde ¢ ela continua: “Eu tenho duas perguntas bestas, ta?”. Maria Clara pausa,
e talvez pela inseguranca de finalmente fazer uma pergunta nunca antes feita, ou de finalmente
chegar aonde mais queria, fala as proximas palavras com um ar de riso: “Uma... uma € sobre
mim, que é... do que que vocé lembra da minha infancia, de quando eu nasci, da nossa relacao,
que eu ndo lembro?” Escobar responde que a questdo de Maria Clara € estranha, mas comega a
falar de sua relacdo com a mée dela, da infancia e adolescéncia da filha.

Foi a pergunta sobre a relacdo dos dois que Maria Clara deixou para o final do dia, mas
gue parece ser a pergunta mais importante para ela. Conhecemos as questdes intimas dessa
relacdo através do ponto de vista do pai, que é quem nos conta informag6es sobre a vida de
Maria Clara. A realizadora busca entender o que se passou na sua relacdo com ele e 0s
sentimentos do pai. Em Os dias com ele, sabemos dos sentimentos de Maria Clara através dos
afetos que ela deixa escapar quando fala no antecampo e em grande parte através de sua
montagem da narrativa do filme também com as imagens de arquivo (que discutiremos no
capitulo seguinte).

Os momentos de dialogo nas entrevistas sao os momentos em que os conflitos da relagdo
entre pai e filha aparecem, quando Escobar quer assumir finalmente a posi¢do hierarquica que
seria de um modelo considerado padréo de pai, expondo sua vontade sobre como deveria ser o
filme, dizendo quais perguntas ela deve fazer e quais caminhos Maria Clara deveria seguir em
sua conducdo. A montagem deixa ver muitos pedidos e sugestdes de Escobar em relagdo ao
filme, comentarios feitos teoricamente antes da “a¢do” propriamente dita, mas que, nesse caso,
se tornam o espaco mais rico do filme e o seu fio condutor. E uma constante: repetidamente
Escobar faz perguntas a Maria Clara sobre o que € o filme, tentando entendé-lo e a todo
momento quer dizer como ele acha que o filme deveria ser.

Na vida, considerando a posi¢do de pai construida socialmente, Escobar teria a Gltima
palavra. Mas, no dominio do cinema, na emergéncia da performance que escapa ao que esta
dado, a posicdo de fazer escolhas ¢ de Maria Clara, mesmo que lidando com os gostos e
negativas do pai. Apesar de as sugestdes e opinides de Escobar a respeito da construcdo do
documentario serem mostradas, o filme ndo esta em disputa. O filme é de Maria Clara, € a

ultima deciséo é dela. A prépria presenga das discordancias de Escobar no filme é uma escolha
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da realizadora, escolha que reafirma seu lugar de poder nessa instancia, ja que deixa claro que
o filme desejado por Escobar néo é o filme realizado por ela.

E noite e Escobar apaga a luz do escritério, carregando papéis e parece estar indo se
recolher. Maria Clara o acompanha com a camera, ele a olha e ouvimos a filha responder, por
tras da camera: “ja vou”. Ele sai do quarto e Maria Clara fica, continua com a cdmera na méo.
Filma mais um pouco, o entorno, as pilhas de papéis amontoadas. Essa cena curta mas incisiva
marca quem esta com a camera na mao, quem tem os olhos e o controle nesse momento, da
perspectiva de quem € narrada essa historia.

Essa posicdo vai se firmar mais a frente, em outra cena: no quintal da casa, ouvimos
passarinhos, o vento corre e vemos flores ao fundo, em primeiro plano uma cadeira vazia,
exceto por uma folha de papel, e um gravador em cima do assento. Escobar chega, pega o
material e percebe que se trata de um documento do Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS), determinando a sua ordem de prisdo no tempo em que o Brasil vivia sob o regime da
ditadura civil-militar. Maria Clara pede que o pai leia 0 documento enquanto a cAmera enquadra
a cadeira vazia em que ele deveria sentar. Escobar ndo é favoravel a ideia, questiona o sentido
de retomar aquele arquivo — “¢ uma bobagem, ¢ uma mentira. Eles s6 podem te desinformar”
—, afirma que Maria Clara ndo sabe o que esta fazendo. A discussdo se d& no antecampo; nao
Vemos corpos, nem rostos nem gestos, apenas ouvimos as vozes. Escobar diz que retomardo no
dia seguinte e sai. Ouvimos um “ta bom” contrariado de Maria Clara, depois de ter montado
tudo para filmar a sua ideia e ter recebido uma negativa hiperbolica.

N&o ha um corte do momento que Escobar sai para a entrada de Maria Clara na imagem,
esta € a sequéncia mais longa do filme — a diretora, no impulso da cena/emergéncia da
performance, senta na cadeira e faz o0 que queria com o que lhe restou: 1€ ela mesma a ordem
de prisdo de Escobar. Este € um momento-chave do filme, que foi construido a partir da negacéo
de Escobar em atender ao pedido de Maria Clara — um enlace das forgas e afetos que perpassam
os dois, pai e filha.

O que é lido do documento, de fato, importa pouco. Como destaca Maia (2014), é o ato
de ler que interessa “enquanto ato de desobediéncia e coragem”. Coragem de se expor em sua
teimosia de filha, coragem de ir contra o desejo de seu pai (sua personagem!), desafiando os
parametros éticos do documentario. Importa mais a entrada em cena da diretora, por
necessidade de expressdo, por impulso reativo, por desejo de colocar sua propria vontade.
Finalmente enxergamos com clareza de qual corpo vem a voz de Maria Clara, antes

majoritariamente presente no filme apenas com sua voz.
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Figura 9 - Escobar contraria Maria Clara e ela entra na imagem em Os dias...

A voz vem do corpo agora inserido totalmente dentro do quadro e que nesse momento
mesmo é perpassado por todas essas forcas afetivas e intensidades, exprimidas na tela pelo seu
ato de colocar-se e assumir-se. Nesse momento, Maria Clara se expressa enquanto corpo
afetivo-performativo (Del Rio, 2008), multiplicando conexdes com outros corpos através da
sua capacidade criativa e poténcia para existéncia. E, por esse mesmo potencial, consegue
impactar relagdes de poder, mesmo que restritas ao filme ou a desorganizagdo afetiva do
espectador. O movimento dialético e espontaneo do afetivo-performativo é descrito por Del Rio
(2008, p. 15-16, traducdo nossa):

... 0 afetivo-performativo emerge ndo como uma identidade genérica fixa, mas como
0 préprio resultado de uma alternancia imprevisivel, desorganizada e ritmica que cada

filme singularmente orquestra para satisfazer suas necessidades Unicas. Uma légica
temporal de tornar-se, portanto, substitui uma légica de identidade como encontramos

em categorias genéricas.25

Nesse sentido, entdo, a localizacdo afetivo-performatica do corpo de Maria Clara se
apresenta como nessa Ultima cena descrita. A sua colocacdo em cena desestabiliza as relaces
que estavam postas e reorganiza o fluxo narrativo, a0 mesmo tempo em que abre uma janela

para um entendimento outro das sensa¢des que foram acessadas na cena.

2.2 ANARRACAO EM VOZ OVER

Outro ponto que destacamos como importante em relacdo a autoinscricdo das
realizadoras nas obras que analisamos € a narra¢do em voz over. Em Person, a voz de Marina
ndo e gravada essencialmente para ser uma narracao, ao inves disso, a voz que cobre as imagens
de arquivo é extraida das conversas que ela tem com sua mae e irma e da entrevista feita por
Han& Vaisman com a realizadora, como nos informam os créditos do filme. Em Os dias com

ele, Maria Clara faz uso da narragdo over como recurso estético, mas o faz em duas inser¢ées

25« _the affective-performative emerges not as fixed generic identity, but as the very outcome of an unpredictable,
disorganized, rhythmic alternation that each film singularly orchestrates do fulfill its own unique needs. A logic
of temporal becoming therefore supersedes a logic of identity such as we find in generic categories.”
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pontuais sobre imagens de arquivos, privilegiando muito mais as vozes no antecampo. Ja Flavia
recorre a esse tipo de narragéo ao longo de todo o filme, com pretensdes e efeitos diversos?.
A narracdo em voz over como elemento estético € muito familiar a producdo
documentéria brasileira; foi praticamente unanime nos classicos dos anos 1960 e predominou
até os anos 1980. No entanto, ¢ importante destacar que “a voz de Deus” desencorporada,
exaustivamente usada no documentario tradicional brasileiro, a voz em terceira pessoa que tudo
sabe, sempre foi historicamente masculina, com rarissimas excecdes anteriores a tendéncia de
filmes contemporaneos da qual fazem parte os documentarios que abordamos aqui. N&o é por
acaso que tradicionalmente a voz que pode falar e dizer o que é e 0 que ndo &, a voz que narra,
€ uma voz masculina.
Se hoje a narracdo em off feita por uma mulher pode parecer opgdo banal, é
fundamental lembrar que esse procedimento inexistia na tradicdo do cinema
documental. Desde que o documentario tornou-se falado, no final dos anos 20, desde

que as imagens tornaram-se meras ilustracfes de um comentario, que a voz que narra
é uma voz masculina (Lins, 2007, p. 9).

O uso mais convencional da voz over esta ligado a explicacdo e descri¢do das imagens,
construindo a argumentacdo do discurso do filme. Baltar (2013) vé a narragcdo em voz over
como uma das estratégias narrativas que, pelo seu uso recorrente na histéria do documentario,
estdo ligadas a um imaginario de discursos de explicacdo e definicdo do real. Ou seja, a narracdo
em voz over acaba por nutrir o efeito de real. No caso dos filmes em primeira pessoa, a narragéo
amparada no intimo e em questdes pessoais vai em consonancia com esse efeito de real, pois
os discursos de intimidade supervalorizados na contemporaneidade também séo depositarios de
legitimidade e efeito de real.

Falemos entdo da voz de uma mulher, Flavia Castro, que costura o seu filme narrando
0s acontecimentos da vida de seu pai, Celso, e da sua propria com um uso curioso dos verbos
no presente do indicativo. Até mesmo as lembrancas sdao rememoradas pela narracdo neste
modo verbal, como se estivessem a acontecer naquele exato momento, como se Flavia voltasse
para esse tempo que ndo existe mais. Temos a diretora do filme como personagem da narrativa
e a0 mesmo tempo presente na narracdo em primeira pessoa, a voz over na posicdo de
observadora, como a pessoa que fala de seu outro eu, um eu do presente falando do eu passado.
“Em 1964 meu pai tem 22 anos e minha mae 18. Eles se casam um més depois do golpe militar

que vai durar 21 anos. Eu nasci no ano seguinte”, diz Flavia em uma dessas narragdes.

% Além de recorrer também a narragdo de seu irméao, Joca, lendo as cartas do seu pai, Celso, mas nos limitaremos
aqui a comentar as insercfes na voz da propria diretora.
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Em entrevista posterior em que comenta o processo de constru¢do do documentério, a
diretora conta que, dessas narragdes de lembrancas, apenas um trecho foi realmente copiado do
seu diario, e que todos 0s outros ela escreveu acessando sua propria memoria.

Passei a vida reescrevendo as mesmas coisas. O golpe do Chile, por exemplo. Eu tinha

as mesmas coisas reescritas aos 11 anos, depois aos 12, aos 16... N&o reli para fazer
o filme. Eu ja carregava isso em mim (Castro apud Tavares, 2017, p. 203).

Na mesma entrevista, Flavia conta que, desde o inicio da producéo do filme, havia
decidido que os seus offs seriam feitos sobre planos fixos, pretendendo um efeito de algo que,
mesmo tendo sido realizado no presente, remetesse ao passado (Castro apud Tavares, 2017, p.
204). Em Diario de uma busca, as cenas em que a diretora narra lembrancas séo recorrentes e
semelhantes entre si: planos fixos de paisagens ou espacos vazios, por vezes de uma janela de
onde ndo vemos a rua. O movimento que preenche o espaco nessas cenas € a voz da diretora.
Ela relembra quando seus pais faziam as malas para sair do Brasil, quando moravam na
Argentina e ela brincava de fazer reunides com seu irméo Joca, quando fingiu ser sobrinha de
Fidel Castro por conta do seu sobrenome.

Uma mala aberta sobre a cama, as m&os da minha mée jogando as roupas dentro, meu
pai indo e vindo. Fago perguntas, mas ndo entendo que viagem de repente, no dia do
aniversario do pai. Ninguém viaja no dia do aniversario. O siléncio deles me irrita e

revelo entdo a lista de presentes que ele ndo ganhara, ja que ndo vai estar conosco.
Meu pai sorri, mas ndo me responde.

Flavia constréi no corpo filmico espacos de lembrancas e elaboragdes, em que afetos
circulam sem encontrar barreiras. “A musica, o calor, e todas essas noites na estrada com o
pai...”, diz ela em um desses espagos.

Nesses espacos do rememorar, percebemos a corporealidade da voz na capacidade de
elencar suas caracteristicas, por podermos descrevé-la, e por sermos afetados por ela. A voz de
Flavia ressoa nos espacos sem grandes variacdes de entonaces, mesmo como se lesse um diario
gue ja leu tantas vezes e retorna sempre em busca, mas ndo encontra nada de novo. Os planos
estaticos intensificam a presenca da diretora, pois somente sua voz circula e escapa atraves da
imagem. Mais uma vez a narrativa centrada no personagem utiliza a “afirmagdo de si como o
proprio argumento” (Baltar, 2013, p. 88).

Além disso, quando Flavia aparece enquanto corpo fisico na imagem, sempre esta com
alguém; fica claro que sempre ha no minimo outra pessoa por tras da camera que lhe filma. Mas
nesses espacos ndo, aqui ela estd sozinha (somente sua voz e mais ninguém), como que em
momento de confissdo. Ela ndo fala para um interlocutor na imagem, ela fala para nos que a

estamos assistindo. Esses espagos de lembrancas parecem entradas para a memdria de Flavia,
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permissdes controladas que ela nos da, enquanto os planos fixos mimetizam 0s processos
fragmentados do rememorar.

Nessa constante narracdo e elaboracdo de memdrias, no filme ancorado no tornar-se,
Flavia vai construindo seu percurso, a sua propria narrativa e abre possibilidades criativas de
existéncia, assim como o faz Maria Clara em Os dias com ele. Como colocou André Brasil
(2011, p. 192), a imagem contemporanea ja nao & s6 um lugar de visibilidade, mas €
“intensamente, um espaco de performance (de interatividade, atuacdo e reinvencao de si)”.
Destaco em negrito a possibilidade da reinvencéo de si pois acredito nesse espaco de poténcia

encontrado em se dizer, em se narrar.

2.3 A REFLEXIVIDADE

Hé& ainda mais uma camada paralela a investigacdo da vida e a investigacdo da morte de
seu pai no filme de Flavia Castro, a da reflexividade — “a tendéncia de adotar estratégias anti-
ilusionistas, mostrando a obra como produto, remetendo a uma instancia produtora e
desnudando seu processo de producao”, como indica Silvio Da-Rin (1997, p. 71). Na narragdo
em voz over e em conversas com seu irmdo, Joca, sobre o filme, Flavia comenta sobre o seu
modo de producdo, sobre os impasses e sobre a construcdo da narrativa. Com pouco mais de
trés minutos de filme, com sua voz de quem 1é uma histdria, Flavia explica na narragdo de onde
partiu o filme.

Em 2002, Maria, minha irmd por parte de pai e que atualmente mora na Franga, veio
ao Brasil. Ela queria conhecer melhor a histéria de Celso, nosso pai, com quem s
conviveu até os dois anos e meio de idade. Meu irm&o e eu, que moramos no Rio,

fomos para Porto Alegre encontrar com ela. Esse encontro foi o ponto de partida do
filme.

Na imagem, um plano aberto de um deque de madeira sobre um lago, onde estdo varias
mesas. O plano seguinte se aproxima um pouco mais e vemos Flavia, sua irmd, seu irmao e sua
avo sentados na mesma mesa. Em seguida, uma panoramica mostra os rostos mais de perto e
vemos 0s nomes de cada um, com sua relacdo de parentesco com a diretora descritos em
legendas. A conversa segue com a avo contando aos netos como era a infancia de seu pai.

Mais a frente no filme, Flavia continua a comentar sobre o processo de construcao do
documentério na narragdo em voz over. Na imagem, um plano aberto de um parque iluminado
e cheio de arvores onde Flavia e Joca caminham. Na legenda Ié-se “Porto Alegre 2007”.

Quando retomei as filmagens anos depois, por acaso 0 meu irmdo, Joca, também
estava em Porto Alegre para um congresso de antropologia. Eu pedi a ele que
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participasse da filmagem, que estivesse junto comigo. Ele ndo disse que sim, mas me
acompanhou em algumas entrevistas. E quase todos os dias nos encontramos para
conversar em algum ponto da cidade.

Os dois procuram um lugar para ficar e sentam para conversar. Um plano médio
enquadra Joca enquanto ele fala, vemos apenas parte dos cabelos e do braco de Flavia, que esta
de costas para a camera, de frente para o irmao. Joca entdo questiona: “O filme € teu, a historia
é tua, a linguagem ¢ tua, o olhar é todo teu. Bom, como é que o Joca entra nisso? Mas as vezes
eu sinto que tu quer que eu compartilhe contigo essa historia. Ai eu digo, bom, mas essa ndo é
bem a histdria que eu faria”. Inserindo esses momentos no filme, Flavia tensiona o seu processo
de construcao do documentario, adiciona comentérios criticos ao seu trabalho, comentérios que
ela também considera. O caminho do tornar-se vai sendo seguido tanto pela realizadora-
personagem quanto pelo corpo filmico. Como o préprio Joca diz, o filme é dela, é Flavia quem
toma as decisdes, € ela quem esta contando a historia.

A reflexividade nesse caso acentua o efeito de intimidade, pois a realizadora partilha a
construcdo do filme a medida em que ele vai acontecendo, deixando ver os entraves que
encontra no caminho. A personagem expde o que usualmente ficaria oculto no filme, o que é
do intimo da realizag&o.

J& em Person, a reflexividade aparece muito mais quando a cena deixa equipamentos e
equipe a mostra, ou quando o quadro mostra Marina encontrando e cumprimentando Eva Wilma
no set em que a atriz esta filmando antes de entrevista-la. Em Os dias com ele, as conversas
sobre o filme sdo constantes, pois Escobar quer intervir a todo momento nos rumos do projeto.
Mas ele fala sobre o filme que ele mesmo faria e ndo sobre o filme de Maria Clara, sobre o
filme que esta sendo feito. Além disso, no filme de Maria Clara estdo explicitos os momentos
de preparacdo para as filmagens, como ja comentamos acima.

Person, Diario de uma busca e Os dias com ele sdo realizados como gestos de alcancar,
mas de forma constantemente dialética, ndo totalizante — n&o ha, nesses filmes, um sentimento
de completude, de definicdo. Sdo como filmes-processo, filmes-caminho, filmes de busca. O
afeto gerador e constitutivo destes filmes é uma intensa forca propulsora de busca das
realizadoras. Ao mesmo tempo em que escapam afetos em determinadas cenas, quando as
realizadoras se inserem na imagem, sdo os proprios filmes performances do corpo filmico,
geradas também por essa for¢a da qual falamos. Defendo que sdo esses filmes eles mesmos
obras afetivo-performativas, pois se fazem na emergéncia, podendo gerar “possibilidades

improvisadas sem garantia de sucesso?”” (Del Rio, 2008, p. 132, tradug&o nossa).

27 «ynscripted possibilities with no assurance of success.”
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E interessante pontuar, no entanto, que, apesar da presenca dos corpos das realizadoras
na imagem nos dizerem muito, nos transmitirem afetos variados, ndo seremos capazes de captar
todos os afetos que as perpassam naquele momento, pois a experiéncia de espectador difere da
experiéncia do vivido — cada uma determinada por seu conteudo, forma e contexto. Cada corpo
€ uma mistura Unica de forcas e afetos, o que, antes de gerar distanciamento, torna ainda mais
enriquecedor o contato com outros corpos e histdrias diversas.

E € nesse encontro de corpos diversos que séo gerados significados, quando os corpos
na tela e fora dela se encontram. Quando os corpos se relacionam através dos afetos que 0s
perpassam, gerando rupturas, pontos de desvio ou retorno, estados diferentes do imediatamente
anterior. Possibilidades de transformacgédo seguindo o fluxo dialético da vida, em que forgas
“invisiveis” sao capazes de romper barreiras. Tendemos a acreditar no real como sendo o
visivel, damos atencdo a grandes eventos e deixamos de lado o micro do cotidiano. E com isso
podemos deixar escapar a poténcia de forgcas que atravessam mundos, “micropoliticas de
afetacdao” (Del Rio, 2008) que atingem nao s6 as estruturas de um filme, mas também as vidas
gue chamamos de reais.

Para Baltar (2013, p. 212), é possivel dizer que, em muitas das obras documentais
contemporaneas, “o pacto de intimidade substitui a forca do argumento como elemento
organizativo do discurso no universo do documentario. E isso é realizado pelo papel central da
figura do personagem como instrumento de condugdo da narrativa”. A autora ressalta o valor
maior da intimidade como “tema e estratégia” nos documentarios contemporaneos. Apesar de
a intimidade ter uma presenca muito forte nos filmes abordados aqui, defendo que ela ndo é o
elemento organizativo dos discursos desses filmes. Nesses casos, o elemento organizativo é a
busca, essa forca afetiva que leva as realizadoras a construir uma narrativa sobre seus pais,

sobre si mesmas e sobre a prépria jornada em que estdo inseridas.
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326 CONSTRUINDO UMA MEMORIA

Outra via paralela que as trés realizadoras dos filmes que abordamos aqui percorrem nesse
gesto de busca para alcancar os pais é o caminho da memoria. Em realidade, o caminho da
construcdo de uma memoria a respeito de seus pais. Todas elas (Flavia e Marina pela morte e
Maria Clara pela distancia) foram privadas da presenca paterna ainda muito cedo em suas vidas
e, por essa razdo, empreendem um esforgo de elaboracdo de uma memoria paterna ausente, uma
memoria familiar, mas também (inter)geracional. Com intencdes e resultados diferentes, as
realizadoras recorrem, nesse caminho de busca, aos arquivos (imagens, gravacées em audio,
cartas, documentos, matérias jornalisticas) e a pratica da entrevista em modos variados.

Nas trés obras documentarias que abordamos aqui, vemos a movimentacdo da memoria,
a sua influéncia e construcdo com base nas relacées e no testemunho (especialmente o familiar).
Por essa razdo, acreditamos ser pertinente trazer aqui alguns apontamentos de Maurice
Halbwachs (1990), para quem a memdria individual de cada sujeito se produz na interagdo com
0 coletivo e por meio das relacbes sociais. Para ele, 0 sujeito pode criar representacGes do
passado com base na percepcdo de outras pessoas integrantes do mesmo grupo ou que
compartilham a vivéncia de algum acontecimento. Esse fendmeno pode ser observado em
Person, Diario de uma busca e Os dias com ele, quando as diretoras procuram ampliar o seu
escopo de lembrancas, adicionando a sua memdria, por meio de entrevistas com pessoas que
conheceram seus pais e, especialmente neste ultimo, com o proprio pai, Maria Clara busca
ampliar a sua visdo sobre essa relacdo da qual ndo tem memoria.

Para Halbwachs (1990), a memdria ndo existe em si enquanto individual, ela é
intrinsecamente de ordem coletiva, pois a prépria formacdo do sujeito acontece inserida na
sociedade e influenciada por ela. A memoria €, pois, entendida como a exposi¢do compartilhada
da lembranca, do ato de reminiscéncia do passado. Nesse sentido, Baltar (2013) considera que
0 conceito de memoria coletiva encontrado em Halbwachs condensa a tensao entre as categorias
do privado e do publico.

[...] a nocdo de friccdo entre as categorias de privado e de publico é o aspecto central
para o conceito de memaéria; pois, embora seja da ordem do individuo, faz-se coletiva

a partir da interacdo e criagdo — através da sua partilha — de uma comunidade afetiva
que a sustenta e autoriza, que a constitui mesmo, como coletiva e que, em certa

28 Neste capitulo, utilizo como referéncia alguns apontamentos desenvolvidos num artigo conjunto, escrito em
parceria com o meu orientador, prof. Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues, e publicado pela revista Historia:
Questdes e Debates, uma publicacdo do Programa de P6s-Graduacdo em Histdria da Universidade Federal do
Paranéd (PPGHIS-UFPR) e da Associacdo Paranaense de Histéria (APAH), ISSN 0100-6932 e e-ISSN 2447-8261
(https://revistas.ufpr.br/historia).
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medida, conforma, altera a prépria lembranca. Para ser coletiva, portanto, é preciso
que seja trazida a publico (Baltar, 2013, p. 155).

Ao final, esses filmes reinem memdrias individuais e as transformam em blocos de
memodria coletiva, que passam a ser também integrados nas memorias individuais, nesse fluxo
mnemonico incessante. Halbwachs (1990) aponta esse carater de interpenetracdo das memarias
individual e coletiva. “Diriamos voluntariamente que cada memoria individual € um ponto de
vista sobre a memoria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo,
e que este lugar mesmo muda segundo as relagdes que mantenho com outros meios”
(Halbwachs, 1990, p. 51).

Apesar das narrativas dos documentarios que analisamos serem subjetivas e
autobiograficas, ndo sdo apenas as memdarias das proprias realizadoras que aparecem. A
construcdo da narrativa é feita sim a partir de seu ponto de vista, mas agrega também a memdria
que elas conseguem construir a partir das interacdes sociais e lembrancas de outras pessoas. E
uma memdria que se constroi em relacdo. Estas sdo, portanto, obras polifénicas, que dao espaco
para outras vozes, cada uma a sua maneira: Os dias com ele centra-se no dissenso entre Maria
Clara e Escobar; Diario de uma busca também deixa ver os conflitos a respeito da condugéo da
narrativa, com o personagem de Joca, que questiona as decisGes de Flavia; ja as vozes em
Person conflitam menos, porque, apesar de ser recheado de entrevistas, todas estdo a favor do
argumento da diretora — da construcdo da imagem e memdria de Person como um diretor
genial e um pai dedicado e amoroso.

Em artigo anterior, que escrevi em conjunto com o orientador desta pesquisa, Laécio
Rodrigues, falamos dos desafios que obras subjetivas e centradas no campo intimo, familiar,
autobiografico, encaram para ndo investir em um ensimesmamento demasiado, que rompa com
as possibilidades de consideragédo do outro. Pontuamos

a necessidade de abertura da narrativa: ou seja, de que modo, nestas obras, a primazia
do eu possibilita igualmente o envolvimento de diferentes trajetdrias e a promogéo de
maultiplos engajamentos, sem transformar o filme em um trabalho demasiadamente

autorreferenciado? Ou seja, como converter este relato de si também em uma
narrativa de outros? (Brito; Rodrigues, 2024, p. 147).

Avaliando os filmes com os quais trabalhamos aqui, me parece que o campo da memdria é
uma seara privilegiada para abertura e possibilidade de inser¢des de outras vozes nas obras
documentarias subjetivas. Considerando, como ja colocamos, a interconexao entre a memaria
individual e coletiva, e esse carater de elo entre o privado e o publico que a memdria parece
carregar. As pontes entre as memorias vao além, vdo também da memdria coletiva para a
memoria historica (Halbwachs, 1990).
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Diario de uma busca, Os dias com ele e Person trazem testemunhos que, além de historias
individuais, no micro, constroem também a macro Histdria — apresentam personagens cujas
historias de vida estdo intimamente ligadas aos fatos que formam a Historia do pais; seja nos
dois primeiros pelos pais terem sido atuantes na guerrilha contra a ditadura civil-militar, ou em
Person, centrado naquele que foi um dos grandes diretores do cinema nacional e que realizou
muitos comentarios sobre o Brasil em seus filmes. Neste capitulo, iremos pontuar algumas das
estratégias trazidas pelas cineastas para resgatar e apresentar essa memoria. Iniciando pelos

arquivos.

3.1 A CONVOCACAO DOS ARQUIVOS

Como é comum e até mesmo esperado de documentarios construidos na chave da
memoria, as realizadoras se munem de varios tipos de arquivos solicitados em seu caminho de
busca e na elaboracédo de suas narrativas. No entanto, 0s arquivos sdo convocados para servir a
cada um dos filmes de modo singular, contribuindo para a constru¢do da imagem e memoria
dos pais ou para questiona-la. Mas antes de adentrar na analise do uso de arquivos pelos filmes,
falaremos um pouco sobre a prépria nogao de arquivos.

Os ultimos cinquenta anos viram uma transformacdo na nocao de Historia que mudou
também nosso entendimento de como nos relacionamos com o passado. O reconhecimento de
uma articulacdo e organizacdo narrativa feita pelo narrador, por quem conta a historia, se tornou
mais evidente.

Em histdrias escritas antes dos anos 1970, o passado era geralmente concebido como
uma narrativa linear de causa e efeito com um significado relativamente fechado que,

assumia-se, era justificado pelos préprios documentos histéricos ao invés da narrativa
articulada pelo historiador?® (Baron, 2014, p. 12, tradugio nossa).

Paralelamente a essa mudanca na nocdo de Historia, que passou a considerar a agéncia
do historiador (ou narrador) na construcdo da narrativa, ocorreu uma mudanca na forma de ver
0 arquivo. Ao contrario do que acontecia desde a profissionalizagdo da Histéria como disciplina
na segunda metade do século XIX, quando o conteldo dos arquivos era venerado como
evidéncias solidas e objetivas, nos ultimos anos a objetividade dos arquivos tem sido colocada
em questdo (Baron, 2014). O arquivo passou a ser reconhecido como uma seara que depende

da interpretacdo de quem entra em contato com ele ou o utiliza em contextos narrativos.

29 “In written histories before the 1970s, the past was often conceived as a linear narrative of cause and effect with
a relatively closed meaning that was assumed to be warranted by historical documents themselves rather than
narrative articulation by the historian.”
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Embora permanecam abertos para além de uma historia Unica, os arquivos ndo deixam
de ser vestigios do real, vestigios do que foi. Como Arlette Farge (2009) aponta em seu ensaio
de titulo sugestivo O Sabor do Arquivo, talvez “o arquivo ndo diga a verdade, mas ele diz da
verdade” (Farge, 2009, p. 35). Para a autora, os vestigios acessados no arquivo “tornam-se
representacdes do real. Como se a prova do que foi o passado estivesse ali, enfim, definitiva e
proxima. Como se, ao folhear o arquivo, se tivesse conquistado o privilégio de ‘tocar o real’”
(Farge, 2009, p. 18).

E de se imaginar o carater sedutor que um material como esse — que de alguma forma
permite conhecer um resquicio de realidade, de vida — desperta em uma filha que tem pouca
memoria de seu pai. Farge (2009) alerta, no entanto, para a ingenuidade de acreditar que, com
0 arquivo, atingimos a esséncia daquilo que ele transmite. Como 0s arquivos sao a um so tempo
realidade e falta, a sensacdo de tocar o real dura pouco; o real pode parecer palpavel, mas, na
verdade, ele “sé fala de si mesmo”. Mais ainda quando se fala de um real atrelado ao passado,
a situagdes que ja ndo existem, e por isso se tornam ainda mais dificeis de apreender. “Devemos,
pois, aceitar a lacunaridade de qualquer documento — ou seja, entender que o arquivo é falta
e nunca a recuperacdo integral de um evento ou trajetoria” (Brito; Rodrigues, 2024, p. 150).

N&o abrangendo a totalidade do real, os arquivos sdo materiais lacunares, pequenos
vestigios de realidade que podem vir a produzir sentidos através das maos que 0s manuseiam.
Levando-se em conta também suas diferencas de amplitude e contextualizagdo, eles carregam
informacBes em si mesmos e sdo também adicionados de sentido quando montados lado a lado
com outros arquivos, outras informacdes, sentidos outros. Essa qualidade de indisciplina dos
arquivos com relagdo a uma interpretacdo Unica fica ainda mais evidente nos documentos
audiovisuais — como fotografias, videos, e arquivos de &udio, pela presenca intensa e
predominante do indice, daquilo que referencia mais concretamente algo que existiu. Para
Baron (2014), arquivos escritos podem conter mais significados potenciais do que o acessado
por um Unico pesquisador ou uma Unica interpretacdo, mas

imagens indice e gravacGes sonoras sdo ainda mais faceis de conter do que
documentos escritos; a sua tangibilidade e ambiguidade é geralmente ainda mais
indisciplinada. Eles parecem “mais perto” do passado que representam e séo
potencialmente mais sedutoras em sua aparente textualidade transparente; e embora
cada traco, escrito ou outro, estd aberto a interpretacdo, gravacfes indiciais

audiovisuais sdo especialmente resistentes a completa compreensdo ou interpretagédo
(Baron, 2014, p. 14, tradug&o nossa)®.

%0 “indexical images and sound recordings are even less easy to contain than written documents; their tangibility
and ambiguity is often even more unruly. They seem “closer” to the past they represent and are potentially
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Talvez por esse elemento de rebeldia do significado de arquivos audiovisuais, notamos
no geral a necessidade de explicacdo narrativa, de orientacdo da interpretagéo dos arquivos nos
documentarios, sobretudo nos documentarios historicos que utilizam os arquivos como
evidéncias que corroboram seu argumento. A interpretacdo dos arquivos vai estar atrelada a sua
contextualizacdo e uso, como veremos na analise dos documentérios que estudamos que, cada
um a sua maneira, faz uso dos arquivos na construgdo narrativa a qual se propdem.

Sylvie Lindeperg (2010), tratando especificamente de imagens de arquivo, define dois
momentos que constituem a gravacdo da imagem: a tomada, no momento de captura, e a
retomada, em seu uso posterior. A primeira camada de narrativa e sentido se constréi no
momento de tomada das imagens, e uma segunda camada é elaborada na montagem, na
retomada dessas imagens-arquivo. Lindeperg (2010) destaca essa duplicidade da narrativa e do
tempo, e a diferenca das relacdes que o cinema e a histéria mantém com esses dominios. Para
a autora, o historiador escreve necessariamente no depois dos acontecimentos, que ele deve
transmitir através de uma narrativa coerente, mesmo que seja ela erguida com base na sua
interpretacdo. Ja no cinema, continua Lindeperg (2010), a narrativa se constroi no tempo do
acontecimento, na tomada, e também no tempo do agenciamento dos diferentes planos que
constituirdo o filme, na retomada do material.

Diario de uma busca, Os dias com ele e Person trabalham na duplicidade tempo e
narrativa, em linhas de presente e elaboracdo do passado que se encontram. As realizadoras
constroem seus caminhos de busca no presente, tomando imagens que serdo reelaboradas
posteriormente na narrativa. Imagens que sdo constituidas de presente e perpassadas pelo
passado que as atravessa em forma de memdrias e lembrancas. Em seguida, na construcdo da
narrativa filmica, sdo retomadas as imagens de arquivo, constituidas de passado e perpassadas
pelo presente da interpretacdo que as realizadoras constroem para elas.

Uma imagem, lembremos, é um campo de conflitos semanticos, passivel sempre de
novas atualizagdes; ela ndo é um objeto cujos sentidos sdo controlados pelo seu
produtor e que se cristalizam de forma definitiva (ela sofre oscilagcdes semanticas com

o transcorrer do tempo, modificagdes que carecem de sedimentacdo e de outros
olhares para serem percebidas) (Brito; Rodrigues, 2024, p. 149).

Seguimos para os filmes. A primeira imagem de Diario de uma busca é uma imagem de
arquivo, uma fotografia em preto e branco recortada de um jornal em que aparecem dois corpos,
ambos em cima em cima de mesas de metal distintas, um desfocado mais ao fundo e outro,

focado, em primeiro plano. Ficamos sabendo de quem € o corpo focado através da narragdo da

seductive in their seeming transparent textuality; and although every trace, written or otherwise, is open to
interpretation, indexical audiovisual recordings are especially resistant to full comprehension or interpretation.”
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diretora, que entra segundos depois sobre imagens seguintes, que mostram documentos fisicos
e negativos das primeiras fotografias feitas no local das mortes. “Meu pai morreu em Porto
Alegre, no dia 4 de outubro de 1984, em circunstancias misteriosas. Ele tinha 41 anos. N&o sei
se a palavra misteriosa ¢ a mais apropriada. Vou comecar de novo.” A tela fica preta para um
novo inicio da narracdo, que segue sobre 0s negativos e agora um retrato de Celso, pai da
diretora, em vida, por entre os arquivos do jornal, seguida de manchetes sobre o acontecido nos
jornais da época, que abordam a morte de Celso e de seu parceiro como uma tentativa de assalto
que terminou com o suicidio da dupla. “Meu pai era jornalista. Morreu no apartamento de um
cidaddo aleméo, ex-consul do Paraguai, no qual entrou sem ser convidado. Segundo os
vizinhos, meu pai gritava: ‘0s documentos, onde estdo os documentos?’ Durante uma semana,
todos os dias nas primeiras paginas do jornal, meu pai.”

Na primeira tentativa de iniciar o filme, Flavia usa o “circunstincias misteriosas”
jornalesco que estd nas matérias recortadas de jornal, j& na segunda tentativa ela ajusta a bussola
de interpretacdo que a guiaré nesse caminho e constroi a historia que ela mesma vai contar, com
0 auxilio dos arquivos, mas a partir da sua propria construcdo narrativa. Flavia convoca
diferentes tipos de arquivos na construcdo das duas vias narrativas que desbrava paralelamente:
na investigacdo acerca da morte de seu pai, convida sobretudo os arquivos jornalisticos e 0s
documentos da época, como o laudo balistico; e na constru¢do da memdria da vida de Celso,
prioriza as imagens de arquivo — variadas fotografias de cada fase da vida do personagem —
e as cartas que ele escreveu para ela propria e outros familiares.

Na linha narrativa da investigacdo sobre as circunstancias da morte do pai, Flavia se
empenha na busca pelos arquivos. Vai a redagdo do jornal Zero Hora®! para resgatar os arquivos
da época e conversa com jornalistas que estiveram na cena da morte de seu pai e acompanharam
0 caso nos dias que se sucederam a ele. Em certo momento, o fotégrafo exibe para ela os
negativos das fotografias que foram tiradas quando eles chegaram a cena do crime. Os corpos
ndo estavam mais 14, mas o sangue permanecia no chdo. Podemos ouvir as perguntas de Flavia:
“Mas vocés entraram no apartamento logo depois que sairam os corpos, € isso?”; “A
investigagdo, por que que tu parou?”. A ultima pergunta, Luis Milman, ex-jornalista do jornal
Zero Hora, responde: “Olha, eu parei porque determinaram que eu parasse”.

Entdo comegamos a entender que as versdes oficiais a respeito da morte de Celso ndo sdo
consistentes. A camada da investigacdo € sempre pontuada por arquivos jornalisticos e envolve

também, além das conversas com os jornalistas, entrevistas com um policial que participou do

31 Um dos jornais de maior circulacdo no Brasil, editado em Porto Alegre, onde Celso foi morto.
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cerco a Celso durante a invasao do apartamento, o delegado do caso e um médico legista. As
entrevistas com os policiais sdo cautelosas, desconfortaveis — por ocasido da entrevista com o
inspetor Jodo Itacir Pires, por exemplo, enquanto a imagem mostra Flavia chegando ao local do
encontro, ela explicita no off que ndo informara o investigador sobre sua condicéo de filha de
um dos supostos assaltantes e tampouco a vemos revelar sua motivagdo durante a conversa que

Se Segue.

Figura 10 - Médico legista analisa laudo do corpo de Celso em Diario de...

O que vai contrariar a versdo oficial de assalto seguido de suicidio que a policia e a grande
midia investiram na época € o laudo da autopsia realizada no corpo de Celso, documento que
Flavia convoca para o filme e apresenta para avaliacdo do médico legista Francisco Benfica.
“Esse ferimento ai, ele tem alguma coisa que possa levar a conclusdo de que foi um suicidio?”,
ouvimos Flavia indagar, ao que o médico vai explicar que, pelas informacdes técnicas, ndao. O
arquivo do laudo informa que a teoria do suicidio ndo € coerente.

O arquivo retomado aqui traz informagdes que sdo usadas por Flavia para compor uma
interpretacdo mais ampla dos fatos. E interessante que o proprio legista faz no filme uma
reflexdo sobre a indisciplina dos arquivos, sobre a sua opacidade e dependéncia da instancia
interpretativa. Sobre os laudos, ele explica que eles ndo sdo o definidor da causa juridica de
uma morte, sua fungdo € apresentar as circunstancias a partir das informacfes técnicas
disponiveis. “A autoridade que vai ler ¢ quem vai interpretar. Nem sempre as pessoas

interpretam o que a gente escreveu”, ele explica.

Figura 11 - Fotografias e albuns de familia em Diario de...
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Ja a construcdo da memoria de Celso Castro, como militante, pai e companheiro, tem
inicio com um plano de uma estrada, filmado de dentro de um carro. No painel, dividindo o
espaco da imagem com a estrada, estdo algumas fotografias antigas, amareladas, apontando o
caminho que sera seguido. Nos planos seguintes, é destacada a presenca fisica dos albuns de
familia, presente no momento da entrevista que Flavia realiza com sua mée, em um plano médio
gue enquadra as duas personagens enquanto elas observam fotografias em um desses albuns e
tecem comentarios sobre elas. Reveladora ¢ a escolha de Flavia de ndo destacar digitalmente
apenas as fotografias nas primeiras inser¢des desses arquivos, mas deixar as bordas dos albuns
aparecerem na imagem. Dessa forma, ela investe mais uma vez em um efeito de intimidade, de
acesso ao que € privado ao ambiente familiar os albuns de familia. Os tornando publicas ao
coloca-las no filme, esses arquivos que “tem sido relacionados ao que ¢ ‘privado’ e ‘recuperado’
mais do que com o ‘publico’ e ‘arquivistico’, o que os atribui uma aura de ‘verdade’ nao
mediada”3? (Baron, 2014, p. 109, traduc&o nossa).

Nessa reconstrucdo da vida através da memoria, a propria Flavia também comeca a
aparecer nas imagens de arquivo, abrindo espaco para a construcdo de sua propria autobiografia
enquanto conta também a histéria da sua familia. A narrativa passa a se debrucar sobre a vida
em movimento da familia como exilados politicos e Flavia percorre, no presente do filme, os
enderecos que lhes serviram de abrigo ou esconderijo, ruas e casas, no Chile, na Argentina, na
Franca e no Brasil. Nesta jornada, ela procura identificar lugares esquecidos e encontrar 0s
vestigios de uma infancia vivida na clandestinidade. Trata-se, assim, de uma reelaboracdo da
memoria paterna, mas também da sua propria trajetoria pessoal, fragmentada por tantos destinos

e deslocamentos diversos.

Figura 12 - Transigao para o periodo no Chile em Diério de...

Porteur

Aos 18min e 28s de projecdo, logo ap6s uma das conversas entre Flavia e Joca sobre a
construcdo narrativa do filme no presente das filmagens, sdo convocados os passaportes dos

dois enquanto criancgas, preenchendo toda a tela, enquanto na banda sonora podemos ouvir 0s

32 “have generally been aligned with the ‘private’ and the “found’ rather than with the ‘public’ and the ‘archival’,
which endows them with an added aura of unmediated ‘truth’.”
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sons caracteristicos de uma viagem aérea: alguém que tosse, o barulho da turbina do avido e a
voz da aeromoga nos alto-falantes dando as boas-vindas em inglés aos que chegam ao
Aeroporto Internacional de Santiago do Chile. Depois dos passaportes, o préximo plano € uma
imagem feita da janela do avido, de onde se vé a asa da aeronave e a cordilheira dos Andes logo
abaixo, e um letreiro no centro da imagem informa o periodo que se seguira: Chile 1971. Na
banda sonora, a narracdo em voz over de Flavia rememora: “Meu avd e minha avd nos
acompanham. Estou com meu conjunto jeans novinho, comprado para a viagem e sobre o qual
eu vomito. O avido esta vazio e 0 Joca pula nas poltronas. A alegria do primeiro voo se mistura
a emogdo de finalmente reencontrar a mée e o pai”.

Essa sequéncia exemplifica um modo de uso dos arquivos que seré recorrente em todo o
filme: a sua convocacdo serve como transi¢cdo, como insercao do tempo passado na narrativa e
disparador de um proximo capitulo da historia que sera narrado com o auxilio de lembrancas
acessadas no presente das filmagens através da busca da personagem de Flavia. Os arquivos
acabam servindo também como mudanca de tom, fotografias encadeadas com uma trilha sonora
marcante sublinham a passagem para um outro momento na histéria: a infancia no Chile, o
golpe neste mesmo pais, a estadia no sanatdrio vazio em Buenos Aires, a chegada em Paris, 0

nascimento de Maria (a terceira filha de Celso), o periodo de Celso na Venezuela, a anistia.

Figura 1 - Flavia concede entrevista em arquivo de 1979 em Diario de...

Paris setembro 1979

Faz-se necessario comentar um arquivo impressionante inserido em Diario de uma busca.
Imagens tomadas em 1979 mostram uma entrevista concedida por Flavia ao jornalista Roberto
d’Avila, em Paris. Podemos assistir & Flavia de 14 anos afirmar categoricamente que fica feliz
com a anistia, mas que ndo deseja voltar ao Brasil pois a vida dela e da familia 14 é incerta e
toda a sua vida esta na Franga. Ela comenta também sobre o machismo dos homens brasileiros

e franceses. Em seguida, sobre imagens de documentos de permisséo de entrada e saida do pais,
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na narragio em voz over, Flavia I& um trecho de seu diario®® escrito no mesmo periodo em que
foi gravada a entrevista, setembro de 1979, e que reforca o sentimento exposto por ela na
entrevista. “Pronto, teve a anistia. Isso quer dizer que a gente pode voltar pro Brasil. Todo
mundo parece contente, mas eles nem fizeram a revolugdo! E agora, mesmo sem a policia atras
da gente, vamos voltar correndo. Eu vou ter que largar tudo: meus amigos, minhas aulas de
desenho, minha vida. T0 furiosa e ndo entendo mais nada”.

Passemos a outro titulo, Person. O documentario de Marina Person se inicia com muitos
registros domésticos, cenas de aniversario, reunides familiares, passeios a praia, brincadeiras
infantis — tomadas que despontam em diferentes momentos do filme, ndo apenas na sua
introdugdo. Trata-se de um recurso recorrente na evocacdo de memorias do passado e de
pessoas ja falecidas — ou seja, o retorno as imagens captadas em tempos de vida. Assim, em
Person, nos deparamos de imediato com esses registros, entrelacados na montagem com as
lembrancas da infancia de Marina, e da irma, Domingas, narradas por elas no presente do filme,
procedimento afetivo que nos sugere um sentimento particular (ou uma idealizacdo) sobre
como foi o curto periodo de convivio da dupla com o pai.

A sensacdo de proximidade ou de reencontro que as imagens em movimento despertam
ja fora prenunciada desde os tempos do cinematdgrafo, como pode ser visto em resenha do
jornal francés La Poste, de 1895: “quando todos puderem fotografar os entes queridos, ndo mais
na sua forma imoével, mas em seu movimento, em suas a¢des, em seus gestos familiares, a morte
deixara de ser absoluta” (apud Lins e Blank, 2012, p. 59). Assim, ha algo de hipnotizante e
misterioso nessas imagens que parecem captar tdo fielmente os trejeitos de alguém, as marcas
daquela pessoa, a singularidade da vida que existiu.

Para Lins e Blank (2012), as tomadas dos filmes de familia carregam a marca da
intimidade — nestes registros, o cinegrafista (e a cAmera, por conseguinte), por estar inserido
no intimo familiar que esta sendo filmado, é interpelado, recebe cumprimentos, sorrisos e
olhares. Assim, uma proximidade evidente, a forca afetiva que vem dos corpos retratados,
transborda das imagens e se estende até o espectador.

A sensacdo é a de quem observa o passado, mas é impedido de toca-lo; e desta forma
se vé obrigado a contempla-lo de fora, como uma vitrine cujas portas estdo cerradas.

Pois embora seja um vestigio do real, € um real que ndo existe mais (Brito; Rodrigues,
2024, p. 155).

33 Provavelmente este é o trecho que narra as lembrancas de Flavia realmente copiado de seu diario, como a diretora
comenta em entrevista que mencionamos no capitulo 2. Esta rememoragdo de Flavia na narracdo em off é a Unica
em todo o filme acompanhada do letreiro “meu diario”.
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Embora tenham sido produzidos no seio da familia de um cineasta, os filmetes avistados
em Person mantém, pois, a caracteristica do registro doméstico — eles ndo foram registrados
com a intencdo de serem exibidos para um puablico externo. Seguindo a reflexdo de Farge
(2009), poderiamos dizer que a auséncia de intencionalidade (em termos de circulacdo)
intensifica assim o efeito de real destas tomadas, favorecendo também o nosso contato com a
intimidade familiar. Os “filmes palimpsestos”, como definidos por Sylvie Lindeperg, e
retomados por Consuelo Lins (2012) para falar dos filmes de familia, apresentam marcas de sua
construcdo que persistem ao longo do tempo. Para Lins, cada imagem familiar, mesmo que
ressignificada e fora de contexto, ainda carrega em si a marca da intimidade.

Retomadas no documentéario, porém, aos registros familiares sdo adicionadas outras
camadas de sentido. Como sugerem Lins e Blank (2012, p. 56), elas “deixam de estar a servigo
da memdria familiar para se tornar testemunhas da historia, produzindo experiéncias inéditas
para um publico de anonimos”. Assim, em Person, as imagens de arquivo familiares nos
sugerem outras possibilidades de leitura: “No contexto de sua produgédo, representavam uma
familia feliz, em seus instantes de lazer e intimidade. Na retomada realizada por Marina, paira
sobre elas a certeza de que aquela alegria ndo durara, pois conhecemos o destino do pai,
sabemos que sdo os Ultimos momentos das criangas com a figura paterna” (Brito; Rodrigues,
2024, p. 156).

Figura 14 - Filmetes familiares mostram a felicidade dos dias em Person

Ha uma forca hipnotizante e sedutora que atravessa tais imagens: hipnotizante por ser tdo
etérea, visivel, porém transmitindo uma realidade intocavel, inexistente na materialidade do
presente. E compreensivel que essa seducdo se manifeste em maior grau na filha, que tinha uma
relacdo tdo proxima com a pessoa que se foi, relacdo essa que nao existe mais fisicamente.

Os filmes de familia vém acompanhados, em Person, de elementos que reforcam esse
caréater etéreo, distante e inacessivel. A trilha soa onirica, com coros e risadas que ecoam quando
as imagens mostram criangas — sobretudo Marina e a irmd, Domingas. Sdo convocados

sobretudo filmes de arquivo familiares, mas ha também fotografias, que sao trabalhadas com
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movimento, nunca estaticas. As imagens sao montadas em blocos inseridos na histdria ao longo
do filme, uma atréas da outra sem comeco, meio e fim. Elas irdo contribuir para a narragéo das
historias familiares, de como era Person como pai e companheiro e de como foi a infancia da
diretora, Marina. S&o vestigios do passado, o que ficou de memoria de uma vida.

Em sequéncia de arquivos aos 10min de filme, vérios filmetes de familia mostram Person
brincando com Marina e Domingas na praia, as meninas proximas a lancha no quintal da casa,
Regina, a méde de Marina, em sua beleza exuberante na casa cercada pela floresta. Na banda
sonora, Jorge Ben interpreta a masica “Domingas” ao fundo (tal musica € recorrente nos
momentos em que as imagens de arquivo familiares s&o convocadas no filme) enquanto, na
narracdo em off, Marina rememora: “Eu lembro da gente ir ao cinema. E depois, em casa, papai
fazia sessdes de cinema, tanto em Ubatuba quanto no sitio. Em Ubatuba ele tirava a lancha da
garagem e estendia um lencol no fundo e projetava filmes. E era uma farra, assim, todos os
primos reunidos, amigos... eu tenho uma memoria muito boa disso, de ser um tempo muito
bom”. Esses arquivos carregados de afetos disparam transformacdes e alteracfes no préprio
corpo filmico, com a constru¢do de um estado onirico de lembrangas — uma camada que parece

ser outro plano que existe em paralelo ao presente do filme.

Figura 15 - Imagem de Marina no colo do pai desaparece na fotografia em Person

Em outro bloco de memdria construida com arquivos, desta vez com fotografias que sdo
animadas passando a ideia de movimento, Marina faz uma intervencdo em uma das fotografias
gue vai materializar a falta na imagem. Na imagem vemos ela enquanto crianga, no colo de seu
pai, em uma cadeira que parece ser tipica de um parque de diversdes. Aos poucos a imagem
dos dois vai desaparecendo, permanecendo apenas o fundo da fotografia, 0 que estava em
segundo plano. E no centro, o vazio da relagéo pai e filha que néo existe mais fisicamente, em
forma de matéria.

Lembramos da falta inerente aos arquivos, da sua intrinseca impossibilidade de abarcar
a totalidade, ou de preencher completamente um vazio. A impossibilidade de acessar uma

realidade em todos os seus aspectos. “O arquivo ndo ¢ uma reserva na qual se sorveria por
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prazer, mas ¢ permanentemente uma falta” (Farge, 2009, p.59), pois € apenas um elemento,
uma parte do todo. A falta é exacerbada por Maria Clara Escobar de forma intrigante e singular
usando os filmes de familia em Os dias com ele.

A cineasta faz uso desses arquivos de forma distinta de como o fazem Flavia e Marina
em seus filmes, adicionando novas camadas de sentido ao uso dos arquivos familiares. Para
comegar, as imagens ndo sdo de Maria Clara ou de sua familia, sdo registros emprestados®* de
outras familias.

Em determinado trecho do documentario, em uma das entrevistas mais longas, Maria
Clara pergunta ao pai sobre a relagdo entre ambos na sua infancia e o porqué de sua auséncia.
Escobar justifica dizendo que haveria um clima hostil em relagdo a ele por parte de sua familia.
Maria Clara insiste:

Maria Clara: Vocé falou que em algum momento vocé viu que ndo valia a pena
intervir, né, na minha vida?

Escobar: Sei...

Maria Clara: Mas vocé acha que com a auséncia era melhor?

Escobar: 1sso é quase um pedido seu para que eu intervenha...

Maria Clara: [rindo] Né&o é, ndo é mais...

Escobar: Mas ouga bem, Maria Clara, intervir de que jeito? O qué que se poderia
fazer?

Figura 16 - Maria Clara pega emprestado arquivos familiares em Os dias...

No plano seguinte, Maria Clara responde a pergunta de Escobar, na montagem com a
inclusdo de filmes domésticos que mostram um bebé dando seus primeiros passos inseguros,
criancas brincando na piscina ou na praia. Elas estdo acompanhadas por mulheres (suas mées?),
mas ndo ha sinal de uma figura paterna. A n&o ser no ultimo plano do bloco, no qual avistamos
brevemente e a distancia, uma fisionomia masculina movendo-se em dire¢do a camera. Nesta

sequéncia que dura pouco mais de um minuto, as imagens sdo mudas, ndo ha inclusdo de

34 Nos créditos do filme, a diretora Maria Clara Escobar agradece as familias que compartilharam das suas
intimidades.
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comentarios, nem de trilha sonora, o que aprofunda o sentido da falta. Algo (ou alguém) néo
esta ali (Brito; Rodrigues, 2024, p. 160).

Figura 17 - "Esse ndo é o meu pai"

Mais a frente no filme, ap6s um momento em que Escobar da sugestdes a Maria Clara de
como proceder com a narrativa do filme ela retorna a indicar a falta, a auséncia. Nos deparamos
com mais um bloco de filmes caseiros. Agora todas as imagens nos apresentam figuras
masculinas, as vezes com criancas e bebés, que poderiamos subentender se tratar de seus filhos.
Os planos sdo acompanhados pela voz de Maria Clara que, a cada inser¢do de um novo registro
(e de novas familias), afirma insistentemente: “Esse ndo ¢ o meu pai”. Para ela, tudo nessas
imagens ¢ falta.

Aqui, ndo se trata de lamentar ou de refletir sobre a perda tragica e precoce da figura
paterna (como em Diario de uma busca e Person). Mas de, ao vislumbrar os registros

de outras familias, sustentar o peso da auséncia; enfim, de constatar que Escobar
nunca esteve presente (Brito; Rodrigues, 2024, p. 160-161).

Assim, nestes momentos de convocacdo dos arquivos familiares em Os dias com ele, o
arquivo ndo tem carater de documento ou prova (ndo é indice); ao contrario, como sugere Carla
Maia (2014), ele é principalmente metafora — registros que nos convocam a pensar na imagem
inexistente: um pai de maos dadas com a filha.

Para pontuar desta vez a retomada do arquivo, voltemos a sequéncia que j& descrevemos
e comentamos destacando a autoinscricdo da realizadora, em que Maria Clara resgata um
documento do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) que determinava a prisao do
seu pai durante o regime militar. A época de sua tomada, lembremos, o documento tinha carater
oficial; no presente da filmagem, no entanto, ele se converte em instrumento de opressao
produzido por um governo que torturou e matou seus oponentes. Escobar pergunta por que dar
voz ao regime: “E deles, é uma mentira”. Para ele, ndo faz sentido destacar uma ordem de prisdo

individual, quando mais de dez mil adversarios politicos foram presos — seria algo redutor,
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insuficiente. Em sintese, para ele, este arquivo ou vestigio pouco diz ou esclarece das
arbitrariedades cometidas se ponderarmos a realidade mais ampla e complexa do pais apds o
Al-5. No limite, o arquivo atesta apenas que Escobar fora vitima do regime. E nada mais. Ele
ndo se refere as outras prisdes, torturas e desaparecimentos.

Como avalia Maia (2014), a filha, com impulsos de arquivista, acha importante incluir
um documento que confirme a perseguicéo sofrida pelo pai. Escobar, inclinado a filosofia, alega
que ndo é a leitura do arquivo (ou a presenca de uma prova) que ajudara na reabilitacdo da
historia. Para o pai, a informacdo vulgariza a memoria do que ocorrera, nada acrescenta. Um
arquivo que é vestigio, é prova, de que o DOPS emitiu mandato de prisdo contra Carlos
Henrique Escobar “por praticas de atividades subversivas”. Mas além disso, 0 arquivo em si
ndo diz mais nada; ndo fala das outras prisdes, das torturas ou dos desaparecimentos. Pois esses
vestigios que sdo os arquivos sdo ao mesmo tempo tudo e nada, como defende Farge. “Tudo,
porque surpreendem e desafiam o sentido; nada, porque sdo meros vestigios brutos que remetem
apenas a eles mesmos, caso se atenha so a eles” (Farge, 2009, p. 19). O prdprio Escobar, nessa
mesma cena, refor¢a a reflexao sobre a relatividade dos acontecimentos: “A vida ¢ tao terrivel

que noés dois conversando aqui € historia, mas também nao ¢é nada”.

3.2 APASSAGEM DO PAI AO PAIS

Como ja pontuamos, Diario de uma busca, Os dias com ele e Person se inserem numa
vertente particular ndo s6 do cinema brasileiro recente, mas que se estende ao cinema latino-
americano®. S&o obras que almejam recuperar a memoria de parentes ja ausentes e que, com
isso, acabam tocando e nutrindo a memdria historica nacional. Esse cinema documental de
cunho autobiografico cujo foco de investigagdo sdo as “experiéncias pessoais e herancas
historicas” (Feldman, 2018, p. 229) elege como personagens sobretudo pessoas atuantes em
momentos histéricos nacionais marcantes, notadamente os periodos de ditadura militar de
diferentes paises.

Dessa forma, principalmente através dos arquivos e das rememoracdes, esses filmes
apresentam “um passado revisto pela lente da intimidade” (Seliprady, 2018, p. 321), um

passado que diz respeito ndo sé a memoria coletiva de um grupo familiar, mas também a uma

35 Entre os filmes latino-americanos estdo Los Rubios (2003), da argentina Albertina Carri; e brasileiros, os ja
citados no capitulo 1: Marighella (2012), de Isa Ferraz; Em busca de lara (2014), de Mariana Pamplona e Flavio
Frederico. Seliprandy (2018) destaca a Argentina como 0 pais com mais produgdes desse tipo, seguido por Chile,
Brasil e Uruguai.
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memdaria nacional. Fernando Seliprandy (2018) vai falar de uma memoria intergeracional
presente no que ele chama de “documentarismo intergeracional” sobre as ditaduras que
despontam com a abertura politica do Cone Sul. Intergeracional porque, neste tipo de producéo,
as historias de repressdo vividas pela geracédo anterior sdo revistas pelas geracfes mais jovens
através de um prisma familiar. Essa elaboracdo do passado e resgate mnemonico expde
“complexas relagdes no ambito de um circuito de lagos entre as geragdes da memoria, pleno
de herancas e alusdes imprevistas, aproximacdes e distanciamentos, transmissfes e
apropriagdes” (Seliprandy, 2018, p. 231).

As realizadoras dos filmes que estudamos aqui, em sua busca pela reconstrugéo da
memoria paterna, “fazem a passagem do pai ao pais, do privado ao politico, da autobiografia a
uma escrita marcada pela forte presenca da alteridade” (Feldman, 2018, p. 229). Diario de uma
busca e Person apostam nas contribui¢cfes de inUmeros entrevistados para agregar a essa
memdaria que perpassa o individual e desagua no coletivo, no nacional. Mas ambos também
abrem espaco para que a voz dos préprios pais, personagens que vivenciaram as experiéncias
mencionadas, possam falar da historia deles mesmos e por conseguinte da histdria nacional —
gue € o que acontece também em Os dias com ele ao longo de todo o filme.

No filme de Maria Clara, no entanto, a voz do pai Escobar € presenca majoritéria.
Diferente dos outros dois titulos, a narracdo das lembrancas e elabora¢do do passado séo feitas
por ele préprio em longas entrevistas em que ele retoma a sua militancia politica, a sua obra e,
guando incitado pela diretora, sua relacdo com a filha. Escobar fala sobre a resisténcia armada
na ditadura brasileira e descreve a a¢do do grupo do qual fazia parte. Mas Maria Clara esta em
busca de um relato sobre uma das préaticas do Estado brasileiro durante o periodo da ditadura
que esta, de certa forma, ligada & memoria coletiva do pais: a tortura. Na primeira vez que
levanta essa questdo, Maria Clara pontua o encontro fisico com a historia e com a politica que
as pessoas torturadas enfrentam e pede para que o pai fale sobre esse momento de sua vida.
Escobar desvia, fala da impossibilidade do relato, teoriza. Acaba por ser lembrado pela filha de
que ja havia escrito sobre a tortura em uma de suas pecas e descrito a violéncia de forma muito
semelhante a que ele préprio sofreu, fazer uma leitura do trecho em questdo. Questionando a
interpretacdo que a maioria dos atores fazem desse momento da peca, ele ressalta que eles ndo

compreenderam que ali estdo “dois momentos, um de lembranga e um de sofrimento”.
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Figura 18 - Escobar relaciona a leitura as lembrancas de infancia em Os dias...

Atraveés da expressao artistica em forma da narrativa da peca, Escobar consegue expor de
forma poética o indizivel da lembrancga que se mistura com o sofrimento, do torturado que se
torna uma crianca novamente. Ele inicia a leitura e depois Maria Clara segue em ritmo firme e
declamatdrio na narracdo em off, dando continuidade a fala do pai junto a imagens de arquivo
(mais uma vez emprestadas) que mostram um menino brincando ao lado de um rio.

Porque as torturas prosseguiam e o cristal em mim se partiu. Os equilibrios me
fugiram, o horror e a revolta se tornaram furor e desordem. Eu tinha me descontrolado,
eu ja ndo era quem eu imaginava ser. Minha mae me olhava com espanto e meu pai
me colhia da relva e da terra gelada, mas ja era tarde. Eu havia conseguido haver sobre
mim mesmo uma espécie de assassinato. Tudo agora haveria de ter, ainda que em
segredo, um gosto de salto mortal. Entdo os soldados do campo com seus longos
casacos que me iam buscar pela manha, ja ndo encontravam um homem, mas uma
crianga que brincava. E o chefe da equipe de tortura gostava de me exibir para os

novos oficiais como um exemplo de confusdo e de dor que eles haviam instaurado em
mim.

O elo entre o intimo e o politico destacado nessa passagem reflete o desejo que Maria
Clara expressa por diversas vezes de conectar a historia da vida pessoal de seu pai a historia de
seu pais. Ou melhor, em relacdo a memdria, o desejo de refletir sobre o0s “siléncios historicos e
pessoais”. Nos parece que, para ela, os dois estdo intimamente ligados — € é curioso pensar
que talvez ela tinha tido mais contato com a historia do pais do que com a histéria de seu proprio
pai, ja que o ultimo se fez ausente durante toda a sua vida e, sendo uma figura publica, a filha
pode ter tido contato com sua historia e suas ideias ndo tanto pela proximidade fisica e afetiva,
mas pelas marcas que ele deixou na histdria politica, artistica e académica nacional.

Como filha da geracdo que viveu o regime militar, Maria Clara traz para si a
responsabilidade de refletir sobre as lacunas existentes na histéria do Brasil. Mais a frente no
filme, mesmo depois da leitura da peca escrita por Escobar com a expressao possivel sobre o
assunto, insiste para que ele fale sobre a sua experiéncia da tortura. “Eu continuo achando que
existe, de alguma forma, responsabilidade histdrica de se falar sobre isso, de que as pessoas
contem isso”. Finalmente, Escobar comega a descrever com base nas suas lembrancas o

momento da sua prisdo e de Glorinha, sua companheira a época, e as subsequentes sessoes de
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tortura infligidas sobre os dois. Ele conta detalhes como o cheiro do capuz que o obrigaram a
vestir, os choques elétricos. Fala de seu ponto de vista subjetivo, retomando a ligacdo do
sofrimento com a mente: “todos nos tendemos a reagir face a uma ameaca absoluta com as
fantasias da nossa infancia. Vencer esse afluxo do inconsciente € em pessoas extremamente
bem preparadas. Eu quase que me desorganizo”.

Assim, Maria Clara, em uma sequéncia de 8 minutos e 15 segundos, através do relato
intimo de seu pai, torna publico, deixa registrada e retoma uma memdria sobre um momento
marcante tanto na historia pessoal do dramaturgo e ex-militante quanto na historia do coletivo
do qual fazia parte. Interessante perceber que, apesar de realizar tantas elaboragdes sobre si e
sobre a sua histdria nas entrevistas, Escobar ndo se compreende como um dos protagonistas do
filme, como explicita no momento de maior embate com a filha, a ja& mencionada cena em que
vemos apenas a cadeira em quadro e ouvimos o didlogo dos dois. O pai tenta explicar: “para
contar coisas da minha vida, teria que ser um filme sobre mim”. Se for “o meu papai”, basta
que a diretora coloque uma ou duas fotografias. Ao que Maria Clara rebate que o que para ela
estd sendo discuto e elaborado € a historia de seu pai, a historia dela propria, a historia de seu
pais, mostrando o quanto para ela todas estas narrativas estdo interligadas: “Eu acho que é meu
pai e acho que é meu pais”.

O contexto politico de vérios periodos, a militancia, a experiéncia do exilio e o retorno ao
Brasil é revelado e analisado em Diario de uma busca também pela voz do pai, mas vinda do
passado — através das correspondéncias que ele enderecava a parentes proximos e que Flavia
recupera no filme. Relidas no presente do documentario por Joca, o irmao de Flavia, que confere
a leitura uma entonacao afetuosa e sem afetacdo, as cartas nos ddo acesso também as agitaces
internas de Celso, a sua subjetividade. “Em outros termos, a partilha das cartas porta um efeito
de real sedutor, ja que suas linhas sdo repletas de detalhes e confissbes. Tal efeito, claro, ndo
deve ser fetichizado; afinal, as cartas também ndo apreendem a complexidade do vivido” (Brito;
Rodrigues, 2024, p. 153). Considerando a morte tragica de Celso, a recuperacdo dos seus
escritos intimos permite 0 acesso a parte de suas memorias € uma visao do que foi esse passado

que esta recorrentemente no horizonte de busca da diretora Flavia.

Figura 19 - Indicacdes visuais das leituras das cartas de Celso

Carta de Celso para seus pais

Carta para Ana
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A primeira carta aparece pouco apos 0s 26 minutos de filme; sobre a imagem filmada de
dentro de um carro em movimento, a voz de Joca, na narracdo off, interpreta as palavras
confiantes e satisfeitas de Celso que discorrem sobre o “trabalho politico muito concreto, com
objetivos bem claros e definidos” que desenvolvem assumindo os riscos e consequéncias da
opcdo pela guerrilhna. O proximo plano retoma a entrevista com Sandra, sempre com sua
avaliacdo sébria feita desde o presente exemplificando as ameagas da vida naqueles dias e
compondo o retrato da vida dos guerrilheiros no exilio: 0 medo de serem surpreendidos por
uma batida policial no apartamento onde morava a familia em Buenos Aires e que abrigava um
armério com armas do chdo até o teto.

As cartas tratam de varios periodos da vida de Celso e trazem, claro, também informac6es
sobre a vida de Flavia. Um exemplo é a carta que ele escreve do Chile para os pais dizendo que
estdo todos morando em uma casa com cachorros, gatos, patos, galinhas, “podem ficar
tranquilos, pois as criangas agora tém uma casa normal, com pais normais e vdo a escola
normalmente. Eles estdo muito satisfeitos e tranquilos”. Em outra carta, que Celso escreve
desde a Venezuela para a irma, comenta sobre ter conseguido comprar as passagens para que
as criancas, Joca e Flavia, que moravam com a mée na Franca, possam ir passar as férias com

ele.

Figura 20 - Jussara € pela primeira vez carta que o irmao escreveu 30 anos antes em Didrio de...

Em algumas entrevistas com familiares e amigos, Flavia usa as cartas do pai como
deflagradoras de atos de memdria. Sao relatos intimos que sdo compartilhados em uma situacédo
de intimidade (conversas entre Flavia e familiares ou amigos), mas que atravessam a linha para
0 publico quando s&o filmadas e integram o corpo filmico. Depois do desenrolar da historia e
do tempo desde que foram escritas, as cartas sdo retomadas e admitem outros sentidos, além
de, com os afetos que carregam, suscitar emogdes em quem as 1€ no presente do filme, por vezes
pessoas a quem as cartas foram enderegadas no primeiro momento, por vezes nao. Em um
desses momentos, Jussara Castro I& uma correspondéncia que Celso lhe enderecou, ndo sem

antes comentar com Flavia um fato importante: “Eu tenho que dizer que essa carta eu ndo recebi,
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ndo. To recebendo hoje? E, né?”. O que vemos em seguida é a emocao de Jussara ao finalmente
comecar a leitura da carta, escrita pelo irméo cerca de trinta anos antes daquele momento.

Mas aos poucos, conforme o0s anos passam e o filme avanca, as cartas revelam alguém
mais cabisbaixo e incrédulo quanto aos rumos da esquerda e o triunfo revolucionario — se, de
inicio, elas nos ddo a ver o pai amoroso que tem como fio condutor de sua vida a militancia
politica, posteriormente atestam sua desilusdo e, em suas proprias palavras, uma “depressao
que ja é quase estrutural”. A voz do proprio Celso se destaca em gravagdo em audio feita em
espanhol para uma de suas ex-companheiras, Ana Cavalli — Celso comenta que continua
orientando sua vida por decisdes politicas e que permanece no Brasil pois acredita na
possibilidade de construcdo de um partido de massas, o Partido dos Trabalhadores (PT). No
entanto, Celso exprime em nova carta que ndo ha motivos para comemoracdes pela anistia. Para
ele, se trata de “uma alegria chocante e um entusiasmo indecente”, pois a anistia € uma
concessao da ditadura e das forgas conservadoras, e ndo uma vitoria da esquerda — “se nos
permitiram voltar, é porque nos derrotaram, e se houve uma abertura, é porque eles foram
vitoriosos”.

Intercalados as cartas estdo arquivos varios, de imagem e audio, que reforcam o
panorama politico que estd sendo construido com as cartas de Celso e as informacdes vindas
das entrevistas acerca dos paises em que Celso morou e, posteriormente, no Brasil, quando
acontece a anistia. Flavia convoca, por exemplo, gravacdo em audio da decretacdo do Ato
Institucional n° 5, imagens de passeatas no Chile antes do golpe ao presidente Salvador Allende,
gravacdo em audio do anuncio do golpe no Chile, imagens do histérico discurso de Luis Inacio
Lula da Silva aos operarios no ABC paulista e imagens de exilados finalmente chegando ao
pais apds a concessao da anistia em 1979.

Figura 21 - O crepusculo do filme e da vida de Celso

O texto da penultima carta, escrita dois meses antes da morte de Celso, é cortante e
sublinha a derrota politica que o abate: “Nao tenho mais aquele empurre de antes. Nao me passa
mais pela cabeca formar um grupo politico. N&o consigo imaginar que eu possa ter uma acao

politica mais ativa, mais combativa, com a criagdo de um grupo de esquerda radical dentro de
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um dos partidos existentes. Nao vou conseguir. Pra mim, nao foi possivel”. Na banda visual,
um travelling que mostra a paisagem a partir de uma estrada. Um horizonte em crepusculo se
movimenta e encaminha-se o tempo para o fim da jornada filmica e da narrativa da vida paterna.
No préximo plano, um retrato de Celso é enquadrado, em primeiro plano, e, em seguida, com
um zoom out, vemos os dedos de alguém que 0 manuseia.

Ao contrério dos outros dois, a histdria de Luis Sérgio Person ndo esta intimamente ligada
aditadura civil-militar brasileira. O cineasta ndo sofreu perseguicdes, prisdes ou se viu obrigado
a deixar o pais em direcdo ao exilio, o que nédo significa que a sua vida, sobretudo o campo
profissional, ndo foi afetada pela conjuntura nacional daquela época. Como Castro e Escobar,
Person tinha uma clareza e leitura politica destoantes de seus pares a época — podemos
perceber pelo depoimento que o critico de cinema e amigo do cineasta Jean-Claude Bernardet
concede a diretora, Marina, no filme:

Num determinado momento o Person me disse que ele achava que o pessoal do
Cinema Novo, o Glauber, entre outros, estavam cheios de ilusGes e se comportavam
como meninos que ndo estavam percebendo a realidade politica e que néo ia ter

revolucdo nenhuma. E Person me disse que ele ndo teve nenhuma surpresa quando
chegou o golpe. E isso era uma voz completamente diferente.

Como vemos no filme, o acirramento politico provocado pelo Al-5 resultou numa espécie
de dispersdo geracional (o esfacelamento cinemanovista) e cerceamento artistico que afetou
também Person e gerou como consequéncias projetos abandonados, escassez de financiamentos
e migracdo para o campo publicitario. Dessa maneira, a historia pessoal de Person vai se
entrelacando com a historia do cinema nacional e do proprio pais por meio também de seus
filmes. Como destaca o ator Paulo José em fala no documentario, O Caso dos Irmaos Naves®®
(1967) ja trazia a figura da repressdo e era um filme caracteristico de reagdo ao golpe militar,
ja Cassy Jones — O Magnifico Sedutor®” (1972) foi uma brecha que Person encontrou para
continuar fazendo cinema dentro dos limites impostos pelo Al-5, investindo em uma comédia

irreverente com alguns elementos erdticos, género caracteristico da década de 1970.

36 Filme dirigido por Person, é baseado na histdria real do Caso dos Irm&dos Naves, ocorrido durante o Estado Novo
(1937-1946), em Minas Gerais, quando dois irmaos foram presos e forcados através de tortura a confessar um
crime que ndo cometeram.

37 Cassy Jones traz referéncias a outras linguagens, como a televisao, a publicidade e a musica popular, e é estrelado
pelo ator Paulo José, que interpreta o conquistador que da nome ao filme.



81

Figura 22 - Arquivos dos filmes de Person sdo convocados para falar da histdria do cinema nacional

A0
» ’

0 CASO DOS IRMAQS NAVES (1967) CASSY JONES, O' MAGNIFLCO SEDUTOR (1972)
DIR.: L. S. PERSON z DIR.: L.S.PERSON

Além de convocar os arquivos privados familiares ja mencionados anteriormente, Marina
trabalha também os arquivos puablicos, intercalando na montagem fragmentos da obra de seu
pai que irdo dizer do contexto em que foram produzidos, como comentado acima, e da
personalidade do proprio Person, o que é frisado pelos depoimentos que seus amigos fazem no
presente do filme. Para os entrevistados, os filmes de Luis Sérgio Person carregam muito dele
mesmo, de sua visdo de mundo e do que ele vivia a época de suas producdes.

“Ele nunca conseguiu desvincular o cinema da vida, né? [...] Ele tava muito preocupado
em justamente passar essa ideia de que o cinema deveria ser um prolongamento da vida”, diz
Carlos Reichenbach. Regina Jeha, méae de Marina e vilva de Person, fala da semelhanca do
diretor com o personagem protagonista de seu filme So Paulo, Sociedade Anénima*® (1965):
“Ele foi um pouco Carlos também”. E Bernardet completa: “Eu sinto muito o Person no Carlos.
O Carlos é o terror do Person. Eu acho que o Carlos é um pouco o que o Person pensou e a

revolta do Person contra aquilo que ele poderia ter sido”.

Figura 23 - Entrevista com Person gravada em 1975 traz sua voz para o filme

% Com direcéo e roteiro de Person, o filme fala da euforia desenvolvimentista no final dos anos 1950 no Brasil e
tem como protagonista o jovem paulistano Carlos, bem-sucedido profissionalmente, mas insatisfeito com a vida.
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Ademais, arquivo importante que Marina traz para destacar diretamente a voz e a imagem
do préprio Person sdo os trechos de uma longa entrevista concedida pelo diretor em 1975, um
ano antes de sua morte, para o programa “Luzes, camera”, da TV Cultura. No programa ele
comenta sua obra e faz uma avalia¢do do passado que vai se somar as lembrancas e leituras dos
outros entrevistados. Em determinado momento da entrevista, relatando um momento de crise
em sua carreira, Person narra o recomecar, pontuado ao longo do filme como uma de suas
caracteristicas marcantes. “Nesse momento eu estava reduzido a zero, sem dinheiro, com uma
filha, morando num cubiculo, e eu tinha que recomecar tudo. E pra mim, ndo ha nenhum
problema em recomecar”. Desta forma, a histdria de Person estd sendo contada ndo so por
pessoas que o conheceram, ndo so6 por sua filha, mas também por ele préprio, agregando mais
camadas a construcdo dessa memoria e possibilitando a nds, espectadores, entrar em contato

com esse vestigio do passado, da vida que um dia foi e agora sdo lembrancas.

3.3 UMA MEMORIA DESENVOLVIDA EM RELACAO

Enfim, nossos dltimos apontamentos sobre a construcdo da memoria paterna nos
documentérios que analisamos serdo sobre a pratica da entrevista desenvolvida pelas
realizadoras, cada uma a seu modo, mas com um fator comum: as entrevistas irdo fornecer
informacdes, por muitas vezes resgatadas na chave da lembranca, que adicionardo a construcdo
da memodria e da narrativa de vida propostas pelos filmes, tanto dos pais personagens quanto
das realizadoras-personagens. Vemos entrevistas com amigos e familiares marcadas pelo
acolhimento e a empatia em Person e também em Diario de uma busca, este Ultimo
apresentando também entrevistas de cunho investigativo e de enfrentamento, com pessoas que
ndo fazem parte do circulo intimo da realizadora. J& a base de Os dias com ele sdo entrevistas
de confronto, de frequente negociacdo. O que procuraremos destacar aqui, no ambito das
entrevistas realizadas, € a memoria construida em relagdo, “nas situagdes em que a lembranga
¢ um ato” (Baltar, 2013, p. 156).

Trabalhamos o viés da lembranca como um ato de reminiscéncia do passado que, por
meio do seu compartilhamento, deixa os limites da individualidade e torna-se memdria coletiva.
Para Baltar (2013), além dos lugares de memoria (como as imagens de arquivo), que Sao
evidéncias visiveis e concretas, sdo também fundamentais na legitimacdo da memoria coletiva
os “atos de memoria (as narragdes, os testemunhos, a performance), pois eles ativam e reforcam

a partilha através de lagos afetivos” (Baltar, 2013, p. 156).
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“O que eu tenho na verdade de memorias, eu ndo sei se s3o memorias minhas ou se é
muito misturado com o que eu vi de fotos, ou o que contaram de historias”, em Person,
Domingas, irmd de Marina, menciona o carater agregador da memoria que Halbwachs (1990)
pontua. As imagens das fotos que viu e as histdrias que ouviu constroem um arcabouco de
memorias que se transformam em suas também.

Halbwachs vai dizer que se ele quisesse, por exemplo, restituir a imagem de seu pai, ndo
adiantaria conhecer todos os acontecimentos historicos do periodo em que ele viveu. Mas 0
guanto mais conhece e sabe da vida do pai, mais proximo a ele fica.

Entretanto, se eu encontrar alguém que o tenha conhecido e que me fale sobre ele 0s
detalhes e circunstancias que eu ignorasse, se minha mde ampliasse e completasse 0
quadro de sua vida e dele me esclarecesse certas partes que eram obscuras para mim,

ndo serd verdade, desta vez, que eu teria a impresséo de voltar para dentro do passado
e aumentar toda uma categoria de minhas lembrangas? (Halbwachs, 1990, p. 73).

Halbwachs considera a lembranga como uma imagem engajada em outras imagens, uma
espécie de teia que vai agregando fios e mais fios a medida em que se relaciona com outras.

Imagem flutuante, incompleta, sem divida e, sobretudo, imagem reconstruida: mas

quantas lembrancas que acreditamos ter fielmente conservado e cuja identidade ndo

nos parece duvidosa, sdo elas forjadas também quase que inteiramente sobre falsos

reconhecimentos, de acordo com relatos e depoimentos! (Halbwachs, 1990, p. 73,
grifo nosso).

Halbwachs fala das lembrancas sobretudo como imagem reconstruida por meio de
esclarecimentos e revisdes do presente. Em uma de suas rememoracdes na narragdo em voz
over, em Diério de uma busca, Flavia conta do dia em que seu pai pendurou um grande lencol
separando a sala de sua casa em duas para que dois militantes conversassem, um de um lado e
outro do outro. Flavia lembra de sua mae Ihe dizer que o lencol servia para impedir atritos entre
os militantes, “eles ndo podem se ver, sendo vio brigar”. “E, provavelmente era porque nao
podia conhecer um ao outro, né? As vezes tinha casos que era assim”, explica Paulo Brasil, um
dos militantes que Flavia mencionou fazer parte da cena do lencol, respondendo a uma pergunta
de Flavia que ndo ouvimos, mas que certamente foi feita em busca de elucidar o acontecido,
gue permanecia curioso na sua memoria. Dessa forma, a diretora vai recolhendo informacdes
do presente e reconstruindo as imagens do passado que habitavam sua memoria.

No filme de Flavia, os dialogos de rememoracdo sdo muitos, em que a diretora tenta
preencher ao maximo as lacunas que ficaram da memoria de seu pai e da sua prépria.
Principalmente nas conversas com sua mae, Sandra, as duas constroem, através do
compartilhamento de lembrangas, um ambiente afetivo em que a memoria vai se transformando.

Em viagem que mé&e e filha fazem ao Chile no presente do filme e retornam a lugares
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importantes de sua historia, ha muitos momentos em que os atos de memoria estdo presentes.
Por exemplo quando Sandra lembra do momento em que se separou de Celso enquanto
moravam no pais e tenta recordar como contou para os filhos sobre a separacéo.
Sandra: Que que era que a gente explicou mesmo? Que a gente brigava... Eu ndo me
lembro mais o que a gente explicou. Chamou no quarto para conversar, mas eu ndo
lembro o que a gente disse...
Flavia: Falou que ele deixava as roupas no chéo...
Sandra: Ah é, que ele ndo arrumava o guarda-roupa... por isso que eu no...
Também era uma outra besteira dizer um trogo desses. E tu acreditou de novo, sera?

[rindo]
Flavia: [rindo] Nao sei...

Em outro momento na mesma viagem, Sandra conta a Flavia do dia do golpe que depds
0 presidente Salvador Allende, no Chile: “Eu me lembro que eu tava levando o Joca pro colégio
com o Celso, e no carro a gente ouviu a noticia do golpe. Ai a gente voltou imediatamente pra
casa. Tu, eu acho que tu tava no colégio, foi de manha”. Ela prossegue contando dos dias ap0s
0 golpe e de quando os militares chegaram a casa deles e comegaram a revirar tudo; Sandra
estava sozinha com as criancas e Nelson, companheiro militante que morava com a familia.
Quando os militares finalmente deixaram a casa, Sandra conta que veio “nesse bar, que era o
unico telefone que tinha no bairro”, fazendo referéncia ao local em que esta com Flavia, no
presente do filme. Ao final deste ato de memoria de Sandra, Flavia escolhne um momento
especifico desse mesmo dia para trazer a superficie suas préprias lembrancas, quando levaram
Nelson. Na imagem, os planos estaticos que sempre retornam quando Flavia narra suas
lembrancas em off, desta vez enquadram os interiores do Estadio Nacional de Santiago do
Chile®. Ela narra: “Depois de um siléncio que me parece infinito, vejo Nelson dentro do onibus
militar. O rosto encostado na janela e seu tltimo olhar antes de desaparecer”.

Em Person, a primeira construcdo narrativa e de memoria acontece logo na primeira
sequéncia do filme, e vai rememorar os primeiros momentos da familia (Marina, sua irma,
Domingas, e a mée, Regina) logo apds a morte do pai. A memdria individual de cada uma
auxilia na construcdo multifacetada da memaria familiar que ficara daquele momento. As trés
ndo estdo conversando no mesmo espaco fisico no momento da captacdo da rememoracao, mas
as suas vozes sao articuladas na montagem para construir o cenario do anuncio da morte paterna
e do veldrio que se seguiu. Na banda visual, imagens de arquivo de uma festa de aniversario e
também do enterro de Sérgio enquanto ouvimos a voz de Regina e uma conversa entre Marina

e Domingas.

39 Nos dias seguintes ao golpe militar no Chile, em 1973, o Estadio Nacional de Santiago do Chile foi usado como
campo de concentracdo de prisioneiros do regime de Augusto Pinochet, que realizou ali torturas e execugdes.
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Regina: E... Marina, Marina, cé sabe que o papai morreu? Assim. Ela tinha quatro
anos, ela ndo tinha nenhuma nogao, né? Mas vocé tinha todas as nogdes [...].
Domingas: Eu acho que eu tenho a lembranca dele, assim, € triste, mas ele tava no
caixdo, cheio de flores em volta e... é engragado porque ele tinha um sorriso nos
labios. E eu me lembro disso, é um flash.

Marina: Eu lembro que tinha muita gente 14, e teve uma hora que ficou la eu, vocé e
a mamde s6. Acho que a mamée pediu pras pessoas sairem e ficou s a gente 1a na
sala. E a mamaée beijava ele no caixao.

Regina: Quando a gente voltou pra casa depois do enterro... a maior zona em casa,
familia pra I4, pra c4, o que que vai fazer... vocé sentou ali em cima do banco, ali
em cima no corredor. E vocé ficou olhando todo o movimento, assim, durante horas.
Vocé ficou quieta olhando pro vazio, pensando.

Figura 24 - Montagem leva para a construcdo da meméria familiar em Person

Para ndés, espectadores, o compartilhamento das emocdes que despertam o0s atos de
memoria exacerba o efeito de proximidade com as personagens. Como atos espontaneos no
sentido de ndo serem pré-moldados (Del Rio, 2008), as lembrancas recuperam forcas afetivas
que circulam entre os corpos inseridos na imagem e atravessam o corpo filmico. “A emogao
gue nos une — personagem, diretor, filme e espectadores —, nesses movimentos de tessitura
da memodria, tem ainda a poderosa acao de revestir de credibilidade o que é, em ultima instancia,
da ordem do intimo, do inacessivel” (Baltar, 2013, p. 154). O engajamento afetivo mobilizado
na narracdo da memdria vai também revestir de autenticidade esses momentos na narrativa.

Os dias com ele se distancia mais dos outros dois titulos na constru¢cdo da meméria dos
personagens em relacdo, especialmente porque, neste caso, o pai da diretora esta vivo. Ao
menos se considerarmos uma reconstrucdo que elenca momentos especificos de uma histéria
de vida, esse compartilhamento de lembrancas é feito majoritariamente pelo pai, Escobar, que
adiciona a construcdo da narrativa da vida de Maria Clara em momentos pontuais — ele diz,
por exemplo, de como era a relagdo entre os dois na infancia da filha, como ja descrevemos.
Em outro momento, em uma carta escrita por Escobar para Maria Clara, provavelmente quando
ela era adolescente e lida por ela na narracéo, ele sugere que a filha “faga algum desses cursos
de um ano e entre na universidade”. Esta cena estd no inicio do filme e de certa forma apresenta,
a partir das palavras de Escobar, a relacédo distante e conflituosa entre os dois; algo que vai ficar

evidente no decorrer do filme.
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Figura 25 - Maria Clara insiste para cantar parabéns para Escobar em Os dias...

Ao contrario do que ocorre nas entrevistas realizadas com familiares nos outros titulos,
marcadas por convergéncias, em Os dias com ele o que transparecem sdo conflitos e
enfrentamentos. Maria Clara vai a casa do pai em Portugal realizar as entrevistas e tem que lidar
com a indisponibilidade dele em fazé-las como ela deseja — as disputas nos falam também da
inconstancia do testemunho, que ndo necessariamente € um terreno fértil. Mas Maria Clara
consegue contornar os obstaculos e fazer o filme que é possivel com o material do qual dispde.
“As provocacdes e esquivas do pai, a diretora responde com as armas disponiveis — preserva
na edicdo as negociagdes e tensbes que antecedem o inicio do take” (Brito; Rodrigues, 2024, p.
158). As escolhas da montagem, muitas vezes inusitadas para o0 dominio do documentario, nos
fazem ver Maria Clara e o que ela escolhe incluir no filme, tornar pablico, mesmo que causem
incomodo e ndo sejam “gostosuras” para ela. “Os dias com ele faz da opacidade do relato, da
precariedade dos meios e das fraturas afetivas um lugar de confronto, mas também de vital
encontro” (Feldman, 2016, p. 234). Lembro da cena mais amorosa do filme, em que Maria
Clara, animada, acende as velas do bolo e convoca a todos (sua madrasta e seu meio-irmao) a
cantarem parabéns para Escobar que, como sempre, protesta, mas dessa vez em tom bem-

humorado e quase como quem agradece.

3.4 UM FILME PROXIMO - FICO TE DEVENDO UMA CARTA SOBRE O BRASIL

N&o podemos finalizar sem antes falar de outro filme langado posteriormente aos que
vimos debatendo, mas que dialoga e desloca varias das questdes que abordamos até aqui.
Embora Fico te devendo uma carta sobre o Brasil (2020, 88°), de Carol Benjamin, nio faga
parte do corpus desta pesquisa e s6 o tenhamos conhecido no ano de finalizacdo deste trabalho,
traz elementos que nos instigaram a desenvolver uma reflexdo sobre ele. Elementos como a

historia familiar entrelacada pela histéria do pais, a relevancia da figura do pai na narrativa, a
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convocacdo de arquivos e a entrevista também estdo presentes nessa obra. O que o filme traz
de mais importante, no entanto, é a percepgao do siléncio.

Ja na cartela inicial do documentario, a diretora Carol Benjamin fala na primeira pessoa
e liga o seu pai, a quem ela sempre se referiu como caixa-preta, ao seu pais, que, a diretora
sugere, mantém documentos historicos trancados nesse mesmo objeto. Em seguida, Carol parte
em uma busca para elucidar, ao maximo possivel, essas historias lacunares. A narrativa perpassa
trés geracOes de uma familia atingida pelo regime militar brasileiro, e investiga, entre passado
e presente, o poder do siléncio no apagamento da memoria.

As primeiras imagens do filme mostram a cidade de Estocolmo, enquanto na narragéo
em off Carol I& um e-mail cauteloso que escreveu para o seu pai antes de viajar para a Suécia
em razdo do filme. Ela pede indicacGes de por onde caminhar para encontrar os rastros que ele
deixou no pais no periodo em que la viveu como exilado. A partir dai, ja entendemos que César
Benjamin, apesar de ainda vivo, se negou a participar do projeto da filha.

Na primeira parte do filme, Carol se dedica a contar, utilizando uma profusdo de
imagens de arquivo preciosas (tanto fotografias familiares de seu pai e de sua avO quanto
imagens de momentos marcantes da historia do pais) e as palavras de sua avo Iramaya, sobre a
prisdo e a campanha para libertagdo de seu pai, César. César Benjamin militava no movimento
estudantil e de guerrilha no Brasil dos anos 1970 com seu irmdo, Cid Benjamin, também preso
na ditadura e enviado ao exilio. César foi preso aos 17 anos de idade e permaneceu em regime
de reclusdo em cela solitaria por mais de dois anos e meio, sem julgamento. Sua mée, lramaya
Benjamin, que antes da prisdo do filho era uma mulher pacata que vivia para a casa, como ela
mesma se definia, se transformou em uma ardua lutadora politica, principalmente liderando
campanha nacional e internacional pela soltura de César e, posteriormente, fundando o Comité
Brasileiro pela Anistia.

Quem narra a maioria das memorias € Iramaya, com falas retiradas de arquivos de
entrevistas que Carol retoma no filme e através de suas cartas, lidas pela neta na narragdo em
off. Até mesmo a situacdo de César na prisdo, suas leituras, seus passatempos, seus
desequilibrios e suas emocdes sdo narradas por lramaya, ja que a voz do pai da diretora ndo
esta presente. E, claro, Iramaya narra também os seus proprios sentimentos, a angustia e 0 medo
de ter um filho mantido preso e torturado pela ditadura brasileira.

O componente geracional ¢ ampliado: diferentemente de grande parte de outros
documentarios familiares que tocam a histdria do periodo ditatorial no Brasil, temos aqui o
ponto de vista da geracdo anterior aos militantes e guerrilheiros, a viséo da mée que viu seu

filho ser preso, torturado e exilado e, depois disso, transformou sua vida em luta politica. “Duas
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vezes por semana eu vou as dependéncias militares levar frutas, comidas e livros para meu filho
César. Mas apenas uma vez por semana eu tenho o direito de vé-lo e quase todos os dias eu vou
ao Tribunal para tratar do seu caso. Como vocé sabe, sdo 0s o0lhos e o coragdo da mae”, diz
Iramaya em carta escrita em 1973.

As correspondéncias de Iramaya, que se tornam mais intimas a medida que o filme
avangca, foram enderecadas a Marianne Eyre*®, membro da Secao Sueca da Anistia Internacional
desde 1966. Para o filme, Carol vai a Suécia conversar com Marianne e com pessoas que
trabalhavam na Anistia na época em que a instituicdo se movimentava pela liberdade de César.
Carol encontra fotografias de seu pai nos arquivos fisicos da Se¢do Sueca da Anistia e comenta
que ndo tem fotos de César dessa época, e que ele nunca lhe falou sobre o passado, que ela e 0s
primos s6 conhecem a historia através de Iramaya — “No colo dela eu ouvi os feitos do meu
pai durante toda a minha adolescéncia”.

Em arquivo emocionante tomado em 1979, e inserido no filme por volta dos 39 min de
projecdo, Cid aguarda seu irmdo no aeroporto, em Estocolmo, aonde César vai chegar para o
exilio logo depois de ser solto no Brasil. No encontro, os dois se abragam, chorando, depois de
anos de incertezas e sofrimento. Em seguida, ainda no aeroporto, César fala sobre a situacao
politica do Brasil para a imprensa internacional, todos cientes de seu caso a essa altura. E a
primeira vez que ouvimos a voz do pai no filme: “Vocés tém que entender que na América
Latina isso ndo é um fato excepcional. E aqui, mas 14 ndo é. Tem que entender que na Argentina,
no Brasil, no Chile, no Uruguai morrem muitas pessoas. E eu seria mais uma delas, sé isso”.

Em seguida, vemos fotografias de César na Suécia apds conquistar sua liberdade e
sabemos mais sobre ele pela carta que escreve para sua mée do exilio e que Carol 1€ na narracao
em off. Em tom bem-humorado e escrita inteligente, ele conta do cotidiano em Estocolmo e do
trabalho em uma escola como faxineiro.

De volta a memoria nacional, vemos imagens de arquivo de momentos historicos e a
voz de Iramaya em off fala da campanha pela Anistia ampla, geral e irrestrita. Vemos a avé de
Carol discursar para uma multiddo com um alto-falante na m&o. Vemos o presidente Jodo
Batista Figueiredo promulgando a Lei da Anistia. Uma anistia que perdoou ndo sé 0s presos
politicos, mas também os militares que torturaram e mataram tantas pessoas em nome do regime
— uma anistia, o filme reforga, que promoveu um apagamento de memoria e nunca tratou dessa

ferida que permanece aberta na histéria brasileira. Cid e César voltam ao Brasil. Com os filhos

40 Em entrevista, Carol Benjamin afirmou que foi presenteada por Marianne com uma caixa contendo todas as
cartas escritas por Iramaya para ela ao longo de 36 anos de amizade, de 1972 a 2008. Isso foi 0 que a impulsionou
a comecar as pesquisas para o documentario (Benjamin, 2020).
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de volta ao pais, sem precisar mais desempenhar o papel de mée lutadora, Iramaya deve
renascer: “Estou procurando com os olhos bem abertos o meu novo lugar no mundo. Sim,
porque sei que tenho um lugar no mundo. E eu hei de encontrar uma ocupacdo, um interesse
que me agrade”.

Carol, segundo ela mesma, s6 passou a conhecer realmente a sua avé quando teve
contato com suas cartas. Apesar de estar presente fisicamente nas conversas e através da
narracao desde o inicio, somente na terceira parte do filme a diretora fala diretamente sobre si
na primeira pessoa e insere imagens de arquivo de si mesma, primeiro com o proprio filho no
colo, depois fotografias de quando era crianga com o pai. Compartilha lembrancas da infancia
e novamente liga a sua histdria a historia do seu pais: “Sou parte de uma geragdo que cresceu
com a percepc¢do de que o horror morava no passado, que 0 mundo rumava para um futuro mais
democratico”.

Era 0 que pensava a geragéo que assistiu a uma ex-guerrilheira que foi presa e torturada
no periodo da ditadura militar brasileira, Dilma Roussef, chegar a presidéncia da Republica do
Brasil e inaugurar, apos quase 30 anos de siléncio do Estado, a Comissdo Nacional da VVerdade,
que iria finalmente tentar elucidar os acontecimentos do periodo, como vemos em imagem
presente no filme. No entanto, o que viria depois despertaria os fantasmas de um passado mal
resolvido e silenciado. Est4 nas cartelas do filme também: em 2016, a presidenta Dilma foi
destituida. Um dos deputados que votou a favor de seu impeachment, ao fazé-lo, homenageou
o coronel que a havia torturado no periodo de sua prisdo durante a ditadura militar. Esse mesmo
deputado nada sofreu por este ato grotesco e dois anos depois foi eleito presidente do Brasil.

Imagens em preto e branco de celas e prisdes estdo presentes no filme de Carol
Benjamin, e seus espacos vazios intensificam a reverberagdo da recorrente trilha sonora de
suspense, mistério e antecipacdo. O som parece como se ouvissemos um vento forte. Uma
representacdo do siléncio? No inicio, ndo entendemos a insisténcia dessa trilha sombria que
esta presente até nos momentos em que Iramaya narra um acontecimento engragado. Se é de
fato uma trilha para o siléncio, € um siléncio que grita. O siléncio sobre um passado que volta
para assombrar e atravessa trés geragoes.

O silenciamento que volta na sua concretude no tempo presente — Fico te devendo uma
carta sobre o Brasil foi um dos 18 projetos que entraram na lista de “subversivos” do governo
brasileiro e que, portanto, ndo teve acesso ao fundo publico para sua distribuicdo (Benjamin,
2020). Memodria coletiva que continua sendo deliberadamente mantida em siléncio.

Na ultima cena de seu filme, Carol narra uma carta para os seus filhos. Ela diz que, nesse

cenario de destruicdo e desesperanca da conjuntura nacional, ndo consegue elaborar uma ideia
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de futuro, mas deixa um conselho: “olhar para o passado para que os siléncios ndo invadam a
vida”, pois os siléncios destroem pontes. Rememorar e narrar-se para evitar que os siléncios se
instalem “como se instalaram entre meu pai € a minha avo, entre mim ¢ meu pai, como se

instalaram no nosso pais”.
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CONCLUSAO

Durante todo o seu longo desenvolvimento, esta pesquisa foi afetada pelas
transformacdes naturais a vida e aos processos humanos. Houve muitas mudancas de foco,
novas leituras que abalaram hipGteses anteriores e circunstancias emocionais e politicas que
guiaram os rumos da caminhada por um ou outro caminho. A necessidade e 0 objetivo, no
entanto, sempre foi falar de mulheres narrando suas proprias historias e 0 quanto isso pode ser
transformador, para elas individualmente e para o coletivo que as ouve e entra em contato com
imaginarios e construcdes pessoais a partir de experiéncias historicamente invisibilizadas.

Iniciamos o percurso propondo uma visdo mais ampla do narrar a si mesma — as
escritas de si, como chamamos aqui, utilizando o termo que foi cunhado pelos escritos literarios
e acolhido pelo cinema. Destacamos a autobiografia, a autoficcdo e o autorretrato como
algumas dessas préaticas que despontam mais recorrentemente no cinema. Com o auxilio do
aporte tedrico destacado, entendemos que o aspecto autobiogréafico essencial ndo esta na
verdade absoluta de um relato, pois, se baseando no resgate de memarias e vivéncias, esse relato
é sempre fruto de uma reelaboracéo a luz das circunstancias e entendimentos do presente. Um
resgate de memoria, assim como a escrita de uma vida, nunca seré totalizante, sera sempre
lacunar, uma vez que a primeira esta sujeita a intervencdo do tempo e a segunda ndo comporta
todas as experiéncias vivenciais.

Com o panorama histérico possivel de ser construido com os dados dos quais dispomaos,
pontuamos que documentaristas brasileiras vém realizando préaticas de escritas de si em
formatos e gradacdes variadas desde a década de 1960. No entanto, todos os documentarios de
longa-metragem do panorama construido foram realizados por mulheres brancas de classe
média, ndo porgue escolhemos ndo falar de outras, mas porque, provavelmente devido ao
racismo que resiste na sociedade brasileira e que regula oportunidades e acessos, sdo quase
inexistentes os documentarios de longa-metragem realizados por mulheres negras ou indigenas
no Brasil.

Notamos, no entanto, principalmente a partir dos anos 2000, uma producdo vasta e
diversificada de curtas e médias-metragens em que cineastas negras e indigenas recuperam suas
historias e constroem suas proprias narrativas de vida. Percebemos uma importante diferenca
de foco entre essas producdes e as realizadas por mulheres brancas. Enquanto que o0s
documentérios de filiagdo realizados por mulheres indigenas e negras tendem a caminhar em

busca da figura da mée ou da linhagem materna, o mesmo tipo de filme realizado por mulheres
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brancas, como o0s que compdem o corpus desta pesquisa, frequentemente recorre a busca pela
memdria do pai das realizadoras.

Com base nessa observacao, podemos pensar na diferenca da construcdo de imagem,
papel e lugar da linhagem ancestral feminina e masculina nas familias e subjetividades de
diferentes culturas e posicionamentos sociais. Notamos também a diferenca de enfoque dado a
construcdo de uma memdria individual/familiar, no caso das cineastas brancas, €, no caso de
cineastas ndo-brancas, uma tentativa de resgate e registro da memoria coletiva/de um povo, de
seu povo. Essa percepcdo nos provocou a pensar na relacdo entre memoria coletiva e
sobrevivéncia; na permissdo para falar do nacional a partir de si; nas diferentes referéncias de
pertencimento; na construgdo de memdria atravessada pelo individualismo e de outro lado, a
construcdo de memoria de povos ancestrais marginalizados. Sdo outros caminhos intrigantes
gue encontramos na construcdo desta pesquisa e pretendemos nos debrucar mais a fundo em
outros trabalhos.

Voltando aos titulos com os quais trabalhamos aqui e ao panorama de produgfes de
escritas de si que construimos, observamos a preferéncia das documentaristas brasileiras em
narrar ndo unicamente suas histdrias individuais, mas de se debrucar sobre narrativas de
familiares — elaborando uma construgédo de narrativa de si que se faz em relacdo; em relagdo a
alguém, na relagio com outra pessoa. E recorrente também, nesses filmes, a autoinscrigio das
realizadoras, seja pela imagem corporal ou pela voz, e uma tentativa de reconstrucdo de uma
memoria. Nesses documentarios pessoais realizados por brasileiras brancas, o familiar que sera
focalizado na construcdo narrativa é frequentemente o pai das realizadoras.

Na tentativa de compreender como essas cineastas brasileiras constroem narrativas de
si através do fazer cinematografico, elegemos trés filmes que séo realizados por mulheres que
buscam, com eles, reconstruir uma memoria sobre seus pais ausentes (pela morte ou pela
distancia) e, com isso, constroem uma narrativa sobre si proprias. Filmes erguidos com base em
uma forca de busca e que, ao abordar personagens que tém suas narrativas de vida intimamente
ligadas a historia de seu pais, acabam propondo uma revisdo da memaria nacional através de
um prisma intimo e familiar.

Diario de uma busca, Os dias com ele e Person sdo construidos a partir de principios de
troca e movimento. Filmes atravessados por uma rede de afetos que mobilizara e sera
mobilizada pelas realizadoras-personagens. Como personagens, elas realizardo uma
investigacdo do outro que é também sobre si, elaborando, paralelamente a narrativa paterna, as
suas proprias, o que vai convergir para a construgdo da intimidade como elo de confiancga entre

filme e espectador. S&o 0s momentos nos quais essas forgas afetivas se mostram mais intensas,
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mais explicitas, quando as realizadoras se autoinscrevem no corpo filmico. O que esses filmes
nos deixam ver com a presenca corporea das realizadoras na imagem sao as transformacdes
subjetivas que as modificam, a experiéncia vivida encorporada, o corpo como sendo 0
mediador, a0 mesmo tempo disparador e receptor das forcas e afetos que o constituem.
Ademais, a autoinscricdo reitera o0 gesto que busca alcangar algo e acentua uma tomada de
posicdo das diretoras. A reflexividade também contribui para o efeito de intimidade, pois as
realizadoras partilham a construcdo do filme a medida que ele vai acontecendo e expdem o que
usualmente ficaria oculto, o que é do intimo da realizacéo.

A busca é o elemento organizativo do discurso dos filmes que analisamos aqui e é essa
forca que tanto os aproxima. A encontramos também na construcdo possivel de uma memaria
ausente, uma memoria familiar, mas também nacional. As diretoras procuram ampliar o seu
escopo de lembrancas, adicionando a sua memoria, por meio da convocacao de arquivos e de
entrevistas com pessoas que conheceram seus pais € com o proprio pai, no caso de Maria Clara.
E uma memoria que se constréi em relagdo. Diario de uma busca, Os dias com ele e Person
trazem testemunhos que, além de historias individuais, no micro, constroem também a macro
Histéria — apresentam personagens cujas historias de vida estdo intimamente ligadas aos fatos
que formam a Histéria do pais; seja nos dois primeiros pelos pais terem sido atuantes na
guerrilha contra a ditadura civil-militar, ou em Person, centrado naquele que foi um dos grandes
diretores do cinema nacional e que realizou muitos comentarios sobre o Brasil em seus filmes.

Ao final do processo de pesquisa, nos encontramos com o filme que acendeu algumas
luzes de didlogo com o corpus, pelas suas semelhancas e pelas suas diferencas. Fico te devendo
uma carta sobre o Brasil foi lancado treze anos depois de Person, filme mais antigo entre os
que analisamos aqui. E sua realizadora ainda fala sobre si, ainda fala sobre seu pai, e ainda fala
sobre seu pais. O que nos pde a pensar no quanto estas questdes marcaram uma geracao, e ainda
hoje inquietam.

Refletimos o quanto os siléncios estdo presentes e podem ser disparadores de acOes e
transformacfes — sejam eles siléncios em relacdo a producdo de mulheres realizadoras, sejam
siléncios de histdrias familiares, sejam siléncios impostos a histéria nacional por um regime
autoritario. As realizadoras se colocam como protagonistas de sua propria busca, a memoria
familiar e intima toca a memoria histérica nacional. Entendemos entéo que talvez a busca néo
seja apenas pela figura paterna, mas por algo que vai além dela. A busca talvez seja pelo poder
de nos narrar e transformar siléncios em dialogo para a construcdo de modos de vida mais livres.

Falar de filmes que percorrem caminhos através do partilhar das relagdes, pela revisao

e reconstrucdo de memorias pessoais e coletivas contra o0 esquecimento, nos leva novamente a
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nos localizarmos no contexto. Na mesma semana em que finalizo a escrita deste trabalho
académico, o sistema da Plataforma Lattes*, principal base de dados da pesquisa cientifica
brasileira, sofreu um apagéo, e milhdes de pesquisadores e instituicdes ficaram impossibilitados
de acessar os dados do sistema. Também na mesma semana, um incéndio tomou conta de um
dos acervos da Cinemateca Brasileira®?, instituicio responséavel pela preservagio da producéo
audiovisual do pais. N&o por acaso, essas duas instituicdes nacionais, fomentadas pelo governo
federal brasileiro, vém sofrendo sucessivos cortes*® em seus orgcamentos ha anos — e, com mais
intensidade, durante o governo do presidente eleito no pais em 2018.

Os apag0es e desaparecimentos, por descuido ou intencionais, nos mostram que a nossa
memoria é muito fragil. Fazendo a travessia do pessoal ao coletivo — entendemos que 0s
traumas alimentados pelos siléncios sé serdo superados em espacos abertos para o didlogo, onde
vozes historicamente silenciadas possam ser ouvidas e as memorias, ao invés de apagadas,

sejam continuamente reelaboradas a luz do presente.

41 Sistema de curriculos virtual, criado e mantido pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPq), érgao vinculado ao Ministério da Ciéncia, Tecnologia e Informacéo (MCTI). A plataforma
Lattes agrega bases de dados curriculares, grupos de pesquisa e instituicdes em um Gnico sistema de informacdes.
42 Vinculada a Secretaria Especial da Cultura e com o maior acervo da América do Sul, desde 1940 a Cinemateca
desenvolve atividades em torno da divulgacao e restauracdo de seu acervo, com cerca de 250 mil rolos de filmes
e mais de um milh&o de documentos relacionados ao cinema brasileiro.

43 Mais sobre os cortes do CNPq em: https://oglobo.globo.com/sociedade/educacao/cnpg-tem-menor-orcamento-
do-seculo-21-corta-bolsas-afeta-pesquisas-em-meio-pandemia-25038771.  Acesso em: 29 jul. 2021
E sobre a situagdo de abandono da Cinemateca Brasileira:  https://gl.globo.com/sp/sao-
paulo/noticia/2021/07/29/entenda-a-crise-da-cinemateca-brasileira-que-ja-teve-incendio-na-sede-alagamento-
em-galpao-e-funcionarios-sem-salarios.ghtml. Acesso em: 29 jul. 2021.



https://oglobo.globo.com/sociedade/educacao/cnpq-tem-menor-orcamento-do-seculo-21-corta-bolsas-afeta-pesquisas-em-meio-pandemia-25038771
https://oglobo.globo.com/sociedade/educacao/cnpq-tem-menor-orcamento-do-seculo-21-corta-bolsas-afeta-pesquisas-em-meio-pandemia-25038771
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/07/29/entenda-a-crise-da-cinemateca-brasileira-que-ja-teve-incendio-na-sede-alagamento-em-galpao-e-funcionarios-sem-salarios.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/07/29/entenda-a-crise-da-cinemateca-brasileira-que-ja-teve-incendio-na-sede-alagamento-em-galpao-e-funcionarios-sem-salarios.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/07/29/entenda-a-crise-da-cinemateca-brasileira-que-ja-teve-incendio-na-sede-alagamento-em-galpao-e-funcionarios-sem-salarios.ghtml
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