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 ​ Dedico esse trabalho às pessoas que não têm voz nem fora nem dentro de 

suas casas. Eu espero que vocês consigam buscar terapia ou encontrem um amigo 

verdadeiro que possa ser seu porto seguro, e possam expor tudo o que sentem 

através da arte, seja ela qual for. 
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RESUMO 
 

Este trabalho propõe uma análise da trajetória pessoal de autoconhecimento e da 

progressiva liberação pessoal do artista, focando na sua evolução poética e 

identitária. A investigação baseia-se na análise de autorretratos e anotações íntimas 

produzidas entre 2019 e 2025, examinados como um mecanismo de desabafo e 

cura. Foram externalizadas experiências pessoais desafiadoras, incluindo 

homofobia, depressão, ideação suicida e dinâmicas familiares complexas. É descrita 

a transição de representações iniciais, onde a figura era mediada por símbolos ou 

sombras (a "mostra do rosto"), para uma fase posterior de obras explícitas e sem 

filtros sobre temas como luto, afeto e condenação social (a "exposição dos 

sentimentos"). O texto final ressalta o papel essencial da prática artística como 

ferramenta terapêutica e de emancipação emocional, evidenciando como as 

disciplinas acadêmicas foram cruciais para a consolidação da expressão e da 

poética individual. 

 

​Palavras-chave: Autorretrato; Vergonha; Arte como terapia; Artes Visuais; 

Expressão pessoal; Pintura.  
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ABSTRACT 
 

This work proposes an analysis of the artist's personal trajectory of self-knowledge 

and progressive self-liberation, focusing on the evolution of their poetic and identity. 

The investigation is based on the analysis of self-portraits and intimate notes 

produced between 2019 and 2025, which are examined as a mechanism for 

emotional release and healing. Challenging personal experiences were externalized, 

including homophobia, depression, suicidal ideation, and complex family dynamics. 

The text describes the transition from initial representations, where the figure was 

mediated by symbols or shadows (the "showing of the face"), to a later phase of 

explicit and unfiltered works on themes such as grief, affection, and social 

condemnation (the "exhibition of feelings"). The final text highlights the essential role 

of artistic practice as a therapeutic tool for emotional emancipation, emphasizing how 

academic disciplines were crucial for consolidating individual expression and poetic. 

 

Keywords: Self-portrait; Shame; Art as therapy; Visual Arts; Personal expression; 

Painting.  

 



9 

 

 

SUMÁRIO 
 

 PONTO ZERO 10 
1 VERGONHA 12 
1.1 Escrita 14 

2 A MOSTRA DO ROSTO 15 
3 A EXPOSIÇÃO DOS SENTIMENTOS 37 
3.1 AFETO 38 

3.2 INTERESSE 42 

3.3 CARDÍACO 44 

3.4 CONCORRÊNCIA 48 

3.5 CRÔNICO  50 

3.6 SIM, É TUDO SOBRE VOCÊ 53 

3.7 DESPEDIDA 58 

3.8 PRESENTE PRESENTE  62 

3.9 CONDENAÇÃO  64 

4 PARADA TEMPORÁRIA 68 
 REFERÊNCIAS 70 

 

 



10 
 

PONTO ZERO 
 

Em um dia comum, tive1 a ideia de buscar e analisar meus autorretratos, o que 

me faria lembrar da minha visão de mundo no momento em que os fiz. Inspirado 

pelo Trabalho de Silvestre (2022), “As várias vezes que me pintei por aí: uma análise 

sobre autorretrato”2, pensei na possibilidade de fazer um trabalho sobre mim, o que 

fez eu me perguntar por quê eu continuo no curso de Artes Visuais. 

Ao longo da faculdade, fui estimulado a me entender e criar minha identidade, 

minha poética, e percebi recentemente que entendi meu propósito neste lugar. Estou 

aqui para começar a aprender a me expressar, coisa que não sabia fazer 

minimamente, de forma alguma. É importante para mim compreender o quanto 

mudei ao longo dos anos, como a universidade e os professores nas disciplinas 

práticas impactaram a minha arte e minha mentalidade sobre a exposição e como 

ocorreu a evolução dos meus pensamentos sobre temas como liberdade e suicídio, 

já que, com a pandemia, meu acompanhamento psicológico foi interrompido. 

Produzir as obras atuais, com o nome artístico Leo Pactor, sobre temas e assuntos 

que eu nunca tratei publicamente (ou não me aprofundei no que se tratava quando 

familiares me perguntavam) - como a obsessão pelo masculino, saudade, suicídio, 

minha relação com meus pais, o impacto de ser cobrado demais e a contemplação 

do presente - é um desabafo e uma terapia ao mesmo tempo, por mais que eu 

AINDA tenha medo de me expor. Essa pesquisa me tirará um peso das costas que 

carrego há muito tempo.  

Contribuirá para o campo das Artes Visuais por ser uma análise e perspectiva 

de vivências pessoais, expostas por uma visão única. Mostra o desenho como 

terapia, e como os autorretratos são importantes para catalogar sua mudança de 

perspectiva em relação à arte e à vida, além de evidenciar a importância das 

disciplinas que fazem os alunos de Artes Visuais produzirem sobre si até se 

entenderem enquanto artistas. Acredito que isso seja importante para a sociedade 

ver a necessidade de acompanhamento psicológico e materialização de 

pensamentos, usando a arte para se expressar sem se importar se os temas 

retratados são pesados ou não, e o quão bom e libertador é para a pessoa que 

produz o sentimento de ter despejado seus sentimentos ali. 

2 Disponível em: https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/50319 

1 Neste trabalho, escreverei em primeira pessoa por me sentir mais confortável. 
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​Eu não sei de muita coisa, e não me interesso em saber a maioria delas. 

Muitas vezes só penso em morte, e só me lembro que existo ao me ver em um 

espelho, que dependendo da aparência que me mostra, pode me fazer questionar 

ainda mais minha existência. Sabendo que ninguém pode falar de mim tão bem 

quanto eu mesmo, decidi investigar a perda da minha vergonha de me expor. Relatei 

sobre esse sentimento na minha vida e analisei meus autorretratos de 2019 até 

2025, reunindo desenhos produzidos antes e depois da entrada na universidade, 

além de fazer leitura de anotações, textos pessoais e produções acadêmicas 

próprias que ajudaram a contextualizar minhas mudanças de perspectiva e meu 

processo de criação. 

Por fim, criei uma série de obras que representam minha vivência atual, minha 

nova abordagem de retratar meus pensamentos e temas recorrentes na minha 

cabeça, após esse percurso de autoconhecimento. 
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1 VERGONHA 

 

Exibir nossa arte, nossos textos, nossas fotos, nossas ideias ao mundo, 
sem garantia de aceitação ou apreciação, também signifca nos colocar 
numa posição vulnerável. Quando nos entregamos aos momentos felizes de 
nossa vida, mesmo sabendo que eles são passageiros e que o mundo nos 
diz para não sermos felizes demais para não atrairmos desgraça – essa é 
uma forma intensa de vulnerabilidade (Brown, 2012, p. 26). 
 

Arte é exposição. Percebi isso logo quando criei uma conta no instagram 

para publicar meus desenhos, em 2019. “Como vou colocar meus esboços e meus 

personagens aqui?”, “E se meus parentes virem, o que vão pensar?” “E se eles 

perguntarem porquê eu desenhei essa figura sombria?”. Então, por esses motivos, 

não contei a ninguém. Quando desenhava minhas amigas, as marcava e assim elas 

descobriam que eu tinha uma conta. Meus pais descobriram dois ou três anos 

depois, e começaram a compartilhar em seus próprios perfis. 

Em 2020, quando comecei a desenhar imagens eróticas, vi que não havia 

como publicar no site, porque, além de não ser permitido, meus familiares me 

seguiam. Seria um caos generalizado se eles soubessem que eu desenhava esse 

tipo de coisa, por isso eu escondia o caderno na minha estante com todo o cuidado 

do mundo. Era um caderno de desenho do governo que minha amiga de infância me 

deu, com a capa escrita “ Pertence a Suelem”. Escrevi um “u” no final da primeira 

palavra, para deixar claro que não pertence mais a ela. 

Como filho único, sempre senti uma necessidade de ser perfeito para ter a 

aprovação dos meus pais e de pessoas externas. Por um tempo, me forcei a fingir 

ser alguém que não era para ser validado por eles, embora eu estivesse sendo 

julgado fora de casa. Em 2016, contei para três amigas do 1º ano sobre minha 

sexualidade por mensagem, pois não tive coragem de dizer pessoalmente por medo 

de rejeição. A que eu mais confiava das três saiu espalhando pela escola. Dias 

depois, um garoto da sala veio falar comigo no whatsapp (provavelmente pegou meu 

número com ela) me perguntando se eu realmente era, e eu confirmei. Invadindo 

minha privacidade, meu pai uma noite foi mexer no meu celular, e, enquanto eu 

escovava os dentes, lembrei que não tinha apagado essa conversa. Então, comecei 

a apagar ainda mais as conversas que eu tinha com meus amigos. Era necessário. 

Apagava mensagens que eu enviava e recebia depois das dez da noite, palavrões, e 

qualquer conversa sobre sexualidade. Apagava fotos que eu tirava com meus 
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amigos, qualquer foto que eles achassem ruim. Eles continuaram pegando meu 

celular e vasculhando tudo. Lembro-me de quando meu pai me botou no colo um dia 

depois de  ler a conversa, disse que minha mãe estava chorando no banheiro e 

perguntou se eu queria dar desgosto a ela. Acenei com a cabeça que não, já 

entendendo o que ele queria que eu fizesse. Isso aconteceu numa quinta-feira de 

junho de 2017. A partir daquele dia eu me retraí. Tive cuidado com o quanto eu 

demonstrava aos outros, para eles não pensarem que eu era gay. Claro que muitos 

deles já sabiam (estava na cara), mas mesmo assim, me senti na obrigação de ficar 

quieto. Mais do que já era.  

Nesse período de quietude, fui chamado uma vez de “meio-morto” pela minha 

mãe, o que me fez pensar se, realmente, uma parte de mim não teria morrido. Fui 

proibido de ver minha amiga Dayane por não querer ter ido à igreja um dia antes. 

Continuei frequentando sem reclamar, e, por medo de críticas, não dizia aos meus 

pais nenhuma das vezes que outros amigos me chamavam para sair ou ir na casa 

deles. 

Eu cheguei ao ponto de não trocar olhares para não demonstrar insegurança. 

Eu devia ser forte como um homem. Frio, como um homem deve ser. Chorar na 

frente de alguém não era uma opção. Eu não poderia dizer a razão pela qual estaria, 

porque não se pode expor e se opor aos pais. Eles estão sempre certos, não 

importa o que façam. Fiquei em silêncio. “Até no silêncio tu tá errado”, outro dia 

disse o meu pai. Essa afirmação me certificou de que eu sempre estaria errado em 

qualquer situação contra eles. 

Não lembro ao certo o mês, mas minha tia materna Edna, que mora no 

interior, passou uma semana na minha casa em 2019, percebeu meu jeito cada vez 

mais fechado e me perguntou o que tinha me deixado daquele jeito. Eu tentei driblar, 

mas ela insistiu o dia inteiro até eu contar tudo. E me acolheu. Embora tenha dito 

que não ia contar pra ninguém e, meses depois, minha avó e meu tio estarem 

sabendo, ela me acolheu. 

 
Quando eu dizia a eles que eu ficava lá na barraca atendendo, ou entrava 
no banheiro para tomar banho e demorava para sair, eu estava chorando. 
Chorando porque nada mais fazia sentido. Eu me olhava no espelho e me 
perguntava o que eu ainda estava fazendo aqui. Me perguntando por quê eu 
não já não acabei com tudo de uma vez (Leo Pactor, Trecho do registro de 
diário pessoal, 26 mar. 2019, s/p.). 
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1.1 Escrita 

 
 

Eu devo ter começado a escrever para não esquecer o que me fizeram. Para 

me lembrar de tudo o que me tentam acreditar que não ouvi. Para não perdoar. 

Anotar meus sentimentos é uma boa forma de mapear mudanças de pensamentos e 

opiniões, sobre mim mesmo e outras pessoas. 

Eu escrevo porque preciso. Preciso adiantar minha dor, no sentido de 

“prevenir” a saúde mental do meu eu futuro, de me acostumar com os sentimentos e 

vivências horríveis que ainda não vivi. Se eu guardar minha infelicidade apenas nos 

meus pensamentos, fico com a sensação de que estou prestes a explodir.  

 
De fato, comumente presumimos que verbalizar uma memória emocional 
pode transformá-la e que, após a verbalização, essa memória perderia uma 
parte significativa de sua carga emocional. Um estudo de Zech (2000) 
mostrou que mais de 80% dos entrevistados em uma grande amostra de 
leigos adultos endossavam tal visão. Se a crença desse leigo fosse 
verdadeira, se os dados pudessem confirmar que verbalizar emoções traz 
‘recuperação emocional’ ou ‘alívio’, então o paradoxo se esclareceria. As 
pessoas tolerariam reviver emoções negativas devido a esse benefício final. 
Assim, examinamos essa questão em um grande número de estudos (para 
uma revisão, ver Rimé et al., 1998; Zech, 2000). Em todos eles, os 
participantes classificaram o nível de sofrimento emocional sentido ao 
relembrar um episódio emocional específico. Examinamos até que ponto 
essa classificação evoluiu em função do compartilhamento social do 
episódio, ou seja, em que medida o compartilhamento, que se desenvolve 
espontaneamente após um evento emocional, contribui para aliviar as 
pessoas de seu impacto emocional (Nyklicek et al, 2004, p. 29). 

 

Antes que eu enlouqueça ainda mais ou tenha um ataque do coração, separo 

alguns minutos do meu momento de choro e silêncio para escrever o que estou 

sentindo. Esses sentimentos, eu guardo no bloco de notas virtual chamado “Surtos”. 

Geralmente eu não volto para revê-los, e, se volto, tenho vergonha demais para 

terminar de ler ou não me identifico mais com as passagens. 

No decorrer deste trabalho, algumas anotações pessoais serão mostradas. 

No máximo duas ou três pessoas já leram, e se realmente leram. Se alguém da 

minha família ler, será a primeira vez que eles saberão de meus pensamentos mais 

profundos, já que eu não falo sobre para ninguém. Esses textos refletem minha 

visão da época em que foram escritos, e possivelmente ainda minha visão atual. 

Talvez eles fiquem preocupados com minha situação psicológica, e tudo bem. 

Eu não vou fazer nada que já não tenha feito. 
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2 A MOSTRA DO ROSTO 
 

Viver é a coisa mais rara do mundo. A maioria das pessoas apenas existe 
(Wilde, 2002, p. 23) 
 

Figura 1 – Figura sombria. Caneta. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2019. 
 

​ Pensei em começar com a imagem da Figura 1. Isto porque ela foi produzida 

durante uma aula de um dos cursos que eu não estava interessado em fazer, ia 

apenas porque meus pais achavam melhor do que eu ficar em casa sem fazer nada. 

Para mim, era como a personificação da depressão. Em outro desenho, a figura 

aparece novamente encarando e possuindo uma garota. Hoje, posso ver meu eu 
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daquela época nesse ser. Eu não tinha vontade alguma de viver, e andava e olhava 

para os outros com um olhar vazio. O mundo era cinza pra mim. 

​ Nunca fui bom de falar sobre mim. 

​ Demorei para conseguir me abrir para minha primeira psicóloga. Quando 

consegui, ela me transferiu para outro posto, que acredito que tenha profissionais 

mais especializados para tratar de pessoas como eu. Sou diagnosticado com 

depressão. A homofobia sofrida dentro e fora de casa e o medo do mundo me 

fizeram tentar suicídio no final de 2019.  

Ao perceber que a única coisa que eu conseguia falar era meu hábito de 

desenhar, meu psicólogo pediu para que eu levasse meu caderno de desenhos. 

Entre rascunhos feios e inacabados, ele viu minhas pinturas do desafio de pintar 

sereias do mês de maio, uma em específico. O tema daquele dia era “Tubarão”, e 

embora todos os artistas no Instagram fizessem desenhos de sereias fugindo de 

tubarões, eu fiz uma sereia-tubarão, ilustrada pela Figura 2. 

 
Figura 2 - Sereia-tubarão. Tinta de tecido. 

  
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2019. 
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​ Meu psicólogo se admirou com a imagem da Figura 2, uma pintura com tinta 

de tecido sobre papel, e naquele momento, desvendou um dos meus problemas: 

minha relação conturbada com minha mãe. Após analisar por uns segundos a 

imagem e conversarmos sobre, ele me fez perceber que eu não desenhava homens, 

e pediu para que eu fizesse ao menos um.  

Com esse propósito, ao longo daquela semana, o que eu produzi foi um 

homem com asas em uma varanda. O personagem, ilustrado abaixo, pela Figura 3,  

fazia parte de uma história que eu escrevia, mas o corpo que eu fiz foi o meu. Por 

mais que o cabelo seja diferente (porque eu não sabia reproduzir cabelo cacheado), 

era eu, minha alma representada naquele desenho. E eu acho que meu psicólogo 

percebeu. 
 

Figura 3 – O Anjo. Lápis. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2019. 
 

​Talvez ele tenha entendido que eu tinha asas e não sabia usá-las. Estava na 

varanda esperando que alguém me empurrasse e eu fosse obrigado a voar, mas o 

único que podia fazer isso era eu mesmo. E então eu fiz. 

Fiz a única coisa que, na minha cabeça, me levaria à liberdade: me rendi ao 

suicídio.  
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Figura 4 – Anjo à luta. Lápis. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2020. 
 

​ Meses após minha tentativa de suicídio, eu senti que muita coisa mudou. 

Dentro de casa, minha relação com meus pais a respeito da minha sexualidade 

melhorou, mas eu ainda estava no processo de ficar mais corajoso em relação ao 

mundo, como me representei na Figura 4, acima. Embora os pesadelos, sequelas do 

ocorrido, me assombrassem e me fizessem acordar de madrugada por meses, eu 

estava mais próximo de meus amigos. Mas então a pandemia chegou, e me deixou 

trancado em casa novamente. A liberdade que eu tinha começado a ter foi trancada, 

e isso começou a me agoniar, pois quando eu finalmente podia sair com meus 

amigos, tive que ficar em casa. Representei esse momento de agonia em um 

autorretrato que completa a série de anjos, mas neste desenho, coloco as penas das 

asas querendo sair de dentro do personagem, ilustrado pela Figura 5.  
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Figura 5 – Liberdade. Lápis. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2020. 
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Que merda. Eu não suporto mais viver. Não suporto mais ter que seguir 
essas regras desgraçadas que impõem. Estudar até trabalhar, ou os dois ao 
mesmo tempo. Trabalhar até morrer. Queria pular logo para a parte do 
morrer. 
Não tenho motivos para ficar. Os amigos não são um motivo suficiente. 
Cada um está vivendo sua vida, com seus próprios problemas. No fim, eles 
só se importam consigo mesmos. Ninguém vai parar a própria vida para 
cuidar da sua. Eu pararia, se pudesse, mas não posso. Não podemos. 
Temos que seguir com nossas vidas. Continuarmos nessa merda de 
caminhada que parece que não acaba. 
Sendo pressionado e chamado de burro, sinto que só estou retrocedendo. 
Parece que estou andando de ré. 
Por que tenho que fazer o que eles querem? Por que tenho que viver? 
Muitos que conheço não querem viver, mas têm medo. Medo de entidades 
que inventaram em suas cabeças, que foram colocadas em suas cabeças. 
Não colocaram na minha. Não acredito nessas coisas. São coisas de quem 
procura motivo para viver e vivem por medo. De serem "julgados", de 
"sofrerem pela eternidade". Não tenho medo. 
Tenho pena. Pena dos que ficam quando eu for, porque eles vão sofrer. Não 
sei por quanto tempo, mas vão sofrer. Não vai demorar muito. Um mês 
depois (ou nem tanto), já vão estar falando "era um vagabundo, não queria 
nada com a vida mesmo", e vão estar aqui agradecendo por eu não existir 
mais. Eu não deveria sentir pena. Eles não sentem de mim. Enquanto eu 
estou aqui vivendo por eles, eles me mataram. 
Eu estou morto. Só falta me enterrarem. Enquanto isso, sigo andando (Leo 
Pactor, Trecho do registro de diário pessoal, 26 mar. 2022, s/p.). 

 
 

A partir de agora, serão mostrados os autorretratos feitos depois que entrei na 

universidade. A pintura na Figura 6, abaixo, foi realizada com o uso de nanquim, no 

primeiro dia do Inktober3, a partir de uma selfie que fiz. O tema era “Gárgula4”, e fiz 

uma figura demoníaca com o meu rosto, como se eu tivesse me distanciado das 

figuras celestiais e do papel de vítima para me tornar o vilão da minha própria 

história. Na época, eu não estava mais tão receptivo como era, tinha saído da igreja 

e já não me importava sobre o que me falavam sobre esse assunto ou qualquer 

outro. Embora uma gárgula tenha a função de canalizar água da chuva pela boca, 

eu me retrato com a boca fechada, como se estivesse “jorrando” meus sentimentos 

sobre o papel na hora de produzir a imagem. 

Eu considero essa imagem como uma transição de abordagem. É o fim dos 

meus autorretratos como anjo e o início dos meus desenhos aceitando a morte. 

Vendo hoje, parece que o personagem está chamando ou declarando uma nova era. 

Uma guerra contra a vida. 

 

4 Figura de pedra grotesca, originalmente criada para escoar água da chuva de edifícios pela boca, 
especialmente catedrais medievais. 

3 Desafio criado em 2009 pelo ilustrador americano Jake Parker, cujo objetivo é fazer, todo dia durante o mês de 
outubro, um desenho a tinta, seja ela nanquim, guache, aquarela ou acrílica. 
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Figura 6 - O Demônio. Nanquim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2022. 

 



22 
 

[...] Estou chorando no ônibus. Mas queria que alguém do meu lado falasse 
comigo, perguntasse por quê eu estou assim. Vejo alguns me olharem, com 
pena. Queria alguém que pudesse me ouvir agora. Mas não em palavras. 
Não consigo falar. Queria que alguém me entendesse ao olhar nos meus 
olhos. Mas ao mesmo tempo eu não quero olhar nos olhos de ninguém.   
Não quero que sintam minha fraqueza. E não quero que me saibam por quê 
eu estou assim também. Vão achar ridículo. Vão dizer que vai passar, que 
tudo passa. Mas não vai passar. Essa merda só vai piorar, e eu só vou me 
mostrar mais burro e idiota do que já me mostro. Só vou incomodar as 
outras pessoas o resto da minha vida, porque eu não sei conviver 
normalmente. 
Seria melhor se eu sumisse agora. Melhor pra todos. Seria melhor para 
meus amigos, porque eles não merecem ouvir eu falando a mesma coisa 
sobre eu me sentir um merda. E seria melhor para meus pais, a quem eu 
incomodo todo dia, dando preocupações sobre o meu futuro e meu 
desinteresse. Eles precisam de um descanso. Vão superar algum tempo 
depois que eu me for. Todos (Leo Pactor, Trecho do registro de diário 
pessoal, 11 ago. 2022, s/p.). 
 

A partir de agora, a morte fica mais clara nos autorretratos. O tema de suicídio 

surge explicitamente, e o que era uma mera representação minha com asas, se 

torna algo mais profundo visualmente e subjetivamente. A artista alemã Käthe 

Kollwitz, em seus últimos anos de vida, se limitou a produzir autorretratos que só 

mostravam sua cabeça e alguma de suas mãos (Käthe Kollwitz Museum Köln5). 

Ficava claro em suas obras que ela não aceitava a morte e acreditava que a morte 

não é a sublimação do viver, mas nos últimos anos passou a retratar a morte com 

resignação, com aceitação (Ostrower, 1988). A representação do sofrimento humano 

sem romantização, de forma realista. É assim que serão os próximos autorretratos. 
 

A arte, como forma de expressão de sentimento, se assemelha a uma 
oração, a uma profissão de fé, a um ritual religioso. É algo abstrato, que 
brota do subconsciente do artista, de sua 'alma', como necessidade 
imperiosa de expressar significados, de exteriorizar o seu sentir, os seus 
anseios, as suas dores, muitas vezes incompreensíveis, até mesmo para 
ele. (CAVALCANTI, 2012, p. 11) 

 

Feito um mês após a pintura anterior, meu primeiro desenho em carvão 

(Figura 7) surgiu na disciplina de Desenho, com Eduardo Romero, que disse que a 

atividade era livre. A primeira coisa que eu pensei quando ele disse isso, assim 

como em qualquer momento de reflexão silenciosa, foi em morte. Peguei uma 

caneta e coloquei na frente do meu pescoço e tirei uma selfie. Fiz o desenho, e 

como não havia como apagar, tive que deixar e aceitar os erros, resultando num 

rosto que não se parece com o meu, mas é. 

5 Disponível em: https://www.kollwitz.de/en/self-portraits-overview 
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Figura 7 - Autorretrato com faca. Carvão.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Recife, 2022.. 
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Um inútil. Como sempre. Idiota. Como sempre dando estresse.  
Estou chorando. Acho que estou há meia hora chorando. Enxugando as 
lágrimas e fingindo estar bem quando minha mãe fala comigo.  
Minha cabeça dói. Muitos pensamentos. Nessas horas eu fico lembrando 
tudo de ruim que eu sou, todas as vezes que ela já me chamou das 
mesmas coisas, e todas as vezes que ela quis chamar mas ficou calada 
ficando apenas mais estressada. 
Por isso gosto quando estamos longe. Não porque eu não suporto ela 
falando e gritando o tempo todo, mas porque ela não suporta minha burrice. 
E me lembra tudo de ruim que eu sou. 
Estava há meia hora chorando, olhando para um balde e pensando em 
tudo. Sem desviar o olhar. Sem ter porquê desviar. Sem ter porquê sair do 
lugar. Sem ter porquê viver. Escrever faz eu me acalmar. Mas não melhorar 
(Leo Pactor, Trecho do registro de diário pessoal, 14 out. 2022, s/p.). 

 

​ No fim de 2022, eu havia mandado de presente para uma amiga de Portugal 

um desenho de lápis de cor que retratava nós dois numa praia quase dez anos 

atrás. Infelizmente ela não gostou, disse que não ficou parecido, e eu entrei em uma 

crise interna por não conseguir representar os rostos perfeitamente. Meses depois 

me encomendaram um desenho pela primeira vez, e eu tive medo de não conseguir 

que saísse perfeito, mas saiu. 

 
Minha mãe me viu desenhando madrinha Simone e reclamou. Disse que era 
para eu ter desenhado ela primeiro. Que estava combinado que seria ela, 
antes mesmo de madrinha pedir. Reclamou que eu já desenhei várias 
pessoas na frente dela. Eu disse que não. Ela falou de Flávia. Eu disse que 
Flávia era prioridade porque Marília iria voltar para Portugal logo. Ela falou 
que não. Depois de falar mais alguma coisa que meu cérebro já fez questão 
de apagar, entrou dizendo "qualquer cachorro te dá mais vontade de 
desenhar (do que eu)". Desmanchei meu meio sorriso. Meio sorriso esse 
que eu estava forçando porque pensava que ela estava brincando quando 
começou a reclamar. Mas não estava. 
Então eu olhei para a frente. Continuei do mesmo jeito. Minha mão 
esquerda do lado do desenho. Minha mão direita segurando o lápis de cor 
azul mar na beirada da mesa. Olhei para a prateleira de produtos de 
limpeza, mas meus olhos não focavam em nada. Eu só estava pensando. 
Pensando em tudo enquanto tentava pensar em nada. Lembrando de tudo 
enquanto tentava lembrar de nada. Revivendo a vida enquanto tentava 
reviver a quase morte. 
Então eu senti, como se fosse uma agulha perfurando minha pele. Um 
mosquito picando meu antebraço direito. Mas isso não me fez sair do lugar. 
Permaneci imóvel. Desfocado. Focando apenas na sensação de estar 
sendo sugado. Achando não tão ruim. Ser sugado assim é bem melhor. É 
dormente. Apareceram outros dois perto dele, e eu deixei. Não lembro 
quanto tempo eles ficaram no meu antebraço. Em um momento, eu quase 
virei meu rosto e os espantei. Mas não tinha porquê. Eu não queria que eles 
fossem embora. Estava bom. E então eles saíram, e eu olhei meu braço. 
Estava um caroço enorme. Marca da única sensação boa do dia. Voltei a 
observar o nada. 
Não demorou muito para aparecer outro mosquito, agora na minha mão 
esquerda. Dessa vez eu o observei. O observei sugar meu sangue assim 
como ela suga minha energia. Contando. Cinquenta e oito. Cinquenta e 
nove. Um minuto se passou e meu braço esquerdo inteiro estava dormente. 
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Após sete minutos, perdi a conta, mas segui observando-a se satisfazer e ir 
embora. 
Ao meu redor, ouço o som de dezenas ansiosas para me sugarem. 
Dezenas. Sejam elas de mosquitos, sejam elas de pessoas (Leo Pactor, 
Trecho do registro de diário pessoal, 11 nov. 2022, s/p.). 

 

Após dar uma pintura de presente para minha mãe no dia das mães de 2023 

e ela deixar claro por mais ou menos 10 minutos o quanto não gostou, parei de 

produzir por um tempo. Mentalmente, entrei e fiquei em um buraco, e nos meus 

pensamentos vinham as ideias de produções perfeitas, mas  eu nunca começava 

por medo de dar errado. 

Na disciplina de Arte Têxtil, com a Profa. Dra. Luciana Borre, tive que produzir 

com linhas e agulhas. Como venho de uma produção muito figurativa, me senti 

deslocado por não conseguir criar com o crochê e a tapeçaria, então só me restava 

criar significados para as cores que eu usava. Para a segunda tapeçaria da 

disciplina, ilustrada abaixo pela Figura 8, com revistas e papéis, usei como imagem 

de fundo/base uma foto de uma sala, um lar. Usei tiras de vermelhas, pretas e 

amarelas. O vermelho simbolizava o sangue/vida, o preto era a morte, e o amarelo, 

a loucura. O amarelo estava sempre no meio e mais aparente que as outras cores, 

mostrando que somos considerados loucos nas duas hipóteses: na vida e na morte. 

Se continuarmos vivendo ou se nos matarmos. 
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Figura 8 – Tapeçaria de papel e revistas. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Recife, 2023. 

 

Estou triste. Cansado. Cheio de coisa pra fazer e não faço. Sem ânimo. 
Subi as escadas pra olhar pro céu pra descansar a visão, as ideias, mas me 
dá vontade de chorar, e não vou chorar com minha mãe estando em casa e 
podendo ver e me perguntar o porquê. Está choviscando, e eu queria ficar 
sentado na chuva até isso que eu sinto passar. Não sei o que sinto (Leo 
Pactor, Trecho do registro de diário pessoal, 09 fev. 2023, s/p.). 

 

Nessa mesma época, usei de inspiração os significados que criei para essas 

cores para criar uma história textual/em quadrinhos sobre minhas amigas suicidas, e 

nós seríamos formados por três cores. Sangue, loucura e tristeza, onde vermelho 

(sangue) e azul (tristeza) se misturavam, surgindo o violeta. Os personagens teriam 

as características da depressão clínica, como sensação de vazio, impotência, 

rejeição, desinteresse, desespero, desconforto, além de apresentarem 

procrastinação, vitimização, isolamento, crises de medo intenso e procura por alívio 
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em vícios. Pensei em abordar nessa história os dois pensamentos de morte: o 

primeiro ligado ao sentimento de desesperança e culpa, de quem não deseja se 

matar, e o segundo ligado ao planejamento do suicídio, de quem não deseja deixar 

de sofrer por meio de um tratamento: 

 

[...] ele de fato acredita que a única solução para acabar com o seu 
sofrimento e o das pessoas ao seu redor é a morte. Não busca ajuda, mas 
tem um mínimo de energia e fôlego para concretizar o plano de dar fim à 
própria vida. (Silva, 2016). 

 

Figura 9 - Estudo de desenho de linha única e cores. Caneta e lápis de cor. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2023. 
 

A Figura 9, acima, mostra os esboços da minha autorrepresentação como 

uma dessas figuras mortas-vivas, tentando chegar a uma figuração de como se 

sentem as pessoas com depressão. O projeto não seguiu, por falta de ânimo, 

excesso de atividades da universidade e obrigações da vida, mas tenho planos de, 

futuramente, voltar nesse projeto e produzí-lo. 

Tentei então produzir um autorretrato em aquarela (Figura 10), mas, assim 

como tudo o que começava, também não terminei, e joguei junto com outras coisas 

nas pastas de casa. 
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Figura 10 - Aquarela inacabada. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2023. 

 

Juro por Deus (que não existe) que neste momento eu usaria qualquer 
droga que estivesse na minha frente só para eu sentir, por um instante, 
qualquer sentimento que parecesse felicidade. Qualquer coisa (Leo Pactor, 
Trecho do registro de diário pessoal, 15 fev. 2023, s/p). 

 

Foi no final de 2023, na disciplina de Laboratório de Criação 2 com a Profa. 

Ma. Jeanine Toledo, que eu voltei a produzir. Ela pediu aos alunos que mostrassem 

seus portfólios, e eu percebi que nunca tinha organizado meus desenhos na vida. 

Tinha acabado de chegar de um semestre com oito disciplinas e estava agora em 
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um com nove, numa tentativa desesperada de acabar o curso no oitavo período 

(fracassei, por não ter uma porcentagem suficiente para cursar a disciplina de TCC 

no sétimo período, que seria o “tempo certo” de fazê-lo). Essa foi uma das 

disciplinas práticas que me envolveu em uma produção pessoal de desenho, e eu 

tinha tanta coisa acumulada na cabeça para produzir, como cenas de morte trágicas, 

retratos de amigos e fanarts6, mas não consegui colocar em prática nenhuma delas. 

Ainda comecei uma série de pinturas com giz pastel oleoso, onde a primeira 

retratava eu e minha amiga Alline nos encarando com o que deveria ser um olhar 

depressivo, embora meu rosto não demonstre isso e meu tom de pele esteja errado. 

Talvez a sensação de não conseguir produzir realismo tenha voltado após fracassar 

no naturalismo dessa pintura (Figura 11). 

 
Figura 11 – O olhar. Giz pastel oleoso. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2023. 

 

6 Arte criada por fãs sobre personagens, objetos ou histórias de obras preexistentes. 
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No fim, fiz para a disciplina uma série de aquarelas com cinco obras, 

chamada “Convivendo com a Depressão”, que começa com a Figura 12, Intitulada 

“Desespero”, onde eu estou me olhando no espelho sem ver meu reflexo. Em 

“Vazio” (Figura 13), é visível que eu estou desaparecendo e me tornando apenas 

uma figura com contorno preto. Na Figura 14, “Desconexão”, toda a cor do meu 

corpo já desapareceu, e uma amiga próxima está sendo afastada de mim por sua 

mãe, por eu não ser considerado uma “boa influência”. Em “Solidão” (Figura 15), 

estou escondido ao lado de uma caixa d'água, localizada no primeiro andar da 

minha casa.  

 
Figura 12 – Desespero. Aquarela. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2023. 

 

Não entenderam que viver não quero, só o faço porque devo. Não quero ver 
minha família julgada e auto-martirizada por uma escolha minha de me 
matar. Não quero ninguém se culpando por uma culpa minha. Porque a 
culpa é sempre da última pessoa que agiu (Leo Pactor, Trecho do registro 
de diário pessoal, 18 dez. 2023, s/p.). 
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Figura 13 – Vazio. Aquarela e nanquim. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2023. 

 

Figura 14 – Desconexão. Técnica mista. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2023. 
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Figura 15 – Solidão. Técnica mista. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2023. 

 

Mais uma vez me escondendo em algum lugar pra poder colocar pra fora 
toda a dor que eu sinto. Toda a inutilidade que sinto sobre mim mesmo (Leo 
Pactor, Trecho do registro de diário pessoal, 05 fev. 2023, s/p.). 

 

Na última pintura da série, “Indiferença” (Figura 16), eu estou sentado no 

banco de uma praça, aceitando que meu corpo se transformou num vazio que 

começa a invadir tudo o que está perto de mim. Embora não tenha sido a referência 

intencional no processo de criação, o banco de praça em que estou sentado remete 

aos bancos vermelhos7 instalados em diferentes cidades do Brasil, usados como 

alerta público sobre a violência contra as mulheres. Essa semelhança involuntária 

acrescenta uma camada a mais na obra, colocando em diálogo meu apagamento 

com um símbolo urbano que denuncia outra forma de apagamento. 
 

 

 

 

7 O Instituto Banco Vermelho, fundado em novembro de 2023, é uma organização sem fins lucrativos e 
suprapartidária, com o intuito de chamar a atenção para a causa por meio de um ícone compartilhável e levar a 
discussão para as ruas, ampliando o debate além de salas fechadas ou grupos específicos. 
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Figura 16 – Indiferença. Técnica mista. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2023. 

 

Embora a série não tenha saído perfeita do jeito que gostaria, por estar 

sentindo que nada que eu produzia era bom o suficiente, foi um ponto de repartida 

para a arte e o início da exposição pública das minhas vivências. Fiquei tão nervoso 

na hora de apresentar que parecia que ia desmaiar, pois nunca tinha apresentado 

algo tão pessoal. 

 
Não falo com ninguém sobre como eu me sinto porque, além de ninguém se 
importar, ninguém vai mudar a minha vida. Ninguém vai mudar como eu me 
sinto ou me dar a felicidade.  
Percebo todos me tratando como criança, o que parece que eu sou. Não 
consigo pensar nem entender nada do que eles dizem. Não consigo ler as 
mentes deles para saber o que eles querem. 
Não são três da tarde e meu dia acabou [...] (Leo Pactor, Trecho do registro 
de diário pessoal, 01 mai. 2024, s/p.). 

 

Em 2024, comecei a participar do projeto de extensão “Gravura em Expansão: 

Quando arte e tecnologia se encontram”, contemplado no Edital 02/2024 do 

Programa de Estímulo à Cultura (PEC) da Superintendência de Cultura Supercult e 

coordenado pela Profa. Dra. Ana Lisboa. O primeiro trabalho do projeto foi criar um 
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ex-libris8 para a Biblioteca Central, em comemoração aos seus 50 anos. Enquanto a 

maioria dos artistas criaram imagens relacionadas a livros ou ao vitral da biblioteca, 

eu trouxe para o ex-libris o meu sentimento em relação à universidade e à vida em 

geral (Figura 17). Um sentimento de aniquilação constante da própria existência. 

 

Figura 17 – Aniquilação. Calcogravura. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Recife, 2024. 
 

8 Pequeno emblema ou ilustração que indica a quem pertence uma obra ou qual biblioteca a 
acolhe. 
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Queria poder me matar. (Leo Pactor, Trecho do registro de diário pessoal, 
25, jun. 2024, s/p.). 

 

Ainda no projeto de extensão “Gravura em Expansão: Quando arte e 

tecnologia se encontram”, produzi uma xilogravura de 109 x 79 cm, cujo tema era 

livre entre Memória e Sagrado. Então misturei os dois. Nunca me senti muito bem 

recepcionado pela igreja. A partir de algum momento, senti que meus pais queriam 

que eu fosse apenas para ser curado de algo que eles temiam que eu fosse. Após 

minha tentativa de suicídio, eu decidi que não ia mais frequentar aquele lugar. Nesta 

xilogravura, meu último autorretrato até o momento, a figura central sou eu, 

completamente despido, no meio de quadros com imagens de homens em posição 

de romance e desejo sexual. O quadro central direito mostra uma cruz enfiada na 

minha garganta, que representa como a igreja e seus fiéis me faziam sentir, ao 

impor suas crenças e opiniões ridículas sobre a minha existência. 

Em seu livro “A Coragem de Ser Imperfeito”, a pesquisadora norte-americana 

Brené Brown relata: 

[...] Isso quer dizer que eu teria obrigatoriamente que ser eu mesma. 
Precisaria estar vulnerável e aberta. Deveria deixar o texto de lado e olhar 
as pessoas nos olhos. Eu teria que ficar nua (Brown 2012, p. 29). 

 

Embora esse fosse seu pensamento sobre ter que apresentar uma palestra 

para 500 pessoas, eu peguei para mim e apliquei na gravura. Pensei numa forma de 

exposição que envolvesse corpo e pensamento, uma falta de vergonha completa. 

Tive a ideia de me retratar nu na madeira (Figura 18), no meio de quadros que 

remetem a pinturas e desenhos sobre erotismo feitos por mim no último ano. Há 

também um quadro sobre morte por religiosidade, que mostra uma figura masculina 

com uma cruz enfiada na garganta, enquanto sangue escorre por seu corpo. Essa é 

a única vez que menciono religião nos meus autorretratos, pois não é um tema que 

me sinto confortável de trabalhar, pois mexe com memórias minhas sobre opiniões 

alheias que não compactuo. 
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Figura 18 – EXPOSTO. Xilogravura. 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Recife, 2024. 
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3 A EXPOSIÇÃO DOS SENTIMENTOS  
 

Queria expor meus sentimentos. Colocar toda a minha desconfiança , todo o 
meu ódio nesse TCC. Poderia rasgar minha garganta e deixar jorrar no 
papel todo o meu sangue. (Leo Pactor, Registro de diário pessoal, 30 out. 
2024). 

 

Neste capítulo, agora liberto da vergonha de expor meus sentimentos, usei 

das disciplinas Pintura 2, Pintura 3 e Laboratório de Pintura para fazer uma série de 

pinturas - acrílicas e a óleo - sobre assuntos que tinha vergonha de expor 

publicamente. Serão eles: afeto, interesse, suicídio, concorrência, preocupação, 

meus pais, saudade, contemplação do presente e religião. 

Toda a minha produção de autorretratos anteriormente mostrada passeou por 

vários suportes: grafite, caneta, nanquim, carvão, lápis de cor, aquarela, papel, giz 

pastel e gravura. Achei interessante usar para os trabalhos finais um suporte que 

nunca havia experimentado. 

Nessas pinturas, não tentei imitar o mundo do jeito que ele é, mas sim 

representar minhas experiências com o mundo. Na maioria delas, não busquei 

referências. Usei como inspiração os meus textos pessoais para criá-las, permitindo 

que sentimentos antes reprimidos se tornassem imagens, o que aproxima meu 

processo criativo da noção de sublimação (Freud, 1905), um mecanismo de defesa 

através do qual impulsos sexuais ou agressivos inaceitáveis pela sociedade 

encontram na criação artística uma forma valorizada e produtiva de elaboração. 

Esse entendimento da arte como lugar de cura dialoga com o que Ana Lisboa 

apresenta em seu livro "Clamor".  A autora descreve um projeto que leva linguagens 

visuais (no primeiro momento, atividades de desenhos sobre papel, e 

posteriormente, litogravura) a pacientes com transtornos psíquicos, concluindo que a 

arte pode ser um dispositivo de cuidado para essas pessoas, melhorando seu bem 

estar e aliviando seu sofrimento por meio da expressão de sentimentos. Assim como 

no projeto de Lisboa, a arte na minha trajetória de vida se revela não apenas como 

forma de expressão, mas como um lugar de transformação emocional. 
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3.1 AFETO 
 

[...] Eu nem sei de que lugares eu gosto. Eu sei que gosto de ver livros nas 
lojas. Algum lugar longe de pessoas. Gosto de ficar sozinho. Ou apenas 
aprendi a gostar porque eu sempre fui sozinho. 
Não tenho um amigo que combine comigo, tipo melhores amigos que 
gostam das mesmas coisas. Nem sei se um dia vou ter [...] (Leo Pactor, 
Trecho do registro de diário pessoal, 04 jun. 2022, s/p.). 

 

Não tenho um melhor amigo físico. Sempre fiz parte de grupos de quatro onde 

as outras tinham mais proximidade e intimidade entre elas do que comigo. 

Provavelmente por serem mulheres. Sempre estive cercado de garotas.  Letícia, 

Luiza e Thiffany no 8° ano, Débora, Fernanda e Witória no 9° ano, Karol, Mariane e 

Vitória M. no 1°, Dayane, Geyse e Kaline no 2°, e Fernanda, Geyse e Vitória A. no 

3°. Na universidade, estive a maior parte do tempo com Alline, Maria e Patricia, e 

embora eu tenha mais intimidade com Maria, ela virou mais turista do CAC do que 

estudante desde que começou a trabalhar, e não teve mais tempo físico nem virtual 

para os amigos, além de não ter responsabilidade com nossos compromissos 

marcados desde sempre. 

Nas escolas, os homens nunca tiveram interesse em ser meus amigos. Talvez 

o Vinícius do 2° ano, mas ele se afastou depois que soube que eu sou gay, e se 

juntou aos héteros. No ano seguinte eu tive dois colegas que falavam comigo 

normalmente. O restante me ignorava ou era preconceituoso. 

Para mim, é estranho a amizade entre homens, porque nós fomos ensinados 

a não demonstrar fraqueza, não chorar, etc, e isso faz essas relações de amizade 

soarem um tanto superficiais para mim. Basicamente, eles não sabem aprofundar 

conversas e não parecem interessados com seus sentimentos. 

Meu primeiro amigo homem se mudou para Portugal há quase dez anos. O 

segundo se descobriu uma mulher trans. Eu pensei que nunca teria alguém com 

uma vivência parecida com a minha para ser meu melhor amigo, até começar a falar 

virtualmente com Dayvid, no primeiro ano da faculdade. Já tínhamos estudado 

juntos oito anos antes, mas por sermos de turmas diferentes, não tínhamos 

aprofundado nossa amizade. Em 22 de setembro de 2022, quando eu postei um 

story afirmando que nenhum gay assiste Anime, ele respondeu e rapidamente 

viramos besties. Conversávamos por horas como se estivéssemos colocando  em 

dia as fofocas de oito anos, mas todas as conversas eram sobre o presente. Não 
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conseguimos nos encontrar muitas vezes, mas as poucas que aconteceram, nós 

não podíamos demonstrar tanto carinho por ele ter medo de que alguém visse e 

contasse a seu pai. Em 11 anos que nos conhecemos, só abracei ele uma vez. 

Na universidade, tive por um momento um amigo hétero, que desencadeou 

em mim a necessidade de demonstrar e receber afeto de uma figura masculina, e 

me levou a criar uma peça de argila sobre isso, em 2023. A professora Suely 

Cisneiros, da disciplina de Argila, disse que a atividade era livre, e eu peguei um 

pedaço de barro e moldei duas figuras se abraçando. Esperei secar e levei para 

casa, onde se encontra até hoje, enfeitando meu guarda-roupas. 

Pensando nessa memória, decidi criar uma pintura sobre esse sentimento. 

 
Figura 20 - Estudo de cores. Lápis de cor. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2025. 

 
Para começar a série, decidi representar o afeto entre duas figuras, uma 

figura com cor de arco-íris abraçando uma figura sombria, como mostrado nos 

rascunhos na Figura 20. A multicor representando a infância e um período de 

felicidade, enquanto a sombria é uma releitura do meu primeiro autorretrato, um ser 

totalmente consumido pela depressão. É um encontro de gerações. Tanto criança - 

adulto, quanto presente - breve passado.  

Para o fundo, de primeira, pensei em um rosa invadindo o preto azulado da 

depressão (Figura 23), mas com a ajuda de Jeanine, cheguei à conclusão de que 
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era melhor um branco “sujo” invadindo o preto, para que não tirasse o foco das 

figuras do centro da tela. Passei de duas a três camadas úmidas de branco por cima 

do rosa para chegar nesse “branco sujo” e algumas camadas de cinza por cima do 

azul para apagar o azul. 

 
Figura 23 - Primeiro fundo da pintura. Acrílica. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2025 

 

Como eu estava na disciplina de Pintura 2 e era obrigatório ter uma colagem, 

escolhi em uma revista uma imagem de uma máquina cheia de fios. Cortei todos 

eles, mas decidi usar apenas dois para que não ficassem chamando mais atenção 

que os personagens. Liguei a figura colorida ao outro, como se estivesse não 

apenas acolhendo com o abraço, mas também partilhando o sentimento bom com 

ele. O fundo reforça que a escuridão está desaparecendo.  

Atualmente eu me vejo mais como a figura multicor do que como a sombria. 
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Figura 24 – AFETO. Acrílica. 70 x 50 cm. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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3.2 INTERESSE 
 

Figura 25 – INTERESSE. Acrílica. 70 x 50 cm. 
 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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A primeira pintura que produzi para essa série, “Interesse” retrata dois 

homens que se sentem atraídos um pelo outro, mas só um demonstra publicamente. 

O outro, por medo da sociedade e auto repressão, fica imóvel enquanto o 

interessado sem medo se aproxima e o sentimento imparável invade seu corpo. 

A obra é também um autorretrato. O homem à esquerda, interessado e sem 

medo, sou eu. Para mim, a pintura representa todas as vezes que eu me senti 

atraído por garotos que não eram publicamente declarados 

homossexuais/bissexuais, que desejam estar num relacionamento - breve ou longo 

-, mas são impedidos por forças maiores. Eu já estive no lugar do homem à direita, e 

entendo sua falta de coragem e oportunidade de ser quem se é. Aos 14 anos, eu 

estava em um momento de descoberta e fui castrado, como disse minha psicóloga. 

Eu poderia também viver o resto da vida me escondendo e me retraindo, mas não 

consegui, preferia morrer a isso. 

Não lembro ao certo quando e porquê eu deixei de ter medo de olhares. 

Talvez tenha sido na pandemia, quando a única coisa que nós víamos do rosto das 

pessoas eram os olhos. Talvez tenha sido no fim ou depois dela (afinal, quando ela 

acabou?), quando comecei a ir de ônibus para a universidade e praticar a 

demonstração de interesse para com outros garotos. 

Aconteceu recentemente de alguém me perguntar se por acaso eu estava 

interessado romanticamente nele, e eu menti, dizendo que não. Eu nunca tomei a 

iniciativa de dizer que sim, e assim continuará, mesmo que eu fique sozinho pelo 

resto da minha vida. Talvez eu não esteja disposto a dividir - não só verbalmente, 

mas também fisicamente e mentalmente - meus problemas com outra pessoa. Eu já 

tenho problemas demais. 

Eu jamais confirmei interesse e jamais confirmarei. Meus olhos podem 

demonstrar, mas minha boca não falará. 

Talvez eu ainda seja um pouco como o homem à direita. 
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3.3 CARDÍACO 
 

Figura 26 –   CARDÍACO. Óleo. 65,6 x 51 cm. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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Eu tinha um amigo nos últimos dois anos do ensino médio. Após nos 

formarmos, cada um seguiu sua vida. Ele estudava enfermagem e eu tinha acabado 

de começar o curso de Artes Visuais quando ele faleceu inesperadamente, em 

dezembro de 2021. Pelas poucas informações que eu e outros antigos colegas 

soubemos, ele sentiu uma forte dor de cabeça e foi para o hospital, de onde não 

voltou para casa. Nós não tivemos a chance de nos despedirmos. A última vez que 

tínhamos nos visto foi no primeiro dia do ano, e ele morreu faltando 10 dias pro ano 

acabar. O sentimento que me invadiu foi medo. Naquele momento, parecia que iria 

começar uma sucessão de mortes, e eu ia perder todos ao meu redor. Me 

amedrontava imaginar que eu poderia nunca mais ver algumas das poucas pessoas 

que amo, sem ter a oportunidade de me despedir delas. E então eu tenho 

aproveitado cada minuto ao lado dos meus amigos, guardando em minha memória 

(mental ou virtual) todos os nossos momentos juntos. 

 
Acho uma besteira parar de falar com amigos ou familiares por quase nada. 
A vida é curta, amanhã um dos brigados pode não estar mais vivo e o outro 
vai se lamentar porque no último dia, eles não estavam juntos. Não estavam 
se falando. Por besteira (Leo Pactor, Registro de diário pessoal, 13 jun. 
2022, s/p.). 

 

Pensando em morte, me lembrei de por quanto tempo eu pensei em suicídio, 

e quantas amigas minhas tinham o mesmo pensamento. De cabeça, lembro de seis. 

Depois que voltei do hospital após a minha tentativa de suicídio, sonhei várias noites 

com minha amiga Dayane atravessando a pista e sendo atropelada na minha frente, 

enquanto eu gritava. Era um horror vivenciar aquele momento todas as vezes, por 

mais que ela quisesse morrer naquele momento. Afinal, eu avisava a Dayane sobre 

o carro vindo, mas ela não corria para escapar. Isso não é suicídio?  

Há uma grande discussão sobre suicidas irem para o inferno. Mas suicídio 

para mim não é apenas o ato direto de tirar a própria vida. É também se colocar em 

situações que vão lhe dar tanto desgaste físico, emocional e psicológico. E essas 

situações foram normalizadas pela sociedade e todos se colocam nesse lugar sem 

questionar. Ou mesmo questionando, já sabem que nada vai mudar. Você morre e 

todos ao seu redor não se importam o suficiente, continuam vivendo suas vidas 

normalmente depois de um breve momento lamentando sua morte. 

 

 



46 
 

Figura 27 –  Rascunhos da morte de Mevi. Lápis de cor e óleo. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Recife, 2025. 

 

Para minha primeira pintura a óleo, escolhi Mércia Vitória (Mevi), que faz parte 

do projeto Conexões Viscerais, idealizado pelo artista Eliú Damasceno e 

primeiramente incentivado pela Bolsa de Incentivo à Criação Cultural (BICC/UFPE), 

sendo exposta posteriormente na CAIXA Cultural Recife por curadoria das Profa. 

Dra. Joana D’Arc Lima e Profa. Dra. Renata Wilner, para ser representada nesta 

pintura. O Conexões Viscerais é um trabalho importante e admirável que fala sobre 

laços e que soma culturalmente, mas tem o lado do fazer, que as pessoas que não 

participam do processo não sabem que o trabalhoso também é natural da arte. 

Mesmo que alguns tenham a percepção de que se exige um trabalho, só quem 

produz entende as dificuldades, o esgotamento de saúde mental e o cansaço que é 

obtido no desenvolvimento de seus projetos. Quis representar ela enforcada acima 

do lago pelos corrugados do próprio trabalho, como mostra os rascunhos da Figura 

27. Uma crítica ao trabalho excessivo, ao mesmo tempo que representa um suicídio, 

pelo fato da própria pessoa ter se colocado numa posição que demanda física e 

psiquicamente sabendo que poderia levar a esse destino. Ao seu redor, estão as 
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banhistas de Cézanne9 vivendo tranquilamente como se não houvesse corpo algum 

perto delas, algumas até se banhando no lago de sangue, pois é assim que é na 

vida real. As pessoas podem até chorar pela sua morte por algum tempo, mas a vida 

continua, e, para todos os que você conviveu em vida, você se tornará apenas uma 

memória - ou nem isso. 

Neste trabalho, eu me afastei do tema do suicídio e observei outras pessoas 

na mesma situação (Figura 26). 

 
 

9 Paul Cézanne (1839–1906) foi um pintor francês pós-impressionista. Sua obra “As Banhistas” (c. 
1898-1905) é caracterizada pela representação de figuras femininas nuas em uma paisagem 
campestre. 
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3.4 Concorrência 
 

Ler? Escrever? Desenhar com lápis de cor? Ou pintar com aquarela? Ou 
treinar no digital? 
Estou surtando. Muita coisa para fazer. Muita coisa para pensar. 
Deveria estar estudando? Deveria estar descansando? Deveria estar com 
meus amigos? Eles não têm tempo. Ou não querem. Talvez também 
estejam em dúvida sobre o que fazer. Talvez estejam fazendo 
alguma coisa mais interessante (Leo Pactor, Trecho do registro de diário 
pessoal, 11 jan. 2023, s/p.). 

 

Sempre tive cobranças sobre o futuro, e a dúvida sobre o que estudar me 

perseguiu até depois do Ensino Médio. Não tinha como pensar no que estudar e 

trabalhar pelo resto da vida se tudo o que eu queria na época era morrer. Não ter 

tido nota suficiente no Enem 2018 para passar em curso algum me desmotivou e me 

fez pensar ainda mais que eu não servia pra nada. Em algum momento eu disse aos 

meus pais que gostaria de estudar Odontologia, porque ouvi eles conversando sobre 

meu dentista que esse ramo dava dinheiro, e eles acreditam até hoje que eu 

realmente queria estudar. Em 2020, quando não tive competência para passar em 

Psicologia ou Nutrição, entrei em Artes Visuais, e me acostumei com o fato de que 

serviria mais para eu praticar meu hobby do que para trabalhar e ganhar dinheiro. 

 
Não sei se sou eu ou apenas o ônibus me fazendo tremer. Meu coração 
parece extremamente acelerado, mas toco no meu peito e ele bate normal. 
Comecei abruptamente a me sentir assim depois que Patricia falou a Maria 
que está me aconselhando sobre como eu ganhar dinheiro depois da 
faculdade.  
Não consigo pensar sobre isso. Não gosto. O medo de falhar no trabalho foi 
um dos motivos que me levaram ao suicídio. É um dos motivos que ainda 
me fazem pensar nele. 
Contei um dia destes a Maria que eu não me imagino na vida trabalhando 
com Artes, e que estava apenas esperando terminar a faculdade pra 
começar Psicologia ou Nutrição, caso eu passe. Mas a verdade é que eu 
não me imagino trabalhando com nada. Pelo menos, não tendo sucesso, ou 
ganhando dinheiro suficiente que me faça viver. Só consigo me imaginar 
morando na rua catando comida no lixo ou simplesmente me entregando à 
morte por ter medo e vergonha de me verem fazendo isso. 
Não vejo futuro na arte, talvez porque sempre houve por aí que artistas não 
têm futuro. Talvez também porque não tenho coragem de enfrentar o 
sistema e lidar com outros artistas como se fossem adversários. Isso me 
machuca (Leo Pactor, Trecho do registro de diário pessoal, 18 dez. 2023, 
s/p.). 

 

Na universidade, me deparei com alunos concorrendo uns com os outros. Não 

só nas médias para entrar nas disciplinas, mas também na vida, além da faculdade. 

 

 



49 
 

É triste como você me vê como um adversário. [...] Você não quer que 
concorremos de forma amistosa para chegarmos juntos, você quer apenas 
garantir a sua vaga no topo, ser o primeiro lugar. Eu poderia terminar esse 
texto dizendo que sou como você, mas não vou. Porque eu não sou desse 
mundo. Não sou de mundo algum. Você quer conquistar seu lugar, então 
faça o que puder para consegui-lo. Eu não tenho um lugar, e não me vejo, 
um dia, tendo. Estou apenas tentando aproveitar o momento com os amigos 
que fiz aqui, e fico triste ao ver muitos dos outros escolhendo se tratar com 
superficialidade. Espero que vocês realmente conquistem seus lugares. Ou 
então, não irão conquistar nada (Leo Pactor, Trecho do registro de diário 
pessoal, 05 jun. 2025, s/p.). 

 

Lembrando da pintura “Vazio” (Figura 13), onde me retratei encarando um 

espelho que nada refletia, tive a ideia de pintar um outro espelho, que agora mostra 

a figura de alguém a ser superado. Um inimigo. Eu, de frente para ele, aponto uma 

arma para sua cabeça. Estive em dúvida discussão interna sobre ser eu ou não ali 

refletido. Sobre a concorrência comigo mesmo, ou como a concorrência com os 

outros acabou refletindo em mim. Decidi me colocar como parte da cena para 

mostrar que todos acabam fazendo parte desse sistema. Eliminei os espelhos da 

ideia e imaginei portas. Portas onde as pessoas passam como avanços na vida, mas 

que não acham suficiente passar na frente das outras, precisam também 

derrubá-las. Silenciá-las. Matá-las. 

 
Figura 28 - CONCORRÊNCIA. Acrílica. 87,4 x 60 cm. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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3.5 CRÔNICO 
 

Eu não mereço descansar. Minha mãe não consegue, então eu não deveria. 
Ela não gosta que todos conseguem dormir e ela não, por isso eu tento me 
redimir quando ela joga isso na minha cara. Estou tentando não sentar pelo 
resto do dia. Vou ficar em pé mesmo que meus pés doam. Eu deveria sentir 
pelo menos 10% da dor dela. Queria poder tirar dela e mandar pra mim, pra 
ela não sentir tanto (Leo Pactor, Trecho o registro de diário pessoal, 27 fev. 
2025, s/p.). 

 

Para essa pintura, pensei muito no tempo. No tempo atual, onde minha mãe 

precisa de mim cada vez mais e eu sou o único para cuidar dela e de meu pai, que 

futuramente pode ficar dependente de meus cuidados também; e no tempo futuro, 

onde eu serei doente igual a eles e dependente de alguém, com a diferença de não 

ter alguém para cuidar de mim. A não existência de um cuidador não me preocupa, 

mas sim a doença. Ela me faz pensar que eu tenho que aproveitar a saúde 

enquanto ela existe. Ela também me faz pensar nas futuras dores que eu terei, e faz 

eu me questionar se, quando um vento frio bate no meu joelho, eu realmente estou 

sentindo uma pontada ou é apenas coisa da minha cabeça. A ansiedade sobre a 

provável futura dor me obriga a colocar um relógio nessa pintura. Mas, pondo lado a 

lado o relógio e a lista anteriormente feita, relembrei que a pintura deve ser sobre a 

minha vivência, e não sobre a minha mãe. 

Meu primeiro pensamento para essa pintura foi criar uma lista imagética de 

todas as coisas importantes em momentos de dor de minha mãe, como uma nota 

mental para eu não esquecer de estar sempre à disposição para ajudar e acabar me 

sentindo culpado por isso. 

-​ Joelheiras 

-​ Meias-calças  

-​ Meias grossas 

-​ Cabo de vassoura (ou, futuramente, muleta) 

-​ Bolsa térmica quente 

-​ Bolsa térmica gelada 

-​ Balde com gelo 

-​ Celular para distração (com filtro de proteção ocular) 

-​ Óleo de rosa mosqueta + alecrim, para massagem 

-​ Almofadinha, para segurar o pescoço quando estiver sentada 

 

 



51 
 

Figura 29 - Esboços para a pintura. Caneta e lápis. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Recife, 2025. 
 

Vendo que ia ficar muito simples, me imaginei no centro da tela enquanto 

esses objetos me rondavam, mas em alguns lugares do meu corpo teriam relógios 

que significariam cronômetros. Mudei para corujas me perseguindo, como se 

estivessem querendo me levar à força para a morte. O esboço final foi uma 

ampulheta, onde eu fico na parte de baixo impedindo que as corujas cheguem até 

mim. Para o fundo da pintura, imaginei um belo céu e uma grama bonita, típico de 

um mundo feliz. A ampulheta na parte de cima está quebrada, facilitando a entrada 

das corujas que me encaram e tentam a todo custo passar para a parte de baixo 

para me matar. Eu estou representado de amarelo, consumido pela loucura. 
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Figura 30 - CRÔNICO. Acrílica. 87,4 x 52,9 cm. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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3.6 SIM, É TUDO SOBRE VOCÊ 
 

Figura 31 – Sim, é tudo sobre você. Acrílica. 66,8 x 51,2 cm. 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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Eu não ligo pra minha vida. Não me importo. Eu só vivo por eles. Porque 
eles vão sofrer se eu me for. Mas eu estou aqui, e ela só me desmerece. Eu 
nunca sou bom. Pra nada. Sou desinteressado. Sou burro. Sou parasita. Eu 
faço tudo por ela. 
Ela finge que não me fez mal. Finge que não foi ela quem disse pra eu me 
matar duas vezes, antes de eu tentar. Finge que é perfeita. O erro sempre é 
meu. Se não for, ela muda a conversa e me convence de que é. 
Eu tenho medo dela. Mas estou vivendo por ela (Leo Pactor, Trecho do 
registro de diário pessoal, 10 fev. 2022, s/p.). 

 

Me baseando nessa nota pessoal, decidi produzir algo sobre minha mãe e a 

forma que ela se mostra ao mundo. Após definir o conceito da pintura e o lugar de 

minha mãe nela, perguntei a algumas amigas se isso soaria como um elogio ou uma 

crítica. “Claro que é um elogio, né, porra? Quem não queria mandar na Terra?”, 

afirmou Mevi, enquanto Auria respondeu: “Amigo, acho que seria bom ir a um 

psicólogo”. Eu já estava tendo acompanhamento psicológico há dois anos e meio, e 

acredito que não teria coragem atualmente de criar sobre minhas vivências se não 

fosse por isso. 

Para fazer a pintura, decidi retratar o universo do jeito que se sabe 

cientificamente até agora como ele é, e não do jeito que acreditamos que ele seja, 

ou vemos. Não pintei o universo azul, ou sombrio, como é no imaginário popular, 

pintei de bege (ou cosmic latte), que é a cor média da luz emitida por todas as 

galáxias observáveis (CAIN, 2003; Nasa, 2002). O Sol, branco (Stanford Solar 

Center, 2020), é a figura principal, cercado de cometas - pequenos pontinhos - cujas 

cabeleiras se tornam verdes quando se aproximam (Centro Ciência Viva do Algarve, 

2021). 

Ao redor do Sol, estão figuras de mãos dadas como no quadro “A Dança” de 

Henri Matisse10. Minha pintura é uma releitura da obra, e, para encaixar no conceito 

que escolhi (sistema solar), tive que incluir mais dois personagens/planetas na roda, 

dançando (ou louvando) o Sol. 

 

 

 

 

10 Henri Matisse (1869-1954) foi um influente artista francês, considerado um dos mestres da arte do século XX 
e o principal líder do fauvismo. "A Dança" (1910), de Henri Matisse, é uma icônica pintura fauvista que retrata 
cinco figuras humanas nuas e estilizadas, dispostas em uma roda de dança circular e eufórica sobre um plano de 

chão verde vibrante contra um céu azul profundo.   
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Figura 32 - Estudos de formas do universo. Lápis de cor. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Recife, 2025. 

 

 Para ver as cores dos planetas, recorri ao site National Geographic Portugal. 

Tentei ao máximo reproduzir na pele dos personagens a textura do planeta que eles 

representavam. Em Mercúrio, fiz os tons de cinza e algumas crateras; em Vênus, 

reproduzi seu amarelo denso, que quase se misturou com o fundo; em Marte, dei 

ênfase nos vulcões; em Júpiter, detalhei seus cinturões; em Saturno, tive uma 

dificuldade tremenda para achar seus tons pálidos; e em Urano e Netuno, sofri para 

diferenciar suas cores, pois foi descoberto recentemente que Netuno não é de cor 

azul profundo, e sim apenas um pouco mais azulado que Urano, que é de um tom 

azul-esverdeado (University Of Oxford, 2024). 

Ao mesmo tempo que é uma tentativa de representação fidedigna do universo 

(na questão das cores), é também uma representação da suposta imaginação da 

minha mãe. A realidade das cores do universo dialogando com a mentira da 

representação das formas. Não considerei importante trazer na pintura os planetas 

anões, astros não dominantes de suas órbitas (Plutão, Makemake, Haumea, Ceres e 

Éris), pois, pelo tamanho minúsculo deles, não teriam relevância alguma perto da 

grandiosidade da minha mãe. 
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Figura 33 - Alguns estudos de cores do universo. Acrílica e lápis. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2025. 
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Após produzir essa pintura, tive a ideia de retratar também meu pai nesse 

mundo. Eu estava na terra, com certeza, como o mero ser humano que sou perto da 

minha mãe deusa, mas meu pai ainda tinha algum controle sobre mim. Aproveitando 

que minha psicóloga tinha passado um desenho ao ar livre como atividade para 

casa, desenhei o rascunho (Figura 34, à esquerda) de uma possível continuação 

dessa tela. A Lua representa meu pai, enquanto o olhar intimidador do Sol (amarelo 

e laranja, as cores que o vemos) mostram à ela sua força. Pois a Lua até pode ter 

algum controle sobre a Terra, mas o Sol é maior e mais poderoso que ela. 

 
Figura 34 - À esquerda, atividade da psicóloga. À direita, terceira obra pensada. Lápis de cor e 

caneta. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2025. 

 

Não contente com o que já tinha criado desse universo, me imaginei nele. Fiz 

o rascunho de uma terceira pintura me colocando como um humano encarando a 

Lua e o Sol, mas depois tive uma ideia melhor. Me coloquei no lugar da água do 

mar, como se fosse uma nova materialização da depressão (Figura 34, à direita). 

Como a Lua, meu pai tem o poder de me fazer sorrir com suas piadas bestas e suas 

risadas estrambolicamente falsas. Eu como o mar, tento me agarrar na areia da 

praia enquanto sou controlado pela lua e evaporado pelo Sol. 

Essas duas pinturas pensadas não chegaram a ser produzidas por falta de 

tempo. 
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3.7 DESPEDIDA 
 

Figura 35 - DESPEDIDA. Acrílica. 77,5 x 50,5 cm. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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Hoje faz três semanas que Duquesa morreu. (Leo Pactor, Trecho do registro 
de diário pessoal, 17 mar. 2023, s/p.). 

 

Essa foi a única coisa que consegui escrever após a morte da minha 

cachorra, que tinha 11 anos e 8 meses de vida. Tentei escrever algo sobre o que eu 

sentia na noite do falecimento ou no resto da semana, mas não consegui. A única 

coisa que eu conseguia tornar concreto era “ela morreu”, como se eu estivesse 

repetindo minha reação ao vê-la deitada sem vida após voltar do quarto. 

Em 27 de junho do mesmo ano, tive que me despedir de sua filha, Cleópatra. 

Ela não comia há três dias e meio, sendo a última vez alguns pedaços de fígado. Os 

últimos dias tinham sido difíceis, eu já estava tentando aceitar sua morte. Antes de ir 

para a faculdade, eu tinha percebido que ela estava tossindo e pensei na hipótese 

de estar gripada. O nariz dela estava visivelmente entupido, e ela estava com 

dificuldade de respirar. Pesquisei como curar e vi três opções: 1 - Colocar canela na 

comida, mas ela não estava comendo, então não adiantaria. 2 - Dar colheres de mel 

na boca, mas não tínhamos naquele momento do dia. 3 - Dar chá de menta, o que 

eu  fiz.  Fui para a faculdade com esperanças de que ela melhorasse. 
 

Ela morreu. Olhando nos meus olhos. Pelo menos parecia que estava. 
Talvez perto da morte a visão enfraqueça, e meu esforço de virar seu rosto 
para ficar de frente para mim tenha sido em vão. Mas não vou pesquisar 
sobre isso. Prefiro acreditar que estávamos olhando nos olhos quando eu 
me deitei ao seu lado. Antes disso, eu estava tentando evitar ver ela depois 
que dei os remédios, esperando que ela aparecesse perto de mim já 
curada, mas não aconteceu. Quando voltei, ela estava ainda mais ofegante. 
Já havia presenciado outros animais, inclusive sua mãe, nesse estado. O 
estado irreversível. 
Então, fiquei ao seu lado. 
Estive lá quando minha priminha a arremessou longe, ela tendo menos de 
dois meses. 
Estive lá há dois anos e meio, quando ela viu a praia pela primeira vez. 
Estive lá em junho do ano passado, quando ela chorou por ter oito filhotes 
mortos. 
Estive lá em fevereiro, quando ela começou a ir conosco para o sítio para 
não ficar sozinha. 
Estive lá hoje, quando ela lutava para continuar respirando. 
Estive lá quando ela começou a fazer barulhos, ainda olhando nos meus 
olhos. 
Estive lá quando ela parou, e seus olhos sem vida fugiram dos meus. 
E estive lá quando a enterramos perto de sua mãe e seus filhos. 
 
Faz só quatro meses e três dias que a mãe dela nos deixou. Sozinhos. 
E eu também me sinto culpado por não ter sido tão presente nesse meio 
tempo. Sua mãe foi criada sozinha, mas ela não. Ela precisava de mais 
carinho do que eu consegui dar. 
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Talvez eu devesse procurar saber como fazer a saudade passar, mas tenho 
medo da resposta. Esquecer vocês não é uma opção. Substituí-las também 
não (Leo Pactor, Trecho do registro de diário pessoal, 27 jun. 2023, s/p.). 

 
Figura 36 – Duquesa (à esquerda) e Cleópatra na praia. 

 
Fonte: Arquivo do autor. Paulista, 2021. 

 

Usando essa foto de referência (Figura 36), tirada por mim em um dos dias de 

janeiro em que fomos à praia em 2021, decidi pintar minhas cachorras indo a 
 



61 
 

caminho de algo que não se pode definir com palavras ou visualmente. Por mais que 

eu não acredite em paraíso e saiba que elas apenas deixaram de existir, escolhi 

assim para imaginar elas indo para algum lugar visível, como um eufemismo visual. 

Tive a necessidade de perpetuá-las, para que virassem eternas. Na imagem, 

Duquesa olha para trás antes de seguir caminhando, enquanto Cleo espera parada 

sua mãe seguir em frente para segui-la, como sempre fazia. Após sua morte, 

começamos a levar Cleo ao sítio, para que não ficasse sozinha em casa, mas talvez 

devêssemos ter arrumado um irmão para ela, para preencher o vazio que sua mãe 

deixou na casa. “Amigo, você não é um cachorro”, disse Mevi após eu desabafar 

sobre o assunto e me colocar na posição de culpado. Creio que com essa frase, ela 

quis dizer que eu obviamente não entenderia o que minha cachorra queria. 

A pintura foi iniciada no dia 27 de junho, no segundo aniversário de morte de 

Cleópatra, em um momento da disciplina de Pintura 2 que a professora Jeanine 

pediu que fizéssemos uma releitura de uma obra de algum artista que escolhemos 

para nossa “árvore genealógica” da disciplina, onde cada aluno organizou pintores 

da História da Arte por familiaridade com seu estilo artístico. Conversei com ela 

sobre querer fazer do William Turner, mas de nenhuma obra em específico, e sim 

algo relacionado à pincelada dele. Após ela dizer que não se encaixava na regra, 

deixei a releitura para uma pintura de minha mãe (Tópico 3.6) e fiz a das minhas 

cachorras por fora da disciplina. 

Na pintura, pensei em representar o olhar de Duquesa como de preocupação 

comigo, como se estivesse com medo da minha reação ao vê-la partir. Ou então, um 

olhar de reprovação por não ter dado tanta atenção à ela e à filha dela, me culpando 

por tudo. O olhar de Duquesa era difícil de decifrar. No fim, deixei o olhar neutro, 

pois seu corpo já estava desaparecendo (Figura 35). 
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3.8 PRESENTE PRESENTE 
 

Figura 37 - PRESENTE PRESENTE. Acrílica. 79,5 x 62,8 cm. 
 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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Preciso focar. 
A partir de agora, prometo focar nos detalhes ao sair. 
Notei que estou vivendo no automático, saindo de um lugar ao outro com 
pressa, sem me importar com o meu redor. 
Com as flores, os pássaros, as árvores balançando com o vento. Sem 
prestar atenção na água correndo quando chove, nas formigas andando em 
fila com suas folhas cortadas. 
Lembrei da época em que eu queria ter o que tenho. Em que eu queria ver 
as cores, sentir o ar puro e alguma emoção ao invés do vazio. Agora é o 
momento de apreciar os pequenos momentos (Leo Pactor, Trecho da 
avaliação da disciplina de Arte Ambiental, 20 mar. 2024, s/p.). 

 

Meus pais ficaram obcecados em adotar outro animal para ficar no lugar de 

minhas cachorras, sempre me contando quando outras pessoas ofereciam a eles. 

Eu disse que aceitaria apenas se fosse um filhote da cadela da minha tia, que era 

filha da nossa, para que sua família seguisse em frente. Tempos depois, meu pai 

insistiu que queria uma gata castrada que a patroa queria dar, e eu fui buscá-la em 

Paulista com uma caixa e a trouxe dentro do ônibus tentando acalmá-la para não 

miar tão alto. Provavelmente ali eu já tinha criado uma conexão com ela. Por muitos 

dias, pensei que estava cuidando dela apenas para esquecer as outras, ao mesmo 

tempo que tinha certeza de que meus pais estavam, toda vez que os ouvia chamar a 

gata de "cachorra". Recentemente, conversando alto com Vitória dentro de um 

ônibus lotado, ela me contou que também sentiu esse vazio quando sua cadela 

Maya faleceu, por isso pegou dois gatos para criar. Quando um deles desapareceu, 

tratou logo de arrumar outro para ficar no lugar desse. E assim vai. 

 
Já estou pensando no fim. 
Falta esse período e mais um pra terminar a faculdade, e já estou pensando 
como vai ser depois que tudo acabar. Vou sentir falta dos meus amigos, e 
com o tempo, vou perder a intimidade com a maioria, e viraremos apenas 
webamigos. Eu já sei que não verei eles nunca mais, já que moramos em 
locais distintos, a menos que nos esbarremos nos carnavais, que eu odeio. 
Voltarei à minha vida normal, cuidando da minha mãe, ajudando meu pai, e 
ficando na mercearia. 
Acabei de descer na integração de Pelópidas. Estou agora andando em 
direção à fila número 16 chorando num volume razoável para que ninguém 
escute (Leo Pactor, Trecho do registro de diário pessoal, 14 mai. 2025, s/p.). 

 
No recesso, enquanto eu pensava e escrevia essa pesquisa, minha gata 

sempre estava sempre ali, deitada na cama ao meu lado. Decidi então produzir 

sobre ela, desenhá-la a cada vez que mudava de posição, o que ia dar um resultado 

cubista. Às vezes eu parava o que estava fazendo e só a olhava. Tão pequena, mas 

tão importante. Dormindo por dois terços do dia, ela conseguia transmitir sua calma 

para mim apenas se encostando. Resolvi pintar essa cena (Figura 37). 
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3.9 CONDENAÇÃO 
 

Figura 38 - dEUs. Acrílica. 80 x 62,4 cm. 
 

Fonte: Leo Pactor. Arquivo da pesquisa, Recife, 2025. 
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Eu nasci pra viver, não pra me salvar 
Eu não quero promessa de vida 
Nem castelo, nem roupa bonita 
Eu lá sou vira-lata pra me resgatar? (Trecho da música “Carta de Maria”, 
Rubel e Marina Sena, 2025) 

 

Eu não ia escrever aqui e nem produzir sobre esse assunto, mas o que eu 

presenciei no trabalho do meu pai me acendeu uma ideia. Um funcionário 

protestante falando para minha amiga: “Deus tem um plano pra sua vida, só basta 

você deixar ele agir”. Ele dizia isso por ela ser lésbica. Ela falava que todos na igreja 

a olhariam feio, mas ele insistia para ela ir. 

Eu não acredito em “Deus”, e odeio quando pressionam a mim e a pessoas 

como eu a voltarmos para a igreja. Eu sei exatamente o que eles pensam sobre nós, 

e sei que essa opinião não vai mudar. Embora pareça que eles me entendam, sei 

que já está concreto nas cabeças deles que, não importa o que eu faça, eu estou em 

pecado e devo “renunciar” a homossexualidade para ter a salvação. Na igreja que 

eu frequentava tem um homossexual que decidiu renunciar sua sexualidade e 

dedicar sua vida a Deus. Compra semanalmente novas flores para o altar, cuida da 

organização e já pagou caro numa cruz para a igreja. Escutei presencialmente uma 

mulher dessa igreja dizer “Não adianta ele fazer tudo isso, porque ele já vai pro 

inferno mesmo”. Naquele momento, eu tive certeza de que eles não se importam 

conosco. Além de afirmarem que iremos para um “sofrimento eterno”, querem nos 

ver sofrendo em vida também. Então, por quê eu e minha amiga ou qualquer outra 

pessoa deveríamos tentar nos encaixar num lugar onde as pessoas vão nos julgar e 

ter a certeza de que seremos condenados mesmo se nós excluirmos nossas 

vontades e nossa existência? Não é o certo. Não é o justo. 

Eu não me importo com sua salvação. Ela não me diz nada. E ao invés de 

estarem preocupados com seus pecados e cuidarem de suas vidas, eles continuam 

sendo inconvenientes. Meu problema não é com a religião, que eu sequer me 

importo, mas sim com as pessoas que fazem parte dela e tentam a todo custo fazer 

você “se converter”. Um deus amoroso não condenaria uma pessoa por ser quem 

ela é. Um deus que condena ao inferno uma pessoa que vive um inferno na terra 

não é um deus que mereça ser adorado. Eu quero que Deus se lasque. “D”eus não 

curou a minha mãe, e nem parece interessado em curar. “D”eus escuta calado ela 

chorar todas as noites enquanto tenta dormir por pelo menos duas horas. “D”eus 

deixa ela sentir dores todos os dias, faça chuva ou faça sol, por problemas que os 

 



66 
 

outros a causaram. Se “E”le vê esse sofrimento e decide não fazer algo, é porque 

gosta. Seria simples, bastava querer (não é onipotente?), mas não quer. Se o “Deus 

do amor” gosta de ver pessoas sofrendo como se fosse a merda de um diretor de 

reality show, então talvez não seja tão bondoso assim. E se isso não faz sentido, 

quer dizer que ele não existe.  

Após fazer uma seleção de desenhos que já fiz, percebi que no começo dos 

autorretratos, me coloquei muito no lugar de figuras religiosas, três vezes como anjo 

e uma vez como demônio. Talvez isso signifique que eu não sabia expressar meu eu 

de uma forma que não fosse dentro da religião que eu sempre fui colocado para 

servir. Essa pintura é a quebra dessa tradição, onde resolvi não mais me representar 

como figura religiosa. Na religião, me ensinaram a me diminuir e me reprimir até 

minha existência ser apagada. Nesta pintura, eu faço o contrário. Eu me coloco 

como a figura principal da minha história. Que não aceita ser serva de ninguém. Me 

coloco em um lugar de deus porque, enquanto minha mãe implora por Deus, sou eu 

quem está do lado dela para ajudar e consolar. Na aula de Laboratório de Pintura, 

com a Profa. Dra. Bete Gouveia, vi a pintura "Ognissanti Madonna" de Giotto11, cujo 

elemento principal, um trono, me inspirou. Me coloquei no lugar de Maria e Jesus, e 

quis, no lugar dos santos ao redor, colocar anjos e demônios implorando 

desesperados por sua vida. 

 
Figura 39 - Estudos de cores. Giz pastel oleoso. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Recife, 2025. 

 

11 Giotto di Bondone, uma figura central na transição da arte medieval para o Renascimento, revolucionou a 
pintura com sua abordagem inovadora. Sua obra-prima, a Ognissanti Madonna (ou Madonna em Majestade), 
pintada por volta de 1310 para a igreja de Ognissanti em Florença, é um exemplo fundamental dessa mudança. 
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A Figura 39, mostra os sete primeiros estudos de cor feitos do personagem 

para a pintura, enquanto a  Figura 40 é uma pintura digital onde apliquei as cores em 

uma foto minha. 

 
Figura 40 - Pintura digital sobre foto. 

 
Fonte: Leo Pactor. Arquivo do autor, Paulista, 2025. 

 
 

  Pego as cores e seus significados que inventei na época da disciplina de 

Arte Têxtil e as coloco em mim, num novo autorretrato (Figura 38). Uma releitura de 

Deus, mas o “eu” sendo maiúsculo ao invés do “d”, pois para mim, retratado na 

pintura, não importa se os outros respeitam ou não meu nome como próprio. Me 

importa apenas que minha existência é superior a todos de qualquer forma. A 

grandiosidade já está em mim. Uma nova entidade. Um novo líder, que comeu a 

cabeça do Espírito Santo e usa sua auréola como pulseira. Os anjos e os demônios 

se curvam a mim. Meus olhos estão consumidos por loucura. Do meu corpo sai a 

tristeza. Eu sou a Morte. E que seja feita a minha vontade. 
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4 PARADA TEMPORÁRIA 
 

Neste trabalho apresentei as diferentes fases da minha produção enquanto 

artista, iniciando dos traços e rascunhos, usando diversos materiais, até encontrar 

na pintura um lugar de expressão. 

No primeiro capítulo, escrevi uma parte de minha biografia, e introduzi meus 

textos pessoais. No segundo, trouxe uma análise sobre meus autorretratos. No 

terceiro, expus meus sentimentos em nove pinturas. 

Olhando toda a minha produção, concluí que as obras mostram uma evolução 

de expressão através do desenho e das cores. Antes da universidade, eu sequer 

conseguia representar alguma vontade ou algum sentimento, por estar preso na 

autorrepresentação angelical. Ao entrar na universidade, consegui na arte despejar 

algumas emoções, mas ainda tinha vergonha de me expor totalmente. Agora, pinto 

meus lutos, minhas saudades e minhas vivências de forma explícita, sem filtros. 

Comecei no cinza, e, com a ajuda da pintura, fui ao colorido.  

Tive dificuldades de escrever sobre esses temas de forma contínua e rápida e 

ter que detalhar demais coisas muito pessoais, por medo do julgamento - familiar ou 

não -. Meus impulsos me levaram, muitas vezes, a parar de escrever para que meus 

sentimentos não ficassem expostos e ninguém soubesse. Depois de anos de 

terapia, entendi que devo enfrentar meus medos como o adulto que sou. Faz parte 

do processo de existência. A partir de agora, enquanto eu existir, enfrentarei e 

tentarei viver. 

Pretendo, com esse trabalho, ajudar outras pessoas e contribuir 

cientificamente para o avanço das pesquisas sobre narrativa autobiográfica. Tenho 

planos de, futuramente, usar o simbolismo de cores que criei na tapeçaria de papel 

para produzir o quadrinho dos suicidas, e começar e retomar outros projetos não 

finalizados mencionados neste trabalho, como as pinturas que complementam a de 

minha mãe e pinturas de outros sentimentos que não conseguiram entrar a tempo 

no trabalho, além de me aprofundar mais nos meus textos pessoais de sonhos e 

pesadelos para futuras criações. Por estar melhor psicologicamente e não viver mais 

num mundo tão cinza, conseguirei criar mais. 
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“Não tem ponto zero, é sempre contínuo”, disse Suzana Azevedo, doutora em 

Pintura e Gravura, na exposição em que participa na Galeria Arte Plural12. Assim 

como não existe um ponto zero, não existe um fim. Sei que ainda tenho muito a 

dizer na pintura, sobre mim e sobre outros. Ainda não acabou. 

12 Exposição “A alegria é a prova dos nove”, disponível na Galeria Arte Plural de 28 de outubro a 19 de dezembro 
de 2025. 
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