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RESUMO 

 

Este trabalho estuda o cinema de gênero histórico no Brasil da década de 1970, período de 

intensa produção de filmes nacionais num contexto marcado pela expansão do mercado e da 

indústria cultural indissociavelmente ligada à conjuntura de exceção política. O objetivo da tese 

é analisar os filmes históricos produzidos no recorte temporal mencionado, porém com o foco 

específico na representação do indígena pelo cinema. Para o cumprimento da proposta, o filme 

Como era gostoso o meu francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos, foi escolhido para uma 

avaliação mais profunda, principalmente por sua interpretação crítica das fontes históricas. 

Através das análises, buscamos entender o funcionamento da escrita fílmica da história, isto é, 

como o audiovisual se relaciona com a historiografia para construir suas próprias representa-

ções do passado. Utilizamos o conceito de “usos do passado” tanto para a análise interna dos 

filmes quanto para o exame do seu contexto de produção, com o intuito de compreender como 

o gênero histórico era mobilizado com fins políticos e como foi incorporado por práticas cultu-

rais. Durante a Ditadura Militar, os cineastas enfrentavam a censura ao mesmo tempo em que 

se adaptavam às políticas culturais do Estado. A criação de leis de incentivo e de proteção ao 

mercado cinematográfico nacional e a existência dos órgãos de fomento, como a Embrafilme, 

eram aproveitadas pelos cineastas que, diversas vezes, utilizavam as próprias “armas” do Es-

tado. Nesta tese, analisamos a conflituosa relação cinema-Estado a partir das disputas pelo con-

trole dos usos do passado nos filmes históricos. A temática da representação indígena foi im-

portante nesse processo, pois se trata também de um contexto de aumento da exploração do 

capital na região amazônica permeado pelo reforço da propaganda governamental a partir da 

ideia de integração nacional e do “Brasil Grande”. Por fim, um outro objetivo do trabalho foi 

contribuir com o campo da relação cinema-história por meio de uma proposta metodológica 

que pode ser repetida na análise de outros filmes, especialmente dos chamados filmes históri-

cos. 

 

Palavras-chave: filme histórico; ditadura militar; cinema brasileiro; usos do passado. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

ABSTRACT 

Title: The Fight For History: “How tasty was my little Frenchman” and the historical 

movies in Brazil in the 1970s 

 

This dissertation studied historical genre cinema in Brazil in the 1970s, a period of intense 

production of national films in a context marked by the expansion of the market and the cultural 

industry, inextricably linked to the state of exception context. The objective of this thesis is to 

analyze the historical films produced within the period considered, but with a specific focus on 

the representation of Indigenous people in cinema. To fulfill this proposal, the film “Como era 

gostoso o meu francês” (How Tasty Was My Little Frenchman) (1971), by Nelson Pereira dos 

Santos, was chosen for a more in-depth evaluation, primarily for its critical interpretation of 

historical sources. Through our analysis, we seek to understand the functioning of the filmic 

writing of history, that is, how audiovisual media relates to historiography to construct its own 

representations of the past. We use the concept of “uses of the past” both for the internal analysis 

of the films and for examining their production context, aiming to understand how the historical 

genre was mobilized for political ends and how it was incorporated into cultural practices. Dur-

ing the Military Dictatorship, filmmakers faced censorship while simultaneously adapting to 

the state’s cultural policies. The creation of laws to encourage and protect the national film 

market and the existence of funding agencies, such as Embrafilme, were exploited by filmmak-

ers, who often used the State’s own “weapons”. In this thesis, we analyze the conflictual rela-

tionship between cinema and the state through disputes over control over the use of the past in 

historical films. The theme of Indigenous representation was important in this process, as it also 

involved a context of increased capital exploitation in the Amazon region, permeated by the 

reinforcement of government propaganda based on the idea of national integration and a “Brasil 

Grande”. Finally, another objective of this work was to contribute to the field of the cinema-

history relationship through a methodological proposal that can be replicated in the analysis of 

other films, especially so-called historical films. 

 

Keywords: historical film; military dictatorship; Brazilian cinema; uses of the past. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

O ano era 1578 quando chegou ao conhecimento dos leitores a publicação de mais um 

testemunho de alguém que atravessara o oceano e agora trazia o relato de suas viagens. Histoire 

d'un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dite Amérique,1 em seu extenso título original, 

era um livro de inspiração religiosa, humanista e aventureira. O texto contido naquelas páginas 

confirmava ou negava as crônicas de outros viajantes como André Thevet ou Hans Staden. 

Contava-se sobre os dias vividos no Novo Mundo, sobre sua fauna e flora, sua geografia e seus 

originais habitantes, além de fornecer argumentos para justificar a colonização da terra e a ca-

tequização dos povos. Jean de Léry, autor do livro citado, estivera na América em 1556, na 

França Antártica, hoje Brasil. Seu livro é um entre os vários que construíram uma galeria de 

imagens sobre a colonização, especialmente na era dos primeiros contatos entre europeus e 

indígenas. Nas edições posteriores, os volumes ganharam ilustrações de Theodor de Bry,2 de-

senhista e editor que também contribuíra com suas gravuras para outros relatos de viagem, 

como a famosa obra de Hans Staden. Os textos e imagens publicados naquele século XVI di-

ziam mais a respeito dos colonizadores do que sobre as populações conquistadas, entretanto o 

impacto que tiveram na representação dos indígenas atravessou os séculos. Em grande parte, 

trata-se de um fenômeno de apagamento, pois inúmeros povos nativos deixaram de existir. Os 

relatos de viagem e a iconografia acabaram se tornando a maior parte das fontes possíveis para 

escovarmos a história a contrapelo e, enfim, narrar a cultura de nações desaparecidas – não 

todas elas, é claro. Apesar da sobrevivência de várias comunidades étnicas, os tupinambás de 

fato não existem mais. Ficaram os relatos, a iconografia e os vestígios da sua cultura material. 

As imagens do século XVI viajaram no tempo e chegaram aos nossos dias, passando 

por diversos usos políticos ao longo de sua viagem. É uma história de como a cultura perma-

nece, transforma-se e transforma as conjunturas estéticas e ideológicas. O salto da literatura de 

Léry, Vespúcio, Staden e companhia para o cinema de Nelson Pereira dos Santos é de mais de 

quatro séculos. O que mudou e o que permanece? Essa é uma história da cultura em suas trans-

formações. Em 1578, Léry escreveu que os indígenas não guerreavam para conquistar terras ou 

países uns dos outros, nem para enriquecer pilhando e escravizando seus semelhantes. Nas 

 
1 “História de uma viagem feita à terra do Brasil, também chamada América”. 
2 Em 1592, Theodor de Bry publicou com ilustrações a obra de Léry na coleção Grands Voyages. 
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palavras do cronista, “confessam eles próprios serem impelidos por outro motivo: o de vingar 

pais e amigos presos e comidos, no passado”.3 

A história contada nessa tese é, de certa forma, uma história sobre a vingança das 

imagens. Tomei os filmes para o estudo dessas imagens, mais especificamente Como era gos-

toso o meu francês, um longa-metragem antropofágico de 1971. Será possível dizermos que a 

obra de Nelson Pereira dos Santos fez justamente aquilo dito por Jean de Léry: “vingar aqueles 

que foram presos e comidos no passado”? A antropofagia será, quase sempre, o fio condutor 

ou o fio narrativo que nos conduzirá por esse labirinto de imagens. Ela significará a atitude de 

ler a história a contrapelo. Não necessariamente comer para digerir, pois às vezes basta mastigar 

e cuspir os ossos fora. 

*** 

Segundo Peter Burke,4 a história cultural clássica, dos Oitocentos ao início do século 

XX, concentrava-se no estudo dos “artefatos culturais” como meio para interpretar, compreen-

der e descrever as formas e os padrões de comportamento/sentimento/pensamento característi-

cos de algum período histórico. Como um artista, o historiador da cultura pintaria “o retrato de 

uma época”. Sua tarefa estava em contextualizar as obras inseridas na generalização dos “esti-

los”. O estilo, identificado como a forma da arte, seria o aspecto revelador do mundo, já que se 

compreendia a cultura como expressão ou “reflexo” da sociedade. 

Por sua vez, Ernst Gombrich conta que a história cultural, mais do que outros campos 

históricos, esteve ligada (ou presa) a uma filosofia da história de abrangência totalizante, onde 

haveria um princípio centralizador e norteador a partir do qual a realidade deveria ser obser-

vada/interpretada/descrita.5 Interpretações seriam baseadas na detecção de similitudes estrutu-

rais fundamentais, onde o intérprete reconduziria “os vários aspectos de uma cultura a uma 

fórmula”.6 Desse modo, a história seria feita de movimentos que constituiriam o desenvolvi-

mento do espírito dos povos (uma história do progresso, de transformações profundas em um 

tempo longo).7 A generalização seria posta como fundamento teórico desta Geistgeschichte 

(“história do espírito”).  

 
3 LÉRY, Jean de. História de uma viagem à terra do Brasil. (Texto integral e notas de Sérgio Milliet) Biblioteca 

do Exército, 1961 (Versão digital), p. 145 – destaque meu. 
4 BURKE, Peter. O que é história cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005. 
5 “Uma coisa é ver a interconexão das coisas, outra será postular que todos os aspectos de uma cultura podem ser 

reconduzidos a uma causa nodal, de que são manifestações” (GOMBRICH, Ernst H. Para uma história cultural. 

Lisboa: Gradiva Publicações, 1994, p. 63). 
6 GOMBRICH, 1994, pp. 69-70. 
7 Por isso, E. Gombrich afirmou na década de 1960: “É esta crença num espírito coletivo independente e supra-

individual que me parece ter bloqueado o aparecimento de uma verdadeira história cultural” (GOMBRICH, 1994, 

p. 78). 
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Essa atitude teórica de tratar as obras da cultura como espelhos de determinado período 

se constituiu como uma permanência nas práticas de trabalhos designados como de história 

cultural, resultando em metodologias descritivas e em interpretações sem problemática. Isso faz 

parecer que o papel da história da cultura se reserva simplesmente a oferecer um panorama 

social ou um pano de fundo cultural. As obras da cultura fazem sim parte de um contexto e 

estão ligadas aos vários aspectos da vida e do tempo. Porém, isso não significa que elas sejam 

expressões automáticas do desenvolvimento do espírito, como reflexos de um contexto ou me-

ros sintomas de uma mentalidade determinada. A aproximação da história cultural com a an-

tropologia – o que inclui a apropriação pelos historiadores do conceito de cultura enquanto 

noção antropológica – proporcionou o entendimento de que as obras e manifestações culturais 

não são o “reflexo” de uma realidade social, e sim parte constitutiva dessa realidade. Em nosso 

caso, as imagens são representações que dizem respeito ao real, que o modificam, que o cons-

troem e que o imaginam. É preciso haver uma metodologia de tratamento das imagens. 

A história das mentalidades é um exemplo dos problemas enfrentados pela história da 

cultura, já que ela é, de fato, um tipo de história cultural. Uma das principais críticas feitas à 

ideia de mentalidades se refere à suposta coerência e estabilidade dos modos de sentir e de 

pensar sem que haja abertura para a pluralidade de racionalidades; afinal diferentes sistemas de 

significação podem coexistir no interior de uma mesma sociedade e cultura.8 Nessa perspectiva, 

as mentalidades são concebidas como estruturas de crenças e de comportamentos que mudam 

lentamente. Porém, a história das mentalidades feita pela chamada “terceira geração dos Anal-

les”, a partir dos anos 1970, diversificou seu campo teórico-metodológico para além desse im-

pulso de “síntese historicizante” que busca certa homogeneização do tempo. Isso ocorre não 

apenas pela abertura a um infindável número de fontes e objetos ou pelo diálogo interdisciplinar 

com a psicologia, a antropologia e a linguística; ocorre também pela diversificação dos métodos 

e conceitos. A inércia e a imobilidade no estudo das mentalidades passariam a ser cada vez mais 

consideradas contraproducentes ao métier da história. Era preciso, como escreveu Vainfas, 

“compatibilizar o tempo da ruptura com o tempo das permanências”.9 Em síntese, tanto em 

pressupostos teórico-metodológicos quanto em resultados de pesquisa, não há uma história das 

mentalidades homogênea e unificada.  

 
8 VAINFAS, Ronaldo. “História das mentalidades e história cultural”. In: CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, 

Ronaldo (orgs.). Domínios da história: ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Editora Campus, 1997, p. 

127. 
9 VAINFAS, 1997, p. 141. 
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As mentalidades foram, durante grande parte do século XX, um outro rótulo para a 

história da cultura que, a partir da década de 1980, iria distender-se ainda mais na chamada 

Nova História Cultural. Esta última é ainda mais plural (ou pulverizada) no campo teórico, na 

seleção dos temas de pesquisa e nas ferramentas de investigação. Além disso, retoma a impor-

tância de observar as classes sociais e os conflitos na história. Antes disso, Carlo Ginzburg, 

crítico daquela perspectiva das mentalidades que imobiliza o tempo histórico, já escrevia que a 

homogeneização induz “a negligenciar as divergências e os contrastes entre as mentalidades 

das várias classes, dos vários grupos sociais, mergulhando tudo numa mentalidade coletiva in-

diferenciada e interclassista”.10 

É nesse contexto dos anos 1970 e 1980 que crescia na historiografia (não me refiro a 

história da arte) o interesse pela iconografia e pelo estudo das imagens em geral, desembocando 

em trabalhos tão diversos como os de Michel Vovelle11, Marc Ferro12 ou Carlo Ginzburg13. É 

a partir dessas décadas, com notável influência dos textos de Marc Ferro, que o cinema passa a 

ser definitivamente estudado no âmbito da historiografia para além das discussões sobre estética 

e linguagem feitas por críticos e teóricos da sétima arte. O cinema – e posteriormente qualquer 

produto audiovisual – passou a ser considerado agente histórico (enquanto parte constituinte da 

história contemporânea) e objeto histórico (na medida em que foi eleito como documento). No 

campo da história, os trabalhos sobre filmes propuseram e executaram uma outra leitura da 

iconografia cinematográfica diferente das histórias do cinema escritas em uma chave puramente 

estética. Tomando a ousadia de adaptar uma passagem escrita por Ginzburg a respeito da pin-

tura, pode-se dizer que o trabalho histórico de interpretação não implica necessariamente em 

uma avaliação estética, pois “uma pintura [ou um filme, em nosso caso] pode ser significativa 

para o historiador, por testemunhar determinadas relações culturais, importantes para o estudi-

oso iconográfico e, ao mesmo tempo, irrelevante do ponto de vista estético”.14 

Ao trazer as obras audiovisuais para o seu “arcabouço documental”, a historiografia 

está mais interessada no valor testemunhal dessas obras do que no seu valor estético, apesar de 

 
10 GINZBURG, 1972. Apud: VAINFAS, 1997, p. 151. 
11 VOVELLE, Michel. “Iconografia e história das mentalidades”. In: VOVELLE, Michel. Ideologias e mentalida-

des. São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 65-102. 
12 FERRO, Marc. “O filme: uma contra-análise da sociedade?”. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (org.). 

História: novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995, pp. 199-215; FERRO, Marc. Cinema e história. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. 
13 GINZBURG, Carlo. Medo, reverência, terror. Quatro ensaios de iconografia política. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2014; GINZBURG, Carlo. Investigando Piero: o Batismo, o ciclo de Arezzo, a Flagelação de Urbino. 

São Paulo: Cosac Naify, 2010. 
14 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, 

p. 57. 



19 

 

 

 

que não é possível separar as coisas, já que estética e ideologia são indissociáveis – e isso é 

fundamental. Marc Ferro – autor da máxima: “O filme, imagem ou não da realidade, documento 

ou ficção, intriga autêntica ou pura invenção, é História”15 – considerava os filmes como teste-

munhos de seu tempo.  O cinema seria, para ele, uma “contra-análise” da sociedade. Isto é: o 

historiador deveria não tratar o filme como ilustração ou confirmação de uma tradição escrita, 

mas buscar nas imagens e sons o “não-visível” e o “não-dito”. Ainda assim, posteriormente, 

Ferro foi criticado por fazer justamente o oposto de seu método: empreendia a análise tendo em 

vista resultados pré-determinados, isto é, buscava nos filmes algo que já era conhecido por meio 

de outras fontes históricas.16  

Tal questão remete ao problema de método trabalhado por Ginzburg: “a utilização dos 

testemunhos figurativos como fontes históricas”. Como compreender uma dada situação histó-

rica a partir de fontes figurativas? Como não cair numa leitura onde as fontes visuais são usadas 

para “demonstrar” algo já conhecido ou que se acredita ser conhecido?  

Um filme, por exemplo, não pode ser tratado simplesmente como reflexo de seu con-

texto histórico. Eduardo Morettin, apropriando-se da teoria desenvolvida por Ismail Xavier so-

bre a narração multifocal no cinema, observou como o filme apresenta contradições internas e 

também em relação ao seu contexto histórico, concluindo que ele deve ser tomado “como ponto 

de partida para se pensar as suas relações com o momento”.17 Morettin toma como objeto de 

estudo os filmes O Descobrimento do Brasil (1936) e Os Bandeirantes (1940), dirigidos por 

Humberto Mauro durante a Era Vargas. Havia um incentivo direto do Estado e de instituições 

estatais voltadas para a cultura – principalmente do recém-criado Instituto Nacional de Cinema 

Educativo – para a produção de películas que exaltassem valores patrióticos e cívicos com base 

em uma monumentalização do passado. Os filmes de Humberto Mauro constumavam ser inter-

pretados apenas como confirmações desse projeto político varguista, pois endossavam a história 

oficial. Porém, na análise interna dos filmes – e não apenas com base em uma expectativa de 

que eles cumprissem algo já esperado, confirmando-se como “reflexos” de projetos políticos 

prévios e de um ambiente intelectual e educacional determinado –, Morettin observou que as 

tensões e contradições existentes acabaram por mostrar informações inesperadas, nem sempre 

cumprindo a expectativa da história oficial. Além disso, os filmes dialogavam com outras 

 
15 FERRO, 1995, p. 203. 
16 Sobre essas críticas, ver: MORETTIN, Eduardo Victorio. “O cinema como fonte histórica na obra de Marc 

Ferro”. In: História: Questões & Debates, Curitiba, n. 38, 2003, Editora UFPR, pp. 11-42. Porém, o historiador 

francês também foi importante por apontar que uma análise histórica do filme não pode levar em conta apenas o 

seu conteúdo, mas também a sua forma, sua estética, seu estilo, sua linguagem. 
17 MORETTIN, Eduardo. Humberto Mauro, Cinema, História. São Paulo: Alameda, 2013, p. 441. 
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imagens – apropriando-as, perpetuando-as e recriando-as – que não pertenciam ao contexto 

brasileiro da década de 1930, como é o caso de pinturas históricas do século XIX. 

O procedimento da análise interna consiste no exame das relações entre a forma e 

conteúdo dos filmes, entendendo que a composição da narração fílmica depende dessas rela-

ções: o que se diz e como se diz. Não pode haver uma leitura puramente formalista ou uma 

outra que desconsidere a forma. Por mais simples que seja a descrição de uma imagem, os dados 

de conteúdo e os dados formais se unem de modo inseparável. Não é possível haver, portanto, 

uma descrição puramente formal. 

O que mais essas questões formais podem nos dizer sobre o método histórico? Quais 

as relações entre os fenômenos artísticos e a história? Em seu ensaio sobre a história da arte de 

Aby Warburg a E.H. Gombrich,18 Ginzburg discorre, entre outras coisas, sobre os problemas 

existentes na correlação entre os estilos artísticos e a história, quando da utilização das imagens 

como fontes históricas. Ginzburg coloca em questão o formalismo do método da história da arte 

que, durante muito tempo, interpretou os “estilos artísticos” generalizando-os rapidamente 

como sintomas de um período histórico. Essa postura implicava em considerar um determinado 

estilo artístico “predominante” em certo momento da história como se ele fosse uma expressão 

de alguma “personalidade coletiva” – essa leitura é fundamentalmente abstrata, pois é genérica 

e difícil de provar.19 É como se os estilos, movimentos, escolas (ou algum outro termo análogo) 

fossem sintomas de um determinado Zeitgeist.20 Para tal, seria preciso admitir também que o 

estilo artístico é um “sistema integralmente expressivo”21 – como se o estilo fosse condição a 

priori –, descartando-se ou atribuindo-se baixa relevância a individualidade ou a singularidade 

das obras de arte; e também considerando os elementos da representação artística como expres-

sões da mentalidade. Essa posição é rejeitada por Gombrich e também por Ginzburg, mas – 

insiste este último – o problema permanece: o problema que a ideia do Zeitgeist tentava respon-

der, “o das conexões existentes entre as várias faces da história”,22 o das relações entre as 

imagens e o tempo. É isso que norteará nossa busca durante os capítulos desta tese, ao tratar-

mos dos filmes históricos nacionais da década de 1970 (Seção 2) e, mais especificamente, sobre 

as representações da história indígena (Seção 3 e Seção 4). 

 
18 GINZBURG, 1989. 
19 GINZBURG, 1989, p. 74. 
20 O que inclui pensar as mudanças dos estilos artísticos como sintomas das mudanças nas mentalidades no tempo 

da longa duração. 
21 Termo utilizado por Gombrich e citado por Ginzburg (1989, pp. 74-75). 
22 GINZBURG, 1989, p. 75. 
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Esse exercício de contextualização recai na insistência em relacionar as imagens e a 

situação histórica onde elas surgem, submetendo os testemunhos figurativos ao status de ex-

pressões da história das mentalidades, da política e da cultura. É como se a história da arte fosse 

entendida como uma “história das concepções de mundo”. Nessa visão, o estilo artístico é in-

terpretado como índice das transformações sociais: as mudanças dos estilos indicariam mudan-

ças nas formas de pensar e de sentir. Entretanto, as formas das imagens, o que elas representam 

e como representam, não surgem e permanecem como sintomas da cultura, como se refletissem 

algo que acontece externamente. 

Nesse sentido, pensemos o que chamamos de cinema clássico e cinema moderno. O 

cinematógrafo inaugurado em 1895 possibilitou a captura e reprodução de imagens sequenciais 

que provocam no sentido da visão a impressão de movimento. A partir dessa invenção vários 

experimentos visuais foram realizados enquanto o cinema como o conhecemos foi se deline-

ando em forma e linguagem comunicativa. De películas curtas até fitas que resultavam em mais 

de três horas de projeção, as produções ganhavam complexidade narrativa para melhor contar 

uma história ao público que frequentava as salas escuras. Técnicas de iluminação, enquadra-

mento e, principalmente, de montagem foram criando para o cinema suas características pró-

prias enquanto arte e representação. Como diz Bernardet, o desenvolvimento da linguagem se 

deu para tornar o cinema “apto a contar estórias”.23 

Pela atração de suas imagens como impressão de realidade e pela ampla possibilidade 

de reprodução e distribuição de cópias, o cinema rapidamente se transformou também em mer-

cadoria, tornando-se um pilar do que Adorno e Horkheimer, em 1947, chamaram de “indústria 

cultural”.24 Nesse contexto de formação de uma indústria do cinema – o exemplo hollywoodi-

ano é o mais significativo, todavia outros lugares do mundo também criaram ou buscaram criar 

suas próprias indústrias cinematográficas –, uma forma (ou estilo) se tornou hegemônica. Essa 

forma ficou conhecida como cinema clássico, também chamada de decupagem clássica, cinema 

narrativo clássico ou até de cinema hollywoodiano. Baseado em uma representação naturalista, 

o cinema clássico criou e perpetuou um modo de montagem cinematográfica com regras de 

estruturação do tempo e do espaço que são utilizadas até hoje. Ismail Xavier resume de forma 

muito pertinente a decupagem clássica ao escrever que o que a caracteriza é seu sistema bem 

elaborado de reprodução, ao nível da percepção, da naturalidade na “lógica dos fatos”. A des-

continuidade é neutralizada por meio do máximo aproveitamento dos efeitos da montagem. 

 
23 BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema. 6ª ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984, p. 33. 
24 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. “A indústria cultural: o esclarecimento como mistificação das 

massas”. In: Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. pp. 113-156. 
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Porém, essa montagem deve ser “invisível”.25 A decupagem clássica cria, assim, um método 

que se intitula como “normal, ou natural, de se combinar as imagens (justamente aquele apto a 

não destruir a ‘impressão de realidade’)”.26 

A decupagem clássica não é e nem foi a única forma de fazer cinema nesses cento e 

trinta anos de história. Ainda nos anos 1920, outras propostas de linguagem agitaram o meio, 

tal é o caso das genericamente chamadas “vanguardas”. O cinema revolucionário soviético, os 

cinemas surrealistas e expressionistas na Europa Central e Ocidental são exemplos da proposi-

ção de outros caminhos. Entretanto, o cinema clássico foi aquele que se estabeleceu com mais 

força e se tornou hegemônico. Por quê? Simplesmente pela força econômica dos Estados Uni-

dos e de Hollywood? Seria também uma persistência do naturalismo da ficção já presente no 

estilo do romance literário (na forma da composição dramática, da estruturação da trama, do 

desenvolvimento dos personagens)? Seria a forma narrativa mais adequada a transmissão de 

valores da sociedade burguesa, forma herdada do romantismo? 

Foi no pós-Guerra que o cinema clássico passou a ser mais questionado sobre seus 

valores estéticos e concepções de linguagem e comunicação. O movimento do neorrealismo na 

Itália devastada pelo fascismo e pela Guerra se afastou dos temas escapistas do cinema comer-

cial para focar no contexto incômodo de vergonha e sofrimento da Europa. Os anos 1950 for-

maram uma geração de novos cineastas e críticos que elaborariam outras formas de cinema no 

início de 1960, inclusive em países na época chamados de “Terceiro Mundo”. Os “cinemas 

novos” criaram o cinema moderno – uma etiqueta ampla que abarca vários tipos de decupagem, 

de linguagens, de teorias e de ideologias. Esse cinema pode operar com a rejeição da impressão 

de realidade e da montagem invisível, pode investir em interpretações mais bretchianas do que 

realistas, pode narrar fora das regras do drama ficcional baseado em atos lineares e lógicos, 

entre outras características. 

Se tomássemos o cinema clássico e o cinema moderno como dois grandes estilos que 

correspondem a alguma mentalidade de contextos históricos específicos estaríamos cometendo 

um ato de flagrante generalização e simplificação. Poderíamos argumentar, então, que o des-

gaste e a crise do cinema clássico ao longo dos anos 1950 e a ascensão de formas disruptivas 

de linguagem cinematográfica refletem uma mudança no universo cultural, social e político em 

vários lugares do mundo. Mas o cinema não reflete nada. Ele participa dessas mudanças. Por 

 
25 O naturalismo da decupagem clássica é, nas palavras de Ismail Xavier (2014, p. 42), “o estabelecimento da 

ilusão de que a plateia está em contato direto com o mundo representado, sem mediações, como se todos os apa-

ratos de linguagem utilizados constituíssem um dispositivo transparente (o discurso como natureza)” (XAVIER, 

Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 6ª ed. São Paulo: Paz e Terra, 2014, p. 24). 
26 XAVIER, 2014, pp. 32-33. 
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outro lado, o cinema clássico sobreviveu e sobrevive. Ele permaneceu. Portanto, não podería-

mos falar numa mudança radical de mentalidade, de comportamento, de pensamento. Formas 

do cinema do início do século XX podem ser reencontradas em imagens do audiovisual con-

temporâneo. Essas formas ressurgem nos enquadramentos atuais. 

Seria então correto dizer, como Ismail Xavier, que o método clássico de decupagem 

“significa a inscrição do cinema (como forma de discurso) dentro dos limites definidos por uma 

estética dominante, de modo a fazer cumprir através dele necessidades correlatas aos interesses 

da classe dominante”.27 Há uma hegemonia estética de um tipo de cinema que se modifica ao 

mesmo tempo em que também permanece ligado a ideais de linguagem e comunicação que 

remontam aos filmes do D.W. Griffith na década de 1910 – estética e ideologicamente.  

Em vista dessas considerações iniciais, o objetivo desse trabalho de tese é discutir o 

conceito de usos do passado pelos chamados filmes históricos. Considerando estética, ideologia 

e historiografia, abordaremos as disputas existentes no âmbito do cinema em torno do controle 

do discurso histórico. Na segunda seção (capítulo 1), o desenvolvimento está centrado na ques-

tão do filme histórico brasileiro na década de 1970, num contexto marcado pela intervenção do 

Estado na cultura e pelas tensões e contradições entre os cineastas e os órgãos criados pelo 

governo com políticas voltadas para o campo cinematográfico. O objetivo foi entender o lugar 

do filme histórico nesse momento e como ele ajudou a compor a visão dos militares em relação 

às políticas culturais; ao mesmo tempo em que esse gênero de filmes era mobilizado pelos 

intelectuais do cinema como forma de resistência, militância e combate em torno das narrativas 

da memória nacional.  

Para que o objetivo do capítulo seja alcançado, colocaremos em pauta as próprias po-

líticas culturais realizadas pela Ditadura Militar que continuavam e reforçavam a prática da 

censura às obras de arte, além de criar mecanismos de pressão para incentivar os filmes alme-

jados por seus projetos políticos. Iremos compreender como a ideia de alegoria se tornou um 

mecanismo de defesa para os cineastas ao mesmo tempo em que se aproveitavam das brechas 

do sistema para continuar produzindo filmes críticos. Afim de entender o lugar do filme histó-

rico nesse momento, partiremos de uma triagem de vários longas-metragens do gênero. A sele-

ção de um amplo corpo de filmes tornou possível a compreensão das ambiguidades da relação 

cinema-história nos usos do passado, pois nos movimentamos entre filmes inovadores como Os 

Inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972) e outros cuja definição é mais imprecisa, a 

exemplo de O Mártir da Independência, Tiradentes (Geraldo Vietri, 1977). 

 
27 XAVIER, 2014, p. 38. 
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Na terceira seção (capítulo 2), seguiremos analisando o sentido da história nos filmes, 

tratando especificamente das representações da temática indígena no cinema brasileiro e como 

esse tema histórico foi utilizado nas lutas políticas do tempo contemporâneo. O nosso estudo 

de caso será o filme Como era gostoso o meu francês, de Nelson Pereira dos Santos, lançado 

em 1971. A opção por essa obra partiu da possibilidade de conectá-la com outras de tema se-

melhante, mas principalmente devido a parte “histórica” de sua abordagem como filme de gê-

nero, visto que ele foi realizado a partir de um amplo diálogo com fontes historiográficas. O 

objetivo é compreender as relações de múltiplas temporalidades que atravessam o filme en-

quanto obra de ficção na articulação do passado que representa com o presente em que foi 

produzida. 

Para tanto, iremos analisar o filme conduzindo um diálogo com as fontes documentais 

e iconográficas que estiveram na base da construção do roteiro, no caso, a literatura de viagem 

quinhentista. A análise fílmica parte da compreensão dos usos do passado conduzidos por Nel-

son Pereira dos Santos e sua equipe durante a realização do longa. Na segunda parte do capítulo, 

o leitor encontrará uma análise interna do filme seguindo linearmente as suas sequências. É 

nesse momento que observaremos de forma explícita a ligação do filme com suas fontes histó-

ricas. 

Dando continuidade à análise, retomaremos o debate sobre Como era gostoso o meu 

francês na quarta seção (capítulo 3). Foi nessa parte do trabalho que abordamos a recepção do 

filme através da fala de diversos sujeitos, tanto de Nelson quanto dos críticos que assistiram e 

debateram sobre a obra no momento de sua exibição e circulação. Foi o momento de colocar 

em pauta como o filme foi apropriado pelos debates contemporâneos que o situavam em dis-

cussões políticas sobre imperialismo, colonialismo, terceiro-mundismo, antropofagia cultural, 

luta de classes, nacionalismo e questão indígena. Para que essa análise fosse possível, buscamos 

as fontes nos jornais e revistas da época, além de entrevistas realizadas anos depois da exibição 

do filme. 

Ainda sobre a recepção, um dos debates mais fortes em torno do longa-metragem foi 

a questão indígena. Por isso, o terceiro capítulo também conta com uma triagem de filmes cuja 

temática é o debate em torno dessa questão, tanto em representações mais contemporâneas 

quanto outras voltadas ao passado colonial, a exemplo de películas como Uirá, um índio em 

busca de Deus (Gustavo Dahl, 1973) e Iracema, uma transa amazônica (Jorge Bodanzky e 

Orlando Senna, 1974). 
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2. COMBATES PELA HISTÓRIA OU OS USOS DO PASSADO NO CINEMA 

BRASILEIRO DA DÉCADA DE 1970 

 

 

A relação da Ditadura Militar com a cultura é complexa. Analisá-la demanda a atenção 

para com as suas diferentes manifestações, a depender da conjuntura nacional e internacional. 

O aspecto central dessa relação que, por diversas vezes, parece contraditória foi a dificuldade 

da Ditadura em tentar criar uma política cultural proativa ao mesmo tempo em que reprimia os 

movimentos culturais que eram feitos por seus opositores. Bem, esse tipo de relação entre Es-

tado e cultura não era uma novidade. A Ditadura nem idealizara muitas das estruturas que co-

mentaremos, apenas as prolongou dentro da história brasileira. A censura, por exemplo, era 

algo praticado com o cinema desde os tempos da Primeira República. Por outro lado, as políti-

cas culturais voltadas ao cinema também já eram ensaiadas desde o início do século, ou mesmo 

colocadas em prática desde o governo Vargas com a criação do Instituto Nacional de Cinema 

Educativo (1936) que instituía normas e incentivos para a realização de filmes alinhados com 

as políticas culturais e educacionais do Estado Novo.  

Casos de censura não eram novidade. Em 1912, o governo vetou por completo a exi-

bição de um filme sobre a vida de João Cândido, líder da Revolta da Chibata.28 Esse foi apenas 

um dos casos do começo de uma longa história, pois em 1921 é inaugurado o Serviço de Cen-

sura Cinematográfica no estado de São Paulo, tendo se tornado o modelo para o resto do país 

no interesse por controlar o cinema, forma de lazer que já havia se tornado a grande diversão 

pública dos centros urbanos.29 A censura vai se tornando uma atividade cada vez mais ligada 

ao governo federal, ganhando novos capítulos com a criação do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP), em 1939, e do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), em 1946. 

Apesar de não ter a mesma amplitude que teria a partir de 1964, a censura era um fato da vida 

política e cultural brasileira. Ramos e Miranda, na publicação da Enciclopédia do Cinema Bra-

sileiro, dizem que a sua atuação costumava ser percebida apenas em casos de incômodo à “mo-

ral da sociedade brasileira”. Porém as atividades de censura evidenciam a falsa democracia 

burguesa, por exemplo, quando o SCDP proibiu um filme de Ruy Santos sobre o Partido Co-

munista do Brasil, em 1946.30 A política de “censura às diversões públicas” remonta ao governo 

 
28 RAMOS, Fernão; MIRANDA, Luiz Felipe (org.). Enciclopédia do cinema brasileiro. 2ª ed. São Paulo: Editora 

Senac, 2004, p. 113-115. 
29 RAMOS; MIRANDA, 2004, p. 113-115. 
30 RAMOS; MIRANDA, 2004, p. 113-115. 
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Washington Luís31 e, depois, ao governo Vargas quando a censura foi sendo centralizada nos 

braços do governo federal. Essa política seguiu em funcionamento durante o chamado “período 

democrático” (1945-1964), lembrando, como já dissemos, as contradições da democracia bur-

guesa. Com o Golpe de 1964, novas relações surgem, mas outras são reaproveitadas e reitera-

das. 

A política do regime militar buscava normatizar a cultura, selecionar seus quadros e 

fazer mecenato; paralelamente, a repressão alimentava a oposição, unindo por diversas ocasiões 

até comunistas e liberais numa lógica de combate a uma ditadura obscurantista. Um dos pilares 

da relação do regime com a cultura foi a ininterrupta atuação da censura e a sua inevitável 

influência na criatividade artística dos mais variados setores. A censura foi a primeira política 

cultural da Ditadura, fato que logo começou a causar desconfortos até na imprensa liberal que 

apoiara o Golpe em 1964.32 Mas os alvos das ações do regime militar eram os seus inimigos 

fundamentais: as organizações de esquerda. Nesse sentido, os movimentos culturais foram se-

veramente atacados e postos na ilegalidade. Isso inclui núcleos que eram importantes para a 

atividade do cinema nacional, como o Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos 

Estudantes (UNE) e organizações ligadas ao Partido Comunista do Brasil (PCB) que defendiam 

o nacionalismo de esquerda, como o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb). 

O propósito da Ditadura era cortar a conexão que os movimentos de esquerda estavam 

tentando gestar com as classes populares, além de reprimir ideias que pudessem servir como 

fatores de mobilização ao radicalismo. Dito isso, a efervescência cultural pré-golpe, aquela 

muito entusiasmada com o horizonte das reformas de base do governo Jango e imersa em inú-

meros debates sobre a afirmação do nacionalismo cultural brasileiro, prolongou-se no trabalho 

dos artistas até o AI-5, apesar do fechamento de suas organizações. A cultura política desses 

movimentos, incluindo aí o cinema, era a do “Nacional-popular”. O conceito se referia a busca 

por uma cultura nacional que entendesse e expressasse o Brasil.33 Para isso, os artistas deveriam 

se pautar na identificação com o povo explorado e oprimido pela ordem instituída no país, par-

tindo do interior da realidade social com o objetivo de promover a sua transformação.34 Por sua 

 
31 Em 1928, “o presidente da República Washington Luís assina o Decreto nº 18.527, que regulamentava a orga-

nização e o funcionamento de empresas de diversões e da locação de serviços criando a censura para todos os 

espetáculos e diversões públicas, incluindo o cinema” (RAMOS; MIRANDA, 2004, p. 115). 
32 Inicialmente, essa perseguição era feita por meio de processos judiciais e pelos Inquéritos Policiais Militares 

(IPM) (NAPOLITANO, Marcos. 1964: História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2021, p. 100). 
33 Como bem escreveu Marcos Napolitano, na visão dos seus adeptos, essa cultura nacional “não deveria ser con-

fundida nem com o regional folclorizado (que representava uma parte da nação) nem com os padrões universais 

da cultura humanista (vivenciada pela burguesia ilustrada, por exemplo)” (NAPOLITANO, 2021, p. 21). 
34 SILVA, Carolinne Mendes da. O negro no cinema brasileiro: uma análise fílmica de Rio, Zona Norte (Nelson 

Pereira dos Santos, 1957) e A Grande Cidade (Carlos Diegues, 1966). Dissertação (Mestrado em História) – 
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vez, como mencionado, o regime militar lançou sua inquisição contra esses quadros artísticos 

e intelectuais desde o princípio, buscando isolá-los do povo. Contudo, o campo da produção 

artística ganhava cada vez mais público, pois o mercado cultural crescia e os artistas eram esti-

mados comercialmente, o que provocava consequentemente a sua valorização social e o fo-

mento da chamada “cultura de oposição”.35 

Da segunda metade da década de 1960 em diante, a indústria cultural passou por uma 

expansão muito intensa, sendo em grande medida destinada ao consumo das classes médias 

urbanas. A passagem para a década de 1970 foi um momento decisivo, pois essa expansão foi 

acompanhada por novos fatos políticos. Em 1968, outra frente de combate passou a incomodar 

o regime militar para além das já conhecidas táticas de resistência cultural: a luta armada. E ela 

acrescentava um fator novo quando se juntava à cultura engajada: a agitação como arma de 

recrutamento. Segundo Marcos Napolitano, os militares entendiam que era preciso conter o 

crescimento da arte de esquerda, pois ela incentivaria a passagem da “guerra psicológica” para 

a “guerra revolucionária”. “Não por acaso, vieram o AI-5 e o novo ciclo repressivo baseado na 

censura, na repressão e na vigilância”.36 Assim entramos na década de 1970: indústria cultural 

em ascensão, capitalização do trabalho de artistas de esquerda pelo mercado, clima inquisitorial, 

políticas culturais proativas por parte do Estado e crescimento da produção de filmes nacionais. 

Tudo isso encontra sua síntese na expressão “modernização conservadora”.37 É possí-

vel um país ir para a frente andando para trás? Em resumo, a indústria cultural brasileira se 

modernizava em meio a profundas contradições, enquanto o regime atuava para conter tudo que 

representasse a subversão da ordem. O filme O bandido da luz vermelha (1968), de Rogério 

Sganzerla representa essas contradições no ambiente urbano ao lembrar que estamos no “ter-

ceiro mundo”38 e aqui a História não segue o curso do imperialista hemisfério norte. Sganzerla 

preferiu mostrar os despossuídos através do individualismo e da alienação ao invés do hero-

ísmo, pois a imensa maioria da população estava imersa na propaganda do regime, ou seja, na 

 
Universidade de São Paulo, Departamento de História da Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, 2013, 

p. 165. 
35 NAPOLITANO, 2021, p. 103. 
36 NAPOLITANO, 2021, p. 106. 
37 A noção de “modernização conservadora” foi apropriada na historiografia brasileira a partir de um conceito da 

sociologia inicialmente trabalhado por Barrington Moore. A “modernização” é entendida como o desenvolvimento 

do capitalismo no âmbito de uma sociedade ao mesmo tempo em que valores democráticos se tornam secundários. 

Na história do Brasil, o conceito pode se aplicar a diversos períodos. Para a compreensão da Ditadura Militar, o 

conceito é utilizado na análise das mudanças estruturais enquanto aponta para a manutenção ou o aprofundamento 

da sociedade de classes e do Estado burguês. Sobre isso, ver: MOTTA, Rodrigo Patto Sá; REIS, Daniel Aarão; 

RIDENTI, Marcelo. A Ditadura que mudou o Brasil – 50 anos do Golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. 
38 Aqui justifico o uso do termo pelo seu contexto histórico. Hoje utilizaríamos “sul-global”. Não diria que é uma 

questão conceitual, mas de especificidade no vocabulário político de cada tempo. 
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ideologia das classes dominantes. Enquanto isso, tudo que organizasse a classe trabalhadora era 

taxado de subversivo, sendo severamente reprimido. Esse filme foi um dos representantes do 

Tropicalismo no cinema, movimento que teve significativa importância na mudança estética e 

ideológica da produção cinematográfica na virada para a década de 70. E nessa década, um 

novo impulso criativo se fez ver: o Tropicalismo reinventava a antropofagia oswaldiana para 

produzir novas expressões da cultura brasileira frente a expansão do capitalismo no país pela 

via autoritária. O contexto paradoxal dos anos 1970 era parte desse impulso criativo da seguinte 

maneira: 

A indústria da cultura crescia sem precedentes: avanço dos meios de comunicação e 

da produção de bens culturais, como televisão, mercado musical e editorial, cinema, etc. Nesse 

meio, a arte, incluindo a arte engajada, ganhava prestígio social, mas sofria com a repressão 

que censurava o crescente discurso antiautoritário presente nesses bens culturais. Ainda assim, 

a produção não arrefeceu durante a década, pelo contrário. Apesar das discordâncias internas 

sobre como atingir as massas e sobre quais formas e linguagens adotar, a arte engajada teve 

grande espaço num mercado em expansão. No campo do cinema, a crise estética e política 

frente ao Golpe de 64 e depois ao AI-5 continuou a se desdobrar nos anos 1970. Por um lado, 

a produção de filmes brasileiros subiu em número, atingindo uma média anual de 100 longas-

metragens.39 O que explica isso não é apenas a formação de novos cineastas em ocasião do 

Cinema Novo ou do Cinema Marginal, nem também apenas o crescimento da indústria de con-

sumo – é preciso lembrar que o cinema nacional é historicamente um cinema cercado pela 

indústria hollywoodiana; um cinema subdesenvolvido e ocupado, nas palavras de Paulo Emílio 

Salles Gomes.40 O que explica isso é, em grande medida, o fomento estatal na área de produção 

cinematográfica com a Embrafilme – Empresa Brasileira de Filmes S.A., criada em 1969.41  

Ainda em 1966, o regime ditatorial fez sua primeira ofensiva no campo cinematográ-

fico ao criar o Instituto Nacional de Cinema (INC) como autarquia subordinada ao Ministério 

da Educação e Cultura. Essa aproximação estratégica do setor cinematográfico se aproveitava 

de reivindicações anteriores, afinal o projeto de criação de um instituto de cinema já tramitava 

 
39 MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos (orgs.). O cinema e as ditaduras militares: contextos, memórias 

e representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios: Fapesp; Porto Alegre: Famecos, 2018, Prefácio, p. 10. 
40 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. 2ª ed. Paz e Terra: São Paulo-SP, 

2001. 
41 Antes da Embrafilme, a primeira iniciativa dos militares para marcar presença nesse setor foi a criação do Insti-

tuto Nacional de Cinema (INC), uma autarquia dentro do Ministério da Educação e Cultura com o propósito de 

fomentar a produção e até de divulgar o cinema nacional no exterior. A Embrafilme foi criada em 1969 como 

apêndice do INC e tinha função de fazer a distribuição dos filmes, só depois tornando-se maior que o INC e 

adentrando do campo da produção. Em 1975, o INC uma lei extingue o INC e amplia as atribuições da Embrafilme 

(Lei nº 6.281/dezembro de 1975). 
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desde 1952. O INC incorporava o INCE e o GEICINE (Grupo Executivo da Indústria Cinema-

tográfica)42, mas enquanto este último tinha apenas a competência de “orientar”, “examinar”, 

“recomendar”, “coordenar dados” e “promover estudos sobre as entidades industriais de cinema 

no país”,43 o INC dava um passo além. Seu propósito era colocar em prática uma política de 

governo que abrangeria a “produção, importação, distribuição e exibição de filmes”, investindo 

no “fomento cultural e na promoção no exterior” da indústria cinematográfica brasileira.44 As-

sim, o Estado assumia diretamente o financiamento da produção de filmes. A organização da 

autarquia tinha um processo decisório centralizado no Executivo, com seu presidente nomeado 

pelo presidente da República45 e seu conselho deliberativo formado por representantes dos mi-

nistérios. Produtores, exibidores, distribuidores, críticos especializados e diretores dividiam es-

paço num conselho consultivo. Os anos se passaram e o INC foi sendo substituído pela Embra-

filme, até ser completamente extinto em 1975 por uma lei que também ampliava as atribuições 

da Embrafilme.46 

Como já foi dito, o regime militar tentava controlar a vida cultural por meio da repres-

são, vigilância e censura, mas também por meio de políticas proativas, incluindo o mecenato.47 

Por meio desse artifício, muitos artistas que eram de oposição conseguiram captar recursos para 

produzir seus filmes, inclusive driblando as intenções do regime ditatorial. As políticas de Es-

tado para o cinema também eram parte de reinvindicações históricas de muitos cineastas, críti-

cos e outros intelectuais. Por isso, muitos até fizeram parte dos órgãos criados pelo regime para 

o fomento do cinema, tal é o caso de Roberto Farias e Gustavo Dahl que foram presidentes da 

Embrafilme. Essa tendência continuou e foi incrementada na segunda metade da década. Em 

1975, foi criado o Concine (Conselho Superior de Cinema) que promovia leis de incentivo, de 

estabelecimento de cotas e fiscalização para a obrigatoriedade de filmes nacionais em determi-

nados percentuais. Filmes brasileiros tinham cota não só para exibição nos cinemas, mas tam-

bém na TV. A criação de leis de cota e o incremento financeiro para uma indústria de filmes 

fez com que a produção cinematográfica crescesse significativamente. Apesar do cinema hol-

lywoodiano permanecer dominante no Brasil, viu-se nos anos 1970 um cinema brasileiro muito 

 
42 O GEICINE foi criado durante o Governo Jânio Quadros por meio do Decreto Nº 50.278/1961. 
43 Essas palavras de ordem foram retiradas do próprio Decreto que criou oi GEICINE. 
44 RAMOS, Fernão; MIRANDA, Luiz Felipe (org.). Enciclopédia do cinema brasileiro. 2ª ed. São Paulo: Editora 

Senac, 2004, p. 298. 
45 Seu primeiro presidente, Durval Gomes Garcia, foi nomeado pelo ditador Artur da Costa e Silva. 
46 Trata-se da Lei nº 6.281/1975: “Extingue o Instituto Nacional do Cinema (INC), amplia as atribuições da Em-

presa Brasileira de Filmes S.A. – EMBRAFILME – e dá outras providências.” 
47 NAPOLITANO, 2021, p. 195-196. 
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forte e presente.48 É certo que, naquele contexto, o objetivo das políticas do governo era propa-

gar a ideologia do regime militar e, portanto, a ideologia das classes dominantes. Mas o resul-

tado foi a efetiva expansão do cinema nacional: e uma expansão muito diversa, pois além de 

filmes que atendiam ao propósito dos militares, faziam-se filmes críticos e engajados, comédias 

de grande bilheteria, pornochanchadas e outras variedades de obras. 

Retornando ao momento crucial da virada da década de 1960 para 1970, tornemos a 

mencionar como o Tropicalismo foi um ponto de convergência dessas contradições que se ma-

nifestavam na cultura frente a expansão capitalista no regime militar. A “antropofagia” era posta 

em voga diante do imperialismo que o país sofria ao ser aberto às influências externas que 

aumentavam com o crescimento do mercado cultural. Uma das características do Tropicalismo 

era o uso da alegoria. O próprio tema da antropofagia já era uma alegoria histórica, uma visão 

crítica da posição da cultura nacional frente ao que é estrangeiro. Dois filmes que retomaram 

essa temática foram Macunaíma (1969) e Como era gostoso o meu francês (1971). O primeiro, 

dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, fez uma leitura direta do clássico de Mário de Andrade, 

incluindo alegorias às questões raciais, à luta de classes, censura, tortura e luta armada. O se-

gundo, utilizou-se de uma alegoria histórica da colonização da América – fato que trabalhare-

mos com ênfase no segundo capítulo. 

O discurso alegórico se tornou fundamental para a produção de filmes,49 inclusive 

como forma de contornar o recrudescimento da censura. A alegoria acabou abrangendo pro-

funda e especialmente os filmes históricos, a exemplo de Os herdeiros (1970), Os Inconfidentes 

(1972), Anchieta, José do Brasil (1977), além do já mencionado Como era gostoso o meu fran-

cês e diversas outras obras que estudaremos ao longo deste capítulo. Assim, qual foi o lugar do 

filme histórico durante a Ditadura Militar, especialmente na década de 1970? 

 

2.1. “A hora e a vez dos filmes históricos” 

 

 
48 Esse cinema também tinha muito apelo popular e conquistava o público. Muitos filmes alcançaram grandes 

bilheterias, tal é o caso de Xica da Silva (Cacá Diegues, 1976), A Dama da Lotação (Neville de Almeida, 1978), 

Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia (Hector Babenco, 1976) e Dona Flor e Seus Dois Maridos (Bruno Barreto, 

1976), este último sendo a maior bilheteria da história do cinema brasileiro até 2010 quando foi superado por 

Tropa de Elite 2 (José Padilha). Além disso, os filmes do grupo Os Trapalhões atraiam um imenso público sempre 

que eram lançados, fazendo dos filmes do grupo os mais vistos na década. O fato é que o cinema nacional alcançou 

números que nunca havia atingido antes. 
49 Não somente de filmes, mas o discurso alegórico, principalmente como tática de fuga da censura, fez-se presente 

na literatura, teatro e música. 
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O filme histórico no cinema brasileiro setentista é uma chave que abre a porta para o 

entendimento de uma complexa conformação de disputas pelo nacionalismo, pela cultura e pela 

história. Ao longo da década, esse tipo de filme foi mobilizado com diversas conotações polí-

ticas, ora tomando parte do ufanismo do regime militar, ora tecendo críticas veladas ou explí-

citas à Ditadura; em alguns momentos assumindo a visão de uma história dos grandes homens 

e dos vencedores, e em outros casos buscando apresentar uma perspectiva crítica dos processos 

históricos. Todos eles têm em comum o fato de serem atravessados por múltiplas temporalida-

des, pois representam algum passado, mobilizam fontes históricas diferentes e, invariavel-

mente, estão ligados ao seu tempo presente.  

No campo do cinema, o filme histórico era considerado potencialmente “educativo”. 

Não era essa uma visão nova a respeito desse gênero, pois podemos localizá-la na crítica espe-

cializada ainda na época do cinema silencioso50 e até em políticas de Estado anteriores, como 

foi o caso da criação do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), em 1936 pelo governo 

Vargas.51 O fato é que, quando se voltavam para a cultura, os dirigentes do regime militar en-

xergavam o gênero histórico de filmes como um possível meio para a comunicação da ideologia 

dominante, principalmente a partir do nacionalismo ufanista sintetizado na ideia do “Brasil 

Grande”, do “País que vai pra frente” (veremos algumas declarações desses dirigentes mais 

adiante). Foi assim que o filme histórico se tornou o espaço onde o dirigismo cultural do regime 

se impôs de forma mais notável. 

Em texto publicado naquela década, Jean-Claude Bernardet escreveu que nos anos 

1970 o filme histórico foi um dos destaques do cinema nacional. Apesar do gênero já estar 

presente desde o início do cinema ficcional no país, ele havia se tornado então uma vertente 

expressiva por questões de “determinadas pressões políticas e administrativas”. O crítico cha-

mou a atenção para os mecanismos de pressão da classe dominante “no sentido de promover a 

produção de obras que sirvam diretamente seus interesses ideológicos e estéticos”.52 Essa pres-

são se refere à produção de filmes que representem uma perspectiva histórica conhecida como 

 
50 Sobre o filme histórico nos períodos citados, ver: MORETTIN, Eduardo. A representação da história no cinema 

brasileiro (1907-1949). In: Anais do Museu Paulista, vol. 5, 1997, pp. 249-271; e MORETTIN, Eduardo. O cinema 

e a Exposição Internacional do Centenário da Independência do Brasil. In: Revista ArtCultura, vol. 15, n. 27, jul-

dez de 2013, pp. 145-157. De acordo com Morettin (1997, p. 254), “podemos encontrar dentro do próprio projeto 

de cinema educativo, uma outra posição, que percebe no chamado filme histórico um veículo de propaganda moral 

e cultural dos valores nacionais”. 
51 O INCE foi criado em 1936, durante o governo de Getúlio Vargas, como um órgão específico para tratar das 

relações entre o cinema e a educação. A inauguração oficial ocorreu apenas em 1937, “por meio da Lei nº 378, 

artigo 40, no Ministério da Educação e Saúde” (RAMOS; MIRANDA, 2004, p. 299). Sobre o INCE, ver o grande 

estudo feito por Eduardo Morettin: Humberto Mauro, Cinema, História. São Paulo: Alameda, 2013. 
52 BERNARDET, Jean-Claude (org.). Anos 70: cinema. Rio de Janeiro: Europa: 1979-1980, p. 49. 
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a história dos grandes heróis e dos eventos escolhidos como marcantes para a formação da 

nação, enquanto as classes populares aparecem na composição do cenário, como figurantes e 

como beneficiários das ações vividas e executadas pelas classes dominantes. 

O dirigismo cultural do então Estado ditatorial buscou garantir e aprofundar esses in-

teresses já existentes numa época em que os cineastas infligiam essa perspectiva hegemônica. 

Os diretores ligados ao Cinema Novo passavam a propor e executar projetos que colocavam a 

história das lutas populares em primeiro plano, tanto estética quanto ideologicamente. Um dos 

primeiros a fazer isso foi Cacá Diegues com Ganga Zumba (1964), que trata das lutas de resis-

tência da população negra através da história da escravidão e da formação dos quilombos. O 

que havia antes eram filmes como Sinhá Moça (Tom Payne e Oswaldo Sampaio, 1953) que, ao 

falar de escravidão e abolição, coloca em evidência a benevolência dos setores liberais “escla-

recidos” e do paternalismo branco. 

Nos anos 1970, a tensão entre a expectativa da crítica, o dirigismo estatal e a perspec-

tiva de oposição se fez sentir mais forte. Ao falar em expectativa da crítica, refiro-me às ideias 

que se tinham a respeito do que seria um bom filme histórico, ideias que se baseiam na análise 

do trabalho de “reconstituição naturalista”: os cenários, os figurinos e a suposta “fidelidade” 

aos fatos numa obra pautada na narrativa clássica e que não perca as rédeas da verossimilhança. 

Essa estética naturalista pode dissociar o filme da ideologia nele presente. De acordo com Ber-

nardet e Ramos,  

 
o filme histórico naturalista oferece às pessoas a ilusão de estarem diante dos 

fatos narrados (...). Há aqui o ocultamento da linguagem, pois esta adquire 

total transparência. Desta maneira, o espectador não se pergunta em qual linha 

teórica a história do filme está sendo contada. Ela é mostrada como se fosse a 

única interpretação do fato (...).53 

 

Quanto ao dirigismo estatal, entramos na década de 1970 sob a égide das políticas estatais 

para o cinema. Crescia também a produção cinematográfica. No fomento à produção, havia por 

parte dos militares uma ideia geral de quais filmes mereciam mais atenção. De forma explícita, 

fez-se o apelo aos filmes históricos, reforçando a visão da história defendida pelos militares. 

Em 1971, Jarbas Passarinho – na época ministro da educação – teve suas declarações publicadas 

em artigo na revista Filme Cultura54 intitulado “A hora e a vez dos filmes históricos”.55 No 

 
53 BERNARDET, Jean-Claude; RAMOS, Alcides Freire. Cinema e história do Brasil. São Paulo: Editora Con-

texto, 1988, p. 15. 
54 A Filme Cultura era financiada pelo INC. 
55 PASSARINHO, Jarbas. “A hora e a vez dos filmes históricos”. In: Filme Cultura, Rio de Janeiro, n. 18, seção 

movimento, jan./fev. 1971, p.1. 
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texto, o ministro diz que há uma lacuna de filmes que abordem temas do “nosso glorioso pas-

sado histórico” e declara que o INC estaria estudando com produtores e diretores formas de 

preencher esse espaço. Dizia ele que o cinema brasileiro teria o potencial de “contribuir de 

maneira decisiva para que nosso povo tome conhecimento dos heróis e episódios que fizeram 

o país”. O militar ainda fez uma lista de sugestões temáticas: Correio Aéreo Nacional, Força 

Expedicionária Brasileira, Borba Gato, Anhanguera, Paes Leme, Oswaldo Cruz, Santos Du-

mont, Delmiro Golveia, Duque de Caxias e Marechal Rondon. Nota-se a opção evidente por 

bandeirantes e militares,56 revelando a agenda dos governantes em relação a expansão no Norte 

e Centro-Oeste, em termos de controle territorial político-militar. Jarbas Passarinho ainda diz 

que um filme sobre Rondon seria interessante para que “se traçasse um paralelismo histórico 

com outras nações que, ao contrário do Brasil, dizimaram os seus índios durante a campanha 

de conquista”. Um filme assim seria uma propaganda do expansionismo empresarial-militar na 

Amazônia. Porém, as coisas não chegaram a se concretizar da forma como queria o ministro. 

Diz Bernardet que o ministro desconfiava “de todo e qualquer cineasta”.57 Nem mesmo o filme 

Independência ou Morte (1972) recebeu o financiamento desejado para sua produção, tendo 

angariado apoio do governo somente após a sua estreia.58 De qualquer forma, as intenções es-

tavam postas e elas norteariam muita coisa a partir de então. 

Foi nesse contexto, no qual as diretrizes da Ditadura a respeito da história e do cinema se 

manifestavam numa convocação do campo cinematográfico para a produção de um determi-

nado estilo de filmes, que em 1972 foi lançado um longa supostamente não-financiado pelos 

órgãos de Estado, mas que parecia responder a demanda posta: encaixava-se no perfil desejado, 

era uma superprodução e alcançou sucesso mercadológico. Independência ou Morte passou a 

compor o portfólio da convocação, transformando as diretrizes em projetos de fomento. Por-

tanto, o filme não foi um reflexo de um projeto ideológico. Foi sim parte constituinte daquele 

contexto cultural, político e econômico.59  

 
56 As ideias de fazer superespetáculos históricos ou superproduções com competitividade no mercado eram, talvez, 

antiquadas e anacrônicas. Essas ideias não eram novidade, elas já eram discutidas no Brasil desde os anos 1930. 

Observe-se a sugestão de Jarbas Passarinho de fazer um documentário sobre o Correio Nacional. As ideias que os 

militares tinham sobre filmes eram anacrônicas e “reacionárias”, muito desligadas do que ocorria com o cinema 

mundial e com o cinema brasileiro nas décadas de 1960 e 1970. 
57 BERNARDET, 1979-80, p. 51. 
58 A questão do financiamento de Independência ou Morte é controversa. Discutiremos esse tópico a seguir. 
59 Isso foi bem estudado por Ignacio Del Valle Dávila em “Independência ou Morte: cinema histórico e ditadura 

no Brasil”. In: MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos (orgs.). O cinema e as ditaduras militares: con-

textos, memórias e representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios: Fapesp; Porto Alegre: Famecos, 2018, pp. 

33-56. 
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Projeto realizado para estrear no sesquicentenário da Independência, o filme em questão 

também era parte dos projetos de industrialização do cinema por parte de seu produtor, Oswaldo 

Massaini. Tratava-se de uma superprodução ao estilo hollywoodiano tomando como tema uma 

narrativa fundacional. O momento era das propagandas ufanistas. Como bem lembrou Dávila, 

os militares (e o citado discurso de Jarbas Passarinho comprova isso) viam no cinema a possi-

bilidade de uma ferramenta de “pedagogia nacionalista”.60 Essa pedagogia é a dos grandes he-

róis, “em acordo com uma visão positivista da história”. Assim, o filme ajudava a consolidar 

os objetivos dos militares: promover a história oficial por meio do cinema; aproximar-se do 

meio cinematográfico, buscando indicar e gerir seus interesses; alavancar o cinema nacional 

como produto competitivo no mercado por meio dos superespectáculos históricos; e investir no 

desenvolvimento do mercado de bens culturais, a indústria cultural. 

Divulgado como um superespetáculo histórico desde a sua pré-produção, Independência 

ou Morte foi financiado pela Cinedistri, produtora paulista de Oswaldo Massaini. Falava-se 

sobre os aspectos técnicos, sobre o orçamento elevado, sobre o elenco e sobre as locações para 

os cenários de época. Aproveitava-se também a aproximação do sesquicentenário para chamar 

a atenção da mídia e acelerava-se a produção para que estivesse pontualmente pronta para a 

estreia em setembro de 1972. A trama de Independência ou Morte se desenvolve a partir do 

protagonismo de Dom Pedro I (Tarcísio Meira) e abrange um período que começa com a che-

gada da família real portuguesa, em 1808, e termina com a abdicação do imperador, em 1831. 

Aliás, o filme começa pelo seu final, focando desde o princípio da trama nos conflitos dramá-

ticos do personagem principal, seja sua renúncia ao trono, seus casos amorosos com a Marquesa 

de Santos (Glória Menezes) ou a separação de Portugal. 

Em ocasião de sua estreia, o governo patrocinou uma sessão especial no Palácio da Al-

vorada. Foi daí que saiu um famoso telegrama atribuído ao general Emílio Médici, primeira-

mente estampado em página do jornal O Estado de S. Paulo:61 

 
Acabo de ver o filme Independência ou Morte e desejo registrar a excelente 

impressão que me causou. Está de parabéns toda a equipe, diretor, atores, pro-

dutores e técnicos pelo trabalho realizado que mostra o quanto pode fazer o 

cinema brasileiro inspirado nos caminhos de nossa história. Este filme abre 

amplo e claro horizonte para o tratamento cinematográfico de temas que emo-

cionam, comovem e informam as nossas plateias. Adequado na interpretação, 

cuidadoso na técnica, sério na linguagem, digno nas intenções e sobretudo 

 
60 DÁVILA, 2018, p. 36. 
61 “Telegrama”. O Estado de S. Paulo, 03.09.1972. 
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muito brasileiro Independência ou Morte responde à nossa confiança no ci-

nema nacional. Emílio Médici, Presidente da República.62 

 

Em seu lapso de crítico cinematográfico, o ditador deixou claro seu recado a respeito do 

que o governo queria, desnudando seu interesse de que Independência ou Morte servisse de 

modelo para o cinema, especialmente para os filmes históricos. O telegrama foi reproduzido 

em outros jornais e era utilizado como parte da divulgação da obra, como se o intuito fosse 

mostrar que havia ali o aval do regime. Na imagem a seguir (Figura) , trago uma dessas repro-

duções no Jornal do Brasil, datada de sete de setembro de 1972. Na primeira linha, destaca-se 

o nome da recém-criada Empresa Brasileira de correios e Telégrafos, seguida do preâmbulo 

indicando a origem no Palácio do Planalto. Após o texto, observamos um pôster em miniatura 

do filme, indicando as salas de cinema e os horários. Tarcísio Meira surge em referência a cena 

do grito do Ipiranga, descrito “como homem, amante e imperador”. 

 
Figura 1. Telegrama de Emílio Médici sobre o filme Independência ou Morte (1972) 

 

Fonte: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07/09/1972, p. 2 (Caderno B) 

 

Se o filme teve ou não financiamento estatal, é algo ainda em aberto e discutível.63 En-

tretanto, não reside aí o ponto central da questão, pois, independentemente de financiamento ou 

 
62 O telegrama é sempre citado nas análises sobre o filme. Pode ser encontrado em: BERNARDET; RAMOS, 

1988, p. 13; DÁVILA, 2018, p. 41. 
63 Inicialmente pensava-se que não havia tido financiamento algum. Porém pesquisas mais recentes apontam para 

essa possibilidade, afirmando que a Cinedistri chegou a receber dinheiro da Embrafilme. Essa informação está no 
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não (e se houve, foi mínimo), a produtora de Massaini fez o filme levando em conta os interes-

ses da Ditadura, seja por afinidades ideológicas ou simplesmente por oportunidade econômica. 

E assim o longa-metragem acabou – querendo ou não – fazendo parte da construção de vários 

princípios norteadores para o filme histórico setentista. Do ponto de vista da política cultural 

da Ditadura Militar, tornou-se o filme-modelo. 

 

2.2. Alegorias nos usos do passado 

 

Foi nesse contexto controverso e intranquilo que se fizeram diversos filmes críticos da 

história e da relação entre presente e passado. Cineastas como Nelson Pereira dos Santos, Leon 

Hirszman, Cacá Diegues e Joaquim Pedro de Andrade se engajaram na direção de filmes que 

politizavam a discussão sobre o momento presente através de imagens alegóricas do passado. 

Observe-se que esses cineastas citados, além de outros, eram ligados ao Cinema Novo. Suas 

obras foram identificadas por Bernardet como um movimento de “filmes históricos do Cinema 

Novo”.64 A observação é coerente, pois tais obras se aproximam estética e ideologicamente, 

inclusive opondo-se ao modelo de filmes históricos como o de Independência ou Morte. Por-

tanto, o contexto era de disputa pela história. Se de um lado estavam os cinemanovistas, do 

outro estava o Estado também interessado no cinema e, especialmente, no gênero histórico. Ao 

longo da década, os cineastas caminhavam por entre as demandas, nem sempre bem definidas, 

da Ditadura através de seus órgãos de fomento, angariando inclusive recursos financeiros. 

Como Alcídes Ramos chamou a nossa atenção, “os cineastas estariam, dessa forma, enfren-

tando o governo no campo que este mesmo governo havia solicitado que os cineastas atuas-

sem”.65 A propósito da convocação do ministro Jarbas Passarinho e da discussão sobre o filme 

Os Inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro de Andrade, diz o citado autor: “É como se o diretor 

aceitasse a proposta: deve-se fazer filmes históricos? Pois façamos, só que voltando as armas 

contra quem lhes deu”.66 

Ao longo dos anos 1970, a opção por filmes históricos e também por filmes com roteiros 

adaptados de obras literárias partia de três motivações principais: 1) a valorização de uma lei-

tura específica do passado, nacionalista, épica e “edificante”; 2) a cruzada contra as 

 
livro: AMANCIO, Tunico. Artes e manhas da Embrafilme: cinema estatal brasileiro em sua época de ouro (1977-

1981). 2ª edição. Niterói: Editora da UFF, 2011, p. 139. Segundo Amancio, o filme recebeu 200 mil cruzeiros de 

financiamento da Embrafilme. 
64 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e história do Brasil. São Paulo: EDUSC, 2002, p. 

100. 
65 RAMOS, 2002, p. 101. 
66 RAMOS, 2002, p. 103. 
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pornochanchadas, muitas das quais eram financiadas ou distribuídas pela Embrafilme; e 3) a 

tentativa de desviar as temáticas dos problemas contemporâneos.67 Mas nem tudo saia como o 

desejado, pois os cineastas aproveitavam-se da brecha para fazer filmes alegóricos utilizando-

se da vertente histórica. E como a censura era a política cultural fundamental da Ditadura, os 

problemas dessa ordem sempre ocorriam. Esse fato gerava determinadas contradições. Citemos 

alguns casos. Por exemplo: São Bernardo (1972), de Leon Hirszman, foi o primeiro filme dis-

tribuído pela Embrafilme, mas sofreu muitas idas e vindas com a censura, chegando a ficar 

interditado por vários meses. Era um filme adaptado de obra literária consagrada, mas ideolo-

gicamente não se encaixava em nada daquilo que a Ditadura queria. 

Fazer uso da história e de obras literárias como inspiração se tornou um artifício para 

despistar os censores e criticar a Ditadura, mas também para tecer análises sobre o processo 

histórico brasileiro. São Bernardo tomou a obra de Graciliano Ramos para discutir a conforma-

ção de terras, a sociedade agrária e as desigualdades materiais dentro da história do capitalismo 

brasileiro. O filme aborda a decadência psicológica de um sujeito cuja regra de comportamento 

é o acúmulo de riquezas a qualquer custo. Ao tornar-se proprietário de uma imensa fazenda, o 

caixeiro-viajante e agiota Paulo Honório (Othon Bastos) define como os propósitos de sua vida 

o enriquecimento e uma prole para herdar sua fortuna. Através de um drama psicológico, Hirs-

zman fala sobre a ausência de ética no capitalismo e a deterioração das relações interpessoais, 

familiares e de trabalho. Apesar de ser um drama psicológico, o filme trata de uma formação 

histórica, que é a do capitalismo. A questão não é o indivíduo e seu livre-arbítrio. Como assis-

timos ao filme narrado pelo protagonista, assim como o livro também é narrado em primeira 

pessoa, ouvimos ele afirmar em suas memórias que se fosse possível recomeçar sua trajetória 

tudo aconteceria como já aconteceu. 

Assim, a história ganhava um lugar fundamental nas narrativas fílmicas daquele tempo 

de exceção. Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969) é outro exemplo de filme que se 

volta para o estudo da formação do povo brasileiro, apontando as falsidades dos mitos de mis-

cigenação e discutindo o sentido das heranças culturais do Brasil na sua contemporaneidade.  

Já em Os Herdeiros (1970), Cacá Diegues escolheu abordar a história recente do Brasil 

desde os acontecimentos que movimentaram o país em 1930 com a revolução que levou Vargas 

 
67 Essa ideia de se refugiar no passado para esconder o presente pôde ser observada quando, em janeiro de 1973, 

a Embrafilme criou um prêmio para adaptações cinematográficas de obras literárias consagradas “de escritor bra-

sileiro de renome, falecido” (MORETTIN, Eduardo. “O cinema brasileiro e os filmes históricos no regime militar: 

o lugar do historiador”. In: MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos (orgs.). O cinema e as ditaduras mi-

litares: contextos, memórias e representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios: Fapesp; Porto Alegre: Fame-

cos, 2018, p. 20). 
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ao poder até o ano do Golpe Civil-Militar de 1964; tudo isso usando com fio narrativo a vida 

de uma família aristocrática, mas também as mudanças nos meios de comunicação, principal-

mente o rádio e a televisão. O filme histórico de Diegues não era aquele tipo que os militares 

gostariam de assistir. Na verdade, o filme teve inúmeros problemas com a censura; só foi libe-

rado para exibição no exterior pela pressão que os festivais internacionais conseguiam empres-

tar para que os cineastas a utilizassem como argumento frente aos censores. O filme foi filmado 

no primeiro ano do AI-5, tendo sido liberado para exibição comercial após um corte de quase 

dez minutos, incluindo todas as cenas onde figurava o interprete de Getúlio Vargas, como se a 

presença do ex-presidente afrontasse diretamente os militares.68 Uma lógica conflitante, afinal 

uma das alegorias do filme para criticar a Ditadura dos militares era se remeter à Ditadura Var-

gas. Em uma de suas sequências, enquanto uma intérprete de Carmem Miranda canta e dança, 

a câmera se move em direção a um retrato de Getúlio e passamos a escutar os gritos da tortura 

de um personagem que acabara de ser preso. Segundo Diegues, o vai e vem de apelos para a 

liberação do filme não foi feito apenas com os censores, mas houve uma conversa direta com o 

ministro da Justiça, o jurista Gama e Silva,69 que considerou o filme uma obra subversiva.  

Apesar de obras diferentes, filmes como Macunaíma e Os Herdeiros têm em comum o 

debate sobre a identidade nacional, algo que perpassa todos os filmes históricos desse período. 

O Cinema Novo era um movimento interessado em discutir a ideia de povo brasileiro, fato já 

observado em seus momentos ligados ao nacional-popular ou ao tropicalismo. Não é à toa que, 

no cinema setentista, a figura do indígena ou do negro se fez muito presente como representação 

da imagem do povo brasileiro. Ainda em 1970, mais um filme histórico alegórico foi lançado: 

Pindorama, de Arnaldo Jabor. Essa obra é uma comédia trágica que tem como trama os primei-

ros instantes da colonização portuguesa na América, adotando como cenário temporal o século 

XVI.  

Em uma página da revista Filme e Cultura, de 1970, Pindorama é citado como um dos 

21 filmes que teriam recebido recursos financeiros do INC entre janeiro e dezembro de 1969. 

Sob o título de “INC dinamiza a produção”, o artigo elogia a liberação de recursos e explica 

sua importância para o fomento do mercado, para o aprimoramento técnico e para “a intensifi-

cação do diálogo com o público”.70  

 
68 As questões envolvendo a censura sofrida pelo filme foram contadas pelo próprio Cacá Diegues em sua autobi-

ografia: DIEGUES, Cacá. Vida de cinema: antes, durante e depois do cinema novo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014, 

p. 254-257. 
69 Luís Antônio da Gama e Silva foi o principal redator do Ato Institucional Nº 5. 
70 “INC dinamiza a produção”. Filme e Cultura, n. 14, Brasília, 1970, p. 51. 
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O filme de Arnaldo Jabor já era descrito na época como uma “tentativa alegórica de cap-

tação da psicologia nacional em 400 anos de História”.71 Observando o que o próprio diretor 

dizia a respeito de seu filme, pode-se notar o interesse por “descobrir o Brasil”, por entender a 

própria conjuntura histórica que se vivia a partir da consulta à História. Devemos deixar nítido 

que esse esforço para entender o Brasil estava sendo feito aqui por meio do cinema, ou seja, 

através da arte. O diretor de Pindorama definia sua obra como “uma espécie de grande esboço 

crítico de nossa psicologia social, de uma psicologia que se vem formando há quatrocentos 

anos”.72 O autor é bastante vago quando fala em “psicologia social”, mas é bem provável que 

estivesse se referindo a uma suposta mentalidade do povo brasileiro em decorrência de sua 

formação histórica desde os tempos coloniais. De que forma tantos anos de colonização violenta 

influenciaram na construção do povo brasileiro, sua cultura e identidade? – essa é uma pergunta 

fundamental que perpassa muitos dos filmes históricos daquele período: Como era gostoso o 

meu francês, Ajuricaba, Anchieta, Xica da Silva, entre outros. A questão aqui não é fazer uma 

crítica ao rigor material e científico desses conceitos, mas apontar que eles são indicativos de 

um direcionamento compartilhado por diversas obras. Sendo assim, observamos como os per-

sonagens indígenas, negros e brancos que compõem as imagens dos filmes estão lá para repre-

sentar o esforço de invenção do povo brasileiro. 

Uma outra característica importante é que, mesmo sendo um filme alegórico e realizado 

em uma linguagem moderna, com atuações teatrais e narrativa não-convencional, Pindorama é 

uma obra preocupada com os elementos cênicos de um filme histórico tradicional: a indumen-

tária, os cenários e os ambientes internos e externos, etc. Não apenas Pindorama, mas outros 

filmes históricos da moderna linguagem do Cinema Novo apresentam essa dualidade. A lin-

guagem questiona a história e desvela que a narrativa tem um ponto de vista a partir do presente, 

mas ainda há a busca por cumprir uma expectativa com elementos herdados do cinema narrativo 

clássico: um filme histórico demanda por uma impressão de realidade. Essa dualidade também 

pode ser observada nos materiais de divulgação e recepção dos filmes. Frequentemente encon-

tram-se textos afirmando que determinado filme foi baseado em “ampla pesquisa”, ou que con-

tou com consultoria profissional, ou que o roteiro precisou se calcar em documentação fide-

digna. No citado material da revista Filme e Cultura, lê-se a respeito de Pindorama: “A reali-

zação (...) levou quase dois anos. Muita pesquisa”.73 

 
71 Filme e Cultura, n. 17, Brasília, 1970, p. 19. 
72 “O verdadeiro artista tem de aguentar firme”. Filme e Cultura, n. 17, Brasília, 1970, p. 22. 
73 “O verdadeiro artista tem de aguentar firme”. Filme e Cultura, n. 17, Brasília, 1970, p. 20. 
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Já comentei anteriormente como a recepção dos filmes cria essa expectativa por um de-

terminado tipo de filme histórico, uma expectativa fabricada pela influência massiva do cinema 

narrativo clássico. Um bom filme de história deveria ser “fiel aos fatos” – é uma regra implícita. 

Desse modo, mesmo sendo obras de ficção, por diversas vezes os filmes precisavam afirmar 

que possuíam algum tipo de rigor com a reconstituição do passado. O caso de Como era gostoso 

o meu francês é exemplar, pois o filme se utiliza diretamente de citações à documentos históri-

cos ao longo de todo o seu enredo, não apenas divulgando que seu roteiro foi baseado em fontes, 

mas exibindo ao espectador essas fontes – escritas e iconográficas. Durante a campanha de 

divulgação do filme estão lá várias das recorrentes frases de efeito: “Procurando quanto possível 

a fidelidade histórica”74; “este filme precisou de cinco anos de preparação e pesquisas”75; o 

filme foi baseado “em pesquisas antropológicas, em documentos e relatos compilados fiel-

mente” 76; “todos os dados históricos e antropológicos foram escrupulosamente respeitados (...). 

A autenticidade salta à vista na rigorosa e controlada mise-em-scène”.77 Segundo o próprio Nel-

son Pereira dos Santos, sua pesquisa envolveu tudo que se “relacionasse com a época no depoi-

mento de gente que a viveu e que sobre ela escreveu”, procurando “ser fiel no geral, evitando, 

por exemplo, que aparecessem na cultura material, objetos e coisas que não refletissem a pró-

pria cultura tupinambá”.78 

É certo que nem sempre era essa a expectativa da crítica. A respeito de Anchieta, José do 

Brasil (Paulo César Saraceni, 1977), Bernardet escreveu em sua coluna crítica no jornal Última 

Hora que uma das maiores qualidades do filme era a ausência de busca por uma representação 

histórica, “diante da impossibilidade de representar a história, diante da falsidade de qualquer 

atitude naturalista em relação à história. Saraceni encena, sem deixar margem a dúvida e sem 

enganar ninguém, a sua interpretação, a significação que ele busca na história”.79  

Já na sua época, os filmes históricos do Cinema Novo eram analisados como peças ale-

góricas sobre a contemporaneidade da história brasileira. O fato de se diferenciarem dos filmes 

históricos tradicionais de influência hollywoodiana era uma característica enfatizada, seja para 

 
74 “Como Era Gostoso o Meu Francês”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09-10.01.1972, p. 7 (Caderno B). 
75 LISPECTOR, Clarice. “De como evitar um homem nu”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16.10.1971, p. 2 

(Caderno B). 
76 FASSONI, Orlando. “Antropofagia, um grande tema”. Folha de São Paulo, São Paulo, 02.03.1972, s/p. 
77 MONTEIRO, José. “Como era gostoso o meu francês: História do Brasil na tela”. O Globo, Rio de Janeiro, 

12.01.1972, s/p. 
78 “Como era gostoso o meu francês”. Diário de Pernambuco, Recife, 09/06/1972, p. 4 (Segundo Caderno). 
79 BERNARDET, Jean-Claude. “Na verdade, um filme de sentimentos”. Última Hora, Rio de Janeiro, 12.02.1979, 

s/p. 
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elogiar ou depreciar a obra. Nesse sentido, também distante da concepção naturalista de filme 

histórico, Alex Viany escreveu em 1970 sobre Os Herdeiros: 

 
“Não me interessa muito que [o filme] seja imperfeito em sua narrativa ou 

impreciso em algumas de suas conceituações históricas. Interessa-me, sim, o 

que o filme propõe em termos de cor dramática; interessam-me suas experi-

ências felizes de mise em scène (...); interessam-me, enfim, essa visão debo-

chativa de certos episódios da História do Brasil”.80 

 

Essa “visão debochativa” a que se refere Viany era uma característica que fugia do mo-

delo de filme esperado pela Ditadura Militar, modelo cuja epítome pode ser encontrada em 

Independência ou Morte (1972), conforme comentado anteriormente. Não é que os militares 

estabeleceram qual modelo de linguagem cinematográfica deveria ser seguido, mas é que, ao 

censurar divergências morais e ideológicas, sugerir temas e indicar um padrão histórico a ser 

seguido, implicitamente se pensava num modelo tradicional de filmes. Assim, a compreensão 

da Ditadura sobre estética no cinema e sobre a produção do conhecimento histórico era disso-

nante com relação às modernas discussões sobre cinema e também com as atualizações da his-

tórica acadêmica. O que se almejava era um cinema que monumentalizasse uma história oficial 

já conhecida. Porém, os filmes se voltavam para uma história-problema, questionando o pas-

sado a partir do presente e de seus monumentos consagrados, além de debaterem como o pas-

sado ressurge no tempo e como ele é mobilizado pelo presente.  

Em 1976, Cacá Diegues entrega mais um desses filmes com Xica da Silva, apresentando 

a história narrada a partir do ponto de vista de uma escravizada e depois ex-escravizada. Res-

ponsável por popularizar a personagem, o filme foge do modelo de um épico histórico, apesar 

de seu bom investimento em reconstituição de cenários, figurinos, paisagens e outros elementos 

de design de produção. A obra opta pela comédia e, por meio do humor, alcança uma narrativa 

simples e eficiente para o entendimento da trama. Conforme mencionado, essas características 

dos filmes históricos cinemanovistas eram destacadas na época. Um dos textos daquele tempo 

diz: “o filme não é um drama histórico como pode parecer à primeira vista, mas uma comédia 

leve, ‘uma farsa histórica’”.81 Já outras opiniões diziam que Cacá Diegues não fez um “cinema 

sério”, mas “uma pornochanchada sofisticada”, uma “avacalhação”.82 Ambas as visões concor-

davam num ponto: o filme não era uma representação tradicional da história. 

 
80 VIANY, Alex. “O filme em questão: Os Herdeiros, de Carlos Diegues”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

22.05.1970, p. 4 (caderno b). 
81 EWALD FILHO, Rubens. “Um bom começo: ‘Xica da Silva’”. A Tribuna, São Paulo, 02.09.1976, p. 16. 
82 BELA, Antônio Carlos. “Chica e Xica”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20.09.1976, p. 2 (caderno b). 
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O filme de Diegues foi um sucesso absoluto de público e levantou muitos debates entre 

os intelectuais da época, a exemplo dos textos que foram publicados no jornal Opinião em 

outubro de 1976, trazendo duras críticas de autores como Carlos Hasenbalg, Roberto da Matta 

e Beatriz do Nascimento.83 O longa-metragem apostava em algo não muito comum ao filme 

histórico: a representação do passado por meio do humor e da comédia. Por si só, essa opção 

estética já se apresentava como subversão. Conforme apontado por Carlos Pinto: “Um filme 

histórico clássico recorre a um jogo de faz de conta que estamos no passado. Xica da Silva 

também. No entanto, o seu faz de conta não pretende mimetizar a realidade passada – pretende 

invertê-la”.84 Por meio da comédia, o filme mostra a força potente da personagem em choque 

com o seu comportamento individualista, o que impede que a potência se transforme efetiva-

mente em luta coletiva, essa sim capaz de transformar a realidade. 

O sucesso do filme era estampado nos jornais, a exemplo do pôster abaixo (Figura 2). 

Apesar de prejudicado pela digitalização, nele vemos uma fotografia da atriz Zezé Motta, um 

pequeno logotipo da Embrafilme e o significativo ícone do “Bonequinho viu” (canto inferior 

esquerdo). O bonequinho era um indicativo da recepção da crítica em jornais como O Globo ou 

Jornal do Brasil. Aqui o bonequinho revela a nota máxima: aplaude de pé. Além disso, o letreiro 

menciona um recorde de bilheteria: mais de 200 mil já viram o filme, número que foi logo 

ultrapassado. Xica da Silva alcançou a marca de 3.183.582 de espectadores. 

 

 
83 Levantei esse debate sobre o filme Xica da Silva em meu trabalho de dissertação de mestrado. Lá o leitor poderá 

encontrar um texto mais aprofundado sobre a obra de Cacá Diegues e a recepção em torno de Xica da Silva. 
84 PINTO, Carlos Eduardo Pinto de. O futuro do pretérito: as representações da história em filmes brasileiros 

produzidos durante a ditadura militar. Rio de Janeiro. Dissertação de mestrado – Departamento de História, Pon-

tifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2005, p. 71. 
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Figura 2. Pôster de divulgação de “Xica da Silva” 

 

Fonte: Suplemento do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19-25.09.1976, p. 7. 

 

2.3. Estética e ideologia 

 

Entendemos que a crítica tem, assim, um papel fundamental na formulação de modelos 

para os filmes históricos. De acordo com Jean-Claude Bernardet, o governo dos militares não 

formulava de forma objetiva “a visão da história e a estética do filme histórico”, mas dava 

indicativos, conforme vimos no caso de Independência ou Morte (1972). Por seu lado, os críti-

cos sim formulavam posições ideológicas e estéticas – diz Bernardet. O autor reúne uma série 

de citações de textos da época onde os seus escritores apontam com desaprovação a falsidade 

dos cenários e figurinos, a artificialidade das representações da história, a falta de credibilidade 

do que se representa, a caracterização dos atores e atrizes, as falhas na interpretação de idiomas 

e sotaques, entre outras coisas. O que se considera “defeito” seria assim a perturbação de uma 

“relação de familiaridade com a história”, pois não permite que as imagens nos “deem a im-

pressão de [estar] vendo verdadeiramente um verdadeiro momento da história”. Isso pode pa-

recer uma questão sem importância, um mero detalhe plástico, porém trata-se de uma relação 

enraizada em ideologia. Diz Bernardet: “o que autentica a impressão de familiaridade e verdade 
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só pode ser a ciência. Portanto, o naturalismo requerido apoia-se na pesquisa”.85 A verossimi-

lhança é tomada erroneamente como sinônimo de verdade. A palavra “reconstituição” é uma 

das mais usadas no vocabulário crítico. Bernardet é incisivo na sua análise e questiona qual o 

conhecimento que o crítico possui quando discorre até mesmo sobre o tupi ou o francês qui-

nhentista presente em Como era gostoso o meu francês. Segundo o autor, a exigência de ampla 

pesquisa seria apenas “uma impressão de cientificidade para legitimar o naturalismo”.86 

Não suficiente, toda essa formulação estético-ideológica também se associa a questão dos 

temas do filme histórico, desde a escolha dos assuntos e dos personagens até a forma em como 

eles serão representados. Aqui lembramos das indicações feitas pelo ministro militar em “A 

hora e a vez dos filmes históricos”87: os personagens e os argumentos sugeridos são aqueles da 

história oficial e o seu tratamento em tela deve ser, como diz Bernardet, um tratamento “no-

bre”.88 Afinal, a história dos grandes vultos deve ser uma história “nobre”. Não é à toa que a 

demanda fílmica era pela superprodução, pois a nobreza do cinema seria o espetáculo. 

O naturalismo se configura assim não apenas como uma posição estética, mas ideológica. 

Seu objetivo é afirmar a impressão de realidade e veracidade e afastar a marcas da fabricação 

do audiovisual: “não se deve perceber que alguém fez o filme, que o filme é um trabalho sobre 

a história, que é uma interpretação, que poderia haver outras”. Por isso, percebemos como esse 

campo é alvo de uma grande luta ideológica, afinal o naturalismo pode ser utilizado como fer-

ramenta para impor uma visão da história. “A estética não pode abrir brecha na interpretação 

dominante, sob pena de ameaça-la como verdade” – diz Bernardet.89 Estamos diante do uso da 

ficção histórica como instrumento de dominação de classe, pois controlar a história é controlar 

sua interpretação no presente.  

Os filmes ligados ao Cinema Novo rompem essa formulação estético-ideológica. Veja-

mos o caso de Anchieta, José do Brasil (1977), de Paulo César Saraceni. Esse filme despertou 

intensas batalhas no campo de luta ideológica em torno do cinema e da história, visto que se 

trata de uma obra ambígua e disputada por vários setores. Primeiramente, o filme foi produzido 

pela Embrafilme a partir de um edital especial para filmes históricos, num momento de maior 

aproximação do Estado com esse gênero. Entretanto, a obra não saiu como se esperava e a 

história nela presente ficou inaproveitável para a propaganda da Ditadura. Em segundo lugar, 

 
85 BERNARDET, 1979-80, p. 56. 
86 BERNARDET, 1979-80, p. 57. 
87 Sem autor. “A hora e a vez dos filmes históricos”. In: Filme Cultura, Rio de Janeiro, n. 18, seção movimento, 

jan./fev. 1971, p. 1. Texto com entrevista do então ministro da educação Jarbas Passarinho. 
88 BERNARDET, 1979-80, p. 57. 
89 BERNARDET, 1979-80, p. 59. 
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o filme de Saraceni não foi uma obra tão inovadora quanto seus pares do Cinema Novo. Inclu-

sive, insere-se numa interpretação bastante corriqueira: a de que os jesuítas foram heróis prote-

tores e civilizadores dos indígenas, atuando também para a cristianização dos nativos, já que 

eram arautos da fé católica. Conforme bem argumentado em artigo, o ambíguo filme Anchieta 

foi disputado 

 
“pela Embrafilme, empresa estatal de cinema que a coproduziu e distribuiu; 

pela Igreja Católica, interessada na beatificação de Anchieta; pelo Cinema 

Novo — em fase de revisão de seus postulados políticos e estéticos —, por 

parte tanto de Saraceni quanto de alguns de seus pares, que questionavam suas 

intenções ao realizar a obra; finalmente, por críticos e teóricos, voltados para 

a discussão da natureza do filme histórico, num esforço de definição do gênero 

e de sua importância no cenário da produção cinematográfica brasileira da 

década”.90 

 

Com projeto de financiamento aprovado em 197591 e após um demorado período de pro-

dução desde 1976, Anchieta chegou às salas comerciais de cinema em 1979. O filme é uma 

cinebiografia do padre jesuíta José de Anchieta (interpretado por Ney Latorraca) desde sua 

chegada à América Portuguesa, em 1553, até sua morte em terras americanas, em 1597. A trama 

segue seus muitos anos de atuação na colonização do Brasil, principalmente no que abarca as 

relações com os indígenas: nas missões jesuíticas e na catequização, na rivalidade com os ban-

deirantes, na escravidão e na mediação de conflitos. Na visão de Paulo César Saraceni, seu 

propósito foi mostrar um personagem que não teria servido à dominação colonial, mas a um 

propósito nobre de tornar-se parte do outro indígena.92 Novamente vemos aqui a discussão so-

bre a formação do povo brasileiro. De forma alegórica, na última sequência do filme, quando 

Anchieta morre, a procissão que carrega seu corpo se transforma numa festa de Carnaval onde 

tudo se mistura. A ideia que perpassa o filme é a do mito fundador do país sincrético e misci-

genado. O debate sobre identidade nacional permanece sendo o norteador implícito desses fil-

mes históricos. 

Vejamos então como o filme foi interpretado na sua época e como isso nos ajuda a com-

preender as ideias correntes acerca do gênero de filmes históricos. Antes da recepção da crítica, 

 
90 PINTO, Carlos Eduardo Pinto de. “Sob o signo da ambiguidade: uma análise de Anchieta, José do Brasil”. 

Revista Significação, vol. 40, n. 40, 2013, pp. 76-77. 
91 “Está aprovado por unanimidade pela comissão de seleção prévia dos projetos de filmes históricos do Departa-

mento de Assuntos Culturais do MEC, em convênio com a Embrafilme, o plano do cineasta Paulo Cesar Sarraceni 

[sic] – e a respectiva verba – para levar à tela Anchieta – José do Brasil (AMARAL, Zózimo Barrozo do. “Anchieta 

no cinema”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 01.09.1975, p. 3, Caderno b). 
92 “Anchieta, José do Brasil – Uma superprodução brasileira”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 04.08.1977, p. 1 

(Caderno b). 
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o material de divulgação já apontava para a concepção de um superespetáculo, uma expectativa 

existente em torno desse tipo de filme onde a história deveria ser heróica e grandiosa. “Anchieta, 

José do Brasil: uma superprodução brasileira. (...) É mais um filme histórico feito no Brasil. 

Antes de tudo, uma superprodução brasileira baseada na visão que Paulo Cesar Saraceni (ex-

Cinema Novo) tem do ‘Apóstolo do Brasil’” – estampava uma página de jornal da época.93 

Nessa mesma página, o autor do texto deixa transparecer, recorrendo ao naturalismo, uma outra 

tendência presente nos filmes históricos brasileiros desde muito antes da década de 1970: a 

concepção de uma história pacífica, que é o complemento do mito fundador das três raças. 

Assim escreve: “e a produção pesquisou para que as reconstituições se aproximassem o máximo 

possível do espírito da época e da confraternização de raças que se deu com a chegada dos 

portugueses em terras índias”. Em outro momento, Saraceni reafirma: No fim de contas, (...) 

somos todos índios, Negro, Índio ou Branco. A mistura que corre em nosso sangue e em nossas 

veias é a nossa grande novidade”.94 

Por outro lado, também havia uma postura defensiva de negação por parte do diretor. 

Saraceni chegou a dizer que o seu filme não era histórico, que era baseado em fatos, mas tam-

bém em coisas que ele inventou a partir de suas leituras.95 Que o filme histórico tem invenções, 

isso não deve ser uma novidade, afinal trata-se de ficção. O que pode surpreender é a negativa 

do diretor, da qual podemos especular que seria uma defesa contra as críticas que apontavam 

os “defeitos” do filme histórico. O diretor também declarou que não pretendia apresentar um 

“Anchieta oficial”, como desejavam os representantes do governo. 

Sem necessariamente possuir formação específica ou ter contato com as obras citadas, 

diversos críticos lançavam mão do argumento da impressão de cientificidade ou da ausência 

dela. Encontramos textos que dizem: “Sem uma preocupação rígida de reconstituição histórica, 

Anchieta, José do Brasil dá uma interpretação lírica ao tema”;96 já outros afirmam: “a concep-

ção do roteiro levou o diretor a três anos de pesquisa em diferentes fontes: cartas jesuíticas, 

cronistas do século XVI, a obra do etnólogo Alfred Metraux, documentação do acervo do Mu-

seu do Índio e do Museu Nacional”;97 “Para interpretar o personagem-título do filme de Paulo 

 
93 “Anchieta, José do Brasil – Uma superprodução brasileira”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 04.08.1977, p. 1 

(Caderno b). 
94 SPENCER, Fernando Spencer. “Sonho de Anchieta em filme de Saraceni”. Diário de Pernambuco, Recife, 

27.04.1979, p. 8 (Seção c). 
95 RANGEL, Maria Lucia. “Saraceni descobre nos livros o verdadeiro Anchieta”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

20.03.1979, p. 4 (Caderno b). 
96 “Anchieta, finalmente um beato dos brasileiros”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 24.06.1980, p. 11. 
97 SPENCER, Fernando Spencer. “Sonho de Anchieta em filme de Saraceni”. Diário de Pernambuco, Recife, 

27.04.1979, p. 8 (Seção c). 



47 

 

 

 

César Saraceni, o ator [Ney Latorraca], como o restante da equipe, fez uma profunda pesquisa 

sobre a personagem”.98 Na imagem abaixo (Figura 3), reproduzimos uma página dupla da Re-

vista Manchete onde observamos alguns elementos para além do texto do crítico Wilson Cunha. 

A matéria especial destaca o nome de Anchieta e afirma que o filme era o mais caro realizado 

pelo cinema brasileiro, tendo ficado pronto somente após três anos de pesquisa. O plano do 

filme em destaque mostra o padre em posição de súplica e benevolência, enquanto em segundo 

plano vemos um indígena postado frente a uma igreja de arquitetura colonial. No canto direito 

há outro plano: o jesuíta atrás das grades, destacando a parte de sua história como “perseguido” 

devido a sua luta pelos oprimidos. 

 
Figura 3. Páginas da Revista Manchete sobre o filme Anchieta, José do Brasil 

 

Fonte: Revista Manchete, Rio de Janeiro, 20.01.1979, nº 1396, ano 27, pp. 72-75. 

 

Quanto as críticas, ainda que as opiniões sejam diversas, o naturalismo é quase sempre 

evocado na hora de falar do filme; naturalismo esse associado à concepção heróica da história. 

Ainda que não tenha apreciado o longa-metragem, Ely Azeredo escreveu que o diretor “cercou-

se de cuidados em todos os setores, para realizar um filme à altura do personagem”. Apesar de 

considerar o filme como uma “superprodução”, ele afirma que o resultado comprova que “su-

perproduções do gênero ainda estão fora do alcance do cinema brasileiro”.99 Observa-se aqui a 

 
98 CUNHA, Wilson. “Anchieta, José do Brasil”. Revista Manchete, Rio de Janeiro, 20.01.1979, nº 1396, ano 27, 

pp. 72-75. 
99 AZEREDO, Ely. “Anchieta, José do Brasil: a utopia de Saraceni”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23.03.1979, 

p. 2. 
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relação que se fazia entre filme histórico e superprodução, alinhando a nobreza da história com 

a nobreza do cinema – parafraseando Bernardet. Se pensarmos na relação com a Ditadura, a 

noção de superprodução também faz rima com a ideologia dos militares: a ideia de grandiosi-

dade presente na modernização do Brasil, o país gigante, o país que vai pra frente, o Brasil 

Grande. A história desse país deveria ser então melhor representada e homenageada por supe-

respetáculos fílmicos. 

A expectativa pelo naturalismo fílmico se faz presente inclusive na observação da perso-

nalidade histórica e seu intérprete: “Ninguém melhor do que Ney Latorraca para encarnar a 

figura esquálida e tísica de José de Anchieta” – diz um crítico, o qual não fui capaz de entender 

se seu texto estava elogiando ou detratando o ator.100 Os atores também fazem parte da “recons-

tituição” e precisariam se parecer com seus personagens, ou melhor, com alguma das imagens 

que lhes foram atribuídas ao longo do tempo. Seguindo pela via do naturalismo, o crítico elogia 

as sequências ambientadas nas representações dos indígenas: “estas passagens estão irretoca-

velmente perfeitas, inclusive no idioma tupi-guarani”.101 É perceptível como esse é um tópico 

que retorna com frequência ao debate: verossimilhança é confundida com veracidade. Aqui falo 

sob o peso de cometer uma injustiça, mas qual o conhecimento do crítico sobre o idioma tupi? 

Ou qual o conhecimento do público que assistiria ao filme? A questão não é se o filme é verí-

dico, mas se ele parece verídico. No texto, o autor ainda menciona a falta de credibilidade na 

intepretação do português quinhentista, implicitamente indicando que essa falta quebra a im-

pressão de realidade quando os atores saem do sotaque luso para o carioca.102 Outro crítico, 

mesmo aprovando o filme, aponta que ele ficou “distante de um retrato histórico” e carecia de 

“falta de objetividade histórica”.103 

Anchieta, José do Brasil rompia com as regras do naturalismo ao mesmo tempo que era 

vendido como uma superprodução, fato que gerava ambiguidades na sua recepção, pois os “de-

feitos” do filme eram vistos como um desvio da mencionada formulação estética e ideológica 

do naturalismo. “Petroleiro no tempo de Anchieta? Parece brincadeira. Mas quem viu o filme 

de Paulo Cesar Saraceni deve ter saído do cinema imaginando como é que, num descuido 

 
100 PUTZIGER, Silvio. “Anchieta, José dos Jesuítas”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 22.03.1979, p. 11. 
101 PUTZIGER, Silvio. “Anchieta, José dos Jesuítas”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 22.03.1979, p. 11. 
102 Essa reclamação aparece em outros textos, por exemplo: “Certos personagens portugueses, como os vividos 

por Hugo Carvana e Maurício do Vale, falam com sotaque lusitano enquanto outros falam o português-brasileiro 

dos nossos dias” (ÁLVARO, José. “O dia a dia – Anchieta, José do Brasil”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 

02.04.1979, p. 10). 
103 MATTOS, Carlos Alberto de. “Anchieta em tela e altar”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 25.06.1980, p. 

11. 
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inconcebível para uma produção desse tipo, passou despercebido”104 – escreveu um crítico para 

apontar um erro de produção como se este fosse um anacronismo de um livro de história. “E, 

se o que se sabe sobre o padre é pouco, fica-se sabendo menos ainda através do filme” – com-

pleta o citado texto.  

No filme, Saraceni acrescenta à biografia do personagem elementos religiosos que adici-

onam até mesmo um caráter fantástico a obra: Anchieta realiza milagres e até levitação do seu 

próprio corpo. Dentro do filme, essa seria mais uma quebra da impressão de historicidade.105 O 

crítico ainda diz que se o Anchieta assistisse ao filme “teria com certeza crises de nervos ao se 

ver tão mal desenhado, pivô de uma grande pretensão do que de uma inspirada homenagem ao 

homem que o cinema já santificou”. 

Ao criticar o filme histórico e suas qualidades e defeitos, critica-se a verossimilhança de 

sua representação: “o Anchieta que vemos não é uma pessoa em que se possa acreditar. O per-

sonagem desprende falsidade e inverossimilhança a cada gesto, a cada palavra”. O autor dessas 

frases ainda diz que não exige que Anchieta seja um filme neorrealista ou naturalista, mas que 

seja convincente, que recrie uma realidade concreta “para dar aos personagens um jeito de gente 

realmente existente”.106 

 

2.4. A história como campo de combate: os enquadramentos de um cinema político 

 

O que o governo pedia em relação aos filmes históricos não era uma novidade dentro 

desse gênero, pois o cinema já costumava participar da construção da história oficial desde o 

início. Em 1917, no material de divulgação de Tiradentes, o mártir da liberdade, película de 

Perassi Felice, encontramos: “Esse filme, que reproduz com muita felicidade uma das páginas 

mais belas da história pátria, é de uma grande concepção artística”.107 Como bem apontado por 

Bernardet no final da década de 1970, até aquele momento “a concepção heróica e pomposa da 

 
104 FASSONI, Orlando L. “Excomungaram Anchieta no filme”. Folha de São Paulo, São Paulo, 01.02.1979, s/p. 
105 Diz a crítica: “A biografia é tola, ridícula em boa parte, uma mistura mal feita de geografia, datas, catecismo e 

profecias, sem contar que, nela, Saraceni ainda colocou por conta própria, provavelmente baseado em escritos que 

deve ter analisado, milagres – a ressurreição de João Ramalho – e fenômenos de levitação. Ora, não era necessário 

tamanha extravagância, ou pretensão, para se narrar, com alguma pitada de sensibilidade, uma simples biografia 

que, sem cair no catecismo oficial, ficasse entre a lenda e a realidade” (FASSONI, Orlando L. “Excomungaram 

Anchieta no filme”. Folha de São Paulo, São Paulo, 01.02.1979, s/p.). 
106 NORONHA, Ronaldo de. “Saudades de ‘O Desafio’”. Estado de Minas, Belo Horizonte, 03.07.1979, s/p. 
107 BERNARDET, 1979-80, p. 58. Em outras matérias: “um trabalho de grande valor, perfeitamente à altura da-

quele importantíssimo facto histórico”, um “film que muito honra a indústria nacional (sic)” (“O Tiradentes, film 

histórico”. Correio Paulistano. São Paulo, 01.12.1917, p. 9); “Não foram poupados esforços para ser conseguido 

uma montagem de primeira ordem” (“O desenvolvimento da cinematographia no Brasil”. A Rua: Semanário Ilus-

trado, Rio de Janeiro, 12.12.1917, p. 4); “O melhor film histórico até hoje apresentado” (“Tiradentes”. Correio 

Paulistano, São Paulo, 16 dez. 1917, p. 9). 
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história, os grandes vultos, a história pacífica é o que se encontra na maior parte dos filmes 

históricos brasileiros, independentemente de qualquer pressão governamental”.108 A novidade 

é que um filme como o de Saraceni fora realizado num momento onde o Estado fazia uma nova 

investida no campo do cinema, abrindo editais para a inscrição de roteiros e garantindo finan-

ciamentos mais expressivos do que antes. 

A pressão por incentivos, financiamentos, leis de proteção e espaço nos circuitos de exi-

bição era feita pelos próprios intelectuais ligados ao cinema, sejam diretores ou produtores. Em 

certo sentido, o filme histórico era uma forma de se aproximar das políticas culturais para o 

cinema, tal foi o caso do citado Independência ou Morte, elogiado pelos mais altos escalões do 

governo. Já os filmes históricos do Cinema Novo faziam o trabalho de oposição às pressões 

estéticas e ideológicas que comentamos anteriormente. Para retornarmos a esse aspecto, obser-

vemos um outro filme, lançado no mesmo ano de Independência ou Morte, porém diametral-

mente oposto a ele: Os Inconfidentes (1972), de Joaquim Pedro de Andrade, longa-metragem 

sobre Tiradentes e a Inconfidência Mineira. 

Antes é importante ressaltar que a imagem de Tiradentes foi, por muito tempo, um ícone 

da República brasileira. Reinventada diversas vezes e deslocada para contextos diferentes, a 

figura do sujeito histórico foi transformada em um “cristo cívico”, primeiro pelo movimento 

republicano no século XIX, depois pelo próprio Estado na confecção de uma confraria de he-

róis. A partir do século XX, o cinema também fez uso desse passado, realizando diversos en-

quadramentos que, dependendo da conjuntura política e social e das intencionalidades históri-

cas, deram visibilidade a certos elementos enquanto ocultaram outros e, com isso, produziram 

múltiplos sentidos que se distanciam ou se aproximam.109 Os enquadramentos migram e são 

apropriados, sendo transformados diversas vezes. Daí a importância de não se restringir apenas 

ao estudo do filme em si, mas buscar compreender todo o itinerário da imagem: produção, 

difusão e recepção.110 

Na produção da história, o ato de enquadrar implica em delinear uma representação do 

passado que dá visibilidade a determinado enunciado, mas que também deixa fora do enqua-

dramento outros aspectos e informações, isto é, não abarca a totalidade das experiências. 

 
108 BERNARDET, 1979-80, p. 54. 
109 Refiro-me ao fato de o tema Inconfidência Mineira ser bastante frequente na filmografia nacional. Temos os 

seguintes filmes: Tiradentes, o mártir da liberdade (Perassi Felice, 1917), A Inconfidência Mineira (Carmen San-

tos, 1948), Os Inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972), Ladrões de cinema (Fernando Cony Campos, 

1977), O Mártir da Independência, Tiradentes (Geraldo Vietri, 1977), Tiradentes (Oswaldo Caldeira, 1999), Joa-

quim (Marcelo Gomes, 2017). 
110 TRONCOSO, Alberto del Castillo. Las mujeres de X’oyep. México: Conaculta; Cenart; Centro de la Imagen, 

2013 (Colección Ensayos sobre Fotografía), p. 28. 
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Operacionalizar um recorte é necessário em qualquer enquadramento. Este requer uma pers-

pectiva que fabrica, direciona e valida um ponto de vista. Assim, a imagem em si já é uma 

produção de sentido, pois, como diz Judith Butler,111 regular o que e como vemos “pode dirigir 

certos tipos de interpretação”. Enquadrar a realidade por meio da imagem determina os elemen-

tos que entram no enquadramento e os que ficam fora dele. Dessa forma, seja em uma fotografia 

ou em uma sequência fílmica, o enquadramento se converte em uma imagem estruturadora da 

interpretação, pois atua para organizar a percepção e o pensamento. Por mais que adote uma 

estética de transparência, não há imagem que não esteja submetida a um enquadramento.112 

Podemos traçar paralelos entre essa discussão sobre enquadramentos e o conceito de natura-

lismo aplicado aos filmes históricos. 

Alcídes Freire Ramos estudou com profundidade o caso do filme Os Inconfidentes. Se-

gundo ele,113 “ao longo da História, a figura de Tiradentes e o desfecho da Inconfidência Mi-

neira foram se revestindo de tons e ritmos distintos, de acordo com os momentos em que foram 

retomados e atualizados”. As representações do personagem acabaram sendo utilizadas por ide-

ologias diferentes no espectro político. O caso das décadas de 1960 e 1970 é exemplar acerca 

dessa apropriação do personagem e do fato histórico. A figura de Tiradentes passou a ser utili-

zada como símbolo tanto pelo regime militar quanto pela luta armada de esquerda. Os militares 

queriam fortalecer o que já havia sido feito durante as décadas iniciais da Primeira República: 

Tiradentes como um exemplo nacionalista, um modelo patriótico. Além disso, uma lei de 1965 

o declarou como “patrono cívico da nação brasileira e mandou colocar retratos seus em todas 

as repartições públicas”.114 Para os militantes de esquerda,115 Joaquim José da Silva Xavier 

deveria ser o exemplo de um revolucionário popular, um ativista resistente e fiel à causa – 

aquilo que Ramos chamou de “uma apropriação simbólica à esquerda”.116 Apesar das diferen-

ças, o princípio se aproxima no sentido de ser uma apropriação do passado como mito, como 

baluarte, como coluna de algum projeto político-ideológico. Mudam apenas os propósitos dos 

enquadramentos. 

 
111 BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?. 5ª ed. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2018, p. 103. 
112 BUTLER, 2018, p. 108. 
113 RAMOS, 2002, p. 189. 
114 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Com-

panhia das Letras, 1990, p. 71. 
115 Houve até mesmo um grupo guerrilheiro que adotou o nome do personagem, o MRT (Movimento Revolucio-

nário Tiradentes). 
116 RAMOS, 2002, p. 195. 
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Joaquim Pedro de Andrade e Eduardo Escorel perceberam agudamente tais estratégias de 

apropriação nesse contexto ao escreverem o roteiro de Os Inconfidentes (1972). Através de um 

filme histórico alegórico, a intenção dos autores foi falar “de um momento importante da His-

tória para significar outro [no presente]”.117 Porém, a opção pela alegoria não se deveu apenas 

ao objetivo de fugir da censura do regime militar: ao discutir o papel desempenhado pelos líde-

res da Inconfidência, Joaquim Pedro fez uma ampla reflexão sobre o papel dos intelectuais nos 

chamados eventos revolucionários. Os Inconfidentes se tornou um filme que “fala de ditadura 

sem falar de ditadura”, utilizando a história como um “escudo alegórico”.118 Segundo Ramos: 

“O assunto sobre o qual o filme disserta, na visão de seu autor, diz respeito à reação que indi-

víduos de ‘formação burguesa / de classe média’ dedicados à atividade artística tiveram diante 

da repressão (prisão, interrogatórios e iminência da morte)”.119 

Contrário às propostas do regime militar para o gênero histórico, Os Inconfidentes, assim 

como outros filmes históricos do Cinema Novo, foi construído a partir da proposta daquilo que 

Marc Ferro chamaria de “contra-história”.120 Trata-se de uma oposição à história oficial e seu 

discurso simplificador, pacífico e com pouco espaço para contradições. Inovador na forma ci-

nematográfica – pois rejeita por completo a estética naturalista –, o filme questiona o passado, 

consciente de que faz isso à luz do tempo presente. Um filme inovador que propõe uma história 

“mais complexa, interrogativa e autoconsciente” – parafraseando o que diz o historiador Robert 

Rosenstone.121  

Imageticamente, Tiradentes (interpretado por José Wilker) não é representado com a 

barba longa da iconografia que o aproxima às imagens de Jesus Cristo. O objetivo foi mostrá-

lo como um exemplo de ativista político, como um homem mais de ação do que de ideias. No 

filme, os outros inconfidentes consideram o alferes um fanático que poderia até mesmo preju-

dica-los por ser “radical demais”. Quando Joaquim José é apresentado pela primeira vez ao 

espectador, ele está descendo uma escadaria em direção a uma rua por onde passam alguns 

tropeiros arrastando mulas carregadas. Logo, ele inicia um discurso onde diz: 

 

 
117 RAMOS, 2002, p. 132-133. 
118 Isso não quer dizer que o filme seja um discurso sem embasamento e totalmente enviesado pela subjetividade 

dos autores. Como é mostrado por Alcídes Ramos em Canibalismo dos Fracos (2002), a criação do longa-metra-

gem passou por um processo de pesquisa em livros como o de Joaquim Norberto de Souza publicado em 1873 

(História da Conjuração Mineira), em escritos dos poetas inconfidentes (Cláudio Manuel, Alvarenga e Gonzaga), 

além dos próprios Autos da Devassa. 
119 RAMOS, 2002, p. 302. 
120 FERRO, Marc. “Existe uma visão cinematográfica da história?”. In: FERRO, Marc. A história vigiada. São 

Paulo: Martins Fontes, 1989. pp. 63-75. 
121 ROSENSTONE, Robert. A história nos filmes, os filmes na história. 2ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015, 

p. 82. 
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Os filhos dessa terra são tão estúpidos que eles próprios carregam o peso do 

que lhes roubam! O que é nosso vão levando, e o povo sempre pobre. Tão 

estúpidos, não lembram de expulsar esses governadores que de três em três 

anos vêm aqui com suas famílias, se enchem de ouro e voltam para Portugal... 

É... Pobre não deve sonhar. Se sonho de pobre é crime, quanto mais qualquer 

palavra. 

 

Segundo Schwarcz e Starling,122 “Tiradentes foi o mais ativo propagandista das ideias 

que sustentaram o projeto político da Conjuração Mineira, e o grande responsável por coloca-

las em circulação no interior de uma rede formada pelo entrecruzamento de diferentes grupos 

sociais”. Entretanto, nesta sequência, o discurso do alferes não passa de palavras lançadas ao 

vento. Os tropeiros mal lhe dão ouvidos; continuam andando apáticos, alheios e desinteressados 

pelo que diz aquela voz.  

Nas sequências do processo dos conjurados, com seu julgamento e sentença, os réus ati-

ram sobre Tiradentes toda a responsabilidade pela conspiração. Quando são todos sentenciados 

à morte, gritam desesperados que morrerão por culpa da língua solta do alferes. No entanto, 

Tiradentes mantém o pulso firme e grita: “Dez vidas eu tivesse, dez vidas eu daria!”. Enquanto 

os outros rastejam implorando o perdão, ele mantém a dignidade. Assim, o filme tece suas 

críticas aos intelectuais que, em tempos de crise, tornam-se rapidamente sujeitos pusilânimes. 

Esse é o enquadramento dos autores do filme, enquadramento influenciado pelo contexto de 

crise nas esquerdas pós-AI-5.  

Em sua representação histórica, o filme de Joaquim Pedro não adapta para o cinema o 

tema da Inconfidência tal como era posto nos manuais de história do Brasil.123 Os Inconfidentes 

não é um filme sobre Tiradentes, mas sobre o papel dos intelectuais conjurados. Não há o ob-

jetivo da heroificação do personagem. No entanto, sua figura ainda ganha certa proeminência. 

Ele se destaca por oposição ao comportamento lamentável dos outros personagens. Assim, por 

mais que Joaquim Pedro de Andrade e Eduardo Escorel tenham buscado se afastar da ideia do 

herói, ela ainda continua presente em alguns aspectos. As cenas finais são exemplos disso: du-

rante a sequência do enforcamento, Tiradentes é elevado à categoria de mártir, beijando os pés 

e as mãos do carrasco e despindo-se de suas vestes, argumentando: “Cristo também morreu 

nu”. 

 
122 SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma Biografia. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2015, p. 143. 
123 BERNARDET; RAMOS, 1988, p. 27 
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Os Inconfidentes foi coproduzido com a televisão italiana RAI (Radiotelevisione Itali-

ana), que adiantou a compra dos direitos de exibição internacional do filme.124 O longa-metra-

gem não obteve recursos financeiros do Estado brasileiro, seja pelo INC ou Embrafilme. Joa-

quim Pedro aproveitou do clima de incentivos aos filmes históricos e também do ano do ses-

quicentenário da Independência, mas optou por não captar recursos do governo, pois segundo 

ele sua obra não coincidia com a versão oficial.125  

 

2.5.  O papel dos intelectuais: ambiguidades da relação cinema e Estado durante a Dita-

dura 

 

O debate central do filme Os Inconfidentes, que é o papel dos intelectuais em determina-

das conjunturas, era contemporâneo de várias questões que se colocavam para a esquerda na-

queles anos 1970: a revolução socialista, a guerrilha, a arte engajada e as alianças por uma 

frente ampla contra a Ditadura. No campo cultural e especificamente no meio cinematográfico, 

era um debate de primeira ordem. Afinal, o que fazer? Os cineastas lutavam pela formação de 

uma indústria de cinema no país e combatiam o monopólio das produtoras estrangeiras no mer-

cado exibidor. A luta ocorria no âmbito institucional, na demanda por incentivos financeiros 

para a produção e por leis de proteção para a exibição. A criação de órgãos como o INC, Em-

brafilme e Concine não partia do Estado, mas dos produtores, cineastas e intelectuais ligados 

ao cinema nacional que lutavam para que o Estado tomasse tais iniciativas. Assim, tornou-se 

inevitável que os cineastas ou os seus mediadores acabassem movendo suas trincheiras para 

dentro dos próprios órgãos do governo ditatorial. Tal contradição levava a situações conflituo-

sas e ambíguas, como o caso das divergências e rupturas entre o Cinema Novo e o Cinema 

Marginal desde 1968. Ou ainda as polêmicas declarações de apoio ao governo Geisel por parte 

de Glauber Rocha e outros intelectuais nacionalistas que viam dentro das próprias Forças Ar-

madas uma possibilidade de viés anti-imperialista. 

Essa relação com os órgãos do governo nos ajuda a entender o debate sobre indústria, 

mercado, estética, ideologia e cinema político. Em 1975, Roberto Farias – nome ligado ao Ci-

nema Novo – assumiu a direção geral da Embrafilme. No mesmo ano, Gustavo Dahl126 foi 

 
124 Antes de chegar aos cinemas, o longa-metragem foi exibido pela Globo em seu canal de TV, numa tentativa de 

aproximar-se do público da televisão (“Os Inconfidentes na TV antes do cinema”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

11.04.1972, p. 4, caderno b). 
125 Essa informação foi retirada do site da Cinemateca Brasileira.  
126 Gustavo Dahl primeiro participou do Cinema Novo como montador, trabalhando em Integração Racial (1964), 

de Paulo César Saraceni e A Grande Cidade (1966), de Cacá Diegues. Seu primeiro longa-metragem como diretor 
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encarregado do setor de distribuição da empresa, dirigindo a Superintendência de Comerciali-

zação, a Sucom. Durante seu período de gestão, entre 1975 e 1979, a Embrafilme cresceu con-

sideravelmente como distribuidora de filmes brasileiros, fazendo com que o cinema nacional 

chegasse a ocupar cerca de um terço do mercado interno, uma marca histórica. Como dito 

acima, essa participação de (ex-)cinemanovistas e outros cineastas brasileiros defensores de 

uma política cinematográfica de base nacionalista em órgãos do Estado gerou vários debates e 

críticas na época. Segundo Margarida Adamatti: “Enquanto os cinemanovistas elogiavam a atu-

ação da Embrafilme e seu viés protecionista, alguns colaboradores da imprensa alternativa, crí-

ticos do nacionalismo de esquerda, tomaram as declarações como forma de cooptação ao Estado 

autoritário”.127 Esses intelectuais eram acusados de abandonarem a oposição à Ditadura, de 

fazerem concessões e de mudarem ideologicamente. Já na perspectiva desses cineastas, a pro-

ximidade era vista como uma oportunidade de colocar em prática um projeto nacionalista que 

defendiam anteriormente. 

Nos anos 1970, havia vários dissensos sobre como empenhar a resistência cultural. A tese 

do nacional-popular enfrentava oposição crescente por parte dos tropicalistas e de outros setores 

da esquerda. Gustavo Dahl, por exemplo, passou a criticar o ideal político do intelectual como 

sendo um tipo de arauto do povo. Vimos, inclusive, como Joaquim Pedro de Andrade levantou 

essa discussão no filme Os Inconfidentes. Estava em pauta o papel do intelectual e, neste caso, 

seu papel dentro do “cinema político”. Em 1978, Jean-Claude Bernardet “viu essa crise dos 

cinemanovistas como uma consequência de que os filmes realizados anteriormente pelo movi-

mento não levaram à ação política propriamente eficaz contra o contexto autoritário”.128 Por 

isso, Gustavo Dahl passaria a advogar contra a postura política anterior do Cinema Novo, a sua 

própria e a de seus companheiros. Há um abandono do ideal sessentista do intelectual engajado. 

Dahl chega a usar palavras como “confusão”, “mal-entendido” e “ingenuidade” para se referir 

ao Cinema Novo sessentista. É como se o Cinema Novo nunca tivesse sido um cinema revolu-

cionário, mas um cinema do nacional-popular que, ao perceber-se em declínio, volta-se contra 

si mesmo, pois não enxerga resultados efetivos de ação política. 

Para evitar uma mudança de suas bases conceituais, o grupo cinemanovista passou a criar 

justificativas para se adaptar ao período e suas novas demandas – diz Adamatti. O central era 

 
foi O Bravo Guerreiro (1969). Também foi um importante teórico de cinema, tecendo importantes considerações 

acerca do Cinema Novo. 
127 ADAMATTI, Margarida Maria. “O pensamento de Gustavo Dahl sobre o cinema político: entre a estética do 

silêncio e o jogo discursivo com o regime militar”. In: MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos (orgs.). O 

cinema e as ditaduras militares: contextos, memórias e representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios: Fa-

pesp; Porto Alegre: Famecos, 2018, p. 57. 
128 ADAMATTI, 2018, p. 60 
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lutar “pela defesa do filme brasileiro como produto autoral e comercial a um só tempo”.129 O 

cinema político passava a ser defendido mais como um cinema de resistência. Entretanto tam-

bém precisava ser um cinema que encontrasse público e mercado. “É através do imperativo da 

conquista do público que o debate do cinema político torna-se visível discretamente”.130 Criti-

cava-se muito a forma como alguns filmes passavam a sua mensagem, alegando-se que eram 

obras herméticas, isto é, fechadas em si mesmas ou muito acadêmicas. Dizia-se que a forma 

adotada pelo movimento anteriormente não contribuiu na disseminação do conteúdo presente 

nos filmes. 

É importante lembrar que as declarações dadas pelos cineastas na época só podiam ser 

feitas de maneira lacunar, pois não era possível falar abertamente sobre tudo, ainda mais se 

tratando de um tema que envolvia um órgão de Estado (a Embrafilme). O termo “cinema polí-

tico”, por exemplo, era evitado, aludido ou pouco citado. A aproximação com o Estado não era 

uma coisa simples e florida. Conforme analisado por Adamatti, a associação entre cinemano-

vistas e Estado estava mais para uma relação de negociação do que de união.131 A convergência 

de interesses estava apenas na questão da industrialização da produção e da ocupação do mer-

cado exibidor.  

Um dos debates feitos nessa revisão do Cinema Novo dizia respeito ao uso da emoção no 

cinema. Dahl defendia o seu uso como forma de aproximar-se dos desejos do grande público, 

isto é, de possibilitar uma comunicação ampla e efetiva na transmissão da mensagem. O foco 

seria o apelo às massas. A revisão feita nos anos 1970 tem a ver com isso. Dahl afirmou o 

seguinte em entrevista publicada fora do país (e só depois traduzida para a Revista Cinema): 

“Desde então, sentimos a necessidade de utilizar um tipo de linguagem diferente para dizer 

obviamente as mesmas coisas e para fazer avançar o mesmo tipo de ação”.132 Por outro lado, é 

preciso ter cautela ao analisar essa conjuntura. Lembremos que o Cinema Novo esteve em cons-

tante ataque durante os anos da Ditadura. Para além da censura constante, havia também outras 

estratégias utilizadas pelo Estado. Colocar a pecha de “produção elitista” também era uma 

forma de condenar os filmes de esquerda. Tanto é que, quando essa crítica partia dos próprios 

cineastas, ela não era uma condenação, mas uma reconsideração dos métodos. Não se tratava 

apenas da busca pela conquista de público, mas da necessidade de comunicar uma mensagem: 

“informar sobre a situação do país”.133 Informar para formar: está aí a função social do cinema. 

 
129 ADAMATTI, 2018, p. 61. 
130 ADAMATTI, 2018, p. 62. 
131 ADAMATTI, 2018, p. 62. 
132 Citada por ADAMATTI, 2018, p. 66. 
133 ADAMATTI, 2018, p. 67. 
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 A autocrítica em relação ao hermetismo da linguagem anterior não parte de uma rejeição 

do cinema político. Essa rejeição era desejada apenas pela ideologia dominante que norteava a 

Ditadura. A autocrítica visava buscar formas mais acessíveis de linguagem (seja recorrendo ao 

cinema narrativo clássico ou ao uso da emoção) para que: 1) haja público e 2) que esse público 

seja informado. “Com essa estratégia, o cineasta podia trazer as mesmas ideias numa ‘fôrma’ 

nova” – escreve Adamatti, completando que, se essa estratégia não era explicitamente dita nas 

entrevistas da época, “a causa é a censura à imprensa”.134 Afinal como seria possível fazer uso 

dos aparatos de um Estado autoritário e ao mesmo tempo declarar abertamente que os seus 

objetivos envolvem dar cumprimento àquilo que esse Estado condena? Essas são algumas das 

ambiguidades da relação cinema e Estado durante a Ditadura. 

Em relação aos filmes históricos, as contradições também eram manifestas. Sobre Anchi-

eta, José do Brasil, o crítico Orlando Fassoni escreveu que o longa-metragem ainda teve pro-

blemas com as comissões de censura, mesmo sendo um roteiro aprovado em edital especial 

para filmes históricos. O crítico apontava que o ministro da educação Nei Braga “ficou invo-

cado com o resultado, “dizendo que a Embrafilme estava entregando dinheiro a uma produção 

histórica que não rezava segundo a cartilha”. Para Fassoni, era um erro o governo insistir que o 

cinema nacional “se preocupasse em desenvolver obras sobre o passado nacional, seus vultos, 

seus grandes momentos, etc.”, pois não havia como se chegar a uma visão em comum, afinal 

os cineastas deviam criar livremente e abordar pontos de vista não oficiais que incomodariam, 

perspectivas despojadas “dos ranços de falsidades”.135 

Se fossemos traçar uma cronologia das investidas da Ditadura sobre o gênero de filmes 

históricos, começaríamos lembrando as declarações do ministro Jarbas Passarinho, em 1971, 

recomendando temas e personagens. Depois, em 1972, veio o lançamento de Independência ou 

Morte e sua captura pelo governo para a propaganda e como exemplo a ser seguido. Em janeiro 

de 1973, a Embrafilme criou um prêmio para adaptações cinematográficas de obras literárias 

consagradas “de escritor brasileiro de renome, falecido”, novamente sugerindo temas e direci-

onando o apoio dos órgãos de fomento. Em março do mesmo ano, uma resolução do INC propõe 

o projeto de premiar filmes históricos e adaptações de literatura para o público infantil. Nesse 

mesmo período, São Bernardo (Leon Hirszman, 1972), filme adaptado de um autor de renome 

e falecido, fica retido pela censura durante sete meses. Em 1975, a Embrafilme entrou na co-

produção de filmes históricos, criando uma comissão a nível ministerial para receber e avaliar 

 
134 ADAMATTI, 2018, p. 68.  
135 FASSONI, Orlando L. “Excomungaram Anchieta no filme”. Folha de São Paulo, São Paulo, 01.02.1979, s/p. 
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roteiros, sendo Anchieta aprovado e realizado. Em 1977, outro programa de financiamento foi 

feito para contemplar, além de filmes históricos, seriados televisivos. 74 projetos foram apre-

sentados, 18 foram selecionados, alguns poucos foram produzidos, enquanto a maioria nunca 

saiu do papel. 

Sobre este último projeto de financiamento, Eduardo Morettin fez alguns importantes 

apontamentos, destacando o lugar do historiador.136 Acontece que nas diretrizes para os projetos 

selecionados constava a exigência de um parecer historiográfico indicando o profissional ou a 

instituição responsável pela consultoria histórica, assim como a apresentação das fontes, da 

bibliografia e da iconografia utilizadas. Em linhas gerais, o que se exigia era uma “correção 

histórica” do roteiro com base no ponto de vista de um profissional da história. Essa caracterís-

tica do programa de financiamento gerou instigantes discussões a respeito de qual história es-

tava sendo contada nos filmes. Segundo Morettin, é possível deduzir que, para aumentar as 

chances do projeto ser selecionado, tomava-se “emprestado” o nome de certos intelectuais “a 

fim de lhe conferir maior prestígio”. Analisando os dossiês de tais projetos, Morettin percebeu 

que “muitos dos historiadores listados nas diferentes propostas se encontravam em início de 

carreira, participando de um campo, o da interlocução entre pesquisa histórica e discurso cine-

matográfico, que também era novo para os profissionais da área”.137 

Essa interlocução era mesmo uma novidade para muitos historiadores. Devemos lembrar 

que os estudos da relação entre cinema e história estavam em seu início, acontecendo de forma 

esparsa e ainda sem um campo teórico-metodológico delineado e coeso. O início mais sistemá-

tico do estudo dessa relação, do cinema como fonte histórica e seus desdobramentos epistemo-

lógicos, remete a virada dos anos 1960-1970, principalmente a partir dos trabalhos do historia-

dor da Escola dos Annales, Marc Ferro.138 Por isso, é possível afirmar que, em 1979, quando 

Carlos Alberto Vesentini publicou o artigo “Maria Quitéria de Jesus: História e Cinema”, nos 

Anais do Museu Paulista, ele não apenas contava o seu ponto de vista sobre o trabalho para um 

roteiro fílmico e sobre o programa da Embrafilme, mas abria pioneiramente um debate sobre 

história e cinema. 

Carlos Vesentini fazia parte do Departamento de História da USP e foi convidado para 

ser o “assessor histórico” na escrita do roteiro de um longa-metragem sobre Maria Quitéria. 

 
136 MORETTIN, 2018. 
137 MORETTIN, 2018, p. 25. 
138 Como bem apontou Jorge Nóvoa: “Marc Ferro será realmente o primeiro pensador que realmente pensa o 

cinema, em toda a sua extensão, de modo dirigido aos objetivos da historiografia e das ciências sociais” (NÓVOA, 

Jorge. “Cinematógrafo: Laboratório da razão poética e do ‘novo’ pensamento”. In: NÓVOA, J.; FRESSATO, S. 

B.; FEIGELSON, K. (org.). Cinematógrafo: um olhar sobre a história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: ed. da 

UNESP, 2009, p. 173). 



59 

 

 

 

Sabendo disso, ele estava consciente de que a expressiva quantidade de projetos submetidos à 

comissão da Embrafilme não partiu de um impulso despretensioso ou, como disse, de um amor 

ao filme histórico. Havia uma questão material em jogo, que era a existência de verbas direci-

onadas à produção desse tipo de filme. Assim, o que coube a ele questionar nas suas reflexões 

diz respeito a “concepção de história que o ‘filme histórico’ veicula e possui”.139  

Vesentini começa por colocar em pauta o porquê das escolhas de roteiro. Primeiramente, 

por que uma cinebiografia de Maria Quitéria? Qual perspectiva histórica irá nortear a concepção 

da personagem na leitura do seu tempo? Qual será a conjunção entre o indivíduo e a história, 

isto é, seu contexto histórico? Afinal, não é possível separar a personagem do sentido dado a 

ela em ligação com seu “papel histórico”, sendo esse sentido associado a um ponto de vista 

dado “pela situação concreta de uma determinada classe social”.140 O cerne da discussão de 

Vesentini é sobre seu trabalho enquanto profissional da história na construção de uma interpre-

tação da biografia da personagem e na organização de “uma proposta de leitura capaz de orien-

tar um filme”.141 

Um dos valores do texto de Vesentini está em observamos um historiador discutindo so-

bre o seu processo de pesquisa e preparação para o roteiro142 enquanto analisa a representação 

da história em filmes e a questão dos interesses oficiais em torno dos usos do passado. Uma 

conclusão interessante a qual o historiador chegou é que, trabalhando com a biografia de Maria 

Quitéria, ele estava diante de uma grande ausência: não havia fontes suficientes e as existentes 

eram pouco informativas; a bibliografia sobre a personagem era carente de fundamentação ma-

terial e muito permeada por narrativas romanceadas onde “os biógrafos passaram à prática do 

recurso da repetição e à imaginação”, prevalecendo a imagem da “heroína pátria”.143 Vesentini 

então percebe que o recurso ao ficcional era incontornável, porém se fazia urgente pensar a 

respeito do sentido dado à personagem e seus usos narrativos. Qual sentido seguir? A da heroína 

que começa e termina na luta patriótica por uma Independência vazia de conteúdo? Seguir esse 

caminho seria assumir a perspectiva da história oficial, seria aceitar a expectativa do governo e 

perpetuar uma história desligada do tempo, isto é, mítica e não-situada socialmente num movi-

mento de conflito. A partir disso, a personagem estaria inserida num discurso mais ou menos 

acabado que apresenta a Independência sem tocar em questões de classe, manutenção do status 

 
139 VESENTINI, Carlos Alberto. “Maria Quitéria de Jesus: história e cinema”. In: Anais do Museu Paulista, n. 29, 

1979, p. 26. 
140 VESENTINI, 1979, p. 30. 
141 VESENTINI, 1979, p. 31. 
142 Carlos Vesentini conta que “a pesquisa foi subsidiada pela equipe de trabalho, visando a construir um quadro 

geral de sua vida [Maria Quitéria de Jesus] e relacioná-lo com o processo histórico” (VESENTINI, 1979, p. 32). 
143 VESENTINI, 1979, p. 36. 
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quo, propriedade e escravidão. Permeada por uma visão mítica, Maria Quitéria seria assim um 

veículo para o discurso do vencedor.144 

Conforme vimos ao longo do capítulo, a recorrência à pesquisa histórica era uma cons-

tante porque era vista como um documento de autenticidade para a reconstituição. A pesquisa 

daria impressão de cientificidade, isto é, um reforço à impressão de realidade do naturalismo 

fílmico. Na concepção do naturalismo, incentivada ou não pelos programas de financiamento 

do INC e depois da Embrafilme, o cinema era assimilado em seu potencial de estabelecer uma 

certa memória histórica da nação, consolidando eventos e petrificando-os como indiscutíveis. 

Algo similar acontecia com os livros e manuais didáticos. Assim, “lutar contra o estabelecido 

nesse campo requer trazer para a cena da História os vencidos, aqueles que foram excluídos do 

discurso dos vencedores da luta política que se instaurou em determinado momento no passado” 

– escreve Morettin.145 Foi nisso que residiu a reflexão de Vesentini. O programa da Embrafilme 

esperava da parte do historiador simplesmente um compêndio de fatos, uma coleção de certezas. 

Mas em seu lugar de historiador, Vesentini questionou o projeto e buscou escapar dele pro-

pondo um campo de lutas, contradições e outras possibilidades. 

 

2.6. Os usos da história nos filmes 

 

Conforme bem argumentado por François Hartog e Jacques Revel, a narrativa histórica 

é intrinsecamente passível de usos políticos, feitos tanto por quem a produz quanto por quem a 

recebe. Esses usos abrangem desde a criação de histórias de origem e fundação – que estabele-

cem um marco zero no tempo, como as revoluções – até aquelas que buscam legitimar poder 

ou suavizar traumas passados.146 

Tais apropriações do tempo pelas sociedades abrem espaço para uma instrumentaliza-

ção política. Essa prática varia da mobilização de passados míticos para fundamentar discursos 

chauvinistas e fundamentalistas, até a reivindicação, por parte de minorias sociais, de um es-

paço que lhes foi historicamente negado pelas grandes narrativas nacionais. Como observa Hey-

mann, “os ‘usos’ feitos da memória, portanto, diferem de forma significativa de acordo com 

 
144 Vesentini (1979, p. 46) escreve: “Do que resta do rescaldo lendário sobrevive a Quitéria veiculadora da imagem 

da nação. Aquilo que resta ainda do discurso original é o que se mantém capaz de assegurar algum apelo no pre-

sente. De uma personagem mal traçada nos seus contornos individuais para a veiculadora destituída de parte sig-

nificativa de seu discurso, Quitéria sugere ostentar hoje a lembrança de um vago apelo ao passado da nação”. 
145 MORETTIN, 2018, p. 29. 
146 HARTOG, François; REVEL, Jacques. “Note de conjoncture historiographique”. In: HARTOG, François; RE-

VEL, Jacques (orgs.). Les usages politiques du passé. Paris: École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2001, 

p. 14. 
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cada formação social e política, com suas características históricas e culturais”.147 O presente, 

assim, constrói suas próprias memórias, reinventando o passado de forma contínua. Essas cons-

truções são operadas no agora e, conforme argumenta Beatriz Sarlo, o tempo passado não pode 

ser eliminado, pois ele continua a perseguir o hoje, seja para aprisioná-lo ou libertá-lo; “a sua 

irrupção no presente é compreensível na medida em que seja organizado por procedimentos de 

narrativa e, através deles, por uma ideologia que evidencie um continuum significativo e inter-

pretável do tempo”.148 

O trabalho historiográfico, por sua vez, não é neutro: ele fabrica práticas e representa-

ções a partir de seu lugar social específico. Glaydson José da Silva reforça que o presente é 

justamente o espaço-tempo de referência onde a História é desenvolvida, “constituindo-se lugar 

de referência do trabalho histórico”.149 Em sua análise do Regime de Vichy (1940-1944), 

Glaydson demonstra como a antiguidade gaulesa/romana foi apropriada para justificar a ocu-

pação alemã e o colaboracionismo do governo francês com os nazistas. O autor mostra como a 

história antiga deve ser observada em seus usos no presente, ou seja, como cada época teceu 

suas próprias representações desse passado e se apropriou dele de maneira interessada. Esse é 

um princípio fundamental para se analisar qualquer discurso histórico. Por fim, como destaca 

o autor, as identidades nacionais necessitam de uma história que as fomente, sendo o “mito” e 

a “invenção” instâncias fundamentais nesse processo. Os mitos de origem operam por abstra-

ções que projetam estruturas de fundação e continuidade, cimentando simbolicamente o Estado-

nação em uma dinâmica complexa que envolve mito, memória e história. 

Tendo essa noção de usos do passado em perspectiva, devemos questionar: qual o sentido 

dos filmes históricos e a quais perspectivas históricas eles se prestam? Como vimos no decorrer 

do texto, o uso da história nos filmes se apresenta como um campo de disputas, lutas ideológicas 

que são, ao fim de tudo, luta de classes. Os anos 1970 foram significativos para o cinema naci-

onal e, inclusive, para o gênero de filmes históricos. No contexto ditatorial, marcado irremedi-

avelmente pela presença constante da censura e pelo clima persecutório, as disputas pela histó-

ria se intensificaram. As políticas culturais do Estado, quando se voltavam para os filmes his-

tóricos, reforçavam uma concepção estético-ideológica já existente no cinema brasileiro. A crí-

tica, em grande parte, confirmava essa posição: o naturalismo, o cinema narrativo clássico, a 

 
147 HEYMANN, Luciana Quillet. “O “devoir de mémoire” na França contemporânea: entre a memória, história, 

legislação e direitos”. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006, p. 16. 
148 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das Le-

tras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 12. 
149 SILVA, Glaydson José da. História antiga e usos do passado: um estudo de apropriações da Antiguidade sob 

o regime de Vichy (1940-1944). São Paulo: Annablume, Fapesp, 2007, p. 18. 
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história vista como espaço de ideais de nobreza e patriotismo, a narrativa dos grandes heróis do 

passado, um passado pacífico e vazio de conflitos de classe, a história oficial. Ao mesmo tempo, 

uma outra tendência se ergueu das trincheiras do Cinema Novo, trazendo uma história que, 

pelos historiadores, seria chamada de história dos vencidos. Uma história-problema colocada 

em narrativas alegóricas para conectar de forma crítica o passado e o presente.  

Em uma obra como Os Deuses e os Mortos (1970), Ruy Guerra discutia as relações de 

poder nas disputas por terras nos interiores do Brasil, contando a vida de um sujeito sem nome 

que se envolve na luta entre dois coronéis e seus clãs pela posse dos latifúndios do cacau na 

Bahia – “o tempo dos barulhos”, como diria Jorge Amado em Gabriela. É uma história sem 

glória, cujo “herói” nem conhecemos o nome, e que termina em um banho de sangue, sem paz, 

sem justiça.  

Também transpassado pela questão de terras, em Guerra dos Pelados (1971), Sylvio Back 

buscou adentrar na história e na memória dos eventos da Guerra do Contestado, ocorrida no Sul 

do Brasil entre 1912 e 1916. Os eventos abordados envolvem expropriação de terras, exploração 

de recursos naturais, messianismo, luta de classes, resistência e violência. O roteiro foi adaptado 

por Back e pelo jornalista Oscar Milton Volpini a partir do romance “Geração do Deserto”, de 

Guido Wilmar Sassi, além de contar com pesquisa documental e entrevistas com sobreviventes. 

Guerra dos Pelados é um filme cujo tema é o conflito de sertanejos despossuídos contra 

latifundiários, empresas estrangeiras e as forças de repressão do Estado. É fundamentalmente 

uma obra sobre guerra de classes. Contextualizando o momento em que o filme foi produzido, 

o debate sobre violência era parte da ordem do dia, não apenas a violência de Estado, mas as 

possibilidades de organização da força revolucionária das massas, incluindo os camponeses: a 

libertação dos condenados da terra através da violência – para citarmos o muito influente livro 

de Franz Fanon, publicado em 1961.150 Podemos dizer que Guerra dos Pelados é um filme 

alegórico do Brasil daqueles anos, principalmente do período denominado de “Anos de 

Chumbo”; mas não se reduz a isso, afinal a luta pela posse da terra e a violência no campo 

perpassam toda a história do Brasil. Na trama do filme, a guerrilha camponesa é derrotada. A 

disparidade de forças é desproporcional, assim como também era no caso do governo militar e 

da luta armada. A violência é justificada pelos latifundiários como manutenção da ordem vi-

gente, sendo apoiada pelo capital estrangeiro e pelo Estado burguês. Enquanto isso, os posseiros 

tentam a todo custo manter uma atitude pacífica, o que se percebe ser impossível frente ao 

acirramento da expropriação das terras. É um verdadeiro clima de terror. A primeira sequência 

 
150 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Lisboa: Editora Ulisseia, 1965. 



63 

 

 

 

do filme mostra alguns camponeses pendurados em árvores após serem assassinados por jagun-

ços num ato de “punição exemplar”. 

Um dos cartazes do filme é um frame de uma cena onde alguns camponeses são amarra-

dos de calça arriada para serem açoitados por um “coronel” (Figura 4). Esse cartaz foi proibido 

pela Ditadura assim como toda a sequência dessa cena foi cortada pela censura. Segundo Sylvio 

Back, o longa passou mais de seis meses retido e correu sério risco de ser totalmente proibido.151 

Em outra alegoria, o filme representa as estratégias de propaganda do governo que, ao mesmo 

tempo em que desapropriava os camponeses, divulgava pelo rádio que aqueles que abandonas-

sem a resistência receberiam lotes de terra com títulos de propriedade. Tudo isso enquanto con-

denava os líderes do movimento como “subversivos”. A trama então chega a mais uma repre-

sentação do terror e da violência: os posseiros que foram convencidos pela propaganda do go-

verno são levados para um vasto campo árido onde são forçados a cavar a própria cova, sendo 

enterrados vivos. “Promessa de peludo é malvadeza de Satanás” – conclui um velho camponês 

que aguarda sua vez de morrer em meio ao desespero geral e até do horror de alguns soldados 

que fecham os olhos numa tentativa irracional de esconder de si mesmo o testemunho do mas-

sacre. Corpos escondidos numa vala comum. 

 
Figura 4. Pôster do filme Guerra dos Pelados  

 

Fonte: Cinemateca Brasileira 

 

 
151 KAMINSKI, Rosane. “Memórias de um massacre: violência em A Guerra dos Pelados (Sylvio Back, 1971)”. 

In: Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, vol. 9, n. 21, 2017, p. 164-165. 
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Hoje podemos assistir ao filme completo, mas no seu lançamento ele foi bastante censu-

rado. Uma outra cena cortada foi a sequência onde os camponeses se unem numa caravana de 

combate e cavalgam em direção ao escritório da empresa inglesa de ferrovias. Esteticamente, é 

uma sequência de catarse, mostrando o início de um movimento de rebelião: os pobres quebram 

o escritório, tomam ou rasgam os documentos de propriedade das terras, pisoteiam os rolos de 

arame farpado e atiram em quem aparece pela frente. A resistência suscita a revolução. Guerra 

dos Pelados não era um filme que a Ditadura abraçaria, como foi Independência ou Morte. É 

uma obra sobre a história dos vencidos, suas lutas e suas derrotas. É uma obra de resistência 

política. 

Essa tática de fazer uso da história como resistência cultural esteve presente em muitos 

filmes históricos, conforme vimos em Os Inconfidentes, Os Herdeiros, Pindorama, etc., e ainda 

veremos, na segunda parte desta tese, em Como era gostoso o meu francês (1971). E fazer 

resistência era também fazer filmes alegóricos. Mesmo um longa como Lúcio Flávio, o passa-

geiro da agonia (1977), de Hector Babenco, que é praticamente uma história do tempo presente, 

acaba tratando da temática da Ditadura ao seu modo. Ao contar a história do famoso criminoso 

que dá nome ao título, o filme fala sobre violência e corrupção policial, formação de esquadrões 

da morte e o contexto urbano das grandes cidades brasileiras. Claro que Lúcio Flávio não é um 

filme como os que estamos analisando aqui, mas também o consideraria um filme histórico, 

sem o peso de entrar nas infrutíferas definições do “conceito”. 

Retornando aos temas da história do Brasil, os filmes da década que seguiam o caminho 

da representação de um passado heroico nem sempre encontravam boa recepção. Já vimos qual 

era a expectativa em torno desses filmes: “A História do Brasil é riquíssima em episódios da 

mais alta dramaticidade, com passagens empolgantes e heroicas. Temas capazes de galvanizar 

multidões e de despertar no povo sentimentos do mais alto patriotismo” – escrevia um professor 

em jornal no fim da década de 1970.152 “Infelizmente” – continua ele – “tais episódios épicos 

não têm sido ainda apreciados pelos nossos homens de cinema, ainda vivendo na idade da pedra 

lascada da pornochanchada”. A Ditadura, frequentemente, incentivava filmes “nacionalistas” 

como forma de combater a pornochanchada. Boa parte da crítica fazia o coro com o moralismo 

dos militares. O autor do texto citado ainda menciona que o governo deveria fazer mais inves-

timentos em filmes para “valorizar vultos e feitos da História Pátria”. Para reforçar sua crítica, 

cita negativamente dois longas-metragens: Anchieta, José do Brasil e Batalha dos Guararapes 

(Paulo Thiago, 1978). 

 
152 ZAPPI, Victor. “Filmes históricos”. Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 20.05.1979, p. 20. 
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Batalha dos Guararapes foi realizado com o objetivo de ser um grande épico, um filme 

de guerra com representações de grandes batalhas históricas do período colonial. Entretanto foi 

muito criticado na época exatamente por não ter atingido essas expectativas. Um dos críticos, 

apesar de ter elogiado os figurinos, fotografia e composição dos cenários, usa o exemplo do 

filme para levantar uma provocação: “Seria este o caminho do cinema nacional? Estaria mesmo 

na reconstituição histórica de grande fôlego a esperança de conquista do mercado interno e 

competição com os cinemas americano e europeu?” Para ele a resposta seria “temerosa”. O 

crítico aponta que a superprodução é um atrativo para o público, mas também deixa transparecer 

as dificuldades de um cinema que não tem os mesmos recursos que Hollywood. O conceito de 

espetáculo também serve para que o crítico retorne à comparação com o Independência ou 

Morte – como vimos, a síntese do espetáculo histórico nos anos 1970. Entretanto, uma outra 

parte do texto dessa crítica mostra outro debate em torno do filme histórico: “Didático e bem 

produzido” – diz o autor. Entretanto, centrado apenas na “ilustração do passado, impotente para 

questionar o presente”.153 Nesse sentido, o crítico deixa a entender que o filme poderia trabalhar 

mais as formas de dominação de classe no passado e no presente. 

No final da década, o debate sobre a história do cinema já havia gerado importantes dis-

cussões, como, por exemplo os textos do Jean-Claude Bernardet aqui citados. Diferentemente 

de qualquer outra época anterior, a década de 1970 havia produzido uma expressiva quantidade 

de filmes do gênero. A professora Marília da Silva Franco, em texto de 1979, fazia um balanço 

geral dos últimos longas-metragens e levantava duas hipóteses para entender o sentido do filme 

histórico: “a) ensinar, ajudar a manter a tradição, enaltecer figuras ou fatos; b) recorrer à histó-

ria, como ficção, para discutir o presente e refletir sobre ele”.154 É notável como a autora fala 

em ficção apenas no segundo caso, mas a verdade é que em qualquer hipótese o filme histórico 

é uma obra ficcional. Ela ainda divide os filmes em outras duas categorias a depender do traba-

lho do diretor: se ele é um “artesão” preocupado com a técnica e não tanto com os valores que 

a obra veicula ou se ele é um “autor” que faz uso da técnica para encaminhar um “conjunto 

estruturado de ideias pessoais sobre o tema”. Entretanto, em ambos os casos não existe uma 

objetividade isenta de ideologia, ainda que a estética busque ocultar as intencionalidades e par-

cialidades da obra. A autora lembra que os filmes têm um incrível poder de construir memória, 

fixando um universo mítico de imagens, personagens e eventos. O caso de como o cinema 

 
153 SEM AUTOR. “Entre Guararapes e meio Novecento, vencem os italianos”. Tribuna da Imprensa, Rio de Ja-

neiro, 05.10.1978, p. 11. 
154 FRANCO, Marília da Silva. “O tema histórico no cinema brasileiro”. O Estado de S. Paulo: Suplemento Lite-

rário, São Paulo, n. 142, 22.07.1979, p. 7. 
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norte-americano constrói, divulga e até exporta memória sobre a história dos Estados Unidos e 

de sua relação com o mundo é o exemplo de maior monta na cinematografia internacional. 

O que Marília Franco aponta como “qualidade histórica” é uma referência ao chamado 

grau de fidelidade da obra – é o “histórico” do filme, o quanto ele se aproxima da reconstituição 

dos fatos. Por outro lado, o ponto de vista da autora é que “qualidade” também é tratamento da 

narrativa, isto é, em como o enredo é contado. No caso de filmes biográficos, como O Mártir 

da Independência, Tiradentes (Geraldo Vietri, 1977) ou o próprio Independência ou Morte que 

é centrado na figura de D. Pedro I, é comum a caracterização do protagonista como herói. A 

partir disso, a ficção recorre a artifícios pouco complexos: “a qualificação restrita das ações do 

personagem como bom, generoso, destemido, puro, etc.; a utilização de personagens secundá-

rios como ‘instrumentos’ do herói; a eleição de um vilão”. Nesses casos, o sujeito é apresentado 

sem ligação com o “histórico”, quer dizer, como se suas ações, sua formação e sua própria 

existência estivessem desligadas de um contexto. Por outro lado, há filmes onde a preocupação 

é representar o sentido dos fatos, cujo protagonista é a própria história. Um exemplo disso é 

Como era gostoso o meu francês. Nesses casos, o diretor enquanto autor do filme, assume uma 

posição de interprete e não de narrador dos fatos. Segundo Franco, um filme biográfico que 

apresenta essa reflexão é Coronel Delmiro Gouveia (Geraldo Sarno, 1978) que toma o perso-

nagem Delmiro para exemplificar o jogo de relações da História. Em todo caso, assim como 

em toda obra de história, a autora conclui que “o filme histórico só ganha sentido vinculado, de 

alguma forma, ao presente”, seja como exemplo ou problema. 

Longa-metragem financiado pela Embrafilme, contando ao todo com mais de 800 mil 

cruzeiros,155 Coronel Delmiro Gouveia é uma cinebiografia do empresário brasileiro que ficou 

conhecido por seus investimentos em industrialização na virada do século XIX para o XX. Re-

alizado em 1978, o filme se volta para uma perspectiva que fazia parte dos valores políticos de 

esquerda antes de 1964: a interpretação de que a burguesia nacional deveria ter um papel fun-

damental no desenvolvimento do país. O filme conversa com diversos aspectos da conjuntura 

brasileira ao longo dos anos 1960 e 1970 e utiliza-se do passado para falar de nacionalismo, 

indústria, combate ao imperialismo e organização da classe trabalhadora. Seu discurso e sua 

forma estão longe das obras radicais do Cinema Novo sessentista, mas ainda assim apresenta-

se com um discurso de esquerda um tanto irregular: ora Delmiro Gouveia (interpretado por 

Rubens de Falco) é representado como exemplo a ser seguido pelos trabalhadores, retratando 

 
155 AMANCIO, Tunico. Artes e manhas da Embrafilme: cinema estatal brasileiro em sua época de ouro (1977-

1981). 2ª edição. Niterói: Editora da UFF, 2011, p. 153. 
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uma aliança entre burguesia nacionalista e proletariado, ora como um passado a ser superado 

pela auto-organização popular da classe trabalhadora. Também seria impossível entender o 

filme sem observar que ele está inserido num momento de emergência de novos movimentos 

dos trabalhadores a partir da força política do sindicalismo na segunda metade da década de 

1970. Coronel Delmiro Gouveia é, assim, um bom exemplo das contradições do cinema finan-

ciado pelo Estado, onde os cineastas iam manobrando suas críticas nos espaços possíveis de 

resistência. 

Não é meu propósito aqui realizar comentários de todos os filmes históricos do cinema 

brasileiro setentista, mas tecer uma análise histórica desse cinema e construir uma teoria expli-

cativa a partir da materialidade das situações: a relação cinema-Estado, as disputas políticas, as 

concepções de história, os usos do passado, as formulações estético-ideológicas, a produção e 

recepção dos filmes, os seus impactos e sua inserção na História. Desse modo, como já nos 

encaminhamos para o fim do capítulo, devo dizer que outros filmes não foram mencionados. 

Por exemplo: um longa como como Faustão (1971), onde Eduardo Coutinho abordou temas 

sociais e raciais a partir do cangaço; ou Aleluia, Gretchen (1976), no qual Sylvio Back realiza 

um filme inédito sobre a imigração de alemães nazistas para o Sul do Brasil entre as décadas 

de 1930 e 1940. Faço aqui essas menções. Outros filmes, nesse caso os de temática indígena, 

serão trabalhados nos capítulos seguintes, com foco no estudo de caso de Como era gostoso o 

meu francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos.  
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3. “COMO ERA GOSTOSO O MEU FRANCÊS” E OS USOS DO PASSADO NA 

REPRESENTAÇÃO DA HISTÓRIA INDÍGENA PELO CINEMA 

 

 

3.1. As imagens do indígena no cinema brasileiro 

 

Descritos, imaginados, representados e inventados na literatura de cronistas e viajantes 

desde o século XVI, eles foram os habitantes nativos do que viria a se tornar a maior nação da 

América do Sul. As fontes para contar sua história são, quase sempre, oriundas da letra dos 

colonizadores. Uma literatura unilateral, portanto. Depois das crônicas dos viajantes, já num 

tempo de busca pela história nacional, o indígena foi transformado em cavaleiro nobre para 

compor poemas épicos, romances e pinturas históricas: o guerreiro tupi de I-Juca Pirama, Ubi-

rajara e Peri.156 Essas representações românticas e heroicas podiam, sem quaisquer ressalvas, 

serem feitas em descompromisso com a realidade das políticas do Estado-nação: a materiali-

dade da colonização ainda estava manifesta no cotidiano dos povos nativos. E no final das con-

tas, o herói indígena era um herói assimilado. Permanecem pintados de selvageria aqueles que 

resistem ao avanço da “civilização”. Essa literatura também quer entender esse outro na figura 

do nativo, ressaltando um interesse de bases antropológicas: Pero Vaz de Caminha precisou 

descreve-los para tentar organizar suas próprias impressões, mas não sem deixar de se projetar 

neles e de já pensar em mudá-los. 

No final do século do romance histórico, surgiu o cinematógrafo. Não demorou para que 

fosse visto como um novo suporte para pesquisa antropológica, principalmente como um re-

curso de “prova”, de “testemunha perfeita”. Porém veio o tempo em que o cinema documental 

foi posto em questão, afinal as fronteiras entre documentário e ficção nunca foram estáveis. As 

polêmicas envolvendo os filmes do cineasta Robert Flaherty foram significativas: fez um filme 

sobre o povo inuíte e o exibiu como documentário, como retrato objetivo da realidade. Porém, 

Nanook of the North (1922) possui mise-en-scène, encenação e atuação, sendo fruto de objeti-

vos de representação, isto é, Flaherty tinha uma ideia sobre os inuítes e seu filme parte dela. 

Para voltarmos a esse hemisfério, após inúmeras crônicas, poemas, romances e quadros, 

os povos indígenas foram imaginados através das lentes das câmeras. E a história dessas ima-

gens em movimento começou desde muito cedo, basicamente acompanhando o início do 

 
156 I-Juca Pirama é um poema de Gonçalves Dias, publicado em 1851. Ubirajara e Peri são personagens de Ubi-

rajara e O Guarani, de José de Alencar, publicados respectivamente em 1874 e 1857. 
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cinema brasileiro. O tema “índio” sempre esteve presente, e não de forma casual ou periférica. 

Há tanto uma filmografia de ideal antropológico que acompanhava expedições no Norte e no 

Centro-Oeste do país, quanto uma outra de obras ficcionais muitas vezes trazendo para as telas 

clássicos literários oitocentistas. No primeiro caso, há o exemplo da Comissão Rondon que, nos 

anos 1910 e 1920, através do Major Luiz Thomas Reis, produziu seus próprios filmes onde 

estão presentes os povos indígenas contatados à época pela Comissão. De forma ainda mais 

central, povos indígenas da Amazônia são enquadrados nos filmes do pioneiro cineasta Silvino 

Santos: Amazonas, o maior rio do mundo (1918), No país das Amazonas (1922), No rastro do 

Eldorado (1924) e outros. 

Por outro lado, o chamado cinema ficcional interessado em aventuras romanescas apro-

veitou-se de um universo imaginário já existente na literatura indianista. O índio “alencariano” 

é trazido em filmes como Ubirajara (1919) de Luiz de Barros, Iracema (1919) do imigrante 

italiano Vittorio Capellaro, e sete versões de O Guarani: em 1908, dirigida por Antônio Leal, 

1911, por Salvattore Lazzaro, 1912, por Paulo Benedetti, 1914, por Francisco Santos, 1920, por 

João de Deus, além de duas versões dirigidas por Capellaro (1916 e 1926). Para fechar a era do 

cinema mudo, há ainda duas outras adaptações de Iracema: uma de 1919 que recebeu o título 

de A virgem dos lábios de mel, dirigida por Luiz de Barros, e outra de 1931, de Jorge S. Kanchin. 

Quase todos esses filmes são produções exclusivas de empresas cinematográficas que fechavam 

assim que se constatava o prejuízo do lançamento da produção. A falência não estava relacio-

nada aos temas dos filmes, mas às condições materiais precárias na hora de produzir e à falta 

de espaço na hora de exibir.157 Em páginas especiais de divulgação, o jornal Correio da Manhã 

soube trazer um texto representativo das expressões utilizadas para se referir às obras com te-

mática indianista. O filme da vez era a adaptação de Iracema, conduzida por Capellaro e lan-

çada no final de novembro de 1919. “Um poema vivo de uma raça extinta” – dizem os anúncios, 

que exaltam um passado romântico ao mesmo tempo que afirmam que, no filme, “foi respeitada 

toda a verdade histórica”.158 

Em um momento de definição e indefinição do cinema nacional, quando a sua situação 

de subdesenvolvimento se mostrava na dificuldade de se manter atuante com alguma produtora 

que durasse mais do que dois anos de existência, nesse momento a opção por temas clássicos 

da literatura fazia parte das táticas para que se passasse a impressão de um cinema sério. Na 

ocasião do lançamento de Ubirajara, em 1919, alguém escreveu: “só merece elogios, atendendo 

 
157 Sobre o cinema mudo brasileiro, ver o livro: PAIVA, Samuel; SCHVARZMAN, Sheila (org.). Viagem ao cinema 

silencioso do Brasil. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2011. 
158 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 30.11.1919, p. 16; 01.12.1919, p. 7; 02.12.1919, p. 14. 
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ao nosso acanhado lugar na indústria cinematográfica”159. Segundo o mesmo jornal, os apetre-

chos para o figurino foram cedidos pelo recém-criado Serviço de Proteção ao Índio.160 No meio 

dessa luta por existência e sobrevivência do cinema nacional estão as imagens centrais dos 

indígenas, mais uma vez tomados como representação de outra coisa que não eles mesmos. Os 

filmes são vendidos como museus sem acompanhamento de um guia crítico. Os povos originá-

rios jazem no passado, em um tempo fechado e “superado”, num passado imemorial narrado 

sem menções aos desastres da colonização. O indígena é esse outro da nossa história, um outro 

silenciado cuja imagem é veículo para muita coisa, exceto sua própria voz. 

O “índio” se tornou tema central para o pensamento sobre o “lugar do outro”. O antropó-

logo Edgar Teodoro da Cunha, que fez um trabalho significativo de análise do assunto em ques-

tão, concluiu que esse trajeto de representações mobilizou diversas abordagens ao longo dos 

séculos, sendo que o cinema também foi e é responsável por algumas dessas abordagens. Se-

gundo o antropólogo, esse “lugar do outro” define “elementos do olhar de nossa própria socie-

dade”,161 ou seja, a sociedade não-indígena. Isso se apresenta na materialidade desde o início 

dos primeiros contatos entre os povos da América e os europeus. O Velho Mundo construiu 

novas imagens e novos conceitos de si próprio a partir do contato: civilização, humanidade, 

modernidade, cultura, ocidente cristão, etc. A trajetória das representações dos indígenas é com-

posta de movimentos que fazem parte da realidade de momentos históricos diferentes e especí-

ficos, mas, na lógica da representação do “lugar do outro”, trata-se de um fenômeno de longa-

duração. Observe-se o próprio uso da palavra “índio”. O que ela representa senão a referência 

a um ser genérico onde a sociedade não-indígena foi depositando as mais variadas imagens? 

Edgar resume muito bem: 

 
“A instância ‘índio’ deve ser entendida, portanto, como algo construído histo-

ricamente e até mesmo jurídica e cientificamente, como a sociedade envol-

vente visualizou e compreendeu uma série de sociedades culturalmente diver-

sas, homogeneizando grupos humanos que no limite não seriam em muitos 

casos aproximáveis”.162 

 

A história desse universo de imagens remonta a mais de cinco séculos. Portanto, os filmes 

não podem ser bem analisados se os separarmos dessas imagens que neles ressoam, isto é, re-

percutem, reverberam e ecoam numa ligação indissociável entre presente e passado. Enquanto 

 
159 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25.06.1919, p. 6. 
160 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 29.06.1919, p. 16. 
161 CUNHA, Edgar Teodoro da. Índio imaginado: a imagem do índio no cinema brasileiro dos anos 1970. São 

Paulo: Alameda, 2016, p. 112. 
162 CUNHA, 2016, p. 114. 
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obras da cultura, os filmes fazem parte de um contexto e estão ligados aos vários aspectos da 

vida e do tempo. As imagens são representações que dizem respeito ao real, que o modificam, 

que o constroem e que o imaginam. Para lembrar Didi-Huberman, o presente ativo colide com 

um passado reminiscente por meio da imaginação, que consiste em um mecanismo produtor 

das imagens.163 Por esse valor, as imagens podem se constituir tanto em lampejos de sobrevi-

vência dos vencidos na longa-duração da história, ou podem ser reduzidas a propagação da 

história dos vencedores, ferramentas de subjugação dos povos. Num mundo onde o inimigo não 

para de vencer, como disse Benjamin, “a imagem é um operador temporal de sobrevivên-

cias”.164 

Ao tratar da longa-duração na análise histórica dos filmes, o propósito não é homogenei-

zar o tempo, mas entender as mudanças e permanências ao longo da história. Buscamos então 

analisar o filme em suas várias faces, compreendendo o presente de sua realização e como este 

presente se manifesta no passado por meio da interpretação histórica.  

 

3.2. Visões do paraíso: as primeiras imagens do filme 

 

Como era gostoso o meu francês é um filme dirigido por Nelson Pereira dos Santos e foi 

lançado nos cinemas brasileiros em 1971. A obra conta a trama de um mercenário que viaja da 

França para o Novo Mundo em meados do século XVI, é capturado pelos nativos locais e de-

vorado em ritual antropofágico. O enredo é baseado na história de um outro mercenário origi-

nário de uma província do território central do antigo Sacro Império Romano Germânico, Hans 

Staden. Hans publicou seus relatos que se tornaram fontes conhecidas sobre os primeiros con-

tatos entre europeus e indígenas na América. 

Nas primeiras cenas de Como era gostoso o meu francês identificamos uma sequência de 

abertura: uma introdução ao assunto do filme, seus principais personagens, seu cenário e sua 

visão histórica.165 Essa sequência pode ser dividida em duas partes. A primeira é um Prólogo 

que se configura como um curta-metragem satírico da história do Descobrimento. A segunda é 

uma abertura com os créditos iniciais sendo intercalados com fontes iconográficas de um ritual 

antropofágico. 

 
163 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos Vagalumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 61. 
164 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 119. 
165 Chamo de “visão histórica” do filme a interpretação que ele apresenta da história, incluindo a aproximação 

ideológica, o modo de tratar as fontes e a forma de caracterização do passado. 
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A primeira parte a qual chamei Prólogo é um epítome do filme, pois nela estão presentes 

quase todos os aspectos que serão desenvolvidos ao longo da trama. A sequência de imagens é 

pontuada por uma trilha musical de orquestra em tons maiores e arranjos festivos.166 Também 

acompanhando as imagens, ouvimos uma voz em off onde o narrador – que se identifica como 

o Almirante Villegaignon – lê uma carta que enviou, em 1557, ao teólogo francês João Calvino. 

A narração, que se assemelha a uma locução jornalística, relata o estabelecimento dos franceses 

na “Baia da Guanabara”, seus trabalhos e, principalmente, sobre as relações com as populações 

nativas.167 Entretanto, o que marca essas sequências de abertura é a disputa que se estabelece 

entre a narração em off do documento e as imagens, pois, enquanto o narrador Villegaignon 

descreve os indígenas como “gente arisca e selvagem sem nenhuma cortesia nem humanidade”, 

a encenação retrata o contrário. O texto contrapõe os costumes dos povos em contato – franceses 

e tupinambás, no caso –, apontando para a civilidade dos primeiros e a bestialidade dos outros. 

As imagens, todavia, vão contando outra história. Os nativos aparecem receptivos e curiosos, 

propondo um contato cordial. Já os franceses, que são descritos como civilizados, surgem como 

aproveitadores da boa-vontade de seus anfitriões, forçando-os a aceitarem outro modo de vida 

e sociabilidade. 

Nunca foi o objetivo de nenhum agente colonizador, seja pela cruz ou pela espada, a 

manutenção da cultura indígena. A colonização implicou necessariamente a negação dessa cul-

tura. A negação se manifesta de diferentes formas, seja de extermínio ou de incorporação. Já na 

carta de Pero Vaz de Caminha se lê uma descrição de povos ora aptos a receberem a fé cristã, 

ora vistos como gentios “bárbaros” e “bestiais”.168 Vendo-o como o inferno ou o paraíso, os 

colonizadores tomaram o Novo Mundo de assalto. A sua Conquista teve início após quase um 

século de navegações e estava inserida num contexto de demanda por terras incógnitas. Já se 

imaginava o contato com povos desconhecidos antes mesmo que ele acontecesse de fato, por-

tanto existiam imagens e ideias pré-concebidas de terras e povos distantes em lugar e cultura. 

Como era gostoso o meu francês é a história do encontro cultural entre os povos separados 

pelo Atlântico; o encontro com o outro que, prontamente, gerou diversos textos e imagens que 

circularam pelo Velho Mundo relatando a obra missionária de ordens religiosas e as peripécias 

insólitas de aventureiros, além de relatórios mais burocráticos feitos por escritores e viajantes. 

 
166 A música em questão devia ser conhecida da maior parte dos espectadores da década de 1970, pois era a mesma 

que acompanhava o cinejornal “Atualidades Francesas”, que era exibido na década anterior. 
167 A carta é real e pode ser encontrada no livro História de uma viagem à terra do Brasil, de Jean de Léry, origi-

nalmente publicado em 1578. 
168 Isso se repete nos textos de outros cronistas (ver, por exemplo: THEVET, André. Singularidades da França 

Antártica. Companhia Editora Nacional: São Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Bahia, Porto Alegre, 1944, p. 175.) 
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Apesar da meticulosidade e do pragmatismo de diversos textos, as terras novas e incógnitas 

eram fantásticas até mesmo para quem as viu com os próprios olhos. Por isso, como foi bem 

apontado por Sérgio Buarque de Holanda, não é estranho que as descrições dessas terras se 

tornassem ainda mais fabulosas quando eram redigidas e desenhadas por quem “só com o ouvir 

e o sonhar se tinham por satisfeitos”169. O “Ouvi-Dizer” também foi o mestre de inúmeras re-

presentações e crônicas.  

As imagens do filme de Nelson Pereira dos Santos são intercaladas justamente por frag-

mentos desses textos do século XVI, como se fossem postos para imitar as citações de docu-

mentos presentes nas obras escritas pelos historiadores. As fontes são mostradas na tela como 

referências diretas. Em momentos chave, elas são colocadas como cartelas do cinema mudo, 

citando um fragmento de texto e seu respectivo autor. O filme abre espaço para citações de 

Hans Staden, Jean de Léry, José de Anchieta, Manuel da Nóbrega e outros, portanto ele opta 

por dar voz a essas personalidades históricas. Isso quer dizer que ele assume os pontos de vista 

presentes na documentação colonial e que endossa os seus relatos sem nenhum exercício crí-

tico? Não, pelo contrário. Nesse sentido, o Prólogo do filme é bastante exemplar, pois coloca 

em disputa um texto acompanhado por imagens que o desdizem. Escutamos algo, mas vemos 

outra coisa. É um indicativo de que as fontes são a matéria-prima da narrativa histórica do filme, 

mas elas precisam ser colocadas em perspectiva, pois, por si mesmas, não são (auto)suficientes.  

As fontes históricas legitimam tanto a reconstituição cinematográfica quanto a sua crítica. 

Observe-se que, além dos documentos escritos, são utilizadas fontes iconográficas. Quadros e 

gravuras são citados como referências, principalmente para a composição plástica do filme. Na 

segunda parte da sequência de abertura do longa-metragem, são apresentadas diretamente al-

gumas dessas fontes. Enquanto se desenrolam os créditos iniciais, vemos gravuras retiradas de 

relatos de viagem do século XVI, principalmente do livro de Hans Staden, mas também de Jean 

de Léry e André Thevet. A maioria dessas gravuras foram desenhadas por Theodor de Bry. 

Essas primeiras imagens se referem a rituais antropofágicos, mas ao longo da análise, observa-

remos que as referências também são usadas para vestuário, adornos, habitações, gestos e ceri-

mônias. Além das imagens, os sons também servem de canal narrativo, acrescentando mais 

complexidade a sequência de gravuras. Ouvimos um canto cerimonial repetitivo pontuado por 

instrumentos de percussão e gritos agudos de guerra. Em síntese, todos esses canais comunica-

tivos compõem a narração múltipla de Como era gostoso o meu francês: ruídos, música, 

 
169 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 

Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 41. 
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atuação, fotografia, cenário e o conjunto referencial de documentos escritos e iconográficos. 

Combinados, eles produzem uma leitura crítica da história em diálogo com o seu presente de 

produção. 

A experiência de narração múltipla atravessa todo o filme, podendo ser entendida como 

uma abordagem crítica das fontes que serviram de suporte histórico ao roteiro fílmico. Porém, 

relembrando o fio da história, tal experiência também é alegórica ao noticiário oficial da época 

do regime militar e de suas justificativas para os projetos de nova colonização da Amazônia, o 

que levou, por exemplo, a novos genocídios e etnocídios dos povos originários. O filme tem 

em suas representações um interesse fundamental pela questão indígena no Brasil. Nesse sen-

tido, a sua atenção pelo passado do século XVI advém de problemas contemporâneos que são 

analisados à luz de um debate histórico que remete constantemente ao período colonial. O ge-

nocídio indígena é observado como um acontecimento contínuo, algo que nunca cessou. O fio 

puxado no presente ressoa no passado. Lembremos que a história contada em Como era gostoso 

o meu francês pertence a múltiplas temporalidades. Assim, ainda analisando a sequência Pró-

logo e sua síntese da problemática das fontes históricas que se fará presente no decorrer de todo 

o filme, importa ressaltar que ela também faz parte de um jogo alegórico com o presente. A 

alegoria está na semelhança dessa cena de abertura com as propagandas oficiais do regime mi-

litar: a edição, a música e a narração em voz over.  

Era esse o tom das peças de propaganda sobre a construção da Transamazônica, por exem-

plo: montagem rápida, imagens de máquinas que se movimentam como tanques de guerra, der-

rubada de árvores, música militar tocando, uma grande clareira sendo aberta na floresta. O nar-

rador de uma dessas peças conclui: “Estradas, ocupação, riqueza e integração. Amazônia: de-

safio que unidos vamos vencer”.170 Em uma outra propaganda veiculada no cinema e na televi-

são, vemos imagens aéreas: parece que um avião está sobrevoando uma zona de guerra. Árvores 

derrubadas sobre o tapete verde da floresta mostram o avanço das obras empresariais-militares. 

“Esta é a Transamazônica: a obra definitiva da conquista de uma das regiões mais ricas do 

mundo” – fala com autoridade o narrador. Enquanto a música épica se eleva, máquinas são 

mostradas travando uma batalha contra a floresta. Ao fim dessa peça de propaganda, o narrador 

diz que por enquanto apenas máquinas conseguem transitar no terreno, quando, ao som de 

 
170 A peça de propaganda citada pode ser vista no vídeo: <https://www.youtube.com/watch?v=_TTjCym5Uu4>. 

Último acesso: 26.08.2025. 
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flautas alegres, entra em cena um fusca deslizando pelas estradas de barro. O comercial termina 

com a logomarca e o patrocínio da Volkswagen.171 

Dessa forma, no filme, a problemática da documentação colonial se torna um questiona-

mento da validade das narrativas feitas a partir da ideologia dominante de cada tempo. A colo-

nização produziu as fontes utilizadas para o estudo do passado assim como o discurso oficial 

do regime militar produzia representações de si mesmo. A nova colonização da Amazônia foi 

central para a propaganda da Ditadura: incentivava-se a migração de trabalhadores para o Norte 

do país sob a ideia de colonizar o que os militares e a burguesia (junto com os Bancos, por 

exemplo) chamavam de “inferno verde”, o “maior espaço verde da terra. Onde só existiam 

matas. E lendas. O mito e o medo”. Estas palavras foram retiradas de um anúncio da construtora 

Queiroz Galvão (Figura 5). No cartaz, vemos a imagem de um recém-nascido (ainda com o 

cordão umbilical) sendo segurado por uma mão com luvas. O bebê era Juarez Furtado de Araújo 

Transamazônico, uma criança que foi utilizada pela propaganda como “o primeiro menino a 

nascer naquele admirável mundo novo”.172 

Quando escreveu e dirigiu Como era gostoso o meu francês (1971), Nelson Pereira dos 

Santos já era um nome muito conhecido no meio cinematográfico. Seus trabalhos entre as dé-

cadas de 1950 e 1960 fizeram-no ser eleito como uma das referências mais significativas do 

moderno cinema brasileiro, em especial do Cinema Novo. Seu filme de 1971 foi concebido 

num momento de recrudescimento da Ditadura Militar e de forte campanha e ação de um pro-

jeto governista para a chamada “integração da Amazônia”, o que levou a uma outra onda de 

exploração ambiental e humana na região, incluindo o aberto incentivo e participação do Estado 

no genocídio das populações indígenas nativas daqueles territórios. O filme de Nelson se volta 

para um passado de séculos atrás, para as primeiras décadas da invasão e conquista europeias 

do continente americano. Mas a sua reverberação no presente é inevitável. A ideologia dos 

militares, aquela do “Brasil Grande” se encaixava perfeitamente nos propósitos do capitalismo 

para o país. A “neocolonização” da chamada Amazônia legal prometia o progresso, o desen-

volvimento e até uma nova vida para os migrantes pobres. Mas de forma nem tão velada, o que 

ocorria era a invasão e usurpação da floresta, transformada em mercadoria; ao passo que as 

 
171 Este outro comercial pode ser visto no vídeo: <https://www.youtube.com/watch?v=iiVGdvKQjSE>. Último 

acesso: 26.08.2025. 
172 O cartaz e a história de Juarez podem ser consultados em: “Juarez Transamazônico: o bebê do futuro busca seu 

passado”, Sumauma (site), in: <https://sumauma.com/juarez-transamazonico-o-bebe-do-futuro-busca-seu-pas-

sado/>. Último acesso: 26.08.2025.  
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populações eram submetidas a lógica exploratória do capital. Os povos indígenas, por exemplo, 

muitas vezes não eram considerados sequer humanos.173 

 
Figura 5. O menino Transamazônico 

 

Fonte: Sumauma (site), <https://sumauma.com/juarez-transamazonico-o-bebe-do-futuro-busca-seu-passado/> 

 

Figura 6. Propagandas de Bancos no incentivo à exploração desenfreada da Amazônia 

 

Fonte: Revista Cenarium (site), in: <https://revistacenarium.com.br/chega-de-lendas-vamos-faturar-anuncio-de-1972-vendia-

a-amazonia-ao-capital-predatorio/>. Último acesso: 08.01.2025. 

 
173 Estima-se que cerca de 8 mil pessoas indígenas foram assassinadas em toda a Amazônia durante a Ditadura 

Militar. Esses dados são do relatório da Comissão Nacional da Verdade, de 2014. 
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Para prosseguirmos com nossa análise, iremos observar o sentido da história em Como 

era gostoso o meu francês, isto é, o “histórico” do filme histórico. A análise estará organizada 

de maneira que, posteriormente, possamos abordar o longa-metragem em várias de suas faces, 

como a relação com os documentos históricos, o diálogo com outros filmes e a análise de seus 

elementos internos enquanto obra de ficção.  

 

3.3. A visão de história em Como era gostoso o meu francês ou o “histórico” do filme his-

tórico 

 

O filme de Nelson Pereira não se encaixa nos padrões estéticos de um cinema narrativo 

clássico que, ao lidar com o gênero histórico, costuma apresentar a história como uma sequência 

de acontecimentos lineares, ordenados e limitados a uma única leitura e narração, como se 

aquela representação fosse a única possível. O filme está mais para o que o historiador Robert 

Rosenstone chama de “filme de oposição”, um termo ou conceito aplicado a obras cinemato-

gráficas que escapam aos padrões da forma clássica hollywodiana, optando por narrativas dis-

ruptivas no conteúdo e na linguagem e, assim, escapando ao discurso totalizante e abrindo a 

representação para a multiplicidade das experiências históricas.174 Como era gostoso o meu 

francês não tem uma abordagem “positivista” de suas referências. Ainda que possam aparecer 

no filme como estratégias de autenticidade para mostrar o suporte bibliográfico que o filme 

possui, elas são questionadas pelas imagens. Um filme possui múltiplos canais narrativos – a 

fotografia, a montagem, as atuações, os cenários, os sons e mais – e a recorrência a citações, 

nesse caso, é apenas um deles. 

Não sendo um “filme tradicional”, ainda assim, Como era gostoso o meu francês abraça 

certas características do naturalismo estético. Mas nesse caso, a preocupação com os elementos 

da reconstituição – cenários, figurinos, diálogos, etc. – dizem respeito a estruturação da própria 

ficção, no sentido de lógica interna da representação, de verossimilhança do enredo a ser con-

tado. Nesse ponto há uma questão teórica fundamental: 

Ora, se a ideologia de um tempo é a ideologia da classe dominante, a estética naturalista 

é uma perspectiva útil e necessária para a representação da história. Isso porque no filme histó-

rico a impressão de realidade significa impressão de veracidade. Sendo assim, o espaço para 

contestações é reduzido. Por mais que o espectador saiba que está diante de um filme ficcional, 

suas dúvidas tendem a questionar os elementos que porventura escapam da verossimilhança e 

 
174 ROSENSTONE, Robert. A história nos filmes, os filmes na história. 2ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015. 
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não a ideologia presente na obra. Dito isso, a ideologia é anterior à estética, já que o fato de um 

filme caminhar pelo naturalismo cinematográfico não implica necessariamente em uma adesão 

à ideologia dominante. O filme de Nelson Pereira dos Santos é um exemplo disso, pois contou 

uma história dos vencidos, uma história da derrota. Nesse caso, a busca por autenticidade pode 

ser vista como uma tática de fundamentação da crítica que o filme faz a uma história do Brasil 

escrita na perspectiva da vitória do colonizador heroico. A colonização resultou em um geno-

cídio. Esse é um fato documentado que ninguém poderia negar seriamente. Por que então, por 

tanto tempo, a história do Brasil foi escrita através de um mito fundador heroico onde as “três 

raças” experimentaram a história de modo mais ou menos pacífico? Não é essa a ideologia em 

Como era gostoso o meu francês. Apesar do naturalismo, há outros usos do passado. Partimos 

do filme para então construirmos um modelo teórico de análise. E não de um modelo prévio 

onde o filme deve se encaixar. Existem nuances e matizes que servem para enriquecer a teoria.  

Na trama do filme, acompanhamos um dos homens da expedição de estabelecimento da 

França Antártica. Para a história, trata-se de um sujeito ordinário, sem qualidades notáveis. O 

personagem francês é um deserdado. Ainda na sequência de introdução ele é capturado sob 

alegação de motim e é acorrentado com pesos de ferro, sendo atirado ao mar a partir de um 

morrinho de pedra. A cena acontece enquanto a voz do narrador diz: “no dia seguinte, liberta-

mos um deles [os prisioneiros] de suas correntes afim de que pudesse melhor defender sua 

causa. Mas, ao ver-se livre, deitou-se a correr e jogou-se ao mar, afogando-se”. Por sorte, o 

personagem escapa de sua execução. Entretanto, é logo capturado pelos tupinambás, sendo re-

putado como um português e feito prisioneiro, já que estes indígenas eram “aliados” dos fran-

ceses e inimigos dos lusitanos. Como era artilheiro, os nativos se interessam ainda mais por ele 

e, além de mandar que lhes ensine como atirar, resolvem marcar data para devorá-lo. Antropo-

fágico e tropicalista, o filme mostra o colonizador que é devorado pelo colonizado. Porém vol-

temos a sequência inicial para relembrarmos que a visão de história presente no filme é atra-

vessada por alegorias sobre questões pertencentes ao seu tempo. Sem dúvida, a cena que mostra 

o francês sendo jogado ao mar sem direito à defesa – paralelamente à produção de um docu-

mento que mente sobre o seu real destino – é uma referência às prisões, assassinatos e desapa-

recimentos naqueles anos de Ditadura. As testemunhas do acontecido são alguns soldados, um 

clérigo e nós espectadores que assistimos às imagens. 

Como era gostoso o meu francês busca escapar aos discursos oficiais sobre o passado, 

distanciando-se de uma concepção histórica que se identifica com os vencedores. É como se 

naquele momento contemporâneo ao diretor, esse passado da conquista e colonização saltasse 
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num presente onde a questão indígena e agrária, os debates étnicos e as forças econômicas de 

exploração do meio ambiente e dos seres humanos se faziam muito presentes, sendo balizadas 

pela dominação de classe. Como escreveu Walter Benjamin, “articular historicamente o pas-

sado não significa conhece-lo ‘como ele de fato foi’.175 Significa apropriar-se de uma reminis-

cência, tal como ela relampeja no momento de um perigo”. Essa história que salta no presente 

não é uma narrativa épica em torno de “heróis” descobridores como os europeus, nem de “he-

róis” exploradores como os bandeirantes. Não é uma história neutra, mas carregada de signifi-

cados políticos. O filme se apropria justamente dos relatos deixados pelos colonizadores, en-

tendendo que as obras da cultura também são monumentos da barbárie, “escovando a história 

a contrapelo”.176 

O desfecho da trama leva ao ritual antropofágico dos tupinambás que devoram o francês. 

Suas últimas palavras são terrivelmente proféticas: “Depois de minha morte, meus amigos virão 

para me vingar e não sobrará nenhum de vocês sobre esta terra”. A projeção termina com a 

passagem de documento do terceiro governador-geral da América Portuguesa, Mem de Sá: “Lá 

no mar pelejei, de modo que nenhum tupiniquim ficou vivo. Estendidos ao longo da praia, 

rigidamente, os mortos ocuparam cerca de uma légua”. A “marcha civilizatória” é posta lado a 

lado com a barbárie do dito agente da civilização, mostrando que, na prática, elas são a mesma 

coisa. O filme de Nelson é crítico dessa visão da história como tempo homogêneo onde habita 

o progresso. A história não surge como tempo vazio, mas como objeto de uma construção inte-

ressada. 

Não sendo uma fabricação neutra, a história nesse filme é forjada na tensão entre o pas-

sado e os seus lampejos no presente. É o passado recalcado no presente que, ao emergir do 

tempo, impulsiona o presente a “reinterpretar a si mesmo” e, assim, considerar outras possibi-

lidades de futuro e, portanto, de experiência histórica. É possível pensar esse filme (e os filmes 

de gênero histórico em geral) por meio da sua “dupla historicidade”. Essa noção proposta por 

Walter Benjamin como forma de se contrapor ao conceito de “presentificação” – a busca no 

passado pela imagem do presente – implica numa historicidade filológica e epistemológica.177 

A historicidade filológica preocupa-se com a linguagem e sua relação com o sentido his-

tórico. O passado é dito e o historiador deve procurar identificar e conhecer a sua linguagem, 

 
175 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: 

ensaios sobre literatura e história da cultura (Obras escolhidas, volume 1). São Paulo: Editora Brasiliense, 1987, 

p. 224. 
176 BENJAMIN, 1987, p. 225. 
177 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Walter Benjamin: estética e experiência histórica”. In: ALMEIDA, Jorge de; 

BADER, Wolfgang (orgs.). Pensamento alemão no século XX: grandes protagonistas e recepção no Brasil, 2009, 

p. 141-158. 
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diferenciando “historicamente como algo determinado se diz e como depois, ao ser dito de outra 

maneira, esse ‘algo’ não é mais o mesmo”.178 Isto é, as palavras e imagens usadas para dar 

sentido ao mundo estão diretamente ligadas a construção das experiências históricas. Nessa 

perspectiva, pensar o filme histórico implica em observar sua linguagem, sua estética, seus re-

cursos narrativos, sua forma. O conteúdo representado no audiovisual muda conforme as op-

ções por determinados aspectos formais. A qualidade disruptiva dos filmes históricos produzi-

dos pelos cinemanovistas (como Nelson Pereira dos Santos) em relação às representações épi-

cas, heroicas, harmoniosas e teleológicas da história nacional vem, fundamentalmente, da forma 

de sua linguagem cinematográfica.  

A historicidade epistemológica diz respeito a uma questão de representação no sentido da 

dialética presente/ausente. Ou seja, não consiste em inserir os eventos ou obras do passado no 

seu contexto simplesmente, mas, como diz Jeanne Marie Gagnebin, “de dar a ver no tempo no 

qual nasceram, o tempo que as conhece – isto é, o nosso”.179 Para o caso dos filmes, trata-se 

não de contextualizar exaustivamente as suas produções, mas de compreender a historicidade 

do presente, o “agora da cognoscibilidade”. Não se trata de colocar o exercício da contextuali-

zação de lado, mas de construir um “segundo contexto histórico” que diz respeito ao porquê do 

interesse desses filmes em determinado passado. 

O filme tem uma trama alegórica que interpreta a história da colonização em uma dimen-

são temporal ampla. A trama não serve apenas para contar um evento do passado, mas para 

analisar as relações de dominação tendo a antropofagia como substrato. A alegoria da domina-

ção pode ser contemplada até mesmo na mais fina ironia do filme ao nos lembrar que a língua 

portuguesa foi um idioma imposto ao território que veio a se tornar o Brasil nação: um filme 

brasileiro legendado em português. A questão da língua é um efeito de verossimilhança na re-

constituição histórica, porém aqui ela acaba por ter também esse impacto de reflexão acerca da 

nossa identidade que surge não de uma história pacífica, mas das violências da colonização. 

E essa reflexão sobre identidade nacional é um dos temas centrais nas representações do 

indígena. Na busca pelo passado histórico da nação vai se encontrando uma complexidade 

enorme de culturas. Mas essa complexidade é reduzida e simplificada. A primeira simplificação 

é a teoria das três raças: o Brasil foi formado por índios, portugueses e africanos. Mas como 

fica a questão do português que se torna colono aqui e que, com o passar das gerações, vai se 

distanciando da Metrópole? E como fica a questão da diversidade étnica indígena e africana? 

 
178 GAGNEBIN, 2009, p. 144. 
179 GAGNEBIN, 2009, p. 145. 
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Os indianistas românticos do século XIX, já absortos nessa lógica redutiva do passado histórico 

a um mito nacional de origem, colocaram o índio como elemento central: o herói mítico nacio-

nal, o nobre Peri que é vestido com as roupagens dos ideais imaginados do cavaleiro medieval 

europeu, o indígena que se cristianiza e que se torna o primeiro brasileiro. 

 

3.4. Como era gostoso o meu francês e a literatura de viagem ou o filme e suas referências 

documentais 

 

Ao longo das sequências de Como Era Gostoso o Meu Francês, encontram-se inseridos 

vários quadros, ao estilo de caixas de diálogos em filmes do cinema silencioso, contendo cita-

ções de fontes do século XVI. A lista de autores citados é extensa, assim como os quadros 

costumam aparecer com constante assiduidade: André Thevet, Jean de Léry, Gabriel Soares de 

Sousa, Hans Staden, Manuel da Nóbrega, José de Anchieta, Pero de Magalhães Gandavo, Mem 

de Sá e Nicolas Villegagnon. Essa característica do filme era frequentemente mencionada na 

imprensa, seja em entrevistas concedidas pelo diretor ou em artigos de divulgação do longa-

metragem. Segundo uma matéria do Diário de Pernambuco, Nelson Pereira teria mencionado a 

referência de seu personagem francês a Hans Staden, “que viveu a experiência de ser prisioneiro 

dos Tupinambás”, mas também afirmara que não se limitou a este, procurando “ler tudo que 

me relacionasse com a época no depoimento de gente que a viveu e que sobre ela escreveu”. 

Para o diretor, os chamados “cronistas da época” foram importantes para a sua concepção da 

história porque eles teriam participado de “maneira direta” daquela época da colonização. Além 

disso, era de seu interesse “sentir qual a visão que tiveram” do passado que ele tencionava 

“reconstituir”.180  

Em outra ocasião, enquanto defendia sua obra da ação da censura, Nelson assegurava que 

sua história “explorando o relacionamento dos tupinambás com o europeu” estava firmemente 

baseada em depoimentos dos cronistas da época, sendo que seu protagonista fora “baseado nas 

narrativas de Hans Staden, um alemão que foi aprisionado pelos tupinambás e depois escreveu 

um livro da maior importância”.181 Também o ator que interpreta Cunhambebe, o cacique da 

aldeia onde o francês é feito prisioneiro, Eduardo Imbassahy Filho, embarcou no discurso de 

 
180 Matéria do Diário de Pernambuco: “Como era gostoso o meu francês”. Diário de Pernambuco, Recife, 

09.06.1972, p. 4 (segundo caderno). 
181 “[...] – Baseado em depoimentos de cronistas e historiadores da época, entre os quais o Padre Anchieta e o 

Padre Nóbrega, filmei uma história passada na época da colonização, explorando o relacionamento dos tupinambás 

com o europeu [...]. – O herói é baseado nas narrativas de Hans Staden, um alemão que foi aprisionado pelos 

tupinambás e depois escreveu um livro da maior importância – explica Nelson Pereira dos Santos [...]” (“Cineasta 

se defende da Censura: Índio aqui sempre andou nu”. O Globo, Rio de Janeiro, 16.08.1971, s/p.). 
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legitimação da narrativa, alegando que Nelson havia buscado inspiração em obras como a de 

Staden e de Jean de Léry, esta última que ele destaca como “um relato fiel de um calvinista 

honesto sobre a cultura dos nossos índios, notadamente os tupinambás”.182 

O destaque desse aspecto da produção do filme não se limitava às declarações do próprio 

diretor. No jornal Folha de São Paulo, por exemplo, o crítico Orlando Fassoni insistia na afir-

mativa de que a obra possuía embasamento em “fontes dignas de crédito”; segundo ele, “o filme 

não teve um roteiro construído simplesmente na base do improviso da habilidade ou da imagi-

nação, mas em pesquisas antropológicas, em documentos e relatos compilados fielmente”.183 

Em perspectiva semelhante, outro crítico, no jornal Tribuna da Imprensa, também evidencia 

que o filme teve seu “cenário social” construído a partir de “fatos históricos relatados e vividos 

por pessoas credoras de confiança – dentre as quais Hans Staden, Jean de Léry e o abade The-

vet”.184 Havia essa insistência em garantir que a produção atentou para estudos históricos e 

antropológicos e que, por isso, sua representação era digna da confiança dos espectadores.185 O 

crítico José Carlos Monteiro, por exemplo, tece uma lista de referências do filme que vão desde 

os relatos de viagem até trabalhos sociológicos e antropológicos contemporâneos, afirmando 

que, com base nisso, Nelson Pereira dos Santos “fez um verdadeiro inventário etnográfico do 

Brasil quinhentista”.186 

Essa ânsia por legitimar o discurso histórico fílmico de Como era gostoso o meu francês 

pode ser tanto um ato de elogio ao filme – afinal, no senso comum da crítica, seria positivo 

afirmar que um filme histórico apresenta uma boa reconstituição – quanto uma adesão ao estilo 

do longa-metragem de fazer citações documentais. Nesse aspecto, percebe-se no texto das ma-

térias da imprensa, grosso modo, uma espécie de trato positivista na correlação do filme com 

 
182 Palavras do ator Eduardo Imbassahy Filho: PAIXÃO, Silvio. “Muito Brasil no gostoso filme de Nelson Pereira”. 

O Jornal, Rio de Janeiro, 20.02.1972, p. 5 (Ideia Nova). 
183 “[...] O importante é que o filme não teve um roteiro construído simplesmente na base do improviso da habili-

dade ou da imaginação, mas em pesquisas antropológicas, em documentos e relatos compilados fielmente, como 

os de Hans Staden, o artilheiro alemão que, feito prisioneiro dos índios durante 9 meses, salvou-se e escreveu 

“Duas Viagens ao Brasil”, narrando sua odisseia entre os silvícolas [...]. Simples, direto, objetivo, ligando cada 

situação com citações de fontes dignas de crédito – Hans Staden, o abade Thevet, Jean de Léry [...]” (FASSONI, 

Orlando. “Antropofagia, um grande tema”. Folha de São Paulo, São Paulo, 02.03.1972, s/p.). 
184 PARANHOS, Adalberto. “A institucionalização do canibalismo”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 

02.05.1972, p. 4. 
185 “[...] Os dados históricos e antropológicos foram respeitados por NPS e sua equipe, baseados nas aventuras de 

Hans Staden, alemão que esteve prisioneiro dos tupinambás no litoral [...]” (SPENCER, Fernando. “Como Era 

Gostoso o Meus Francês”. Diário de Pernambuco, Recife, 27.09.1972, p. 3, segundo caderno). 
186 “[...] Baseando-se nas aventuras de Hans Staden, alemão que esteve prisioneiro dos tupinambás no litoral vi-

centino, em cartas e relatórios de cronistas da colonização (os missionários franceses Jean de Léry e André Thevet, 

os padres portugueses Manuel da Nóbrega e José de Anchieta) e em leituras de sociólogos contemporâneos (o 

paulista Florestan Fernandes), NPS fez um verdadeiro inventário etnográfico do Brasil quinhentista [...]” (MON-

TEIRO, José Carlos. “Como Era Gostoso o Meu Francês: História do Brasil na tela”. O Globo, Rio de Janeiro, 

12.01.1972, s/p.) 
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as fontes. Apesar da linguagem do longa não ter proximidade com a epistemologia positivista 

nem com o naturalismo cinematográfico clássico, a presença de um arcabouço documental pro-

vocou essa impressão, como vimos no discurso da crítica e nas próprias falas do diretor. Ex-

pressões como “fontes dignas de crédito”, “documentos e relatos compilados fielmente”, “fatos 

históricos relatados e vividos por pessoas credoras de confiança” e “um relato fiel de um calvi-

nista honesto” atestam a ideia de que o filme é objetivo por estar baseado em uma documentação 

fiável. 

Assim como os cronistas dos relatos de viagem se esforçavam para dar legitimidade e ar 

de verdade e autenticidade às suas narrativas – Hans Staden é um ótimo exemplo disso –, Nel-

son Pereira fez uso direto, na forma de citações, desses mesmos relatos. Neste caso, os viajantes 

(ou cronistas) são reivindicados como “testemunhas oculares”, passando ao espectador a im-

pressão de que o filme está baseado nas descrições de pessoas que viveram aquele tempo pas-

sado. É claro que Nelson não apresenta uma leitura passiva nem uma análise do tipo positivista 

dessas fontes; seu filme não aceita os documentos e os discursos sem passa-los por um crivo 

crítico, que questiona as narrativas sobre o passado e constrói o seu próprio discurso.187 O que 

há é simplesmente a recorrência a um artifício básico da historiografia moderna: a citação de 

elementos extratextuais, quando o texto histórico deixa de ser legitimado pela retórica e adota 

a prova documental como base para o seu “efeito de verdade”. Carlo Ginzburg explica com 

detalhes esta diferença da legitimação da história narrada: aquela baseada na descrição retórica 

(no caso dos antigos) e aquela fundamentada nas citações documentais (no caso da historiogra-

fia moderna). Segundo ele, o historiador antigo deveria, então, comunicar uma verdade através 

do uso da palavra legitimadora. Dela, ele se serviria para “comover e convencer” seus leitores. 

Já “a diferença entre o nosso conceito de história e o dos antigos se resumiria da seguinte forma: 

para os gregos e romanos a verdade histórica se fundava na evidentia (o equivalente latino de 

enargeia proposta por Quintiliano); para nós, nos documentos (em inglês, evidence)”.188 

Todavia, relembremos que em Como era gostoso o meu francês, estamos diante de uma 

obra de ficção e que, como tal, não mantém um compromisso obrigatório com a verdade. Como 

obra ficcional, o que importa ao filme é a verossimilhança, isto é, a lógica interna da obra de 

arte. A presença de citações ao longo da narrativa é um artifício de verossimilhança e não um 

 
187 FONSECA, Vitória Azevedo da. “Eus e olhares sobre os outros: relatos de Hans Staden e suas releituras cine-

matográficas”. In: Revista Outros Tempos, v. 7, n. 9, jul. de 2010, p. 112. 
188 Enargeia é uma palavra grega que significa “clareza” ou “vividez”. Nesse contexto, ela era usada pelos antigos 

para se referir a “vividez retórica” da história contada. O efeito de verdade dependia disso, pois “a verdade era o 

efeito da enargeia”. Ver: GINZBURG, Carlo. “Descrição e citação”. In: GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: 

verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 24 e pp. 17-40. 
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atestado de objetividade. Mas tratando o filme como obra de história – observando as particu-

laridades de sua mídia e de sua linguagem – se faz necessário abordar as fontes que ele toma 

como referência e entender como ocorreu o processo de “transcriação” para o audiovisual. Para 

essa análise irei focar nas considerações acerca dos relatos de Staden, Thevet e Léry, pois além 

de terem sido alguns dos principais viajantes do “Brasil” quinhentista, eles também dedicaram 

partes consideráveis de suas descrições ao tema central de Como era gostoso o meu francês: a 

antropofagia. Antes de discutir as obras em si, é necessário entendermos, ao menos em linhas 

gerais, os conceitos de literatura de viagem e seu contexto na história da América Portuguesa. 

De acordo com Mary Anne Junqueira, é consenso entre os estudiosos dos relatos de via-

gem que estes constituem um corpus documental bastante heterogêneo. De fato, não existem 

convenções bem delineadas para definir o estilo dos relatos, pois eles se diversificam bastante 

dependendo da forma de escrita adotada (cartas, relatórios, diário, etc.) e dos objetivos da via-

gem. Entre os tipos mais conhecidos, existem os relatos oficiais (ligados a um governo), os 

científicos e os autobiográficos.189 Apesar dessa heterogeneidade, a autora estabelece algumas 

definições: (1) os relatos de viagem operam com uma noção de deslocamento ou transição, ou 

seja, o aqui e o acolá; (2) eles pressupõem um público leitor; (3) existe uma ligação com a 

memória e o “ouvi dizer”, pois nem sempre o viajante fala daquilo que realmente viu, no mo-

mento em que viu ou como as coisas de deram; (4) são “textos mobilizadores”, uma vez que 

aguçam a curiosidade e estimulam novas viagens; (5) todos passam pelo problema da “veraci-

dade”.190 Como “gênero híbrido”, a literatura de viagem, além de possuir intersecções de níveis 

variáveis com a ficção, pode ser um amálgama de vários gêneros distintos.191 

Os relatos de viagem abrem uma dupla possibilidade: lançar luz sobre diversas dimensões 

do passado de um lugar (os costumes, as regras de sociabilidade, as condições políticas, etc.) e 

compreender a visão de mundo e o imaginário daquele que empreende e escreve a viagem.  

A historiografia brasileira sempre usou, de alguma forma e em diferentes medidas, os 

relatos de viagem. A própria revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), no 

século XIX, abria certo espaço para a divulgação de alguns relatos e a publicação de notas a 

esse respeito. Alguns dos clássicos “intérpretes do Brasil”, como Capistrano de Abreu, Sérgio 

Buarque de Holanda e Gilberto Freyre também empregaram significativamente a literatura de 

 
189 JUNQUEIRA, Mary Anne. “Elementos para uma discussão metodológica dos relatos de viagem como fonte 

para o historiador”. In: JUNQUEIRA, Mary Anne; FRANCO, Stella Maris Scatena (Org.). Cadernos de Seminá-

rios de Pesquisa (Vol. II). São Paulo: USP-FFLCH-Editora Humanitas, 2011, pp. 44-45. 
190 JUNQUEIRA, 2011, pp. 48-55. 
191 Junqueira usa a expressão “gênero híbrido” retirada do crítico literário Jam Borm (JUNQUEIRA, 2011, p. 55). 



85 

 

 

 

viagem em seus trabalhos.192 Nas últimas décadas, tem sido crescente o número de trabalhos 

dedicados ao estudo dos viajantes e dos seus relatos. Segundo Stella Franco, “estes deixaram 

de ser considerados apenas fontes para, em muitos casos, se transformarem em objetos das 

pesquisas”.193 Em muitos sentidos, o próprio filme Como era gostoso o meu francês pode ser 

incluído na lista de obras que fazem uso dos relatos de viagem. 

No continente europeu, os textos sobre viagens a mundos distantes e desconhecidos ga-

nharam popularidade crescente entre os séculos XIII e XVI. Antes mesmo das Grandes Nave-

gações e da viagem de Colombo em 1492, o público letrado do Velho Mundo entrara em contato 

com narrativas exóticas advindas das expansões europeias em direção ao Oriente. Os primeiros 

e mais conhecidos relatos vieram de missionários cristãos ou de aventureiros como Marco Polo. 

No século XV, a difusão da imprensa como meio de reprodução gráfica e a descoberta oficial 

da América fez crescer o entusiasmo em torno das narrativas de viagem.194 Desde as cartas de 

Américo Vespúcio, publicadas em 1503 e 1507, durante séculos os relatos de viajantes foram 

as maiores (às vezes exclusivas) fontes de informação sobre o Novo Mundo, incluindo a Amé-

rica Portuguesa. Através desses relatos, a Europa pensava, escrevia e imaginava o mundo des-

conhecido do outro lado do Atlântico.195 A literatura de viagem fez parte de um esforço de 

invenção do Novo Mundo pelo Velho Mundo. No caso do Brasil, os viajantes foram os agentes 

principais desse processo de construção.196 

De acordo com Jean Marcel Carvalho França, os relatos sobre a América Portuguesa, 

independentemente da “proveniência geográfica, social e cultural de seus autores, seguiram um 

padrão comum ao gênero e não se destacaram pelo que denominamos contemporaneamente de 

originalidade”. Assim, no que se refere ao conteúdo, durante pouco mais de trezentos anos, as 

narrativas dos viajantes produziram sobre a Colônia lusitana uma “espécie de longa e repetitiva 

 
192 Sobre a presença dos relatos de viagem na revista do IHGB e em de Abreu, Holanda e Freyre, ver: FRANCO, 

Stella Maris Scatena. “Relatos de viagem: reflexões sobre seu uso como fonte documental”. In: JUNQUEIRA, 

Mary Anne; FRANCO, Stella Maris Scatena (Org.). Cadernos de Seminários de Pesquisa (Vol. II). São Paulo: 

USP-FFLCH-Editora Humanitas, 2011, pp. 63-70. 
193 FRANCO, 2011, p. 72. 
194 FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. “O Brasil que veio de fora (1506-1808)”. In: FRANÇA, Jean Marcel Carva-

lho; CRIBELLI, Teresa; PARADA, Maurício (org.). As descobertas do Brasil: o olhar estrangeiro na construção 

da imagem do Brasil. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2014, p. 20. 
195 FRANÇA, 2014, p. 22. 
196 “Os agentes principais desse verdadeiro processo de construção do Brasil pelo europeu foram, sem sombra de 

dúvida, os viajantes, sobretudo aqueles que, ansiosos para ‘ilustrar os seus compatriotas’, mas também para caírem 

na estima do público, resolveram escrever e publicar as suas impressões de viagem” (FRANÇA, Jean Marcel 

Carvalho. A construção do Brasil na literatura de viagem dos séculos XVI, XVII e XVIII: antologia de textos (1591-

1808). Rio de Janeiro: José Olympio; São Paulo: Unesp, 2012, p. 99). 
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narrativa” que divulgava, simultaneamente, uma natureza exuberante e uma população (os co-

lonos) de “caráter corrompido”.197  

Essas narrativas repetitivas podem ser, de certo modo, observadas nas descrições dos tu-

pinambás feitas pelos viajantes quinhentistas, essas que criaram no imaginário ocidental uma 

imagem mais ou menos homogênea acerca da antropofagia. Os tupinambás se tornaram, pois, 

os principais arquétipos do canibalismo praticado pelos “selvagens” americanos.198 Pode-se di-

zer que os textos que realizaram essa divulgação foram aqueles escritos por Staden, Thevet e 

Léry, além das cartas redigidas pelos jesuítas. Esses documentos, que foram consultados por 

Nelson Pereira dos Santos, são de fato as fontes mais importantes sobre os costumes e as práti-

cas dos tupinambás. 

No artigo Os Tupinambá: realidade e ficção nos relatos quinhentistas, seus três autores 

analisam como os viajantes organizavam estratégias de legitimação para os seus relatos. Indi-

víduos como André Thevet e Gabriel Soares de Sousa, por serem escritores profissionais, pos-

suíam posições e capacidades discursivas bastante distintas das de Hans Staden, um homem 

simples, de origem humilde e sem grandes reputações. Além disso, os interesses daqueles esta-

vam ligados a normas da “razão estatal”, diferentemente de Staden, cujo motivo da viagem foi 

a sua atuação como mercenário e que escreveu seu relato com a intenção de dar testemunho de 

sua salvação pela providência divina ou, especificamente, pela nova fé protestante – estamos 

também no século das Reformas.199 Já André Thevet e Jean de Léry, ambos conectados pelo 

episódio da França Antártica, eram homens bem instruídos, “influenciados pela cultura letrada 

da Idade Média, apesar de o terem sido de forma distinta”. Thevet era um monge franciscano, 

Léry era um pastor calvinista. Apesar de ambos estarem limitados por suas formações dogmá-

ticas, Léry dava prioridade a “curiosidade” e a observação e menos aos seus preconceitos, em-

bora tenha feito uma reprodução convencional das práticas antropofágicas. O que importa – 

dizem os autores do artigo – é que os relatos se “orientavam por três pontos de interesse prin-

cipais: a relação da viagem e aventura do autor; a história da colônia e sua fundação, ligadas a 

descrições geográficas; uma enumeração enciclopédica e explicações ‘científicas’ tanto da flora 

e fauna, como dos nativos e de sua cultura”.200 

 
197 Essas são considerações feitas por Jean M. C. França, especialista no estudo da literatura de viagem. Ver: 

FRANÇA, 2014, p. 42; FRANÇA, 2012, pp. 191-192, 243. 
198 FLEISCMANN, Ulrich; ASSUNÇÃO, Mathias Rohrig, ZIEBELL-WENDT, Zinka. “Os Tupinambá. Realidade 

e ficção nos relatos quinhentistas”. In: Penélope: revista de história e ciências sociais, n. 14, 1994, p. 24. 
199 Ver: FLEISCMANN; ASSUNÇÃO; ZIEBELL-WENDT, 1994, p. 23-41. 
200 FLEISCMANN; ASSUNÇÃO; ZIEBELL-WENDT, 1994, p. 29-31. 
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O contexto da viagem e dos escritos dos dois viajantes citados acima é aquele da frustrada 

tentativa ultramarina de fundação de uma colônia francesa na América a partir da Baia de Gua-

nabara, em 1555. Segundo Jean Marcel C. França, esse empreendimento talvez tenha gerado 

“o mais consistente, amplo e divulgado conjunto de relatos sobre o Novo Mundo a circular pela 

Europa na segunda metade do século XVI”.201 O primeiro relato a ser impresso foi Cópias de 

algumas cartas sobre a navegação do cavaleiro Villegaignon, um opúsculo publicado em Paris, 

em 1557, que continha duas cartas de Nicolas Barré, piloto de Villegaignon, sobre a travessia 

do Atlântico e a chegada da expedição na Baia de Guanabara. Um ano depois dessa publicação, 

surge a primeira edição de Singularidades da França Antártica, onde André Thevet narra os 

três meses em que permaneceu no Brasil. O livro obteve grande sucesso e circulação entre o 

público letrado, sendo reeditado diversas vezes na França e também traduzido para o italiano 

(1561) e para o inglês (1568). Thevet também escreveria outro livro, onde voltaria a falar sobre 

o Novo Mundo: A Cosmografia Universal, de 1575.202 A outra obra que se tornou a maior 

concorrente e opositora da narrativa de Thevet só viria a público duas décadas depois, escrita 

por Jean de Léry: História de uma viagem feita à terra do Brasil. Segundo França, o livro de 

Léry, que contam os dez meses que o viajante passou no Brasil, “foi recebido com críticas de 

católicos e louvores de protestantes, de qualquer modo, com entusiasmo”, sendo reeditado mui-

tas vezes e traduzido para o latim (1586) e para o alemão (1596).203 Assim como o relato de 

Staden foi profundamente balizado pela religiosidade cristã, os livros de Thevet e Léry também 

o foram. Estes dois últimos relatos foram também sublinhados por disputas pelo controle da 

narrativa através de duas visões distintas (mas também parecidas) de mundo (protestantes e 

católicos). 

Quanto a Hans Staden, este teve o seu relato publicado na mesma época em que saiam as 

primeiras narrativas sobre a França Antártica. O livro Verdadeira história e descrição de um 

país habitado por homens selvagens, nus, ferozes e antropófagos, situado no Novo Mundo,204 

escrito pelo aventureiro e mercenário germânico, narra as duas viagens que fez pelos litorais da 

“Terra de Santa Cruz”, com enfoque na segunda quando foi capturado por uma tribo tupinambá 

e passou cerca de nove meses sob ameaça de ser devorado em um ritual antropofágico. O livro 

 
201 Ver: FRANÇA, 2012, pp. 47-48, 89-90, 105-110. 
202 THEVET, André. A Cosmografia Universal. Rio de Janeiro: Fundação Darcy Ribeiro, 2009. Não comentaremos 

aqui sobre a relação deste livro com o filme de Nelson, pois simplesmente não há como estabelecer nenhuma 

relação. Acontece que, diferentemente de As Singularidades, Cosmografia foi durante séculos um livro esquecido. 

Só em 1953 o livro foi copiado a partir de manuscritos que estavam na Biblioteca Nacional de Paris. Foi traduzido 

para o português pela primeira vez apenas em 2009, no Brasil, pela Fundação Darcy Ribeiro. 
203 FRANÇA, 2012, p. 90. 
204 STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil. Porto Alegre: L&PM, 2010. 
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de Staden foi publicado em 1557, na cidade de Marburg. Somente naquele ano, o seu relato foi 

reeditado quatro vezes e outras muitas mais até o final do século, sendo também traduzido para 

o holandês em 1558 e para o latim em 1630, além de ser posteriormente incluído em grandes 

coletâneas de viagem.205 Segundo França, a obra de Staden fora “extremamente importante para 

a divulgação e construção do Brasil na Europa”.206 O texto pode até ter sido escrito pelo aven-

tureiro, mas é bem provável que houve a atuação direta de um ghostwriter (o termo é anacrô-

nico, mas serve como comparação): um tal doutor Johannes Dryander, professor catedrático de 

medicina na Universidade de Marburgo, e que faz questão de deixar claro, no prefácio original 

do livro, que Staden “pediu-me que revisse, corrigisse e, quando necessário, aperfeiçoasse esta 

sua História”.207 

O livro e a pessoa de Hans Staden foram as inspirações principais para o enredo de Como 

era gostoso o meu francês, portanto aprofundemos um pouco mais no seu caso. Oriundo da 

província de Hesse – localizada no território central do antigo Sacro Império Romano Germâ-

nico –, Staden era um sujeito simples que, provavelmente, cultivava a vontade de ir e ver com 

seus próprios olhos o “mundo novo” descoberto para além do oceano Atlântico, a milhares de 

quilômetros de casa. Ao sair de sua cidade natal, Homberg, o aventureiro passou pela Holanda 

de onde embarcou rumo à Portugal, na cidade portuária de Setúbal. Em Lisboa, foi empregar-

se como artilheiro em um navio que rumava em direção ao sul das “Índias Ocidentais”. Segundo 

ele mesmo, nessa primeira viagem, Staden passou pelas capitanias de Pernambuco – onde che-

gou a encontrar-se com o donatário Duarte Coelho – e da Paraíba. Após retornar a Península 

Ibérica, ele embarca em sua segunda viagem rumo à América, dessa vez em um navio espanhol 

rumo ao Rio da Prata. Durante a viagem, o navio naufragou no sul do litoral brasileiro. Depois 

disso, Staden passou por várias desventuras e infortúnios até chegar na capitania de São Vicente 

onde, pouco tempo depois, veio a ser capturado pelos tupinambás enquanto estava embrenhado 

pela mata a procura de seu escravo – um índio – que saíra para caçar.208 

Em um instigante estudo sobre dois filmes brasileiros baseados na vida e obra do referido 

personagem – Como era gostoso o meu francês (1971) e Hans Staden (Luiz Alberto Pereira, 

1999) –, Vitória Fonseca afirma que os relatos de viagem oriundos do contato entre os europeus 

e os nativos da América estiveram profundamente baseados em uma relação de alteridade. “Os 

 
205 Ver: FRANÇA, 2012, pp. 72-73, 102-103. 
206 FRANÇA, 2012, p. 102. 
207 STADEN, 2010, p. 19. Isso também pode ser visto como uma estratégia de Hans Staden para dar legitimidade 

e garantir a autenticidade e a veracidade de seu relato: o aval de uma autoridade intelectual, neste caso, o Dr. 

Dryander. 
208 STADEN, 2010, p. 61. 



89 

 

 

 

índios, com a descoberta da América foram os outros dos europeus, e muitas foram as reper-

cussões desse outro para o conhecimento que os europeus tinham de si”.209 Ao escreverem sobre 

aquelas “figuras estranhas”, aquela outra humanidade ou nem isso na visão deles, os viajantes 

falavam mais a respeito de si do que daqueles que buscavam interpretar. 

 
Como não poderia ser diferente, Hans Staden, como um viajante e narrador, 

assumia posturas semelhantes às descritas por Todorov no que diz respeito aos 

viajantes do Novo Mundo: ao narrar sobre seu contato com os indígenas já 

tinham uma ideia pré-concebida e narrava a partir de referenciais já conheci-

dos [...]. Staden não fala dos índios “reais”, ele fala de um imaginário criado 

em torno do Novo Mundo.210 

 

No mesmo sentido, reafirmo outra questão levantada por Fonseca: da mesma forma que 

os relatos dos viajantes, o filme de Nelson Pereira (assim como qualquer outro) foi construído 

sob um propósito e ao falar do “outro” acabando falando mais de si mesmo.211 

Além do texto, os desenhos contidos no relato de Hans Staden também foram utilizados 

como referências para a reconstituição histórica de Como era gostoso o meu francês, conforme 

veremos adiante (o mesmo vale para o livro de Léry e Thevet). O diálogo do filme com a ico-

nografia é um aspecto essencial de sua relação com as fontes históricas. Até onde se sabe, pro-

vavelmente os desenhos em xilogravura no livro do aventureiro germânico não foram feitos por 

ele próprio, mas por algum desenhista não identificado (talvez sob os rascunhos de Staden), 

talvez por Theodor de Bry que também ilustrava outras obras da época.212 O livro foi, inclusive, 

inovador para o seu tempo e para o gênero da literatura de viagem no que se refere ao uso 

conjunto de imagem e texto dentro da narrativa; as imagens tinham um desempenho retórico, a 

medida em que atuavam junto com o texto, lhe passando verossimilhança ou descrevendo 

aquilo que Staden não descrevera em palavras. 

Staden, Thevet e Léry, assim como outros cronistas do século XVI, foram também res-

ponsáveis pelas primeiras impressões sobre os nativos da terra, criando todo um imaginário em 

torno do indígena – imaginário este que se perpetuou por séculos chegando até nossos dias. Os 

índios com que os europeus tiveram intenso contato neste século foram os do tronco linguístico 

tupi-guarani, que povoavam toda a extensão do litoral brasileiro, e do qual os tupinambás cons-

tituíam um grupo derivado. Pode-se dizer que, em geral, os “selvagens” eram descritos por 

 
209 FONSECA, 2010, p. 103. 
210 FONSECA, 2010, p. 107-108 
211 FONSECA, 2010, p. 109. 
212 Ver: GONÇALVES, Jacqueline Brizida. Hans Staden: as narrativas literária e cinematográfica em contraste. 

99f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (Departamento de 

Letras Modernas), Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011, pp. 12-18. 
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esses cronistas, desde Américo Vespúcio, como sujeitos que viviam segundo a natureza, que 

eram ingênuos, de boa aparência física e receptivos no trato, mas que, ao mesmo tempo, viviam 

deformados por vícios e “maus hábitos”, principalmente aquele da antropofagia.213 Eram, na 

visão no europeu, um povo “sem fé, nem lei, nem rei”.214 Nesse sentido, o relato de Hans Staden 

(assim como o dos cronistas da França Antártica) é, sem dúvida, um dos documentos mais 

importantes no que tange à descrição dos rituais antropofágicos. 

Estamos, portanto, diante de três documentos fundamentais para a compreensão, pela his-

toriografia brasileira, da colonização da América no século XVI: Duas Viagens ao Brasil, de 

Hans Staden, As singularidades da França Antártica, de André Thevet, e História de uma via-

gem feita à terra do Brasil, de Jean de Léry. Agora, vejamos como o filme de Nelson Pereira 

dos Santos incorpora esses relatos de viagem como fonte em sua narrativa. Para isso, faremos 

uma análise interna do filme seguindo linearmente a sua trama. 

 

3.5. Análise interna do filme 

 

Após a sequência de abertura – prólogo e créditos –, desenrola-se a trama: na terra recém-

batizada de América, o francês Jean vive inéditas aventuras após escapar do afogamento e ser 

capturado pelos tupinambás para ser devorado em ritual antropofágico. Ao passar uma tempo-

rada com os indígenas, o europeu vivencia o dia-a-dia da cultura local enquanto se aproxima o 

inevitável dia de sua morte. 

Antes do início da primeira sequência, é introduzida a primeira nota do filme (Figura 7). 

Ela é inserida para dar contexto a trama e apresentar um dos pontos de tensão que movimentará 

a história. Por meio da citação de André Thevet, ficamos sabendo que portugueses e franceses 

tinham aliados distintos entre os indígenas, circulando entre as rivalidades já existentes entre 

os povos americanos. Esse tipo de apresentação do contexto também está presente na introdu-

ção dos relatos de viagem de Staden e Léry, assim como em outros.215 O filme aproxima-se 

desse formato de exposição. 

 
213 FRANÇA, 2012, p. 243-250. 
214 Essa expressão foi escrita por Pero de Magalhães Gândavo em seu livro Tratado da terra do Brasil, de 1573. 
215 Em Staden: “Os portugueses que vivem ali são amigos de uma tribo dos brasileiros, os Tupiniquins (...). Ao 

norte e ao sul moram inimigos dessa tribo. Os inimigos ao sul são os Carijós, e ao norte, os Tupinambás”. Ou: 

“Eles [tupinambás] sabiam muito bem que os franceses eram tão inimigos dos portugueses quanto eles próprios, 

pois os franceses viam todo ano de navio e traziam-lhe facas, machados, espelhos, pentes e tesouras. Em troca, 

davam-lhes pau-brasil, algodão e outras mercadorias, como penas e pimentas. Por isso eram bons amigos. Com os 

portugueses era diferente. Pois estes tinham vindo – assim continuaram a contar – anos antes e selaram amizade 

com os tupiniquins, seus inimigos, no lugar onde até hoje moram” (2010, p. 56 e p. 72, respectivamente). A citação 
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Figura 7. Primeira citação (André Thevet) 

 

Fonte: própria 

 

Acompanhamos então a sina de Jean vagando pelas praias até encontrar por acaso um 

acampamento de portugueses e tupiniquins. Os planos dessa sequência apresentam o ambiente 

da natureza onde a história se passa. Como um náufrago, um Robison Crusoé arrastando uma 

bola de ferro presa a sua perna por correntes, o francês vaga pelas praias, rochas e mangues do 

litoral (Figura 8). Os planos ressaltam a beleza das paisagens frente a um indivíduo perdido e 

maltrapilho.  

 
Figura 8. O francês caminha pelas praias 

 

Fonte: própria 

 

O acampamento luso-tupiniquim parece representar o que seria alguma fortificação por-

tuguesa (algo não feito talvez por falta de recursos financeiros). De qualquer forma, Jean chega 

ao local e é liberto de sua corrente pelos portugueses, estes que resolvem mantê-lo ali para 

 
de Thevet foi adaptada a partir do seguinte trecho: “Os selvagens amigos dos portugueses, como se vê, são inimigos 

dos selvagens aliados dos franceses. E vice-versa” (1944, p. 236). 
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auxilia-los em caso de ataques. Como o francês é baseado na pessoa de Hans Staden, ele é 

caracterizado também como artilheiro, apto no manejo de canhões – fato relevante dentro da 

trama. Durante os diálogos, menciona-se a vila de São Vicente, local importante do ponto de 

vista da colonização portuguesa. No livro de Staden, é citada também a povoação de Bertioga 

(“a cinco milhas de São Vicente”), destruída pelos tupinambás, mas logo reconstruída e fortifi-

cada, tendo lá trabalhado Staden à serviço dos lusitanos.216 Ao cair da noite no acampamento, 

alguns homens fazem a guarda, mas acabam sendo surpreendidos pelas flechas dos tupinambás 

que tão logo comparecem à luz do dia. A representação do ataque recorre às crônicas dos via-

jantes, pois elas contam que era o costume dos indígenas começar as escaramuças de suas ex-

pedições guerreiras no mais cedo amanhecer.217 Esse é um detalhe que pode parecer superficial, 

mas ressalta a vontade dos autores do filme em entregar uma obra pensada justamente a partir 

desses detalhes presentes nos documentos – Como era gostoso o meu francês é recheado deles. 

Prosseguindo na cena do ataque, assistimos a uma rápida batalha entre os portugueses e os 

tupinambás. Na verdade, batalha não há, pois os lusos mal reagem, assim como os tupiniquins, 

que são imediatamente abatidos.  

Podemos de imediato aproveitar essas cenas para expor as referências do filme quanto à 

caracterização de guerra dos tupinambás. Conforme observado em seu suporte de fontes histó-

ricas, o filme buscou seguir as indicações presentes nas crônicas quinhentistas. Comecemos 

com uma descrição de André Thevet: “Arrojando-se uns aos outros, os selvagens descarregam, 

copiosamente, flechas, maças e espadas de pau, a ponto de não haver mais belo espetáculo do 

que tal refrega”.218 Na composição das cenas estão presentes todos esses elementos (Figuras 9 

e 10). Além do arco e flecha, arma e técnica na qual os indígenas, segundo Jean de Léry, eram 

tão ou mais habilidosos do que os melhores arqueiros ingleses,219 algo novo e surpreendente 

para os viajantes da época eram as tais “maças” ou “espadas de pau” mencionadas por Thevet. 

Essa arma era chamada de “Tacape” e consistia numa “espada ou clava de madeira (...) de cinco 

a seis pés de comprimento”, sendo achatada na extremidade, o que fazia os viajantes a chama-

rem de maça. Essa arma tinha “uma espessura de mais de uma polegada no centro e é afiado 

 
216 “Colocaram [os tupinambás] em chamas o povoado de Bertioga e fizeram todos os selvagens [os tupiniquins] 

prisioneiros (...). Depois desses acontecimentos, pareceu aos comandantes e à administração que seria oportuno 

não desistirem da povoação, e sim fortifica-la ao máximo, uma vez que de lá se podia defender toda a região” 

(STADEN, 2010, p. 58). 
217 “Observam as cabanas de seus inimigos à noite. O ataque ocorre nas primeiras horas da manhã, com o clarear 

do dia” (STADEN, 2010, p. 159). Por outro lado, é preciso atentar que isso não pode ser tomado na totalidade, 

pois há relatos divergentes. Thevet escreve: “Os ataques são feitos geralmente à noite, quando, então, se reúnem 

em massa. Mais do que durante o dia” (1944, p. 226). 
218 THEVET, 1944, p. 227. 
219 LÉRY, 1961, p. 147-148.  
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como um machado, cortando como este por ser de madeira dura e pesada”.220 Na denominação 

tupi, o tacape era chamado de “ibirapema” e também tinha um papel crucial nos rituais antro-

pofágicos, conforme veremos adiante.221 

 
Figuras 9 e 10. Caracterização dos Tupinambás em contexto de guerra 

  

Fonte: própria 

 
Figura 11. Cenas de batalha: Encontro entre tupi-

nambás e maracajás             

 

Fonte: THEVET, 1944, p. 234 

Figura 12. Gravura da edição francesa do li-

vro de Jean de Léry 

 

Fonte: LÉRY, 1611 

 
220 LÉRY, 1961, p. 147. 
221 Escreveu Staden: “Agora não me ocorria outra coisa senão que iriam matar-me, e tentei avistar a ibirapema, a 

maça com a qual matam os prisioneiros” (STADEN, 2010, p. 71). 
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Figura 13. Tupinambás com pilão, arco e orna-

mento de penas 

 

Fonte: STADEN, 2010, p. 131 

Figura 14. Eduape, um ornamento de penas 

de ema

 

Fonte: STADEN, 2010, p. 149 

 

 

Além das armas, faz-se presente a impressão visual nos adornos, pinturas e modificações 

corporais que também parte da referência da literatura de viagem. Segundo as observações de 

Jean de Léry, “quando vão à guerra, ou quando matam com solenidade um prisioneiro para 

comê-lo, os selvagens brasileiros enfeitam-se com vestes, máscaras, braceletes e outros ornatos 

de penas verdes, encarnadas ou azuis”. Certas combinações de tintas, pedras, conchas, ossos e 

penas das coloridas aves americanas produziam, segundo o francês, “um efeito deslum-

brante”.222 

 
Se quiserdes agora figurar um índio, bastará imaginardes um homem nu, bem 

conformado e proporcionado de membros, inteiramente depilado, de cabelos 

tosquiados como já expliquei, com lábios e faces fendidos e enfeitados de os-

sos e pedras verdes, com orelhas perfuradas e igualmente adornadas, de corpo 

pintado, coxas e pernas riscadas de preto com o suco de jenipapo, e com cola-

res de fragmentos de conchas pendurados ao pescoço. Colocai-lhe na mão seu 

arco e suas flechas e o vereis retratado em garboso ao vosso lado. Em verdade, 

para completar o quadro, devereis colocar junto a esses tupinambás uma de 

suas mulheres, com o filho preso a uma cinta de algodão e abraçando-lhe as 

ilhargas com as pernas.223 

 

As referências também partem do conjunto de desenhos que compõem o universo de ima-

gens presentes nos relatos dos viajantes. Quanto a caracterização dos indígenas, podemos citar 

 
222 LÉRY, 1944, p. 95. 
223 LÉRY, 1961, p. 97. 
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algumas entre tantas, como as gravuras do livro de Thevet (cena de uma batalha entre tupinam-

bás e maracajás, (Figura 11), onde observamos a utilização de tacapes, arcos, escudos e instru-

mentos musicais; do mesmo modo que na obra de Léry (Figura 12); ou os desenhos no relato 

de Staden (Figuras 13 e 14). Nestes últimos, está em destaque outro tipo de ornamento utilizado 

pelos tupinambás em expedições guerreiras e nos rituais antropofágicos: o “enduape”, peça que 

o viajante de Hessen descreve como “um grande objeto redondo que amarram sobre o traseiro 

quando vão à guerra contra seus inimigos ou quando estão festejando”.224  

A caracterização de imagem está até mesmo em como os indígenas lidam com o corpo 

do francês, arrastando-o para lá e para cá, puxando os seus cabelos ou forçando-o a ter os pelos 

do corpo raspados. Segundo a crônica de Staden, era costume raspar o cabelo na parte alta da 

cabeça, deixando “uma coroa de cabelos como os monges”.225 Thevet ainda escreve que isso 

também era feito afim de evitar “a possibilidade de caírem nas mãos dos seus inimigos, que os 

poderiam segurar pelo cabelo”.226 Talvez por isso, frequentemente no filme, o protagonista apa-

rece sendo puxado pelos cabelos, até que enfim aceita a intervenção dos nativos na sua aparên-

cia. 

Com a rápida sequência de ataque dos tupinambás ao acampamento onde nosso protago-

nista se encontrava, passamos para as cenas de sua captura. Na primeira vez que seus futuros 

“anfitriões” o encontram, ele está disparando os canhões. De imediato, Jean tenta se livrar da 

enrascada apelando ao fato de ser francês, ou seja, “amigo dos tupinambás”. “Mair! Mair!” – 

clama por sua vida gritando a palavra que os tupis utilizavam para se referir aos franceses ou 

espanhóis, cujo significado é “aquele que vem de terras longínquas”.227 Como estava no lugar 

errado e na hora errada, o francês se encontra em apuros sem ter como provar que não era 

português, visto também que para aqueles indígenas não havia o discernimento entre os idiomas 

europeus. Essa situação tensa foi retirada da experiência de Hans Staden, que foi capturado 

enquanto estava à serviço dos portugueses e saíra para a mata afim de procurar um escravo seu, 

indígena carijó. Staden relata desde o princípio a dificuldade em convencer os nativos de que 

ele era de outro povo, “amigo dos franceses”228 ou mesmo em dizer que era francês (como o 

fez ao final). No filme, os tupinambás colocam o francês lado a lado com os portugueses e 

pedem para que todos falem, porém a conclusão é que ele também é lusitano (pêro, como dizem 

 
224 STADEN, 2010, p. 149. 
225 STADEN, 2010, p. 147. 
226 THEVET, 1944, p.193. 
227 THEVET, 1944, p. 172 (nota de rodapé). Também: LÉRY, 1961, p. 130, 134. 
228 “Sou amigo e parente dos franceses, e a terra da qual eu venho chama-se Alemanha” (STADEN, 2010, p. 72). 
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em tupi229). Sua morte será adiada apenas porque os indígenas se mostram interessados na pól-

vora dos canhões. É notável também nesse momento uma tendência de humor no filme, mane-

jado para tratar de certas situações trágicas por um viés irônico. Os portugueses, por exemplo, 

são sempre ridicularizados, tidos como frouxos e medrosos. Nessa cena específica, quando os 

indígenas pedem para que falem, eles começam a proferir uma receita de peixe ao leite de coco. 

Enfim, receita por receita, o prato do dia seria moquém de lusíadas.  

Após a captura, passamos às sequências que representam o desenvolvimento da trama, 

isto é, ao período de vivência do protagonista entre os indígenas. A nota que marca o início 

desse momento do enredo é uma citação do próprio Staden, uma adaptação de um fragmento 

da oração que ele deixa registrada no final de seu livro: “Senhor, se é da tua vontade que eu 

sofra morte tirânica, hei de sofrê-la destes povos que não Te conhecem”.230 O objetivo central 

de Staden ao publicar seu relato era justamente dar testemunho de sua fé perante Deus.231 Essa 

característica marca toda a sua crônica, inclusive em comparações que ele faz entre seu martírio 

e o sofrimento de Cristo. Já em Como era gostoso o meu francês, apesar da obra e das citações 

de Staden, o perfil religioso é bastante reduzido. 

A chegada na aldeia representa não apenas o espaço das habitações indígenas, mas os 

ritos da recepção do prisioneiro. Quando este chega junto dos guerreiros que retornam para 

casa, os primeiros que vêm recebe-los são as mulheres.232 Os sons são de muitos risos que 

chegam por todo lado, sendo acompanhados pela música extradiegética de flautas e chocalhos. 

Em meio a animação geral, todos correm para avistar o recém-chegado. As mulheres e crianças 

são os mais interessados, não se contentando com ver, mas também tocando o corpo do francês, 

apertando e simulando mordidas. Os homens também se mostram curiosos com as peças de 

artilharia que trouxeram junto com o prisioneiro, dando indícios de sua preocupação com a 

guerra. Quanto ao francês, é sondado pelas mulheres que logo tentam cortar seus pelos para 

depois caminharem com ele por toda a aldeia em meio aos risos e também a admiração, pois 

dizem que “ele não chora como os portugueses”.  

A segunda parte dessa sequência se desenrola após a intervenção de mais uma cartela 

contendo uma nota de José de Anchieta: “São como tigres, porque estão mui soberbos com as 

 
229 LÉRY, 1961, p. 109. 
230 O fragmento original: “No entanto, Senhor, é tua vontade que eu seja submetido a uma morte tão violenta por 

parte desse povo que não te conhece (...) assim fortaleço-me neste derradeiro momento para que quando executa-

rem sua vontade sobre mim eu não duvide de tua misericórdia” (STADEN, 2010, p. 126). 
231 Isso pode ser conferido em muitas passagens de seu livro. Cito algumas: STADEN, 2010, p. 17, 20, 24, 100, 

113, 121, 127, 179. 
232 “Todas as mulheres das sete cabanas acorreram e vieram receber-me, enquanto os homens se afastavam” (STA-

DEN, 2010, p. 70). 
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coisas que lhes dão os franceses; sua natureza é cruel, amiga da guerra e inimiga de toda a paz”. 

A presença dessa citação parece lembrar ao espectador o ponto de vista das fontes produzidas 

pelos europeus e suas afirmações categóricas a respeito desses povos americanos. Ora, o que 

havia de conhecimento para produzir a narrativa presente no filme se deve a esse tipo de fonte 

carregada de conceitos próprios daqueles que a produziram. Além disso, o filme subverte a 

citação de Anchieta, pois posteriormente veremos Jean se estapeando com outro francês que o 

trai mentindo que ele era português, ou pior: quando Jean mata esse mesmo francês numa luta 

corporal pela posse de um tesouro enterrado. Quem são os “mui soberbos” e de “natureza 

cruel”, então? 

Após a cartela, a sequência prossegue mostrando os eventos finais da recepção do prisio-

neiro: o chefe Cunhambebe determina a sua futura morte ao mesmo tempo que lhe é dada a 

companhia de uma de suas filhas. Somos então apresentados a uma personagem que é funda-

mental para o movimento da trama: Sepoipepe. 

Toda essa sequência foi baseada nos relatos de viagem, inclusive naquilo que pode apa-

rentar ser apenas mero detalhe. A recepção das mulheres aos guerreiros que trazem o francês é 

comparável com a iconografia no que se refere ao detalhe dos cestos que transportam as raízes 

de mandioca arrancadas, com a diferença de que, segundo os viajantes, as mulheres carregavam 

as suas crianças nos cestos enquanto trabalhavam na lavoura (Figuras 15 e 16). Outro ponto é 

a representação do espaço da aldeia, baseada principalmente nas descrições de Staden. Além 

de gravuras (Figuras 16 e 17), seu relato apresenta uma descrição pormenorizada das habitações 

tupinambás, as quais o filme se fia até nos detalhes, como na altura das portas das malocas que 

“são tão baixas que os selvagens precisam curvar-se ao entrar e sair”.233 O mesmo serve para a 

representações dos interiores, com a ausência de subdivisões, as fogueiras, as redes e a dispo-

sição do espaço com o chefe tomando o lugar ao centro da oca. A aldeia onde Staden ficou por 

quase nove meses se chamava Ubatuba. Ela era fortificada, contando com uma cerca exterior 

coesa e alta, feita de troncos de palmeira. Ao longo dessa primeira cerca, eles construíam uma 

segunda, o que formava um corredor entre as duas paliçadas. A única diferença com o filme é 

a ausência dos crânios espetados que eram colocados na entrada da cerca exterior.234 

 

 
233 STADEN, 2010, p. 136. Também em Thevet (1944, p. 234): “Os tetos das choças são variados e belos, embora 

tão baixos que é preciso curvar-se a cabeça para entrar em casa, como qual quer pessoa teria de fazer para passar 

através de um postigo”. 
234 Segundo Staden, isso não era uma regra. Era um costume que podia ou não ser adotado. Ver: STADEN, 2010, 

p. 136. 
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Figura 15. Cena da recepção dos guerreiros na al-

deia 

 

Fonte: própria 

Figura 16. Gravura retratando o trabalho 

das mulheres indígenas na lavoura 

 

Fonte: STADEN, 2010, p. 143 

 
Figura 17. Gravura de Ubatuba, aldeia tupinambá 

onde Staden esteve aprisionado 

 

Fonte: STADEN, 2010, p. 137 

Figura 18. Jean resiste a ter sua barba cor-

tada 

 

Fonte: própria. 

 

A forma como o francês é tratado em sua recepção na aldeia segue fundamentalmente os 

relatos de Staden com o acréscimo das informações trazidas por outros cronistas. Uma das pri-

meiras coisas que tentam fazer com Jean é tirar-lhe os cabelos e a barba, ao que inicialmente 

ele resiste, dizendo que quer morrer com a sua barba (Figura 18). “Também quis cortar-me a 

barba, mas não deixei e disse-lhe que deviam me matar com a barba” – escreveu Staden.235 As 

 
235 STADEN, 2010, p. 71. 
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cenas que se seguem mostram o francês sendo levado de canto a canto da aldeia, amarrado por 

uma corda a sua cintura e sendo seguido pelas mulheres e crianças (Figura 19). “Dançam em 

volta dele [o prisioneiro] e atam-no direito, de forma a não poder fugir” – escreve Staden (Fi-

gura 20).236 Apesar da raiva demonstrada para com o prisioneiro – já que ele é acusado de matar 

os tupinambás –, seu tratamento segue o costume relatado pelos viajantes. André Thevet regis-

trou que os inimigos capturados eram “excelentemente tratados”, sendo servido com o melhor 

que há disponível, “até que chegue o dia de se lhe tirar a vida”.237 O filme mostra que o chefe 

tupinambá entrega uma de suas filhas para que se encarregue de bem cuidar e também vigiar o 

prisioneiro.238 Mais uma vez o filme se atenta a detalhes presentes no conhecimento histórico: 

o chefe Cunhambebe marca o ritual antropofágico para daqui a “oito luas”, entregando um colar 

com oito frutos (Figura 21) onde, segundo Thevet, cada unidade representa a conta de um dia.239 

Entretanto, a estadia de Jean dura muito mais, já que ele é reconhecido como um guerreiro e 

pactua com os nativos o acordo de lhes fabricar pólvora.240 

 
Figura 19. Jean sendo puxado de canto a canto da 

aldeia 

 

Fonte: própria  

Figura 20. Dança das mulheres ao redor de 

Staden 

 

Fonte: STADEN, 2010, p. 73 

 

 
236 STADEN, 2010, p. 160. 
237 THEVET, 1944, p. 239. 
238 Jean de Léry escreve: “Logo depois de chegarem são não somente bem alimentados mas ainda lhes concedem 

mulheres (mas não maridos às prisioneiras), não hesitando os vencedores em oferecer a própria filha ou irmã em 

casamento. Tratam bem o prisioneiro e satisfazem-lhe todas as necessidades” (LÉRY, 1961, p. 154). 
239 “Conhece-se, facilmente, o tempo que deve durar a ceva, por causa de um colar de fio de algodão, no qual os 

índios, quais se foram as contas de um rosário, enfiam certos frutos redondos (...). Quando já não existe nenhuma 

conta, é que chegou o tempo de acabar com o prisioneiro” (THEVET, 1944, p. 239). 
240 “Não marcam antecipadamente o dia do sacrifício; se os reconhecem como bons caçadores e pescadores e 

consideram as mulheres boas para tratar das roças ou apanhar ostras conservam-nos durante certo tempo; depois 

de os engordarem matam-nos afinal e os devoram em obediência ao seguinte cerimonial” (LÉRY, 1961, p. 154). 
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Figura 21. Seboipep coloca o colar de frutos no 

pescoço de Jean 

 

Fonte: própria 

Figura 22. Plano panorâmico da reconstituição 

de uma aldeia tupinambá no filme 

 

Fonte: própria 

 

3.5.1. O encontro e o acordo com o conterrâneo francês 

 

“Diante do amigo europeu, lamentam a má sorte de seus antepassados que não puderam 

conhecer um povo tão valoroso e ilustre, possuidor de tantas coisas boas” – com essa citação 

de Pero de Magalhães Gandavo tem início a próxima sequência. É a parte do enredo onde somos 

apresentados a relação de escambo estabelecida entre os franceses e os tupinambás, além da 

trama que se desenvolve entre Jean e esse seu conterrâneo. Essa parte do enredo é dividida em 

duas, sendo separada por outras sequências. Para fins didáticos, vamos observá-la em conjunto. 

Na primeira sequência, o cenário começa no ambiente interno de uma maloca, onde o 

francês encontra-se deitado em uma rede. Ao seu redor estão alguns homens tupinambás deita-

dos também em suas redes. A recepção seria, no dizer dos viajantes, “ao modo deles”241: as 

mulheres cercam o visitante entregando-lhe presentes e entoando frases num lamento, cumpri-

mentando o “amigo estrangeiro” e agradecendo pelos presentes que lhes traz. Para essa repre-

sentação o filme baseia-se em Staden, que registra o costume dos nativos de receberem os ami-

gos com um “pranto de contentamento”, mesmo que esse alguém ficasse longe “por apenas 

quatro dias”.242 O chefe Cunhambebe, então, interrompe o pranto para dialogar com o visitante. 

Na conversa, falam sobre as trocas que vinham fazendo com os franceses, entregando pimenta, 

 
241 “Fomos também com os selvagens para as suas cabanas, onde também morava o cristão e onde nos receberam 

ao modo deles” (STADEN, 2010, p. 50). 
242 STADEN, 2010, p. 85. 
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algodão, aves e pau-brasil. O comerciante francês explica que precisa de ainda mais pau-brasil, 

enquanto o chefe diz não entender o porquê de virem de tão longe em busca de madeira. 

Esse questionamento do chefe Cunhambebe foi inspirado numa passagem do livro de 

Jean de Léry, na qual ele relata uma conversa que teve com um velho tupinambá. Segundo Léry, 

assim como outros viajantes, os indígenas se admiravam ao saber que os europeus enfrentavam 

o perigo e a distância em busca de um acúmulo de riquezas que não interessava aos nativo-

americanos. “Uma vez um velho perguntou-me: por que vindes vós outros, mairs e pêros (fran-

ceses e portugueses) buscar lenha de tão longe para vos aquecer?” – conta Léry. Mesmo após 

explicar que a finalidade da madeira ali retirada não era queimar numa fogueira, o velho ques-

tionava o porquê da grande quantidade levada. Ao passo que Léry lhe explicava que existiam 

grandes homens ricos que compravam a madeira e enriqueciam ainda mais, o indígena não se 

contentava: “Mas esse homem rico de que me fala não morre? – Sim, disse eu, morre como os 

outros”. O restante da conversa prefiro reproduzir integralmente: 

 
“Mas os selvagens são grandes discursadores e costumam ir em qualquer as-

sunto até o fim, por isso perguntou-me de novo: ‘e quando morrem para quem 

fica o que deixam?’ — Para seus filhos se os têm, respondi; na falta destes 

para os irmãos ou parentes mais próximos. — ‘Na verdade’, continuou o ve-

lho, que, como vereis, não era nenhum tolo, ‘agora vejo que vós outros mairs 

sois grandes loucos, pois atravessais o mar e sofreis grandes incômodos, como 

dizeis quando aqui chegais, e trabalhais tanto para amontoar riquezas para 

vossos filhos ou para aqueles que vos sobrevivem! Não será a terra que vos 

nutriu suficiente para alimentá-los também? Temos pais, mães e filhos a quem 

amamos; mas estamos certos de que depois da nossa morte a terra que nos 

nutriu também os nutrirá, por isso descansamos sem maiores cuidados’”.243 

 

A citação que fecha a primeira sequência de encontro com o comerciante francês é reti-

rada de Gabriel Soares de Souza, e diz: “Costumavam os franceses resgatar a cada ano muitos 

quintais de pau-brasil, aonde carregavam dele muitas naus que traziam para a França”. Se pen-

sarmos então toda essa relação que se estabelece entre os europeus e indígenas, fica perceptível 

a forma irônica como é colocada a citação de Gandavo que mencionamos anteriormente, assim 

como a do jesuíta Anchieta. Isso porque quando o cronista português fala desse “povo tão va-

loroso e ilustre”, ele está escrevendo essas palavras sobre si mesmo. Fora isso, é notável nos 

relatos de viagem a consciência dos europeus, em sua lógica mercantilista, ao saber que estavam 

operando um negócio desigual, notadamente tirando vantagem dos nativos. Thevet, por exem-

plo, escreve: “Os alimentos da terra trocavam os indígenas por objetos de pouco valor, a saber, 

 
243 LÉRY, 1961, p. 134-135. 
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canivetes, foicinhas e anzóis”.244 Ou ainda Léry que não conseguiu conter o riso diante de seu 

companheiro ao ver que aquilo que os nativos tanto estimavam nas suas trocas com os franceses 

“se resumia em cinco ou seis facas encabadas de diversas formas, outros tantos pentes, dois ou 

três espelhos grandes e mais algumas miudezas que em Paris não valeriam grande coisa”.245 

No enredo do filme, o comerciante francês tenta enganar Jean com um acordo. Diz que 

ele procure juntar bastante madeira pois, em alguns meses, os navios retornariam e o levariam 

de volta para a França. Tudo isso se dá após o comerciante mentir diante dos indígenas, afir-

mando que Jean era português e que eles deveriam devorá-lo; cena essa baseada no relato de 

Staden que afirma ter suplicado a um francês conhecido dos tupinambás que confirmasse sua 

nação, recebendo do homem a condenatória resposta: “Matem-no, esse mau sujeito é um ver-

dadeiro português, vosso e meu inimigo”.246 

Tempos depois, o francês retorna à aldeia para tratar de novas trocas com os nativos. 

Dessa vez, o chefe Cunhambebe diz querer mais do que apenas tesouras, machados ou espelhos: 

ele quer pólvora. Já de antes se mostrava interessado no uso da artilharia para a guerra e agora 

faz suas exigências. A direção do filme faz um enquadramento do chefe isolado em sua rede 

com os canhões ao seu lado (Figura 23); Eduardo Imbassahy imprime uma expressão de des-

contentamento, raiva e desconfiança. No seu livro, Staden revela que os nativos desconfiavam 

das intenções dos europeus, mesmo os tupinambás tinham suas reticências com os franceses 

que se diziam seus amigos.247 A intenção do filme nessas cenas foi apresentar uma outra pers-

pectiva a respeito das relações de escambo entre europeus e nativo-americanos. E se ainda pen-

sarmos na relação do filme com o seu tempo presente, é possível relacionar essa interpretação 

aos movimentos do capitalismo para com as populações da Amazônia: qual seria o saldo da 

“modernização e do progresso” da região para os povos indígenas? O que receberiam em troca 

desse novo avanço colonial? 

Mais tarde, conversando com Jean, o comerciante diz que ninguém aceitaria entregar pól-

vora ou armas para “esses bárbaros”, pois ninguém sabe o que eles poderiam fazer no futuro. 

Essa visão está mais para uma licença poética do filme, visto que de fato havia algumas trocas 

que envolviam a presença dessas armas, principalmente o arcabuz. Segundo André Thevet, os 

indígenas o utilizavam mais com a finalidade de “espantar os seus inimigos”.248 Já Léry revela 

 
244 THEVET, 1944, p. 166-167. 
245 LÉRY, 1961, p. 192. 
246 STADEN, 2010, p. 75. 
247 “Quando todos recuperaram a saúde, recomeçaram a cochichar sobre mim e diziam que os franceses eram quase 

tão pouco confiáveis quanto os portugueses” (STADEN, 2010, p. 90). 
248 THEVET, 1944, p. 231. 
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que os exemplares oferecidos eram os mais baratos, porém os nativos sabiam “servir-se dessas 

armas muito bem. Enquanto um segura a arma, outro aponta e um terceiro põe fogo”.249 

 
Figura 23. O chefe Cunhambebe isolado em sua desconfiança com os franceses 

 

Fonte: própria 

 

A sequência que encerra a trama entre e Jean e seu conterrâneo francês encena a violência 

entre os próprios europeus. O comerciante aceita entregar alguns barris de pólvora para Jean – 

que mais tarde os usará para enganar Cunhambebe, fingindo que fora Tupã quem lhe dera a 

habilidade de fabricá-los. Em troca, Jean deve mostrar onde estão enterrados os ossos e o te-

souro de um português que fora devorado pelos tupinambás. O desfecho é uma briga banal entre 

os dois compatriotas pela posse das joias e metais preciosos, terminando com o nosso protago-

nista rachando a cabeça do comerciante com uma pá, uma alusão visual ao uso do tacape no 

golpe mortal do ritual antropofágico (Figura 24). 

 
Figura 24. Jean enterra o corpo do comerciante francês depois de assassiná-lo 

 

Fonte: própria 

 
249 LÉRY, 1961, p. 148. 
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O desenvolvimento de Como era gostoso o meu francês mostra o cotidiano do persona-

gem em sua vivência com os indígenas. Para que esse enredo funcione e cumpra seu papel de 

narrar a passagem dos dias e o aprendizado do protagonista em seu convívio com uma nova e 

estranha cultura, uma outra personagem foi fundamental. Seboipepe assume a tarefa de ser a 

parceira do francês no decorrer de seus dias na aldeia. Pela perspectiva do cinema narrativa 

clássico, a personagem assumiria o lugar de par romântico com o protagonista, o que de fato 

ocorre. Há um desenvolvimento de afeto da parte de ambos, porém suas manifestações são 

distintas. O francês se apaixona, tenta convencê-la a fugir com ele, faz-lhe promessas. Porém, 

o amor de Sepoipepe nunca turva sua visão diante das tarefas que ela tem de cumprir para com 

a sua aldeia. Jean é individualista e tenta manipular a situação adaptando-se momentaneamente 

ao contexto, Seboipepe pensa numa dimensão coletiva. Seu destino é o da coletividade tupi-

nambá. Em momento algum ela deixa seus sentimentos confusos e não hesita perante a sua 

responsabilidade. Para o espectador que assiste ao filme, é muito mais fácil identificar-se com 

o francês do que com os tupinambás. Essa é uma confusão de identidade pertinente em Como 

era gostoso o meu francês. Os nativos da terra são os indígenas, os primeiros americanos. Po-

rém, a identificação pode se mostrar mais próxima com os invasores estrangeiros. 

No dia-a-dia da vivência de Jean na aldeia, assistimos ao casal trabalhar na floresta, prin-

cipalmente no corte da madeira do pau-brasil. Os planos mostram imagens idílicas e belas, 

marcadas pelo passo lento da ternura entre as personagens, como se fossem um casal no paraíso. 

As imagens afirmam o lado paradisíaco da visão sobre o Novo Mundo enquanto se afasta dos 

relatos que inferiorizavam suas populações, muitas vezes interpretando o contato cultural pelo 

conceito de civilização tanto religiosa quanto secularmente. Usa-se o outro para definir-se a si 

mesmo. Nesse viés comparativo, os viajantes escreviam coisas como: “a vista do que devo 

louvar afetuosamente ao Criador por me ter esclarecido a razão e por não ter permitido que eu 

fosse um bruto semelhante a um desses pobres selvagens”.250 

 

3.5.2. Sem fé, sem lei e sem rei? 

  

Entre os tupinambás, o francês parece mais à vontade do que entre os seus conterrâneos. 

Se compararmos a sequência prólogo com as cenas descritas acima, encontraremos essa disso-

nância. Acontece que o modelo de sociedade trazido pela colonização não o favorece enquanto 

sujeito. Lá na França Antártica, a carta de Villegagnon menciona trabalhadores disciplinados e 

 
250 THEVET, 1944, p. 175. 
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cristãos castos, mas que precisam estar sob constante vigilância para que não faltem ao trabalho 

nem se desviem de uma suposta moralidade. Em contrapartida, o filme apresenta a história de 

uma outra possibilidade de existência, principalmente nos momentos em que explora a relação 

dos nativos com a natureza, a coletividade e a religiosidade. Na aldeia, num momento de ócio, 

onde se sente livre para dizer “hoje eu não irei cortar madeira, hoje eu não irei trabalhar”, o 

francês deita-se para ouvir as histórias que Seboipepe lhe conta. O filme então abre espaço para 

a representação dos mitos tupis. Por meio da narração da mulher indígena e de Jean, ouvimos 

as histórias do “grande Caraíba” que há muitas luas ensinou os tupinambás a fazer fogo, raspar 

os pelos, vencer os inimigos, semear milho e mandioca e construir suas casas. Paralelamente, o 

europeu conta também seus mitos, mas adaptando-os ao contexto dos indígenas. Enquanto isso, 

as imagens que encenam essa narração terminam numa plantação de mandioca, onde o francês 

ajuda as mulheres com o trabalho. A sequência é interrompida quando os homens passam a rir 

do europeu que, sem entender sua cultura, só andava com as mulheres e se ocupava das mesmas 

tarefas que elas. 

Essas sequências sobre os mitos tupis foram também inspiradas pelos relatos dos viajan-

tes. De forma geral, o que encontramos em Staden, Thevet e Léry a respeito da religiosidade 

indígena parte dos preconceitos que eles tinham em relação a outros povos não-cristãos, mas 

também da necessidade de afirmação da própria fé frente ao contexto da expansão marítima e 

das reformas religiosas. Thevet e Léry tinham inúmeras discordâncias a respeito da fé, o pri-

meiro católico e o segundo protestante. Era frequente transportarem suas querelas para a página 

de suas crônicas. De qualquer modo, ambos concordavam na hora de afirmar que os nativos 

não possuíam a crença em uma forma de deus por não terem uma religião institucionalizada. O 

mito do filme sobre “o grande Caraíba” foi retirado de Thevet que conta ter ouvido as narrativas 

pelos mais velhos.251 A palavra caraíba também era usada para se referir aos pajés, que eram 

vistos pelos viajantes com certa hostilidade.252 Nas cenas onde os pajés aparecem, sua repre-

sentação também segue a descrição dos relatos quinhentistas: “Eles são ouvidos como aqui se 

ouvem os adivinhos (...) e anunciam que um espírito vindo de muito longe esteve com eles e 

lhes delegou poder, que todos os chocalhos – os maracás – poderiam falar e receber poder”.253 

Para os ritos religiosos e de festa, o filme segue as descrições dos cronistas e também a icono-

grafia disponível (Figuras 25, 26 e 27). Em outro momento do filme, Cunhambebe, Seboipepe 

 
251 THEVET, 1944, p. 177-178. 
252 “Os selvagens admitem certos falsos profetas chamados caraíbas que andam de aldeia em aldeia” (LÉRY, 1961, 

p. 167). 
253 STADEN, 2010, p. 154. 
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e Jean fazem uma visita a um pajé em sua caverna afim de consulta-lo sobre se deveriam ou 

não ir à guerra contra os tupiniquins e os portugueses (Figura 28). Essa última representação 

baseia-se principalmente no relato de Thevet que escreve que os pajés ou caraíbas eram sujeitos 

nômades, que viviam afastados das aldeias e sem morada fixa, sendo consultados principal-

mente em relação ao futuro.254 

 
Figura 25. Ritual festivo 

 

Fonte: própria 

 

Figura 26. Ritual de dança em torno do prisio-

neiro 

 

Fonte: STADEN, 2010, p. 111 

 
Figura 27. Maracá e recipientes de barro 

 

Fonte: STADEN, 2010, p. 154 

 

Figura 28. Encenação da visita a um pajé em sua 

caverna 

 

Fonte: própria 

 

 
254 “Os pajés fazem crer que se entretêm com os espíritos a propósito do interesse da comunidade. Ou que será 

preciso agir desse ou daquele modo. Ou, ainda, que acontecerá isso ou aquilo. Com o que são recebidos e amima-

dos com todas as honras, sendo nutridos e sustentados sem nada fazerem. Há mesmo quem se julgue feliz em 

perdurar na graça dos pajés, ou poder oferecer-lhes presentes” (THEVET, 1944, p. 215). 
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No enredo do filme, a consulta ao pajé é realizada com o intuito de se prepararem para 

mais uma expedição guerreira contra os inimigos dos tupinambás. A noção de guerra é um dos 

aspectos mais importantes do desenvolvimento do filme, que trabalha com a perspectiva de que 

a violência já fazia parte da convivência entre a diversidade de povos indígenas existentes na 

América, porém foi manipulada pelos europeus à serviço do projeto de colonização. No caso 

do filme, a guerra é simbolizada principalmente no personagem do chefe Cunhambebe e em 

sua vontade de absorver as técnicas dos europeus. Ele insiste para que o francês o ensine a 

utilizar os canhões e para que fabrique pólvora para seus guerreiros.255 Ao mesmo tempo, Jean 

aprende a utilizar as armas dos indígenas, como seu arco e flechas. Durante os conflitos com os 

tupiniquins e portugueses, o francês chega a lutar lado a lado com os tupinambás. É possível 

observar a consulta às fontes históricas em todas essas sequências. Hans Staden conta que che-

gou a ajudar seus captores em batalhas: “‘Vocês me tomam por um português, por seu inimigo. 

Deem-me um arco e flechas e soltem minhas cordas. Ajudá-los-ei, então, a defender suas caba-

nas’. E eles realmente me deram um arco e flechas, e eu gritei e atirei do modo deles”.256 Já nas 

cenas de preparação para a batalha, também é notável a comparação com as fontes. O chefe 

Cunhambebe fala em preparar armas e suprimentos, consultar um pajé e aguardar pelos sonhos 

favoráveis que os mostrassem derrotando os inimigos. Há inclusive a preocupação com a apa-

rência dos guerreiros, em como se ornamentavam para as expedições.257 Os discursos de Cu-

nhambebe correspondem ao que os viajantes explicavam como sendo os motivos das guerras 

entre os tupis:  

 
Os selvagens se guerreiam não para conquistar países e terras uns aos outros, 

porquanto sobejam terras para todos; não pretendem tampouco enriquecer-se 

com os despojos dos vencidos ou o resgate dos prisioneiros. Nada disso os 

move. Confessam eles próprios serem impelidos por outro motivo: o de vingar 

pais e amigos presos e comidos, no passado.258 

 

No encontro com o pajé em sua caverna (Figura 28), o monólogo assemelha-se às fontes: 

“Queremos vingança dos inimigos. Nossos inimigos estão lá. Vamos matá-los, aprisioná-los”. 

Após essa sequência, assistimos a maior sequência de batalha do filme. Os guerreiros saem para 

a guerra devidamente pintados e ornamentados (Figura 31); correm num grande plano conjunto 

 
255 Hans Staden (2010, p. 64) relata que, em certo momento, os seus captores o obrigaram a usar uma “escopeta” 

que tinham conseguido com os franceses 
256 STADEN, 2010, p. 80. 
257 André Thevet (1944, p. 157) escreve: “Dessas plumas fazem os selvagens penachos ornamentais de diversas 

sortes, com os quais se cobrem, quando vão à guerra ou massacram seus inimigos; alguns fazem das plumas mantos 

ou barretes ao seu modo”. 
258 LÉRY, 1961, p. 145. 
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enquanto ouvimos o som dos seus gritos misturados aos chocalhos indígenas que seguem numa 

crescente apoteótica. É nessas cenas e nas sequências finais do ritual antropofágico que pode-

mos observar o aumento da quantidade de ornamentos nos corpos dos indígenas, como uma 

exigência pela aproximação da festa final. 

Cunhambebe (Figura 29), personagem central na movimentação da trama antropofágica, 

guerreiro forte e implacável, inabalável em seus propósitos, foi inspirado em um chefe tupi-

nambá do qual haviam várias histórias e com quem Staden esteve em contato direto. No livro 

de André Thevet (Figura 30), seu nome é escrito como Quoniambec, no de Léry (Figura 32) 

como Quoniam-begue, e em Staden como Konyan-bébe. A partir dos seus próprios referências 

culturais, Thevet o descreveu como um “rei” temido por todos, inclusive pelos portugueses 

“uma vez que muitos deles têm perecido em suas mãos”. Sua influência, habilidade guerreira e 

sabedoria faziam dele “o mais notável e ilustre morubixaba de todo o país”.259 O abade ainda 

conta que ele apreciava passar horas e horas contando seus feitos ou questionando os estrangei-

ros para saber mais sobre eles e suas intenções. “Em suma: ele me perguntava muito e contava-

me muitas coisas” – Staden atesta. 

Figura 29. O chefe Cunhambebe 

 

Fonte: própria 

Figura 30. Cunhambebe, célebre morubi-

xaba tupinambá 

 

Fonte: THEVET, 1944, p. 319 

 
259 THEVET, 1944, p. 319-320. 
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Figura 31. Plano da batalha entre tupinambás contra 

tupiniquins e portugueses 

 

Figura 28. Plano da batalha entre tupinambás contra tupini-

quins e portugueses 

Figura 32. Gravura da edição francesa do li-

vro de Jean de Léry 

 

Fonte: LÉRY, 1611, p. 243 

 

3.5.3. O momento final: devora-me ou te devoro 

 

Durante quase todo o filme, os tupinambás levam o francês em suas expedições guerrei-

ras, encarregando-o do manuseio das armas de fogo. Entretanto, chega o dia de adquirir os 

conhecimentos do estrangeiro absorvendo suas habilidades por meio da antropofagia. Todo o 

desenvolvimento da narrativa caminha para esse momento. A citação que abre as sequências 

finais do ritual é adaptada de Manuel da Nóbrega (Figura 33), deslocada de seu sentido original 

para agora se referir à degradação do modo de vida dos indígenas pela sociedade colonial. En-

tretanto, por seu viés tropicalista, o filme se direciona pela antropofagia cultural oswaldiana. 

Os meses se passaram e é chegado o momento de devorar o estrangeiro que, diferentemente de 

Hans Staden, não consegue escapar de seu destino. A cena onde o chefe Cunhambebe anuncia 

o momento do ritual é baseada nos relatos de viagem: “Vamos comê-lo e eu terei mais um 

nome. Este braço é do meu primo. Este é de Mbitatá. O pescoço será de Seboipepe. Você mor-

rerá como um bravo ou vai chorar como os portugueses?” (Figura 34). Segundo André Thevet, 

o momento da morte era uma grande festa para a qual eram convidados os vizinhos e amigos 

de outras aldeias.260 O prisioneiro cantava dia e noite enaltecendo sua força, a força dos seus 

inimigos e a justiça de sua punição. No seu livro, o abade registra uma das canções que eram 

entoadas bravamente pelos prisioneiros:  

 
260 Staden (2010, p. 161) também relata o mesmo: “Ao juntarem todas as coisas, decidem o momento em que o 

prisioneiro deverá morrer e convidam os selvagens de outras aldeias para que os visitem”. 
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“Meus amigos, os margajás, são honrados, fortes e possantes guerreiros. Apri-

sionaram e devoraram numerosos dos seus inimigos. Quanto a mim, matei e 

devorei parentes e amigos dos que me conservam prisioneiro, e, por isso, é 

justo que me devorem também, no dia que melhor lhes agradar”.261 

 

Relatos como esse foram utilizados por Nelson Pereira dos Santos para compor o tom das 

sequências finais do filme. Seboipepe ensina o francês a dizer palavras semelhantes, inclusive 

jurando vingança aos tupinambás. A morte não deveria ser temida. Sendo capturado, era justo 

que lhe devorassem, assim como seria feito o mesmo em caso contrário. O prisioneiro teria que 

demonstrar ânimo, pois lhe devoravam também a coragem. Conforme registrado por Léry: 

“Embora os selvagens temam a morte natural, os prisioneiros julgam-se felizes por morrerem 

assim publicamente no meio de seus inimigos, não revelando nunca o mínimo pesar”.262 Além 

do mais, acreditavam que seriam posteriormente vingados.263 

 
Figura 33. Oitava citação (Manuel da Nóbrega) 

 

Fonte: própria  

Figura 34. Cunhambebe estuda o corpo de 

Jean 

 

Fonte: própria 

 

Antes de sua morte, o francês pede para que sua companheira explique os detalhes do 

ritual. A cena ocorre no alto de uma pedra, com o mar ao fundo, alternando-se em planos gerais 

e planos detalhes dos corpos dos dois amantes. Todo o monólogo de Seboipepe é construído 

com base em referências detalhadas extraídas da literatura dos viajantes, assim como o ritual 

retratado nas sequências subsequentes. De acordo com Thevet, no dia da festa, todos os presen-

tes se preparam com ornamentos e pinturas corporais, sendo que “a pessoa encarregada do golpe 

 
261 THEVET, 1944, p. 230. 
262 LÉRY, 1961, p. 156. 
263 Staden (2010, p. 111) parafraseia os diálogos que aconteciam no momento do ritual: “Sim, nós saímos, como 

fazem os homens corajosos, para captura-los e comê-los, a vocês, nossos inimigos. Mas vocês foram mais fortes 

e nos capturaram. Não pedimos nada. Combatentes valorosos morrem nas terras de seus inimigos. E nossa terra 

ainda é grande. Os nossos ainda se vingarão em vocês”. 
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mortal, sobretudo, cobre-se com a sua melhor equipagem, não esquecendo a espada de pau 

[tacape ou ibirapema] ricamente guarnecida de penas”.264 A arma mencionada era especial-

mente ornamentada para o dia do ritual. O filme parece tomar como referência Hans Staden, 

quando este escreve que a ibirapema era “decorada com ramos de penas e outras coisas, [sendo] 

então ela pendurada num travessão dentro de uma cabana desocupada”. No livro do viajante há 

também uma gravura do tacape cerimonial (Figuras 35 e 36).  

 
Figura 35. A ibirapema em primeiro plano, o chefe 

Cunhambebe em segundo, e o francês em terceiro 

 

Fonte: própria 

Figura 36. A ibirapema retratada no livro de 

Staden 

 

Fonte: STADEN, 2010, p. 163 e 166 

 

Segundo Léry, o prisioneiro também tinha o direito de atirar pedras e outros objetos nos 

presentes antes do momento final de sua morte, com a possibilidade real de ferir até gravemente 

os presentes.265 Todo a cerimônia acontece com o francês amarrado por uma corda a sua cintura, 

fato também retirado dos documentos, inclusive da iconografia (Figura 37 e 38).266 Para o mo-

mento da execução, o chefe Cunhambebe levanta a ibirapema e desce o seu peso afiado sobre 

a cabeça do prisioneiro, que instantaneamente cai morto.267 Antes de seu último suspiro, Jean 

aceita seu destino e pronuncia as palavras de fechamento da cerimônia: “Quando estiver morto, 

meus amigos virão me vingar. Não restará um de vocês sobre essa terra”. 

Após a cerimônia antropofágica, os Tupinambás iniciam uma nova expedição guerreira. 

Em meio ao movimento, eles avançam ao som de gritos e do tocar de chocalhos indígenas, com 

 
264 THEVET, 1944, p. 244. 
265 LÉRY, 1961, p. 155. 
266 Segundo Staden (2010, p. 161): “Fazem também uma grande corda, que chamam de muçurana. Com essa corda 

amarram-no antes de mata-lo”. 
267 Segundo Léry (1961, p. 157): “O selvagem encarregado da execução levanta então o tacape com ambas as mãos 

e desfecha tal pancada na cabeça do pobre prisioneiro que ele cai redondamente morto sem sequer mover braço 

ou perna”. 
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Cunhambebe liderando o grupo. O chefe carrega dois canhões, apoiados um em cada ombro. 

Ao alcançarem a posição de ataque, Cunhambebe se volta para os adversários e, em destaque, 

dispara simultaneamente com ambas as armas, enquanto solta um grito de guerra (Figura 39). 

Em paralelo, um plano em flashback é inserido, mostrando Seboipepe devorando a carne do 

francês (Figura 40), com a câmera em um enquadramento fechado, enquanto os sons das duas 

sequências se sobrepõem para criar um efeito de continuidade narrativa. A sequência retorna a 

Cunhambebe, que continua a disparar e gritar. 

 
Figura 37. Jean prepara-se para ser devorado 

 

Fonte: própria 

Figura 38. Gravura retirada da edição fran-

cesa do livro de Jean de Léry 

 

Fonte: LÉRY, 1611, p. 250 

 
Figura 39. O chefe Cunhambebe dispara os ca-

nhões nos ombros 

 

Fonte: própria 

Figura 40. Plano fechado em Seboipepe 

 

Fonte: própria 

 

 



113 

 

 

 

Figura 41. “Cenas de antropofagia”, gravura de 

Theodore de Bry (século XVI) 

 

Fonte: internet 

Figura 42. Imagem do poster de capa de 

Como era gostoso o meu francês 

 

Fonte: Cinemateca Brasileira 

 

A cena onde Cunhambebe atira com os canhões em seus ombros é fantástica, mas também 

foi retirada da literatura de viagem. Nesse caso, foi inspirada num relato também fantasioso de 

André Thevet. De acordo com Jean de Léry, Thevet escreveu no livro Cosmografia que Cu-

nhambebe carregava “canhões aos ombros nus para com eles fazer fogo contra os adversá-

rios”.268 Já o plano fechado no olhar de Seboipepe parece ter sido inspirado na figura feminina 

da gravura de Theodory de Bry, da qual também se retirou o principal cartaz do filme (Figuras 

40, 41 e 42). Enfim, após o término do combate, os homens Tupinambás são retratados em um 

plano médio, com a câmera se movendo lateralmente enquanto cantos indígenas ecoam ao 

fundo. A cena finaliza com a visão de uma praia deserta e é encerrada pela citação de Mem de 

Sá (Figura 43), que afirma a aniquilação dos Tupiniquins. 

 
Figura 43. Última citação (Mem de Sá) 

 

Fonte: própria 

 
268 LÉRY, 1961, p. 37 – nota de rodapé. 
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Como era gostoso o meu francês é um filme tropicalista, uma visita à antropofagia cultu-

ral de Oswald de Andrade. As últimas cenas descritas tocam no cerne dessa proposta, em que 

a assimilação e transformação do “outro” são meios de reinvenção cultural e existencial. A 

figura de Cunhambebe, ao avançar com seus guerreiros tupinambás, resgata o espírito do “ins-

tinto caraíba”, defendido por Oswald, que enaltece o ato de apropriação como resistência ao 

colonialismo. O grito de guerra e a potência dos disparos não apenas simbolizam a força indí-

gena, mas também evocam a ruptura com as “verdades” impostas pelos povos missionários e a 

recusa das narrativas europeias, substituindo-as por uma estética visceral e dinâmica. 

Além disso, o flashback que insere Seboipepe consumindo a carne do francês reforça a 

ideia de que “só a antropofagia nos une”, como colocado no Manifesto.269 Aqui, o ato de devo-

rar se refere a absorção de símbolos, memórias e poderes, transformando-os em uma questão 

coletiva que perpetua a resistência e a criatividade. Por outro lado, a antropofagia, embora pre-

sente como resistência cultural, não é suficiente para apagar as consequências históricas da 

destruição física e simbólica dos povos originários. A narrativa expõe, assim, uma dualidade: 

de um lado, a força criativa da antropofagia, que subverte estruturas coloniais; de outro, a fra-

gilidade diante de um sistema de poder que relega essas culturas à margem da história oficial. 

A cena final, ao destacar a ausência dos tupiniquins, provoca uma reflexão sobre a permanência 

dos impactos do colonialismo e a necessidade de reavaliar as formas como narramos e interpre-

tamos o passado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
269 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: Revista Periferia, vol. III, n. 2, 2011. 
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4. “COMO ERA GOSTOSO O MEU FRANCÊS” E SEU CIRCUITO FÍLMICO: 

PRODUÇÃO, RECEPÇÃO E DIÁLOGOS COM OUTROS FILMES SETENTISTAS 

DE TEMÁTICA INDÍGENA 

 

Nelson Pereira dos Santos estava acompanhando a finalização da montagem de seu oitavo 

filme, Azyllo muito louco (1971), quando veio a público o anúncio de mais um longa-metragem 

de sua autoria: Como é bom o meu francês, mais tarde intitulado Como era gostoso o meu 

francês. A ideia não era novidade, pois o diretor a tinha desde 1962, na época em que filmava 

seu grande clássico Vidas Secas (1963). Por coincidência, uma das inspirações também dialo-

gava com Graciliano Ramos e seu primeiro romance, pois Nelson havia tomado conhecimento 

de um famoso relato envolvendo os indígenas Caetés que davam título ao livro do romancista. 

As crônicas portuguesas notaram que no ano de 1556, Pero Fernandes Sardinha, designado 

como bispo da América Portuguesa, tinha sido capturado e devorado pelos caetés no atual es-

tado de Alagoas. Os colonizadores utilizaram a morte do bispo de nome gastronômico para 

empreender uma de suas “guerras justas” e dizimar a população dos caetés, provocando um 

apagamento histórico através do extermínio. A crônica é explicitamente evocada por Nelson na 

cena final do filme após a morte do prisioneiro francês, quando vemos uma praia vazia seguida 

da citação de Mem de Sá relatando o massacre dos povos tupiniquins. Segundo Helena Salem, 

para além desse relato, as primeiras ideias para o filme também vieram por outros caminhos, 

como da vez que, ainda filmando Vidas Secas, Nelson conheceu um “remanescente” de uma 

etnia indígena que estaria “à beira do extermínio cultural”.270 Tudo isso instigava o diretor a 

pensar sobre os sentidos de construção da brasilidade e da identidade nacional.  

Em meio a todos esses caminhos, a maior inspiração foi o livro de Hans Staden que tam-

bém provocava, segundo Nelson, um “clima de aventura. Hans Staden para mim era antes de 

mais nada um livro de aventuras”.271 Nesse sentido de imaginação e liberdade poética, o diretor 

muda a origem do viajante quinhentista e o alemão vira francês. Segundo ele, “pareceu-me mais 

indicado, portanto, um personagem francês, já que os franceses participaram diretamente da 

colonização e constituíram um objeto mais interessante para a apreciação de um choque de 

culturas”.272 

 
270 SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possível do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 

1996, p. 264. 
271 A declaração de Nelson está em SALEM, 1996, p. 265. 
272 A declaração de Nelson está em SALEM, 1996, p. 265-266. 
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Sobre a produção de Como era gostoso o meu francês, Salem conta que foram cerca de 

quatro meses de preparação direta para o início das filmagens. O figurinista Luís Carlos Rip-

per,273 apesar de não ter integrado a equipe de produção, já havia feito os estudos para as cons-

truções dos cenários, que foram conduzidas por Régis Monteiro.274 A locação para as filmagens 

ficava a 40 minutos de Paraty, nos arredores da praia de Mambucaba. Com recursos escassos, 

a produção foi turbulenta até na hora da seleção dos figurantes, o que já antecipava um problema 

futuro: a nudez necessária à encenação. Nesse primeiro momento, a equipe foi parar na delega-

cia junto com os candidatos à figuração. O caso é: a produção pedia para que os figurantes 

ficassem nus, inclusive para verificar se tinham até marca de operação de apendicite. O desfe-

cho foi que, “figurante índio” com apêndice intacto ou não foi visto pelos moradores locais de 

suas janelas e atraiu os fardados.275 Depois de conduzidos a delegacia, foram liberados rapida-

mente, mas aquilo já servia como amostra das batalhas que o filme travaria com a censura. 

 
Figura 44. Imagem de bastidor: Nelson Pereira ao fundo (sem camisa) e Dib Lutfi de costas (próximo 

à câmera) 

 

Fonte: internet 

 

As atividades de filmagem começaram finalmente em março de 1970 e, ao longo dos 

meses, foram superando as carências orçamentárias as quais a equipe já estava acostumada. 

Aliás, a equipe era quase a mesma de Azyllo Muito Louco que estava sendo apresentado no 

 
273 Luis Carlos Ripper (1943-1996) já havia trabalhado com Nelson em El Justiceiro (1967) e Azyllo Muito Louco 

(1971), além de Brasil Ano 2000 (1969, Walter Lima Jr.) e Os Herdeiros (1970, Cacá Diegues). 
274 Régis Monteiro trabalhou como de diretor de arte ou figurinista em Ganga Zumba (Cacá Diegues, 1964), A 

Falecida (Leon Hirszman, 1965), etc., além de muitos outros filmes posteriores à Como era gostoso o meu francês. 
275 SALEM, 1996, p. 269-270. 
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Festival de Cannes enquanto Nelson trabalhava no Brasil. O diretor de fotografia, Dib Lutfi,276 

não tinha muita opção a não ser filmar quase tudo durante o dia, pois não havia geradores para 

a iluminação. O orçamento inicial de 120 milhões de cruzeiros foi patrocinado pela Condor 

Films, uma produtora suíça. Mas, segundo Salem, terminou em “760 mil cruzeiros (760 milhões 

de antigamente): seis vezes a mais, portanto”.277 Cerca de quatro meses depois as filmagens 

foram concluídas. 

Em 1971, Nelson Pereira dos Santos já possuía duas décadas de carreira no cinema. Co-

meçou dirigindo curtas experimentais e trabalhando como assistente de direção, por exemplo 

para Alex Viany no seu vanguardista Agulha no Palheiro (1953). O nome dos Santos passa a 

ganhar notoriedade com seus dois primeiros longas-metragens, Rio, 40 Graus (1955) e Rio, 

Zona Norte (1957), obras que transformaram o cineasta em um ícone para aquela geração nos 

anos 1950 e 1960. Anterior aos diretores ainda mais jovens do que ele, aqueles que criariam o 

Cinema Novo, Nelson era a referência brasileira do cinema moderno. Profundamente inspirado 

pelo realismo dos escritores modernistas da segunda geração, como Graciliano Ramos, Jorge 

Amado, José Lins do Rêgo e Rachel de Queiroz, o cineasta entregou em 1963 um dos mais 

importantes filmes do Cinema Novo: Vidas Secas.  

No final da década, durante os anos de chumbo, Nelson seguiu o caminho do exílio, po-

rém um exílio interno dentro do próprio país, na cidade de Paraty. Segundo ele mesmo conta, 

Paraty era uma cidade mais afastada das pressões políticas do Rio de Janeiro, permitindo um 

pouco mais de espaço livre para a continuação de seus trabalhos. Porém a relação com as auto-

ridades era sempre muito imprevisível. Contei anteriormente como a equipe teve problemas 

com a polícia local devido ao fato de estarem filmando com atores e figurantes pelados. Nelson 

diz que conseguiu travar uma relação mais amistosa com o delegado, evitando maiores proble-

mas e não sendo impedido de filmar. Porém a fala do diretor é reveladora: ele diz que houve de 

fato uma ameaça e que “se tivesse outra cabeça dirigindo ou comandando a segurança a gente 

dançava e dificilmente faria esse filme em outro lugar”.278 O aspecto revelador é o da arbitrari-

edade de um regime de exceção que reveste de poderes figuras que agem de formas variadas: 

do general ao guarda da esquina. Era a mesma característica que havia nos órgãos de censura, 

pois a opinião e a atividade dos censores também variavam. Ainda sobre o exílio em Paraty, 

Nelson conta que a equipe recebia até companheiros fugindo dos agentes da Ditadura e que, em 

 
276 Dib Lutfi (1936-2016) foi um importante diretor de fotografia do cinema brasileiro, tendo trabalhado com 

Nelson Pereira dos Santos, Cacá Diegues, Arnaldo Jabor, Ruy Guerra, Roberto Farias e muitos outros diretores. 
277 SALEM, 1996, p. 264. 
278 Essas falas de Nelson Pereira dos Santos sobre Paraty foram retiradas do filme-documentário Ocupação – 

Nelson Pereira dos Santos, produzido pelo Itaú Cultural em 2013. 
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meio aos sets de filmagem, viraram índios também (ou figurantes vestidos em camisa-de-força 

no manicômio de Simão Bacamarte durante as gravações do anterior Azyllo Muito Louco). 

 
Figura 45. Imagem de bastidor (2): Nelson Pereira dos Santos no trabalho de direção em Como era 

gostoso o meu francês 

 

Fonte: Sistema de Informações do Arquivo Nacional279 

 

Foi então em Paraty, junto com sua equipe, que Nelson gravou três filmes dessa sua fase: 

Azyllo Muito Louco, Como era gostoso o meu francês e Quem é Beta?. Segundo o próprio 

cineasta, o seu filme antropofágico se distanciava dos outros dois, aproximando-se mais de 

Vidas Secas. Diz ele: “é quase o seu prolongamento, visto que abandona a ideologia, não a 

discute, incorporando ao mesmo tempo uma visão mais aberta, que é a visão antropológica”.280 

É interessante como o diretor relaciona a ausência de ideologia ao realismo. Vidas Secas e 

Francês seriam filmes onde a predomina a antropologia, com o autor executando um trabalho 

de inserção, ou em suas palavras: “tento abordar o problema político sobre o plano da formação 

da cultura brasileira, mas mostrando e mantendo uma posição, o que não era o caso dos meus 

dois filmes precedentes, onde eu me colocava fora de toda posição, onde eu ficava distanci-

ado”.281 De fato, Nelson se considera aqui um cineasta antropólogo. 

 

4.1. A recepção ou como o filme foi assistido 

 

 
279 Sistema de Informações do Arquivo Nacional: <https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Pai-

nel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id=136326&v_aba=1>. Último acesso em: 22/06/2025. 
280 Declaração presente em SALEM, 1996, p. 275. 
281 Declaração presente em SALEM, 1996, p. 276. 
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Durante seu circuito inicial de exibição, quando começava a circular pelos festivais, 

Como era gostoso o meu francês foi para a Quinzena dos Realizadores de Cannes, porém foi 

rejeitado pela seleção oficial do Festival.282 O motivo da recusa revela como os filtros moralis-

tas não eram característicos apenas do Brasil, mas de vários cinemas pelo mundo que sempre 

tiveram de enfrentar problemas relacionados a uma “censura moral”. Para a nudez explícita 

Cannes disse não. Por aqui, o Serviço de Diversões Públicas do Departamento da Polícia Fede-

ral vetou o filme sob alegação de “exploração em excesso dos problemas do sexo” e de “mostrar 

desnecessariamente o nu masculino”. Foi preciso muita teimosia para convencer os censores de 

que se tratava de uma representação histórica necessária. Mas em reveladora concepção de 

perspectiva, mesmo após aceitar a nudez dos personagens indígenas, a censura continuou a 

proibir a do homem branco.283 De acordo com o que noticiou o Jornal do Brasil, o Diário Oficial 

publicou as razões para a censura do filme: “foi considerado, do ponto-de-vista estético, con-

trário aos princípios morais e de pudor do povo brasileiro”.284 Uma outra matéria, veiculada 

após a liberação do longa-metragem, deixava nas entrelinhas a censura prévia. Escrevia-se que 

o presidente da Embrafilme, o embaixador Meira Pena, “determinava que daqui por diante só 

obterão financiamento do órgão os filmes que tiverem seus roteiros previamente aprovados por 

uma comissão”: três representantes do governo, três da indústria de cinema e um crítico.285 

O crítico Ely Azeredo, em seus primeiros comentários sobre o longa, escreveu que era 

“impossível julgar com inteira justiça Como era gostoso o meu francês na forma em exibição, 

com substanciais cortes impostos pela Censura”. Para ele, o caso era surreal pois o filme foi 

primeiro censurado inteiro para depois ser liberado para todas as idades, denotando uma con-

fusão em torno do aspecto pedagógico do gênero histórico. Ademais, o crítico elogia a obra, 

considerando a narrativa com toques cômicos o seu ponto alto.286 

A escritora Clarise Lispector, em sua coluna para o Jornal do Brasil,287 escreveu sobre 

esses reveses que o filme enfrentava. Ela destacava que parte do que garantia a autenticidade 

da representação fílmica era a encenação dos corpos em sua nudez, pinturas e adornos: “Todo 

 
282 “[...] “Como Era Gostoso o Meu Francês”, de Nelson Pereira dos Santos, foi vetado pela comissão organizadora 

deste 25º Festival porque mostra todos os seus personagens completamente nus. E o filme acabou sendo exibido 

na ‘Quinzena dos Realizadores’” (PETRI, Renato. “Rescaldo de Cannes. Cinema brasileiro é alvo de estudos”. 

Diário da Noite, São Paulo, 29/05/1971, p. 15). 
283 SALEM, 1996, p. 272-273. 
284 “Censura diz por que vetou filme”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17/08/1971, p. 18. 
285 “Como Era Gostoso o Meu Francês é liberado com cortes pelo novo censor”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

06/11/1971, p. 13. 
286 AZEREDO, Ely. “Domingo cinematográfico”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16-17/01/1972, p. 7 (Caderno 

B). 
287 LISPECTOR, Clarice. “De como evitar um homem nu”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16/10/1971, p. 2 

(Caderno B). 
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o elenco foi depilado completamente, de acordo com as características raciais dos índios. As 

pinturas de corpo são rigorosamente de acordo com as minuciosas pesquisas feitas” – defende 

a escritora diante da interdição do filme em território nacional. “Foi considerado atentatório ao 

pudor, aos costumes e à moral” – acrescenta. Após a censura permitir a nudez dos personagens 

tupinambás e vetar a do homem branco, Clarice questiona “qual é a diferença entre o corpo nu 

de um índio e o corpo nu de um homem branco?”. A defesa da nudez assume um caráter didá-

tico-pedagógico: de fato, o filme não sexualiza seus personagens nus; no máximo evoca ares 

sensuais quando a cena pede por isso, a exemplo da relação amorosa entre Seboipep e Jean. 

Mas ninguém, seja a equipe do filme ou seus críticos favoráveis, defende a nudez em si. Eles 

focam em afirmar que ela apenas compõe a impressão de verdade ou a impressão de realidade 

da obra. Ela é um dado histórico, uma composição cenográfica necessária àquela representação. 

A defesa de Clarisse, por exemplo, também apela a moralidade: ela conta que duas freiras as-

sistiram ao filme com ela e o acharam de “uma grande pureza”. O que esse argumento legitima? 

Seria apenas uma tática de defesa para tentar convencer a censura? 

Não era a primeira vez que um filme de Nelson Pereira dos Santos era censurado. Na 

verdade, tais problemas já estavam presentes na carreira do cineasta desde seu primeiro longa-

metragem, muito antes da ascensão da Ditadura Militar. Em 1955, Rio, 40 Graus foi interditado 

pelo então chefe do Departamento Federal de Segurança Pública, o coronel Geraldo de Menezes 

Cortes. O tal Dr. Cortes também apelava para argumentos absurdos: no Rio de Janeiro a tem-

peratura nunca chegara a 40º C.288 Agora, em 1971, a censura evocava novos contrassensos: 

permitir ou não permitir a nudez? Enfim, permitiu-se. Em novembro, após a mudança de chefia 

no Serviço de Censura, o filme foi liberado com alguns cortes e, espantosamente, com censura 

livre. Tudo leva a crer que a defesa com base no argumento didático-pedagógico do filme tenha 

funcionado. Além do mais, a obra em questão era um filme histórico e, conforme vimos nos 

capítulos anteriores, a Ditadura Militar almejava a difusão desse gênero. Nos textos de recepção 

do filme, a questão da censura era constantemente levantada para lembrar o quão injusto era 

avaliar uma obra sem contempla-la em sua plenitude. O crítico Luiz Alípio de Barros centrou 

seu comentário justamente nesse ponto, lembrando que os cortes exigidos sacrificavam a uni-

dade narrativa de qualquer obra e atrapalhavam o seu entendimento por parte do público.289 

 
288 A questão nem tão implícita é que a elite carioca que o coronel representava se incomodava com a presença de 

pessoas negras e pobres como protagonistas de um filme sobre a cidade-cartão-postal do Brasil. 
289 BARROS, Luiz Alípio. “Considerações sobre o ‘Francês’”. Última Hora, Rio de Janeiro, 26/01/1972, s/p. 
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Algumas fontes da época, atestam que foram cortados cerca de oito minutos do longa-metra-

gem.290 Mais tarde, ele foi reexibido em alguns circuitos em sua versão integral. 

Segundo conta sobre sua experiência com a recepção do filme, Nelson Pereira revela que 

o público se identificava mais com o francês, o colonizador. O herói deveria ser o indígena, 

mas os espectadores não enxergavam assim. Segundo o diretor, o público estava acostumado 

com os faroestes bangue-bangues onde o cowboy era herói e o índio vilão.291 É uma alegação 

que tem sua lógica, mas vai além desse clichê do autor acusando o público de não entender o 

objetivo de sua obra. Acontece que a estrutura narrativa do filme é feita com base no desenvol-

vimento de um personagem principal, e esse personagem é o francês. Começamos a história 

com ele e terminamos com sua morte. É a epopeia de um indivíduo, presente tanto no cinema 

narrativo clássico quanto no romance literário. O desenvolvimento do “personagem coletivo” 

dos indígenas exigiria um outro paradigma baseado em uma forma distinta de narrar e compre-

ender o mundo. 

Porém, não fiquemos por aqui, pois é preciso adentrar em outra possibilidade de leitura. 

Diferentemente de outros filmes cinemanovistas da época, o protagonista de Como era gostoso 

o meu francês não surge como um indivíduo confuso, desnorteado, desesperançoso e cético. 

Essa era uma característica da desilusão política na qual mergulhara o Cinema Novo no final 

dos anos 1960, principalmente a partir de Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) com seu 

célebre personagem Paulo Martins, um intelectual de esquerda que se contorce em tela à pro-

cura de entender o desmoronamento da esquerda pós-Golpe Civil-Militar. Isso se repete em 

filmes como Os Herdeiros (Cacá Diegues, 1970), O Bravo Guerreiro (Gustavo Dahl, 1969) e 

Os Inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972). Já em Como era gostoso o meu francês, 

Nelson Pereira não apresenta esse herói confuso e encurralado em suas desilusões políticas, que 

dificilmente seria compreendido pelo grande público, mas um sujeito comum que se encontra 

em uma situação até bem pitoresca ou, no mínimo, fascinante.  

Por fim, há ainda um outro aspecto: o enredo de fato provoca empatia com o francês, pois 

no final o transforma em vítima. Afinal, estava prisioneiro numa terra para ele inóspita, incapaz 

de fugir do destino determinado por seus captores. No desfecho do filme, há o seu sacrifício: 

como Nelson Pereira dos Santos realmente quis representar os fatos históricos, ainda que per-

meados pela ficção, a antropofagia não é mostrada apenas simbolicamente, mas como ato de 

canibalismo em si, um devoramento literal que certamente é violento. Mas o que instiga a 

 
290 “Caderno de Estudos – 2: Impasses da Cultura”. Diretório Setorial de Estudos Sociais, Março de 1975, s/p. 

Disponível no Sistema de Informações do Arquivo Nacional. Último acesso: 25/06/2025. 
291 Essas declarações de Nelson Pereira dos Santos foram retiradas de: SALEM, 1996, p. 276. 
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imaginação e a memória do espectador certamente são as imagens que concluem o filme. As 

palavras proferidas por Jean – “Não sobrará nenhum de vocês sobre esta terra” – se juntam ao 

texto de Mém de Sá – um documento da barbárie europeia – para concluir o enredo com a 

evocação da memória nacional: o Brasil nem era Brasil quando muitos de seus povos originá-

rios encontraram a barbárie chegando em suas praias. 

Para prosseguirmos na análise de como o filme foi recebido e interpretado pelos seus 

contemporâneos, é preciso oferecer algumas palavras que expliquem o norteamento teórico a 

respeito dos estudos de recepção. Primeiramente, como estamos tratando de filmes históricos, 

é preciso ressaltar que a própria produção cinematográfica já é uma maneira de tomar o conhe-

cimento histórico e modifica-lo num meio que não é o da historiografia. Portanto, o filme cria 

um sentido do conhecimento histórico que será compartilhado com os seus espectadores. En-

tretanto, a mensagem só se efetiva no contato com o receptor, sendo que o sentido pode ser 

mais uma vez alterado. Em outras palavras, a recepção é um outro momento de criação de 

sentido da história. Acabamos de mencionar, por exemplo, a surpresa de Nelson ao perceber 

que o público em geral acabava se identificando mais com o francês do que com os indígenas 

– algo que ele não pretendeu provocar com o seu filme. É como bem teorizou Umberto Eco a 

respeito da literatura: quando o autor constrói um texto, ele tem em mente a produção de um 

“leitor-modelo”: “uma espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como colaborador, mas 

ainda procura criar”.292 Mas na verdade, o texto é entregue a um “leitor-empírico” que, dentro 

de certos limites culturais e contextuais, irá lê-lo de maneiras diversas, veiculando novos senti-

dos.293 

A recepção de um filme é parte do seu momento de exibição e contato com o público, 

quando as interpretações surgem reiterando os sentidos previstos ou adicionando novos signi-

ficados que fogem ao controle dos autores da obra. Como o cinema é um veículo de comunica-

ção de massas, a difusão do audiovisual cria imagens duradouras. Segundo Cristiane Freitas, “o 

cinema é, por excelência, um meio de socialização que tem como função produzir uma memória 

social compartilhada por um grande número de indivíduos”.294 Portanto, é fundamental incluir 

na análise histórica de obras audiovisuais o seu processo de recepção. Conforme apontado por 

Daniel Dayan, “propor um discurso sobre as mídias sem nada saber do sentido que adquirem 

 
292 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 15. 
293 ECO, Umberto. Confissões de um jovem romancista. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 41. 
294 FREITAS, Cristiane. “Da memória ao cinema”. In: Revista Logos, vol. 4, n. 2, 1997, p. 18. 
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as emissões para os espectadores, é se privar do elo essencial dos processos que conduzem a 

seus ‘efeitos’”.295  

O processo de recepção acontece temporal e espacialmente, e está ligado a uma situação 

sociopolítica, econômica e cultural, dependendo também de “um leque de recursos culturais 

que o espectador pode dispor ou não dispor”.296 Entendendo o objeto da pesquisa sobre a re-

cepção como sendo “a natureza da relação entre texto e leitor”, Dayan explica as principais 

proposições que resumem o que se convencionou ser chamado de “modelo texto-leitor”. Pri-

meiramente, o sentido de um texto (neste caso, fílmico) não existe a priori e de modo indubi-

tável dentro do texto, pois não existe uma “absorção passiva de significações pré-concebidas” 

e sim uma produção de sentidos. Além do mais, a recepção é imprevisível e pode muito bem 

fugir às intenções postas nas estruturas do texto. Acontece que “os códigos que presidem à 

produção das mensagens” não são “necessariamente aqueles aplicados ao momento da recep-

ção”. Isso porque os contextos de recepção são diversos e plurais. O espectador também pode 

“resistir à pressão ideológica exercida pelo texto, rejeitar ou subverter as significações que o 

texto lhe propõe”. Esse espectador é ativo e “fortemente socializado”, pois compartilha de no-

ções culturais comuns a alguma “comunidade de interpretação”. Por último, diz Dayan, “a re-

cepção é o momento onde as significações de um texto são constituídas pelos membros de um 

público”. Ou seja, são essas significações e não aquelas que o texto possui (mas elas podem 

coincidir, é claro) a partir da intenção dos autores que resultam no “texto efetivamente rece-

bido”.297 

Diante disso, continuemos o diálogo com as fontes da recepção. Quero retomar colocando 

em pauta a exibição do filme. Em fevereiro de 1972, noticiava-se que o filme já havia faturado 

cerca de 400 mil cruzeiros, porém estaria sendo boicotado pelas casas de cinema cariocas que 

o tiravam muito cedo de cartaz.298 Já em março, os números teriam crescido para 800 mil cru-

zeiros arrecadados em bilheteria.299 Em outra página de jornal, um pôster apresentava o filme 

em sua “quarta semana de sucesso”. Na imagem (Figura 46), também chama a atenção o famoso 

ícone do “bonequinho viu” que aplaude o filme, denotando boa recepção crítica (mesmo que 

estivesse sentado, a imagem do bonequinho em aplausos era um ícone favorável). 

 
295 DAYAN, Daniel. “Os mistérios da recepção”. In: NÓVOA, J.; FRESSATO, S. B.; FEIGELSON, K. (orgs.). 

Cinematógrafo: um olhar sobre a história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: ed. da UNESP, 2009, p. 64. 
296 DAYAN, 2009, p. 67. 
297 DAYAN, 2009, p. 65-66. 
298 “Cinema brasileiro”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15/02/1972, s/p. 
299 “Filme brasileiro”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10/03/1972, p. 10 (1º Caderno). 
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Em território nacional, o filme teve sua estreia no final de 1971 e início de 1972. Antes 

do circuito comercial, o longa passou pelo VII Festival de Cinema de Brasília, onde recebeu o 

prêmio “Opinião Pública” (Melhor Longa-Metragem).300 

 
Figura 46. Pôster de divulgação de Como era gostoso o meu francês 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 01/02/1972 

 

Em outros estados do Brasil, a estreia do filme foi mais tardia, em meados de 1972. Em 

Recife, o Diário de Pernambuco anunciava sua entrada em cartaz no início de junho. A matéria 

acrescentava informações sobre os problemas que o longa teve com a censura e trazia declara-

ções de Nelson sobre como ele buscou ser “fiel à História, relatando o que, no decorrer dos 

tempos, aconteceu com a cultura tupinambá”.301 Na mesma página, um outro texto revela, sem 

se dar conta e de forma muito rápida, como o filme se desviava da história dos grandes homens 

 
300 SILVA NETO, Antônio Leão da. Dicionário de filmes brasileiros. São Paulo, 2002, p. 204. Além desse prêmio, 

o filme recebeu os seguintes outros: Melhor Revelação do Ano (Ana Maria Magalhães), “Troféu Carlitos”, Asso-

ciação Paulista de Críticos de Arte, SP, 1972; Melhor Diretor, Prêmio “Air France de Cinema”, 1972; Melhor 

Roteiro (Nelson Pereira dos Santos), Diálogos (Humberto Mauro e Nelson Pereira dos Santos) e Cenografia (Régis 

Monteiro), Prêmio “Carmen Santos” (Luiz Carlos Barreto e Nelson Pereira dos Santos), Instituto Nacional de 

Cinema, RJ, 1972. 
301 “Público vê hoje imagens nuas dos índios Tamoios”. Diário de Pernambuco, Recife, 02/06/1972, p. 4 (Segundo 

Caderno). Ainda que não estejam assinadas, é provável que esse e outros textos do Diário de Pernambuco fossem 

escritos por Fernando Spencer. 
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para focar na história dos vencidos: “O roteirista de certo não quis se limitar a citar dados das 

estatísticas e dos apanhados históricos. Não faz nenhuma referência a Tomé de Souza, nem 

chega a ‘pintar’ a atuação de Nicolau Durand de Villegaignon na luta entre tamoios e france-

ses”.302 Outro jornal recifense, o Diário da Manhã, anunciava a estreia cinematográfica para o 

final de maio. Entre esse mês e outubro, podemos localizar vários dos anúncios que mostram a 

trajetória do filme em praticamente todos os cinemas locais (ver Figuras 47 e 48), como o Ve-

neza, o Boa Vista, o Eldorado303, o Coliseu304, o Império305, o Brasil306 e o Duarte Coelho.307 

 
Figura 47. Inserção de divulgação de “Francês” 

no Diário da Manhã (1) 

 

Fonte: Diário da Manhã, Pernambuco, 24/05/1972, p. 6 

Figura 48. Inserção de divulgação de 

“Francês” no Diário da Manhã (2) 

 

Fonte: Diário da Manhã, Pernambuco, 30/08/1972, p. 7 

 

Além de ser exibido no Brasil, o filme teve um circuito internacional, às vezes comerci-

almente, mas na maioria dos casos em festivais. Além da sua já comentada passagem pela 

Quinzena dos Realizadores em Cannes, o longa-metragem foi exibido nos Estados Unidos em 

um evento intitulado “Imagens do Brasil”, organizado pelo American Film Institute, em março 

de 1972.308 Um ano depois, noticiava-se que o filme brasileiro estava em circuito comercial, na 

cidade de Nova York, sendo bem recebido pela crítica.309 Na Alemanha, foi apresentado no 

Festival Internacional do Filme de Berlim.310 No Festival de Cinema de Londres, conta-se que 

o filme foi bem aceito.311 Por outro lado, alguns periódicos noticiavam que, durante Cannes, os 

distribuidores europeus “ficaram com medo de comprar o filme, pois achavam que se tratava 

de algo muito audacioso”312 – referindo-se a plena nudez com que se apresentavam os persona-

gens.  

 
302 LEITE, Adeth. “Teatro, quase sempre”. Diário de Pernambuco, Recife, 02/06/1972, p. 8 (Segundo Caderno). 
303 Diário da Manhã, Pernambuco, 17/09/1972, p. 7. 
304 Diário da Manhã, Pernambuco, 27/09/1972, p. 7. 
305 Diário da Manhã, Pernambuco, 10/10/1972, p. 7. 
306 Diário da Manhã, Pernambuco, 16/10/1972, p. 11. 
307 Diário da Manhã, Pernambuco, 24/10/1972, p. 7. 
308 “Como era gostoso o meu francês inicia festival brasileiro em Washington”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

01/03/1972, p. 10 (1º Caderno). 
309 “Nelson é elogiado em Nova Iorque”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18/04/1973, p. 15. 
310 “Finalmente a vez de ‘Como era gostoso o meu francês’”. Diário da Noite, São Paulo, 13/01/1972, p. 17. 
311 “Nelson Pereira dos Santos prepara filme em que atriz principal é Ursula Andrews”. Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 27/11/1971, p. 10. 
312 “Finalmente a vez de ‘Como era gostoso o meu francês’”. Diário da Noite, São Paulo, 13/01/1972, p. 17. 
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Quando a apreciação não era favorável ao filme, geralmente os críticos recordavam esse 

aspecto da nudez, tal é o caso da crítica de Rubens Ewald Filho que atribuía o sucesso de bilhe-

teria ao fato deste ser “o primeiro filme a mostrar seus intérpretes inteiramente despidos de 

começo ao fim”. É bem provável que uma das causas do sucesso tenha sido realmente essa, que 

se somava a curiosidade aumentada pela anterior censura ao filme. Para Rubens, o filme tam-

bém sofria de problemas de definição de tonalidade, isto é, de gênero: “não é uma comédia, não 

é um filme de aventuras, não é uma pesquisa etnográfica, não é uma parábola política, não é 

um relato histórico. Afinal de contas o filme não é nada”.313 

No Jornal do Brasil, um texto assinado com as iniciais M.A. realizava comentários posi-

tivos sobre o novo lançamento de Nelson Pereira dos Santos. Incialmente, o autor chama a 

atenção para o custo de produção considerado alto para os padrões nacionais – 760 mil cruzeiros 

(cerca de 150 mil dólares) –, mas modestíssimo para o cinema hollywoodiano. Outro aspecto 

que surge nessa e em várias outras críticas é o atestado de veracidade do filme com relação à 

pesquisa histórica. O autor diz que foram consultados livros do antropólogo suíço Alfred Me-

traux, do sociólogo Florestan Fernandes, e de cronistas do século XVI, além de chamar a aten-

ção para os diálogos em tupi feitos pelo cineasta Humberto Mauro. O texto ainda traz declara-

ções de Nelson Pereira em defesa de que a película “não ofende de forma alguma as tradições 

do povo brasileiro, porque é um trabalho de estudo quase antropológico sobre os hábitos de 

nossos índios”.314 

Como a alegoria só se consuma diante da recepção, afinal é preciso que o público tenha 

os artefatos culturais necessários para entender as metáforas da representação, podemos dizer 

que ela foi o tema de muitos dos textos críticos que comentaram o filme. Tendo no horizonte 

que o modernismo e o tropicalismo já eram necessariamente alegóricos, a mensagem antropo-

fágica da obra era atualizada pela crítica que confirmava o propósito do filme e já o comparava 

com outras produções contemporâneas. O crítico Leon Cakoff escrevia que o “tupi or not tupi 

de Oswald está presente em uma série de realizações que fazem o levantamento da cultura 

brasileira”, citando a peça teatral O Rei da Vela (de José Celso Martinez) e os filmes Macuna-

íma (Joaquim Pedro de Andrade) e Orgia (João Silvério Trevisan, 1970).315 

A alegoria foi o tema da crítica de José Carlos Avellar,316 que viu o filme como represen-

tação dos conflitos entre colonizadores e colonizados. O acaso da história se passar no século 

 
313 Os trechos da crítica foram colhidos de: SALEM, 1996, p. 277. 
314 “Um Brasil em língua tupi”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09-10/01/1972, p. 7 (Caderno B). 
315 CAKOFF, Leon. Cinema. “Festival de Cannes”. Diário da Noite, São Paulo, 03/05/1971, p. 21. 
316 AVELLAR, José Carlos. “Manifesto Pau-Brasil”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14/01/1972, p. 8 (Caderno 

B). 
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XVI constituiria uma metáfora para uma formação histórica que perpassa o tempo em longa 

duração. Lá, naqueles dias, diz Avellar, “os europeus comem-se entre si enquanto procuram 

devorar o trabalho dos índios e as riquezas da terra”, e “os índios devoram-se entre si enquanto 

procuram comer os europeus”. Para o crítico, o “quadro antropofágico” também poderia ser 

uma imagem das relações conflituosas entre senhores e escravos. A relação, portanto, é desigual 

e prevalece o “canibalismo dos fracos”, para tomar emprestado o título do livro de Alcídes 

Freire Ramos.317 Os povos nativos tinham uma relação entre si e com a natureza que foi rompida 

pela barbárie civilizatória da colonização. A antropofagia não pode ser vista meramente como 

uma relação de resistência, pois nesse caso a incorporação implicou em inúmeros etnocídios. 

Para Avellar, o filme ganha ao mostrar o conflito entre europeus e indígenas a partir do ponto 

de vista dos tupinambás. 

A crítica observava que filmes como Macunaíma e Francês se voltavam para a antropo-

fagia atualizando o modernismo de 1922. Avellar invocava as palavras de Joaquim Pedro de 

Andrade quando este comparava metaforicamente as relações de trabalho, sociais, políticas e 

econômicas com a antropofagia. No mundo capitalista, os mais fortes devoram os mais fracos. 

Portanto, a proposta é devorar antes de ser devorado. O crítico conclui: “neste antropofágico 

manifesto (que teve algumas partes comidas pela Censura) o que está proposto é a necessidade 

do colonizado comer duas vezes o colonizador. Primeiro comer sua tecnologia e, logo em se-

guida, devorá-lo numa alegre e colorida festa de carnaval”.318 

A crítica feita por Alberto Silva para o jornal Correio da Manhã se aproxima do texto de 

Avellar em vários tópicos. Como o texto de Silva é posterior, há trechos quase que inteiramente 

parafraseados: “O que o filme propõe [...] é o exercício de uma antropofagia moderna, onde o 

colonizado deve comer o colonizador em duas etapas: primeiro, devorar a sua tecnologia, e a 

seguir degusta-lo em uma grande festa popular”. O crítico enxergava no filme a ideia de “pri-

mitivismo” do manifesto antropofágico de Oswald de Andrade: “a volta aos primeiros tempos 

do homem, para reencontrar a sua identidade perdida no desenvolvimento tecnológico à revelia 

dos seres”. Assim, o canibalismo também seria uma metáfora para a convivência entre natureza 

e humano. No choque cultural entre o Velho e o Novo Mundo, “os índios tupinambás represen-

tam o ideal humano da volta ao primitivo e à natureza, enquanto o francês, civilizado e preso 

 
317 RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e história do Brasil. São Paulo: EDUSC, 2002. 
318 AVELLAR, José Carlos. “Manifesto Pau-Brasil”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14/01/1972, p. 8 (Caderno 

B). 
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às grandes megalópoles, constituía um perigo para este sonho e precisava ser varrido do mapa” 

– conclui o crítico.319 

De maio de 1972, o texto de Adalberto Paranhos, intitulado “A institucionalização do 

canibalismo”,320 compreende o filme como uma denúncia das normas sociais a partir do cenário 

onde “se desenvolvem e se deterioram as relações entre colonizadores e colonizados”. Desen-

volvidos e subdesenvolvidos, como diria Nelson, europeus e tupinambás, ambos se movimen-

tando “sob o signo da antropofagia”. O autor é claro em sua leitura política: “Os primeiros 

representam a cultura europeia assim como os chamados países desenvolvidos; os índios en-

carnam os problemas peculiares à faixa do ‘subdesenvolvimento’”. Para ele, o filme não apre-

sentava o devoramento do francês como uma vingança dos nativos, mas como um sinal de 

gratidão pelo empréstimo dos novos conhecimentos e técnicas que agora eles poderiam usar 

contra os portugueses e seus aliados. A mensagem aqui presente seria a da política como ação. 

É preciso agir antes que seja tarde. Como escreveu Orlando Fassoni em outra crítica: “cabe aos 

fracos comerem os mais fortes antes que sejam por estes devorados”.321 

Para Adalberto Paranhos, o filme também poderia incitar uma alegoria do capitalismo, 

onde a ausência de ética conduz relações sociais baseadas na ideia de que qualquer sacrifício é 

válido em nome do lucro. O autor faz referência a Marx, Lukács e Goldmann com os conceitos 

de “fetichismo da mercadoria” e “reificação dos sujeitos” para explicar sua análise da alienação 

do homem: “O indivíduo, nesse contexto, tende a desumanizar-se. Reificar-se. Coisificar-se”. 

Portanto, a denúncia de Nelson Pereira dos Santos se faz alegórica, pois não se restringe ao 

passado. O autor ia além, observando que a antropofagia como norma é uma relação de classes 

e também uma representação da questão nacional: “De fato, o Terceiro Mundo constitui uma 

realidade ambígua, formada por explorados e exploradores, estes, em muitos casos, pontifi-

cando como segmentos de grupos internacionais”.322 

Em sua crítica “Antropofagia, um grande tema”, Orlando Fassoni defende que o filme é 

uma obra de rigor histórico, cuja a efetividade da alegoria só foi possível graças ao trabalho de 

pesquisa. A fidelidade aos documentos convencia o crítico de que “o próprio filme parece ser 

 
319 SILVA, Alberto. “Crítica: Como Era Gostoso o Meu Francês”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 08/08/1972, 

p. 5. (A crítica aparece assinada por Paulo Perdigão. Mas na edição do dia seguinte há uma correção de que a 

autoria, na verdade, era de Alberto Silva.) 
320 PARANHOS, Adalberto. “A institucionalização do canibalismo”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 

02/05/1972, p. 4. 
321 FASSONI, Orlando. “Antropofagia, um grande tema”. Folha de São Paulo, São Paulo, 02/03/1972, s/p. 
322 PARANHOS, Adalberto. “A institucionalização do canibalismo”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 

02/05/1972, p. 4. 
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um testemunho vivo das passagens que Staden transmitiu, na medida em que relata, também, a 

epopeia de um aventureiro francês”. Escreve ele: 

 
Simples, direto, objetivo, ligando cada situação com citações de fontes dignas 

de crédito – Hans Staden, o abade Thevet, Jean de Léry – o filme dá ao seu 

realizador o ensejo de desenvolver aquilo que “Macunaíma”, de Joaquim Pe-

dro de Andrade-Mário de Andrade desenvolveu em outros termos, ou seja, o 

conceito novo de que cabe aos fracos comerem os mais fortes, antes que sejam 

por estes devorados. Se “Macunaíma” era a história de “um brasileiro comido 

pelo Brasil”, “Como Era Gostoso o Meu Francês” é a epopeia das leis de re-

lacionamento vigentes ainda hoje, niveladas pelo canibalismo.323 

 

A representação do choque de culturas e da relação mercantilista que os europeus busca-

vam impor às populações americanas é o que Fassoni identifica no filme. Conforme escreve, 

de fato “os europeus comem-se entre si e devoram os índios”. Lembre-se a cena onde Jean 

assassina seu compatriota em um ato de ganância por ouro e pedras preciosas: a história da 

colonização. Para finalizar sua crítica, Fassoni levanta um ponto que não observei em outros 

textos. Ele lembra que os diálogos do filme foram escritos em tupi por Humberto Mauro, mas 

conclui que não vem ao caso se realmente são em língua indígena, afinal “é provável que na 

plateia não há uma só pessoa que conheça o idioma”. Apesar desse aspecto valorizar o roteiro, 

o crítico é sincero ao aponta-lo como parte de uma estética clássica de impressão de cientifici-

dade ou veracidade em um filme que, segundo ele, constitui-se num “documento sobre o pas-

sado histórico visto pelos olhos de um contemporâneo”. 

A alegoria antropofágica nem sempre era interpretada da mesma maneira. No texto es-

crito por Nelson Hoineff, em janeiro de 1972, não ironicamente a leitura se aproxima dos relatos 

coloniais utilizados como referência pelo roteiro. “Há quatro séculos atrás o Brasil era um país 

selvagem” – inicia o autor – “as pessoas andavam nuas, falava-se o tupi, e as demonstrações de 

violência eram a melhor forma de passatempo da população”.324 Para ele, Como era gostoso o 

meu francês era um ótimo representante das possibilidades do cinema brasileiro de buscar suas 

temáticas na história.  

Para defender o longa-metragem, muitos apelavam para uma condição pedagógica do 

filme histórico: “é uma obra quase didática” – escrevia um autor.325 Em outro exemplo, o crítico 

Fernando Spencer atestava que o filme era “comunicativo e de tom rigorosamente didático”, 

 
323 FASSONI, Orlando. “Antropofagia, um grande tema”. Folha de São Paulo, São Paulo, 02/03/1972, s/p. 
324 HOINEFF, Nelson. “Cinema. A análise: Como Era Gostoso o Meu Francês”. O Jornal, Rio de Janeiro, 

14/01/1972, p. 6 (Ideia Nova). 
325 MOURA, Aranha de. “A história segundo Nelson P. dos Santos”. Diário de Pernambuco, Recife, 01/06/1972, 

p. 6 (Terceiro Caderno). 
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tão fiel a história que “os diálogos em sua maioria são em tupi, escritos pelo pioneiro Humberto 

Mauro”.326 Outro caso: “Com produção meticulosamente cuidada, com uma raríssima (mesmo 

nos melhores filmes estrangeiros) atenção pela reconstituição histórica que fez os artistas fala-

rem em tupi, português e francês”.327 O crítico José Carlos Monteiro escreveu que o filme era 

“um verdadeiro inventário etnográfico do Brasil quinhentista”, respeitando-se a história e a an-

tropologia: 

 
A autenticidade salta à vista na rigorosa e controlada mise-en-scène de NPS, 

que confere à narrativa um tom entre a comédia negra e a crônica histórica. 

Os costumes antropofágicos dos tupinambás, a ambição aventureira dos fran-

ceses e a inconsciente fúria conquistadora dos portugueses transparecem cla-

ramente na história que relata como um soldado francês capturado pelos índios 

descobre a cultura de seus captores.328 

 

Os termos utilizados revelam a pressão pela autenticidade que faz cerco ao filme histó-

rico: “autenticidade” que “salta à vista”, que “transparece claramente”, que segue uma “rigorosa 

e controlada mise-en-scène”. A requisição aqui era pelo já comentado naturalismo cinemato-

gráfico que faz a história se manifestar em uma tela transparente, quase uma janela aberta no 

tempo. O crítico sentencia: Nelson evita mistificar o passado, focaliza as cenas de modo realista 

e “centra suas maiores virtudes no caráter documental da narrativa”. Enfim, há vários exemplos 

de críticas que focam nesse aspecto do filme histórico.  

O próprio Nelson se resguardava de prováveis reclamações declarando que o filme pode-

ria ter muita coisa que desagradasse especialistas: “reconstituir uma cultura desaparecida, atra-

vés de informações literárias, é muito difícil”.329 Em vários textos de críticas e divulgações, 

surgem falas do cineasta defendendo esse aspecto de veracidade do roteiro fílmico: “Procurei 

ser fiel à História, relatando o que, no decorrer dos tempos, aconteceu com a cultura tupi-

nambá”.330 

 
326 SPENCER, Fernando. “Como Era Gostoso o Meus Francês”. Diário de Pernambuco, Recife, 27/09/1972, p. 3 

(Segundo Caderno). 
327 “Como Era Gostoso o Meu Francês”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 14/01/1972, p. 11. 
328 MONTEIRO, José Carlos. “Como Era Gostoso o Meu Francês: História do Brasil na tela”. O Globo, Rio de 

Janeiro, 12/01/1972, s/p. 
329 “O filme é falado em Tupi, e isto é muito natural pois não me parece que ficasse bem – diz Nelson Pereira dos 

Santos – todos aqueles índios falando em português. É claro, os diálogos foram escritos por Humberto Mauro, o 

pioneiro do nosso cinema, que é um estudioso da língua. Jamais pensei nesse filme sem a possibilidade de que não 

fosse falado em Tupi. Embora me tivesse alertado, desde o princípio, para a dificuldade em que isto se constituiria. 

Mauro tratou de dar aos meus personagens a autenticidade da fala. Tivemos problemas, sim, com inflexões e até 

com a pronúncia. Trabalhávamos com som-guia e consultávamos os cronistas, preciosos em suas informações” 

(MOURA, Aranha de. “A história segundo Nelson P. dos Santos”. Diário de Pernambuco, Recife, 01/06/1972, p. 

6 – Terceiro Caderno). 
330 “Público vê hoje imagens nuas dos índios Tamoios”. Diário de Pernambuco, Recife, 02/06/1972, p. 4 (Segundo 

Caderno). 
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O ator Eduardo Imbassahy Filho fazia a mesma defesa em entrevistas concedidas à época 

do lançamento. Na verdade, Eduardo não era ator, era professor de medicina na Universidade 

Federal Fluminense e amigo pessoal de Nelson Pereira. No filme, ele interpreta Cunhambebe, 

lendário cacique tupinambá que se tornara uma figura recorrente na literatura de viagem do 

primeiro século da colonização. Eduardo diz que, coincidentemente, estava lendo o livro de 

Jean de Léry quando recebeu o convite para participar das gravações: “um relato fiel de um 

calvinista honesto sobre a cultura dos nossos índios” – declara o professor.331 Segundo ele, o 

tema central do filme era a antropofagia ritual, representada a partir de estudo e pesquisa. O 

mesmo empenho estava presente na construção do seu personagem, visto não como uma lide-

rança manipulada pelos desígnios exploratórios dos europeus, mas como um estrategista que 

manobrava seus objetivos entre as eventuais alianças com os franceses ou os portugueses. 

Em livro sobre a vida e obra de Nelson Pereira dos Santos, Helena Salem conta que o 

filme teve boa acolhida da crítica por onde passou fora do Brasil. Ela cita um exemplo do jornal 

The New York Times, de abril de 1973, onde o autor analisa “How tasty was my little french-

man” como um diálogo entre passado e futuro: “Irônico, frequentemente cômico, ele mistura o 

drama ficcional com alusões à história econômica, social e religiosa”. Mesmo que a imagem 

renascentista ou iluminista do “bom selvagem” ainda estivesse presente como um idealismo, 

“ao menos há uma procura de verossimilhança” – defende o crítico.332 Outro exemplo citado 

por Salem vem da crítica francesa que afirmava que “junto com Vidas Secas, [Como era gostoso 

o meu francês] foi certamente o filme de Nelson que teve mais sucesso na França”.333 

Afim de finalizarmos esse tópico, permita-me o leitor mais uma inserção não-científica 

para mencionar um caso cômico. Comentei anteriormente como as cenas mais caricatas do 

filme são as que retratam os portugueses, a exemplo da sequência em que alguns são capturados 

juntos com o francês pelos tupinambás, que ordenam que os prisioneiros falem alguma coisa 

para tentar distinguir seus vernáculos. Os portugueses declamam uma receita de peixe. Enfim, 

algumas matérias da época contam que críticos lusitanos ficaram irritados com o filme por ele 

reproduzir os clichês da “piada de português”. Seria injusto brincar com “os guerreiros portu-

gueses, os corajosos astronautas de 1500”, no dizer de um crítico, representando-os como me-

drosos e chorões que gritam caricatos “ai, Jesus!” diante da eminência de serem mortos pelos 

 
331 PAIXÃO, Silvio. “Muito Brasil no gostoso filme de Nelson Pereira”. O Jornal, Rio de Janeiro, 20/02/1972, p. 

5 (Ideia Nova). 
332 SALEM, 1996, p. 278. 
333 SALEM, 1996, p. 278. 
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guerreiros tupinambás.334 Coragem e bravura temperada com choro e ranger de dentes aos he-

róis da colonização do Brasil. Como teria reagido o bispo Sardinha diante dos caetés? 

 

4.2. Diálogo com outros filmes setentistas de temática indígena 

 

Na década de 1970, a temática indígena inspirou o roteiro de vários filmes. Conforme 

comentamos anteriormente, não era a primeira vez que surgia um conjunto expressivo de obras 

com esse tema no cinema brasileiro. Mas é bem provável que o sucesso de Como era gostoso 

o meu francês tenha inspirado a produção de outros longas-metragens. Um aspecto que corro-

bora essa hipótese está na possibilidade de justificar a nudez presente nas encenações. Teria o 

filme de 1971 aberto um precedente? É possível que sim. Até porque a nudez não se aproximava 

das peças de pornochanchada – ao menos não na maioria dos casos. Ela era justificada como 

um aspecto estético necessário em representações que queriam se aproximar de discursos didá-

ticos sobre a história. A nudez fazia parte da estética de realismo que se buscava nas encenações 

fílmicas. Historicamente, era também uma das faces do choque cultural, significando pureza e 

inocência ou pecado e indecência. É isso que ficou bem sintetizado em cenas como aquela em 

que os franceses vestem os tupinambás à força no filme de Nelson, ou aquela onde uma senhora 

branca esbraveja contra a mulher caiapó em Uirá, um índio em busca de Deus (Gustavo Dahl, 

1974): “sem vergonha, andando nua, indecente, imoral!”. 

Os filmes dessa década realizam um afastamento das representações indianistas e român-

ticas. O tom é de crítica, muitas vezes acidamente irônico, expondo as contradições entre dis-

curso e prática por parte do Estado, a exemplo de Uirá onde o índio é discutido enquanto figura 

de propaganda governista para a integração nacional ao mesmo tempo em que é tratado como 

estrangeiro no próprio solo. De uma forma geral, os filmes se aproximavam das narrativas mo-

dernistas, atualizando-as para os novos tempos a partir do tropicalismo. Esse é mais um argu-

mento na defesa de que Como era gostoso o meu francês se constitui como político-artístico. 

Como escreveu Edgar da Cunha, “assume-se a identidade indígena apontando a antropofagia 

como o elemento sedimentador de uma identidade coletiva a partir de um projeto de resistência 

cultural”.335 

O que se observa não é mais o indígena subserviente que é domesticado pelo colonizador, 

estando fatalmente fadado ao desaparecimento. Os aspectos que passaram a ser exaltados foram 

 
334 “Os astronautas do ai, Jesus!”. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 29/02/1972, p. 10. 
335 CUNHA, Edgar Teodoro da. Índio imaginado: a imagem do índio no cinema brasileiro dos anos 1970. São 

Paulo: Alameda, 2016, p. 57. 
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as táticas de resistência para a perpetuação da cultura, mesmo que essa resistência implique a 

absorção antropofágica do colonizador. A antropofagia, então, é vista como estratégia para a 

formação de uma identidade coletiva brasileira. Como a cultura brasileira sobrevive periférica, 

enquanto é constantemente invadida por elementos estrangeiros? 

Um outro ponto importante e que não pode ser perdido de vista é que esses filmes não 

foram feitos por pessoas indígenas. Conforme ressaltei no segundo capítulo, ainda são repre-

sentações feitas a partir do ponto de vista do outro não-índio, ainda que esse outro busque operar 

uma perspectiva de aproximação do olhar. Isso não diminui o esforço político e estético dos 

filmes, apenas é preciso ter isso na pauta ao longo das nossas observações. É a partir daqui que 

podemos questionar a que ponto tais filmes que exploram a representação da temática indígena 

estavam próximos ou distantes dos problemas reais enfrentados pelos povos originários em suas 

percas territoriais, culturais e humanas.  

No filme Como era gostoso o meu francês, a própria ideia de representação retirada da 

teoria antropofágica consiste em tomar a figura indígena como uma imagem do povo brasileiro 

na construção de uma cultura historicamente colonizada. Ao comentar sobre o tópico da antro-

pofagia cultural, Nelson afirma essa posição: “Essa ideia, que começa com Mário e Oswald de 

Andrade, é que a cultura brasileira tem uma relação muito próxima com a cultura indígena dos 

tupinambás, da época do Descobrimento, quando se praticava a antropofagia como ritual”.336 

Ainda que a figura do indígena seja uma alegoria antropofágica, o filme de fato se preocupa em 

mostrar a história dos povos originários em sua especificidade. Isso teve a sua importância, pois 

Como era gostoso o meu francês inaugurou uma tendência de filmes históricos na década de 

1970. Vejamos o primeiro deles. 

Uirá, um índio em busca de Deus foi escrito e dirigido por Gustavo Dahl, produzido entre 

1972-73 e lançado em 1974. O roteiro foi inspirado num ensaio antropológico de Darcy Ribeiro, 

publicado em 1957 na revista Anhembi: “Uirá vai ao encontro de Maíra: as experiências de um 

índio que saiu à procura de Deus”. Gustavo Dahl estreou no longa-metragem em 1968 com a 

direção de O Bravo Guerreiro, importante filme de inflexão do movimento do Cinema Novo 

para uma nova fase. O filme de 1974 foi seu segundo longa. No primeiro envio à censura, 

recebeu cortes comprometedores para o desenvolvimento da trama. Exigia-se a exclusão com-

pleta de todas as sequências da segunda parte do filme, justamente aquelas que mostravam a 

 
336 Diretamente traduzido de: “Esa idea, que comienza con Mario y Oswaldo de Andrade, es que la cultura brasileña 

tiene uma relación muy próxima com la cultura india de los tupinambá, em la época del Descubrimiento, cuando 

se practicaba la antropofagia como ritual” (MAHIEU, José Agustín. “Nelson Pereira dos Santos, padre del Cinema 

Novo”. In: Cuadernos Hispanoamericanos, novembro de 1997, n. 569, Madrid, p. 49). 
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violência sofrida por Uirá por parte da população e da polícia. Era um corte político, pois as 

sequências destacavam de forma explicitamente negativa o tratamento recebido pelos indíge-

nas, principalmente por parte do Estado. A trama estava ambientada em 1939, durante o Estado 

Novo, mas os paralelos com a Ditadura Militar saltavam à vista, especialmente com as partes 

da violência policial. Conforme apurado por Adamatti, a censura alegava que a situação de 

hostilidade vivida pelo protagonista contrariava o interesse nacional. Após pedidos de reconsi-

deração, o filme foi reavaliado em Brasília e a exibição foi autorizada sem cortes para maiores 

de 14 anos.337 

O enredo acompanha uma família do povo Caapor no interior do Maranhão. Uirá perde 

seu primogênito, o filho mais amado, Uiraru, em decorrência de doenças trazidas pelos brancos. 

A morte se apresenta como dimensão trágica sucedida de desgosto e melancolia. Antes que ela 

leve o próprio Uirá, este sai em uma jornada para encontrar Maíra, entidade criadora de tudo, 

pois a casa de Maíra é o único lugar de cura. A morte decorrente do contato com os brancos 

produz um novo e irremediável luto: primeiro Uirá quebra sua flecha, a queima e usa as cinzas 

para pintar a face. Katai, sua mulher, toma voz na narração do filme: “Não quero espelho pra 

ver minha cara triste”. O primeiro remédio indicado pelo pajé é quebrar tudo: a raiva consome, 

a raiva dos brancos, a raiva de si mesmo e dos próprios deuses. Mas o primeiro remédio não dá 

jeito – “A raiva vai embora e com ela a esperança. Sem esperança é pior que com raiva, com 

raiva da vida”. Vem o segundo: precisava então da guerra, mas a guerra não dá alívio. O remé-

dio mais forte foi “ir para a casa de Maíra”. 

A jornada é o que acompanhamos ao longo do filme. É nela que Uirá, sua mulher e seus 

dois filhos mais novos entram em contato com o Brasil não-indígena, sendo submetidos a todo 

tipo de violência, xingamentos, encarceramentos, espancamentos e preconceitos. O desfecho 

de Uirá é o único que lhe parecia possível: encontrar Maíra através do suicídio no rio Pindaré. 

Os primeiros contatos que a família faz em sua jornada se dão com alguns sertanejos 

pobres, vaqueiros e caboclos. São recepcionados a tiros, presos, ameaçados e expulsos. A po-

pulação não os compreende, fica desconfiada e age de forma preconceituosa. A incompreensão 

rege todos os contatos travados. São bem recebidos apenas na moradia de um casal de velhos 

que lhes dão abrigo e comida. Lá se surpreendem ao ver um tipiti entre os utensílios domésticos, 

um artigo indígena utilizado para prensar e escorrer a massa lavada da mandioca. Ao chegarem 

na cidade, a onda de maus-tratos prossegue. Uirá é preso e perde mais um de seus filhos. A 

 
337 ADAMATTI, Margarida Maria. “As duas faces de Gustavo Dahl em Uirá: entre o realizador e o crítico de 

cinema”. In: Revista Fronteiras – estudos midiáticos. Vol. 21, n. 1, janeiro/abril de 2019, p. 101. 
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chegada de um representante do Serviço de Proteção ao Índio marca a passagem para a terceira 

e última parte do filme. Sob os discursos de “integração e pacificação dos silvícolas”, as auto-

ridades começam uma campanha de propaganda federal em torno do caso de Uirá. As alegorias 

se aplicam tanto ao Estado Novo quanto ao neocolonialismo da Amazônia e as narrativas em 

torno da Transamazônica na Ditadura Militar. No fim, Uirá permanece enigmático, como um 

guerreiro de outro tempo que não quer se encaixar em nada daquilo que seus olhos viram. “Ti-

nha procurado o caminho. Não tinha achado”. Vai ao encontro de Maíra. 

Conforme analisado por Adamatti a partir da crítica e dos discursos do próprio Gustavo 

Dahl, o diretor procurou dar ao filme uma veia melodramática, aproximando o realismo dos 

mecanismos de produção de emoção como forma de gerar identificação no público. Esse era 

um “desvio conceitual”, pois para os cinemanovistas nos anos 1960 o uso da emoção no cinema 

era visto como forma de alienação. A criação de uma estética moderna passava pelo rompi-

mento com as formas do melodrama que pautavam o cinema clássico. Mas na virada da década, 

os tempos estavam mudando e “a emoção voltou à cena como uma possibilidade de relaciona-

mento com o público”.338 Aproximar-se de discursos mais antropológicos ou valorizar o diálogo 

com a indústria era uma estratégia de sobrevivência daquele cinema. 

Uirá é um filme de montagem linear e econômica, de ritmo calmo, com predominância 

de planos fixos e longos. É uma obra crítica que revela o mal estar da cultura. Frente a civiliza-

ção branca, o protagonista é acometido de uma crise de sentido da existência. A história começa 

e termina com uma morte. Há uma desilusão ainda presente. Esta civilização que está aí vai 

levando progressivamente à morte. Observe-se como a figura de Uirá pode ser vista como se 

fosse a imagem do cinemanovista, o artista-intelectual político que ia sendo levado ao suicídio 

metafórico pela repressão, censura e coação. Assim, Uirá pode ser tanto uma narrativa sobre a 

resistência do indígena quanto sobre a resistência através da imagem do indígena. O índio seria 

um álibi.  

Além disso, é importante contrapor Uirá e Como era gostoso o meu francês. No filme de 

Nelson, a narrativa é a do modernismo, do tropicalismo e da antropofagia. Porém, na obra de 

Gustavo Dahl não se quer saber de nada disso. Os indígenas representados aqui não querem 

devorar nada. Que os brancos os deixem em paz, não precisam deles. O que trazem são doenças, 

morte e destruição. O contato cultural da colonização sempre foi assimétrico. A cultura coloni-

zada não se impõe, ela sobrevive como pode. Precisamos mesmo absorver algo desses povos 

que nos colonizaram? – é o questionamento que se desprende do filme. 

 
338 ADAMATTI, 2019, p. 104. 
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Outro longa-metragem setentista foi A lenda de Ubirajara (1975), dirigido, escrito e pro-

duzido por André Luiz Oliveira. O filme, parcialmente financiado pela Embrafilme, conta uma 

história adaptada do livro indianista de José de Alencar, de 1874. Na trama, acompanhamos 

Jaguarê em sua jornada para se tornar um poderoso e respeitado guerreiro, chefe da nação Ara-

guaia. Ao derrotar Pojucã, guerreiro de sua nação inimiga, os Tocantins, Jaguarê se torna Ubi-

rajara, “o senhor da lança”. Entre idas e vindas, o enredo é concluído com a guerra entre os dois 

povos. A lenda de Ubirajara procura dar destaque a beleza das paisagens de um Brasil mítico, 

enfatizando os corpos, os gestos e as declamações cantadas dos indígenas. De fato, o tempo e 

o espaço são indefinidos, apontando para um paraíso edênico ainda não tocado pelos europeus. 

O enquadramento da câmera representa o olhar do realizador e do público, às vezes ofuscado 

pela luz, pois nem sempre as ações são vistas com clareza. 

Na última sequência de Ubirajara, a montagem faz um salto temporal para um período 

conhecido do espectador. A cena é curtíssima, mas cumpre seu papel de deslocamento conec-

tando ao presente a narrativa que acaba de ser contada. Na tela surge a Esplanada dos Ministé-

rios, em Brasília. Sentado num meio-fio está um indígena que observa a cidade: ali era o espaço 

dos seus ancestrais, o planalto central onde viviam os Tocantins e Araguaias.  

Segundo Edgar da Cunha, existe um dualismo em A lenda de Ubirajara: “uma tensão 

entre elementos mais simples e naturalistas e outros fortemente devedores de um estilo român-

tico ou expressionista”.339 Edgar chega a essa conclusão a partir da análise do expressionismo 

presente na fotografia e no estilo de atuação dos intérpretes em contraste com a impressão de 

autenticidade que o filme quer atingir se utilizando da pesquisa antropológica e histórica. Nos 

usos do passado, o filme seria uma narrativa mitológica, no sentido das narrativas de mitos de 

origem ancestrais. Por um lado, ele assume a perspectiva do mito das “três raças”, onde a iden-

tidade coletiva do povo brasileiro surge do desaparecimento do elo indígena: extermínio e acul-

turação. Nesse caso, o filme parece apontar para uma tragédia da assimilação. É como se o 

indígena desaparecesse na contemporaneidade. Onde estaria esse sujeito agora? Hoje ele não é 

mais; resta apenas o passado lendário. É certo que essa leitura pode ser contestada, pois é feita 

a partir de uma visão poética. O final do filme pode ser interpretado de outra maneira. E se o 

indígena que aparece na última cena em Brasília significar, pelo contrário, um símbolo de re-

sistência e sobrevivência? 

Um outro uso do passado por ser visto em Ajuricaba, o rebelde da Amazônia (1977), de 

Oswaldo Caldeira, obra que disputa a memória do líder indígena num momento de forte 

 
339 CUNHA, 2016, p. 78. 
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expansão do capitalismo na região Norte do Brasil. Conforme apurado por Naiara Araújo, Aju-

ricaba não era um nome que aparecia nos livros didáticos, mas estava presente nas narrativas 

coletivas da região amazônica. Naqueles anos 1970, com a emergência dos debates sobre a 

questão indígena, Ajuricaba estava sendo apropriado por diferentes vozes, como os militares e 

as empresas que encampavam a propaganda exploratória da Amazônia, e também pelos grupos 

de oposição à Ditadura.340 É um paralelo que se pode fazer com a figura de Tiradentes, que 

também era disputada por perspectivas políticas opostas.  

A presença de textos e fontes históricas na narrativa é diferente do caso de Como era 

gostoso o meu francês. O que há em Ajuricaba é a inserção de diversos narradores, sendo um 

deles o narrador-personagem que representa a figura de um cronista que escreve o diário da 

expedição dos colonizadores portugueses.  

O enredo de Ajuricaba é ambientado no século XVIII e acompanha a marcha expedicio-

nária do capitão português Belchior Mendes de Moraes, matador de índios. A expedição havia 

derrotado a Confederação indígena liderada por Ajuricaba e estava conduzindo os prisioneiros 

pela mata em direção ao rio. Belchior está ferido, mas os nativos presos se recusam a ajudá-lo 

com seus conhecimentos medicinais. Prestes a embarcar, a expedição é atacada de surpresa. 

Apesar de alguns prisioneiros conseguirem fugir, outros são mortos e Ajuricaba se atira ao rio 

numa referência às contradições a respeito de sua morte. É feita a sugestão ao suicídio, mas 

logo se aponta a discordância, pois a cena seguinte mostra Belchior enfurecido apontando a 

arma para a água e gritando: “Mata esse índio se não ele vira peixe! [...] Eu te mato, índio. Nem 

que eu tenha que beber toda a água desse rio, varrer todas as nuvens desse céu, queimar todas 

as árvores dessa mata. Não há de sobrar um peixe, um pássaro, um animal sequer para contar a 

tua história”. Essas palavras vão além da encenação histórica, apontando para as tentativas de 

silenciamento das vozes indígenas, para o apagamento da sua cultura e para a aniquilação da 

sua existência material. 

Ajuricaba realiza uma montagem que alterna entre as imagens da representação do pas-

sado e as do tempo presente, lançando um questionamento não apenas sobre os índios de anti-

gamente, mas sobre seus descendentes hoje que também se veem num conflito com a perma-

nência do colonialismo. A linha de continuidade da luta histórica é traçada por essa montagem 

narrativa não-linear.  

 
340 ARAÚJO, Naiara Leonardo. “Paisagens da Amazônia e representações indígenas na produção cinematográfica 

brasileira: Ajuricaba: o rebelde da Amazônia (1977)”. In: Cinema & Território, n. 6, 2021, p. 135-150. 
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Nem todos os filmes de temática indígena da década assumiam uma postura crítica como 

as do cinema moderno. Assim como no caso dos filmes históricos em geral, havia ainda outras 

peças cinematográficas que permaneciam ligadas a uma concepção clássica de cinema e de 

história. É o caso dos filmes O Guarani (Fauzi Mansur, 1979) e Iracema, a virgem dos lábios 

de mel (Carlos Coimbra, 1979), ambos sendo adaptações de obras alencarinas que diferem 

muito da outra adaptação dirigida por André Luiz Oliveira, A Lenda de Ubirajara. As produ-

ções de Mansur e Coimbra retomam o sentido histórico daquelas películas lançadas aos montes 

nas décadas de 1910 e 1920 que, por sua vez, já repetiam imagens não dos relatos de viagem 

quinhentistas, mas da literatura romântica dos oitocentos que idealizava os povos nativos como 

elementos fundadores da nação brasileira. 

O filme Iracema, de Carlos Coimbra é um bom exemplo para a compreensão da conjun-

tura de sua época, pois nele também convergem as contradições em torno das disputas que 

envolviam o cinema de gênero histórico. Conforme já comentamos nos capítulos anteriores, a 

Ditadura Militar valorizava e incentivava a produção desse gênero. Lembre-se das políticas 

culturais que buscavam determinar temas e projetos que valorizassem a propaganda de um pas-

sado glorioso, pacífico e harmonioso para a nação. Uma das formas de delimitar as narrativas, 

era incentivar a adaptação de obras literárias clássicas: literatura somada à história deveria re-

sultar no tipo ideal de obra almejada. Iracema, a virgem dos lábios de mel (1979) poderia ser 

um excelente representante desse tipo ideal. Mas o filme não se aproximou nem desse projeto 

e nem do cinema moderno crítico da história oficial. Ele se aproximou sim da pornochanchada. 

E aproximar-se desse gênero significava corromper o sentido original da política cultural dos 

militares, na qual um dos objetivos era justamente promover o filme histórico e as adaptações 

literárias para combater a pornochanchada. Iracema não era um filme inovador sobre a história 

como eram os seus representantes do Cinema Novo, mas também não era o filme que a Ditadura 

queria.  

Iracema era de fato um filme que buscava a perpetuação dos mitos e símbolos criados 

para a afirmação de uma identidade nacional. Esteticamente, apesar dos diálogos com a porno-

chanchada, o longa-metragem se aproximava da estética hollywoodiana de representação do 

passado, fazendo-se parecer próximo aos interesses dos militares para o cinema nacional. Não 

à toa, o filme recebeu um dos maiores financiamentos da Embrafilme e alcançou um grande 

sucesso de bilheteria em 1979.341 

 
341 ARAÚJO, Naiara Leonardo. “Iracema – a virgem dos lábios de mel (1979): literatura, história e cinema a 

serviço da Embrafilme. In: LUCAS, Meize Regina de Lucena (Org.). Ditadura, fontes históricas e uso do passado. 

Sobral: Sertão Cult, 2020, p. 20. 
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O enredo segue de forma muito semelhante a narrativa do livro de José de Alencar. Mas 

na hora de mostrar a personagem em tela, o filme apresenta Iracema embranquecida e caracte-

rizada de forma estereotipada, além de dedicar sequências inteiras para explorar em planos de-

talhe o corpo sexualizado da atriz (Helena Ramos) em cenas eróticas. Inclusive, pode-se obser-

var essas características nos cartazes da produção (Figura 49). Como bem apontado por Naiara 

Araújo, “Coimbra produz um filme do gênero romance, aqui utilizado talvez para proporcionar 

maior empatia entre os espectadores e proximidade com o cinema hollywoodiano, em conso-

nância com o interesse estatal”.342 Estética e ideologicamente, o filme se aproxima muito de 

outro sucesso anterior de Coimbra, Independência ou Morte (1972). A mensagem do filme é: 

Iracema é uma nativa ingênua, “não-civilizada”, dependente do “civilizador” português, sem o 

qual não haveria o empenho para a construção na nação brasileira. 

 
Figura 49. Cartaz do filme Iracema, a virgem dos lábios de mel (1979) 

 

Fonte: Cinemateca Brasileira 

 

Muito diferente do filme de Carlos Coimbra foi o longa-metragem dirigido por Jorge 

Bodanzky e Orlando Senna: Iracema, uma transa amazônica. Na verdade, esse não é um filme 

histórico, mas sua menção aqui é fundamental. Já apontei, por exemplo, as diferenças entre 

Uirá e Como era gostoso o meu francês, porém as dessemelhanças se tornam maiores ao com-

pararmos o filme de Nelson Pereira dos Santos com o emblemático docudrama de Bodanzky e 

 
342 ARAÚJO, 2020, p. 23. 
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Senna. Trata-se de uma obra que utiliza o realismo do cinema verdade para subverter a propa-

ganda conduzida pela ideologia nacional-ufanista do período.  

O romantismo pode ser utilizado como linguagem do nacionalismo para criar uma lógica 

de vinculação dos aspectos de um povo dentro de um projeto político. O romantismo investe 

seu potencial criativo num movimento de marcha ao passado com o propósito de buscar raízes. 

Na política institucional brasileira, recorrer a discursos românticos não era nenhuma novidade. 

O que a Ditadura fazia então era apelar à História por narrativas de integração para a pacificação 

forçada das lutas de classe, incluindo nisso um profundo apelo a dissolução do questionamento 

sobre raças: tudo dentro do espaço nacional deveria ser diluído em “ser brasileiro”. Em uma 

das cenas de Iracema, o personagem Tião Brasil Grande (Paulo César Pereio), indivíduo que 

personaliza a confiança nesse nacionalismo, diz a Iracema (Edna de Cássia) que ela é índia. A 

reação de Iracema é se autodeclarar branca. “Branca filha de inglês?” – ele interroga. “Não, de 

brasileiro mesmo” – responde ela. 

Se o romantismo apela para o retorno ao passado, o discurso ufanista dos militares acres-

centava um idealismo futurista. O Brasil é “o país que vai pra frente” e ninguém o segura. O 

filme de Bodanzky e Senna foi construído em cima desses debates, porém apresentou uma nar-

rativa que desnudava a propaganda empresarial-militar. Inclusive, Iracema foi censurado e to-

talmente proibido de ser exibido no Brasil. A partir do seu lançamento em 1974, ele foi mos-

trado apenas no exterior, tanto em festivais quanto em canais de televisão.343 Somente em 1981, 

houve a liberação da censura para a exibição nacional. Na estreia de então o filme apresentou 

nos créditos iniciais o seguinte letreiro: 

 
Retratar a Transamazônica de maneira realista, em 1974, representou um 

grande risco. As consequências foram anos de censura e de luta incessante 

para fazer o filme chegar ao público a que sempre se destinara. “Iracema” 

mostra, hoje, uma realidade que permanece tão urgente, senão mais, quanto 

era na época, quando a estrada ainda simbolizava o sonho do “Brasil Grande”. 

 

Iracema, uma transa amazônica opta por um caminho estético muito diverso de Como 

era gostoso o meu francês. Enquanto este último investe no gênero histórico e na alegoria an-

tropofágica, o primeiro busca um tipo de discurso mais direto, escolhendo a forma do cinema-

verdade. Por outro lado, ambos têm em comum o “índio” como alegoria racial e nacional, uma 

metáfora que passa pela discussão da identidade do Brasil através deste outro indígena. A 

 
343 O filme também recebeu diversos prêmios internacionais: Adolf Grimme Preis (Alemanha), Prix George Sadoul 

(Paris), Encomio Taormina (Itália), Prêmio Especial – Festival de Cannes Melhor Filme 78, etc. 
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questão é que em Iracema não há o romantismo indianista. O indígena não é o herói do passado 

mítico brasileiro. Iracema sequer é uma heroína. É uma personagem trágica, metáfora da deca-

dência de um projeto conservador que vendia progresso e entregava devastação da natureza e 

degradação humana. O indígena é assimilado para ser transformado em proletário e entregar 

sua força de trabalho. Iracema, jogada nessa “modernização conservadora”, vende o próprio 

sexo. No romance de José de Alencar, o encontro entre o índio e o português é um mito para a 

gênese nacional. No filme, aparentemente o romantismo não está no campo de visão, afinal é 

como se o passado não importasse, pois o futuro é o alvo da propaganda. 

No título do longa-metragem já se correlacionam três aspectos para discutir a questão 

nacional. Iracema, uma transa amazônica articula respectivamente o mito de origem pela per-

sonagem do romantismo, as relações sexuais pela violência que marcou a miscigenação brasi-

leira, e o espaço geográfico da natureza, do éden, do mítico país das amazonas. 

Os personagens principais do filme são Iracema e Tião Brasil Grande, sendo que boa 

parte da trama acontece a partir das relações de tensão entre os dois. Iracema é uma menina de 

15 anos, indígena de uma comunidade ribeirinha. A sua trajetória é uma representação do que 

pode ser a história dos povos indígenas em contato com o colonizador: perde-se dos pais e do 

vínculo cultural, passa pela assimilação forçada e deságua no extermínio. Tião é uma represen-

tação da ideologia nacional-ufanista, não à toa vive lançando frases de efeito que rimavam com 

os slogans da Ditadura: “Só não se dá bem nesse país quem não sabe se virar”; “Só sei que vai 

pra frente. Esse Brasil só vai daqui pra frente” – são exemplos de suas falas. Iracema se liga a 

Tião pelo contato sexual e termina abandonada por ele numa boate de beira de estrada. Isso 

subverte completamente as narrativas fundacionais que se baseiam no mito das três raças, pois 

ao invés de seguir essa retórica nacional da miscigenação pacífica – e miscigenação é funda-

mentalmente sexo – se faz uma paródia do encontro inter-racial romântico. Quando não a quer 

mais, Tião abandona Iracema e ponto final. As relações de poder não seguem a isonomia.  

Bodanzky e Senna optaram por fazer um “filme de estrada” (road movie), então todas as 

cenas são ambientadas em lugares diferentes. Além do mais, quase todos que aparecem não são 

atores profissionais (incluindo a própria Edna), e o filme sequer tinha roteiro. Essa opção pro-

duz uma obra que lida com múltiplas vozes. Acompanhamos prostitutas, madeireiros, fazen-

deiros que compram mão-de-obra escrava, ribeirinhos, costureiras, carregadores e muitos ou-

tros personagens. Fala-se, por exemplo, da grilagem e de como os trabalhadores sem opção 

compravam terra sem documentação dos grileiros para em seguida acontecer o que narra um 

dos sujeitos: “O INCRA veio, a polícia do INCRA veio aqui mesmo pra invadir a pobreza pra 
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tomar a terra pra um tubarão que tem aí... Foi aqui... Ainda pegou um cara aqui oh... E levou 

pra fazer ele assinar a pulso, para não ter direito nem de derrubar a roça, nem de vender, nem 

queimar e nem nada mais, e nem fazer lavoura nenhuma. Tá tudo proibido aqui”.344 Assim, por 

meio dessas vozes que aparecem ao longo da narrativa, o filme constrói uma ficção de aspecto 

documental. 

*** 

Em 1977, o crítico José Carlos Avellar, fazendo um balanço dos filmes com temática 

indígena como Francês (1971), Uirá (1974), Ubirajara (1975) e Ajuricaba (1977), escreveu 

que nessas obras o público tem boa margem para se identificar com os índios, pois o conflito 

entre colonizador e colonizado é colocado como uma alegoria política da sociedade atual e suas 

injustiças. As agressões, violências e humilhações provocam uma sensação de empatia junto a 

um sentimento de revolta difícil de ser traduzido em palavras, assim como os indígenas nos 

filmes que tentam falar, mas não são compreendidos nem pelo público caso não haja legendas. 

No caso de Uirá sequer há legendas para as falas em tupi: só conseguimos entender o que vem 

do gestual ou do contexto das imagens. Já em Ajuricaba não há fala alguma: os indígenas ficam 

calados o filme inteiro. O silêncio ou a fala incompreensível poderiam muito bem ser uma me-

táfora ao amordaçamento da repressão da Ditadura. Peço licença ao leitor para citar um trecho 

longo, mas importante, do texto de Avellar: 

 
Um grupo materialmente mais forte (nos filmes, o colonizador) se serve da 

violência às vezes física, às vezes moral, para impor a um outro grupo (nos 

filmes, o índio) um determinado modelo de sociedade. [...] Não foi sequer 

preciso inventar uma figura idealizada de índio, ajustável à necessidade de 

representação do quadro contemporâneo. Qualquer pedaço da história do ín-

dio brasileiro pode funcionar como uma aguda representação das relações en-

tre dominadores e dominados tal como essas relações se apresentam agora, na 

sociedade em que o espectador está vivendo. O primeiro passo foi, então, co-

locar na tela um trecho do mundo dos índios, num momento em que esse 

mundo se encontra já ameaçado de destruição pelos colonizadores. Colocado 

na tela o choque de culturas, o passo seguinte foi levar o espectador a se sentir 

como um índio. Levar a plateia a se ligar sentimentalmente com a história que 

se passa na tela e a viver, num plano diverso, o mesmo mecanismo a que está 

submetida fora da sala de projeção. “O móvel do filme (disse Gustavo Dahl 

na época do lançamento de Uirá) é levar o espectador citadino, branco, oci-

dental, a sentir na pele – através do processo de identificação cinematográfico 

– as agressões que, em nome de não se sabe bem o que, foram feitas ao índio”. 

 
344 Essa cena foi filmada próximo ao local onde posteriormente ocorreu o massacre de Eldorado de Carajás: em 

1996, vinte e um camponeses foram assassinados pela Polícia Militar enquanto marchavam em direção à Belém 

em protesto pela desapropriação da fazenda Macaxeira, que era ocupada por mais de três mil famílias sem-terra. 
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[...] Uma fração da realidade, a violência do colonizador europeu contra os 

índios, foi tomada para encenar uma outra fração da realidade, a violência de 

um grupo contra outro na sociedade contemporânea.345 

 

Segundo Avellar, esses filmes também foram produzidos num momento em que o debate 

público mostrava um interesse crescente pela questão indígena contemporânea. Os filmes eram 

lançados em meio as denúncias de massacres brutais dos povos da região do Xingu, os conflitos 

pela terra, a construção da Transamazônica e os encontros com etnias até então desconhecidas. 

A questão indígena entrava em conflito com a propaganda oficial da dita “integração do índio 

à sociedade brasileira”. Para Avellar, os filmes suscitavam debates necessariamente atuais, en-

trelaçando temporalidades: “um salto ao passado para falar do problema do índio hoje. Um salto 

ao índio para falar do problema da sociedade contemporânea”.346 Em A Lenda de Ubirajara e 

Ajuricaba, o rebelde da Amazônia, há de fato a materialização desse salto através dos cortes da 

montagem que deslocam rapidamente o tempo da história narrada para o tempo do espectador. 

No século XVIII, Ajuricaba é uma liderança indígena, um guerreiro de renome que luta contra 

a invasão portuguesa. Em 1970, Ajuricaba é nome de rua, de trabalhador do cais de Manaus, de 

operário, de marginal. Ao operar esse recorte, o filme “usa o índio como uma representação do 

homem comum”347 enquanto o conflito colonial encena o conflito de classes.  

Uma das coisas que esses filmes tinham em comum, segundo a análise de Avellar, eram 

os momentos lentos de descrição do mundo material e mítico dos povos originários, momentos 

conduzidos como uma “documentação encenada”. Seria um recurso de identificação a partir do 

qual o espectador era convidado “a viver o problema, em lugar de compreende-lo intelectual-

mente”.348 

Todos esses filmes formam então um conjunto instigante de obras para pensar como se 

colocava em debate a questão indígena no Brasil nos anos 1970. São filmes ficcionais e histó-

ricos que possuem pontos em comum, mas discursos próprios. Para finalizarmos esse tópico, é 

interessante observar como esse conjunto também é relativamente diverso ao representar espa-

ços e povos diferentes. Não temos aqui apenas etnias Tupi, pois Ubirajara é sobre povos do 

tronco linguístico Macro-jê, e Ajuricaba do Aruaque. Nesse bloco de filmes temos tabajaras, 

goitacazes, tupinambás, manaós, urubu-caapores, tupiniquins e karajás. Os espaços geográficos 

vão desde a Baía de Guanabara, passando pelo planalto central e pela Bacia do rio Amazonas. 

 
345 AVELLAR, José Carlos. “O espectador na pele de um índio”. Jornal do Brasil, 21/10/1977, p. 7 (Caderno B). 
346 AVELLAR, José Carlos. “O espectador na pele de um índio”. Jornal do Brasil, 21/10/1977, p. 7 (Caderno B). 
347 AVELLAR, José Carlos. “O espectador na pele de um índio”. Jornal do Brasil, 21/10/1977, p. 7 (Caderno B). 
348 AVELLAR, José Carlos. “O espectador na pele de um índio”. Jornal do Brasil, 21/10/1977, p. 7 (Caderno B). 
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Abaixo deixei um mapa didático localizando os espaços de encenação dos filmes (não é o local 

onde eles foram filmados) e uma tabela que serve de legenda para o mapa. 

 

Mapa 1. Mapa dos espaços de encenação étnica e geográfica dos filmes 

 

Fonte: própria 

 
Tabela 1. Os filmes, seus espaços de encenação e as etnias e grupos linguísticos indígenas 

Filme Espaço da representação Etnia indígena e grupo lin-

guístico 

Como era gostoso o meu fran-

cês (1971) 

Rio de Janeiro 

(Baía de Guanabara) 

Tupinambás 

(Grupo Tupi) 

Uirá, um índio em busca de 

Deus (1973) 

Maranhão Urubus-Caapores 

(Grupo Tupi) 

A Lenda de Ubirajara (1975) Tocantins-Goiás 

(Planalto Central – Rio Ara-

guaia) 

Karajás 

(Grupo Macrojê) 

Ajuricaba, o rebelde da Ama-

zônia (1977) 

Amazonas 

(Rio Amazonas) 

Manaós 

(Grupo Aruaque) 
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Anchieta, José do Brasil 

(1977) 

Rio de Janeiro-São Paulo Tupiniquins e Tupinambás 

(Grupo Tupi) 

Iracema, a virgem dos lábios 

de mel (1979) 

Ceará Tabajaras 

(Grupo Tupi) 

O Guarani (1979) Rio de Janeiro Goitacazes 

(Grupo Tupi) 

Fonte: própria 

 

4.3. Outras considerações em perspectiva 

 

Em um artigo acerca dos usos do passado em Como era gostoso o meu francês, Francisco 

Santiago Júnior observa que a antropofagia foi um tropo utilizado na linguagem fílmica para 

criar uma alegoria histórica. O autor lembra que na era histórica do Renascimento e das grandes 

navegações o canibalismo foi transformado em uma metáfora para a adjetivação do “outro” 

não-europeu, mesmo quando havia alguma tentativa de relativizar a ideia de barbárie como o 

fez Montaigne no seu ensaio Dos Canibais (1580). Interpretações positivas só viriam com as 

vanguardas modernistas, quando o canibalismo “passaria a ser empregado como um tropo de 

insurgência estética”.349 Primeiro veio o “Manifesto Cannibal Dadá”, do espanhol Francis Pi-

cabia que, em 1920, celebrava a incorporação do outro através da metáfora antropofágica. Mas 

foi mesmo no Brasil que o modernismo incorporou essa força simbólica. A ingestão da cultura 

estrangeira de maneira tática deveria operar um desvio de significado, isto é, diz Santiago, uma 

incorporação do canibalismo como “imagem/ideologia/estética positiva”.350 Já no final dos 

anos 1960, Oswald de Andrade reapareceria no debate cultural brasileiro com a Tropicália e no 

debate sobre filmes como Terra em Transe (1967), O Bandido da Luz Vermelha (1968) e Ma-

cunaíma (1969). Em um segundo momento, obras com temática indígena adentraram na dis-

cussão da antropofagia em sua origem histórica. Segundo Santiago, “neste momento a antropo-

fagia retornava à figuração em chave etnológica e outra desleitura seria realizada”.351 Em Como 

era gostoso o meu francês, opera-se um uso do passado que é mediado pelo presente – os de-

bates sobre desenvolvimento, subdesenvolvimento e descolonização – e pelo passado – a pre-

sença indígena na história do Brasil. A antropofagia é apropriada pelo filme que a transforma 

em chave intermediária na encenação de um outro ancestral em suas especificidades culturais: 

 
349 SANTIAGO JR, Francisco das C. F. “Antropofagia, passado prático e usos do passado em Como era gostoso o 

meu francês (1971) de Nelson Pereira dos Santos”. In: História da Historiografia, vol. 9, n. 20, 2016, p. 162. 
350 SANTIAGO JR., p. 162. 
351 SANTIAGO JR., p. 163. 
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os povos originários da América. Quem é o familiar e quem é o estrangeiro nessa reconstrução 

ficcional feita no filme? O indígena ou o europeu? Num mito de origem, quem é o ancestral, o 

nativo ou o colonizador? Nesse sentido, como escreveu Santiago, “a antropofagia foi o primeiro 

arcabouço tradicional de uso do passado do qual o cineasta Nelson Pereira dos Santos se serviu 

para enfrentar a imaginação histórica do indígena brasileiro”.352 Assim, o filme enquanto uso 

do passado possibilitou figurar a história de forma verbal e imagética, fazendo o passado saltar 

no presente, mas também o observando como outro, como estrangeiro, como diferença. 

A opção pela linguagem irônica é outro dado que chama à atenção nas análises do filme 

de Nelson Pereira dos Santos. Gabriela Macedo, em sua dissertação sobre a película setentista, 

ressalta como esse recurso narrativo é utilizado no argumento fílmico para pôr em dúvida tanto 

o cinema clássico quanto as formas tradicionais de contar a história do Brasil. Segundo ela, o 

filme “assume, assim, um regime de historicidade que enxerga o passado colonial por meio de 

um ideal modernista. O que nos faz reconhecer a continuidade e descontinuidade de elementos 

históricos da longa e curta duração, na cinematografia da década de 1970”.353 Além disso, ci-

tando outros autores como W.J.T. Mitchell, Macedo observa como as imagens estão associadas 

aos “regimes de visibilidade”, isto é, elas estão sempre em movimento, ganhando novos con-

tornos e novos valores ao longo do tempo à medida que entram em contato com outras imagens. 

Assim, novas iconografias surgem a partir do cruzamento de outras mais antigas com novos 

contextos.354 Foi o que pudemos observar nesta tese ao analisar como o filme de Nelson se 

insere num universo de imagens e narrativas que é muito maior do que ele. 

No sentido da representação de imagens alegóricas, Macedo lembra como o filme cons-

trói a metáfora índio/colonizador e subdesenvolvido/imperialismo. Os usos do passado são co-

locados em perspectiva política: a invocação do tempo pretérito ressalta a resistência indígena 

enquanto potencial força de transformação da realidade: é preciso devorar antes de ser devo-

rado. “A alusão ao presente está na alegoria dessas relações de resistência à exploração, sempre 

do ponto de vista dos que estão agindo, os índios tupinambás”.355 

O que norteia a análise feita por Gabriela Macedo é a construção de uma espacialidade 

brasileira a partir de visões edênicas, isto é, como o filme dialoga com as imagens e narrativas 

construídas pelos colonizadores a respeito do espaço do Novo Mundo e de seus habitantes. A 

 
352 SANTIAGO JR., p. 166. 
353 MACEDO, Gabriela Cavalcanti. Usos da paisagem edênica do cinema brasileiro nos anos 1970: o caso de 

Como era gostoso o meu francês. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal do Rio Grande do 

Norte, Curso de Pós-Graduação em História, Natal, 2017, p. 14. 
354 MACEDO, 2017, p. 16. 
355 MACEDO, 2017, p. 17. 
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autora compõe sua base de análise no estudo do imaginário quinhentista, observando como a 

construção desse espaço imaginado da América era repleto de referenciais a priori que faziam 

parte do arcabouço religioso, cultural e político do Velho Mundo. É assim que se faz notável o 

caso de Theodor de Bry, um sujeito que nunca atravessou o atlântico, mas que vivenciou a caça 

às bruxas na Europa e, a partir de seu contexto, acaba caracterizando as mulheres indígenas 

com os mesmos estereótipos das “feiticeiras medievais”, acrescentando a caricatura do caniba-

lismo. As mulheres são as protagonistas dos rituais antropofágicos em várias das imagens do 

Novo Mundo.356 A conclusão fundamental é que De Bry, assim como outros sujeitos, construía 

imagens a partir da junção de outras, nesse caso, os relatos de viagem (que já não vinham neu-

tros) somados a referências de sua própria cultura.  

É certo que as imagens e narrativas que construíram o espaço americano não se restringi-

ram ao primeiro século da invasão. As visões do paraíso se prolongaram nas obras de pintores 

como Albert Eckhout e Frans Post que, durante a ocupação holandesa, desenharam uma ideia 

de exuberância, beleza, fertilidade e riqueza do Brasil colonial. A obra de Post é tão marcante 

numa chave positiva que até hoje ganha ares bucólicos; seus quadros romantizam e idealizam 

a sociedade colonial do século XVII. Levando em conta que o objetivo da missão artística ho-

landesa também era produzir imagens convidativas à colonização do Brasil, então podemos 

dizer que esses pintores foram muito bem-sucedidos. Para citar um caso, Eckhout possui uma 

série de quadros sobre homens e mulheres Tupi e Tapuia (ver: Figuras 47-50) nas quais as 

representações se aproximam ou se distanciam das obras quinhentistas como aquelas presentes 

nos livros de Staden, Thevet ou Léry.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
356 MACEDO, 2017, p. 70. 
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Figura 50. “Índio Tamoio” (Albert Eckhout, 

1641) 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

Figura 51. “Índia Tamoio” (Albert Eckhout, 

1641) 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

 
Figura 52. “Índio Tupi” (Albert Eckhout, 1643) 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

Figura 53. “Índia Tupi” (Albert Eckhout, 1641) 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

 

O pintor utiliza as imagens para positivar a colonização europeia e determinar o que era 

ou não era civilizado. Nos quadros, o tamoio (Figuras 50 e 51) – fora do espaço de alcance da 

colonização holandesa – é bárbaro, associado a uma natureza exótica e hostil reforçada pela 

presença dos animais peçonhentos; ou mesmo canibal, como a mulher que carrega membros 

humanos. Já o tupi (Figuras 52 e 53) é o índio domesticado, sem marcas corporais; tem armas, 

mas parece um caçador, não um guerreiro. O espaço da natureza é pacífico – um rio onde outros 

se banham tranquilamente. O quadro da mulher insere-a diretamente na sociedade colonial: a 

plantação e a casa-grande ao fundo. 
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A relação de desse conjunto imagético com o filme de Nelson Pereira dos Santos (ou com 

outros filmes que tratam da mesma temática) existe no fato de que tais imagens estão em cons-

tante movimento, tendo seus sentidos deslocados a depender da necessidade.357 Em Como era 

gostoso o meu francês, a narrativa procura gerar um efeito de realidade a partir do diálogo com 

essas imagens, ainda que seu uso tenha o princípio de uma leitura à contrapelo. 

Em seu trabalho, Macedo também observa como Nelson e seu diretor de fotografia, Dib 

Lutfi, adotaram uma composição estética e imagética inspirada na obra do pintor modernista 

Albert Guignard (1896-1962).358 As inspirações aparecem no enquadramento, na iluminação e 

na paleta de cores. As referências mais explícitas vieram dos quadros onde o artista retrata a 

região da Serra de Itatiaia, com a criação de grandes paisagens, com muita ilusão de profundi-

dade – um aspecto presente na composição do espaço edênico de Como era gostoso o meu 

francês (Figuras 54-61). 

 
Figura 54. Pôr do sol em Itatiaia, óleo sobre 

madeira (Albert Guignard, 1940) 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

Figura 55. Itatiaia, óleo sobre madeira (Albert 

Guignard, 1941) 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

 
Figura 56. Plano do filme: Jean é capturado 

pelos tupiniquins 

 

Fonte: própria 

Figura 57. Plano do filme: tupiniquins e 

tupinambás correm na praia 

 

Fonte: própria 

 
357 MACEDO, 2017, p. 81. 
358 Na minha tese, optei por não abrir esse filão de análise pois concluí que seria repetitivo. Assim, preferi apenas 

referenciar o trabalho da citada autora, o qual recomendo a leitura (MACEDO, 2017, p. 104). 
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Figura 58. Serra de Itatiaia (Albert Guignard, 

1940) 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

Figura 59. Sabará Chuvoso (Albert Guignard, 

1956) 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

 
Fonte 60. Plano do filme: Jean na canoa 

 

Fonte: própria 

Fonte 61. Plano do filme: Jean e Seboipep 

 

Fonte: própria 

 

Em diversos planos do filme os personagens se encontram assim apequenados diante da 

grandiosidade do espaço natural: movimentam-se à distância enquanto as montanhas e o céu se 

destacam, além das praias. Tanto em Guignard quanto nas imagens do filme há um convite à 

reflexão sobre a elaboração do espaço. E é de fato esse espaço elaborado desde os relatos de 

viagem que o filme discute irônica e criticamente. 

Como era gostoso o meu francês também realiza sua leitura a contrapelo da 

documentação quinhentista a partir da rejeição dos argumentos colonizadores que pautavam a 

escrita dos textos e a confecção das imagens. Acontece que a descrição da terra e de seus 

habitantes, com seus costumes considerados bárbaros pela literatura de viagem, sempre tinham 

como pano de fundo os argumentos civilizacionais do projeto colonial: “salvar” os indígenas 

da degeneração, “regenerar” seus corpos e almas por meio da conversão e catequese. Entretanto, 

o filme deixa de lado os objetivos e argumentos do colonizador. Macedo lembra que “a única 

cultura caracterizada etnograficamente pela película é a tupinambá”, enquanto a cultura 
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europeia é a periférica.359 “As intencionalidades de Bry ao reforçar as imagens negativas 

respondiam a um propósito religioso de tom protestante e as de Nelson Pereira dos Santos a um 

projeto de Nação do século XX”.360 

Como se trata de um filme modernista e antropofágico, é preciso situar a obra dentro da 

esfera do tropicalismo. Essa é a leitura de Ismail Xavier. Segundo o teórico do cinema, o 

tropicalismo “promoveu o retorno do modernismo de Oswald de Andrade e combateu uma 

mística nacional de raízes, propondo uma dinâmica cultural feita de incorporações do Outro, da 

mistura de textos, linguagens, tradições”.361 O movimento de reformulação dos caminhos 

culturais para pensar a “questão nacional” já vinha acontecendo desde 1964 e se aprofundava 

entre 1967 e 1968. As reflexões sobre a derrota avançaram, mas também se tornam mais 

melancólicas a partir do AI-5 e do fracasso da luta armada. Ao mesmo tempo, a cultura da 

tropicália passa a questionar antropofagicamente o avanço da indústria cultural e adentra na 

sociedade de consumo – devora antes que seja devorada. O modernismo brasileiro abraçava a 

alegoria como sintoma de melancolia. Xavier lembra muito bem, citando Walter Benjamin, 

como a experiência recente do malogro revolucionário provocou a ânsia de buscar na história 

o ponto de vista dos vencidos em eventos, movimentos e projetos que foram interrompidos e 

derrotados.362 

Para Ismail Xavier, Como era gostoso o meu francês é uma “ironia antropofágica que 

ativa o imaginário de uma sociedade indígena tropical sem culpa, idílica mas condenada, numa 

narrativa que inverte as referências e faz paródia da literatura de viagens própria ao 

colonizador”.363 Embora o tropicalismo, enquanto movimento, tenha terminado cedo devido à 

repressão, os seus temas permaneceram em voga no debate sobre o Brasil. A ironização dos 

conceitos de civilização e barbárie se volta para a representação de uma história dos derrotados 

dentro de uma matriz que pensa o país como fruto do processo de colonização. “Em primeiro 

lugar, a questão mais acentuada é a do índio como referência de identidade nacional” – escreve 

Xavier.364 É essa conjuntura que o filme de Nelson Pereira dos Santos ajuda a construir: a 

 
359 MACEDO, 2017, p. 120. 
360 MACEDO, 2017, p. 121. 
361 XAVIER, Ismail. O cinema moderno brasileiro. São Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 32. 
362 XAVIER, 2001, p. 33. 
363 XAVIER, 2001, p. 85. 
364 XAVIER, 2001, p. 85. O autor também ressalta que na segunda metade da década de 1970 os discursos ficam 

menos alegóricos com a produção de documentários que retratavam diretamente o extermínio das etnias indígenas 

contemporâneas e os problemas da demarcação de terras. 
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antropofagia é “metáfora da resistência ao opressor, referência de identidade, resgate histórico 

da perspectiva dos vencidos que quer ter incidência sobre a discussão política do presente”.365  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
365 XAVIER, 2001, p. 86. 
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5. ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES 

 

O estudo das imagens por meio da história envolve uma análise ampla da sua produção, 

circulação e recepção. Em se tratando do audiovisual, a expressão “imagens em movimento” 

sintetiza com maestria o trabalho historiográfico. Estamos diante de enquadramentos que atra-

vessam o tempo, ressurgindo no presente de produção de novas imagens. Os filmes setentistas 

que analisamos trazem mudanças de enquadramento, mas o fazem a partir do diálogo com re-

presentações mais antigas. Movimento, portanto. Isto é, o movimento que é indivisível, o mo-

vimento do tempo. Assim como no cinema: os cortes de enquadramento não são imóveis, a 

imagem é necessariamente movimento, pois prevalece a impressão de continuidade. O deslo-

camento de um plano para outro altera as duas partes, pois o movimento provoca mudanças 

qualitativas nas unidades e no próprio deslocamento, ou seja, na duração. Como escreveu De-

leuze, “o movimento tem assim, de certo modo, duas faces. Por um lado, ele é o que passa entre 

os objetos ou partes; por outro, o que exprime a duração ou o todo”.366 Numa ótica da história, 

o presente altera o passado e vice-versa.  

Por meio da análise de Como era gostoso o meu francês e suas intersecções com outras 

representações, foi possível observar como um conjunto de representações se encontram em 

um outro enquadramento da história. Podemos pensar em como os usos do passado estão sem-

pre presentes na produção dessas representações, afinal devemos perguntar como e por quê se 

deu a concepção de determinada imagem. Quais eram as intencionalidades políticas e ideoló-

gicas? Como a estética toma parte nessa concepção? Como determinado uso do passado ou 

enquadramento foi produzido a partir de tais intencionalidades?  

Por meio do estudo conjunto da produção de filmes históricos, foi possível analisar as 

disputas pelo domínio da história no Brasil, localizando os espaços onde os combates se desen-

rolavam: nos circuitos de exibição de cinema, nos órgãos do Estado, nas agências de financia-

mento e distribuição, na censura e na crítica especializada na imprensa. A década de 1970 foi 

emblemática, pois a presença de filmes históricos acompanhou o crescimento da produção de 

cinema nacional. O interesse do regime militar por esse gênero fílmico incentivou a abertura de 

espaços de disputa pelo uso do passado no âmbito do próprio Estado. Não é que a Ditadura 

tenha inventado a relação cinema-Estado, mas sim que os debates sobre indústria cinematográ-

fica no Brasil haviam avançado. O filme histórico era sondado como uma possibilidade de abrir 

espaço no mercado e, paralelamente, de discutir as narrativas da história do Brasil. Combinados, 

 
366 DELEUZE, Gilles. Cinema 1 – a imagem-movimento. São Paulo: Editora 34, p. 26. 
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esses fatores ainda precisavam conviver com o peso da censura que passou a afetar mais pro-

fundamente a maneira como os cineastas lidavam com a estética, a ideologia e o cinema polí-

tico. Vimos como, na imprensa, até os debates públicos sobre esses temas eram intricados, vide 

o caso de Gustavo Dahl ao discorrer sobre a virada política do Cinema Novo entre 1960 e 1970. 

Assim, não poderia ser surpresa que, na conjuntura da época, os filmes quase nunca atendessem 

completamente aos interesses do regime militar. Foram esses pontos que buscamos discorrer 

ao longo da tese, especialmente no primeiro capítulo. 

Os usos do passado nos filmes históricos dos anos 1970 passam pela alegoria, isto é, na 

utilização de temas históricos para tecer comentários críticos sobre o presente. Mas não é só 

isso. Ao estudarmos as representações do indígena, observamos como o recurso à alegoria ser-

via para colocar em debate as próprias leituras do Brasil, de sua história, cultura, identidade e 

mesmo projetos de futuro. No cinema setentista, as imagens do indígena perdem as cores do 

romantismo indianista e ganha as roupagens de uma discussão sobre a luta de classes, sobre as 

questões raciais, sobre o extermínio dos povos originários. Os debates sobre o filme de Nelson 

Pereira dos Santos sempre ressaltavam como a alegoria foi recebida: os europeus representam 

o colonialismo, os indígenas representam os povos colonizados. A discussão se atualiza: impe-

rialismo e subdesenvolvimento, capitalismo e divisão internacional do trabalho. Dentro disso, 

a antropofagia voltava a ser uma base alegórica: europeus e tupinambás, “os primeiros repre-

sentam a cultura europeia assim como os chamados países desenvolvidos; os índios encarnam 

os problemas peculiares à faixa do ‘subdesenvolvimento’” – escreveu-se na época.367 

No segundo capítulo da tese, busquei fazer uma análise interna do filme escolhido como 

estudo de caso, o que significa estudar os elementos constitutivos da obra por meio da sua 

desconstrução em partes. Indo além, meu objetivo foi alinhar a análise fílmica com a histórica, 

portanto o mais importante era perceber como o filme se relaciona com as suas fontes e com a 

historiografia para que, enfim, pudéssemos entender com profundidade os usos do passado pre-

sentes na obra em questão. Deste modo, o objetivo do terceiro capítulo foi prosseguir com uma 

“análise externa”, quer dizer, colocar o filme lado a lado com outras narrativas contemporâneas 

a ele. Sendo assim, consideramos pertinente adentrar no discurso da crítica especializada nas 

fontes de jornal, pois são as fontes disponíveis sobre como o público assistiu, debateu e assimi-

lou o discurso fílmico – ao menos parte desse público de espectadores. As fontes disponíveis 

para o estudo da recepção são, portanto, limitadas. Um outro fator limitante esteve na carência 

 
367 PARANHOS, Adalberto. “A institucionalização do canibalismo”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 

02/05/1972, p. 4. 
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de fontes sobre a censura ao filme, por exemplo relatórios, pareceres e certificados emitidos 

pelos censores. Infelizmente não foi possível acessar esses documentos.368 Ainda no terceiro 

capítulo, buscamos ampliar o campo de visão sobre o filme de Nelson Pereira dos Santos a 

partir do seu diálogo com outros filmes setentistas, obras que possivelmente se inspiraram no 

filme de 1971 e, junto a ele, construíram um conjunto de produções sobre a temática indígena. 

De uma forma ou de outra, filmes como Uirá, um índio em busca de Deus (1973), Iracema, 

uma transa amazônica (1974), A lenda de Ubirajara (1975), Ajuricaba, o rebelde da Amazônia 

(1977), Anchieta, José do Brasil (1977) e Iracema, a virgem dos lábios de mel (1979), todos 

esses filmes têm intersecções ou pontos de distanciamento. 

O objetivo da tese não foi confrontar os filmes com a historiografia, no sentido de apontar 

incongruências, falta de objetividade ou anacronismos, apontando essa ou aquela “infidelidade 

histórica”. O propósito foi entender o funcionamento da escrita fílmica da história, como as 

representações audiovisuais se apropriam dos discursos históricos, como constroem interpreta-

ções sobre o passado, como atribuem sentido por meio de seus canais narrativos. Tudo isso 

partindo da premissa de que os filmes históricos já são em si discursos sobre a história. Um 

filme nunca é a mera ilustração de conteúdos já estabelecidos. Assim como não é apenas um 

fruto do seu tempo, o filme não é um produto de uma tradição historiográfica, pois ele se insere 

nela, também fazendo parte dos usos do passado sobre os assuntos do campo da história. E se 

levarmos em conta a influência em massa dos audiovisuais, podemos dizer que a história fílmica 

possui muita força na chamada história pública. 

Sobre Como era gostoso o meu francês e os outros filmes históricos mencionados nesta 

tese não pretendo tirar mais conclusões além do que já fizemos nos capítulos anteriores. Espero 

que agora o leitor veja os filmes para que eles permaneçam em circulação e novos sentidos 

sejam construídos no nosso tempo. Se um filme histórico é fruto da intersecção de diferentes 

temporalidades, o trabalho histórico de analisa-los acrescenta mais um tempo: o meu próprio. 

Há o tempo de representação da história do filme, o tempo de produção e agora o tempo do 

historiador. Espero que, a partir desse contato, novas considerações possam surgir, levando a 

outros trabalhos que critiquem, revisem e complementem o que fiz aqui. 

 

 

 

 
368 Parte dessa documentação estava digitalizada e disponível na internet, no site MemóriaCineBr. Segundo o site, 

estavam disponíveis mais de 30 mil documentos do período 1964-1988. Porém, o site encontra-se fora do ar por 

falta de recursos há alguns anos, infelizmente. 



156 

 

 

 

REFERÊNCIAS: 

 

ADAMATTI, Margarida Maria. “As duas faces de Gustavo Dahl em Uirá: entre o realizador e 

o crítico de cinema”. In: Revista Fronteiras – estudos midiáticos. Vol. 21, n. 1, janeiro/abril 

de 2019, p. 99-110. 

 

ADAMATTI, Margarida Maria. “O pensamento de Gustavo Dahl sobre o cinema político: en-

tre a estética do silêncio e o jogo discursivo com o regime militar”. In: MORETTIN, Eduardo; 

NAPOLITANO, Marcos (orgs.). O cinema e as ditaduras militares: contextos, memórias e 

representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios: Fapesp; Porto Alegre: Famecos, 2018. 

 

ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. “A indústria cultural: o esclarecimento como 

mistificação das massas”. In: Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Rio de Ja-

neiro: Jorge Zahar, 1985. pp. 113-156. 

 

AMANCIO, Tunico. Artes e manhas da Embrafilme: cinema estatal brasileiro em sua época 

de ouro (1977-1981). 2ª edição. Niterói: Editora da UFF, 2011. 

 

ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: Revista Periferia, vol. III, n. 2, 2011. 

 

ARAÚJO, Naiara Leonardo. “Iracema – a virgem dos lábios de mel (1979): literatura, história 

e cinema a serviço da Embrafilme. In: LUCAS, Meize Regina de Lucena (Org.). Ditadura, 

fontes históricas e uso do passado. Sobral: Sertão Cult, 2020, p. 13-28. 

 

ARAÚJO, Naiara Leonardo. “Paisagens da Amazônia e representações indígenas na produção 

cinematográfica brasileira: Ajuricaba: o rebelde da Amazônia (1977)”. In: Cinema & Territó-

rio, n. 6, 2021, p. 135-150. 

 

BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In: BENJAMIN, Walter. Magia e téc-

nica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura (Obras escolhidas, volume 

1). São Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 222-232. 

 

BERNARDET, Jean-Claude (org.). Anos 70: cinema. Rio de Janeiro: Europa: 1979-1980. 

 

BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema. 6ª ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984. 

 

BERNARDET, Jean-Claude; RAMOS, Alcides Freire. Cinema e história do Brasil. São 

Paulo: Editora Contexto, 1988. 

 

BURKE, Peter. O que é história cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005. 

 

BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?. 5ª ed. Rio de Ja-

neiro: Civilização Brasileira, 2018. 

 

CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

 



157 

 

 

 

CORREIA, Manoela Freire; MOREIRA, Marcello. “Imagens de índios no cinema brasileiro: 

uma análise do filme Como era gostoso o meu francês, de Nelson Pereira dos Santos”. In: 

Anais do II Sielli e XX Encontro de Letras. Novembro de 2022. 

 

CUNHA, Edgar Teodoro da. Índio imaginado: a imagem do índio no cinema brasileiro dos 

anos 1970. São Paulo: Alameda, 2016. 

 

DÁVILA, Ignacio Del Valle. “Independência ou Morte: cinema histórico e ditadura no Bra-

sil”. In: MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos (orgs.). O cinema e as ditaduras mi-

litares: contextos, memórias e representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios: Fapesp; 

Porto Alegre: Famecos, 2018, pp. 33-56. 

 

DAYAN, Daniel. “Os mistérios da recepção”. In: NÓVOA, J.; FRESSATO, S. B.; FEIGEL-

SON, K. (orgs.). Cinematógrafo: um olhar sobre a história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: 

ed. da UNESP, 2009, pp. 61-83. 

 

DELEUZE, Gilles. Cinema 1 – a imagem-movimento. São Paulo: Editora 34. 

 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos Vagalumes. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2011. 

 

DIEGUES, Cacá. Vida de cinema: antes, durante e depois do cinema novo. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2014. 

 

ECO, Umberto. Confissões de um jovem romancista. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 

 

ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 

1994. 

 

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Lisboa: Editora Ulisseia, 1965. 

 

FERRO, Marc. “Existe uma visão cinematográfica da história?”. In: FERRO, Marc. A histó-

ria vigiada. São Paulo: Martins Fontes, 1989. pp. 63-75. 

 

FERRO, Marc. “O filme: uma contra-análise da sociedade?”. In: LE GOFF, Jacques; NORA, 

Pierre (org.). História: novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995. pp. 199-215. 

 

FERRO, Marc. Cinema e história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. 

 

FLEISCMANN, Ulrich; ASSUNÇÃO, Mathias Rohrig, ZIEBELL-WENDT, Zinka. Os Tupi-

nambá. Realidade e ficção nos relatos quinhentistas. In: Penélope: revista de história e ciên-

cias sociais, n. 14, 1994, p. 23-41. 

 

FONSECA, Vitória Azevedo da. “Eus e olhares sobre os outros: relatos de Hans Staden e 

suas releituras cinematográficas”. In: Revista Outros Tempos, v. 7, n. 9, jul. de 2010, p. 100-

115. 

 

FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. “O Brasil que veio de fora (1506-1808)”. In: FRANÇA, 

Jean Marcel Carvalho; CRIBELLI, Teresa; PARADA, Maurício (org.). As descobertas do 



158 

 

 

 

Brasil: o olhar estrangeiro na construção da imagem do Brasil. Rio de Janeiro: Casa da Pala-

vra, 2014. 

 

FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. A construção do Brasil na literatura de viagem dos séculos 

XVI, XVII e XVIII: antologia de textos (1591-1808). Rio de Janeiro: José Olympio; São Paulo: 

Unesp, 2012. 

 

FRANÇA, Jean Marcel Carvalho; CRIBELLI, Teresa; PARADA, Maurício (org.). As desco-

bertas do Brasil: o olhar estrangeiro na construção da imagem do Brasil. Rio de Janeiro: 

Casa da Palavra, 2014. 

 

FRANCO, Stella Maris Scatena. “Relatos de viagem: reflexões sobre seu uso como fonte do-

cumental”. In: JUNQUEIRA, Mary Anne; FRANCO, Stella Maris Scatena (Org.). Cadernos 

de Seminários de Pesquisa (Vol. II). São Paulo: USP-FFLCH-Editora Humanitas, 2011, p. 

62-86. 

 

FREITAS, Cristiane. “Da memória ao cinema”. In: Revista Logos, vol. 4, n. 2, 1997, pp. 16-

19. 

 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Walter Benjamin: estética e experiência histórica”. In: AL-

MEIDA, Jorge de; BADER, Wolfgang (orgs.). Pensamento alemão no século XX: grandes 

protagonistas e recepção no Brasil, 2009, p. 141-158. 

 

GINZBURG, Carlo. Investigando Piero: o Batismo, o ciclo de Arezzo, a Flagelação de Ur-

bino. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 

 

GINZBURG, Carlo. Medo, reverência, terror. Quatro ensaios de iconografia política. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2014. 

 

GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1989. 

 

GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007. 

 

GOMBRICH, Ernst H. Para uma história cultural. Lisboa: Gradiva Publicações, 1994. 

 

GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. 2ª ed. Paz e Terra: 

São Paulo-SP, 2001. 

 

GONÇALVES, Jacqueline Brizida. Hans Staden: as narrativas literária e cinematográfica 

em contraste. 99f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-

cias Humanas (Departamento de Letras Modernas), Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2011, p. 05-19. 

 

HARTOG, François; REVEL, Jacques. “Note de conjoncture historiographique”. In: HAR-

TOG, François; REVEL, Jacques (orgs.). Les usages politiques du passé. Paris: École des 

Hautes Études en Sciences Sociales, 2001, p. 14. 

 



159 

 

 

 

HEYMANN, Luciana Quillet. “O “devoir de mémoire” na França contemporânea: entre a me-

mória, história, legislação e direitos”. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006, p. 16. 

 

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e 

colonização do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

 

JUNQUEIRA, Mary Anne. “Elementos para uma discussão metodológica dos relatos de via-

gem como fonte para o historiador”. In: JUNQUEIRA, Mary Anne; FRANCO, Stella Maris 

Scatena (Org.). Cadernos de Seminários de Pesquisa (Vol. II). São Paulo: USP-FFLCH-Edi-

tora Humanitas, 2011. p. 44-61. 

 

KAMINSKI, Rosane. “Memórias de um massacre: violência em A Guerra dos Pelados 

(Sylvio Back, 1971)”. In: Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, vol. 9, n. 21, 2017, p. 

153-180. 

 

LAPERA, Pedro Vinicius Asterito. “A presença de ‘Iracema, uma transa amazônica’ (1974) 

no cinema brasileiro”. In: Revista da Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação 

em Comunicação | E-compós, Brasília, vol.11, n.2, maio/ago de 2008, p. 1-17. 

 

LÉRY, Jean de. Histoire d’un voyage fait em la terre du Bresil, dite Amerique. Edição fran-

cesa de 1611. 

 

LÉRY, Jean de. História de uma viagem à terra do Brasil. (Texto integral e notas de Sérgio 

Milliet) Biblioteca do Exército, 1961. (Versão digital) Acesso em: <https://docs.goo-

gle.com/file/d/0ByMRQ3bAxEvTZ1lmYmlXUHlUd2s/edit?resourcekey=0-Wt-w8-

X6CYNHn-PIovzrcw>.  

 

LÉRY, Jean de. História de uma viagem feita à terra do Brasil, também chamada América. 

Rio de Janeiro: Fundação Darcy Ribeiro, 2009. 

 

MACEDO, Gabriela Cavalcanti. Usos da paisagem edênica do cinema brasileiro nos anos 

1970: o caso de Como era gostoso o meu francês. Dissertação (Mestrado em História) – Uni-

versidade Federal do Rio Grande do Norte, Curso de Pós-Graduação em História, Natal 2017. 

 

MAHIEU, José Agustín. “Nelson Pereira dos Santos, padre del Cinema Novo”. In: Cuadernos 

Hispanoamericanos, novembro de 1997, n. 569, Madrid, p. 45-53. 

 

MORETTIN, Eduardo. “A representação da história no cinema brasileiro (1907-1949)”. In: 

Anais do Museu Paulista, vol. 5, 1997, pp. 249-271. 

 

MORETTIN, Eduardo. “O cinema brasileiro e os filmes históricos no regime militar: o lugar 

do historiador”. In: MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos (orgs.). O cinema e as 

ditaduras militares: contextos, memórias e representações audiovisuais. São Paulo: Inter-

meios: Fapesp; Porto Alegre: Famecos, 2018. 

 

MORETTIN, Eduardo. “O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro”. In: História: 

Questões & Debates, Curitiba, n. 38, 2003, Editora UFPR, pp. 11-42. 

 

MORETTIN, Eduardo. “O cinema e a Exposição Internacional do Centenário da Independên-

cia do Brasil”. In: Revista ArtCultura, vol. 15, n. 27, jul-dez de 2013, p. 145-157. 



160 

 

 

 

 

MORETTIN, Eduardo. Humberto Mauro, Cinema, História. São Paulo: Alameda, 2013. 

 

MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos (orgs.). O cinema e as ditaduras militares: 

contextos, memórias e representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios: Fapesp; Porto 

Alegre: Famecos, 2018. 

 

MOTTA, Rodrigo Patto Sá; REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo. A Ditadura que mudou 

o Brasil – 50 anos do Golpe de 1964. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. 

 

NAGIB, Lúcia. “Antropofagia e intermidialidade: usos da literatura colonial no cinema mo-

dernista brasileiro”. In: Rebeca: Revista brasileira de estudos de cinema e audiovisual, ano 6, 

vol. 1, janeiro-junho de 2017. 

 

NAPOLITANO, Marcos. 1964: História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 

2021. 

 

NÓVOA, Jorge. “Cinematógrafo: Laboratório da razão poética e do ‘novo’ pensamento”. In: 

NÓVOA, J.; FRESSATO, S. B.; FEIGELSON, K. (org.). Cinematógrafo: um olhar sobre a 

história. Salvador: EDUFBA; São Paulo: ed. da UNESP, 2009. 

 

PAIVA, Samuel; SCHVARZMAN, Sheila (org.). Viagem ao cinema silencioso do Brasil. Rio 

de Janeiro: Beco do Azougue, 2011. 

 

PINTO, Carlos Eduardo Pinto de. “Sob o signo da ambiguidade: uma análise de Anchieta, 

José do Brasil”. Revista Significação, vol. 40, n. 40, 2013, p. 74-95. 

 

PINTO, Carlos Eduardo Pinto de. O futuro do pretérito: as representações da história em fil-

mes brasileiros produzidos durante a ditadura militar. Rio de Janeiro. Dissertação de mes-

trado – Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2005. 

 

RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e história do Brasil. São Paulo: 

EDUSC, 2002. 

 

RAMOS, Fernão; MIRANDA, Luiz Felipe (org.). Enciclopédia do cinema brasileiro. 2ª ed. 

São Paulo: Editora Senac, 2004. 

 

RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50/60/70. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 1983. 

 

ROSENSTONE, Robert. A história nos filmes, os filmes na história. 2ª ed. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 2015. 

 

SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possível do cinema brasileiro. Rio de 

Janeiro: Record, 1996. 

 

SANTIAGO JR, Francisco das C. F. “Antropofagia, passado prático e usos do passado em 

Como era gostoso o meu francês (1971) de Nelson Pereira dos Santos”. In: História da Histo-

riografia, vol. 9, n. 20, 2016, p. 157-175. 



161 

 

 

 

 

SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Com-

panhia das Letras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 

 

SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma Biografia. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. 

 

SILVA NETO, Antônio Leão da. Dicionário de filmes brasileiros. São Paulo, 2002. 

 

SILVA, Carolinne Mendes da. O negro no cinema brasileiro: uma análise fílmica de Rio, 

Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957) e A Grande Cidade (Carlos Diegues, 1966). 

Dissertação (Mestrado em História) – Universidade de São Paulo, Departamento de História 

da Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, 2013. 

 

SILVA, Glaydson José da. História antiga e usos do passado: um estudo de apropriações da 

Antiguidade sob o regime de Vichy (1940-1944). São Paulo: Annablume, Fapesp, 2007. 

 

STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil. Porto Alegre: L&PM, 2010. 

 

THEVET, André. Singularidades da França Antártica. Companhia Editora Nacional: São 

Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Bahia, Porto Alegre, 1944. 

 

TRONCOSO, Alberto del Castillo. Las mujeres de X’oyep. México: Conaculta; Cenart; Cen-

tro de la Imagen, 2013 (Colección Ensayos sobre Fotografía). 

 

VAINFAS, Ronaldo. “História das mentalidades e história cultural”. In: CARDOSO, Ciro 

Flamarion; VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Domínios da história: ensaios de teoria e metodolo-

gia. Rio de Janeiro: Editora Campus, 1997, pp. 127-162. 

 

VESENTINI, Carlos Alberto. “Maria Quitéria de Jesus: história e cinema”. In: Anais do Mu-

seu Paulista, n. 29, 1979, p. 25-49. 

 

VOVELLE, Michel. “Iconografia e história das mentalidades”. In: VOVELLE, Michel. Ideo-

logias e mentalidades. São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 65-102. 

 

XAVIER, Ismail. O cinema moderno brasileiro. São Paulo: Paz e Terra, 2001. 

 

XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 6ª ed. São 

Paulo: Paz e Terra, 2014. 

 

 

 

 

 

 

 



162 

 

 

 

FILMOGRAFIA CITADA: 

1908: O Guarani (Antônio Leal) 

1911: O Guarani (Salvattore Lazzaro) 

1912: O Guarani (Paulo Benedetti) 

1914: O Guarani (Francisco Santos) 

1916: O Guarani (Vittorio Capellaro) 

1917: Tiradentes, o mártir da liberdade (Perassi Felice) 

1919: A virgem dos lábios de mel (Luiz de Barros) 

1919: Iracema (Vittorio Capellaro) 

1919: Ubirajara (Luiz de Barros),  

1926: O Guarani (Vittorio Capellaro) 

1931: Iracema (Jorge S. Kanchin) 

1936: O Descobrimento do Brasil (Humberto Mauro) 

1940: Os Bandeirantes (Humberto Mauro) 

1955: Rio, 40 Graus (Nelson Pereira dos Santos) 

1957: Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos) 

1963: Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos) 

1964: Ganga Zumba (Cacá Diegues) 

1968: O bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla) 

1969: Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade) 

1970: Os Deuses e os Mortos (Ruy Guerra) 

1970: Os herdeiros (Cacá Diegues) 

1970: Pindorama (Arnaldo Jabor) 

1971: Azyllo Muito Louco (Nelson Pereira dos Santos) 

1971: Como Era Gostoso o Meu Francês (Nelson Pereira dos Santos) 

1971: Faustão (Eduardo Coutinho) 

1971: Guerra dos Pelados (Sylvio Back) 

1972: Independência ou Morte (Carlos Coimbra) 

1972: Os Inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade) 

1972: São Bernardo (Leon Hirszman) 

1973: Quem é Beta? (Nelson Pereira dos Santos) 

1973: Uirá, um índio em busca de Deus (Gustavo Dahl)  

1975: A lenda de Ubirajara (André Luiz Oliveira) 



163 

 

 

 

1974-1981: Iracema, uma transa amazônica (Jorge Bodanzky e Orlando Senna) 

1976: Aleluia, Gretchen (Sylvio Back) 

1976: Xica da Silva (Cacá Diegues) 

1977: Ajuricaba, o rebelde da Amazônia (Oswaldo Caldeira) 

1977: Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (Hector Babenco) 

1977: O Mártir da Independência, Tiradentes (Geraldo Vietri) 

1977-79: Anchieta, José do Brasil (Paulo Cesar Saraceni) 

1978: Batalha dos Guararapes (Paulo Thiago) 

1978: Coronel Delmiro Gouveia (Geraldo Sarno) 

1979: Iracema, a virgem dos lábios de mel (Carlos Coimbra) 


