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RESUMO 

 

Este trabalho analisa como a escrevivência, termo cunhado por Conceição Evaristo, 

opera como prática de cura e resgate ancestral tomando como base a obra Ponciá 

Vicêncio (2003). Ao acompanhar a trajetória da personagem Ponciá, marcada pelo 

desenraizamento e pela busca de pertencimento, investiga-se de que modo a 

escrita, articulada à memória coletiva, se configura como um ato de (re)existência 

diante de violências históricas. Metodologicamente, articulam-se a análise literária 

da obra aos referenciais das epistemologias negras, com ênfase nos estudos 

decoloniais e nas pedagogias ancestrais. Como resultado, demonstra-se que a 

"escrevivência" e a "escrita de nós" não apenas denunciam estruturas opressoras, 

mas também tecem redes de afeto, cura e reconexão com saberes subjugados. 

Conclui-se que a obra de Evaristo oferece um repertório crítico para pensar a escrita 

como tecnologia de liberdade, capaz de ressignificar traumas e reativar memórias 

ancestrais. 

Palavras-chave: escrevivências. memórias. cura. ancestralidade. decolonialidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This work examines how escrevivência, a term coined by Conceição Evaristo, 

operates as a practice of healing and ancestral reclamation drawing on the novel 

Ponciá Vicêncio (2003). By tracing the trajectory of Ponciá, a character marked by 

displacement and the search for belonging, the study investigates how writing, 

intertwined with collective memory, becomes an act of (re)existence in the face of 

historical violence. Methodologically, it combines literary analysis of the work with 

frameworks from Black epistemologies, emphasizing decolonial studies and 

ancestral pedagogies. The results demonstrate that escrevivência and "escrita de 

nós" ("writing of ourselves") not only denounce oppressive structures but also weave 

networks of affect, healing, and reconnection with subjugated knowledges. The study 

concludes that Evaristo’s work offers a critical repertoire for reimagining writing as a 

technology of freedom, one capable of resignifying trauma and reactivating ancestral 

memories.  

Keywords: escrevivência. memory. healing. ancestrality. decoloniality. 
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1 INTRODUÇÃO 

A colonialidade, que se refere à persistência das estruturas coloniais mesmo 

após a independência formal dos países, não apenas impôs hierarquias raciais e 

espaciais, mas também moldou subjetividades de maneira profunda. Como aponta a 

filósofa e psicanalista Suely Rolnik (2000) em "O mal-estar na diferença", esse 

processo gerou uma espécie de esvaziamento ou fragmentação do ser, afetando a 

forma como indivíduos percebem a si mesmos e o mundo ao seu redor. Esse "mal-

estar" manifesta-se na dor de existir sob um regime que, ao mesmo tempo que nega 

a humanidade de povos negros e indígenas, exige sua assimilação a padrões 

eurocêntricos de conhecimento, linguagem e memória. No Brasil, onde o mito da 

democracia racial silenciou violências sob o véu da mestiçagem, a ferida colonial 

inscreveu-se nos corpos e em histórias silenciadas. 

É nesse contexto que a escrevivência, termo elaborado por Conceição 

Evaristo, emerge a partir de uma brecha, como uma prática de cura e resgate 

ancestral. Se a colonialidade nos impôs inúmeros devires a ser, a literatura de 

Evaristo e a prática da escrita de nós, precursorada por ela — tomando aqui a obra 

"Ponciá Vicêncio" (2003) como corpus —, revela que essas rasuras podem ser 

experimentadas em suas multiplicidades. Ponciá, protagonista desse romance de 

Evaristo, escapa das amarras coloniais ao caminhar em direção aos limiares de sua 

ancestralidade. Um gesto que não preenche o vazio, talvez nem o busque, mas o 

torna habitável. 

Este trabalho investiga como a escrevivência, articulada à memória coletiva e 

às epistemologias negras, configura-se não apenas como denúncia, mas como uma 

tecnologia de liberdade (HOOKS, 2017). Dialogando também com o pensamento de 

Rolnik sobre a prática analítica aproximar-se mais da ordem de uma experimentação 

do inconsciente, do que de sua interpretação propriamente dita (ROLNIK, 2000, 

p.10), argumento que Evaristo nos apresenta não apenas um gesto literário, mas um 

dispositivo analítico potente para compreender experiências roubadas que buscam 

lugar para existir. Metodologicamente, alio a análise textual de "Ponciá Vicêncio" a 

referenciais decoloniais (KILOMBA, 2019; HOOKS, 2017; FANON, 2008; 

GLISSANT; 2008) e às pedagogias ancestrais (KRENAK, 2022; LOPES, 2011; 

SANTOS, 2023), demonstrando que na obra de Evaristo a cura não é apenas 

individual, mas coletiva, sensível e insurgente. 
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A motivação para este trabalho surge a partir de uma vivência na disciplina de 

Epistemologias Negras, cursada no segundo semestre de 2023 na Universidade 

Federal de Pernambuco, ministrada pela professora Dra. Ana Cláudia Rodrigues, no 

curso de Ciências Sociais. A experiência em questão tratou-se de um seminário de 

apresentação do romance para a turma. Na tríade formada por duas mulheres 

negras e um homem negro, membro da comunidade LGBTQIA+, compartilhamos 

com os demais estudantes nossas percepções e reflexões acerca do livro de 

Conceição Evaristo. O momento de partilha, além de caloroso, alcançou um 

envolvimento intelectual de todos os corpos presentes. Tornou-se, para mim, um 

afago, uma lembrança de aprendizagem, troca e resistência no processo acadêmico, 

estendendo-se em insights permanentes que encontraram neste texto espaço para 

existir. 

Além desta introdução, o trabalho divide-se em outras três seções: 

Na segunda seção, “Considerações iniciais sobre a escrevivência”, revisito a 

origem da escrevivência enquanto termo-conceito-prática e investigo o seu diálogo 

com a ferida colonial a partir dos tópicos “Oralidade e escrevivência: correntes da 

mesma resistência” e “Memória e trauma na perspectiva decolonial: o que a 

escrevivência ressignifica?”. 

Na terceira seção, intitulada “A linguagem que costura memórias em Ponciá 

Vicêncio”, destaco e examino trechos do romance em que a prática da cura, em 

maneira narrativa, aparece em suas nuances. Nesta seção busco tecer correlações 

com as contribuições trazidas pelas epistemologias negras, decoloniais e ancestrais 

a partir dos tópicos: A re(escrita) de nós como materialização da dor; O vazio como 

constatação da ferida colonial; O corpo-território de Ponciá e a dor inscrita na busca 

ancestral.  

Na quarta seção, busco ensejar caminhos para investigar as nuances da 

ancestralidade contida no romance de Evaristo. 

Por fim, teço considerações conclusivas sobre esse trabalho, cuja densidade 

teórica revelou-se, para mim, uma prática de cura. 
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2 CONSIDERAÇÕES INICIAIS SOBRE A ESCREVIVÊNCIA 

 Cunhado por Conceição Evaristo em 1995, o termo ‘escrevivência’ não surge 

como um conceito estático ou objetivante. Ao contrário, pode ser percebido como 

encantamento da realidade. Deriva de uma ginga de vocábulos: escrever, viver, se 

ver, escrever vivendo... como um movimento em contínua maturação (OLIVEIRA, 

2021). Seu primeiro registro público ocorreu no VI Seminário Mulher e Literatura 

(UFRJ), e sua potência vem se expandindo para além da literatura, tornando-se uma 

prática de escrita que brota da experiência concreta do sujeito. 

Originalmente, a escrevivência tem em seu núcleo fundante a imagem da 

"Mãe preta" – ama de leite que além de amamentar e ser responsável pelos 

cuidados das crianças na Casa Grande, também contava "histórias para adormecer 

a prole" –, contudo, no processo de escrevivência, essa figura é ressignificada como 

estratégia para, agora, fazer a Casa Grande acordar dos "sonhos injustos" 

(EVARISTO, 2020, p.30). Essa virada não é apenas literária, mas política e 

epistemológica, uma forma de abandonar as reproduções do imperialismo 

(GONZALEZ, 1988), substituindo o silenciamento por uma voz ativa, abridora de 

mundos. Assim, mais que um conceito, é uma prática de escrita de nós que 

entrelaça, desde particularidades não subsumíveis às totalidades coloniais, memória 

coletiva e resistência. 

A escrevivência evaristiana encontra caminho conjunto na proposta de Grada 

Kilomba, que desloca a narrativa negra do lugar de objeto para sujeito: "[...] 

enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da minha própria realidade, 

a autora e a autoridade na minha própria história." (KILOMBA, 2019, p.28). No 

enredar descritivo das situações, tão ricas em detalhes que alimentam a existência 

daquele sujeito negro ora renegado, nos faz enxergar diferentes prismas que 

parecem devolver ao imaginário social da pessoa negra memórias que foram 

roubadas. Neste movimento, os personagens deixam de ser objeto sob análise do 

branco, para tornarem-se sujeitos dotados de história e memória, uma forma de se 

contrapor ao discurso colonial, chacoalhando sua diferencialidade.  

Assim, ao discorrer sobre as escrevivências e seus subtextos, Evaristo (2021) 

a caracteriza como fenômeno diaspórico tensionado: universal em sua ressonância 

“humana”, mas radicalmente enraizado na especificidade negra. E uma das 

especificidades do movimento da escrevivência a qual este trabalho se debruça é a 
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investigação do lugar social onde um texto nasce – o que aponta para a sua não 

redutibilidade a uma dimensão meramente metodológica do conceito ora analisado. 

De onde vem as palavras dotadas de um sentido tão particular, com vidas próprias 

transcorrendo nas entrelinhas para construir uma narrativa? Como elenca a 

precursora do termo, a escrita que pratica está ancorada no acúmulo das memórias 

que carrega desde a sua infância (EVARISTO, 2021), seus textos trazem à tona as 

conversas e os silêncios compartilhados principalmente entre as mulheres negras. 

“Falar e ouvir entre nós, era talvez a única defesa, o único remédio que 

possuíamos.” (EVARISTO, 2021, p. 52).  

É válido ressaltar que perceber a escrevivência enquanto movimento coletivo 

de resistência implica reconhecer que todo texto é marcado por uma posição de 

enunciação (HALL, 2006). Isto significa que a análise de qualquer texto, seja ele 

literário ou acadêmico, há de ser compreendido dentro do contexto relacional em 

que é produzido: “Todos nós escrevemos e falamos a partir de um lugar e de um 

tempo em particular, a partir de uma história e de uma cultura que são específicas.” 

(HALL, 2006, p.22-23). No caso de Conceição Evaristo, os seus escritos possuem 

como base a vivência dos povos negros em diáspora, mas, surgem a partir da lente 

de sua própria experiência de vida, do seu singular processo de 

autorre(conhecimento) em meio às mazelas sociais enfrentadas em Minas Gerais, 

sendo suas personagens alquimistas auto ficcionadas, como é o caso exemplar de 

Maria-Nova, em Becos da Memória que “Um dia, não se sabia como, ela haveria de 

contar tudo aquilo ali. Contar as histórias dela e dos outros.” (EVARISTO, 2017, p. 

31). 

Desta maneira, torna-se indispensável para este trabalho a análise do termo-

conceito a partir de sua completude e complexidade, que tanto abarca as 

especificidades da experiência vivida por pessoas negras – valorizando 

principalmente a perspectiva da mulher negra que fora historicamente silenciada – 

quanto emite uma mensagem forte às questões fundantes do ser humano, como a 

solidão, o desenraizamento e as dores causadas pelos diversos tipos de violências 

sociais. Faz-se necessário, pois, tomar a escrevivência enquanto um processo vivo, 

em curso, capaz de acolher e representar narrativas que foram ofuscadas pelo mal 

da história única, monocultural e monorracial, identificando-a como uma estratégia 

político-discursiva de resistência (FERREIRA, 2021) e nutrição de mundos. 
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No tópico seguinte, busco analisar as raízes orais que baseiam as palavras 

evaristianas, não apenas como recurso estilístico, mas como uma forma de 

reivindicação da palavra como cura. Ao seguir esse percurso, proponho aos leitores 

observar como essa oralidade dialoga com a ferida colonial. 

2.1 Oralidade e escrevivência: correntes da mesma existência 

A colonialidade não só impôs a escrita eurocêntrica como única forma válida 

de conhecimento, mas também patologizou a oralidade negra, reduzindo-a a 

"folclore" ou "ignorância" (KILOMBA, 2019). Como bell hooks (2023) alerta, essa 

violência epistêmica é parte de um projeto mais amplo de desumanização, que 

exige, como contrapartida, práticas de autorrecuperação, isto é, processos coletivos 

de reescrita de si que desafiam a lógica fragmentadora do colonialismo. As 

narrativas da branquitude, elencadas como a história vencedora, produz uma 

hierarquia epistêmica que distorceu o que conta como saber legítimo, apagando e 

tentando apagar narrativas que emergem do corpo, da ancestralidade e da 

experiência negra. Nesse cenário, a oralidade se estabelece como tecnologia de 

reexistência (BISPO, 2023), um modo de conhecimento encarnado, que a partir da 

contribuição de hooks (2023) podemos associar à ideia da teoria como prática 

libertadora. 

Ouvimos cantigas de ninar, somos atravessados por canções, tocados por 

pontos e giras, nos nutrimos dos encontros entre entes queridos. São esses rituais 

de partilha, como sugere Bispo dos Santos (2023), que tecem a "gramática do 

quilombo": uma epistemologia baseada na circularidade, na não mercantilização da 

palavra e na integração com o mundo natural. Não à toa, uma das técnicas coloniais 

foi separar escravizados que partilhavam a mesma língua, buscando apagar 

qualquer lampejo de consciência coletiva. A oralidade, portanto, aqui é tomada como 

ato político de preservação da memória, condição primeira que prepara o terreno 

para o cultivo das palavras.  

Antônio Bispo dos Santos no livro ‘A terra dá, a terra quer’ (2023) nos ajuda a 

vislumbrar a ambientação de uma comunidade onde a oralidade possui um papel 

central: 

No quilombo, contamos histórias na boca da noite, na lua cheia, ao redor da 
fogueira. As histórias são contadas de modo prazeroso e por todos. Na 
cidade grande, contudo, só tem valor o que vira mercadoria. Lá não se 
contam histórias, apenas se escreve: escrever histórias é uma profissão. 
Nós contamos histórias sem cobrar nada de ninguém, o fazemos para 
fortalecer a nossa trajetória. E não contamos apenas histórias de seres 
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humanos, contamos também histórias de bichos: macacos, onças e 
passarinhos. (BISPO, 2023, p.25) 
 

Essa prática comunitária anti-hierárquica e em diálogo com a natureza ressoa 

o conceito de hooks (2023) de "comunidade como espaço de cura", onde a fala 

coletiva restaura vínculos rompidos pela violência colonial, transformando a fala em 

ato político de ativação dos mananciais da vida. A escrevivência é herdeira direta 

dessa oralidade insurgente ao transpor para a escrita a cadência das vozes 

ancestrais, convertendo a página literária em espaço de reinvenção do imaginário.  

Evaristo sintetiza as perspectivas com uma narrativa que opera como ponte 

entre a tradição oral e a escrita, revelando que ambas são faces de um mesmo 

continuum existencial. No tópico a seguir examino as nuances que fundamentam a 

busca pela cura representada na escrevivência de Evaristo, demonstrando alguns 

dos mecanismos epistêmicos que tentam fragmentar a memória negra, mas também 

as táticas sociais e literárias que a recompõem. 

 

2.2 Memória e trauma na perspectiva decolonial: o que a escrevivência 

ressignifica? 

A escrevivência, nos termos de Conceição Evaristo, surge como um gesto de 

insurgência contra o epistemicídio colonial. O sistema escravista ao violentar povos 

negros e indígenas não apenas impôs uma hierarquia racial, mas, fabricou um 

imaginário social que relegou suas narrativas ao silêncio. Diferentemente dos 

Estados Unidos, onde a segregação era explícita, no Brasil o racismo se naturalizou 

sob o mito da democracia racial – narrativa difundida dominante nos anos 1930, que 

romantizou a mestiçagem enquanto ocultava a violência estrutural. Essa falsa 

harmonia, como aponta Nei Lopes (2011) em sua "Enciclopédia Brasileira da 

Diáspora Africana", serviu ao projeto de branqueamento, transformando a dor 

histórica em gritos abafados: memórias fragmentadas, corpos reduzidos a 

estereótipos, histórias distorcidas para caber no arquivo oficial. 

É nesse cenário que a literatura de Evaristo opera como meio e ferramenta de 

cura. Suas personagens, atravessadas por marcas do passado colonial, não são 

meras vítimas, mas sujeitos que constroem um ambiente narrativo onde 

ressignificam o trauma pelas linhas escritas. Os contornos delineados nas histórias-

memórias – seja de um corpo negro violentado ou de uma ancestralidade roubada – 
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provocam no leitor uma interrupção: ora espanto, ora reconhecimento ou o peso do 

vazio. O racismo brasileiro, o caráter velado e implacável de sua ambiência, é 

desnudado e rachado nessa tessitura literária, que transforma o silêncio guardado 

em potência e a palavra em libertação. 

O artigo de Leandro Missiato (2021) sobre o memoricídio das populações 

negras no Brasil revela como as políticas coloniais — da retirada forçada de 

territórios à eugenia — operaram não apenas pela violência física, mas pelo controle 

do imaginário. Como define Fernando Báez (2010), o memoricídio é a eliminação 

sistemática de patrimônios tangíveis e intangíveis que representam a resistência dos 

povos colonizados, reduzindo-os à condição de "homens amnésicos", vulneráveis à 

manipulação (apud RAMPINELLI, 2013, p.140). Essa estratégia de apagamento 

construiu uma identidade negra a partir da negação: negação da memória, da 

subjetividade, e até mesmo da ancestralidade — como atesta o banzo, uma 

saudade mortal dos corpos arrancados de África, que segundo Lopes (2006), no 

Novo Dicionário Banto no Brasil, tem origem na língua Quicongo, mbanzu: 

pensamento, lembrança; e no Quimbundo, mbonzo: saudade, paixão, mágoa.  

Historicamente o banzo foi associado à melancolia e ao suicídio dos 

escravizados. Atualmente, com o avanço das discussões diaspóricas, ele pode ser 

relido, como proposto por Oliveira e Sampaio (2022), como um espaço de reflexão 

crítica sobre o trauma colonial. Longe de ser apenas um "mal sentimental", o banzo 

é também a ferida aberta que incita à reinvenção. Nas margens desse vazio 

subjetivo, onde a memória foi suprimida, surge a necessidade urgente de reescrever 

a história, e é aí que a escrevivência se insere, não como preenchimento passivo, 

mas como ato de encantamento e reexistência, como uma prática de cura. 

A escrevivência, na perspectiva de Conceição Evaristo, ocupa justamente o 

lugar deixado pelo banzo: ela habita as lacunas do não dito, dos "entre-lugares" 

onde os sujeitos foram confinados. Se o memoricídio promovido pela branquitude 

ofuscou narrativas, a escrevivência as desvenda, transformando o silêncio imposto 

em palavra curativa. Aqui, a literatura não é apenas registro, mas ritual imaginativo 

de reconstrução — um movimento que, ao resgatar memórias fragmentadas, tece 

ambiências coletivas, desafiando a ordem colonial e suas políticas de esquecimento 

através da linguagem. 
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Na próxima seção examino trechos de Ponciá Vicêncio onde a escrevivência 

atua como tecnologia de cura, deslocando linguagens coloniais, reativando 

memórias e propondo futuros possíveis — três gestos que revelam o potencial 

libertador da palavra em Evaristo. 
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3 A linguagem que costura memórias em Ponciá Vicêncio 

No tópico anterior discutimos o trauma do memoricídio como herança colonial, 

aqui analisaremos como a escrita de nós feita por Evaristo opera sua transmutação 

em cura, a partir de fragmentos literários. A escolha de Ponciá Vicêncio (2003) como 

objeto de análise não é acidental: ela nasceu de um rito acadêmico que, por si só, já 

era um ato decolonial. Durante a disciplina de Epistemologias Negras, no segundo 

semestre de 2023, eu, mais duas pessoas queridas — negras, como toda a turma — 

apresentamos o livro em uma das aulas, o que logo se transformou em espaço de 

reconhecimento. Lembro do silêncio carregado que seguia certas passagens, dos 

olhos marejados diante da leitura dos trechos. Era a primeira vez que eu lia um 

romance de Evaristo, e aquela experiência coletiva me mostrou o que a teoria já 

dizia: a escrevivência cura porque nos vê. Naquele dia, o texto deixou de ser apenas 

literatura para virar espelho onde não só Ponciá, mas todas nós, leitoras e leitores 

atentos, nos reconhecíamos. Esta análise, portanto, é extensão daquele momento: 

uma tentativa de nomear como Evaristo transforma memórias silenciadas (nossas e 

das personagens) em ferramentas de libertação. 

Essa vivência coletiva confirma o que Kilomba (2019), Hooks (2017) e 

Evaristo (2003) defendem: a escrita negra é ato político de reexistência. Para 

entender como essa cura se materializa na linguagem, analisaremos trechos em que 

a escrevivência: (1) desenterra memórias silenciadas; (2) ressignifica o banzo; (3) 

subverte a gramática colonial.  

Para fins de compreensão do leitor, a primeira edição do livro Ponciá Vicêncio 

foi publicada em 2003 e a que está sendo utilizada aqui é a terceira edição, lançada 

pela editora Pallas em 2023. Sendo o primeiro romance publicado de Conceição 

Evaristo, trata-se de uma narrativa fragmentada que acompanha a trajetória da 

protagonista Ponciá, uma mulher negra que deixa seu povoado natal em busca de 

uma vida melhor, mas se depara com o vazio existencial e a desestruturação 

identitária provocados pelo legado colonial. A obra está organizada em um fluxo não 

linear, mesclando passado e presente, memória e realidade, o que reflete a 

des(continuidade) da história negra pós-abolição. Os capítulos alternam entre as 

perspectivas de Ponciá, sua mãe e seu irmão, evidenciando como a violência 
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colonial afeta gerações distintas, mas também como a memória ancestral persiste 

como resistência. 

A seleção dos trechos para análise é proveniente do meu próprio movimento 

enquanto leitora, visando articular nas próximas seções as observações do texto 

com o debate da escrevivência enquanto prática de cura. A escolha dessa 

abordagem metodológica reflete o próprio gesto decolonial de romper com a 

neutralidade acadêmica, assumindo que a leitura é um ato de reconhecimento e 

ressignificação (EVARISTO, 2017; HOOKS, 1994). 

 

3.1 A re(escrita) de nós como materialização da dor 

 
Ponciá Vicêncio se lembrava pouco do pai. O homem não parava em casa. 
Vivia constantemente no trabalho da roça, nas terras dos brancos. Nem 
tempo para ficar com a mulher e filhos o homem tinha. Quando não era 
tempo de semear, era tempo de colheita e ele passava o tempo todo lá na 
fazenda. [...] Filho de ex-escravos, crescera numa fazenda levando a 
mesma vida dos pais. Era pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de 
brincar com ele. Era o cavalo em que o mocinho galopava sonhando 
conhecer todas as terras do pai. Tinham a mesma idade. Um dia, o 
coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O 
pajem abriu. A urina do outro caía escorrendo quente por sua goela e pelo 
canto de sua boca. Sinhô-moço ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais 
lhe salgava a boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas lágrimas. 
Naquela noite teve mais ódio ainda do pai. Se eram livres por que 
continuavam ali? (EVARISTO, 2023, p.16-17). 
 

O trecho acima é um arquivo do trauma: a humilhação do corpo negro 

reduzido a objeto. Expõe uma memória fragmentada — tanto pela passagem do 

tempo quanto pelo trauma — em que o pai de Ponciá é reduzido a um corpo 

instrumentalizado: primeiro pelo trabalho exaustivo na roça, depois pela humilhação 

visceral. A linguagem de Evaristo materializa a dor em sensações físicas, mostrando 

como o colonialismo inscreve violência nos corpos e nas relações familiares. A 

passagem do livro opera uma inversão de poder pela palavra: enquanto o "sinhô-

moço" ri, a narrativa concentra-se no sabor amargo da subjetividade. A urina, 

símbolo máximo da degradação, é contrastada com as lágrimas — líquidos opostos 

que, na boca do pajem, tornam-se indissociáveis. Essa ambiguidade revela a 

complexidade do trauma, que a escrevivência se recusa a simplificar.  

Aqui, uma das faces da cura pode ser percebida no ato de nomear o indizível, 

transformando a violência em testemunho. Ademais, Evaristo não descreve o pai de 
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Ponciá como vítima passiva: a própria construção da cena, com sua cadência quase 

poética, devolve a ele a agência de existir na linguagem. A pergunta — "Se eram 

livres, por que continuavam ali?" — aparece como um grito de consciência que 

rompe com a naturalização da submissão. A escrevivência, aqui, opera como 

ferramenta de cura ao nomear o absurdo da "liberdade" pós-abolição, nos revelando 

uma espécie de momento dualístico: um cenário de violência colonial que se 

inscreve e ganha seu ápice na dominação do corpo, ao mesmo tempo em que é 

travada uma batalha mental e espiritual que encontra espaço para existir nas 

vivências e memórias do pai de Ponciá.  

O filósofo e psiquiatra Frantz Fanon (2008) argumenta que a verdadeira 

libertação das amarras coloniais, aqui entendido também como cura, requer a 

desconstrução das estruturas de inferioridade internalizadas no povo negro, 

denunciando a 'epidermização' da inferioridade (FANON, 2008, p.28). Evaristo, de 

maneira prática através de sua escrita, contribui com a crítica ao mostrar a boca do 

pajem como lugar de invasão, isto é, um espaço íntimo violado, onde urina e 

lágrimas se confundem. A cura, nesse sentido, começa quando a autora elenca de 

maneira simbólica a consciência emergindo a partir da reescrita de um momento de 

violência, transformando o corpo abjeto em corpo político. Essa cena descrita, 

somada à análise feita por Fanon, ecoa o que Grada Kilomba (2019) preconiza:  

 
A boca é um órgão muito especial. Ela simboliza a fala e a 
enunciação. No âmbito do racismo, a boca se torna o órgão de 
opressão por excelência, representando o que as/os brancas/os 
querem – e precisam – controlar e, consequentemente, o órgão que 
historicamente tem sido severamente censurado. (KILOMBA, 2019, 
p.33).  

 

A colaboração da intelectual portuguesa Kilomba (2019) evidencia a dinâmica 

entre corpo, violência e linguagem, já que para a autora o colonialismo não apenas 

mutila corpos, mas também sequestra narrativas. Em Memórias da Plantação, 

Kilomba lembra que o opressor não apenas comete a violência, mas controla como 

ela é contada — daí a importância de Evaristo reescrever a cena do pajem. Ao 

narrar a memória de humilhação do pai de Ponciá, a escritora subverte a cena 

original de violência, dando ao homem negro o poder de existir como sujeito, não 

como objeto.  A subjetividade do pai de Ponciá, que mesmo em idade tão tenra já 

enfrentava escancaradamente a violência, é retificada em sua tomada de 

consciência precoce. Se, para Fanon, a cura exige a destruição do 'colonizado 
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interno', para Kilomba, ela perpassa também pela reconstrução da linguagem. No 

referido trecho de Ponciá Vicêncio, a escrevivência opera essa dupla libertação: 

enquanto expõe a ferida (FANON, 2008), ela também a costura (KILOMBA, 2019) 

nos tecidos coloniais em que ela se origina. 

 

3.2 O vazio como sintoma da ferida colonial 

 

Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o vazio na cabeça, quando 
voltou a si, ficou atordoada. O que havia acontecido? Quanto tempo tinha 
ficado naquele estado? Tentou relembrar os fatos e não sabia como tudo se 
dera. Sabia apenas que, de uma hora para outra, era como se um buraco 
abrisse em si própria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um 
vácuo com o qual ela se confundia. Mas continuava, entretanto, consciente 
de tudo ao redor. Via a vida e os outros se fazendo, assistia aos 
movimentos alheios se dando, mas se perdia, não conseguia saber de si. 
No princípio, quando o vazio ameaçava encher a sua pessoa, ela ficava 
possuída pelo medo. Agora gostava da ausência, na qual ela se abrigava, 
desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu próprio eu. (EVARISTO, 
2023, p. 40). 

 

Esta marcante passagem do romance é o trecho que ocupa o verso da capa 

da terceira edição do livro publicado pela editora Pallas. Enquanto leitora e 

pesquisadora, acredito que o fragmento acima foi escolhido como uma espécie de 

sinopse do livro pois assenta bem as potentes inquietudes contidas nesta 

escrevivência. O trecho descreve o vazio como ‘uma grande fenda’ interior e 

exterior, simbolizando a fratura identitária causada pelo desenraizamento de Ponciá. 

A dissociação entre consciência e self da protagonista, faz reverberar a alienação 

colonial que torna o sujeito estranho a si mesmo (KILOMBA, 2019). Neste espaço 

surge a grande ausência, que inicialmente assusta, mas depois acolhe: paradoxo 

que sugere que o vazio não é apenas perda, mas espaço de liberdade para 

reinvenção. É justamente no trecho acima que Ponciá passa do medo à aceitação, 

concatenando a constatação do vazio ao processo de autorreconhecimento. 

Como a narrativa do livro não segue uma ordem cronológica, mas, os fios da 

memória da protagonista, o vazio como sintoma da ferida colonial aberta em Ponciá 

já havia aparecido na narrativa, podendo ser mais bem compreendido quando 

recuamos atenciosamente à decisão de Ponciá de deixar o seu povoado natal 

(EVARISTO, 2023, p. 30). 
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Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado onde nascera, a decisão 
chegou forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro 
com a mãe, de ir e vir às terras dos brancos e voltar de mãos vazias. De ver 
a terra dos negros coberta de plantações, cuidadas pelas mulheres e 
crianças, pois os homens gastavam a vida trabalhando nas terras dos 
senhores, e depois a maior parte das colheitas ser entregue aos coronéis. 
Cansada da luta insana, sem glória, a que todos se entregavam para 
amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer-
se a todo o dia. Ela acreditava que poderia traçar outros caminhos, inventar 
uma vida nova. E avançando sobre o futuro, Ponciá partiu no trem do outro 
dia, pois tão cedo a máquina não voltaria ao povoado. Nem tempo de se 
despedir do irmão teve. E agora, ali deitada de olhos arregalados, 
penetrados no nada, perguntava-se se valera a pena ter deixado a sua 
terra. O que acontecera com os sonhos tão certos de uma vida melhor? Não 
eram somente sonhos, eram certezas! Certezas que haviam sido 
esvaziadas no momento em que perdera o contato com os seus. E agora 
feito morta-viva, vivia. (EVARISTO, 2023, p.30). 

 

O trecho narra a partida de Ponciá do povoado, movida pela certeza de que 

poderia "inventar uma vida nova" e romper com a lógica de opressão que mantinha 

sua comunidade em um ciclo de exploração. No entanto, ao se afastar de suas 

raízes, ela experimenta um esvaziamento existencial que a leva a questionar se 

valeu a pena deixar sua terra. O vazio não é apenas uma nostalgia, mas a 

constatação de que sua identidade estava profundamente ligada ao coletivo — e 

que, ao se afastar, ela perdeu parte de si. A escrevivência, como prática de escrita 

que registra os fios da memória, permite que esse vazio seja nomeado e, assim, 

confrontado. Ao narrar a angústia de Ponciá, Evaristo além de expor as feridas, as 

reconfiguram como possibilidade de resgate. O vazio deixa de ser apenas ausência 

e passa a ser um espaço de reinvenção, onde a subjetividade pode ser recomposta 

a partir da consciência da perda. 

É possível perceber que as "certezas esvaziadas" podem aqui ser lidas como 

a desilusão frente às promessas não cumpridas de liberdade e prosperidade, uma 

crítica potente à falácia da mobilidade social em uma estrutura que continua a 

reproduzir violências coloniais. Essa sensação trazida no peito de Ponciá remete ao 

banzo experimentado pelos negros em diáspora.  

O vazio, portanto, seria uma materialização invisível da ruptura imposta pelo 

colonialismo, que desenraiza, fragmenta e aliena. Ao descrever a imagem de Ponciá 

como "morta-viva" Evaristo nos chama a atenção para um ponto crucial: ela não está 

totalmente ausente, mas também não está plenamente viva. Esse estado liminar 

reflete a condição de muitos sujeitos negros diaspóricos, que precisam enfrentar o 

deslocamento (geográfico, cultural, identitário) para então ressignificá-lo. 
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3.3 O corpo-território de Ponciá e a dor inscrita na busca ancestral 

 

O tempo passava, a menina crescia e não se acostumava com o próprio 
nome. Continuava achando o nome vazio, distante. Quando aprendeu a ler 
e a escrever, foi pior ainda, ao descobrir o acento agudo de Ponciá. Às 
vezes, num exercício de autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na 
tentativa de se achar, de encontrar o seu eco. E era tão doloroso quando 
grafava o acento. Era como se estivesse lançando sobre si mesma uma 
lâmina afiada a torturar-lhe o corpo. Ponciá Vicêncio sabia que o sobrenome 
dela tinha vindo desde antes do avô de seu avô, o homem que ela havia 
copiado de sua memória para o barro e que a mãe não gostava de encarar. 
O pai, a mãe, todos continuavam Vicêncio. Na assinatura dela, a 
reminiscência do poderio do senhor, de um tal coronel Vicêncio. O tempo 
passou deixando a marca daqueles que se fizeram donos das terras e dos 
homens. E Ponciá? De onde teria surgido Ponciá? Por quê? Em que 
memória do tempo estaria escrito o significado do nome dela? Ponciá 
Vicêncio era para ela um nome que não tinha dono. (EVARISTO, 2023, p. 
26-27). 

 

Quando li esse trecho pela primeira vez, senti um choque de reconhecimento: 

ali estava uma experiência que eu mesma vivera, mas nunca vira nomeada. Como 

Ponciá, da infância à adolescência também gastei horas escrevendo meu nome 

repetidamente, testando grafias para ver qual se encaixava melhor com aquela 

mistura de consoantes e vogais. O "acento agudo como lâmina" do nome de Ponciá 

é uma metáfora viva, serve para materializar a violência linguística colonial, que nos 

força a assimilar gramáticas alheias, enquanto apaga nossas origens. Enquanto o 

sobrenome "Vicêncio", herdado do coronel branco, é a assinatura do dono no corpo 

de Ponciá, dono também de todos os seus familiares, o "Ponciá", sem história nem 

dono, torna-se um território de vazio. Essa dualidade, entre o nome que oprime e o 

nome que desaparece, revela como a língua colonizada esculpe dor na 

subjetividade negra. Meu espanto, ao ler Evaristo pela primeira vez, vinha 

justamente de encontrar, finalmente, uma linguagem para essa ferida que eu só 

conhecia na pele. 

Ao questionar-se sobre seu nome e sua identidade, as únicas certezas da 

protagonista eram a sua ancestralidade e a maneira pela qual ligava-se a ela. Esta 

segunda certeza de Ponciá, a arte de manusear bem o barro e conseguir reproduzir 

seu avô igualzinho, “era uma obra de Ponciá Vicêncio, para ela mesma” 

(EVARISTO, 2023, p.21) que ressoa aqui como um ato de memória, uma forma de 
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manter viva sua ancestralidade. Ponciá encontrava nas mãos uma outra linguagem: 

o barro, transformava a matéria prima em arquivo ancestral. Assim como ela, muitas 

de nós, mulheres negras, buscamos nas mãos (na cozinha, na escrita, nos trabalhos 

manuais) o que a língua formal nos nega: um espaço livre para existir. 

A menina ouvira dizer algumas vezes que Vô Vicêncio havia deixado uma 
herança para ela. Não sabia o que era a herança, tinha vontade de 
perguntar e não sabia como. Sempre que falavam dele (falavam pouco, 
muito pouco) a conversa era baixa, quase cochichada, e quando ela se 
aproximava, calavam. Diziam que ela, assim como ele, gostava de olhar o 
vazio. Ponciá Vicêncio não respondia, mas sabia para onde estava olhando. 
Ela via tudo, via o próprio vazio. (EVARISTO, 2023, p. 27). 

 

A partir do que vem sendo debatido, percebe-se que o vazio de Ponciá não se 

trata de uma ausência totalmente incapacitante, mas como um território cheio de 

possíveis reconexões. Enquanto a colonialidade impõe a lógica de preencher as 

ausências com uma certeza única e inflexível, a escrevivência de Evaristo opera 

pelo reconhecimento ao vazio, às incertezas — uma espécie de direito à opacidade, 

como propõe o pensador martinicano Édouard Glissant (2008), o que faz com que 

Ponciá habite o mistério de seu nome sem a obrigação de decifrá-lo. Glissant (2008) 

lembra que a colonialidade exige transparência total, onde tudo deve ser nomeado, 

explicado, dominado. A escrevivência de Evaristo subverte a lógica colonial, 

mostrando o caráter parcial de qualquer dominação, ao reafirmar o direito à 

opacidade: nem tudo pode ser compreendido pelo mesmo ponto de vista. 

Ler Ponciá Vicêncio além de me fazer revisitar memórias da infância, me 

ajudou a compreender que minha inquietação com o nome nunca foi somente sobre 

grafia, mas sobre a obrigação de ser “legível”. Na escrita que envolve Ponciá, 

Evaristo não desvenda o mistério do nome, mas o torna sagrado em sua 

incompletude, recusando a gramática colonial que intima transparência. Seu corpo, 

marcado pelo "acento agudo como lâmina", e suas mãos, que moldam o avô no 

barro, apontam caminhos para refletir que a cura decolonial não está na explicação, 

mas na experiência sensível da linguagem. Como aponta bell hooks (2017, p. 233): 

Reconhecer que através da língua nós tocamos uns nos outros parece 
particularmente difícil numa sociedade que gostaria de nos fazer crer que 
não há dignidade na experiência da paixão, que sentir profundamente é 
marca de inferioridade; pois dentro do dualismo do pensamento metafísico 
ocidental, as ideias são sempre mais importantes que a língua. Para curar a 
cisão entre mente e corpo, nós, povos marginalizados e oprimidos, 
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tentamos resgatar a nós mesmos e às nossas experiências através da 
língua. (HOOKS, 2017, p.233). 

A afirmação deste trecho encontra vazão na história de Ponciá quando 

tomamos a escrevivência (escrita de nós) enquanto uma maneira de resgate 

ancestral, de conexão com a comunidade. O barro nas mãos da protagonista, assim 

como a palavra na página da autora, são atos de toque ancestral, onde a cura se dá 

justamente porque a linguagem deixa de ser instrumento de dominação para virar 

meio de encontro. A travessia de Ponciá explicita a contradição fundante da 

experiência negra na diáspora: ser obrigada a habitar uma língua que a nega, mas 

encontrar nela (e além dela) os vestígios de uma ancestralidade que insiste em não 

morrer, como examinaremos a seguir.  

Esta seção buscou demonstrar como a dor do nome é ressignificada pela 

protagonista através do diálogo com o que não está dito, mas está inscrito: no barro, 

no vazio, no silêncio que precede a escrita. No próximo, aprofundaremos essa 

topografia do inefável, explorando como Evaristo converte a ancestralidade em 

linguagem literária — não como reconstrução arqueológica, mas como presença 

viva que desafia o memoricídio. 
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4 Herança e pertencimento: um esboço sobre ancestralidade a partir de Ponciá 

Vicêncio 

Após examinar as relações entre escrevivência e cura decolonial, somos 

conduzidos à vastidão narrativa da coletividade em Ponciá Vicêncio. Mencionou-se 

anteriormente a herança de Vô Vicêncio para Ponciá, mas as memórias, em sua 

espiralidade, transformam essa herança em algo etéreo, nebuloso como fumaça. 

Desde as primeiras páginas do romance, sentimos uma sombra difusa e um mistério 

que envolve a protagonista, não como um segredo a ser desvendado, mas como 

uma presença que pulsa através do tempo. Essa sensação se intensifica à medida 

que Ponciá é inserida no enredo coletivo: sua infância, as lembranças do pai, a 

convivência com a mãe, a (oni)presença de seu avô, a cumplicidade com o irmão 

Luandi, a sabedoria de Nêngua Kainda e até mesmo a ausência do homem cujo 

nome não é revelado. Todos os elementos da narrativa se entrelaçam e preenchem 

o vazio transbordante da memória coletiva que a sustenta.  

Ponciá move-se em um fluxo temporal que não obedece a uma linearidade 

rígida, mas sim a uma lógica circular, como as narrativas transmitidas pela oralidade 

nas tradições africanas e indígenas. O romance estrutura essa não-linearidade ao 

transformar recordações em matéria de existência, tornando o tempo menos uma 

sequência de eventos e mais um território onde os vivos e os ancestrais coabitam. 

Ponciá gastava a vida em recordar a vida. Era também uma forma de viver. 
Às vezes, era um recordar feito de tão dolorosas, de tão amargas lembranças 
que lágrimas corriam sobre seu rosto; outras vezes eram tão doces, tão 
amenas as recordações que, de seus lábios surgiam sorrisos e risos. A mãe e 
o irmão eram sempre matéria de sua memória. (EVARISTO, 2017, p. 79). 

 

Esse excerto explicita a relação entre memória, existência e afeto no 

movimento de contemplação do vazio-vida em Ponciá. A alternância entre dor e 

doçura nas lembranças reflete a complexidade da ancestralidade negra, que, por um 

lado, carrega os traumas da colonização, mas, por outro, encontra refúgio e sustento 

no vínculo com sua comunidade. Nesse fluxo, Ponciá não apenas recorda, mas 

habita o tempo como um espaço de trânsito entre passado e presente, encontrando 

na repetição da memória uma forma de continuidade existencial. Essa perspectiva 

desafia a concepção ocidental de tempo linear, pois sua lembrança não se fixa em 

um momento específico, mas se espalha em camadas sobrepostas que a 

reconectam à sua mãe e ao seu irmão, matéria essencial de seu viver. 
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A circunscrição da coletividade pode ser identificada facilmente em outras 

obras de Evaristo, visto que a noção de comunidade como rede de sustentação é 

um dos pilares da escrevivência (EVARISTO, 2021). No romance Becos da Memória 

(EVARISTO, 2017), e nas tessisturas poéticas de Olhos d’água (EVARISTO, 2014), 

essa estrutura de pertencimento também se faz presente, demonstrando que as 

narrativas negras não apenas contam histórias, mas comunicam a vida através do 

tempo. Ao abandonar a linearidade ocidental e permitir que a memória transite sem 

fronteiras fixas, Evaristo constrói na ficção um exemplo de temporalidade que se 

aproxima das concepções originárias de tempo, onde as vidas anteriores 

permanecem pulsando na existência daqueles que vêm depois. 

A importância de destacar essa manobra literária que faz Evaristo nos ajuda a 

dialogar com as práticas de autorrecuperação das mulheres negras, como trazido 

por hooks (1993) no livro ‘Irmãs do Inhame’ traduzido para o Brasil em 2023, ao 

abordar especificamente questões concernentes à autocura da mulher negra e à 

cura coletiva. No capítulo dez da referida obra, intitulado “Doce comunhão” a autora 

discute a necessidade de estabelecer lugares de cura onde a noção de comunidade 

é resgatada e exercitada em prol do bem-estar coletivo. Esta perspectiva contribui 

para respaldar a potencialidade da escrevivência como uma prática de cura, visto 

que neste processo articulam-se memórias, afetividade e coletividade em modo 

ficcional ou não, quando a autoria possui um lugar seguro para que as vivências 

sejam expressas.  

A chuva incomodava Luandi. A roupa colada em seu corpo e os sapatos molhados 
causavam-lhe desconforto. Estava calçado pela primeira vez. Na roça sempre andava 
de pés no chão. As luzes dos postes querendo tapear a escuridão da noite 
aborreciam profundamente o moço. Para que eu vim pra cidade? Perguntou-se entre 
os dentes, resmungando, como era hábito de seu pai. Para que eu vim pra cidade, se 
perguntou novamente. Achar minha irmã, juntar dinheiro e ficar rico. É, ele havia de 
ficar rico. Diziam que na cidade as pessoas trabalham muito, mas ficam ricas. E de 
trabalho Luandi não tinha medo. Pisou em uma poça d’água acabando por molhar os 
pés, mas ainda, é a barra da calça também. Sentiu uma pontada no estômago, era 
fome. Enfiou a mão no bolso remexendo lá no fundo. Não havia mais nada, nem uma 
moedinha sequer. Encostou-se ao muro e tentou abrir a mala de papelão. Não foi 
preciso. A mala toda encharcada foi se abrindo por si mesma. (Evaristo, 2003, p. 59). 

 

O trecho que narra a chegada de Luandi à cidade, onde em meio ao 

desconforto extremo ele questiona sua ida, me afetou profundamente à primeira 

leitura. Reconheci-me ali, nos meus e em tantos outros que buscam nos seus pares 

um porto seguro. Em meio ao seu desamparo, a lembrança de Ponciá impulsiona 

sua jornada, evidenciando que a memória familiar opera como sustento afetivo, 
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mesmo na diáspora urbana. Esse trecho revela que a ancestralidade não se 

restringe à linhagem vertical, mas se atualiza nos laços horizontais, como na busca 

do irmão pela irmã. 

Essa rede de cuidado entre irmãos dialoga com a noção de "comunidade 

como ato político" em bell hooks (2017), para quem o afeto é uma forma de 

resistência em um mundo que busca desumanizar corpos negros. Como afirma a 

autora, o amor é um ato revolucionário em contextos de opressão, e é justamente 

essa potência política do cuidado que sustenta a ancestralidade em Evaristo. No 

trecho acima, Evaristo trabalha, de maneira brilhante, as nuances e singularidades 

das narrativas coletivas. Ao longo do romance outros personagens surgem, alguns 

com maior frequência, outros menos, mas todos descritos em vida iminente como 

estrelas a brilhar no coração de alguém, tal como Biliza, amada de Luandi 

(EVARISTO, 2017, p.94). A atenção às histórias que se entrecruzam na memória de 

Ponciá remonta a um dos pilares da escrevivência: a escrita que advém do coletivo, 

como a própria precursora do termo expressa ao lembrar os gritos e chamados das 

vizinhas debruçadas sobre as janelas (EVARISTO, 2021, p.52).  

A leitura, movimento ativo de apreensão do mundo, também tem importância 

fundamental: nas lembranças de Ponciá, reconhecemos nossos pares. A escolha do 

trecho acima se dá justamente porque me remeteu à experiência do meu irmão, que, 

em busca de "fazer dinheiro", iniciou uma jornada de imigração para terras 

lusófonas, enfrentando desamparos, tal qual Luandi, em busca de resoluções. A 

pontada no estômago que acompanha a fome, a mala encharcada que se desfaz 

com a chuva... todos os elementos do trecho traduzem a escassez de estabilidade e 

de bens materiais impostas à vida do povo negro, restando-nos apenas a crença 

naquilo que não se pode ver, mas sentir. 

 

A mãe com os olhos fechados revivia outras cenas: a menina, Vô Vicêncio, a 
passagem dele, a passagem de seu homem, a sapiência de Nêngua Kainda, a terra 
dos negros, os trabalhos de barro, o filho agora e por enquanto soldado, a voz de 
mando, a terra dos brancos, a resistência teimosa e muitas vezes silenciosa do 
negro, travestida de uma falsa obediência ao branco. O tempo indo e vindo. E neste ir 
e vir, Ponciá voltava para ela. Para ela, não! A menina nunca tinha sido dela. Voltava 
para o rio, para as águas-mãe. A filha nunca lhe coube, nem no tempo em que estava 
prenhe dela. Maria Vicêncio se lembrou do primeiro sinal recebido de que a menina 
não era de sua pertença. Fez do acontecido um assunto calado, guardado só para si.  

[...] 

Maria Vicêncio, agora de olhos abertos, contemplava a filha. A menina continuava 
bela, no rosto sofrente, feições de mulher. Por alguns momentos, outras faces, não só 
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a de Vô Vicêncio, visitaram o rosto de Ponciá. A mãe reconheceu todas, mesmo 
aquelas que chegavam de um outro tempo-espaço. Lá estava a sua menina única e 
múltipla. Maria Vicêncio se alegrou; o tempo de reconduzir a filha à casa, à beira do 
rio estava acontecendo. Ponciá voltaria ao lugar das águas e lá encontraria a 
sustância, o húmus para o seu viver. (EVARISTO, 2017, p.107-108). 

 

Os últimos trechos selecionados para a análise tratam da constatação da 

dimensão ancestral na obra de Evaristo. Uma espécie de retorno ao início, como um 

Ourobouro. Maria Vicêncio rememora que sua filha nunca lhe pertenceu 

completamente, pois Ponciá esteve desde sempre conectada a algo maior: a 

memória dos ancestrais, a terra dos negros e as águas-mãe. O enredo nos revela 

uma chave analítica para enxergar a relação com a terra como algo vital na 

existência humana, como preconiza hooks (2023): “Quando a terra é sagrada para 

nós, nosso corpo também pode ser sagrado para nós.” (HOOKS, 2023, p.211). 

A ideia de parentesco e retorno para com as águas traz também a reflexão 

sobre a continuidade e indissociabilidade da vida para além dos aspectos humanos, 

o que vai ao encontro das contribuições trazidas pelo filósofo originário Ailton Krenak 

(2022), que dentre seus sábios ensinamentos nos fala que o futuro é ancestral. No 

livro homônimo à frase, o autor estimula nossos sentidos acerca da necessidade de 

cultivar um ‘coração no ritmo da terra’, o que envolve se realizar no campo da 

subjetividade por meio das fricções com a vida (p.116). A própria trajetória de Ponciá 

nos sugere que a vida não é apenas individual, mas parte de um ciclo contínuo de 

pertencimento e reconexão com suas raízes.  

Na tradição africana e indígena, o tempo não avança como uma linha reta, 

mas pulsa como um movimento circular, onde passado, presente e futuro coexistem 

e se influenciam mutuamente. A cada momento de lembrança, Ponciá reinscreve as 

suas memórias na história, transita entre tempos distintos. Essa fluidez temporal 

também se relaciona com o já debatido no tópico sobre oralidade, elemento central 

na construção da escrevivência de Conceição Evaristo. Assim como na tradição oral 

africana, onde os griots guardam e transmitem histórias como parte da identidade 

coletiva, Ponciá carrega no corpo e na memória os ecos daqueles que vieram antes 

dela. A subjetividade do sujeito negro, representada aqui por Ponciá, encontra nesse 

retorno à ancestralidade um ato de continuidade, reforçando que a diáspora não é 

apenas um deslocamento, mas um movimento de recodificação da identidade. 

Por fim, a recondução de Ponciá à beira do rio representa a concretização 

desse retorno às raízes, um movimento que não é apenas físico, mas espiritual e 
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identitário. Assim como Krenak (2022) defende a necessidade de resgatar os 

saberes ancestrais para garantir um futuro mais harmonioso, Evaristo nos mostra 

que a jornada de Ponciá é, na verdade, um reencontro com sua essência, com 

aquilo que sempre esteve presente, mas que precisou ser redescoberto. Dessa 

forma, os autores conversam na ideia de que o futuro não pode ser pensado sem a 

ancestralidade, pois é nela que está a sustentação da existência. 

O destaque para a temática da ancestralidade no escopo literário faz-se como 

ato político-espiritual que reconecta as mulheres negras a uma rede de saberes 

interrompidos pela violência colonial. A dimensão espiritual cultivada por Evaristo em 

Ponciá Vicêncio configura-se como prática de cura coletiva, um contra-arquivo 

(KILOMBA, 2019) do que foi sistematicamente apagado. Como afirma bell hooks 

(2023, p. 221), 'Na solidariedade espiritual, as mulheres negras têm o potencial de 

ser uma comunidade de fé que age coletivamente para transformar nosso mundo'. 

Longe de ser um refúgio passivo, a espiritualidade negra é tecnologia de liberdade 

(HOOKS, 2017), pois reorganiza o simbólico e reivindica o direito de imaginar futuros 

para além do epistemicídio. 
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5 CONCLUSÕES 

O plano de fundo para a conclusão deste trabalho ancora-se na dimensão 

pessoal da experiência de leitura e pesquisa sobre a obra, fato que evidencia a 

experiência subjetiva como possível chave metodológica e epistêmica. Enquanto lia 

Ponciá Vicêncio, algo em mim se movia no tempo: resgatei imagens de quem fui, 

sinapses de quem sou no momento e o papel fundamental da ancestralidade nessa 

jornada de seguir adiante, até onde for preciso, para existir. Esse movimento interno 

de resgate não é narcísico, mas dialético, conforme hooks (2017) ensina, a 

autorrevelação das mulheres negras é sempre um ato político quando feita contra 

arquivos que as apagam.  

Além disso, a carência de pesquisas que deem continuidade aos saberes 

produzidos por essas mulheres no âmbito acadêmico revela uma violência 

epistêmica ainda atual. Ao identificar na escrevivência de Evaristo um profundo 

sentimento que não era apenas literário, mas ético e político, vi brotar em mim a 

semente da esperança que enxerga, valoriza e busca reverberar o trabalho 

constante das mulheres negras na sociedade brasileira. 

O objetivo deste trabalho, ao aprofundar a leitura de Evaristo e articular sua 

narrativa com a análise teórica e social dos elementos fundantes da obra, confere a 

ela um olhar ainda mais atento às questões da autorrecuperação da mulher negra. 

As feridas expostas no romance dialogam com uma cartografia do transumano, 

referindo-se também ao tempo, aos elementos não-discursivos, ao indizível, 

ativando memórias que incidem luz sobre a possiblidade de cura. Importa destacar 

que a noção de cura aqui não se reduz ao individual, mas se inscreve na proposta 

rolnikiana da prática analítica como experimentação do inconsciente (ROLNIK, 

2000): um caminho em que as escrevivências (escritas de nós) transformam-se em 

ferramentas para analisar trajetórias, conferindo existência plena em meio ao mal-

estar colonial da pós-modernidade. 

Nesse sentido, a conclusão que aqui se delineia afirma também um desejo 

político de vida. Alongar os instantes de liberdade que irrompem nas brechas do 

vazio contemporâneo torna-se um ato de reinvenção existencial, especialmente 

quando se tratam de mulheres cujas vivências foram sistematicamente silenciadas 

pela história. Assumir a vida como objeto de estudo e ato narrativo revela-se, 

portanto, um direito, um imperativo ético e um caminho de emancipação: uma 



32 
 

transgressão necessária contra as estruturas jurídico-educacionais que insistem em 

apagar determinadas corporeidades e memórias.  

A reflexão de Antônio Bispo dos Santos (2023) sobre a urgência de 

“contracolonizar a estrutura organizativa” lança luz sobre o gesto potente de 

Conceição Evaristo, que realiza uma espécie de alquimia do saber: transforma 

lembranças silenciadas em instrumentos de questionamento e desconstrução do 

legado colonial. Porém, é necessário se atentar às armadilhas que tentam esvaziar a 

força política da escrevivência, tratando-a como identidade performática ou 

tendência acadêmica passageira. Esse esvaziamento apaga sua vocação 

subversiva, sua capacidade de reordenar as regras impostas, inclusive aquelas que 

moldam as linguagens do poder. Como o próprio Nego Bispo adverte: 

“contracolonizar não é folclorizar”. 

Aqui, vale recordar o caso marcante de Carolina Maria de Jesus, que nos 

anos 1960 ganhou projeção com a publicação de Quarto de Despejo: Diário de uma 

favelada. Seu livro, de escrita potente e perspectiva social reveladora, foi lido mais 

como uma curiosidade etnográfica do que como uma crítica social incisiva, um sinal 

de como o sistema literário e social consegue absorver vozes incômodas suavizando 

seu impacto ao tratá-las como algo exótico. Durante muito tempo, sua escrita foi 

confinada à condição de “relato de favela”, sendo negado à sua literatura o lugar de 

arte literária criativa e politicamente engajada, com muitos ainda duvidando do seu 

ofício de escritora. 

Reconheço, no entanto, que esta reflexão, embora movida por compromisso 

ético e político, ainda permanece circunscrita ao universo discursivo. A materialidade 

das violências aqui descritas exige tradução em ação concreta: desde a sub-

representação em cargos de direção política até a lógica extrativista que transforma 

teses sobre autoras periféricas em capital acadêmico, sem beneficiar suas 

comunidades de origem.  

Que este trabalho, ao reivindicar a memória como lugar metodológico e a 

escrevivência como prática de cura e resgate ancestral, sirva também como uma 

convocação por um fazer acadêmico mais comprometido com a escuta e a 

organicidade da vida. Que ler, escrever e lembrar continuem sendo práticas de cura 

coletiva e insurgência contra as violências do esquecimento.  
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