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RESUMO

Esta monografia investiga o melodrama nos filmes de Christian Petzold como uma forma de
sensibilidade ou estado de espirito, propondo uma arqueologia do melodrama que busca
compreender como seus tracos persistem e ressurgem no presente. Em lugar de uma
reconstru¢do historica linear, os filmes analisados — Barbara (2012), Phoenix (2014) ¢
Transit (2018) — mobilizam imagens do passado que retornam como fragmentos carregados
de densidade politica e afetiva, funcionando como pulsdes sentimentais em tempos
neoliberais. A proposta ¢ observar como o melodrama, longe de se esgotar como uma forma
narrativa cléssica, se reconfigura em Petzold como uma estética da inquietacdo que atravessa
o tempo. A partir da escrita de Walter Benjamin e Giorgio Agamben, e em didlogo com
autores como Byung-Chul Han, Peter Brooks e Ben Singer, este estudo propde que o

melodrama em Petzold opera como um sintoma contemporaneo de retorno ao sentimento.

PALAVRAS-CHAVES: Cinema e Género; Melodrama; Christian Petzold; Walter Benjamin;

Estética e Politica.

ABSTRACT

This paper investigates melodrama in the films of Christian Petzold as a form of sensibility or
state of mind, proposing an archaeology of melodrama that seeks to understand how its traces
persist and resurface in the present. Rather than offering a linear historical reconstruction, the
films analyzed — Barbara (2012), Phoenix (2014), and Transit (2018) — evoke images of
the past that return as fragments charged with political and affective intensity, functioning as
sentimental drives in neoliberal times. The aim is to observe how melodrama, far from being
exhausted as a classical narrative form, is reconfigured in Petzold’s work as an aesthetic of
unease that traverses time. Drawing on the writings of Walter Benjamin and Giorgio
Agamben, and engaging with theorists such as Byung-Chul Han, Peter Brooks, and Ben
Singer, this study proposes that melodrama in Petzold operates as a contemporary symptom of

a return to feeling.

KEYWORDS: Cinema and Gender; Melodrama; Christian Petzold; Walter Benjamin;

Aesthetics and Politics.
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INTRODUCAO

“Qu’on n’aille pas s’y tromper, ce n’était pas peu de chose
que le mélodrame; c’était la moralité de la Révolution! ™

Charles Nodier

Era a noite de 2 de margo de 1961 na Universidade de Harvard. Eric Bentley, critico e
dramaturgo britdnico-americano, retomava as suas conferéncias Charles Eliot Norton?. Nesta,
em especial, ele argumenta contra o preconceito voltado ao melodrama. Bentley, ao lado de
outros autores, coloca o melodrama como essa estética que em seu coragdo representa um
certo impulso inevitavel em direcdo a dramatizacdo, intensidade e expressdo. Se essas
caracteristicas, para ele, eram exemplos qualificadores, para muitos criticos, que Bentley
nomearia de uma elite ilustrada, essas eram as principais razdes pelas quais o melodrama era
considerado algo menor e visto de forma pejorativa. O adjetivo melodramatico, entdo, se
tornara demérito, muitas vezes utilizado para desmerecer ndo apenas o filme de cinema, como
também a literatura e o teatro, dois espacos onde tal modelo obteve grande importancia.
Bentley, em suas discussdes sobre o assunto, colocou o melodrama como o primeiro tipo
dramatico — ao lado da farsa, da tragédia e da comédia — justamente por carregar consigo o
impulso pela dramatizagao.

Essa caracteristica, precisamente apontada pelo dramaturgo, estd na esséncia da
propria génese do proto-melodrama (visto que, a época, ndo poderiamos nomear diretamente).
Os primeiros registros do melodrama datam do século XVIII, periodo das revolugdes
burguesas na Franca. Anos antes, devido a uma agao praticada pela censura, as pegas teatrais
dialogadas eram apresentadas apenas para a aristocracia nos teatros de primeira grandeza,
levando os teatros de ‘“segunda categoria”, como eram chamados, a encenar por meio de
outros recursos, como a musica, o gestual, o cendrio ou a iluminacdo — elementos que se
tornaram centrais, posteriormente, nos vaudevilles e nickelodeons, até chegar a mise-en-scene
do melodrama cinematografico. Logo apo6s a liberagdo para que esses teatros “menores”

incorporassem o didlogo, diversos espetaculos foram criados, especialmente os pantomimes

' No original: “Que ndo nos enganemos, o melodrama n&o era coisa pouca; era a moralidade da
Revolugao!”, tradugdo nossa. Vf. BROOKS, Peter. The melodramatic imagination. New Haven/
London: Yale University Press, 1995.

2 As Conferéncias Charles Eliot Norton sdo um ciclo anual de palestras promovidas pela Universidade
de Harvard, em meméria de Charles Eliot Norton, professor e pesquisador de renome na area de arte
e literatura. Essas conferéncias foram estabelecidas em 1925, com a finalidade de convidar pessoas
de prestigio em seus campos de trabalho para compartilhar seus conhecimentos com o publico em
geral.
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dialoguées, pantomimes historiques ¢ mimodrames (Braganga, 2007). O ponto de ruptura se
deu em 1789, com a Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidadao, indicando uma
mudancga nos principios sociais, colocando-se em oposi¢do aos antigos valores aristocraticos.
O melodrama, entdo, se tornou um veiculo capaz de representar os embates da burguesia e do
Antigo Regime, registrando “[...] a luta de uma consciéncia burguesa moral e emocionalmente

emancipada contra os vestigios do feudalismo®”

(Elsaesser, 1991, p. 70, tradug@o nossa).

Em outros termos, o melodrama pode ser considerado um dos produtos mais
importantes da modernidade. Foi através dele que as insegurancas da vida moderna se
convergiram, refletindo as ansiedades morais, culturais e econdmicas do momento através de

uma forma dramatica. Como esclarece Walkowitz (1992, p. 86, tradugdo nossa):

Tanto na forma quanto no conteido, o melodrama era um género apropriado
para o publico da classe trabalhadora, evocando a instabilidade e
vulnerabilidade de sua vida no mercado instavel do inicio do século XIX,
onde os padrdes tradicionais de deferéncia e paternalismo haviam sido
corroidos. Abaixo da ordem superficial da realidade, espreitava um terrivel
segredo que poderia eclodir inesperadamente com violéncia e
irracionalidade.*

A partir desse pensamento, duas linhas de raciocinio podem ser inferidas: a primeira
revela que o melodrama surge como uma linguagem capaz de desvelar e expor o universo
moral de uma era pos-sagrada, caracterizada por uma profunda desconstrugdo das certezas
tradicionais (Brooks, 1995, p. 15). Essa também pode ser uma forma de caracterizar a propria
ideia de modernidade, ja que tal periodo historico pode ser definido pelas suas mudancas
socioeconomicas e culturais que se desenvolveram em um espaco comprimido da linha
temporal. Dado o declinio do racionalismo — lembremos que estdvamos em um periodo
iluminista — nao ¢ dificil entender por que as pessoas passaram a procurar em outros campos
a satisfagdo de suas necessidades morais e espirituais. Embora o cientificismo oferecesse a
promessa de ordem e felicidade, os desejos e os impulsos da coletividade comegaram a buscar
suas proprias formas de realizagdo. Portanto, ao contrario da visdo de um século XVIII

marcado pela racionalidade sem grandes emogdes, logo percebemos que havia a necessidade

3 No original: “The struggle of a morally and emotionally emancipated bourgeois consciousness
against the remnants of feudalism.”

4 No original: “In both form and content, melodrama was an appropriate genre for working-class
audiences, evoking the instability and vulnerability of their life in the unstable market of the early
nineteenth century, Where traditional patterns of deference and paternalism had been eroded. Below
the surface order of reality lurked a terrible secret that could erupt unexpectedly with violence and
irrationality.”
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do retorno a algo muito semelhante ao sagrado e uma das respostas encontradas foi o
melodrama.

A partir desse desejo, fica patente que o melodrama desperta uma espécie de agitacao
social, pois quando se lida com os sentimentos através da necessidade de expressdao em um
periodo irresoluto, observa-se o sequenciamento de injusti¢as sociais, a sensacdo de
sofrimento a partir de uma relagdo simples: daqueles que detém o poder vitimizando aqueles
que ndo o tem (a oposi¢do da aristocracia com a nascente burguesia). Ou seja, o melodrama
classico entrega ao seu espectador alguém (ou algo) para se desprezar, construindo o discurso
do bem versus o mal, em um processo de validagdo moral. Através do maniqueismo e sua
consequente simplificacdo do mundo, com o embate entre virtude e vicio, o melodrama prevé
"[...] uma pedagogia do certo e do errado que ndo exige uma explicagdo racional do mundo"
(Xavier, 2003, p. 91, grifo do autor). Em outros termos, processos sociais complexos eram
simplificados a fim de gerar certo engajamento corporal® em seu publico.

A segunda linha de raciocinio estd na propria ideia de “ordem superficial da
realidade”. Peter Brooks, um dos autores mais importantes no processo de renovacao do
pensamento melodramatico®, aponta que essa necessidade de expressdo ¢ uma caracteristica
fundamental no melodrama. Para tanto, os personagens falam tudo o que lhes aflige porque
nada pode deixar de ser dito, dramatizam em cima dos proximos sentimentos, criando um
mundo submerso “[...] por um maniqueismo subjacente, € a narrativa cria a emog¢ao de seu
drama ao nos colocar em contato com o conflito entre o bem e o mal que se desenrola sob a

superficie das coisas”™

(Brooks, 1995, p. 4, traducdo nossa). O melodrama leva sua atencao as
questdes do cotidiano, ao drama que surge a partir dos conflitos diarios, mas sem ligar-se ao
realismo naturalista. Pelo contrario, ¢ na aposta da elevagdao sentimental que o filme toma
forma, dando espaco ao que Bentley chamou, na conferéncia que abriu esta introdugdo, de
“naturalismo dos sonhos” (Rice, 1961).

Sao a partir dessas caracteristicas inferidas que o melodrama se estabelece como algo

muito além de uma simples producdo exagerada, emocionalista ou maniqueista, ou de

5 A ideia do melodrama como um meio corporal sera discutida com mais profundidade no primeiro
capitulo, Uma Questéo de Estética.

8 Seu livro The Melodramatic Imagination, fonte-base desta pesquisa, da conta do melodrama dentro
da literatura, pensando principalmente na importancia de Honoré de Balzac, Henry James e
Dostoievsky, mas serviu de influéncia a diversos outros estudos posteriores. Coincidentemente, no
mesmo periodo — ambos os textos foram publicados em 1972 —, Thomas Elsaesser publicava seu
texto Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama, cruzando pensamentos
especificos sobre o formato melodramatico tanto na literatura quanto no cinema.

" No original: “The world is subsumed by an underlying manichaeism, and the narrative creates the
excitement of its drama by putting us in touch with the conflict of good and evil played out under the
surface of things [...].”
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quaisquer outros adjetivos pejorativos que frequentemente sdo atrelados a seu nome. Em
razdo do contexto histoérico no qual surge, bem como das ambigdes politicas que envolvem a
moralidade que ele busca transmitir, 0 melodrama revela um desejo por certo ordenamento
social. Ele parece querer garantir que a sociedade permanega alinhada com os valores e
comportamentos fundamentados moralmente, funcionando como um instrumento que regula e
reforca a conformidade aos ideais da época. Assim, o melodrama se transforma em uma
forma de constru¢ao e manutencdo de normas sociais. Entdo, poderiamos dizer que o centro
de gravidade dessa relagdo ¢ o que Brooks chamou de “moral oculta”, ou seja o dominio de
valores espirituais que sdo indicados e, ao mesmo tempo, mascarados pela “ordem superficial

da realidade”. Brooks comenta que

A voz narrativa, com suas perguntas e hipoteses grandiosas, nos conduz em
um movimento através e além da superficie das coisas para o que esta por
tras, para a realidade espiritual que é o verdadeiro cenario do drama
altamente colorido a ser desempenhado no romance. [...] O romance esta
constantemente atento para capturar esse drama essencial, ir além da
superficie do real para a realidade mais verdadeira e oculta, para abrir o
mundo do espirito® (Brooks, 1995. p. 2, tradugio do autor).

Através dessa caminhada em dire¢ao a uma "realidade mais verdadeira", o melodrama
consegue renovar-se constantemente, tornando-se um veiculo em que o exagero ¢ um convite
para um mundo interior onde os significados podem ser encontrados, e a superficie passa a ser
apenas uma pelicula que pode ser perfurada pelo olhar atento do espectador. Contudo, ¢
importante esclarecer que o melodrama ndo ¢ um drama moral, mas sim um drama da
moralidade. Ou seja, seu desejo € de colocar em questdo a existéncia de uma moral universal.
E se esses pontos ja poderiam ser observados desde a génese melodramatica, diversas
questdes passaram a moldar, também, com a velocidade da modernidade, a propria formula
melodramatica dentro de seus padrdes politico-sociais. Por ser percebido como bastante
maleavel justamente por lidar com a simplificacdo de questdes, “[...] o melodrama parecia
funcionar tanto como subversdo quanto como escapismo — categorias que sao sempre
relativas quando considera-se o contexto historico e social®” (Elsaesser, 1991, p. 72, tradugio

nossa). Em outros termos, a facil assimilacdo por parte da formalidade junto ao discurso

8 No original: "The narrative voice, with its grandiose questions and hypotheses, leads us in a
movement through and beyond the surface of things to what lies behind, to the spiritual reality which is
the true scene of the highly colored drama to be played out in the novel. (...) The novel is constantly
tensed to catch this essential drama, to go beyond the surface of the real to the truer, hidden reality, to
open up the world of spirit."

® No original: “[...] melodrama would appear to function either subversively or as escapism - categories
which are always relative to the given historical and social context.”
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moral que existia quase de forma espiritual — para usar um termo recorrente no texto de
Brooks — s@o dois pontos gravitacionais quando se pensa no melodrama.

E se no teatro melodramatico a articulacao central estava sobretudo na mise-en-scene e
na interpretagdo dos atores, o melodrama rapidamente encontrou seu lugar na nova "atragao
de feira" que emergiu no final do século XIX: o cinema. Com a sofisticagdo da linguagem
cinematografica, os dramas passaram de encenacgdes cuja preocupacdo era o quadro, para
construgdes mais complexas tanto em narrativa quanto na esfera formal. Desde entdo, tentar
mapear os principais nomes que ajudaram a consolidar o melodrama cinematografico torna-se
uma tarefa herculea, quase impossivel, pois ele ¢ tdo intrinsecamente ligado a linguagem do
cinema que suas manifestacdes se multiplicaram de forma inesperada, ganhando raizes em
territorios diversos ao redor do mundo. Se D.W. Griffith pode ser considerado um dos nomes
centrais no desenvolvimento melodramatico dentro do cinema (o “pai do melodrama”,
segundo alguns autores), Douglas Sirk (o “principe”, se considerarmos os titulos patriarcais
dados aos cineastas), na década de 1950, renovou os interesses dentro do melodrama
doméstico com afeigdes ao lado social, ainda que de forma timida. Outros nomes importantes
foram Georg Wilhelm Pabst (4 Caixa de Pandora ¢ um melodrama expressionista) e F. W.
Murnau, cineasta responsavel por Aurora (1927).

Contudo, a partir da década de 1960, com a emergéncia dos novos cinemas, o
melodrama passou a sofrer com as criticas e a rejeicdo dos cineastas que despontaram a
época. Como esclarece Xavier (2003, p. 129), as vozes proeminentes dos novos cinemas
queriam "[...] uma dramaturgia liberta de clichés, impulsionadora da expressdo autoral, sem as
censuras do aparato industrial, estimuladora de uma consciéncia critica diante da experiéncia
contemporanea". O que ocorreu foi que esse formato estético idealizado pelos cinemanovistas
— que também lidava com questdes morais — nao teve o alcance de publico esperado,
gerando uma falha de comunicagdo com os espectadores. Foi inevitavel, a partir dos anos
1970, um retorno as férmulas tradicionais, mas sem abandonar a politica e a moralidade. Os
filmes passaram a trazer a historia recente para os cinemas, com preocupacoes que refletiam o
status politico e as questOes identitirias que se tornaram poténcia apos maio de 1968. O
melodrama e a politica, que sempre estiveram imbricados de alguma forma, forjam um
reencontro, estreitando seus lagos, fomentando um projeto de cinema que buscava
aproximar-se do publico e revisar questdes que faziam parte dos debates publicos.

Nesse periodo de redescoberta e reinvencao do melodrama no cinema, um cineasta se
destacou: Rainer Werner Fassbinder. Profundamente influenciado por Douglas Sirk,

Fassbinder ndo s6 assimilou a estética visual que caracterizava o trabalho de Sirk — como o
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uso simbdlico das cores e da composi¢do de planos — mas também se apropriou da
intensidade sentimental que marcava a obra do cineasta alemao. Essa conexdo direta com a
obra de Sirk pode ser vista em O Medo Devora a Alma (1974), uma reinterpretacdo do
classico Tudo que o Céu Permite (1955), onde Fassbinder ndo apenas reverencia a estrutura
do melodrama de Sirk, mas também expande seus temas, tornando-os mais pungentes e
diretamente ligados as questdes sociais e politicas de sua época. Ou seja, se a discussdo acerca
das classes sociais no filme de Sirk era posta como principal impeditivo da relagdo entre os
protagonistas (Jane Wyman e Rock Hudson), Fassbinder insere, além disso, a diferenca de
idade e a questdo imigratéria dentro do romance vivido por Brigitte Mira e El Hedi ben
Salem. Perceptivelmente, o melodrama passa a ser um veiculo de comentario acerca de
questdes que chegavam a superficie do tecido social no periodo em que o filme foi realizado.
O Novo Cinema Alemao, que data do inicio da década de 1960 até o florescer de
1980, e do qual Fassbinder foi um dos cineastas proeminentes, carregava consigo as mesmas
preocupagdes de outros movimentos cinematograficos como o Neorrealismo Italiano e a
Nouvelle Vague Francesa, onde o foco estava na turbuléncia do contemporaneo. Apds esse
periodo bastante prolifico, o cinema alemao levou seu olhar para alguns dos pontos historicos
mais emblematicos de sua historia, que ndo sdo de forma alguma escassos. Alguns dos filmes
mais comentados e premiados no inicio do novo milénio abordaram temas como o periodo
nazista — € o caso de 4 Queda (2004) — o regime da Stasi'’ (4 Vida dos Outros, 2006) e as
dificuldades da reunificacao (Adeus Lenin!/, 2003). Ao lado desses filmes de escopo maior, um
grupo de cineastas independentes, com tato mais reflexivo, pertencentes a Escola de Berlim,
passou a chamar a aten¢dao. Cunhado por alguns criticos no inicio dos anos 2000, a Escola de
Berlim ndo possui um manifesto ou conta com cineastas especificos'' — ainda que alguns de
seus componentes estejam atrelados a revista de cinema Revolver. Visualmente, muitos dos
filmes produzidos nessa corrente contavam com planos longos, pouco uso de trilha
ndo-diegética e “enquadramentos clinicamente precisos” (Abel, 2015). Segundo Dennis Lim
(2009), em uma matéria para o The New York Times, alguns criticos franceses consideram a
Escola de Berlim um Novissimo Cinema Alemao. O trabalho de Christian Petzold, o mais

proeminente de seus membros hoje, tem uma relagdo especialmente complexa com a histodria.

' O regime da Stasi foi um sistema de vigilancia implacavel, imposto pela policia secreta da

Alemanha Oriental, a Staatssicherheit (Stasi). Seu principal objetivo era monitorar a populagao,
utilizando uma extensa rede de informantes civis para assegurar o controle sobre a sociedade.
" Alguns dos cineastas que fazem parte dessa corrente cinematografica, além de Petzold, sdo
Angela Schanelec, Thomas Arslan, Christoph Hochhausler, Valeska Grisebach e Ulrich Kohler.
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Os temas que Petzold desenvolve em seus filmes estdo diretamente ligados com
questdes do presente de forma geral, como imigragao, modificagdes sociais e, principalmente,
o enraizamento do neoliberalismo economico. Ele parece buscar dar conta dos caminhos
percorridos pela sociedade alema desde a reunificagdo em 1989 e como seus personagens,
geralmente desempregados ou considerados marginalizados, tornam-se fantasmas que
povoam as ruas de cidades também fantasmas. Em outros termos, seus longas-metragens
colocam em cena reminiscéncias de um momento politico e socioecondmico cujas mudancgas
provocaram, também, novas formas de comportamento. Essa ideia de certa espectralidade faz
com que o espectador seja confrontado diretamente com essas transformagdes, dissonancias e
perdas. De forma geral, o exercicio realizado por Petzold parece encontrar a propria nogao de
melodrama aqui defendida: como um espago para dar conta das mudangas e incertezas sociais
a partir de uma moral especifica. Na mesma matéria do The New York Times, o cineasta
comenta que: "Com a Nouvelle Vague, eles se propuseram a destruir o que havia antes. No
nosso caso, achdvamos que sO precisivamos reinventar algo'?” (Lim, 2009, traducdo do
autor).

A partir dessa ideia de reinvengao, o que podemos notar no trabalho de Petzold, além
da sua atencdo para desenvolver temas sociais e politicos de forma critica, ¢ uma exploracdo
em torno de géneros populares. Filmes como Something to Remind Me (2001), por exemplo,
bebe diretamente de Um Corpo que Cai (1958, dir. Alfred Hitchcock), Yella (2007) parte dos
mesmos principios de Parque Macabro (1962, dir. Herk Harvey) e Jerichow (2008) ¢ uma
adaptacdo de O Destino Bate a Sua Porta, partindo tanto do livro de James M. Cain, quanto
das versdes de Luchino Visconti em 1942, de Tay Garnett em 1946 ¢ Bob Rafelson em 1981.
O trabalho de Petzold, entdo, reside nesse ato de buscar nesses géneros classicos do século
passado e que pareciam esquecidos e/ou postos como algo menor. Petzold, em entrevista a
Jaimey Fisher (2013) comenta que seu desejo era redescobrir o género. Ele diz que: “[...] eu
ndo queria destrui-lo, nem desconstrui-lo, mas reconstrui-lo. [..] E uma espécie de
arqueologia’."

E através dessa ideia de arqueologia que este trabalho monografico pretende pensar o
melodrama de Christian Petzold. O trabalho do cineasta pode ser pensado como uma reflexao
sobre como as imagens do passado ndo se limitam a uma reconstituicdo histérica, mas

funcionam como fragmentos que reaparecem a partir de uma realidade que permanece

2 No original: “With the Nouvelle Vague they set out to destroy what came before. In our case we
thought we just had to reinvent something.”

'3 No original: “I did not want to destroy it, therefore not deconstruct it, rather reconstruct it. [...] It is a
kind of archaeology.”
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profundamente marcada pelas ruinas do que foi. Quando se fala, por sua vez, de uma
“arqueologia do melodrama”, estd-se pensando sobre como essas imagens refletem seu
conteudo politico e historico ao mesmo tempo que se apropriam de elementos estilisticos
classicos do melodrama, reconfigurando-se e dando-lhes nova vida. Ao revisitar obras
passadas e, por consequéncia, o proprio passado alemio, Petzold revela como este ndo € algo
encerrado, mas sim uma presenga que se reinventa no presente. Para tanto, trés filmes do
cineasta foram utilizados como objeto: Barbara (2012), Phoenix (2014) e Transit (2018).
Ainda que ndo tenham sido pensados originalmente como uma trilogia, os trés projetos
formam entre si o que criticamente ficou chamado como “Trilogia da Memoria” por lidar com
questdes do passado da Alemanha.

Ambientado na Alemanha Oriental nos anos 80, Barbara segue a historia da
protagonista que d4 nome ao filme, vivida por Nina Hoss'¥, uma médica que foi punida com o
exilio para uma pequena cidade do interior por tentar fugir para o Ocidente. Ela ¢ designada
para trabalhar em um hospital rural, onde lida com a desconfianga do regime comunista e a
vigilancia constante da Stasi. Ao mesmo tempo, Barbara planeja sua fuga para o Ocidente e se
envolve em um relacionamento com um colega médico, André (Ronald Zehrfeld). No entanto,
suas intenc¢des sdo complicadas pela crescente empatia e afeto por seu ambiente de trabalho e
pelas pessoas ao seu redor. J& Phoenix repete a parceria de Petzold, Hoss e Zehrfeld, agora
centrando sua historia na Alemanha pds-Segunda Guerra Mundial, seguindo Nelly, uma
cantora judia que sobreviveu a Shoah, mas ficou gravemente ferida e com cicatrizes que a
desfiguraram. Nelly retorna a Berlim buscando encontrar Johnny, seu marido. Quando eles
finalmente se reencontram, Johnny ndo a reconhece e, acreditando que ela esta morta, propoe
um plano: ele sugere que ela se faga passar por sua esposa para que ele possa ficar com a
heranga dela. Transit, realizado ap6s a aclamagdao de Phoenix, traz Paula Beer e Franz
Rogowski como protagonistas. O filme se passa na Franga durante a Segunda Guerra
Mundial, mas com uma abordagem contemporanea. Ele segue Georg que, apds o suicidio de
um escritor e ativista politico, assume sua identidade. Em Marselha, onde muitos refugiados
tentam obter vistos para embarcar em navios rumo a América Latina, ele se envolve com a
esposa do escritor falecido, Marie (Paula Beer).

Esses longas-metragens foram escolhidos por principalmente carregarem consigo

questdes sociais € politicas revistos dentro da otica melodramatica. O trabalho de arqueologia

* Hoss fez com Petzold alguns de seus filmes mais importantes como: Something to Remind Me
(2001), Wolfsburg (2003), Yella (2007), Jerichow (2008). Além de Barbara (2012) e Phoenix (2014),
objetos dessa monografia.
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do melodrama, entdo, seguird a partir dessas no¢des. Delimitados os objetos, comegaremos o
trabalho de escavacdo que sera tomado em trés frentes: a primeira delas, correspondente ao
primeiro capitulo, explorara o melodrama ndo apenas como um género, mas como um modo
estético, ou, parafraseando Herbert Read e Kenneth Clark ao se referirem ao Romantismo,
como um “estado de espirito permanente”. A segunda frente, que integra o segundo capitulo,
propde um breve estudo acerca das transformagdes sociais que marcaram a Alemanha e o
Ocidente nas ultimas décadas, com especial atencao ao avango das politicas neoliberais e seus
efeitos sobre as subjetividades. Finalmente, a terceira abordagem, que ocupard o terceiro
capitulo, pretende articular o conceito de uma “arqueologia do melodrama”, visando refletir
sobre o tempo ¢ a imagem em termos estéticos e historicos, em uma defesa do retorno as
possibilidades do sentimento dentro de uma percepgao estética e social.

Este trabalho monografico buscara, entdo, pensar na esfera estética e politica de como
os filmes de Petzold atravessam questdes do contemporaneo, partindo da escrita de Walter
Benjamin, ndo desejando respostas assertivas, mas sim algo semelhante a um sintoma. Como
sintoma, possivelmente, temos a ideia do “insalvavel”, que Giorgio Agamben discorre em seu
ensaio sobre Benjamin. O autor afirma que: “O que ¢ insalvavel ¢ o que foi, o passado como
tal. Mas o que ¢ salvo é o que nunca foi, algo de novo. [...] Por isso o método do

299

conhecimento histérico se enuncia nesta frase: ‘Ler o que nunca foi escrito’” (Agamben,
2017, p. 208). Na contemporaneidade pensar sobre isso associado a filmografia de Petzold,
sugere que o passado ndo deve ser compreendido apenas como um conjunto de fatos ou
imagens estaticas, mas sim como algo prismatico cujos feixes ainda ndo foram totalmente
explorados. O trabalho do cineasta, assim, ressoa com a ideia agambeniana de que o que ¢
verdadeiramente "salvo" € algo muito proximo do potencial, aquilo que nao foi totalmente
capturado ou representado nas artes. A arqueologia do melodrama, portanto, busca resgatar
essas camadas ocultas, em um movimento que, ao tentar escavar o que estd supostamente

enterrado, também abre a possibilidade de uma nova forma de entender o passado através da

representacdo melodramatica deste.



Figura 1. Frame de Phoenix (2014), dir. Christian Petzold
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I
UMA QUESTAO DE ESTETICA

“O Romantismo é o primitivo, o ignorante, é a juventude,
»

a exuberante sensag¢do de vida do homem natural [...].

Isaiah Berlin

Para refletirmos sobre o melodrama, ¢ fundamental, antes de tudo, compreendé-lo a
partir de sua estética. Embora frequentemente associado a adjetivos como exagerado,
sentimental ou maniqueista, esse género revela uma complexidade maior quando analisado a
partir de sua recep¢do. Mais que o apelo ao excesso emocional ou a polarizagdo moral, o
melodrama constrdi uma linguagem propria que mobiliza os sentimentos do espectador. Tal
definicdo encontra eco na conceituacio da estética classica, levantada por Immanuel Kant em

Critica da Faculdade do Juizo, na qual ele aponta que

O juizo de gosto ndo ¢, pois, nenhum juizo de conhecimento, por
conseguinte ndo ¢ logico e sim estético, pelo qual se entende aquilo cujo
fundamento determinagdo ndo pode ser sendo subjetivo. Toda referéncia das
representagdes, mesmo a das sensagdes, pode, porém, ser objetiva (e ela
significa entdo o real de uma representacdo empirica); somente ndo pode
sé-lo a referéncia ao sentimento de prazer e desprazer, pelo qual ndo ¢
designado absolutamente nada no objeto, mas no qual o sujeito sente-se a si
proprio do modo como ele ¢ afetado pela sensagdo. (Kant, 1995, p. 48)

Ou seja, Kant afirma que o juizo de gosto — por exemplo, dizer que algo € "belo" —
ndo tem base em conhecimentos empiricos; pelo contrario, depende da forma como o sujeito
se sente diante do objeto. Mesmo através das sensacdes que podem ser objetivamente
referidas (calor, por exemplo), o sentimento de prazer ou desprazer ndo se refere a algo no
objeto, mas como o sujeito ¢ afetado por ele. O sentimento estético €, portanto, uma
experiéncia interior. Nesse contexto, as sensagdes passaram a ser associadas a dominios
considerados problemadticos ou, no minimo, questiondveis durante a emergéncia do
[luminismo. Egil Asprem (2014, p. 91), professor de Historia das Religides na Universidade
de Estocolmo, argumenta que os estudiosos perceberam que a cultura ocidental pds-Iluminista
estava repleta de ideias conflitantes competindo para serem classificadas como 'conhecimento

legitimo' ou ‘conhecimento normativo’".

'® Para vias de esclarecimento, os conhecimentos legitimos estio associados aos saberes
reconhecidos e validados e cientificamente aceitaveis, enquanto os normativos excluem outras
formas de conhecimento tidas como néo cientificas ou subjetivas.
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Em outras palavras, a antitese entre o racional e o magico'® foi intensificada,
promovendo uma cisdo na natureza do conhecimento entre saberes legitimados e saberes
marginalizados. A modernidade, nesse sentido, consolida-se em torno dos métodos cientificos
empiricos, do ceticismo filosoéfico e das teorias politicas de cunho liberal. De modo geral,
trata-se de um periodo em que o sentimento é progressivamente relegado em favor da
primazia da razdo. Essa movimentagdo contribuiu para o que Max Weber chamou de
Entzauberung der Welt, ou desencantamento do mundo. Ou seja, Weber se referia a um
processo continuo e deliberado de marginalizagdo da magia em nome da racionalidade e da
modernidade'’. Contudo, o que ficou evidente é que o espago deixado pelo desencantamento
ndo foi preenchido pela solidez da verdade; pelo contrario, as duvidas filosoficas junto a
constante revisao tedrica e cientifica associada as mudangas sociais formataram um mundo de

incertezas. Como esclarece Ben Singer (2011, p. 25, tradug@o nossa)

Muitos tedricos sociais enfatizaram as consequéncias negativas da perda de
referéncias culturais na vida moderna. Como Emile Durkheim destacou com
a nog¢do de 'anomia'®, a auséncia de normas na modernidade fomentou um
ciclo de ambiguidade moral, desejos incessantes, frustracdo e auséncia de
sentido existencial'.

Essa frustracdo ¢ captada pelo melodrama ainda em sua emergéncia, traduzindo
primeiramente no teatro e, posteriormente, no cinema, a agitagdo social e moral que a
modernidade trouxe. O melodrama classico conseguia, através da arte teatral, engatilhar um
prazer catartico de repulsa aos vildes e enternecimento aos herois. Construido em cima dessa
validagdo moral, como ja foi explicitado na Introdugdo, o género oferecia uma resposta
sentimental as inquietagdes de um publico atravessado por transformacdes intensas. Essa
estrutura permitia ao espectador ndo apenas identificar-se com os sofrimentos dos

personagens virtuosos, mas também reafirmar um senso de justica frente as ambivaléncias do

'® Neste contexto, o termo "magia" e seus adjetivos ndo se referem a fendbmenos sobrenaturais, mas
sim ao sentido mais amplo de encantamento, isto €, a excitagao, fascinagao e senso de
maravilhamento diante do mundo. Trata-se, portanto, de uma experiéncia estética e ndo de uma
referéncia a crenga em entidades fantasmagoricas.

7 A discussao sobre a modernidade e seus desdobramentos historicos sera aprofundada no proximo
capitulo, Uma Questao de Histéria, onde serdo exploradas as transformagdes sociais, culturais e
simbdlicas que marcaram os séculos seguintes.

'8 “Para Durkheim, a anomia surge na sociedade quando ocorre um estado de desregramento e
desorganizagéao social, geralmente em crises de cunho econdmico ou causadas por mudangas
sociais e/ou ideoldgicas. Sendo um funcionalista, o conceito de anomia diz respeito aos fendmenos
que estdo fora da normalidade e da regularidade da vida social.” (Ribeiro, 2014, p. 9)

' No original: “Many social theorists emphasized the negative consequences of the loss of cultural
moorings in modern life. As Emile Durkheim stressed with the notion of 'anomie', the normlessness of
modernity fostered a cycle of moral ambiguity, restless desire, frustration, and existential
meaninglessness.”
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mundo moderno. Tais transformagdes permanecem perceptiveis na contemporaneidade, na
medida em que diversas problematicas assumem novos contornos e se agravam sob dindmicas
sociais e politicas em mutagdo. Inserido em um cenario saturado por estimulos visuais e por
reconfiguragdes das estruturas de sentido, o melodrama mantém-se como uma forma estética
privilegiada para a expressdo das tensdes do presente, articulando as inquietacdes e demandas
especificas do contexto historico em que se inscreve.

Dessa forma, ainda que alguns tedricos se refiram ao melodrama como um "modo
imaginativo" (caso de Peter Brooks) e outros o classifiquem explicitamente como um
"género", compreendé-lo como uma estética permite situd-lo dentro da no¢do de um "estado
de espirito permanente"” — expressdo utilizada por Herbert Read e Kenneth Clark ao
descreverem o Romantismo (2022). Assim como este ultimo, o melodrama ¢ frequentemente
associado a um discurso exagerado ou emotivamente carregado, em aparente dissonancia com
os valores de racionalidade promovidos pela modernidade. Ainda que a conceituacido de
género esteja comumente associada a uma recorréncia de estruturas narrativas e tracos
estilisticos reconheciveis, especialmente em termos de linguagem visual e organizacao
dramaética, o que se observa nas producdes mais recentes ¢ uma crescente economia desse
emocionalismo, frequentemente visto com desconfiancga pela critica e por parte do publico.
Tal reagdo evidencia uma resisténcia ao melodrama enquanto manifestagdo explicita das
sensacoes, associando-o a um excesso considerado deslocado em relagdo as convengoes
estéticas contemporaneas.

Nesse sentido, aplicar a categoria de género ao melodrama revela-se particularmente
limitante, pois implica uma rigidez que contraria a maleabilidade de uma estética que se
reinventa & medida que o mundo se transforma. Ainda que suas caracteristicas sejam
identificaveis, o melodrama opera como uma sensibilidade estética que infiltra outros géneros,
adaptando-se aos contextos histdricos e ideoldgicos em que emerge. Sua forca estd menos em
uma tipologia de enredo ou estilo ¢ mais na maneira como dramatiza conflitos morais,
afetivos e sociais. Assim, compreendé-lo como um estado de espirito permanente ¢
reconhecer sua permanéncia como linguagem afetiva que responde as inquietagdes do tempo.
Partindo dessa compreensdo ampliada, observamos o melodrama sob outra chave
interpretativa, articulando uma abordagem simultaneamente histdrica e estética, como uma
experiéncia sensivel. Trata-se de pensar o melodrama a partir da experiéncia e dos sentidos:
como ele mobiliza o olhar, o corpo e os sentimentos; como inscreve no sensivel os impasses
éticos e sociais; € como, por meio do pathos, expressa o sofrimento, a injustica e o desejo de

reparagao.
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1.1. Da experiéncia dos sentidos

Aqui se revela, com toda clareza, que nossa pobreza de experiéncias ¢é
apenas uma parte da grande pobreza que recebeu novamente um rosto, nitido
e preciso como o do mendigo medieval. Pois qual o valor de todo o nosso
patrimonio cultural, se a experiéncia ndo mais o vincula a nds? (Benjamin,
1987, p. 115)

Walter Benjamin, em seu célebre ensaio Experiéncia e Pobreza, de 1933, ja apontava
a escassez de experiéncias significativas que marcavam o mundo moderno. Nunca se viveu
tanto, nunca se testemunhou tanto e, paradoxalmente, a verdadeira experiéncia tornou-se cada
vez mais rara. A modernidade, com sua aceleracdo do tempo e o culto a novidade, reduziu o
espaco da contemplacdo. O sujeito moderno, empobrecido de experiéncias duradouras, passa
a viver na superficialidade das sensa¢des instantaneas. Para Benjamin, o narrador tradicional,
que tecia experiéncias com base na escuta e na transmissao, foi substituido pelo reporter, que
entrega fatos crus, sem elaboracdo subjetiva. Hoje, quase um século apds a andlise
benjaminiana, esse empobrecimento da experiéncia assume contornos ainda mais agudos: as
redes sociais intensificam a fragmentagdo da atengdo, e o impacto imagético imediato torna-se
o 4pice da profundidade possivel. O sujeito contemporaneo reage ao instante, mas
rapidamente o presente se dissolve no passado, sem deixar vestigios duradouros, em um
reconhecimento perene, sem a possibilidade de apreender a imagem em sua totalidade. Jorge

Larossa Bondia (2002, p. 24) escreve que

[...] o sujeito da experiéncia se define ndo por sua atividade, mas por sua
passividade, por sua receptividade, por sua disponibilidade, por sua abertura.

\

Trata-se, porém, de uma passividade anterior a oposi¢do entre ativo e
passivo, de uma passividade feita de paixdo, de padecimento, de paciéncia,
de atencdo, como uma receptividade primeira, como uma disponibilidade
fundamental, como uma abertura essencial.

Ou seja, se o sujeito contemporaneo estd vinculado a nocao de periodismo, ou seja, a
fabricagdo e circulagdo da informacao, o sujeito da experiéncia ¢ aquele que se abre as
vivéncias e, consequentemente, aos sentimentos. A experiéncia, portanto, ndo ¢ algo que
simplesmente acontece, mas algo que nos acontece. Buscando um pouco acerca disso
podemos encontrar a sensualidade da experiéncia estética, ou seja, as sensacdes, em
Schopenhauer, e a questdo do corpo, inerente a experiéncia, em Bataille. Tais caracteristicas
sdo inerentes ao estado melodramatico. O sujeito da experiéncia €, afinal, aquele que busca

expressar tudo aquilo que lhe parece essencial, uma nog¢do que se revela fundamental para a
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compreensdo do melodrama. Como esclarece Brooks (1995, p. 4, tradugdo nossa), “[...] os
personagens estdo no palco e proferem o indizivel, ddo voz aos seus sentimentos mais
profundos, dramatizam, por meio de suas palavras e gestos intensificados e polarizados, toda
a licdo de seu relacionamento®””.

Em outros termos, o ser humano ¢, antes de tudo, um ser que se exprime. E isso ndo
significa que ele tenha apenas uma ferramenta ou habilidade de se comunicar, mas que sua
propria esséncia esta imersa na expressao. Ele ndo ¢ apenas alguém que usa a linguagem, ele
¢, na verdade, a propria manifestacdo de significados. Sua existéncia ¢ formada, envolta e
refletida através das formas de dizer e sentir, e é nesse fluxo que sua experiéncia de vida se
revela. O que ele € e como vive esta entrelagado nesse modo de se mostrar, que transcende o
simples falar. Isso potencializa o papel do corpo melodramatico, isto €, aquele tomado pelas
sensagoes, onde o sentir se materializa em movimento ¢ som. Assim, no melodrama, o corpo
torna-se o palco onde a experiéncia humana se manifesta com maior intensidade. Mas tal agdo
ndo ¢ perceptivel apenas dentro da diegese melodramatica; o corpo do espectador também
esta envolvido nisso. O melodrama, por sua vez, ¢ um estado que prova a instabilidade do
sujeito contemporaneo € o transforma em sujeito da experiéncia.

Ben Singer (2011, p. 40, tradugcdo nossa) observa, por exemplo, que o estado

21> Fssa mesma ideia é

melodramatico “[...] € uma questdo do corpo, das respostas fisicas
defendida por Linda Williams em seu célebre texto sobre o melodrama. A autora descreve o
melodrama como parte do que chama de “cinema do corpo” — obras audiovisuais que
provocam reagdes fisicas no espectador®. Dentro dessa logica, ela o aproxima da pornografia
e do horror, sugerindo que, enquanto a pornografia desperta o gozo e o horror provoca o grito,
o melodrama corresponde ao estado das lagrimas. O melodrama ¢, portanto, um estado
essencialmente corporeo e experiencial, que provoca o espectador dentro do campo sensivel,
buscando uma resposta visceral aos sentimentos exibidos na tela. Encontramo-nos diante de
uma disposicdo afetiva que se opde a logica da racionalidade e do distanciamento analitico.
Ele convida o espectador a suspender o juizo e a abrir-se a vulnerabilidade das sensacdes.

Podemos entender o melodrama como um agitador de sensagdes, agindo como um possivel

instrumento de Wiederbezauberung der Welt, ou seja, de reencantamento do mundo. Essa

20 No original: “[...] the characters stand on stage and utter the unspeakable, give voice to their
deepest feelings, dramatize through their heightened and polarized words and gestures the whole
lesson of their relationship”.

2 No original: “[...] is a question of the body, of the physical responses.”

22 Qutros tedricos também pensam a dimensao tatil e sensorial do audiovisual. Vivian Sobchack, em
Carnal Thoughts (2004); Laura U. Marks, em The Skin of the Film (2000), introduz o conceito de
“visualidade haptica”, em que a imagem é sentida mais do que vista; e Steven Shaviro, em The
Cinematic Body (1993).
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ideia de reencantamento s6 se torna possivel por meio de uma das caracteristicas centrais do

melodrama: o pathos.

1.2. Do pathos

Quando o pathos ¢ trazido a tona, devemos levar em consideragdo que essa ¢ uma
categoria fundamental por mobilizar afetivamente o espectador, além de exercer uma fungao
ética, estética e simbolica no desenvolvimento da agdo dramatica. A centralidade do pathos na
tradicdo ocidental pode ser compreendida a partir do pensamento aristotélico. Ja na abertura
da Poética®, Aristoteles elenca os pathé (ou paixdes) como elementos essenciais da arte
mimética. No entanto, ¢ na Retorica que o filésofo grego elabora com maior profundidade a
no¢do de emogdo como recurso persuasivo. Segundo ele, as emocgdes sdo “[...] as causas que
fazem alterar os seres humanos e introduzem mudangas nos seus juizos, na medida em que
elas comportam dor e prazer; tais sdo a ira, a compaixao, o medo e outras semelhantes, assim
como as suas contrarias” (Aristoteles, 2005, p. 160). Em contraste com o logos, que diz
respeito ao apelo racional, € com o ethos, associado a imagem do orador, o pathos refere-se a
capacidade do discurso de afetar sensorialmente a audiéncia, produzindo adesdo por meio da
sensibilidade.

E fundamental, contudo, estabelecer desde o inicio a distingdo entre trés conceitos que
serdo recorrentes ao longo desta pesquisa: emocdo, sentimento e paixao. O primeiro,
conforme j& elucidado por Aristoteles, constitui um instrumento de persuasdo e estd
frequentemente vinculado a um momento especifico; ou seja, a emog¢ao ndo configura um
estado continuo. Trata-se de uma manifestacdo efémera, que possui, entretanto, um potencial
performativo significativo. O sentimento, por outro lado, refere-se a uma experiéncia mais
duradoura, instaurada na esfera da subjetividade. Diferentemente da emog¢do, o sentimento
ndo carece de performatividade e, portanto, ndo pode ser instrumentalizado da mesma forma.
Ele esta intimamente relacionado a experiéncia estética, as sensagdes € ao contato com as
profundezas do humano. A paixdo, por sua vez, pode ser compreendida como um conceito
intermediario entre emog¢do e sentimento: ndo ¢ tdo fugaz quanto a primeira, tampouco tao

constante quanto o segundo. Quando se analisa a presenga das paixdes no contexto do

= Aristoteles faz referéncia ao pathos na Poética, especialmente no contexto da tragédia e da
catarse, mas nao desenvolve uma analise aprofundada sobre o conceito, dedicando maior atengao a
mimesis, ao enredo (mythos) e ao carater (ethos).
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melodrama, considera-se, portanto, a interagdo entre emogdes que impactam os personagens €
a maneira como esses sujeitos sao transformados pela persisténcia dos sentimentos.

A nocdo de “paixdao” assume, ainda, outros contornos semanticos € simbolicos. No
vocabuldrio grego, o termo remetia a experiéncias intensas, muitas vezes de sofrimento, mas
que implicavam uma postura ativa diante da adversidade. Com a consolidac¢do da tradi¢do
cristd, especialmente a partir da figura da Paixdo de Cristo, o conceito sofre uma inflexao:
passa a denotar ndo apenas o sofrimento fisico, mas uma forma de transcendéncia espiritual
da dor. Conforme observa Buch (2010, p. 20), tal concepcdo passa a implicar “um certo

distanciamento da dor e um meio de supera-la por meio da prdpria dor**”

(grifo do autor,
tradu¢do nossa). Essa reconfiguracdo do sofrimento enquanto experiéncia moralizadora
encontra ressonancia no melodrama, que se apropria dessa logica ao representar a dor nao
como fim em si, mas como meio de purificacdo ética e restauragao da ordem simbolica. A
figura da vitima inocente, submetida a forgas opressoras, ocupa posi¢cdo central nesse sistema
simbolico, estruturando a logica do pathos. O sofrimento imerecido dessa figura provoca
identificacao afetiva no espectador, que se vé mobilizado por um desejo de reparagdo moral.
Eric Bentley (1991, p. 198, traducdo nossa) afirma que “[...] a frase ‘dar uma boa
chorada implica sentir pena de si mesmo. [...] A maior parte da piedade ¢ autopiedade.
Estamos identificados com aqueles outros que estdo ameagados: a piedade que sentimos por
eles ¢, na verdade, piedade por n6s mesmos®.” Ou seja, como esclarece Carroll (2013, p. 36),
a “Piedade melodramatica envolve coisas ruins acontecendo a pessoas boas ou, pelo menos,
coisas desproporcionalmente ruins acontecendo com pessoas de carater complexo®®”. Ainda
que essa perspectiva possa ser considerada reducionista, ela evidencia um aspecto relevante
do pathos melodramatico: a proje¢ao sentimental, isto ¢, a capacidade do espectador de
reconhecer, no sofrimento alheio, seus proprios dramas e ansiedades. Retornamos, entdo, a
Linda Williams, observando que a estética melodramatica atua como um dispositivo
formativo moral por meio da encenacao da dor. Ao ndo comover apenas, o pathos moraliza,
instaurando uma experiéncia catartica que articula sofrimento, empatia e julgamento moral.
De forma geral, portanto, no pensamento de Aristételes, as pathé influenciam os
juizos morais e as acdes humanas, sendo fundamentais tanto no discurso persuasivo quanto na

estrutura dramadtica. E precisamente nesse ponto que o melodrama se insere como um veiculo

2 No original: “[...] a certain distance from and a way of overcoming pain in pain” (tradug&o nossa).
% No original: “The phrase ‘having a good cry’ implies feeling sorry for oneself. [...] Most pity is
self-pity. We are identified with those others who are threatened: the pity we feel for them is pity for
ourselves.”

% No original: “Melodramatic pity involves bad things happening to good people, or, at least,
disproportionately bad things happening to people of mixed character.”
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dos sentimentos. Embora opere inicialmente pela mobilizacdo de emogdes, dentro de um
escopo performativo, seu verdadeiro propdsito € enraizar sentimentos duradouros no
espectador. A emocdo atua como um meio para instaurar uma vivéncia afetiva, e ¢ por meio
desse processo que o melodrama reforga uma determinada moralidade. A paixao, como elo
entre emog¢do e sentimento, assume papel central: ao afetar os personagens de modo
persistente, ela conduz a transformagdes subjetivas que refletem valores éticos e sociais.

Assim, o melodrama fixa, na sensibilidade do ptblico, um sistema de valores, tornando-se um

espago onde a afetividade se converte em experiéncia moral.

1.3. Do ético e do social

Uma vez estabelecido que a estética melodramdtica se estrutura em torno da
intensificacdo da experiéncia sensivel e, por conseguinte, do pathos, infere-se que a comog¢ao
sentimental mobilizada por esse estado de espirito emerge de uma moralidade encenada,
articulada a experiéncia vivida. Nesse regime de representacao, as paixdes — aqui definidas
como aquelas descritas na Poética de Aristoteles — configuram-se como vetores de valoragao
ética, por meio dos quais se tornam visiveis os conflitos morais que perpassam o contexto
historico da producdo. Ainda que o melodrama seja comumente associado a um registro
estilistico marcado pelo excesso tanto na expressao dos sentimentos quanto no uso de cores
saturadas — pensemos, por exemplo, em Sirk, Fassbinder ¢ Almodovar, nomes emblematicos
dessa estética —, os cineastas estavam e estdo interessados em transformar as “sombras da
caverna” platdnica em instancias de espessura simbdlica, nas quais se inscrevem os impasses,
tensdes e contradicoes do mundo social. Nesse sentido, o cotidiano torna-se palco de
inquietagdes, revelando, por meio do afeto, os dispositivos opressivos das convengdes sociais.

Quando Brooks (1995) explicita a moral oculta do melodrama, deixa claro que ndo se
trata de uma categorizacdo metafisica, mas de uma configuragdo estética que responde
historicamente aos fragmentos de um mundo dessacralizado. Em outros termos, o que se
propoe ¢ uma ética ligada a experiéncia dos sujeitos, articulada através da sensibilidade, do
afeto e do drama. A moral oculta opera como uma logica subterranea que organiza o campo
das acdes e dos sentimentos, oferecendo ao espectador um mapa intensificado dos dilemas
éticos contemporaneos. Em um mundo em que as instancias legitimadoras da verdade se
mostram ambiguas, o melodrama emerge como um estado de espirito capaz de reinscrever o
valor no registro sentimental, valorizando a ética dentro dos gestos. Esse deslocamento do

campo da moral para o dominio do sensivel ndo implica superficialidade, como destacam
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alguns dos criticos dessa estética; ao contrario, ele permite que se reconheca, nas paixdes, a
presenga de estruturas de poder e violéncia que atravessam a vida cotidiana.

Essa ideia, por consequéncia, provoca se ndo a criacdo, a fundamentagdo de um
mundo pautado pelas dicotomias maniqueistas. Essa nogdo pode ser exemplarmente posta
através de um comentario de Theodora Basanquet, secretaria de Henry James?, uma das
principais figuras do realismo na literatura do século XIX: “Quando saia do refugio de seu
escritorio para o mundo e olhava ao redor, via um lugar de tormento, onde criaturas de rapina
cravavam perpetuamente suas garras na carne trémula dos condenados e indefesos filhos da

luz*®”

(Brooks, 1995, p. 5, traducdo nossa). A antitese escuriddo versus luz ilustra de forma
bastante estética os pares conceituais que servem de bussola dentro da moralidade
melodramadtica, isto €, bem versus mal, vitima versus vildo, pureza versus corrupgdo. Essa
dicotomia ndo pode ser encarada como meras simplificagdes do real, mas como uma
estratégia dentro da ética. Trata-se de um binarismo que busca mobilizar uma identificagdo
moral com as figuras da injustica. O maniqueismo melodramatico, esta longe de ser ingénuo;
pelo contrério, por sua plena consciéncia da temporalidade, ele funciona como um marcador
da ambivaléncia moral.

Encadeia-se, entdo, essa questdo com uma ideia de hipérbole sentimental, fundamental
na constru¢do dessa moralidade sensivel. O melodrama amplifica o afeto ndo apenas para
provocar catarse, mas para conferir inteligibilidade a experiéncias que poderiam ser
consideradas banais ou insignificantes. O sentimento, assim, ndo ¢ mero ornamento: ele ¢ o
veiculo pelo qual o conflito ético se manifesta. Ainda que o percurso narrativo explore a
desordem, a injusti¢a e o sofrimento, o desfecho tende a reestabelecer um sistema de valores
através da punicdo dos culpados ou da recompensa daqueles que foram vitimados pela
estrutura opressora que cerca a narrativa. Esse formato teleologico reforga a fungdo normativa
do melodrama, ndo como reafirmag¢do conservadora da ordem, mas como tentativa de
restaurar, ainda que simbolicamente, um equilibrio ético rompido, ou seja, uma tentativa de
reencantamento do mundo (Wiederbezauberung der Welt), por meio dos sentimentos. O
tempo do melodrama, portanto, ¢ também um tempo de justica. A moralidade, aqui, ¢ o motor

estrutural de uma estética da inquietacao.

27 Henry James é uma figura central para Peter Brooks em The Melodramatic Imagination, onde o
autor analisa como a ficgdo de James mobiliza a l6gica do melodrama dentro de uma intensificagéo
ética da interioridade. Para Brooks, James representa um deslocamento do melodrama do palco
publico para o espaco intimo e psicoloégico, mantendo, no entanto, 0 mesmo impulso moralizante e o
desejo de tornar visivel um valor ameacgado.

2 No original: “When he walked out of the refuge of his study into the world and looked about him, he
saw a place of torment, where creatures of prey perpetually thrust their claws into the quivering flesh
of the doomed, defenseless children of light.”
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1.4. De Christian Petzold

Com os elementos que definem uma estética melodramatica na contemporaneidade
devidamente estabelecidos, passamos agora a um estudo dos trés filmes que constituem o
objeto central desta monografia: Barbara (2012), Phoenix (2014) e Transit (2018), todos
dirigidos pelo cineasta alemao Christian Petzold. Para cada uma dessas obras, foi selecionada
uma cena especifica — ndo com o intuito de realizar uma analise filmica formalista, mas sim
como ponto de partida para uma reflexdo acerca de como o zeitgeist melodramadtico se
manifesta em sua filmografia. Essas cenas funcionam como nucleos de condensacdo
simbolica, revelando como o melodrama, em sua vertente contemporanea, atua na
constituicdo da experiéncia sensivel, mobilizando o pathos e dramatizando impasses éticos e
sociais proprios de nosso tempo. Barbara narra a trajetoria da personagem homonima,
interpretada por Nina Hoss, uma médica que, apds tentar fugir para o Ocidente, ¢ punida pelo
regime da Alemanha Oriental com o exilio em uma cidade interiorana. Designada para atuar
em um hospital rural, Barbara enfrenta a constante vigilancia da Stasi e a atmosfera de
desconfiangca do contexto autoritario. Paralelamente, ela continua a arquitetar sua fuga e
estabelece um vinculo afetivo com o colega médico André (Ronald Zehrfeld), o que
complexifica ainda mais seus dilemas morais.

Ainda que, em uma leitura inicial, o aspecto melodramatico possa parecer circunscrito
unicamente ao relacionamento amoroso entre a protagonista ¢ o médico-chefe da clinica —
relagdo esta que se aproxima formalmente da tradi¢do do melodrama classico hollywoodiano
na década de 1940 —, uma analise mais atenta, a luz das caracteristicas do estado
melodramadtico previamente delineadas, revela que o pathos constitui o ntiicleo estruturante da
narrativa. Tal como nas conveng¢des do melodrama cladssico, a protagonista ¢ posicionada
como uma figura oprimida por estruturas sociopoliticas inflexiveis — neste caso, o aparato de
vigilancia e repressdo da RDA —, o que a coloca em uma situagdo de constante ameaga e
impoténcia moral. Assim, Petzold articula elementos formais e tematicos que remetem ao
melodrama classico, i.e. a centralidade da vitima feminina, o sentimento de claustrofobia
social e a énfase nos sentimentos reprimidos, para construir uma atmosfera na qual cada gesto
adquire peso dramadtico. Ao apresentar Barbara como uma mulher sob constante vigilancia,
tanto por agentes da Stasi quanto por possiveis delatores em seu ambiente de trabalho, o
diretor compde um cenario em que a minima transgressao pode inviabilizar o plano de fuga,

reiterando a l6gica melodramatica em que o destino da protagonista esta suspenso.
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Posicionando esses personagens nesses espectros, Petzold simplifica as questdes
morais que envolvem seu longa-metragem. Como vitima, Barbara encarna uma posigao ética
clara, ou seja, ¢ a médica injustamente punida pelo regime, vigiada e isolada, o que a coloca
em um lugar de empatia quase automadtica. Ja André, o médico que aparenta ser cimplice do
sistema, ocupa o po6lo oposto do espectro, mas também escapa de um julgamento univoco. Ele
¢ parte do aparato repressivo? Ou apenas alguém tentando manter sua humanidade em meio a
vigilancia? E nesse ponto que o melodrama se manifesta de forma mais sutil, através de
olhares e pequenas decisdes que carregam um peso €tico. A moral oculta do filme reside
justamente nessa zona cinzenta, onde o espectador ¢ convidado a questionar o proprio desejo
de separar os personagens entre herois e traidores. Petzold simplifica os arquétipos para tornar
acessivel uma camada de leitura imediata, mas complica essas mesmas figuras ao expor suas
contradi¢oes internas.

Em tempos de incerteza moral, o melodrama simplifica para questionar. Essa aparente
contradi¢do é, na verdade, o nucleo da forga critica do melodrama moderno e fica evidente em
filmes como Barbara. Ao construir arquétipos claros (a heroina injusticada, o possivel traidor,
a presenca opressora do Estado), o melodrama mobiliza rapidamente a empatia do espectador.
No entanto, essa estrutura bindria ndo ird moralizd-la de forma explicita e sim
desestabiliza-las, usando a simplicidade aparente para revelar camadas da experiéncia moral.
Um momento, em particular, ¢ ilustrativo tanto na maneira como esse relacionamento ¢
trabalhado como também essa incerteza moral se torna uma questao que define a atmosfera do
longa-metragem. Além desses pontos que ressoam com o estilo melodramatico, a cena parece
ilustrar a propria forma desse estado de espirito, como se Petzold sinalizasse acerca da nogado
de moral oculta. Numa das salas da clinica, Barbara e André estdo conversando quando ele
aponta para o quadro que estd pendurado na parede proxima a porta: 4 Li¢do de Anatomia do
Dr. Tulp (De Anatomische les van Dr. Nicolaes Tulp), uma pintura a 6leo sobre tela de
Rembrandt, pintada em 1632 (Figura 2).

Ao apontar para a obra, Barbara comenta que, seguindo os protocolos médicos, o
abdome do personagem central deveria ser o primeiro a ser aberto e ndo a mao esquerda,
como representado pelo pintor. Percebido o suposto erro, André comenta que Rembrandt fez
uma escolha cuidadosa: ao representar anatomicamente algo, o olho do espectador ¢
direcionado ao paciente, Aris Kindt, “a vitima”, como o médico bem define. Em outros
termos, quando a personagem de Nina Hoss observa o “erro”, ela segue um pensamento
racional em uma vertente iluminista. Ao permanecer dentro de uma ordem do mundo

controlada, ela se mantém protegida da Stasi e, por consequéncia, dos proprios sentimentos.
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Mas a resposta de André ¢ inesperada: Rembrandt ndo errou. Ele fez uma escolha que da
centralidade a figura da vitima, a dor humana, a narrativa moral daquele corpo exposto. Aqui,
Petzold inscreve no dialogo uma reflexdo sobre onde colocar o foco do olhar. E, ao contrario
da anestesia sentimental promovida por um regime que vé o corpo como ferramenta do
Estado, o melodrama em Barbara insiste em devolver humanidade ao corpo e ao sujeito —

ndo como objeto da vigilancia, mas como centro moral da narrativa.

Figura 2. A Li¢do de Anatomia do Dr. Tulp (Rembrandt, 1632)

Petzold afasta-se do melodrama cldssico ao suprimir seus excessos sentimentais, mas
mantém sua estrutura essencial: a de um sujeito confrontado com dilemas morais em
contextos de opressao sistémica, a0 mesmo tempo em que se vé mobilizado pela possibilidade
de um vinculo afetivo. Nesse sentido, o gesto de olhar o corpo morto torna-se também um
espelho: ao encarar Aris Kindt, Barbara confronta sua propria interioridade, articulando um
cinema que se inscreve no melodrama pela exposicao moral que resiste a logica funcionalista
imposta pelo aparato estatal. O verdadeiro corte, portanto, ndo se d4 no abdome ou na mao
esquerda, mas na cisdo entre o olhar técnico e o olhar moral, este que reinscreve sentido. Em

outros termos, em meio ao desencantamento promovido pela vigilancia e pela
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instrumentalizagdo do corpo, o filme parece tentar reintroduz uma sensibilidade ética capaz de
restaurar experiéncias afetivas em um contexto marcado pela frieza dos sistemas de controle.
A nocdo de controle também se revela como um vetor central em Phoenix, obra
subsequente de Christian Petzold. Ambientado na Alemanha do pds-Segunda Guerra
Mundial, o filme acompanha Nelly (interpretada, mais uma vez, por Nina Hoss), uma cantora
judia sobrevivente da Shoah que retorna a Berlim apds sua passagem por um campo de
concentracdo. Marcada por graves ferimentos € com o rosto desfigurado, a protagonista
submete-se a uma cirurgia reconstrutiva cujo propdsito € restaurar sua aparéncia anterior, a
fim de possibilitar um reencontro com seu marido, Johnny (novamente interpretado por
Ronald Zehrfeld). Nesse contexto, configura-se uma dindmica similar aquela observada em
Barbara: uma figura feminina, vitima de um regime totalitrio, empenha-se na reconstitui¢cao
de sua subjetividade e de seus vinculos afetivos. Tal movimento remete a uma busca por
restabelecimento de uma ideia de ordenamento que se articula diretamente com a estética
melodramatica. O que Nelly ndo imagina ¢ que seu marido foi o responsavel por denuncia-la

e, por consequéncia, por tudo o que ocorreu a seu corpo.

Figura 3. Barbara comenta que ha um erro na Figura 4. André comenta que néo acredita que seja
representagao anatomica. um erro.

Figura 5. Aproximagao da pintura de Rembrandt Figura 6. Barbara observa André entre o fascinio e o
para indicar a atengdo a vitima. temor: a posi¢ao da vitima.
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Ao retornar a vida — a ideia de fénix presente no titulo ganha aqui apenas um de seus
significados — Nelly emerge de um universo de medo e incerteza para outro ainda mais forte
e, como ja esclarecido, o zeitgeist melodramatico tem como uma de suas principais tentativas
impulsionar o mundo a um espago mais compreensivel moralmente. Como afirma Olivia
Landry (2017, p. 195, tradugdo nossa), "[...] o corpo traumatizado ¢ um ser que, com cautela e
relutancia, tenta tatear no escuro, agarrando-se desesperadamente a algo — qualquer coisa —

2 Em outros termos, o

que lhe seja familiar, a fim de obter alguma forma de orientagdo
corpo de Nelly, como representagdo material do trauma histdrico, encarna a condicdo do
sujeito moderno no contexto weberiano de desencantamento do mundo. Ao retornar a uma
realidade devastada, onde os sistemas tradicionais de sentido foram corroidos pelo
Holocausto, a protagonista se vé lancada em um universo onde as estruturas simbdlicas que
antes organizavam a experiéncia tornaram-se inexistentes.

Nelly, em sua tentativa de reencontrar Johnny, funciona como um esfor¢o de
reinser¢do subjetiva em um mundo que ja ndo oferece garantias morais. Nesse sentido,
portanto, a estética melodramatica surge como uma ferramenta filmica a fim de que haja,
ainda que momentaneamente, um retorno afetivo em um mundo marcado pela perda da
sensibilidade. Assim, através Phoenix, Petzold busca articular a experiéncia do trauma com a
tentativa de reconstrugdo simboélica, orientando-se por vestigios residuais de pathos. E entdo
que a cena estudada do longa-metragem mostra-se como um breve encadeamento de
esperancas ¢ frustragdes no meio das ruinas de uma Alemanha que ainda ¢ inabil na
possibilidade de encarar a culpa da Segunda Guerra Mundial. Apds sua cirurgia e
recuperagdo, a personagem de Nina Hoss inicia sua busca por Johnny, encontrando, em meio
a destruicao, um clube de musica chamado Phoenix — o segundo sentido possivel aplicado ao
longa-metragem.

Ao adentrar o clube, Nelly observa a performance de uma dupla feminina que
interpreta uma versao em alemao do classico norte-americano Day and Night, composto por
Cole Porter. A escolha da cangdo revela-se precisa: o melodrama, historicamente vinculado a
musica (como indica sua etimologia, em que melo deriva de melodia) encontra aqui uma
expressdo eficaz. A letra da cangdo, ao ser apropriada no contexto da narrativa, funciona
como um vetor simbodlico dos sentimentos da protagonista em relacdo ao marido e como seu

retorno gira em torno ao seu desejo pelo reencontro.

2 No original: “[...] the traumatised body is a being that cautiously and reluctantly attempts to feel her
way around in the dark, desperately grabbing for something - anything - familiar to provide orientation.”
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Night and day, you are the one Noite e dia, vocé ¢ a inica
Only you beneath the Moon or under the Sun Apenas voce sob a lua ou sob o sol
Whether near to me, or far Seja perto de mim, ou longe
It's no matter darling where you are Nao importa, querida, onde vocé esteja
1 think of you night and day Eu penso em vocé dia e noite

Entre a agitacdo dos frequentadores do clube, que se divertem ao som da performance
musical, a camera isola Nelly no momento em que ela avista Johnny, este servindo mesas sem
perceber sua presenca. Instintivamente, ela grita seu nome. No entanto, ao virar-se, Johnny
lanca um olhar vago em dire¢do ao chamado, antes de desviar o rosto, insensivel, como se
procurasse alguém que ndo estd ali. Ele ndo a reconhece. A auséncia de reconhecimento —
elemento fundamental na configuragio do melodrama® — desencadeia uma resposta
emocional em Nelly, cuja expectativa de reencontro ¢ frustrada. A expressdo de incredulidade
seguida do gesto de cobrir o rosto funciona como uma coreografia da dor. O pathos da cena ¢
intensificado pelo contraste entre o espaco externo, festivo, € o interno de seus sentimentos. A
musica continua a tocar, sublinhando, por justaposi¢cdo, a soliddo de Nelly. A construg¢ao
estética mobiliza um regime de sensorialidade, onde a ndo reciprocidade do olhar equivale a
negacao da existéncia da personagem enquanto sujeito desejante, impedindo a realizacao de
sua propria narrativa afetiva. Esse ¢ o momento que mais se aproxima da estrutura do
melodrama cléssico, ainda que o excesso estético seja substituido por uma abordagem mais
contida e realista do sofrimento. Em vez de prolongar a cena com recursos estilizados, o filme
opta por um corte abrupto para o dia seguinte, no apartamento que Nelly compartilha com sua

amiga, intensificando o impacto por meio da elipse.

Figura 7. Nelly chega ao clube Phoenix buscando Figura 8. Nelly vé o marido e grita por seu nome.
Johnny, seu marido pianista.

30 Embora o motivo do reconhecimento nio seja central em grande parte do melodrama
contemporaneo, ele adquire relevancia particular a partir da analise de Stanley Cavell em Contesting
Tears (1996). Nesse estudo, Cavell propde a nogdo de melodrama da mulher desconhecida
(melodrama of the unknown woman), inspirando-se no titulo do filme Letter from an Unknown Woman
(1948), de Max Ophiils. Nessa categoria de melodrama, o sofrimento das protagonistas deriva da
incapacidade do homem em reconhecer ndo apenas sua presenga, mas, sobretudo, seus desejos e
ambigdes dentro da relagdo amorosa. O reconhecimento, aqui, € um ato ético-existencial.
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Figura 9. Johnny ouve o chamado, vira-se, mas nao Figura 10. Nelly chora ao perceber que seu marido
reconhece Nelly e volta a trabalhar. ndo a reconheceu.

A questdo do reconhecimento também se faz presente em Transit (2018), terceiro
filme da chamada trilogia da memoria de Christian Petzold. Diferentemente da obra
protagonizada por Nina Hoss, aqui o reconhecimento assume dimensdes éticas e politicas,
inserindo-se em uma narrativa marcada por um anacronismo temporal que compde o discurso
estético do melodrama moderno proposto pelo diretor. Petzold realiza uma espécie de
refilmagem autoral do classico hollywoodiano Casablanca (1942), de Michael Curtiz,
reinterpretando-o a partir de sua propria linguagem cinematografica. O filme ¢é protagonizado
por Paula Beer e Franz Rogowski. Embora ambientado na Franga durante a Segunda Guerra
Mundial, adota uma abordagem estética contemporanea, tensionando passado e presente’’. A
trama acompanha Georg (Rogowski), que, apos o suicidio de um escritor e ativista politico,
assume sua identidade na tentativa de escapar da Europa ocupada. Em Marselha, cidade onde
inimeros refugiados buscam vistos para emigrar para a América Latina, ele se envolve
afetivamente com Marie (Beer), esposa do escritor falecido, que permanece na expectativa do
reencontro com o marido. O romance entre Georg ¢ Marie, embora central a narrativa, se
entrelaca ao drama pessoal do protagonista.

A opressdo institucionalizada configura-se, entdo, como a personificagdo do mal na
estrutura dicotdmica caracteristica do melodrama, funcionando como catalisador da empatia
do espectador pela figura do protagonista. Apos a morte do escritor, Georg hesita diante da
possibilidade de apropriar-se da identidade do falecido. Sua vacilagao, no entanto, ¢ breve e
logo se dissolve diante da ambiguidade moral que permeia o contexto histdrico em que esta
inserido, isto é, um periodo marcado pela desesperanca, pela perseguicdo e pela desintegracao
de referéncias éticas tradicionais. Assim, a ado¢do de uma nova identidade nao se configura
como transgressao, mas como estratégia de sobrevivéncia, legitimada pelo imperativo moral

de resistir a opressdo. A perseguicdo sistematica aos imigrantes constitui o niicleo moral da

31 Essa relagdo sera abordada com maior atengdo no ultimo capitulo desta pesquisa, Uma Questdo
de Arqueologia.
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estética melodramatica construida pelo cineasta. Quando Diderot (apud Brooks, 1995, p. 13)
tentou estabelecer uma nova forma de drama, ele pensou na aten¢do dada ao drama do

329

cotidiano, colocando que deveria ser uma “[...] imagem das tragédias que nos cercam’”, a

representacdo de “[...] perigos pelos quais vocés certamente tremeram por seus pais, seus
amigos, por vocés mesmos™>”.

Essa concepcdo define a sensibilidade melodramatica moderna, onde o drama se
ancora nao em grandes feitos herdicos, mas nas angustias morais que atravessam o cotidiano.
O melodrama, em Transit, atua como uma estética que, ao dramatizar o sofrimento subjetivo
do protagonista, revela estruturas de exclusdo. Por meio da figura do forasteiro em fuga, o
filme evoca, simultaneamente, memorias historicas de regimes totalitirios e inquietacdes
contemporaneas. A moral oculta de Brooks reside na exposicao das tensdes ético-politicas que
moldam a condi¢do humana sob regimes de exce¢do. Petzold, portanto, utiliza a linguagem
melodramatica como ferramenta critica. Ao mobilizar o pathos como estratégia retorica, o
cineasta enfatiza a dimensao moral que sustenta o discurso narrativo, utilizando a empatia do
espectador como ferramenta para o discurso narrativo. Um momento em que essa estratégia se
torna evidente ocorre quando Georg decide assumir a identidade do escritor falecido.

Hospedado em um hotel onde a gerente pode denunciad-lo a qualquer instante, o
personagem de Franz Rogowski inicia, com cuidado, o processo de adulteragdo dos
documentos do escritor, substituindo a fotografia original por uma sua. A cena ¢ marcada pela
tensao construida sobretudo pela iminéncia de uma intervengao policial. A possibilidade de os
agentes invadirem o quarto e prenderem o protagonista intensifica o envolvimento do
espectador, que, ciente da fragilidade da situagdo, torce para que Georg nao seja capturado.
Mas ndo demora muito para que se oucam batidas a porta, forcando o protagonista a se
desfazer as pressas dos documentos que poderiam incrimina-lo. Com a invasdo ao quarto, o
protagonista exibe o passaporte adulterado. No entanto, a semelhanga do que ocorre
frequentemente nos melodramas, uma interven¢do do destino®* impede que algo de pior lhe
aconteca. A atencdo dos agentes ¢ desviada por outro acontecimento: no corredor dos
apartamentos, uma das pessoas detidas estd sendo agredida. Assim, a providéncia

melodramatica reafirma a logica moral do género: ainda que em circunstancias ambiguas, a

32 No original: “[...] picture of the misfortunes that surround us”
33 No original: “[...] dangers concerning which you must have trembled for your parents, your friends,
yourselves”

% O recurso narrativo da "intervencéo do destino" € caracteristico do melodrama, funcionando como
um mecanismo para evitar a queda definitiva do herdi, reforgcando a tensdo draméatica e o senso de
justica restaurada. Vf. BROOKS, Peter. The melodramatic imagination. New Haven/ London: Yale
University Press, 1995.
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empatia do espectador ¢ recompensada, e a punicdo ¢ momentancamente desviada. Georg
escapa porque o melodrama insiste em preservar aqueles que ousam lutar por um lugar no

mundo.

'1

Figura 11. Georg adultera o passaporte do escritor Figura 12. Os agentes da policia invadem o quarto
falecido. em busca de provas criminais.

Figura 13. Georg observa, tenso, a policia vasculhar Figura 14. Apos a intervencédo do destino, Georg
seu quarto. observa a violéncia no corredor.

Diante de tudo o que foi exposto, torna-se evidente que o melodrama configura-se
como uma forma sensivel de expressdo que resiste ao desencantamento do mundo promovido
pela modernidade. Ao recuperar o valor do pathos e ao inscrever a moralidade no registro dos
sentimentos, 0 melodrama se afirma como uma ferramenta ética, estética e politica diante das
ambiguidades do presente. Os filmes de Petzold buscam reconstruir, através do género, os
impasses morais e sociais do tempo historico. A busca pela estética, no entanto, ndo emerge a
partir do nada. Para compreender a poténcia do melodrama nas obras de Petzold e, por
consequéncia, sua ressonancia com o sujeito contemporaneo, ¢ necessario voltar o olhar para
o contexto historico e ideoldgico no qual ndo apenas os filmes sdo dramatizados, como
também do periodo em que eles foram realizados. O préximo capitulo propde um breve
estudo acerca das transformacgdes sociais que marcaram a Alemanha e o Ocidente nas ltimas
décadas, com especial atengdo ao avango das politicas neoliberais e seus efeitos sobre as
subjetividades. Afinal, se o melodrama busca reinscrever sentido em meio ao
desencantamento, ¢ fundamental entender de que forma esse desencantamento foi
historicamente produzido e como ainda persiste, sob novas formas, em nossa

contemporaneidade.



Figura 15. Angelus Novus (1920), de Paul Klee
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1|
UMA QUESTAO DE HISTORIA

“Ao contrario da vivéncia, a experiéncia se baseia
bl

em uma descontinuidade, significando transformagdo.’

Byung-Chul Han

Durante a década de 2000, diversas producdes cinematograficas, tanto alemas quanto
estrangeiras, buscaram representar os horrores vivenciados durante a Segunda Guerra
Mundial e os desdobramentos do periodo poés-reunificagdo da Alemanha. Observa-se, por
parte do cinema, um esfor¢o deliberado de construir um discurso unificador, uma tentativa de
articular, ainda que de forma complexa e fragmentada, o encontro entre as duas Alemanhas.
Enquanto as obras centradas na Republica de Weimar e na Primeira Guerra Mundial visavam
constituir uma memdria historica dos traumas do periodo, frequentemente enfatizando tanto
os perpetradores quanto as figuras heroicas, os filmes dedicados a Guerra Fria assumiram uma
estrutura dicotdomica entre Ocidente e Oriente, oposicao essa ressoava com os discursos
politicos impulsionados pelos Estados Unidos. O maniqueismo presente nessas narrativas,
muitas vezes estruturado sob a loégica melodramética do embate entre o bem e o mal, servia
como instrumento simbolico para afirmar a ideia de liberdade, conceito mobilizado durante a
ascensao do neoliberalismo, em consonancia com sua logica discursiva.

Entretanto, havia outras produgdes cinematograficas realizadas na Alemanha que nado
demonstravam interesse em discutir ou problematizar os efeitos da reunificagdo ou quaisquer
outros periodos histéricos do pais. Essas obras foram categorizadas por Eric Rentschler
(2013) como pertencentes ao que denominou "cinema de consenso", um tipo de cinema
caracterizado por uma estética mais acessivel e por formas narrativas convencionais, que, com
o tempo, acabaram por perder o apelo junto ao publico. Esse desgaste abriu espago para
producdes esteticamente mais ousadas, frequentemente realizadas por cineastas emergentes
naquele momento. Um marco dessa transi¢do estética foi o filme Corra, Lola, Corra (Lola
rennt, 1998), dirigido por Tom Tykwer. A obra se destacou por sua abordagem visual
inovadora, com uma narrativa estruturada em looping e desfechos distintos, e por oferecer
uma representagdo da Berlim contemporanea. Apesar de sua singularidade, o filme estava
sendo feito de forma concomitante a outras propostas estéticas, como a chamada Escola de
Berlim, expressdao cunhada pelo jornalista Merten Wortmann ao escrever uma critica sobre o

filme A minha lenta vida (Mein langsames Leben, 2001), da cineasta Angela Schanelec. Ao
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mencionar também o nome de Christian Petzold no texto, o critico identificava um conjunto
de produgdes com afinidades estéticas que comegavam a se delinear naquele periodo.

E interessante notar que, ainda que os principais nomes dessa corrente — além de
Petzold e Schanelec, havia também Thomas Arslan — demonstrem interesses diferentes em
termos de narrativa®®, pode-se organizar a Escola de Berlim em torno de algumas
caracteristicas centrais: a) a utilizagdo de elipses; b) a opcdo por finais abertos; ¢) poucos
dialogos; d) pouco ou nenhum uso de trilha sonora extra-diegética; e) utilizagao de planos
longos e f) a opcao por planos estaticos e cortes secos. Mesmo com certa influéncia, os filmes
produzidos por esses cineastas tinham um desempenho baixo nas bilheterias e a critica
acusava a Escola de Berlim de ter um foco dentro da forma, tornando as produgdes em algo
alienante. Contudo, se alguns criticos tinham os filmes produzidos dentro dessa vertente como
produtos distanciados, académicos perceberam que a chave politica desses filmes estavam
dentro da préopria forma do filme. Se a virada do milénio fomentou uma certa critica
preocupada com as questdes politicas meramente no campo narrativo — o que, por
consequéncia, irda desembocar em filmes cujo neoliberalismo se apropriara de forma
contundente do discurso — a Escola de Berlim construia sua vertente politica dentro da forma
filmica, principalmente dentro dos filmes de Christian Petzold. Marco Abel (2008, traducao

nossa) coloca que o cineasta estaria interessado nas

[...] paisagens de fronteira imanentes que compdem o coracdo da Alemanha
do capitalismo atual. Mais precisamente, os filmes de Petzold quase sempre
giram em torno de personagens em movimento — geralmente contra a
propria vontade — movidos pelo duplo desejo de encontrar o caminho de
volta para casa e manter certo grau de independéncia e autonomia. Esses
desejos raramente se realizam, justamente por causa das circunstancias
sociopoliticas as quais os filmes de Petzold dedicam um olhar atento,
paciente e clinicamente preciso. Em outras palavras, o cinema de Petzold
trata da possibilidade e da exigéncia de mobilidade na Alemanha
pos-Muro*,

% Angela Schanelec demonstra um interesse por narrativas minimalistas e elipticas; Christian Petzold,
como sera discutido no capitulo seguinte, articula sua obra em dialogo com os géneros
cinematograficos; ja Thomas Arslan tende a uma encenagao mais contida e distanciada, marcada por
uma estética fria.

% No original: “[...] the immanent borderscapes that make up the heart of late capitalist Germany. More
precisely, Petzold’s films are almost always concerned with characters who are on the move—usually
against their will—and who are driven by the double desire to find their way home and to maintain a
certain amount of independence and autonomy. These desires rarely reach fulfillment precisely
because of the socio-political circumstances at which Petzold’s films take a close, patiently observed,
clinically precise look. In other words, Petzold’s cinema is about the possibility and demand for mobility
in post-wall Germany.”
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Ou seja, o cinema de Petzold estd diretamente relacionado as questdes
contemporaneas que atravessam a sociedade alemd, com atencdo a mobilidade em um
contexto de reestruturacao neoliberal em que “[...] com a desregulamentagdo dos mercados ¢ a
valorizacdo da iniciativa empreendedora, também houve uma transferéncia dos riscos gerados
por esses proprios mercados — anteriormente mitigados por instituigdes publicas, como no

caso do desemprego — para os individuos®””

(Fisher, 2013, p. 5, tradugdo nossa). O avango
das politicas neoliberais na Alemanha do pos-Reunificagcdo desestabilizou formas tradicionais
de pertencimento, impactando diretamente as condigdes materiais de vida. Os personagens de
Petzold se inserem nesse cenario como figuras marcadas pela incerteza, frequentemente em
transito e a procura de formas minimas de estabilidade e pertencimento. Essa conjuntura ¢
tomada por Petzold como ponto de partida para uma reflexdo cinematografica em que se
articula passado e presente de maneira continua. Ao mobilizar elementos historicos (aqui, o
legado da Segunda Guerra Mundial, a experiéncia na antiga Republica Democratica Alema, e

a reunificagdo alema), seus filmes alinham as transformagdes estruturais da Alemanha

contemporanea a processos historicos de longa duragao.

2.1. Dos Tempos de Guerras

"Lembro-o apenas como o século mais terrivel da histéria", declarou Isaiah Berlin ao
ser interpelado pelo historiador Eric Hobsbawm (1995). Tal avaliagdao, embora expressa de
forma pessoal, encontra ressonancia em diversos outros intelectuais que, ainda que por meio
de diferentes formulagdes, convergem na mesma interpretagdo. O século XX foi marcado por
convulsoes de ordem politica, social e econdmica, cuja gravidade se manifesta, entre outros
aspectos, na deflagracdo de dois conflitos bélicos de escala global em um intervalo inferior a
trés décadas. Ambas as guerras envolveram a maioria dos Estados soberanos e mobilizaram as
grandes poténcias entdo consolidadas. O adjetivo "terrivel", empregado por Berlin, busca
registrar em palavras um sentimento de desolacdo que atravessou as sucessivas décadas do
referido século. Walter Benjamin, novamente em Experiéncia e Pobreza, consegue captar de
forma aguda a experiéncia historica vivenciada na Europa e, de modo particular, na

Alemanha, durante os anos de guerra. O filosofo comenta que

%" No original: “[...] deregulated markets, and valorized entrepreneurial initiative, it has also shifted the
risks generated by those markets and formerly insured against by those public institutions - like
unemployment - to individuals.”
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Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez anos
seguintes ndo continham experiéncias transmissiveis de boca em boca. Nao,
o fenomeno nao ¢ estranho. Porque nunca houve experiéncias mais
radicalmente desmoralizadas que a experi€ncia estratégica pela guerra de
trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo
pela fome, a experiéncia moral pelos governantes (Benjamin, 1987, p. 115)

Essa ruptura na capacidade de elaborar simbolicamente a vivéncia do conflito revela a
dimensdo inédita da brutalidade da Primeira Guerra Mundial, marcada pela disposi¢ao
generalizada das nagdes envolvidas de alcangar a vitéria a qualquer custo. Nesse cenario, o
uso intensivo da tecnologia foi sistematicamente incentivado ao longo do conflito . Os paises
beligerantes dedicaram-se ao desenvolvimento de novas armas, veiculos e estratégias de
combate que lhes proporcionassem superioridade no campo de batalha. Entre os avangos
tecnoldgicos mais significativos destacam-se o emprego em larga escala de metralhadoras,
tanques de guerra e¢ aeronaves (Hobsbawm, 1995). No entanto, foi a Alemanha, com sua
reconhecida expertise em quimica, que introduziu uma das armas mais letais e controversas
do conflito: o gas toxico. O uso desse agente quimico gerou forte repulsa no plano
humanitario, contribuindo diretamente para a formulagcdo do Protocolo de Genebra de 1925,
pelo qual as grandes poténcias comprometeram-se a proibir o uso de armas quimicas em
futuros conflitos®® (Hobsbawm, 1995).

Uma das noc¢des mais alarmantes em relacdo a Primeira Grande Guerra reside no fato
de que, ao contrario dos conflitos dos séculos anteriores, geralmente travados em torno de
objetivos circunscritos, este se caracterizou pela auséncia de fronteiras claras quanto aos seus
propositos e desdobramentos. Como esclarece Hobsbawm (1995), apos a fusao entre politica
e economia ao longo do século XIX, a rivalidade entre as poténcias passou a ser determinada
por disputas por expansdo e conquistas econdmicas, o que eliminava qualquer perspectiva de
limitacdo dos objetivos de guerra. Fica evidente, entdo, o quanto a ldgica incessante da
acumulagdo de capital transforma todas as esferas da vida em instrumentos de ampliagcdo do
lucro. Como definiu Marx & Engels (2017, p. 19) no Manifesto Comunista, “[...] a
necessidade de um mercado cada vez maior para seus produtos impele a burguesia por toda a
superficie do globo. Ela precisa se estabelecer em toda parte, explorar em toda parte, criar
conexdes em toda parte”. Em outros termos, a Primeira Guerra Mundial ¢ uma expressao

violenta das contradi¢des inerentes ao sistema capitalista em sua fase imperialista.

% Como observa Hobsbawm, o acentuado declinio dos valores civilizatérios apds a Segunda Guerra
Mundial contribuiu para a reintrodugédo do uso de armas quimicas, como exemplificado pelo emprego
de gas durante a guerra entre Iréd e Iraque na década de 1980.
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Mas se o final do conflito em 1918 poderia servir como uma janela de esperanga para
o futuro, logo revela-se que as contradigdes estavam longe de um fim e, na verdade, apenas se
intensificaram nas décadas seguintes. Quando assinado o Tratado de Versalhes®, observando
em retrospecto, “[...] residiam os germes da futura infeccao militar, revisionista e totalitaria
que contaminaria o corpo fragilizado da Europa” (Pereira et al., 2014, p. 248). Na Alemanha,

a derrota se tornou muito mais forte, como analisa Benjamin

Outros povos podem afirmar que lutaram uma guerra a partir da sua
substancia mais intima. Mas nunca nenhum afirmou que a perdeu a partir
da sua substincia mais intima. O que ha de singular nesta Gltima fase do
confronto com a guerra perdida, que desde 1919 convulsiona a Alemanha,
¢ que ¢ justamente a derrota que ¢ mobilizada pela "germanidade"
(Benjamin, 1987, p. 64-65)

Em outros termos, o que Benjamin parece sugerir ¢ que o enfrentamento da
experiéncia da derrota na Primeira Guerra Mundial ndo esta necessariamente vinculado ao
conflito em si, mas as implicacdes simbdlicas e as consequéncias existenciais que tal derrota
acarretou. O impacto interno — seja este compreendido como a propria Alemanha ou como
uma representagdo do espirito alemao, conforme ja observado por Thomas Elsaesser — foi de
tal magnitude que afetou profundamente o que Benjamin denomina "germanidade". Esse
abalo gerou um ressentimento coletivo que foi politicamente instrumentalizado pelo regime
nazista, o qual se apresentou como for¢a restauradora da dignidade e da ordem nacional. A
eclosdo da Segunda Guerra Mundial pode, assim, ser interpretada como uma tentativa de
acerto de contas do pais com seu passado, orientada por um projeto de restauracao de uma
suposta superioridade germanica, ainda que baseado em uma visao distorcida e violenta de si
mesmo e do outro. O desdobramento desse projeto nacional, sustentado por uma logica de
paranoia e propaganda, culminou em um conflito de proporgdes globais, responsavel pela
morte de aproximadamente sessenta milhdes de pessoas.

Pode-se considerar, também, que o conflito em questdo foi engendrado por um
processo de faléncia do modelo estatal e econdmico vigente, manifestando-se como uma das
fases mais destrutivas da crise estrutural do capitalismo. Essa crise teve suas raizes cravadas

no mesmo terreno que originaram o conflito anterior: a disputa por mercados, recursos e

39 “Em 1995, houve um leve eco daquela questdo mais controversa da paz com a Alemanha, quando
uma Alemanha recém-reunificada concordou em pagar os juros ainda devidos sobre os empréstimos
que havia recebido nos anos entre as guerras para quitar as reparagdes impostas pelo Tratado de
Versalhes. “O assunto das reparagdes,” disse Thomas Lamont, o banqueiro que representou o
Tesouro americano em Paris em 1919, “causou mais problemas, contendas, ressentimentos e atrasos
na Conferéncia de Paz de Paris do que qualquer outro ponto do Tratado.” (Macmillan, 2001, traducéo
nossa).



45

zonas de influéncia em um mundo j4 amplamente fragmentado e dessacralizado. Conforme
argumenta Hobsbawm (1995), o liberalismo cléssico sofreu um processo de retragdo durante o
periodo entre guerras, ndo em virtude da a¢do de movimentos de esquerda®, mas, sobretudo,
em razao da ascensdo de forgas politicas de direita, como o fascismo. Nesse contexto, tanto a
sua formulagdo original na Italia quanto o nacional-socialismo alemao serviram de inspiracao
para outras correntes antiliberais, conferindo a direita nacional “[...] um senso de confianca
histérica” (Hobsbawm, 1995) e atribuindo a ideologia uma perspectiva de futuro.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial e a derrocada dos regimes fascistas, o cenario
geopolitico global passou por mais uma reconfiguracdo, na qual o capitalismo liberal
experimentou um processo de revitalizacdo. Conforme Hobsbawm (1995) descreve, esse
retorno do liberalismo ndo se deu em sua forma classica, mas em uma versao reformulada e
influenciada pelas experiéncias do entreguerras e, evidentemente, pelo temor da expansio do

socialismo. O historiador afirma que

O capitalismo do pos-guerra foi inquestionavelmente, como assinala a
citacdo de Crosland, um sistema ‘reformado a ponto de ficar irreconhecivel’,
ou, nas palavras do primeiro-ministro britdnico Harold Macmillian, uma
‘nova’ versao do velho sistema. O que aconteceu foi muito mais que um
retorno do sistema, apés alguns evitaveis ‘erros’ do entreguerras, para seu
objetivo ‘normal’ de ‘tanto manter um alto nivel de emprego quanto [...]
desfrutar uma taxa ndo desprezivel de crescimento econdmico’ (Hobsbawn,
1995).

Foi nesse contexto de reconfiguracdo econdmica e ideologica do pos-guerra que a
divisio da Alemanha em dois blocos antagonicos*’ — a Republica Federal da Alemanha
(RFA), sob influéncia das poténcias ocidentais, € a Republica Democratica Alema (RDA), sob
hegemonia soviética — consolidou-se como um dos marcos inaugurais do que se
convencionou denominar Guerra Fria. A Alemanha Ocidental se tornou o modelo de

capitalismo liberal-democratico, cuja funcdo era conter a expansdo do socialismo. Em

40 Como ele afirma, “Os movimentos social-democratas (marxistas) tornaram-se mais forgas
mantenedoras do Estado que forgas subversivas, e ndo se questionava seu compromisso com a
democracia. Nos movimentos trabalhistas da maioria dos paises os comunistas eram minorias, e
onde eram fortes, na maior parte dos casos foram, ou tinham sido, ou iriam ser suprimidos. [...] nos
vinte anos de enfraquecimento do liberalismo, nem um Unico regime que pudesse ser chamado de
liberal-democratico foi derrubado pela esquerda” (Hobsbawm, 1995).

“! Hobsbawm (1995) esclarece: “Na Europa, linhas de demarcagéo foram tragadas em 1943-5, tanto a
partir de acordos em varias conferéncias de cupula entre Roosevelt, Churchill e Stalin, quanto pelo
fato de que s6 o Exército Vermelho podia derrotar a Alemanha. Havia indefinigbes, sobretudo acerca
da Alemanha e da Austria, as quais foram solucionadas pela divisdo da Alemanha segundo as linhas
das forgas de ocupac&o orientais e ocidentais e a retirada de todos os ex-beligerantes da Austria. [...]
A URSS aceitou com relutancia Berlim Ocidental como um enclave dentro de seu territério aleméao,
mas nao estava preparada para lutar pela questao.”
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contrapartida, a Alemanha Oriental assumiu-se como expressdo da ordem socialista,
fundamentada em uma estrutura estatal centralizada. A Alemanha transformou-se, assim, no
espaco paradigmatico dessa confrontagdo, operando simultaneamente como memoria do
colapso do liberalismo classico e como laboratério histérico de sua reconstrugao sob novas

bases no contexto de um mundo dividido.

2.2. Do Muro a Reunificacao

“Portanto, decidimos hoje implementar um regulamento que permite a todo cidadao da
Republica Democratica Alema sair da RDA por qualquer um dos pontos de passagem da

4 anunciou Gunter Schabowski, o porta-voz do Politburo* do Partido Comunista

fronteira
da Alemanha Oriental, no dia 9 de novembro de 1989. A construcdo do Muro de Berlim 28
anos antes, em 1961, consolidou a intensificacdo das tensdes entre os blocos capitalista e
socialista e a materializacdo da divisdo ideoldgica que dominou o século XX. Berlim, situada
inteiramente na zona soviética, manteve-se dividida em setores ocupacionais, o que fez da
cidade um ponto sensivel para os dois lados da chamada “cortina de ferro”. Durante a década
de 1950, cresceu exponencialmente o numero de fugas rumo ao Ocidente. De acordo com
Grosser (1992 apud LARRES, 2001), entre 1949 e 1961, cerca de trés milhdes de pessoas
fugiram da RDA. Nesse contexto, o governo de Walter Ulbricht decidiu interromper
fisicamente o éxodo migratério. Na madrugada de 13 de agosto de 1961, tropas e operarios
iniciaram a instalacdo de barreiras de arame farpado e, nos dias seguintes, ergueram o que
viria a se tornar uma estrutura de concreto com torres de vigilancia e areas de patrulhamento
(1961: Muro de Berlim comegava a ser construido, 2023).

Com a pressao popular culminando na queda do Muro de Berlim em 1989,
inaugurou-se uma nova reconfiguragdo da ordem internacional, caracterizada pela ascensdo da
hegemonia ocidental e pela consolidacao de uma nova etapa do capitalismo global. Superada
a euforia inicial que acompanhou o colapso da divisdo entre Leste e Oeste, os impactos
econdmicos dessa transformagdo rapidamente se tornaram perceptiveis para a populagdo
alema tanto do lado ocidental quanto do lado oriental. A mera desestruturagao fisica do Muro

ndo implicou, por si sO, a instauracdo de uma ordem politico-econdmica capaz de mitigar as

42 Gunter schabowski press conference. Disponivel em: Gunter Schabowski Press Conference | World
History Commons. Acesso em: 5 jun. 2025.

43 A palavra "Politburo” € uma abreviagdo de "Political Bureau" (em portugués, "Escritério Politico"), e
se refere ao principal érgao de decisdo de um partido comunista. No contexto da Alemanha Oriental
(RDA), o Politburo do Partido Comunista era o nucleo de lideranga do Partido Socialista Unificado da
Alemanha (SED - Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), que governava o pais.
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dicotomias existentes entre os sistemas vigentes nas duas Alemanhas. Em especial, os
cidaddos da antiga Alemanha Oriental enfrentaram consequéncias significativas em seu
cotidiano financeiro. Nesse contexto, a economia alema, orientada pela ideologia neoliberal,
agora exemplo de politica de Estado na Inglaterra com Margaret Tatcher e nos Estados
Unidos, com Ronald Reagan, buscava simultaneamente equilibrar as finangas internas e
preservar a competitividade do pais no mercado externo. Como observa Heilemann (1996, p.

12, tradugdo nossa)

[...] a economia da RDA foi exposta as condi¢des ocidentais de livre
concorréncia sem qualquer preparacdo: o monopolio estatal do comércio
exterior foi substituido pela livre circulagdo de mercadorias, ¢ a liberdade de
celebrar contratos, exercer um oficio, praticar uma profissdo e viver onde se
desejasse foi concretizada [...]*

De modo geral, ao longo da década de 1990, o neoliberalismo, inicialmente formulado
como uma corrente ideoldgica emergente no contexto do pds-guerra, particularmente a partir
da década de 1940, consolidou-se como um referéncia nas politicas econdmicas do mundo
ocidental. Em outros termos, se tratava de um conjunto de diretrizes incorporadas por
governos democraticamente eleitos, os quais passaram a adotar medidas alinhadas a essa
racionalidade. Nesse periodo de consolidagdo, observa-se a implementacdo sistematica de
praticas como os processos de privatizagdo, a flexibilizacdo das legislagdes trabalhistas, os
ajustes fiscais e monetarios e a desregulamentacao dos mercados. O neoliberalismo, enquanto
elemento estruturante de um novo regime de acumulagdo capitalista, em articulacdo com o
neoimperialismo e a reestruturagdo produtiva, assume, segundo Bourdieu (1998), a forma de
uma “exploracdo sem limites”, expressdo que traduz a logica de aprofundamento das
desigualdades sociais e da mercantilizagdo das relacdes humanas.

Na Alemanha Ocidental, o processo de unificacio gerou um impulso econdmico
significativo, ainda que de curta duragdo, refletido na redug¢do temporaria da taxa de
desemprego para aproximadamente 4%. Em contraste, a Alemanha Oriental enfrentou uma
das mais severas recessoes da historia econdmica contemporanea. No curto intervalo de dois
anos, a taxa de desemprego na regido saltou de niveis residuais para mais de 30% da forga de

trabalho®, revelando o colapso econdmico que se seguiu a integragdo entre os dois sistemas

4 No original: “[...] the GDR-economy was exposed to the western conditions of free competition
without any preparation: the state monopoly on foreign trade replaced by free movement of goods,
and the freedom to conclude contracts, take up a trade, practice a profession and live where one
wished was realized [...].”

45 Como esclarece Lindlar e Scheremet (1998, p. 4), uma das razdes para que isso acontecesse foi
“[-..] a introducdo do marco aleméo (D-mark) em 1° de julho de 1990. Apesar dos alertas de diversos
especialistas — inclusive do Bundesbank —, o governo decidiu converter os valores de fluxo,
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(Lindlar; Scheremet, 1998). Deve-se destacar, também, que de acordo com a doutrina
neoliberal, ndo era possivel que o indice de desemprego e inflagdo se apresentassem baixos ao
mesmo tempo. Isso se deve porque, para eles compartilham da ideia de que “[...] manter

baixos niveis de inflagio ¢ mais importante do que alcangar o pleno emprego*®”

(Steger e
Roy, 2010, p. 20, tradugao nossa).

Ou seja, o que se torna dedutivel dentro dessa concepgdo politico-econdmica € que
manter um baixo indice de inflacdo implicava diretamente em um projeto de sociedade cuja
desigualdade ¢ normalizada. Tal processo ¢ acompanhado por um progressivo descrédito da
populacdo em relagdo a politica institucional, além de uma sensagdo generalizada de
desenraizamento em relagdo ao proprio territorio nacional. Esse sentimento coletivo de
desencanto contribui para um esvaziamento das narrativas que outrora estruturavam a
experiéncia social. Essa condicao de orfandade simbolica encontra ressonancia no cinema de
Petzold, cuja filmografia revela sujeitos com a percepgao de que o tempo historico perdeu sua
inteligibilidade. A dessacralizacdo do mundo manifesta-se, entdo, em uma mise-en-scene
marcada por espagos de transitoriedade e por personagens que vagam em busca de alguma
forma de estabilidade. Nesse contexto, a instabilidade politica e econdmica configura-se como
elemento estruturante da propria narrativa filmica. Toda a trajetdria histéria evocada até aqui
culmina em um pais que, ao se deparar com sua propria imagem refletida no espelho, ainda
reconhece os vestigios de seu passado, enquanto o presente se ancora em um modelo

neoliberal que, entre diversos efeitos sociais, imprime forga expressiva sobre os sentimentos

de sua populagdo.

2.3. Do Neoliberalismo

“O capitalismo ¢ uma religido puramente de culto, desprovida de dogma”, escreveu
Walter Benjamin (2013) em seu ensaio O capitalismo como religido. Tal afirmagdo, ainda que
curta, contém uma miriade de reflexdes que podem ser feitas. O que o filésofo alemao parece
sugerir ¢ que o capitalismo configura-se como um sistema de crengas que ndo se sustenta
sobre doutrinas, mas sim sobre praticas ritualizadas, reiteradas cotidianamente, como o

trabalho incessante, elevado a condi¢do de virtude moral e frequentemente associado a figura

especialmente os pregos de produgao e os salarios, na proporgéo de 1:1; os valores de estoque, em
especial as dividas corporativas, foram convertidos na proporgcao de 2 marcos da RDA por 1 marco
aleméo.”

6 No original: “[...] maintaining low levels of inflation is more important than achieving full
employment.”
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do Ubermensch, o “além-do-homem” nietzschiano. Diferentemente das religides tradicionais,
que estabelecem codigos éticos e mecanismos de expiagdo, o capitalismo impde um culto
continuo que opera pela naturalizacao de sua propria logica e pelo sacrificio sistematico do
sujeito, frequentemente romantizado sob a forma de meritocracia e autossuperagdo. Ou seja, €
um culto ndo expiatdrio, mas sim culpabilizador, porque ndo existe nenhuma chance de que os
pecados — leia-se, as dividas — sejam pagas; pelo contrario, pela incapacidade de expiar essa
culpa, o capitalismo trabalha para torna-la universal.

Logo, ao afirmarmos que o neoliberalismo constitui um sistema eficiente, ndo nos
referimos a sua eficdcia em termos econdmicos — que, como ja foi demonstrado em
momentos anteriores desta pesquisa, apresenta limitagdes significativas —, mas sim a sua
capacidade de reorganizar a relagdo do individuo com a nog¢do de liberdade. Sob a logica
neoliberal, todas as manifestagdes da experiéncia humana, como a comunicagao e as emogoes,
sdo instrumentalizadas, exploradas e transformadas em capital. Esse processo culmina em
uma dindmica de autoexploracdo, na qual o proprio sujeito se converte simultaneamente em
explorador e explorado. Ou seja, o individuo torna-se alguém que ouve falar com certa
constancia sobre liberdade, quando, na verdade, com a ideologia neoliberal, o empreendedor
de si mesmo jamais € livre, ja que a luta de classes se transforma e torna-se, como esclarece
Byung-Chul Han (2018, grifo do autor), uma “/uta interior consigo mesmo”. Tal configuragio
inviabiliza a possibilidade de uma transformag¢ao social nos moldes propostos por Marx, uma
vez que quando opressor e oprimido coexistem no mesmo corpo, fazendo com que as
condi¢des para a insurgéncia politica tornem-se comprometidas, dificultando qualquer forma
de agitacdo social.

Em outros termos, o sujeito que vive no sistema neoliberal faz parte de uma
engrenagem cuja pega central ¢ ele mesmo e, como tal, qualquer bloqueio ou erro deve ser
removido imediatamente para que a eficiéncia e o desempenho ndo sejam prejudicados. Tudo
se torna comparavel, mensurdvel e, por consequéncia, cambiavel. Logo, um discurso que
parece emergir como consequéncia € o de esterilizacdo do humano, isto ¢, da incapacidade de
deixar-se levar pela emogdo. Retomamos, entdo, a discussdao iniciada no capitulo anterior,
Uma Questdo de Estética, em que a definicdo de emocdo estd ligada a uma manifestagado
efémera, que possui, entretanto, um potencial performativo significativo. Essa nog¢do ¢
importante pois € a emoc¢ao que € utilizada como recurso para alcancar mais produtividade e,
por consequéncia, desempenho. A sensagao emocional, por ser imediata, da a sensagdo de que
o sujeito ¢ livre, pois ¢ celebrada como uma expressao da subjetividade e a técnica neoliberal

consegue explorar isso de forma definitiva. Han (2018) continua:
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A economia neoliberal, que para aumentar a produtividade reduz cada vez
mais a continuidade e instala a instabilidade, impulsiona a transformacao
emotiva do processo de producdo. A aceleragdo da comunica¢do também
favorece a transformagdo emotiva, porque a racionalidade é mais lenta que a
emotividade. Em certo sentido, ela ndo tem velocidade. Por isso a pressdo da
aceleracdo leva a uma ditadura da emogdo [grifos do autor].

O tedrico aponta para a possibilidade de que, atualmente, ndo consumimos mais
coisas, mas emogoes. A efemeridade desse consumo da a falsa impressao de que as emogdes
permanecem, quando, na verdade, o que se observa ¢ a ascensdo do emocional e a negacao
dos sentimentos. Eis, possivelmente, uma das frentes mais potentes de combate no campo
estético em tempos de neoliberalismo: a defesa do retorno ao sentimento. Como ja
mencionado, o sentimento ¢ uma experiéncia duradoura, enraizada na esfera da subjetividade.
Ao contrario da emogdo, o sentimento ndo ¢ performativo e, por isso, escapa a logica de
instrumentalizagdo. Assim, quando se afirma que o contemporaneo ¢ marcado pela auséncia
de emocgoes, ha, na verdade, um equivoco conceitual. O sujeito neoliberal esta saturado de
emocdes e carente de sentimentos. E, entdo, que o melodrama emerge, nas artes
cinematograficas, como um zeitgeist que, além de pensar o contemporidneo através da
moralidade, também serve como uma ferramenta de retorno ao sentimento.

Petzold, por sua vez, se torna esse nome que parece confluir de forma assertiva as
discussdes politicas e sentimentais que dominam o contemporaneo. Posto por parte da critica
como um cineasta apolitico por sua estética sobria, Petzold escapa do espetaculo das emocgdes,
se revelando como um cineasta do sentimento; daquele que encontra na conten¢do uma
reverberacdo. Dessa forma, o melodrama “petzoldiano” opera por meio de uma revitalizagao
estética que insere o sentimento no cerne das decisdes politicas e existenciais. Como o proprio

cineasta aponta em entrevista a Marco Abel (2008, traducdo nossa):

Toda a baboseira neoliberal comegou na década de 1980. Seu impulso
politico sempre foi destruir todas as instituicdes sociais bem estabelecidas,
embora a reunificagdo em 1990 tenha momentaneamente disfarcado essa
tendéncia. A polis, o espago publico, o comum, todos os termos atraentes
como ‘Estado minimo’ — todos esses eram meros sindnimos do desejo
essencial dos neoliberais de destruir a sociedade politica.*’

47 No original: “The entire neoliberal nonsense began in the 1980s. Its political impetus was always to
destroy all well-established social institutions, even though the reunification in 1990 momentarily
disguised that trend. The polis, the public space, the common, all sexy terms such as the “lean
state”— all of these were merely synonyms for the essential desire of neoliberals to destroy the
political society.”
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Seu cinema, portanto, produz uma imagem que disputa a légica neoliberal da
superficialidade emocional. O gesto do sentir, nesses filmes, é um ato que sublinha a
subjetividade frente a despersonalizacdo e despolitizagdo sistémica. Em tempos de
deslocamentos for¢ados e desmantelamento do coletivo, Petzold cria narrativas em que seus
personagens carregam em si a memoria das perdas e o desejo por reconstrucdes afetivas,
politicas, historicas, em um ato reflexivo do proprio pais. Ao fazer do sentimento um vetor de
reflexdo, seu cinema se posiciona como critico ndo apenas das questdes politico-sociais do

presente como, principalmente, dos sentimentos inerentes a elas.

2.4. Das Ruinas em Petzold

Partindo, entdo, dos eventos histéricos mencionados ao longo deste capitulo, os filmes
de Christian Petzold aplicam as caracteristicas centrais da estética melodramdtica na
construcao de uma atmosfera sentimental que se relaciona diretamente com seus personagens
e, por consequéncia, refletem um pais que ainda nao fez completamente as pazes com sua
propria historia. E importante destacar que Petzold ndo tem a intengdo de transformar seus
filmes em veiculos histdricos, mas sim de utilizar a histéria como instrumento para pensar
seus personagens e o presente. Em Barbara (2012), sua protagonista ¢ uma mulher que, apds
tentar fugir para o Ocidente, ¢ punida pelo regime da Alemanha Oriental com o exilio. Ela
vive em constante estado de atencdo e de vigilancia, apaixonando-se por alguém que
potencialmente pode ser um espido. O controle, portanto, exerce uma influéncia profunda nao
apenas sobre a rotina da personagem, mas também sobre as relagdes que ela estabelece —
tanto com 0s outros quanto consigo mesma e com seus proprios gestos. Ha, no filme, um
conjunto de cenas que estabelece bem essa nogao: quando os agentes da RDA vao fazer uma

revista no apartamento que a personagem-titulo esta vivendo.

Figura 16. Barbara recebe a visita de agentes da Figura 17. A iluminagao indica o contraste entre a
RDA. fun¢do dos personagens.
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Figura 18. Barbara teme ser descoberta. Figura 19. Uma das agentes da RDA surge para
fazer uma revista intima a protagonista.

Dentro da estética melodramatica, Petzold assinala o contraste entre Barbara e os
agentes: ela, em frames que contém uma iluminacao mais forte, amarelada; ele, em quadros
mais escuros com pouca luz, desenhando a dicotomia moral. Ao mesmo tempo, como ja
estabelecido no capitulo anterior, o pathos também ¢ bem assinalado pela empatia gerada em
relagdo a situagdo em que a protagonista vive. O contexto histdrico, per se, fornece esse
processo identificativo do espectador com a personagem, mas Petzold potencializa tal agao ao
construir uma narrativa que nao se pauta exclusivamente pelos dados histdricos, evitando uma
heroina aos moldes de um filme como A Lista de Schindler (1993, dir. Steven Spielberg). Seu
interesse esta tanto nas ativacdes sentimentais que um periodo de vigilancia pode suscitar nos
personagens quanto no proprio espectador. Como critico do neoliberalismo que se consolidou
na Alemanha apds a queda do Muro, Petzold parece buscar, a partir de Barbara, refletir sobre
a falsa ideia de liberdade da personagem — ainda que ela esteja ciente de que, em seu mundo,
a liberdade ndo passa de uma ilusdo.

Ora, se ela nao tem liberdade, entdo, ela ndao pode sentir. Quando Petzold opta pela
configuracdo melodramatica em seu longa-metragem, ele tenta abrir brechas dentro da
opressdo para que Barbara sinta algo além de medo. Ele ndo esta interessado na emogdo —
esta ela sente a todo instante, seja quando uma paciente estd em recuperacao seja o medo de
estar sendo observada no transporte publico —, mas na afetividade duradoura, naquela que a
faz sentir-se pertencente a um mundo mais que dividido, mas fragmentado internamente e
externamente. A protagonista vivida por Nina Hoss representa com alguma acuracia a ideia de
uma exposi¢cdo emocional, conservando, em boa parte do tempo, uma interioridade que nao se
deixa capturar nem pelos olhares do Estado, nem pelo olhar do espectador. Como Han nos

lembra, a opressdo contemporinea ndo elimina o afeto, mas o distorce. E € justamente na
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recusa a espetacularizagdo da emocdao que Petzold encontra, em Barbara, uma forma de
restituir ao sentimento sua densidade perdida.

De uma maneira ou de outra, Christian Petzold trabalha com as ruinas, tanto internas,
ligadas a subjetividade de seus personagens, quanto externas, relativas aos espacos que estes
habitam. Em Phoenix (2014), o retorno de Nelly ao “mundo dos vivos” ¢ marcado ndo apenas
pelas fraturas de seu rosto, agora irreconhecivel, mas também pelas fissuras em seu
relacionamento e pela propria condicao da Alemanha no periodo pds-guerra. Aquilo que antes
era familiar tornou-se estranho. Em uma tentativa de apreender o estado daquele espaco no
presente, a personagem confronta-se com a imagem fragmentada de si mesma refletida em um
espelho quebrado (Figura 20). Nesse instante, ela reconhece que tal imagem estd carregada
de significados simbolicos. Nao apenas seu rosto e sua subjetividade encontram-se em
escombros, mas também o pais como um todo e, sobretudo, uma concep¢ao de mundo que
fora soterrada pelo trauma historico.

No contexto do melodrama, essa cena talvez represente uma das imagens mais
emblematicas do estilo classico que caracteriza essa estética. Laura Mulvey denomina esse
tipo de plano como ‘“imagem-objeto”, ou seja, aquele em que o close-up “[...] resume a
sequéncia de forma estética e emocional” (Mulvey, 2006, p. 148, tradugdo nossa). A partir
dessa imagem, Petzold constréi uma reflexdo visual sobre os multiplos fragmentos que

continuam a reverberar na atmosfera do pds-guerra. Segundo Mulvey:

Esses objetos recebem um status emblematico por meio de seu
enquadramento, edicdo e musica melodramatica de fundo, tornando-se
significantes, com um valor semiotico adicional. O publico decifra esses
objetos a medida que sdo transformados em imagens significativas sem a
ajuda das palavras. Como aponta Jacques Rancicre, tais objetos
significativos estdo profundamente imbuidos de valor e ambientacdo
cinematografica, os quais ndo podem ser arbitrariamente extraidos deles*
(Mulvey, 2006, p. 148, traducao nossa).

O espelho quebrado, portanto, além de constituir uma metdfora recorrente na
linguagem cinematografica, parece estabelecer, neste contexto, uma relagdo direta com o
processo de dessacralizacdo do mundo. Elementos antes revestidos de valor ético, historico ou

afetivo sdo agora submetidos a uma revisdo critica de seus significados. O amor ou, mais

8 No original: “These objects are given an emblematic status through their framing, editing and
melodramatic accompanying music and become signifiers, with an added semiotic value. The
audience deciphers these objects as they are transformed into significant images without the help of
words. As Jacques Ranciére points out, such significant objects are deeply imbued with cinematic
value and setting which cannot be arbitrarily extracted from them”.
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precisamente, a ideia que Nelly nutria acerca desse sentimento, ¢ reconfigurado como mais
uma mercadoria, passivel de troca e instrumentalizacdo por parte de seu marido, Johnny. No
momento do reencontro entre os dois, Nelly confronta-se com uma recusa do reconhecimento:
Johnny ndo a vé como a mulher que um dia amou, mas como uma réplica funcional de
alguém que, para ele, permanece morta. Em outros termos, todas as certezas de Nelly se
tornaram poeira, assim como as certezas do mundo contemporaneo tem se tornado
microdados perdidos no espaco digital, onde tudo ¢ apenas mercadoria.

Além disso, o espelho reflete e estd dentro dos escombros de Berlim, reforcando
duplamente o sentimento de instabilidade que atravessa o filme. As ruinas, os espagos vazios
e os personagens que circulam entre destrogos expressam, obviamente, devastacio da guerra,
mas a perda de uma ordem simbolica que dava sustentacao a experiéncia social. Esse mundo
fragmentado, onde nada ¢ seguro ou perene, reflete o tipo de instabilidade que caracteriza o
neoliberalismo contemporaneo: um estado de transitoriedade permanente, em que o passado
nunca ¢ encarado de frente, o presente é volatil e o futuro ndo confere qualquer ideia de
certeza. Petzold, entdo, através de apenas uma imagem, tenta emergir um discurso que vai
muito além da simples representagao de sua diegese; pelo contrario, ele sublinha a natureza
melodramatica de seu filme. Em Phoenix, a dessacralizacdo dos vinculos aparece articulada a

instabilidade material do mundo representado.

Figura 20. A fragmentacdo de si e da sociedade alema.

Se as relagdes entre o neoliberalismo ¢ a dessacralizacdo do mundo ndo estavam
inscritas com obviedade dentro de Barbara € Phoenix, em Transit (2018) ela se mostra mais
presente. E isso acontece pela op¢do de Petzold de trabalhar com sua narrativa dentro de uma

coexisténcia temporal, isto ¢, o passado e o presente se fundem tanto em termos de
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ambientacdo quanto de evolugdo narrativa. Dessa forma, o cineasta sublinha as estruturas
opressoras que persistem na Europa, mas com uma nova roupagem. Se antes, eram 0s nazistas
que ocupavam a Franca, na contemporaneidade a crise imigratoria impde questdes da
desumanizagdao. Em outros termos, o que Petzold faz ¢é criar um efeito de deslocamento que
poe o espectador em confronto direto tanto com a imagem do passado quanto com os
fantasmas do totalitarismo que ainda assombram a Europa — ¢ viria a se intensificar nos anos
seguintes a producdo do longa-metragem.

O cineasta, ao negar ao espectador uma ancoragem temporal, provoca a sensacao de
um presente disfarcado de passado. A fragmentacdo e a dessacralizagdo, conceitos que
persistem na histéria da humanidade, sdo respaldadas por essa escolha narrativa. Mais ainda:
isso ¢ potencializado por uma histéria de amor que bebe das tintas melodramaticas de um
classico do cinema estadunidense, Casablanca (1942, dir. Michael Curtiz). Se o modelo
capitalista revelou seu momento de crise durante a Segunda Guerra Mundial, o
neoliberalismo, no presente, apresenta uma versdo repaginada deste mesmo processo, de
forma que a negacao de um horizonte transformador ¢ reafirmada pela repeticao de estruturas,
agora recicladas sob uma nova légica mercadologica. Nesse modelo, o individuo ¢
constantemente responsabilizado por suas falhas e destinos, enquanto as estruturas coletivas
de amparo e solidariedade s3o sistematicamente desmontadas. O ato de buscar um passaporte
para que sua existéncia ndo seja negada torna-se um trabalho sisifico, resultando na
construgdo de uma desesperanga em torno de um sujeito que necessita de validagao emocional
constante — ndo apenas para permanecer funcional, mas para existir dentro de um
enquadramento normativo de sociedade.

A cena que sumariza de forma dolorosa essa ideia ¢ 0 momento em que a Arquiteta
(Barbara Auer) suicida-se ao lado do protagonista, Georg. Essa personagem, que passa toda a
narrativa em busca do seu passaporte para escapar do cerco, quando v€ que ndo tem mais
saida, veste-se com seu melhor vestido, vai até¢ o melhor restaurante e 14, sozinha, vé Georg se
aproximando. Ela o convida para um almogo e, apds uma breve conversa, vao andando para
um mirante em Marseille. O momento, melancolico pelo seu contexto narrativo, torna-se,
também, um ponto bastante simbdlico da obra. Este ¢ um momento que condensa o desespero
existencial da personagem e o colapso das estruturas de sentido em um mundo marcado pela
suspensdo da temporalidade — afinal estamos tratando, repito, de um periodo de instabilidade
— e pela opressdao invisivel, herdeira do totalitarismo e reconfigurada na ldgica

contemporanea da exclusao.
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Figura 21. Georg e a Arquiteta observam a paisagem Figura 22. Georg e a Arquiteta fumam juntos.
de Marseille.

Figura 23. Em um momento de distragdo, Georg ndo Figura 24. A Arquiteta suicidou-se.
vé€ a Arquiteta sumindo

Petzold filma essa cena de modo a permitir que o sentimento se prolongue, fazendo da
acdo uma consequéncia silenciosa de um sistema que corrdi a dignidade humana. Trata-se de
uma resposta extrema a um mundo dessacralizado, no qual as promessas de acolhimento,
justica e redencao foram esvaziadas. De certa forma, a cena funciona como um espelho para o
protagonista, Georg, que também vive a margem, apropriando-se de uma identidade alheia e
atravessando o tempo sem saber se de fato a ele pertence. O suicidio da personagem de Auer
sinaliza uma perda total de sentido. Por meio de 7ransit € dos demais filmes aqui analisados,
Petzold mobiliza feridas sociais e econdmicas da Alemanha contempordnea, ¢ o faz com
plena consciéncia de que, ainda que sua obra ndo seja frequentemente classificada como
politica pela critica, seu olhar se volta para o estilo melodramatico como forma de refletir
sobre os dilemas morais que se impdem a seus personagens no contexto do presente. Se os
filmes de carater mais emocional tendem a se destacar por sua exposi¢do, algo recorrente na
sociedade neoliberal, o cineasta opta por construir sensa¢des que se revelam gradualmente ao
longo da experiéncia cinematografica, escavando ndo apenas o melodrama no chamado
"cemitério cinematografico", mas também a propria nogao de sentimento.

E justamente sobre essa arqueologia do melodrama — e, por consequéncia, do

sentimento — que o terceiro e Ultimo capitulo desta monografia ira se debrugar.



Figura 25. Betty (1988), de Gerhard Richter
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111
UMA QUESTAO DE ARQUEOLOGIA

“I have the feeling that [ make films in the cemetery of genre
cinema, from the remainders that are still there for the taking.””

Christian Petzold

Em 1952, na cidade de Pompeia, Italia, Roberto Rossellini, entdo em meio as
filmagens de Viagem a Itdalia (1954), ¢ surpreendido por uma ligacdo de arquedlogos que o
convocam a testemunhar uma escavagdo de potencial interesse. O que ali se revelaria
ingressaria ndo apenas na diegese do filme, mas também na historia do cinema como uma de
suas sequéncias mais emblemadticas. Katherine (Ingrid Bergman) e Alex (George Sanders), os
protagonistas, assistem a um ritual de revela¢do que vai além da arqueologia, adentrando no
simbolico: os corpos, ha séculos soterrados pela erupcao do Vestuvio, haviam se desintegrado,
deixando na matéria vulcanica uma cavidade prestes a ser preenchida com gesso liquido.
Quando solidificado, o gesso faria emergir a forma negativa da auséncia, ou seja, a memoria
corporal daqueles que ali feneceram. Um dos operérios afirma: “Um casal, um homem e uma
mulher, talvez marido e esposa, exatamente como estavam no momento da morte”. A subita
erupcdo havia cristalizado a cena no momento de transicdo entre a vida e a morte,
preservando os gestos derradeiros dessas figuras anonimas. Elas estavam lado a lado, como se
buscassem, no instante final, o consolo da presenga do outro (Figura 26).

A imagem revelada durante a escavacao provoca uma comog¢ao na personagem vivida
por Ingrid Bergman. Diante do molde do passado, do corpo tornado vestigio, ela ¢ atravessada
por um sentimento que escapa a razao. A visdo daquelas figuras fossilizadas, paralisadas no
instante-limite da existéncia, produz uma experiéncia do tempo que desestabiliza a linearidade
cronoldgica. Deparar-se com tal imagem ¢ como assistir o irromper do passado no presente
ou, mais ainda, como presenciar uma fusao inquietante entre os tempos, como se o presente
fosse invadido por um passado espectral que anuncia, silenciosamente, um porvir. Trata-se de
um momento de suspensdo, em que o tempo se dobra sobre si mesmo e as fronteiras entre
morte e vida, sono e vigilia, memoria e presenca, tornam-se permeaveis. Rossellini, como

explica Laura Mulvey (2006),

¢ No original: “Tenho a sensagéo de que fago filmes no cemitério do cinema de género, a partir dos
restos que ainda estao |4, disponiveis para serem aproveitados”. Vf. ABEL, M. The cinema of
identification gets on my nerves: an interview with Christian Petzold. Cineaste, v. 33, n. 3, 2008.
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[...] se inscreve dentro da tradigdo — talvez como seu ultimo representante
— do fascinio que a cidade soterrada exerceu sobre os intelectuais europeus.
E um fossil das civilizagdes antigas que significaram tanto para diferentes
ondas da cultura iluminista. Mas traz consigo também o arrepio do estranho,
o retorno do reprimido, a presenca dos mortos, a dificuldade de compreender
a morte € o proprio tempo® (Mulvey, 2006, p. 106, tradugdo nossa).

Em outros termos, Rossellini converte sua imagem em uma forma poética de
compreensdo da tensdao entre razao e sentimento, entre o saber e o abismo. O passado, entao,
ndo se apresenta como algo concluido, mas como uma presenga latente, insistente, que retorna
para assombrar o presente. A escavacdo, mais que um gesto cientifico, revela-se como um ato
simbolico, uma operagdo de revelacdo que torna visivel a inquietagao com relacdo a propria
historia da humanidade. Pensar a arqueologia, nesse sentido, ¢ mais do que investigar
camadas de um tempo pretérito: ¢ refletir sobre a complexidade da temporalidade em sua
dimensdo dialética. Trata-se de perceber o tempo como confluéncia e ndo como uma

linearidade cartesiana do ensino histérico.
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Figura 26. A escavagdo dos corpos em Viagem a Itdlia (1954)

%0 No original: “He stands within the tradition, perhaps its last representative, of the fascination that the
buried town had exerted on European intellectuals. It is a fossil of the ancient civilizations that signified
so much for different waves of Enlightenment culture. But it also brings with it the shudder of the
uncanny, the return of the repressed, the presence of the dead, the difficulty of understanding death
and time itself.”
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Ao conceber a temporalidade sob o prisma proposto por Walter Benjamin — marcada
por lampejos, interrup¢des e constelagdes —, somos conduzidos a pensar a arqueologia nao
apenas como técnica de escavacdo de vestigios materiais, mas como um verdadeiro exercicio
filosofico em direcdo a arkhé, a origem. Contudo, como esclarece Giorgio Agamben (2009, p.
69), a origem “[...] ndo esta situada apenas num passado cronoldgico: ela é contemporanea ao
devir historico e ndo cessa de operar neste”. Em outras palavras, pensar arqueologicamente,
nesse sentido, ¢ escavar nao para reconstituir uma linearidade perdida, mas reconhecer os
sintomas do pretérito, que insiste em atravessar o presente como ruina a espera de um olhar
que o desperte. E olhar para o passado ¢ uma imagem que podemos encontrar, por exemplo,
no poema de Osip Mandel'stam, O Século, escrito em 1923, e trazido por Giorgio Agamben

(2009, p. 60) em seu ensaio O que ¢ o contempordaneo?. O poema comeca:

Bex moii, 3Bepb MOM, KTO CyMeeT Meu século, minha fera, quem podera
3arIsiHy Th B TBOH 3payKu olhar-te dentro dos olhos
U cBo€ro KpOBBIO CKIEHUT e soldar com o seu sangue
JIByX cTONIETHI TTO3BOHKH? as vértebras de dois séculos?’!

Para além da andlise ja realizada por Agamben em seu ensaio, o poema de
Mandel'stam convoca uma imagem: a de alguém que olha diretamente nos olhos do tempo,
situando-se justamente na fratura entre as vértebras partidas de dois séculos. Esse ponto pode
ser lido como espaco de vertigem, onde o passado e o futuro se encaram por meio de um
presente de ruina. Nao incorremos em equivoco ao aproximar essa imagem daquela evocada
por Benjamin em sua leitura do Angelus Novus, de Paul Klee (Figura 15), quando escreve
sobre o que denominou de anjo da historia. Tal como o poeta que tenta soldar com o proprio
sangue a ruptura entre os tempos, o anjo de Benjamin volta seu rosto para o passado, e a “[...]
cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos ¢ para ele uma catastrofe sem fim, que
incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e lhas langa aos pés” (Benjamin, 2012). Tanto o
poeta quanto o anjo habitam o entrelugar da histéria, o que denominamos aqui de instante
arqueologico, isto ¢, 0 momento em que o passado irrompe no presente como vestigio ainda
ativo, revelando uma fissura no tempo linear, sobrepondo-se camadas temporais. E um gesto
simbolico de revelagdo: uma experiéncia do tempo como ruina viva, que resiste ao

esquecimento e convoca o olhar a escavar o presente € pensar no porvir.

% A tradugéo é de Vinicius Nicastro Honesko.
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Ao refletir sobre a imagem de Klee com a leitura benjaminiana do anjo da historia,
esta pesquisa foi ilustrada por meio de trés imagens que abrem seus capitulos: o plano final de
Phoenix (2014), o proprio Angelus Novus, € Betty (1988), de Gerhard Richter. A justaposi¢ao
dessas figuras articula um olhar voltado para o passado ao mesmo tempo que o futuro se
avizinha na forma de um vendaval, sumarizando a ideia de uma escavagao historica e
imagética. No plano final de Phoenix, vemos Nelly caminhar rumo a saida, enquanto seu
corpo desaparece em desfoque. O gesto carrega o peso de uma confrontacao radical com o
passado: ela acaba de compreender as verdadeiras inten¢des de Johnny. Nesse movimento, ela
se incendeia na imagem: o vestido vermelho, os raios de sol, e o corpo em combustio
cromatica a transformam numa chama. Atravessar o passado ¢, ali, tornar-se fantasma; morta
ndo porque esta sem vida, mas porque estd em luto por si. A camera, que permanece estatica
no interior do espago, nos assegura de que ndo a seguimos: ficamos, como arquedlogos do
sentimento, a escavar vestigios e residuos dessa travessia. Testemunhamos, a partir do futuro
(Tomorrow is near and always too soon®*, canta a personagem para a constata¢io de Johnny),
uma revelagdo que se inscreve na imagem como ruina afetiva.

A apari¢ao do Angelus Novus logo depois vai além de tentar ilustrar a ideia de historia
que perpassa o capitulo, funcionando como eixo conceitual da montagem. O anjo se torna
paradigma do gesto proposto aqui: ndo se trata de uma nostalgia idealizante, mas de uma
abertura a ruina: olhar os destrocos da historia para escutar o que ainda reverbera neles. O
anjo ¢, também, uma figura do olhar critico. Por fim, em Betty (1988), pintura que podemos
vislumbrar na parede em The Sex Thief (Die Beischlafdiebin®, no original, 1998) (Figura 27),
filme para a televisdo realizado por Petzold, Richter pinta o retrato de sua filha voltando-se
para algo fora do quadro, com o espectador observando apenas suas costas e seu rosto virado.
A jovem, em tons vermelhos que lembram o vestido de Nelly, nos nega o acesso ao olhar, isto
¢, ndo vemos seus olhos. Essa recusa ¢ enigmatica: ela se volta para trds, como que atraida por

algo que escapa a nossa visdo, como se olhasse para uma imagem que a histéria ndo pode

%2 A cena final de Phoenix traz Nelly cantando Speak Low, do Kurt Weill, eternizada na voz de Billie
Holiday. A letra traz essa ideia de um amor que é efémero e ha uma tensao entre a suavidade do
pedido (“fale baixo”) e a urgéncia que ele carrega. Nao se trata apenas de siléncio, mas de uma
comunicagao em um mundo onde ha a dessacralizagao desse sentimento e, por consequéncia, onde
tudo passa mais rapido.

53 O filme narra a histéria de Petra (Constanze Engelbrecht), uma mulher que viaja pelo mundo
seduzindo homens ricos e roubando-os com a ajuda de soniferos. Ela utiliza o dinheiro obtido para
financiar os estudos de sua irma mais nova, Franziska (Nele Mueller-Stéfen), na Alemanha. O filme
parte de inspiragdes hitchcockianas, indicando esse papel de Petzold como um arquedlogo de
géneros, e critica a sociedade capitalista. A colaboragéo de Petzold com o cineasta Harun Farocki é
evidente, especialmente na recriacdo de cenas do documentario Die Bewerbung (1996), que examina
cursos para desempregados e gerentes com altos salarios, culminando na ideia de
“autogerenciamento”, ideia que tomara uma forma ainda maior no sistema neoliberal.
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mais mostrar. Se pensarmos no poema de Mandel'stam, esse gesto de tor¢do indica uma
espécie de dobra temporal: o que ela vé é o que resta. Dessa triade — Nelly, o Anjo e Betty —
emerge uma pocética do olhar arqueoldgico em que a imagem deixa de ser representagdo para
tornar-se a superficie de inscricdo do tempo. Cada figura, a seu modo, caminha entre ruinas,
trazendo a tona a persisténcia do passado no presente, ndo como dado morto, mas, assim

como Nelly, uma chama latente nas imagens.

Figura 27. A pintura Betty em The Sex Thief (1998), de Christian Petzold

Quando, entdo, pensamos em Petzold e seu trabalho no “cemitério dos géneros”, como
ele mesmo afirma na citacdo que inaugura este capitulo — retirada de sua entrevista a Marco
Abel (2008) —, ¢ no sentido de teorizar em cima do instante arqueolédgico. Petzold, em seus
filmes, caminha pelos escombros, extraindo deles restos, siléncios e estruturas que falam ao
presente. Em Barbara, Phoenix e Transit essas ideias parecem mais latentes, fazendo do
melodrama uma estética sentimental ressignificada dentro de um mundo fantasmatico. Nesse
cemitério, os cadaveres nao estdo inteiramente mortos, mas no intermédio dos tempos, onde
podem ser reconstruidos, para usar a mesma expressao do cineasta nessa mesma entrevista a
Abel. O cinema de Petzold realiza, entdo, uma arqueologia do melodrama. Como um
arqueologo que se debruga sobre fragmentos, Petzold encontra na estética melodramatica um
campo de forcas. E nesse sentido que podemos evoca-lo a luz de Walter Benjamin, pensando
no cineasta como alguém que "[...] tira partido dessa for¢a e conhece as coisas tal como elas

sdo no instante em que deixam de ser" (apud Didi-Huberman, 2015, p. 122). Petzold opera
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com a imagem como quem escava, ressignificando narragdes, temporalidade e sentimentos. E
a partir dessas premissas que propomos, aqui, a conceituagdo do que chamaremos de

arqueologia melodramatica.

3.1. Do Conceito de Arqueologia

A nogao de arqueologia, mobilizada dentro dos estudos artisticos e sociais, esta longe
de ser inédita. Ainda assim, certas investigacdes levam-nos a conduzir como pisassemos em
um terreno virgem, exigindo a ideagdo de novos conceitos e instrumentos proprios de
escavacao e mensuracdo. Ao propor uma arqueologia do melodrama, é preciso, portanto,
refletir ndo apenas sobre o que resta desse género no presente, mas sobre os modos de olhar
que se dirigem a ele. Nesse sentido, o gesto de Petzold se aproxima da defini¢do de
contemporaneo dada por Agamben (2009, p. 62), isto €, aquele que “[...] mantém fixo o olhar
no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o escuro”. Trata-se, entdo, de uma
arqueologia nao do que brilha, mas do que insiste subterraneamente; uma escavacao que
ilumina as zonas sombrias do tempo histdrico. E, ao encontrar o vacuo, Petzold nao hesita em
preenché-lo, ndo com a intencdo de restaurar a forma perdida ou de corroborar narrativas
estabilizadoras da historia oficial, mas para realizar um gesto critico, de acordo com o que
Benjamin (2012) chamou de “escrever a historia a contrapelo”.

Ou seja, Petzold faz com que os fragmentos do passado ndo encerrem-se como
sedimentos, mas como poeira que ainda reverbera no futuro. Esse modo de narrar impede o
fechamento das feridas. Ao contrario da reconstrugdo épica, aos moldes que podemos
encontrar no inicio dos anos 2000, considerando apenas a cinematografia alema, o que se vé ¢
uma histéria que permanece inconclusa. Como um arqueodlogo intempestivo, Petzold deixa a
historia em exposi¢do para que seu campo de forca critica atue sobre o presente. Escovar a
contrapelo ¢, assim, uma ética da imagem. E o compromisso com os vestigios, aquilo que,
segundo a légica do progresso, deveria ser descartado. Vergangen, nicht mehr zu sein arbeitet
leidenschaftlich in den Dingen™, escreve Benjamin (apud Huberman, p. 122), ratifica a ideia
de que o que ja passou, continua a agir intensamente, de forma quase pulsante, nos objetos,
nas formas, nas imagens do presente. A memoria se torna ndo um instrumento para escavar o

passado; pelo contrario, ¢ um meio. Novamente, tomando Benjamin (2005, p. 576, tradugdo

% Traduggo: O fato de ter passado, de ndo mais existir, esta na origem de um trabalho intenso no
cerne das coisas.
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nossa) como base, Petzold ndo teme retornar “[...] sempre ao mesmo fato, espalhd-lo como se
espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo™”.

Portanto, a definicdo dessa arqueologia aqui proposta vai além do instante
arqueoldgico mencionado, mas também em um abandono “[...] da histéria das idéias*®, recusa
sistemdtica de seus postulados e de seus procedimentos [...]”, como esclarece Foucault (2008,
p. 156). Pensar, portanto, uma arqueologia do melodrama exige operar com duas frentes
fundamentais: de um lado, uma filosofia da temporalidade que compreende o tempo como
campo de irrupgdes; de outro, uma concepcao de histéria que se move a contrapelo, uma
historia escrita a partir das ruinas. A estética melodramatica preserva no pathos os
sentimentos que resistem a codificacdo racional da historia. Ao realizar essa arqueologia,
pensando nos filmes de Petzold, o melodrama se torna uma estética da rememoragdo, em que
o tempo historico surge condensado, como o intérieur descrito por Benjamin, onde os corpos,
os gestos e os enquadramentos tornam-se documentos arqueoldgicos. Por isso, esta

arqueologia se interessa pela sua quebra das vértebras, considerando a imagem melodramatica

como aquilo que Benjamin define como imagem dialética, isto &,

Nao ¢ que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o presente langa
sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo em que o ocorrido encontra
0 agora num lampejo, formando uma constelacdo. Em outras palavras: a
imagem ¢é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente
com o passado ¢ puramente temporal e continua, a relagdo do ocorrido com o
agora ¢ dialética - ndo é uma progressdo, € sim uma imagem, que salta.
Somente as imagens dialéticas sdo imagens auténticas (isto é: ndo-arcaicas),
e o lugar onde as encontramos ¢ a linguagem (Benjamin, 2009, p. 504).

Em outros termos, trata-se de compreender o gesto arqueoldgico como uma operagao
sensivel, logo estética, que se dd no choque temporal. A imagem, como diz Benjamin, ¢ “a
dialética na imobilidade”: dispensa-se o tempo historico linear e sobressalta-se o encontro
entre o passado e o presente. Nesse sentido, a arqueologia do melodrama nao visa a
recuperagdo cronologica de um género ou uma espécie de atualizagdo de suas formulas. O que
se propde € a reinscri¢do, ou melhor, a reconstru¢do do melodrama enquanto estética do
sensivel diante da historia. Trata-se de fazer emergir, no presente, o pathos de um passado

cuja historicidade diferencia-se a partir das narrativas contadas.

% No original: “[...] he must not be afraid to return again and again to the same matter, to scatter it as
one scatters earth, to turn it over as one turns over soil.”

% Para Foucault, a historia das idéias, ou histéria do pensamento, se ancora numa légica de
continuidade, linearidade e coeréncia, operando sob a suposi¢ao de que é possivel tragar o fio
condutor de um conceito, de um autor ou de uma tradigéo intelectual que ndo se modifica.
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Nos filmes de Christian Petzold, por exemplo, essa operacdo se efetiva por meio da
reiteracao de imagens classicas do melodrama, que almejam uma nova legibilidade histérica.
O que se apresenta na imagem nao € o passado em sua inteireza factual, mas um vestigio que
cintila onde estética e historia se imbricam. Quando Benjamin define a imagem dialética
como aquela que lampeja, ¢ porque ela irrompe por um instante que exige reconhecimento.
Tal lampejo ndo ¢ uma aparicdo passiva, mas demanda do olhar uma atengdo arqueoldgica,
capaz de apreender, na cintilagdo do fragmento, uma constelagdo entre tempos. Eis ai a tarefa
do sujeito contemporaneo, tal como formulado por Agamben: aquele que, ao habitar o escuro
do presente, ¢ capaz de captar os clardes intermitentes do passado. O contemporineo —
figura que aqui se aproxima do historiador benjaminiano — percebe a imagem dialética e a
expoe, engajando-se em um gesto semelhante ao da arqueologia material, ao narrar os
acontecimentos “[...] sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade
de que nada do que um dia aconteceu deve ser considerado como perdido para a historia”
(Benjamin, 2012).

Quando Agamben (2012, p. 23) pergunta: “Como pode uma imagem carregar-se de
tempo?”, a resposta parece reverberar na obra cinematografica de Christian Petzold. Através
de uma arqueologia melodramatica, o cineasta escava o presente para fazer cintilar as imagens
que ndo pertencem inteiramente ao agora. Sua filmografia, especialmente em Barbara,
Phoenix e Transit, projeta um regime de temporalidade em que a imagem se torna suporte do
fantasmatico. Na contemporaneidade e, em especial, no regime neoliberal, essa valorizacao do
instante arqueologico adquire peso politico e critico. A era neoliberal opera, como ja
esclarecido, por uma colonizagdo das emogdes e uma anulagdo dos sentimentos. Nesse
cenario, pensar uma arqueologia dos sentimentos (associada ao ato de cavar o melodramaético)
¢ buscar nas imagens os vestigios de formas sentimentais que resistem a captura neoliberal da
subjetividade. E justamente nesse ponto que o melodrama ressurge como uma forma

privilegiada para o trabalho arqueolédgico da imagem. Como ainda esclarece Agamben (2012,

p. 33)

As imagens das quais ¢ feita nossa memoria tendem, incessantemente, no
curso da transmissdo historica (coletiva e individual), a se enrijecer em
espectros ¢ se trata, justamente, de restituir-lhes a vida. As imagens sdo
vivas, mas, sendo feitas de tempo ¢ de memoria, sua vida € sempre
Nachleben, sobrevivéncia, estd sempre ameagada e prestes a assumir uma
forma espectral.
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Logo, quando Petzold toma o melodrama cléssico para si, ele faz com que seus filmes
operem dentro de zonas temporais, formais e sentimentais. S3o obras que escavam o presente
a procura de imagens arcaicas que ainda tremem, como se os corpos de seus personagens
carregassem em seus gestos uma densidade histérica que os excede. Nelly, ao retornar
transformada em Phoenix, por exemplo, estd revestida de uma camada arqueologica, ativando,
claramente, uma memoria do cinema, ao mesmo tempo que traz uma memoria da histéria
alem3, do trauma, da identidade fragmentada. E por isso que a imagem, em Petzold, lampeja
— para usarmos a linguagem de Benjamin. E ¢ também por isso que sua estética ndo
preocupa-se com a reproducdo de codigos contemporaneos, mas sim em fazer ver os gestos
fosseis que ainda resistem a racionaliza¢do neoliberal do mundo. O cinema de Petzold nao
oferece um registro transparente do passado histérico, como se a mise-en-scene estivesse a
servico de reconstruir o real. Pelo contrario, o que vemos sao dispositivos narrativos opacos,
como o rosto reconstruido de Nelly em Phoenix ou o anacronismo em 7ransit. Essas imagens
ndo explicam, elas existem com densidade prépria, como monumentos visuais. Assim,
Petzold realiza uma arqueologia dos sentimentos sob o neoliberalismo. Ele preenche o
presente com vacuo e reconecta o presente a suas camadas pretéritas, tornando visiveis as

formas sentimentais que escapam ao discurso dominante.

3.2. Do Melodrama em Petzold

Esta pesquisa, entdo, ap0s apresentar sua teoria arqueologica acerca do melodrama,
imbricando-o a uma ideia de temporalidade ndo linear, propde uma leitura das cenas finais
dos filmes que aqui foram tomados como objetos de estudo, a comecar por Barbara (2012),
que surge como um exemplo da sobrevivéncia do gesto melodramatico sob condi¢des de
repressao historica. Em sua obra cinematogréfica, Christian Petzold realiza uma operacao
formal singular: ele retoma os gestos, os ritmos e os afetos do melodrama para reconstrui-los
sob a luz critica da historia recente da Alemanha. Em Barbara, a Republica Democratica
Alema aparece como dispositivo produtor de subjetividades disciplinadas, vigiadas e
sentimentalmente contidas. Nesse contexto, o melodrama faz cintilar os afetos ndo apenas no
periodo histérico diegético, mas na propria producdo sentimental do contemporineo. A
conclusdo ndo poderia ser outra: Petzold ndo abandona os codigos melodramaticos, ele os
arqueologiza. Para Foucault, a arqueologia nao ¢ sendo “[...] nada além e nada diferente de
uma reescrita: isto €, na forma mantida da exterioridade, uma transformagao regulada do que

ja foi escrito” (Foucault, 2008, p. 158). Trata-se, portanto, de um exercicio metodologico que



67

preserva a aparéncia do discurso enquanto opera uma reorganizagdo sistematica de seus
elementos, sem a pretensdo de restaurd-lo ao passado. Em Barbara, os sentimentos
sobrevivem na imagem que se carrega de tempo, tornando-se o que Walter Benjamin chamou
de imagem dialética e abrindo brechas na superficie aparentemente estdvel da narrativa
historica. Quando a protagonista, prestes a fugir para o Ocidente, decide permanecer e ajudar
André, o homem por quem nutre sentimentos, abre-se um campo de possibilidades temporais.

Ela retorna ao hospital, abandonando a liberdade e o plano arquitetado. Quando a
protagonista, ao deixar o barco ir embora (Figura 28), o vislumbra mais uma vez, virando-se
para ele, ela parece repetir o gesto do anjo da historia. Como o Angelus Novus benjaminiano,
ela olha para tras, ndo para voltar, mas para reconhecer o que estd sendo deixado, para
testemunhar o vestigio que a histéria produz em seu curso. Ha, neste virar de rosto, um
reconhecimento silencioso de que a liberdade prometida pelo Ocidente nao ¢,
necessariamente, redengdo. O olhar de Barbara ndo estd voltado para um futuro linear de
progresso, mas para aquilo que permanece em ruinas: os corpos adoecidos sob sua
responsabilidade, o vinculo que se construiu com André, os sentimentos fomentados mesmo
sob vigilancia. E nesse breve gesto que a imagem se carrega de tempo, representando uma
decisdo e a fazendo cintilar como lampejo historico. Ao recusar escapar, Barbara rompe com a

logica individualista do neoliberalismo.

Figura 28. Barbara desiste de fugir Figura 29. Barbara observa o bote se afastando

Figura 30. André vé o retorno de Barbara Figura 31. Barbara retorna ao hospital
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Com esse ato, a operacdo arqueologica que Petzold realiza com o melodrama parece
mais clara. O cineasta, escava esse género em busca de suas camadas sentimentais,
reduzindo-o a sua ossatura essencial: gestos, siléncios, hesitacdes. A decisao de Barbara, por
exemplo, ¢ um gesto melodramatico apurado carregado de pathos. Ao voltar ao hospital e
sentar-se diante de André, Petzold fecha os planos, optando pelo close-up que ¢ base da
estética melodramatica® e, no siléncio do olhar, ele sublinha a cumplicidade dessa relagdo.
H4, nessa composi¢dao visual, um deslocamento sutil do melodrama classico. Em vez de
resolver o conflito emocional por meio da catarse, Petzold opta por deixa-lo suspenso. O
close-up final ndo oferece a emocdo, mas o sentimento. Petzold retorna a imagem
melodramatica como escolha silenciosa. O close-up, nesse caso, funciona como imagem
dialética: ele ndo estd simplesmente no presente do plano, mas carrega consigo o passado das
formas que o constituem.

A cena final de Barbara poderia ser lida como uma versdo fantasmatica da mulher que
sacrifica seu desejo em nome do cuidado, como uma Stella Dallas®® socialista. Ao atualizar
essa forma em outro registro historico, nao hd submissdo feminina, mas sim uma resiliéncia
sentimental nas ruinas do totalitarismo. E no olhar de Barbara para André que o instante
arqueolodgico fica evidente como imagem dialética. Nele estdo presentes o passado de
vigilancia, o presente da escolha e a promessa de um futuro sentimental. E justamente nesse
instante que a arqueologia dos sentimentos se torna visivel e, com ela, a possibilidade de uma
histéria escrita a contrapelo: o olhar de Barbara resgata, assim, a memoria dos que escolheram
a renuncia como forga politica. Se Stella Dallas encena o melodrama da maternidade
sacrificada, Barbara performa uma escolha politica e o que lampeja ali, no olhar final (Figura
31), ¢ a imagem de uma mulher que permanece, ndo apesar do mundo, mas contra ele.

Essa ¢ uma conclusdo que podemos chegar ao nos depararmos com a cena que encerra
Phoenix (2014), cujo plano final ja foi analisado no inicio deste capitulo. Na noite anterior ao
acontecimento que amarra o enredo, Nelly descobriu o plano de Johnny: conseguir o dinheiro

da indenizacdo da esposa morta, isto ¢, ela propria, que ele falhou em reconhecer. Essa

5 No melodrama, um cinema dos afetos, a imagem-afecgdo deleuziana € centro gravitacional. Para
Deleuze (1983), a imagem-afecg¢ao é o grande plano e o grande plano € o rosto. Segundo o autor “[...]
o rosto € em si mesmo primeiro plano, o primeiro plano € por si mesmo rosto, e ambos sao o afeto, a
imagem-afecgao”.

%8 Stella Dallas (1937, dir. King Vidor) € um dos melodramas classicos de Hollywood mais
emblematicos, centrado na figura de uma mae, vivida por Barbara Stanwyck, de classe trabalhadora
que se sacrifica para garantir um futuro melhor a filha. O filme se tornou um paradigma da
sensibilidade melodramatica ao dramatizar os afetos através de gestos hiperbdlicos e do pathos do
sacrificio feminino. Outros filmes melodramaticos bebem de sua fonte, como o classico Mildred Pierce
(1945, dir. Michael Curtiz). Sua relevancia critica permanece viva nas analises que articulam o
melodrama e os estudos feministas.
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revelagdo ndo resulta em um climax situacional, isto ¢, como define Ben Singer a partir dos
estudos de Lea Jacobs, “[..] um incidente marcante e empolgante [que] interrompe
momentaneamente a agdo narrativa enquanto os personagens se deparam com uma nova
circunstincia poderosa e o publico desfruta da tensdo dramatica intensificada®’(Singer, 2011,
p. 41, tradugdo nossa); pelo contrario, acontece através da vertente melodramatica mais forte
desde o teatro: a musica. Petzold, como o arquedlogo, transpde esses elementos para uma
mise-en-scéene minimalista e carregada de pathos. Ele opta por encerrar o relacionamento de
Nelly e Johnny através de Speak Low, cangdo de amor que, ao ser cantada por Nelly, ndo s

desvela sua identidade, ponto central do momento, como também invoca para o presente o

aspecto mais sentimental do melodrama.

Figura 32. Johnny esta apreensivo para Nelly cantar Figura 33. Nelly comeca a cantar, nervosa

! '
B §
————;
Figura 34. Nelly afina demonstrando que ela ¢ a Figura 35. Johnny percebe a tatuagem do campo de
esposa de Johnny concentragdo

Figura 36. A marca do Holocausto Figura 37. Nelly canta com mais liberdade e sorri
discretamente

% No original: “[...] a striking and exciting incident momentarily arrests narrative action while the
characters encounter a powerful new circumstance and the audience relishes the heightened dramatic
tension”
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Tal como Barbara, Nelly também escolheu permanecer. Mas, diferentemente da
primeira, ela permanece ndo para cuidar do outro, mas para restaurar a si mesma diante de um
olhar masculino que fracassou em reconhecé-la. Trata-se, mais uma vez, de uma forma de
escrita da historia a contrapelo. Como o anjo da histéria de Benjamin, ela olha para os
escombros, mas recusa-se a ser arrastada pelo progresso. A cang¢do nao ¢ uma reconciliagdo, é
uma denuncia e, a0 mesmo tempo, um renascimento. Nelly ¢, por sua vez, uma alegoria
fantasmatica da propria Alemanha. Nelly encarna de maneira radical a crise de identidade da
nacdo: ela volta, mas ja ndo ¢ a mesma. Assim como a Alemanha do pds-1945, Nelly ¢
submetida a uma tentativa de "reintegra¢do" a normalidade. Johnny, seu antigo marido,
representa essa ldgica: ao ndo reconhecé-la e tentar moldé-la a imagem da esposa perdida para
obter beneficios materiais, ele encena uma forma de Vergangenheitsbewdltigung (fazer as
pazes com o passado) que €, na verdade, uma operagao de esquecimento. O que se vé, tanto
na historia pessoal quanto na coletiva, ¢ a tentativa de apagar as marcas do trauma para
restaurar uma aparéncia de continuidade.

Nelly ¢ o retorno do reprimido e, portanto, condensa em si uma temporalidade
dialética, onde o trauma deve ser enfrentado. Nesse sentido, Nelly torna-se uma metafora viva
da Alemanha que falhou em reconhecer seus proprios fantasmas, operando como esse solo do

presente em que o trauma pretérito foi conservado.

Certamente, na ocasido da escavacgao, ¢ preciso proceder de modo planejado.
Mas bater com a enxada com precaucao e tatear no obscuro reino da terra é
tanto quanto indispensavel. E frustra-se do melhor aquele que faz somente o
inventario dos objetos trazidos a luz, sem ser capaz de mostrar, no solo atual,
o lugar onde o antigo foi conservado. (apud Huberman, 2015, p. 122)

Em outros termos, assim como o bom arquedlogo ndo se contenta com o inventario
dos objetos escavados, mas busca compreender as camadas em que o tempo se deposita,
Phoenix exige do espectador mais do que a identificacdo empatica com a dor de Nelly. Ele
nos obriga a encarar o modo como o presente se constréi sobre um solo instavel, ainda
carregado de restos incomodos. A figura feminina surge como esse aspecto definidor da
arqueologia melodramatica, ndo apenas por serem centrais na narrativa dessa estética, mas
principalmente por serem reconstruidas nesse processo de escavacdo. Se o melodrama
classico expunha o pathos da mulher sacrificada, Petzold recupera essa forma para nela
inscrever o trago do sintoma contemporaneo: o desejo de afetar e ser afetado, mesmo diante
da ruina, mesmo apos o colapso do sentido historico. Tanto Nelly quanto Barbara sao

sobreviventes que reivindicam a for¢a do sentimento como modo de existir no tempo.
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Se Nelly e Barbara, como essas figuras femininas, agem como representantes do anjo
da historia em suas respectivas narrativas melodramaticas, em Transit (2018), Petzold faz de
Georg essa figura cuja vértebra quebrada o faz ficar nesse espaco de fratura. E a cena final
surge como uma espécie de imagem-limite, pois € a partir do olhar de Georg que absorvemos
a mesma espera que ele. Nao apenas de Marie, que pode atravessar a porta e fazer com que o
sino toque a qualquer momento, mas também da espera que existe na temporalidade historica.
Christian Petzold transforma esse ato de espera em um procedimento arqueoldgico, no sentido
benjaminiano. Transit €, cinematograficamente, um exemplo do entendimento do tempo
historico benjaminiano e, portanto, amarra a ideia de arqueologia defendida por esta pesquisa.
Ao optar por uma narrativa ambientada num limbo temporal, Petzold rompe com a
linearidade historica. A Marselha de Tranmsit ¢ simultaneamente a Marselha da Segunda

Guerra e uma cidade do presente europeu em crise, marcada por politicas de fronteira e

imigragao.
Figura 38. Georg espera por Marie Figura 39. Georg sorri diante da ideia de Marie

O que Petzold faz ao concatenar essas temporalidades ¢ muito proximo ao que
Benjamin comenta em suas teses sobre a histdria, isto ¢, de que articular “[...] historicamente
o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele foi’. Significa apoderarmo-nos de uma
recordagdo (Erinnerung) quando ela surge como um clardo num momento de perigo”
(Benjamin, 2012). A recordacdo historica emerge como sintoma: ela ndo é evocada pela
memoria voluntaria, mas irrompe na forma de repeticao traumatica. O filme, nesse sentido, se
organiza como uma constelacdo benjaminiana: tempos distintos se tocam, ndo para formar um
continuo, mas para produzir uma imagem critica. Georg se torna, entdo, uma figura entre
mundos, pois ele ndo pertence ao tempo em que vive, muito menos ao tempo do qual foge.
Ele habita um entrelugar: assume a identidade de outro, desloca-se por espagos de transigao.
No final, ele permanece como Nelly e Barbara.

Logo, Georg, assim como as protagonistas dos outros filmes aqui analisados, pode ser

lido como uma representagdo desse anjo da historia, como a imagem evocada pelo poema de



72

Osip Mandel'stam. Georg, ao virar-se para a porta (Figura 40) se recusa a seguir adiante,
fixa-se no passado, ou melhor, no ponto onde o passado retorna como imagem fantasmatica:
Marie, a mulher que pode ou nao estar viva, que pode ou nao entrar. A cafeteria surge como
esse espacgo de transi¢ao, elemento comum nos filmes de Petzold. Em entrevista a Marco Abel

(2008, tradugdo nossa), o cineasta afirma que

Tenho interesse em espagos de transi¢do. O capitalismo moderno os criou. E
0 cinema, assim como o carro ¢ o radio do carro, sempre existiu para
fornecer um mito para esses espagos: a soliddo de dirigir, os filmes de
estrada, todas essas coisas derivam disso. [...] E pensei, [...] que esse mito
esta agora em processo de dissolugdo: as pessoas ndo estdo mais na estrada
para se encontrar, mas porque ndo conseguem encontrar uma saida, porque
ndo existem mais cidades.®

Em outros termos, o espaco transicional se torna essa vértebra quebrada do século e,
em Transit, o limiar entre o dentro e o fora, o lugar da expectativa, da possivel chegada. E
também uma metéfora do limbo historico em que o filme todo se passa. Ao se virar para ela,
Georg nao esta apenas esperando uma mulher, mas encarando a porta por onde o passado
pode, de subito, retornar. Assim como o anjo de Klee, ele ¢ lancado ao futuro, mas nao olha
para ele. Seu olhar esta voltado para o que ficou para tras, para as ruinas que ainda persistem

no presente — e que o filme ilustra através da opgao pelo anacronismo.

Figura 40. George olha para a porta do café, como o Anjo da Historia

8 No original: “l am interested in transitional spaces. Modern capitalism has created them. And
cinema, like the car and the car radio, always existed to provide a mythos for these spaces: the
solitariness of driving, road movies, all of these things derive from this. [...] And | thought, when |
began the film, right now this mythos is in the process of dissolution: people are no longer on the road
in order to find themselves but because they cannot find an exit, because there are no more cities.”
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Mas a arqueologia melodramdtica ndo se faz apenas através da percep¢do do tempo
historico, mas também dentro da estética melodramatica. Se o pathos se faz presente dentro
de uma ideia da opressdo, como exemplificado no primeiro capitulo, Uma Questdo de
Estética, ele também se mostra evidente quando observamos com atencdo que Georg carrega
um sentimento que ndo pode ser expresso, porque ndo encontra linguagem adequada no
presente neoliberal. O amor por Marie ou a amizade com o garoto Driss estdo soterrados sob a
superficie de uma cidade enterrada a espera de escavagao. E Petzold transforma a espera por
Marie nessa espera, também, por um futuro, pela possibilidade de retorno ao sentimento. O
melodrama, portanto, potencializa essa ideia de regaste do que foi enterrado pelo trauma e
pela economia neoliberal. No olhar de Georg, fixado na entrada do café, condensam-se as
ruinas de um sentimento que ndo se realizou e de uma historia que ndo se cumpriu. E o
momento em que, como na defini¢do benjaminiana da imagem dialética, passado e presente
colidem e produzem faisca. Sua esperanga ¢ escavagdo afetiva, arqueologia do sentimento.
Como o anjo da histéria, Georg olha para os destrogos acumulados aos seus pés a espera do
vendaval que pode lhe invadir a qualquer momento.

E ¢ nesse olhar, atravessado pela dor e pela espera, que se revela a importancia do
melodrama no contemporaneo: ndo ¢ um género, mas uma estética que entende o zeitgeist e
resiste ao desejo pela emocgdo, provocando o sentimento. Sua arqueologia, portanto, ¢ um ato
de insisténcia em manter vivos os vestigios do que foi negado, ferido ou silenciado, buscando,

entre os escombros, o lampejo de um futuro que deve ser sentido.
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CONSIDERACOES FINAIS
“I wanted to see the world, not merely the subject."”

Christian Petzold

Durante o processo de pesquisa, debatemos intensamente o que seria o melodrama
contemporaneo € como ele, como indica o titulo, seria, dentro da esfera estética, aquilo que
resistiria ao desejo neoliberal pela emocao performatica, abracando o sentimento duradouro.
Se o futuro esta sempre tdo perto, como diz a musica de Kurt Weill, de que forma o
melodrama o serviria? Foi entdo que percebemos que o melodrama é, acima de tudo, uma
forma estética, historica e moral, que ocupa uma posi¢do privilegiada na obra de Christian
Petzold. Seu cinema elabora uma imagem do desencantamento: personagens deslocados,
tempos histdricos que se sobrepdem, afetos marcados pela espera e pelo medo. Essa estética
surge como um gesto arqueoldgico, no sentido benjaminiano do termo, que consiste em
escavar as camadas temporais, isto €, 0 momento em que o passado irrompe no presente como
vestigio ainda ativo, revelando uma fissura no tempo linear. Assim, cada plano dos filmes
aqui analisados, Barbara (2012), Phoenix (2014) e Transit (2018), constituem sinais de uma
historia que ndo se encerra e que retorna, precisamente, como sintoma de uma sociedade
atravessada pela incerteza e pelo Entzauberung der Welt®.

Ao mesmo tempo, pode-se afirmar que o melodrama em Petzold se oferece como uma
estratégia de reinscri¢do do sentimento em uma modernidade tardia que tende a reduzir o
horizonte sentimental a l6gicas de mercado e a economias da performance. Nesse sentido, seu
cinema evidencia a contradicdo constitutiva do neoliberalismo: a0 mesmo tempo em que
promete emancipacao individual, ele erode os vinculos comunitarios e instala uma caréncia de
sentido compartilhado. A escolha por personagens espectrais funciona, nesse contexto, como
uma forma de dar rosto aqueles que sdao excluidos do imaginario da globalizacdo. Barbara,
Nelly e Georg sdo simbolos de uma temporalidade quebrada, na qual o presente nao se separa
inteiramente do passado. Essa construcao narrativa e visual retoma, por outro viés, a ideia de
que o melodrama ¢, em ultima instancia, uma dramaturgia da moralidade: seus personagens
vivem em confronto constante com dilemas éticos que ndo podem ser resolvidos apenas pela

razdo, mas que exigem a reativacao de uma sensibilidade moral.

¢ No original: “Queria ver o mundo, ndo apenas o sujeito”. Vf. ABEL, M. The cinema of identification
gets on my nerves: an interview with Christian Petzold. Cineaste, v. 33, n. 3, 2008.
62 Desencantamento do mundo.
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Tal perspectiva aproxima a filmografia de Petzold das formula¢des de Peter Brooks
sobre o melodrama como uma estética que busca revelar uma “ moral oculta” sob a superficie
dos acontecimentos. Nas narrativas aqui estudadas, essa dimensao moral se expressa pelo
pathos de existéncias que sdo oprimidas. O sofrimento que se manifesta na imagem ¢ uma
forma de sublinhar experiéncias que desafiam as economias neoliberais do afeto. Outro
aspecto central discutido nesta pesquisa diz respeito ao trabalho de reencantamento
(Wiederbezauberung der Welt) operado pelo melodrama. A modernidade ¢ marcada por um
processo historico de desencantamento, no qual a razao instrumental gradativamente substitui
formas de experiéncia estética, magica e sentimental. O cinema de Petzold, ao recuperar a
gramatica melodramatica, recoloca em cena uma poténcia sensivel que parece em contradi¢ao
com o desencantamento neoliberal. Essa tensdo se revela, por exemplo, na recusa ao cinismo
poés-moderno e na aposta em narrativas que, embora conscientes de seu artificio, ainda
desejam promover o aspecto empatico.

Por esse motivo, € possivel afirmar que o melodrama, nas obras de Petzold, atua como
uma estética que reivindica a validade do sentimento como forma legitima de conhecimento e
de inscricdo do sujeito no mundo. Como demonstram autores como Linda Williams, o
melodrama ¢ um cinema do corpo. No contexto contemporaneo, essa experiéncia se torna
uma maneira de contrapor o esvaziamento da sensibilidade promovido pelas dindmicas
neoliberais, nas quais a emocdo tende a ser capturada como mercadoria ou espetaculo. E
importante destacar, porém, que o retorno ao sentimento promovido pelo melodrama nao
implica um regresso ao sentimentalismo despolitizado. Ao contrario, o cinema de Petzold
articula uma dialética entre emog¢ao e critica, entre empatia e consciéncia historica. Phoenix,
por exemplo, evidencia como a identidade, a memoria e o amor sdo campos atravessados por
negociagdes morais e politicas. A cicatriz no rosto de Nelly é, ao mesmo tempo, marca do
trauma historico e metafora do trabalho de recomposi¢do subjetiva em uma sociedade que
preferiria esquecer seu passado. Transit, no que lhe concerne, ¢ a narrativa de uma sociedade
cujo passado insiste em emergir e, portanto, realizar uma arqueologia historica, estética e
sentimental se faz necessario para conjecturar o presente € 0 porvir.

A defesa de uma arqueologia do melodrama, entdo, surge como uma proposta critica e
estética que se distancia de uma abordagem cronolédgica ou historica tradicional do género
melodramadtico. Trata-se de um método sensivel, que escava as camadas do tempo historico
para trazer a luz os fragmentos do passado que ainda lampejam, carregados de pathos e
potencial critico. Em outros termos, o que podemos inferir a partir dos filmes de Petzold, ¢

que ndo se deseja entender o melodrama como género, nem atualizar suas férmulas, mas sim
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como modo estético, um espirito do tempo, por sua maleabilidade. Essa arqueologia entende o
tempo marcado por irrupgdes, como propde Benjamin. Mais que isso: uma arqueologia
melodramdtica surge como uma ¢€tica imagética, comprometida com o fomento dos
sentimentos, de forma que estes resistam a captura neoliberal da subjetividade. E, a partir
disso, atua como uma de arqueologia dos sentimentos, buscando nos corpos e gestos
cinematograficos as formas sentimentais que sobrevivem e ainda tremem sob a superficie do
presente.

Por fim, pode-se considerar que a grande contribui¢do do melodrama de Petzold reside
precisamente em seu poder de sintese: ele capta o zeitgeist neoliberal como uma constelagao
de formas estéticas que tornam visiveis as fraturas do presente. Sua obra sugere que o cinema
ainda pode ser um espaco de wiederbezauberung® critico, isto é, um lugar onde a historia
retorna sob a forma de espectro, onde o sentimento ¢ resgatado como poténcia de
reconhecimento ¢ onde a experiéncia se afirma contra a superficialidade da aceleracao
contemporanea. Ao reinscrever o sentimento na experiéncia historica, os filmes de Petzold
nos lembram que, mesmo em uma era de desencantamento e precarizacdo, o sentimento
permanece como um dos ultimos espagos que escapam do dominio neoliberal. Em uma
sociedade que tende a transformar tudo em mercadoria, o sentimento que sobrevive a captura
¢, talvez, o lugar onde ainda podemos, simplesmente, imaginar.

Nesse sentido, os achados dessa pesquisa, ainda que tenham sido observados dentro da
obra de Christian Petzold, ndo se limitam a ele. O que pode-se notar ¢ a abertura de um campo
de reflexdo sobre como o melodrama pode operar como atrito estético as logicas do
neoliberalismo. Essa ¢ uma investigagdo que pode ser pensada, por exemplo, nas telenovelas
brasileiras, espago onde o melodrama ainda tem uma forte provocacao midiatica, econdmica,
politica e estética. Ao observarmos como o sentimento ¢ mobilizado pode-se conjecturar
possibilidades de como a moral melodramatica estd sendo construida, reconstruida ou
desconstruida. Ou, indo um pouco mais longe, como ela age dentro do imperativo neoliberal
da emocao performatica e lucrativa: ela vai de encontro ou funciona como os filmes de
Petzold? Dessa forma, a arqueologia do melodrama pode ampliar-se, saindo do campo

cinematografico para a narrativa folhetinesca que molda o imaginario popular nacional.

63 Reencantamento.
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