
​0​

​UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO​

​CENTRO DE ARTES E COMUNICAÇÃO — DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÃO​

​BACHARELADO EM CINEMA E AUDIOVISUAL​

​Montez José Oliveira Neto​

​POR UMA ARQUEOLOGIA DO MELODRAMA:​

​CHRISTIAN PETZOLD E O RETORNO DO SENTIMENTO​

​Recife, Pernambuco, Brasil​

​2025​



​1​

​UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO​

​CENTRO DE ARTES E COMUNICAÇÃO — DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÃO​

​BACHARELADO EM CINEMA E AUDIOVISUAL​

​Montez José Oliveira Neto​

​POR UMA ARQUEOLOGIA DO MELODRAMA:​

​CHRISTIAN PETZOLD E O RETORNO DO SENTIMENTO​

​Trabalho​ ​de​ ​Conclusão​ ​de​ ​Curso​ ​apresentado​

​como​ ​requisito​ ​para​ ​obtenção​ ​do​ ​título​ ​de​

​Bacharel​ ​em​ ​Cinema​ ​e​ ​Audiovisual​ ​pela​

​Universidade Federal de Pernambuco​

​Orientadora: Prof.ª Drª. Nina Velasco e Cruz​

​Recife, Pernambuco, Brasil​

​2025​



Ficha de identificação da obra elaborada pelo autor,
    através do programa de geração automática do SIB/UFPE

                   
     

Oliveira Neto, Montez José.
     Por uma Arqueologia do Melodrama: Christian Petzold e o Retorno do
Sentimento / Montez José Oliveira Neto. - Recife, 2025.
     82 p. : il.

     Orientador(a): Nina Velasco e Cruz
     Trabalho de Conclusão de Curso (Graduação) - Universidade Federal de
Pernambuco, Centro de Artes e Comunicação, Cinema e Audiovisual -
Bacharelado, 2025.
      Inclui referências. 

      1. Cinema e Gênero. 2. Melodrama. 3. Christian Petzold. 4. Walter
Benjamin. 5. Estética e Política. I. Velasco e Cruz, Nina. (Orientação). II. Título. 

    700  CDD (22.ed.)



​2​

​MONTEZ JOSÉ OLIVEIRA NETO​

​POR UMA ARQUEOLOGIA DO MELODRAMA:​

​CHRISTIAN PETZOLD E O RETORNO DO SENTIMENTO​

​Trabalho​ ​de​ ​Conclusão​ ​de​ ​Curso​ ​apresentado​ ​à​

​Universidade​​Federal​​de​​Pernambuco​​como​​parte​

​das​ ​exigências​ ​para​ ​a​ ​obtenção​ ​do​ ​título​ ​de​

​Bacharel em Cinema e Audiovisual.​

​Recife, ____ de _________________ de 2025​

​BANCA EXAMINADORA​

​__________________________________________________​

​Profª. Drª. Nina Velasco e Cruz (Orientadora)​

​Universidade Federal de Pernambuco​

​__________________________________________________​

​Prof. Dr. Marcelo Monteiro Costa (Membro Interno)​

​Universidade Federal de Pernambuco​

​__________________________________________________​

​Jyan Carlos Sales de França (Membro Externo)​

​Universidade Federal de Pernambuco​



​3​

​Dedico​ ​este​ ​trabalho​ ​com​ ​profunda​​gratidão​​e​

​afeto​ ​aos​ ​meus​ ​familiares​ ​e​ ​amigos,​ ​cujos​

​incontáveis​ ​gestos​ ​de​ ​apoio,​ ​amor​ ​e​

​compreensão​ ​foram​ ​fundamentais​​ao​​longo​​de​

​minha jornada.​



​4​

​AGRADECIMENTOS​

​A​​concretização​​desta​​pesquisa​​só​​foi​​possível​​graças​​a​​múltiplos​​apoios​​e​​influências,​

​cujas​ ​contribuições​ ​extrapolam​ ​o​ ​percurso​ ​acadêmico​ ​formal​ ​e​ ​remontam​ ​a​ ​experiências​

​anteriores​ ​à​ ​minha​ ​inserção​ ​no​ ​ensino​ ​superior.​ ​Esses​ ​elementos​ ​formativos​ ​foram​

​fundamentais​​para​​configurar​​a​​forma​​como​​me​​relaciono​​com​​a​​graduação​​e​​com​​os​​objetos​

​de​ ​estudo​ ​aqui​ ​abordados.​ ​Assumo,​ ​ainda​ ​que​ ​com​ ​certa​ ​ousadia,​ ​a​ ​primazia​ ​do​

​agradecimento​ ​àqueles​ ​que,​​ao​​pensarem​​o​​mundo​​visualmente​​e​​teoricamente,​​contribuíram​

​para​ ​a​ ​construção​ ​do​ ​meu​ ​repertório​ ​e​ ​para​ ​a​ ​concepção​ ​da​ ​arte​ ​cinematográfica​ ​como​ ​um​

​campo​ ​de​ ​possibilidades​ ​estéticas,​ ​políticas​ ​e,​ ​principalmente,​ ​sentimentais.​ ​No​ ​cinema,​ ​a​

​Akerman,​ ​Petzold,​ ​Tarkovsky,​ ​Sirk,​ ​Fassbinder,​ ​Rossellini,​ ​Weerasethakul​ ​e​ ​Denis.​ ​Na​

​literatura,​ ​Benjamin,​ ​Sontag,​ ​Barthes,​​Bazin,​​Didion,​​Ernaux,​​Ferrante​​e​​Cusk.​​Na​​televisão,​

​Gilberto Braga.​

​A​ ​Laura​ ​Castelo​ ​Branco,​ ​a​ ​primeira​ ​pessoa​ ​que​ ​conheci​ ​ao​ ​entrar​ ​na​​universidade​​e​

​com​ ​quem,​ ​até​ ​hoje,​ ​tenho​ ​o​ ​privilégio​ ​de​ ​compartilhar​ ​o​ ​encantamento​ ​pela​ ​vida.​ ​A​

​Stephanie​ ​Borges,​ ​que​ ​me​ ​ensinou​ ​que​ ​o​ ​mundo​ ​se​ ​torna​ ​ainda​ ​mais​ ​interessante​ ​quando​

​dividimos​​a​​vida​​e​​as​​ideias​​com​​alguém​​que​​verdadeiramente​​nos​​entende.​​A​​José​​Anderson​

​Paixão,​​cujo​​sobrenome​​traduz​​muito​​de​​sua​​essência,​​e​​cujas​​trocas​​me​​transformaram,​​tanto​

​como​ ​indivíduo​​quanto​​como​​profissional.​​E,​​também,​​aos​​Nostálgicos​​a​​quem​​dedicarei​​um​

​parágrafo individual: Luiza Neves, Felipe Duarte e Wandryu Figuerêdo.​

​A​ ​Luiza,​ ​cuja​ ​amizade​ ​brotou​ ​em​ ​uma​ ​modesta​ ​mesa​ ​de​ ​plástico​ ​à​ ​beira​ ​do​ ​rio​ ​e​

​floresceu​ ​com​ ​a​ ​força​ ​serena​ ​das​ ​coisas​ ​verdadeiras.​ ​Com​ ​ela,​ ​compartilho​ ​os​ ​dias​ ​—​ ​dos​

​instantes​ ​grandiosos​​aos​​detalhes​​miúdos​​que​​tornam​​a​​vida​​bonita.​​Amiga​​de​​alma,​​parceira​

​de​ ​sonhos,​​presença​​que​​é​​abrigo​​e​​impulso.​​A​​Felipe,​​que​​me​​conquistou​​em​​uma​​aula​​com​

​sua​ ​eloquência​​firme​​e​​olhar​​atento.​​Hoje,​​é​​mais​​que​​amigo:​​é​​confidente​​e​​companheiro​​de​

​todas​ ​as​ ​horas.​ ​E​ ​ao​ ​meu​ ​parceiro​ ​Wandryu,​ ​o​ ​homem​ ​que​​está​​sempre​​imerso​​no​​trabalho,​

​mas nunca ausente, renovando o ânimo do dia de quem aqui escreve.​

​A​ ​João​ ​Matheus​ ​Marques,​ ​que​ ​me​ ​despertou​ ​novamente​ ​a​ ​alegria​ ​de​ ​redescobrir​ ​o​

​mundo​ ​com​ ​olhos​ ​mais​ ​curiosos.​ ​A​ ​Amanda​ ​Medeiros,​ ​cujos​ ​diálogos​ ​despertam​ ​novas​

​possibilidades​​de​​estudo,​​reflexão​​e​​diversão​​em​​igual​​medida.​​A​​Júlia​​Lemos,​​cuja​​doçura​​e​

​sinceridade​​são​​ferramentas​​de​​conquista​​afetiva​​e​​encantamento,​​tornando​​impossível​​não​​se​

​deixar​​tocar​​por​​sua​​presença.​​A​​Carol​​Campos​​pelo​​carinho​​e​​pela​​habilidade​​de​​entender​​no​

​ar todas as possibilidades.​



​5​

​​ ​E,​​claro,​​não​​poderia​​faltar​​amigos​​queridos​​que​​acompanharam​​de​​longe​​ou​​de​​perto​

​as​ ​transformações​ ​desse​ ​indivíduo​ ​tão​ ​melodramático.​ ​A​ ​Nycole,​ ​cuja​ ​amizade​​há​​dez​​anos​

​me​ ​trouxe​ ​alegrias,​ ​descobertas​ ​e​ ​a​ ​certeza​ ​de​ ​que​ ​as​ ​escolhas​ ​que​ ​fazemos​ ​são​ ​sempre​ ​as​

​melhores​ ​possíveis.​ ​A​ ​Jediael,​ ​amigo​ ​com​ ​quem​ ​compartilhei​ ​medos,​ ​tensões​​e​​descobertas​

​durante​​a​​pandemia​​e​​que​​trago​​hoje​​com​​carinho.​​A​​Mirele,​​que​​me​​conhece​​desde​​que​​eu​​era​

​um​ ​adolescente​ ​noveleiro​ ​e​ ​que​ ​me​ ​introduziu​ ​num​ ​mundo​ ​de​ ​possibilidades​ ​dentro​ ​do​

​audiovisual​ ​sem​ ​nem​ ​saber​ ​que​ ​estava​ ​alimentando​ ​um​ ​bichinho.​ ​A​ ​Gabriel,​ ​pelo​ ​carinho​

​compartilhado​ ​e​ ​pelo​ ​incentivo​ ​em​ ​seguir​ ​em​ ​frente​ ​quando​ ​pensei​ ​em​ ​desistir.​​A​​Gustavo,​

​cuja escuta foi essencial nos últimos dois anos da graduação.​

​Não​ ​poderia,​ ​claro,​ ​deixar​ ​de​ ​agradecer​ ​aos​ ​mestres​ ​que​ ​estenderam​ ​o​ ​caminho​ ​de​

​possibilidades.​ ​A​ ​Laécio​ ​Ricardo,​ ​pela​ ​amizade,​​pela​​orientação​​dentro​​e​​fora​​da​​Academia,​

​pelo​​carinho​​e​​escuta.​​Muito​​do​​que​​sou​​hoje​​devo​​ao​​seu​​olhar​​atento.​​A​​Nina​​Velasco,​​minha​

​orientadora​ ​e​ ​presença​ ​essencial​ ​na​​minha​​formação,​​que​​me​​mostrou​​que​​o​​cinema​​é​​muito​

​maior​​do​​que​​imaginava.​​A​​Catarina​​Andrade,​​que​​há​​dez​​anos​​despertou​​meu​​lado​​acadêmico​

​em​​outra​​graduação​​e​​tive​​o​​prazer​​de​​reencontrá-la​​em​​um​​novo​​momento​​de​​nossas​​vidas​​e​

​que​ ​tenho​ ​a​ ​felicidade​ ​de​ ​ter​ ​como​ ​orientadora​ ​da​ ​minha​ ​segunda​ ​Iniciação​ ​Científica.​ ​E,​

​também,​ ​aos​​professores​​que​​me​​moldaram​​ao​​longo​​de​​toda​​a​​graduação.​​A​​Marcelo​​Costa,​

​por​ ​dividir​ ​cinefilia​ ​e​ ​pensamentos​ ​na​ ​sala​ ​de​ ​aula​ ​ou​ ​na​ ​sala​ ​de​ ​projeção​ ​do​ ​Cinema​ ​da​

​UFPE.​ ​A​ ​Fernando​ ​Weller,​ ​pela​ ​parceria,​ ​confiança​ ​e​ ​orientações​ ​que,​ ​provavelmente,​ ​nem​

​sabia​​que​​estava​​me​​dando.​​A​​Cid​​Vasconcelos,​​pessoa​​cujo​​amor​​ao​​cinema​​me​​fez​​expandir​

​os​ ​horizontes​ ​dentro​ ​do​ ​melodrama.​ ​E​ ​a​ ​Thiago​ ​Soares,​ ​cujo​ ​carinho​ ​é​ ​desses​ ​que​ ​nos​ ​faz​

​crescer como acadêmico e como pessoa.​

​E,​ ​ao​ ​final,​ ​agradeço​ ​à​ ​minha​ ​família.​ ​A​ ​Márcia,​ ​minha​ ​mãe,​ ​minha​ ​bússola,​ ​com​

​quem​ ​compartilho​ ​tudo​ ​e​ ​mais​ ​um​ ​pouco,​ ​que​ ​sempre​ ​acreditou​ ​em​ ​mim​ ​quando​ ​eu​ ​nem​

​mesmo​​acreditava​​e​​me​​ensinou​​que​​a​​vida​​só​​vale​​a​​pena​​se​​seguirmos​​nossos​​sonhos.​​A​​meu​

​pai,​ ​Montez​ ​Jr.,​ ​pela​ ​presença​ ​constante​ ​em​ ​todos​ ​os​ ​momentos,​ ​por​ ​se​ ​colocar​ ​sempre​ ​em​

​posição​ ​de​ ​defesa​ ​dentro​ ​e​​fora​​de​​campo.​​A​​minha​​avó,​​Socorro,​​cujo​​amor​​é​​daqueles​​que​

​não​​cabem​​em​​palavras.​​Sempre​​esteve​​do​​meu​​lado​​e​​me​​apoiou​​nas​​decisões​​mais​​difíceis​​da​

​minha​​vida​​e,​​com​​seu​​olhar​​carinhoso,​​iluminou​​muito​​o​​meu​​caminho.​​Dedico,​​finalmente,​

​essa​​monografia​​a​​meu​​avô​​Montez,​​cujo​​nome​​compartilho​​com​​orgulho.​​Ele​​se​​foi​​antes​​de​

​me​​ver​​realizando​​um​​dos​​meus​​maiores​​sonhos,​​mas​​sei​​que​​esteve​​do​​meu​​lado​​durante​​toda​

​essa​ ​trajetória.​ ​Guardo​ ​com​ ​carinho​ ​seu​ ​apoio,​ ​suas​ ​palavras​ ​e​ ​sua​ ​voz​ ​inconfundível​ ​que​

​ainda ecoa como um perfume de gardênia.​



​6​

​“A verdadeira imagem do passado passa por nós​

​de forma fugidia. O passado só pode ser apreendido​

​como imagem irrecuperável e subitamente iluminada​

​no momento do seu reconhecimento.”​

​Walter Benjamin​



​7​

​ SUMÁRIO​

​Introdução………………………………………………………………………………​ ​11​

​I. Uma Questão de Estética……………………………………………………………​ ​21​

​1.1. Da Experiência dos Sentidos…………………………………………………​ ​24​

​1.2. Do​​Pathos​​…………………………………………………………………….​ ​26​

​1.3. Do Ético e do Social………………………………………………………….​ ​28​

​1.4. De Christian Petzold………………………………………………………….​ ​30​

​II. Uma Questão de História…………………………………………………..………​ ​40​

​2.1. Dos Tempos de Guerra……………………………………………………….​ ​42​

​2.2. Do Muro à Reunificação……………………………………………………...​ ​46​

​2.3. Do Neoliberalismo……………………………………………………………​ ​48​

​2.4. Das Ruínas em Petzold……………………………………………………….​ ​51​

​III. Uma Questão de Arqueologia………………………..……………………………​ ​58​

​3.1. Do Conceito de Arqueologia…………………………………………………​ ​63​

​3.2. Do Melodrama de Petzold……………………………………………………​ ​66​

​Considerações Finais…………………………………………………………………...​ ​74​

​Referências Bibliográficas……………………………………………………………..​ ​77​

​Referências Filmográficas……………………………………………………………..​ ​80​



​8​

​LISTA DE FIGURAS​

​Figura 1.​​Frame de Phoenix (2014), dir. Christian​​Petzold…………………………..… ​20​

​Figura 2.​​A Lição de Anatomia do Dr. Tulp (Rembrandt,​​1632)..................................... ​32​

​Figura 3.​​Barbara comenta que há um erro na representação​​anatômica………………. ​33​

​Figura 4.​​André comenta que não acredita que seja​​um erro…………………………... ​33​

​Figura 5.​​Aproximação da pintura de Rembrandt para​​indicar a atenção à vítima…….. ​33​

​Figura 6.​​Barbara observa André entre o fascínio e​​o temor: a posição da vítima……..​ ​33​

​Figura 7.​​Nelly chega ao clube Phoenix buscando Johnny,​​seu marido pianista………. ​35​

​Figura 8.​​Nelly vê o marido e grita por seu nome……………………………………… ​35​

​Figura 9.​​Johnny ouve o chamado, vira-se, mas não​​a reconhece……………………...​ ​36​

​Figura 10.​​Nelly chora ao perceber que seu marido​​não a reconheceu………………… ​36​

​Figura 11.​​Georg adultera o passaporte do escritor​​falecido…………………………… ​38​

​Figura 12.​​Os agentes da polícia invadem o quarto…………………………………….​ ​38​

​Figura 13.​​Georg observa, tenso, a polícia vasculhar​​seu quarto………………….…… ​38​

​Figura 14.​​Após a intervenção do destino, Georg observa​​a violência no corredor.…… ​38​

​Figura 15.​​Angelus Novus (1920), de Paul Klee……………………………………….​ ​39​

​Figura 16.​​Barbara recebe a visita de agentes da RDA………………………………… ​51​

​Figura 17.​​A iluminação indica o contraste entre a​​função dos personagens…………..​ ​51​

​Figura 18.​​Barbara teme ser descoberta………………………………………………... ​52​

​Figura 19.​​Agente da RDA surge para fazer uma revista​​íntima à protagonista……….. ​52​

​Figura 20.​​A fragmentação de si e da sociedade alemã………………………………...​ ​54​



​9​

​Figura 21.​​Georg e a Arquiteta observam a paisagem​​de Marseille……………………​ ​56​

​Figura 22.​​Georg e a Arquiteta fumam juntos………………………………………….. ​56​

​Figura 23.​​Em um momento de distração, Georg não vê​​a Arquiteta sumindo………...​ ​56​

​Figura 24.​​A Arquiteta suicidou-se…………………………………………………….. ​56​

​Figura 25.​​Betty (1988), de Gerhard Richter…………………………………………...​ ​57​

​Figura 26.​​A escavação dos corpos em Viagem à Itália​​(1954)....................................... ​59​

​Figura 27.​​A pintura Betty em The Sex Thief (1997),​​de Christian Petzold…………...​ ​62​

​Figura 28.​​Barbara desiste de fugir……………………………………………………..​ ​67​

​Figura 29.​​Barbara observa o bote se afastando………………………………………... ​67​

​Figura 30​​. André vê o retorno de Barbara……………………………………………...​ ​67​

​Figura 31.​​Barbara retorna ao hospital…………………………………………………​ ​67​

​Figura 32.​​Johnny está apreensivo para Nelly cantar…………………………………... ​69​

​Figura 33.​​Nelly começa a cantar, nervosa……………………………………………..​ ​69​

​Figura 34.​​Nelly afina demonstrando que ela é a esposa​​de Johnny…………………… ​69​

​Figura 35.​​Johnny percebe a tatuagem do campo de concentração…………………….​ ​69​

​Figura 36.​​A marca do Holocausto……………………………………………………..​ ​69​

​Figura 37.​​Nelly canta com mais liberdade e sorri​​discretamente……………………...​ ​69​

​Figura 38.​​Georg espera por Marie……………………………..………………………​ ​71​

​Figura 39.​​Georg sorri diante da ideia de Marie………………………………………..​ ​71​

​Figura 40.​​George olha para a porta do café, como​​o Anjo da História………………... ​72​



​10​

​RESUMO​

​Esta​​monografia​​investiga​​o​​melodrama​​nos​​filmes​​de​​Christian​​Petzold​​como​​uma​​forma​​de​

​sensibilidade​ ​ou​ ​estado​ ​de​ ​espírito,​ ​propondo​ ​uma​ ​arqueologia​ ​do​ ​melodrama​ ​que​ ​busca​

​compreender​ ​como​ ​seus​ ​traços​ ​persistem​ ​e​ ​ressurgem​ ​no​ ​presente.​ ​Em​ ​lugar​ ​de​ ​uma​

​reconstrução​ ​histórica​ ​linear,​ ​os​ ​filmes​ ​analisados​ ​—​ ​Barbara​ ​(2012),​ ​Phoenix​ ​(2014)​ ​e​

​Transit​​(2018)​​—​​mobilizam​​imagens​​do​​passado​​que​​retornam​​como​​fragmentos​​carregados​

​de​ ​densidade​ ​política​ ​e​ ​afetiva,​ ​funcionando​ ​como​ ​pulsões​ ​sentimentais​ ​em​ ​tempos​

​neoliberais.​​A​​proposta​​é​​observar​​como​​o​​melodrama,​​longe​​de​​se​​esgotar​​como​​uma​​forma​

​narrativa​​clássica,​​se​​reconfigura​​em​​Petzold​​como​​uma​​estética​​da​​inquietação​​que​​atravessa​

​o​ ​tempo.​ ​A​ ​partir​ ​da​ ​escrita​ ​de​ ​Walter​ ​Benjamin​ ​e​ ​Giorgio​ ​Agamben,​ ​e​ ​em​ ​diálogo​ ​com​

​autores​ ​como​ ​Byung-Chul​ ​Han,​ ​Peter​ ​Brooks​ ​e​ ​Ben​ ​Singer,​ ​este​ ​estudo​ ​propõe​ ​que​ ​o​

​melodrama em Petzold opera como um sintoma contemporâneo de retorno ao sentimento.​

​PALAVRAS-CHAVES:​​Cinema​​e​​Gênero;​​Melodrama;​​Christian​​Petzold;​​Walter​​Benjamin;​

​Estética e Política.​

​ABSTRACT​

​This​​paper​​investigates​​melodrama​​in​​the​​films​​of​​Christian​​Petzold​​as​​a​​form​​of​​sensibility​​or​

​state​​of​​mind,​​proposing​​an​​archaeology​​of​​melodrama​​that​​seeks​​to​​understand​​how​​its​​traces​

​persist​​and​​resurface​​in​​the​​present.​​Rather​​than​​offering​​a​​linear​​historical​​reconstruction,​​the​

​films​ ​analyzed​ ​—​ ​Barbara​ ​(2012),​ ​Phoenix​ ​(2014),​ ​and​ ​Transit​ ​(2018)​ ​—​​evoke​​images​​of​

​the​​past​​that​​return​​as​​fragments​​charged​​with​​political​​and​​affective​​intensity,​​functioning​​as​

​sentimental​​drives​​in​​neoliberal​​times.​​The​​aim​​is​​to​​observe​​how​​melodrama,​​far​​from​​being​

​exhausted​ ​as​ ​a​ ​classical​ ​narrative​ ​form,​ ​is​ ​reconfigured​ ​in​ ​Petzold’s​ ​work​​as​​an​​aesthetic​​of​

​unease​ ​that​ ​traverses​ ​time.​ ​Drawing​ ​on​ ​the​ ​writings​ ​of​ ​Walter​ ​Benjamin​ ​and​ ​Giorgio​

​Agamben,​ ​and​ ​engaging​ ​with​ ​theorists​ ​such​ ​as​ ​Byung-Chul​ ​Han,​ ​Peter​ ​Brooks,​ ​and​ ​Ben​

​Singer,​​this​​study​​proposes​​that​​melodrama​​in​​Petzold​​operates​​as​​a​​contemporary​​symptom​​of​

​a return to feeling.​

​KEYWORDS:​ ​Cinema​ ​and​ ​Gender;​ ​Melodrama;​ ​Christian​ ​Petzold;​ ​Walter​ ​Benjamin;​

​Aesthetics and Politics.​
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​INTRODUÇÃO​

​“Qu’on n’aille pas s’y tromper, ce n’était pas peu de chose​

​que le mélodrame; c’était la moralité de la Révolution!”​​1​

​Charles Nodier​

​Era​​a​​noite​​de​​2​​de​​março​​de​​1961​​na​​Universidade​​de​​Harvard.​​Eric​​Bentley,​​crítico​​e​

​dramaturgo​​britânico-americano,​​retomava​​as​​suas​​conferências​​Charles​​Eliot​​Norton​​2​​.​​Nesta,​

​em​ ​especial,​ ​ele​ ​argumenta​ ​contra​ ​o​ ​preconceito​​voltado​​ao​​melodrama.​​Bentley,​​ao​​lado​​de​

​outros​ ​autores,​ ​coloca​ ​o​ ​melodrama​ ​como​ ​essa​ ​estética​ ​que​ ​em​ ​seu​ ​coração​ ​representa​ ​um​

​certo​ ​impulso​ ​inevitável​ ​em​ ​direção​ ​à​ ​dramatização,​ ​intensidade​ ​e​ ​expressão.​ ​Se​ ​essas​

​características,​ ​para​ ​ele,​ ​eram​ ​exemplos​ ​qualificadores,​ ​para​ ​muitos​ ​críticos,​ ​que​ ​Bentley​

​nomearia​​de​​uma​​elite​​ilustrada,​​essas​​eram​​as​​principais​​razões​​pelas​​quais​​o​​melodrama​​era​

​considerado​ ​algo​ ​menor​ ​e​ ​visto​ ​de​ ​forma​ ​pejorativa.​ ​O​ ​adjetivo​ ​melodramático​​,​ ​então,​ ​se​

​tornara​​demérito,​​muitas​​vezes​​utilizado​​para​​desmerecer​​não​​apenas​​o​​filme​​de​​cinema,​​como​

​também​ ​a​ ​literatura​ ​e​ ​o​ ​teatro,​ ​dois​ ​espaços​ ​onde​ ​tal​ ​modelo​ ​obteve​ ​grande​ ​importância.​

​Bentley,​ ​em​ ​suas​ ​discussões​ ​sobre​ ​o​ ​assunto,​ ​colocou​ ​o​ ​melodrama​ ​como​ ​o​ ​primeiro​ ​tipo​

​dramático​​—​​ao​​lado​​da​​farsa,​​da​​tragédia​​e​​da​​comédia​​—​​justamente​​por​​carregar​​consigo​​o​

​impulso pela dramatização.​

​Essa​ ​característica,​ ​precisamente​ ​apontada​ ​pelo​ ​dramaturgo,​ ​está​ ​na​ ​essência​ ​da​

​própria​​gênese​​do​​proto-melodrama​​(visto​​que,​​à​​época,​​não​​poderíamos​​nomear​​diretamente).​

​Os​ ​primeiros​ ​registros​ ​do​ ​melodrama​ ​datam​ ​do​ ​século​ ​XVIII,​ ​período​ ​das​ ​revoluções​

​burguesas​​na​​França.​​Anos​​antes,​​devido​​a​​uma​​ação​​praticada​​pela​​censura,​​as​​peças​​teatrais​

​dialogadas​ ​eram​ ​apresentadas​ ​apenas​ ​para​ ​a​ ​aristocracia​ ​nos​ ​teatros​ ​de​ ​primeira​ ​grandeza,​

​levando​ ​os​ ​teatros​ ​de​ ​“segunda​ ​categoria”,​ ​como​ ​eram​ ​chamados,​ ​a​ ​encenar​ ​por​ ​meio​ ​de​

​outros​ ​recursos,​ ​como​ ​a​ ​música,​ ​o​ ​gestual,​ ​o​ ​cenário​ ​ou​ ​a​ ​iluminação​ ​—​ ​elementos​ ​que​ ​se​

​tornaram​​centrais,​​posteriormente,​​nos​​vaudevilles​​e​​nickelodeons​​,​​até​​chegar​​a​​mise-en-scène​

​do​ ​melodrama​ ​cinematográfico.​ ​Logo​ ​após​ ​a​ ​liberação​ ​para​ ​que​ ​esses​ ​teatros​ ​“menores”​

​incorporassem​ ​o​ ​diálogo,​ ​diversos​ ​espetáculos​ ​foram​ ​criados,​ ​especialmente​ ​os​​pantomimes​

​2​ ​As Conferências Charles Eliot Norton são um ciclo anual de palestras promovidas pela Universidade​
​de Harvard, em memória de Charles Eliot Norton, professor e pesquisador de renome na área de arte​
​e literatura. Essas conferências foram estabelecidas em 1925, com a finalidade de convidar pessoas​
​de prestígio em seus campos de trabalho para compartilhar seus conhecimentos com o público em​
​geral.​

​1​ ​No original: “Que não nos enganemos, o melodrama não era coisa pouca; era a moralidade da​
​Revolução!”, tradução nossa. Vf. BROOKS, Peter.​​The​​melodramatic imagination​​. New Haven/​
​London: Yale University Press, 1995.​
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​dialoguées​​,​ ​pantomimes​ ​historiques​ ​e​ ​mimodrames​​(Bragança,​​2007).​​O​​ponto​​de​​ruptura​​se​

​deu​ ​em​ ​1789,​ ​com​ ​a​ ​Declaração​ ​dos​ ​Direitos​ ​do​ ​Homem​ ​e​ ​do​ ​Cidadão,​ ​indicando​ ​uma​

​mudança​​nos​​princípios​​sociais,​​colocando-se​​em​​oposição​​aos​​antigos​​valores​​aristocráticos.​

​O​​melodrama,​​então,​​se​​tornou​​um​​veículo​​capaz​​de​​representar​​os​​embates​​da​​burguesia​​e​​do​

​Antigo​​Regime,​​registrando​​“[...]​​a​​luta​​de​​uma​​consciência​​burguesa​​moral​​e​​emocionalmente​

​emancipada contra os vestígios do feudalismo​​3​​” (Elsaesser, 1991, p. 70, tradução nossa).​

​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​o​ ​melodrama​ ​pode​ ​ser​ ​considerado​ ​um​ ​dos​ ​produtos​ ​mais​

​importantes​ ​da​ ​modernidade.​ ​Foi​ ​através​ ​dele​ ​que​ ​as​ ​inseguranças​ ​da​ ​vida​ ​moderna​ ​se​

​convergiram,​​refletindo​​as​​ansiedades​​morais,​​culturais​​e​​econômicas​​do​​momento​​através​​de​

​uma forma dramática. Como esclarece Walkowitz (1992, p. 86, tradução nossa):​

​Tanto​​na​​forma​​quanto​​no​​conteúdo,​​o​​melodrama​​era​​um​​gênero​​apropriado​
​para​ ​o​ ​público​ ​da​ ​classe​ ​trabalhadora,​ ​evocando​ ​a​ ​instabilidade​ ​e​
​vulnerabilidade​ ​de​ ​sua​ ​vida​ ​no​ ​mercado​ ​instável​ ​do​ ​início​ ​do​ ​século​ ​XIX,​
​onde​ ​os​ ​padrões​ ​tradicionais​ ​de​ ​deferência​ ​e​ ​paternalismo​ ​haviam​ ​sido​
​corroídos.​ ​Abaixo​ ​da​ ​ordem​ ​superficial​​da​​realidade,​​espreitava​​um​​terrível​
​segredo​ ​que​ ​poderia​ ​eclodir​ ​inesperadamente​ ​com​ ​violência​ ​e​
​irracionalidade.​​4​

​A​ ​partir​ ​desse​ ​pensamento,​ ​duas​​linhas​​de​​raciocínio​​podem​​ser​​inferidas:​​a​​primeira​

​revela​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​surge​ ​como​ ​uma​ ​linguagem​ ​capaz​ ​de​ ​desvelar​ ​e​ ​expor​ ​o​ ​universo​

​moral​ ​de​ ​uma​ ​era​ ​pós-sagrada,​ ​caracterizada​ ​por​ ​uma​ ​profunda​ ​desconstrução​ ​das​ ​certezas​

​tradicionais​​(Brooks,​​1995,​​p.​​15).​​Essa​​também​​pode​​ser​​uma​​forma​​de​​caracterizar​​a​​própria​

​ideia​ ​de​ ​modernidade,​ ​já​ ​que​ ​tal​ ​período​ ​histórico​ ​pode​ ​ser​ ​definido​ ​pelas​ ​suas​ ​mudanças​

​socioeconômicas​ ​e​ ​culturais​ ​que​ ​se​ ​desenvolveram​ ​em​ ​um​ ​espaço​ ​comprimido​ ​da​ ​linha​

​temporal.​ ​Dado​ ​o​ ​declínio​ ​do​ ​racionalismo​ ​—​ ​lembremos​ ​que​ ​estávamos​ ​em​ ​um​ ​período​

​iluminista​​—​​não​​é​​difícil​​entender​​por​​que​​as​​pessoas​​passaram​​a​​procurar​​em​​outros​​campos​

​a​ ​satisfação​ ​de​ ​suas​ ​necessidades​ ​morais​ ​e​ ​espirituais.​ ​Embora​ ​o​ ​cientificismo​ ​oferecesse​ ​a​

​promessa​​de​​ordem​​e​​felicidade,​​os​​desejos​​e​​os​​impulsos​​da​​coletividade​​começaram​​a​​buscar​

​suas​ ​próprias​ ​formas​ ​de​ ​realização.​ ​Portanto,​ ​ao​ ​contrário​ ​da​ ​visão​ ​de​ ​um​ ​século​ ​XVIII​

​marcado​​pela​​racionalidade​​sem​​grandes​​emoções,​​logo​​percebemos​​que​​havia​​a​​necessidade​

​4​ ​No original: “In both form and content, melodrama was an appropriate genre for working-class​
​audiences, evoking the instability and vulnerability of their life in the unstable market of the early​
​nineteenth century, Where traditional patterns of deference and paternalism had been eroded. Below​
​the surface order of reality lurked a terrible secret that could erupt unexpectedly with violence and​
​irrationality.”​

​3​ ​No original: “The struggle of a morally and emotionally emancipated bourgeois consciousness​
​against the remnants of feudalism.”​
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​do​ ​retorno​ ​a​ ​algo​ ​muito​ ​semelhante​ ​ao​ ​sagrado​ ​e​ ​uma​ ​das​ ​respostas​ ​encontradas​ ​foi​ ​o​

​melodrama.​

​A​​partir​​desse​​desejo,​​fica​​patente​​que​​o​​melodrama​​desperta​​uma​​espécie​​de​​agitação​

​social,​ ​pois​ ​quando​ ​se​ ​lida​ ​com​ ​os​ ​sentimentos​ ​através​ ​da​​necessidade​​de​​expressão​​em​​um​

​período​ ​irresoluto,​ ​observa-se​ ​o​ ​sequenciamento​ ​de​ ​injustiças​ ​sociais,​ ​a​ ​sensação​ ​de​

​sofrimento​​a​​partir​​de​​uma​​relação​​simples:​​daqueles​​que​​detém​​o​​poder​​vitimizando​​aqueles​

​que​ ​não​ ​o​ ​tem​ ​(a​​oposição​​da​​aristocracia​​com​​a​​nascente​​burguesia).​​Ou​​seja,​​o​​melodrama​

​clássico​​entrega​​ao​​seu​​espectador​​alguém​​(ou​​algo)​​para​​se​​desprezar,​​construindo​​o​​discurso​

​do​ ​bem​ ​versus​ ​o​ ​mal,​ ​em​ ​um​ ​processo​ ​de​ ​validação​ ​moral.​ ​Através​ ​do​ ​maniqueísmo​ ​e​ ​sua​

​consequente​​simplificação​​do​​mundo,​​com​​o​​embate​​entre​​virtude​​e​​vício,​​o​​melodrama​​prevê​

​"[...]​​uma​​pedagogia​​do​​certo​​e​​do​​errado​​que​​não​​exige​​uma​​explicação​​racional​​do​​mundo​​"​

​(Xavier,​ ​2003,​ ​p.​ ​91,​ ​grifo​ ​do​ ​autor).​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​processos​ ​sociais​ ​complexos​ ​eram​

​simplificados a fim de gerar certo engajamento corporal​​5​ ​em seu público.​

​A​ ​segunda​ ​linha​ ​de​ ​raciocínio​ ​está​ ​na​ ​própria​ ​ideia​ ​de​ ​“ordem​ ​superficial​ ​da​

​realidade”.​ ​Peter​ ​Brooks,​ ​um​ ​dos​ ​autores​ ​mais​ ​importantes​ ​no​ ​processo​ ​de​ ​renovação​ ​do​

​pensamento​ ​melodramático​​6​​,​ ​aponta​ ​que​ ​essa​ ​necessidade​ ​de​ ​expressão​​é​​uma​​característica​

​fundamental​ ​no​ ​melodrama.​ ​Para​ ​tanto,​ ​os​ ​personagens​ ​falam​​tudo​​o​​que​​lhes​​aflige​​porque​

​nada​ ​pode​ ​deixar​ ​de​ ​ser​ ​dito,​ ​dramatizam​ ​em​ ​cima​ ​dos​ ​próximos​ ​sentimentos,​ ​criando​ ​um​

​mundo​ ​submerso​ ​“[...]​ ​por​ ​um​ ​maniqueísmo​ ​subjacente,​ ​e​ ​a​ ​narrativa​ ​cria​ ​a​​emoção​​de​​seu​

​drama​​ao​​nos​​colocar​​em​​contato​​com​​o​​conflito​​entre​​o​​bem​​e​​o​​mal​​que​​se​​desenrola​​sob​​a​

​superfície​​das​​coisas​​7​​”​​(Brooks,​​1995,​​p.​​4,​​tradução​​nossa).​​O​​melodrama​​leva​​sua​​atenção​​às​

​questões​​do​​cotidiano,​​ao​​drama​​que​​surge​​a​​partir​​dos​​conflitos​​diários,​​mas​​sem​​ligar-se​​ao​

​realismo​ ​naturalista.​ ​Pelo​ ​contrário,​ ​é​ ​na​ ​aposta​ ​da​ ​elevação​ ​sentimental​ ​que​ ​o​ ​filme​ ​toma​

​forma,​ ​dando​ ​espaço​ ​ao​ ​que​ ​Bentley​ ​chamou,​ ​na​ ​conferência​ ​que​ ​abriu​ ​esta​ ​introdução,​ ​de​

​“naturalismo dos sonhos” (Rice, 1961).​

​São​​a​​partir​​dessas​​características​​inferidas​​que​​o​​melodrama​​se​​estabelece​​como​​algo​

​muito​ ​além​ ​de​ ​uma​ ​simples​ ​produção​ ​exagerada,​ ​emocionalista​ ​ou​ ​maniqueísta,​ ​ou​ ​de​

​7​ ​No original: “The world is subsumed by an underlying manichaeism, and the narrative creates the​
​excitement of its drama by putting us in touch with the conflict of good and evil played out under the​
​surface of things [...].”​

​6​ ​Seu livro​​The Melodramatic Imagination​​, fonte-base​​desta pesquisa, dá conta do melodrama dentro​
​da literatura, pensando principalmente na importância de Honoré de Balzac, Henry James e​
​Dostoievsky, mas serviu de influência a diversos outros estudos posteriores. Coincidentemente, no​
​mesmo período — ambos os textos foram publicados em 1972 —, Thomas Elsaesser publicava seu​
​texto​​Tales of Sound and Fury: Observations on the​​Family Melodrama​​, cruzando pensamentos​
​específicos sobre o formato melodramático tanto na literatura quanto no cinema.​

​5​ ​A ideia do melodrama como um meio corporal será discutida com mais profundidade no primeiro​
​capítulo,​​Uma Questão de Estética​​.​



​14​

​quaisquer​ ​outros​ ​adjetivos​ ​pejorativos​ ​que​ ​frequentemente​ ​são​ ​atrelados​ ​a​ ​seu​ ​nome.​ ​Em​

​razão​​do​​contexto​​histórico​​no​​qual​​surge,​​bem​​como​​das​​ambições​​políticas​​que​​envolvem​​a​

​moralidade​ ​que​ ​ele​ ​busca​ ​transmitir,​ ​o​ ​melodrama​ ​revela​ ​um​ ​desejo​ ​por​ ​certo​​ordenamento​

​social.​ ​Ele​ ​parece​ ​querer​ ​garantir​ ​que​ ​a​ ​sociedade​ ​permaneça​ ​alinhada​ ​com​ ​os​ ​valores​ ​e​

​comportamentos​​fundamentados​​moralmente,​​funcionando​​como​​um​​instrumento​​que​​regula​​e​

​reforça​ ​a​ ​conformidade​ ​aos​ ​ideais​ ​da​ ​época.​ ​Assim,​ ​o​ ​melodrama​ ​se​ ​transforma​ ​em​ ​uma​

​forma​ ​de​ ​construção​ ​e​​manutenção​​de​​normas​​sociais.​​Então,​​poderíamos​​dizer​​que​​o​​centro​

​de​ ​gravidade​ ​dessa​ ​relação​​é​​o​​que​​Brooks​​chamou​​de​​“moral​​oculta”,​​ou​​seja​​o​​domínio​​de​

​valores​​espirituais​​que​​são​​indicados​​e,​​ao​​mesmo​​tempo,​​mascarados​​pela​​“ordem​​superficial​

​da realidade”. Brooks comenta que​

​A​​voz​​narrativa,​​com​​suas​​perguntas​​e​​hipóteses​​grandiosas,​​nos​​conduz​​em​
​um​ ​movimento​ ​através​ ​e​ ​além​ ​da​ ​superfície​ ​das​ ​coisas​​para​​o​​que​​está​​por​
​trás,​ ​para​ ​a​ ​realidade​ ​espiritual​ ​que​ ​é​ ​o​ ​verdadeiro​ ​cenário​ ​do​ ​drama​
​altamente​ ​colorido​ ​a​ ​ser​ ​desempenhado​ ​no​ ​romance.​ ​[...]​ ​O​ ​romance​ ​está​
​constantemente​ ​atento​ ​para​ ​capturar​ ​esse​ ​drama​ ​essencial,​ ​ir​ ​além​ ​da​
​superfície​ ​do​ ​real​ ​para​ ​a​ ​realidade​ ​mais​ ​verdadeira​ ​e​ ​oculta,​ ​para​ ​abrir​ ​o​
​mundo do espírito​​8​ ​(Brooks, 1995. p. 2, tradução do​​autor).​

​Através​​dessa​​caminhada​​em​​direção​​a​​uma​​"realidade​​mais​​verdadeira",​​o​​melodrama​

​consegue​​renovar-se​​constantemente,​​tornando-se​​um​​veículo​​em​​que​​o​​exagero​​é​​um​​convite​

​para​​um​​mundo​​interior​​onde​​os​​significados​​podem​​ser​​encontrados,​​e​​a​​superfície​​passa​​a​​ser​

​apenas​ ​uma​ ​película​ ​que​ ​pode​ ​ser​ ​perfurada​ ​pelo​ ​olhar​ ​atento​ ​do​ ​espectador.​ ​Contudo,​ ​é​

​importante​ ​esclarecer​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​não​ ​é​ ​um​ ​drama​ ​moral,​ ​mas​ ​sim​ ​um​ ​drama​ ​da​

​moralidade.​​Ou​​seja,​​seu​​desejo​​é​​de​​colocar​​em​​questão​​a​​existência​​de​​uma​​moral​​universal.​

​E​ ​se​ ​esses​ ​pontos​ ​já​ ​poderiam​ ​ser​ ​observados​ ​desde​ ​a​ ​gênese​ ​melodramática,​ ​diversas​

​questões​ ​passaram​ ​a​ ​moldar,​ ​também,​ ​com​ ​a​ ​velocidade​ ​da​​modernidade,​​a​​própria​​fórmula​

​melodramática​ ​dentro​ ​de​ ​seus​ ​padrões​ ​político-sociais.​ ​Por​ ​ser​ ​percebido​ ​como​ ​bastante​

​maleável​ ​justamente​ ​por​ ​lidar​ ​com​ ​a​ ​simplificação​ ​de​ ​questões,​ ​“[...]​ ​o​ ​melodrama​ ​parecia​

​funcionar​ ​tanto​ ​como​ ​subversão​ ​quanto​ ​como​ ​escapismo​ ​—​ ​categorias​ ​que​ ​são​ ​sempre​

​relativas​​quando​​considera-se​​o​​contexto​​histórico​​e​​social​​9​​”​​(Elsaesser,​​1991,​​p.​​72,​​tradução​

​nossa).​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​a​ ​fácil​ ​assimilação​ ​por​ ​parte​ ​da​ ​formalidade​ ​junto​ ​ao​ ​discurso​

​9​ ​No original: “[...] melodrama would appear to function either subversively or as escapism - categories​
​which are always relative to the given historical and social context.”​

​8​ ​No original: "The narrative voice, with its grandiose questions and hypotheses, leads us in a​
​movement through and beyond the surface of things to what lies behind, to the spiritual reality which is​
​the true scene of the highly colored drama to be played out in the novel. (...) The novel is constantly​
​tensed to catch this essential drama, to go beyond the surface of the real to the truer, hidden reality, to​
​open up the world of spirit."​
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​moral​ ​que​ ​existia​ ​quase​ ​de​ ​forma​ ​espiritual​ ​—​ ​para​ ​usar​ ​um​ ​termo​ ​recorrente​ ​no​ ​texto​ ​de​

​Brooks — são dois pontos gravitacionais quando se pensa no melodrama.​

​E​​se​​no​​teatro​​melodramático​​a​​articulação​​central​​estava​​sobretudo​​na​​mise-en-scène​​e​

​na​ ​interpretação​ ​dos​ ​atores,​ ​o​ ​melodrama​​rapidamente​​encontrou​​seu​​lugar​​na​​nova​​"atração​

​de​ ​feira"​ ​que​ ​emergiu​ ​no​ ​final​ ​do​ ​século​ ​XIX:​ ​o​ ​cinema.​ ​Com​ ​a​ ​sofisticação​​da​​linguagem​

​cinematográfica,​ ​os​ ​dramas​ ​passaram​ ​de​ ​encenações​ ​cuja​ ​preocupação​ ​era​ ​o​ ​quadro,​ ​para​

​construções​ ​mais​ ​complexas​ ​tanto​​em​​narrativa​​quanto​​na​​esfera​​formal.​​Desde​​então,​​tentar​

​mapear​​os​​principais​​nomes​​que​​ajudaram​​a​​consolidar​​o​​melodrama​​cinematográfico​​torna-se​

​uma​ ​tarefa​ ​hercúlea,​ ​quase​​impossível,​​pois​​ele​​é​​tão​​intrinsecamente​​ligado​​à​​linguagem​​do​

​cinema​ ​que​ ​suas​ ​manifestações​ ​se​ ​multiplicaram​ ​de​ ​forma​ ​inesperada,​ ​ganhando​ ​raízes​ ​em​

​territórios​​diversos​​ao​​redor​​do​​mundo.​​Se​​D.W.​​Griffith​​pode​​ser​​considerado​​um​​dos​​nomes​

​centrais​ ​no​ ​desenvolvimento​ ​melodramático​ ​dentro​ ​do​ ​cinema​ ​(o​ ​“pai​ ​do​ ​melodrama”,​

​segundo​ ​alguns​ ​autores),​ ​Douglas​ ​Sirk​ ​(o​ ​“príncipe”,​ ​se​​considerarmos​​os​​títulos​​patriarcais​

​dados​ ​aos​ ​cineastas),​ ​na​ ​década​ ​de​ ​1950,​ ​renovou​ ​os​ ​interesses​ ​dentro​ ​do​ ​melodrama​

​doméstico​​com​​afeições​​ao​​lado​​social,​​ainda​​que​​de​​forma​​tímida.​​Outros​​nomes​​importantes​

​foram​ ​Georg​ ​Wilhelm​ ​Pabst​ ​(​​A​ ​Caixa​ ​de​ ​Pandora​ ​é​ ​um​ ​melodrama​​expressionista)​​e​​F.​​W.​

​Murnau, cineasta responsável por​​Aurora​​(1927).​

​Contudo,​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​década​ ​de​ ​1960,​ ​com​ ​a​ ​emergência​ ​dos​ ​novos​ ​cinemas,​ ​o​

​melodrama​ ​passou​ ​a​ ​sofrer​ ​com​ ​as​ ​críticas​ ​e​ ​a​ ​rejeição​ ​dos​ ​cineastas​ ​que​ ​despontaram​ ​à​

​época.​ ​Como​ ​esclarece​ ​Xavier​ ​(2003,​ ​p.​ ​129),​ ​as​ ​vozes​ ​proeminentes​ ​dos​ ​novos​ ​cinemas​

​queriam​​"[...]​​uma​​dramaturgia​​liberta​​de​​clichês,​​impulsionadora​​da​​expressão​​autoral,​​sem​​as​

​censuras​​do​​aparato​​industrial,​​estimuladora​​de​​uma​​consciência​​crítica​​diante​​da​​experiência​

​contemporânea".​​O​​que​​ocorreu​​foi​​que​​esse​​formato​​estético​​idealizado​​pelos​​cinemanovistas​

​—​ ​que​ ​também​ ​lidava​ ​com​ ​questões​ ​morais​ ​—​ ​não​ ​teve​ ​o​ ​alcance​ ​de​ ​público​ ​esperado,​

​gerando​ ​uma​ ​falha​ ​de​ ​comunicação​ ​com​ ​os​ ​espectadores.​ ​Foi​ ​inevitável,​ ​a​ ​partir​ ​dos​ ​anos​

​1970,​ ​um​ ​retorno​​às​​fórmulas​​tradicionais,​​mas​​sem​​abandonar​​a​​política​​e​​a​​moralidade.​​Os​

​filmes​​passaram​​a​​trazer​​a​​história​​recente​​para​​os​​cinemas,​​com​​preocupações​​que​​refletiam​​o​

​status​ ​político​ ​e​ ​as​ ​questões​ ​identitárias​ ​que​ ​se​ ​tornaram​ ​potência​ ​após​ ​maio​ ​de​ ​1968.​ ​O​

​melodrama​ ​e​ ​a​ ​política,​ ​que​ ​sempre​ ​estiveram​ ​imbricados​ ​de​ ​alguma​ ​forma,​ ​forjam​ ​um​

​reencontro,​ ​estreitando​ ​seus​ ​laços,​ ​fomentando​ ​um​ ​projeto​ ​de​ ​cinema​ ​que​ ​buscava​

​aproximar-se do público e revisar questões que faziam parte dos debates públicos.​

​Nesse​​período​​de​​redescoberta​​e​​reinvenção​​do​​melodrama​​no​​cinema,​​um​​cineasta​​se​

​destacou:​ ​Rainer​ ​Werner​ ​Fassbinder.​ ​Profundamente​ ​influenciado​ ​por​ ​Douglas​ ​Sirk,​

​Fassbinder​​não​​só​​assimilou​​a​​estética​​visual​​que​​caracterizava​​o​​trabalho​​de​​Sirk​​—​​como​​o​
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​uso​ ​simbólico​ ​das​ ​cores​ ​e​ ​da​ ​composição​ ​de​ ​planos​ ​—​ ​mas​ ​também​ ​se​ ​apropriou​ ​da​

​intensidade​ ​sentimental​ ​que​ ​marcava​ ​a​ ​obra​ ​do​ ​cineasta​ ​alemão.​​Essa​​conexão​​direta​​com​​a​

​obra​ ​de​ ​Sirk​ ​pode​ ​ser​ ​vista​ ​em​ ​O​ ​Medo​ ​Devora​ ​a​ ​Alma​ ​(1974),​ ​uma​ ​reinterpretação​ ​do​

​clássico​ ​Tudo​ ​que​ ​o​ ​Céu​ ​Permite​ ​(1955),​​onde​​Fassbinder​​não​​apenas​​reverencia​​a​​estrutura​

​do​ ​melodrama​ ​de​ ​Sirk,​ ​mas​ ​também​ ​expande​ ​seus​ ​temas,​ ​tornando-os​ ​mais​ ​pungentes​ ​e​

​diretamente​​ligados​​às​​questões​​sociais​​e​​políticas​​de​​sua​​época.​​Ou​​seja,​​se​​a​​discussão​​acerca​

​das​ ​classes​ ​sociais​ ​no​ ​filme​ ​de​ ​Sirk​​era​​posta​​como​​principal​​impeditivo​​da​​relação​​entre​​os​

​protagonistas​ ​(Jane​ ​Wyman​ ​e​ ​Rock​ ​Hudson),​ ​Fassbinder​ ​insere,​ ​além​ ​disso,​ ​a​ ​diferença​ ​de​

​idade​ ​e​ ​a​ ​questão​ ​imigratória​ ​dentro​ ​do​ ​romance​ ​vivido​ ​por​ ​Brigitte​ ​Mira​ ​e​ ​El​ ​Hedi​ ​ben​

​Salem.​ ​Perceptivelmente,​ ​o​ ​melodrama​ ​passa​ ​a​ ​ser​ ​um​ ​veículo​ ​de​ ​comentário​ ​acerca​ ​de​

​questões que chegavam à superfície do tecido social no período em que o filme foi realizado.​

​O​ ​Novo​ ​Cinema​ ​Alemão,​ ​que​ ​data​ ​do​ ​início​ ​da​ ​década​ ​de​ ​1960​ ​até​ ​o​ ​florescer​ ​de​

​1980,​​e​​do​​qual​​Fassbinder​​foi​​um​​dos​​cineastas​​proeminentes,​​carregava​​consigo​​as​​mesmas​

​preocupações​ ​de​ ​outros​ ​movimentos​ ​cinematográficos​ ​como​ ​o​ ​Neorrealismo​ ​Italiano​ ​e​ ​a​

​Nouvelle​ ​Vague​ ​Francesa,​ ​onde​ ​o​ ​foco​ ​estava​ ​na​ ​turbulência​ ​do​ ​contemporâneo.​ ​Após​​esse​

​período​​bastante​​prolífico,​​o​​cinema​​alemão​​levou​​seu​​olhar​​para​​alguns​​dos​​pontos​​históricos​

​mais​​emblemáticos​​de​​sua​​história,​​que​​não​​são​​de​​forma​​alguma​​escassos.​​Alguns​​dos​​filmes​

​mais​ ​comentados​ ​e​ ​premiados​ ​no​ ​início​ ​do​ ​novo​ ​milênio​ ​abordaram​ ​temas​ ​como​​o​​período​

​nazista​​—​​é​​o​​caso​​de​​A​​Queda​​(2004)​​—​​o​​regime​​da​​Stasi​​10​ ​(​​A​​Vida​​dos​​Outros,​​2006​​)​​e​​as​

​dificuldades​​da​​reunificação​​(​​Adeus​​Lenin!,​​2003​​).​​Ao​​lado​​desses​​filmes​​de​​escopo​​maior,​​um​

​grupo​ ​de​ ​cineastas​​independentes,​​com​​tato​​mais​​reflexivo,​​pertencentes​​à​​Escola​​de​​Berlim,​

​passou​​a​​chamar​​a​​atenção.​​Cunhado​​por​​alguns​​críticos​​no​​início​​dos​​anos​​2000,​​a​​Escola​​de​

​Berlim​​não​​possui​​um​​manifesto​​ou​​conta​​com​​cineastas​​específicos​​11​ ​—​​ainda​​que​​alguns​​de​

​seus​ ​componentes​ ​estejam​ ​atrelados​ ​a​ ​revista​ ​de​ ​cinema​ ​Revolver​​.​ ​Visualmente,​​muitos​​dos​

​filmes​ ​produzidos​ ​nessa​ ​corrente​ ​contavam​ ​com​ ​planos​ ​longos,​ ​pouco​ ​uso​ ​de​ ​trilha​

​não-diegética​ ​e​ ​“enquadramentos​ ​clinicamente​​precisos”​​(Abel,​​2015).​​Segundo​​Dennis​​Lim​

​(2009),​ ​em​ ​uma​ ​matéria​ ​para​ ​o​​The​​New​​York​​Times​​,​​alguns​​críticos​​franceses​​consideram​​a​

​Escola​ ​de​ ​Berlim​ ​um​ ​Novíssimo​ ​Cinema​ ​Alemão.​ ​O​ ​trabalho​ ​de​ ​Christian​ ​Petzold,​ ​o​ ​mais​

​proeminente de seus membros hoje, tem uma relação especialmente complexa com a história.​

​11​ ​Alguns dos cineastas que fazem parte dessa corrente cinematográfica, além de Petzold, são​
​Angela Schanelec, Thomas Arslan, Christoph Hochhäusler, Valeska Grisebach e Ulrich Köhler.​

​10​ ​O regime da Stasi foi um sistema de vigilância implacável, imposto pela polícia secreta da​
​Alemanha Oriental, a​​Staatssicherheit​​(Stasi). Seu​​principal objetivo era monitorar a população,​
​utilizando uma extensa rede de informantes civis para assegurar o controle sobre a sociedade.​
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​Os​ ​temas​ ​que​ ​Petzold​ ​desenvolve​ ​em​ ​seus​ ​filmes​ ​estão​ ​diretamente​ ​ligados​ ​com​

​questões​​do​​presente​​de​​forma​​geral,​​como​​imigração,​​modificações​​sociais​​e,​​principalmente,​

​o​ ​enraizamento​ ​do​ ​neoliberalismo​ ​econômico.​ ​Ele​ ​parece​ ​buscar​ ​dar​ ​conta​ ​dos​ ​caminhos​

​percorridos​ ​pela​ ​sociedade​ ​alemã​ ​desde​ ​a​ ​reunificação​ ​em​ ​1989​ ​e​ ​como​ ​seus​ ​personagens,​

​geralmente​ ​desempregados​ ​ou​ ​considerados​ ​marginalizados,​ ​tornam-se​ ​fantasmas​ ​que​

​povoam​ ​as​ ​ruas​ ​de​ ​cidades​ ​também​ ​fantasmas.​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​seus​ ​longas-metragens​

​colocam​​em​​cena​​reminiscências​​de​​um​​momento​​político​​e​​socioeconômico​​cujas​​mudanças​

​provocaram,​​também,​​novas​​formas​​de​​comportamento.​​Essa​​ideia​​de​​certa​​espectralidade​​faz​

​com​​que​​o​​espectador​​seja​​confrontado​​diretamente​​com​​essas​​transformações,​​dissonâncias​​e​

​perdas.​​De​​forma​​geral,​​o​​exercício​​realizado​​por​​Petzold​​parece​​encontrar​​a​​própria​​noção​​de​

​melodrama​​aqui​​defendida:​​como​​um​​espaço​​para​​dar​​conta​​das​​mudanças​​e​​incertezas​​sociais​

​a​ ​partir​ ​de​ ​uma​ ​moral​ ​específica.​ ​Na​ ​mesma​ ​matéria​ ​do​ ​The​ ​New​ ​York​ ​Times​​,​ ​o​ ​cineasta​

​comenta​ ​que:​ ​"Com​ ​a​ ​Nouvelle​ ​Vague,​ ​eles​ ​se​ ​propuseram​​a​​destruir​​o​​que​​havia​​antes.​​No​

​nosso​ ​caso,​ ​achávamos​ ​que​ ​só​ ​precisávamos​ ​reinventar​ ​algo​​12​​”​ ​(Lim,​ ​2009,​ ​tradução​ ​do​

​autor).​

​A​​partir​​dessa​​ideia​​de​​reinvenção,​​o​​que​​podemos​​notar​​no​​trabalho​​de​​Petzold,​​além​

​da​​sua​​atenção​​para​​desenvolver​​temas​​sociais​​e​​políticos​​de​​forma​​crítica,​​é​​uma​​exploração​

​em​​torno​​de​​gêneros​​populares.​​Filmes​​como​​Something​​to​​Remind​​Me​​(2001),​​por​​exemplo,​

​bebe​​diretamente​​de​​Um​​Corpo​​que​​Cai​​(1958,​​dir.​​Alfred​​Hitchcock),​​Yella​​(2007)​​parte​​dos​

​mesmos​ ​princípios​ ​de​ ​Parque​ ​Macabro​ ​(1962,​ ​dir.​ ​Herk​ ​Harvey)​ ​e​ ​Jerichow​ ​(2008)​ ​é​ ​uma​

​adaptação​​de​​O​​Destino​​Bate​​à​​Sua​​Porta​​,​​partindo​​tanto​​do​​livro​​de​​James​​M.​​Cain,​​quanto​

​das​​versões​​de​​Luchino​​Visconti​​em​​1942,​​de​​Tay​​Garnett​​em​​1946​​e​​Bob​​Rafelson​​em​​1981.​

​O​ ​trabalho​ ​de​ ​Petzold,​ ​então,​ ​reside​ ​nesse​ ​ato​ ​de​ ​buscar​ ​nesses​ ​gêneros​​clássicos​​do​​século​

​passado​ ​e​ ​que​ ​pareciam​ ​esquecidos​ ​e/ou​ ​postos​ ​como​ ​algo​ ​menor.​ ​Petzold,​ ​em​ ​entrevista​ ​a​

​Jaimey​ ​Fisher​​(2013)​​comenta​​que​​seu​​desejo​​era​​redescobrir​​o​​gênero.​​Ele​​diz​​que:​​“[...]​​eu​

​não​ ​queria​ ​destruí-lo,​ ​nem​ ​desconstruí-lo,​ ​mas​ ​reconstruí-lo.​ ​[...]​ ​É​ ​uma​ ​espécie​ ​de​

​arqueologia​​13​​."​

​É​​através​​dessa​​ideia​​de​​arqueologia​​que​​este​​trabalho​​monográfico​​pretende​​pensar​​o​

​melodrama​​de​​Christian​​Petzold.​​O​​trabalho​​do​​cineasta​​pode​​ser​​pensado​​como​​uma​​reflexão​

​sobre​ ​como​ ​as​ ​imagens​ ​do​ ​passado​ ​não​ ​se​ ​limitam​ ​a​ ​uma​ ​reconstituição​ ​histórica,​ ​mas​

​funcionam​ ​como​ ​fragmentos​ ​que​ ​reaparecem​ ​a​ ​partir​ ​de​ ​uma​ ​realidade​ ​que​ ​permanece​

​13​ ​No original: “I did not want to destroy it, therefore not​​de​​construct it, rather​​re​​construct it. [...]​​It is a​
​kind of archaeology.”​

​12​ ​No original: “With the Nouvelle Vague they set out to destroy what came before. In our case we​
​thought we just had to reinvent something.”​
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​profundamente​ ​marcada​ ​pelas​ ​ruínas​ ​do​ ​que​ ​foi.​ ​Quando​ ​se​ ​fala,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​de​ ​uma​

​“arqueologia​ ​do​ ​melodrama”,​ ​está-se​ ​pensando​ ​sobre​ ​como​ ​essas​ ​imagens​ ​refletem​ ​seu​

​conteúdo​ ​político​ ​e​ ​histórico​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​que​ ​se​ ​apropriam​ ​de​ ​elementos​ ​estilísticos​

​clássicos​ ​do​ ​melodrama,​ ​reconfigurando-se​ ​e​ ​dando-lhes​ ​nova​ ​vida.​ ​Ao​ ​revisitar​ ​obras​

​passadas​​e,​​por​​consequência,​​o​​próprio​​passado​​alemão,​​Petzold​​revela​​como​​este​​não​​é​​algo​

​encerrado,​ ​mas​ ​sim​ ​uma​ ​presença​ ​que​ ​se​ ​reinventa​ ​no​ ​presente.​ ​Para​ ​tanto,​ ​três​ ​filmes​ ​do​

​cineasta​ ​foram​ ​utilizados​ ​como​ ​objeto:​ ​Barbara​ ​(2012),​ ​Phoenix​ ​(2014)​ ​e​ ​Transit​ ​(2018).​

​Ainda​ ​que​ ​não​ ​tenham​ ​sido​ ​pensados​ ​originalmente​ ​como​ ​uma​ ​trilogia,​ ​os​ ​três​ ​projetos​

​formam​​entre​​si​​o​​que​​criticamente​​ficou​​chamado​​como​​“Trilogia​​da​​Memória”​​por​​lidar​​com​

​questões do passado da Alemanha.​

​Ambientado​ ​na​ ​Alemanha​ ​Oriental​ ​nos​ ​anos​ ​80,​ ​Barbara​ ​segue​ ​a​ ​história​ ​da​

​protagonista​​que​​dá​​nome​​ao​​filme,​​vivida​​por​​Nina​​Hoss​​14​​,​​uma​​médica​​que​​foi​​punida​​com​​o​

​exílio​ ​para​​uma​​pequena​​cidade​​do​​interior​​por​​tentar​​fugir​​para​​o​​Ocidente.​​Ela​​é​​designada​

​para​ ​trabalhar​ ​em​ ​um​ ​hospital​ ​rural,​ ​onde​​lida​​com​​a​​desconfiança​​do​​regime​​comunista​​e​​a​

​vigilância​​constante​​da​​Stasi.​​Ao​​mesmo​​tempo,​​Barbara​​planeja​​sua​​fuga​​para​​o​​Ocidente​​e​​se​

​envolve​​em​​um​​relacionamento​​com​​um​​colega​​médico,​​André​​(Ronald​​Zehrfeld).​​No​​entanto,​

​suas​​intenções​​são​​complicadas​​pela​​crescente​​empatia​​e​​afeto​​por​​seu​​ambiente​​de​​trabalho​​e​

​pelas​ ​pessoas​ ​ao​ ​seu​ ​redor.​ ​Já​ ​Phoenix​ ​repete​ ​a​ ​parceria​ ​de​​Petzold,​​Hoss​​e​​Zehrfeld,​​agora​

​centrando​ ​sua​ ​história​ ​na​ ​Alemanha​ ​pós-Segunda​ ​Guerra​ ​Mundial,​ ​seguindo​ ​Nelly,​ ​uma​

​cantora​ ​judia​ ​que​ ​sobreviveu​ ​a​ ​Shoah,​ ​mas​ ​ficou​ ​gravemente​ ​ferida​ ​e​ ​com​ ​cicatrizes​ ​que​ ​a​

​desfiguraram.​ ​Nelly​ ​retorna​ ​a​ ​Berlim​ ​buscando​ ​encontrar​ ​Johnny,​ ​seu​ ​marido.​ ​Quando​ ​eles​

​finalmente​​se​​reencontram,​​Johnny​​não​​a​​reconhece​​e,​​acreditando​​que​​ela​​está​​morta,​​propõe​

​um​ ​plano:​ ​ele​ ​sugere​ ​que​ ​ela​ ​se​ ​faça​ ​passar​ ​por​ ​sua​ ​esposa​ ​para​ ​que​ ​ele​ ​possa​ ​ficar​ ​com​ ​a​

​herança​ ​dela.​ ​Transit​​,​ ​realizado​ ​após​ ​a​ ​aclamação​ ​de​ ​Phoenix​​,​ ​traz​ ​Paula​ ​Beer​ ​e​ ​Franz​

​Rogowski​ ​como​ ​protagonistas.​ ​O​ ​filme​ ​se​ ​passa​ ​na​ ​França​ ​durante​ ​a​ ​Segunda​ ​Guerra​

​Mundial,​​mas​​com​​uma​​abordagem​​contemporânea.​​Ele​​segue​​Georg​​que,​​após​​o​​suicídio​​de​

​um​ ​escritor​ ​e​ ​ativista​​político,​​assume​​sua​​identidade.​​Em​​Marselha,​​onde​​muitos​​refugiados​

​tentam​ ​obter​ ​vistos​ ​para​ ​embarcar​ ​em​ ​navios​ ​rumo​ ​à​ ​América​​Latina,​​ele​​se​​envolve​​com​​a​

​esposa do escritor falecido, Marie (Paula Beer).​

​Esses​ ​longas-metragens​ ​foram​ ​escolhidos​ ​por​ ​principalmente​ ​carregarem​ ​consigo​

​questões​​sociais​​e​​políticas​​revistos​​dentro​​da​​ótica​​melodramática.​​O​​trabalho​​de​​arqueologia​

​14​ ​Hoss fez com Petzold alguns de seus filmes mais importantes como:​​Something to Remind Me​
​(2001),​​Wolfsburg​​(2003),​​Yella​​(2007),​​Jerichow​​(2008).​​Além de​​Barbara​​(2012) e​​Phoenix​​(2014),​
​objetos dessa monografia.​
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​do​​melodrama,​​então,​​seguirá​​a​​partir​​dessas​​noções.​​Delimitados​​os​​objetos,​​começaremos​​o​

​trabalho​ ​de​ ​escavação​ ​que​ ​será​ ​tomado​ ​em​ ​três​ ​frentes:​​a​​primeira​​delas,​​correspondente​​ao​

​primeiro​​capítulo,​​explorará​​o​​melodrama​​não​​apenas​​como​​um​​gênero,​​mas​​como​​um​​modo​

​estético,​ ​ou,​ ​parafraseando​ ​Herbert​ ​Read​ ​e​ ​Kenneth​ ​Clark​ ​ao​ ​se​ ​referirem​ ​ao​ ​Romantismo,​

​como​​um​​“estado​​de​​espírito​​permanente”.​​A​​segunda​​frente,​​que​​integra​​o​​segundo​​capítulo,​

​propõe​ ​um​ ​breve​ ​estudo​ ​acerca​ ​das​ ​transformações​ ​sociais​ ​que​ ​marcaram​ ​a​ ​Alemanha​ ​e​ ​o​

​Ocidente​​nas​​últimas​​décadas,​​com​​especial​​atenção​​ao​​avanço​​das​​políticas​​neoliberais​​e​​seus​

​efeitos​ ​sobre​ ​as​ ​subjetividades.​ ​Finalmente,​ ​a​ ​terceira​ ​abordagem,​ ​que​ ​ocupará​ ​o​ ​terceiro​

​capítulo,​ ​pretende​ ​articular​ ​o​ ​conceito​ ​de​​uma​​“arqueologia​​do​​melodrama”,​​visando​​refletir​

​sobre​ ​o​ ​tempo​ ​e​ ​a​ ​imagem​ ​em​ ​termos​ ​estéticos​ ​e​ ​históricos,​ ​em​ ​uma​ ​defesa​ ​do​ ​retorno​ ​às​

​possibilidades do sentimento dentro de uma percepção estética e social.​

​Este​​trabalho​​monográfico​​buscará,​​então,​​pensar​​na​​esfera​​estética​​e​​política​​de​​como​

​os​ ​filmes​ ​de​ ​Petzold​ ​atravessam​ ​questões​ ​do​ ​contemporâneo,​ ​partindo​ ​da​ ​escrita​ ​de​ ​Walter​

​Benjamin,​​não​​desejando​​respostas​​assertivas,​​mas​​sim​​algo​​semelhante​​a​​um​​sintoma.​​Como​

​sintoma,​​possivelmente,​​temos​​a​​ideia​​do​​“insalvável”,​​que​​Giorgio​​Agamben​​discorre​​em​​seu​

​ensaio​​sobre​​Benjamin.​​O​​autor​​afirma​​que:​​“O​​que​​é​​insalvável​​é​​o​​que​​foi,​​o​​passado​​como​

​tal.​ ​Mas​ ​o​ ​que​ ​é​ ​salvo​ ​é​ ​o​ ​que​ ​nunca​ ​foi,​ ​algo​ ​de​ ​novo.​ ​[...]​ ​Por​ ​isso​ ​o​ ​método​ ​do​

​conhecimento​ ​histórico​ ​se​ ​enuncia​ ​nesta​ ​frase:​ ​‘Ler​ ​o​ ​que​ ​nunca​ ​foi​ ​escrito’”​ ​(Agamben,​

​2017,​ ​p.​ ​208).​ ​Na​ ​contemporaneidade​ ​pensar​ ​sobre​ ​isso​ ​associado​ ​a​​filmografia​​de​​Petzold,​

​sugere​ ​que​ ​o​ ​passado​ ​não​ ​deve​ ​ser​ ​compreendido​ ​apenas​ ​como​ ​um​ ​conjunto​ ​de​ ​fatos​ ​ou​

​imagens​ ​estáticas,​ ​mas​ ​sim​ ​como​ ​algo​ ​prismático​ ​cujos​ ​feixes​ ​ainda​ ​não​ ​foram​ ​totalmente​

​explorados.​ ​O​ ​trabalho​ ​do​ ​cineasta,​ ​assim,​ ​ressoa​ ​com​ ​a​ ​ideia​ ​agambeniana​ ​de​ ​que​ ​o​​que​​é​

​verdadeiramente​ ​"salvo"​ ​é​ ​algo​ ​muito​ ​próximo​ ​do​ ​potencial,​ ​aquilo​ ​que​ ​não​ ​foi​ ​totalmente​

​capturado​ ​ou​ ​representado​ ​nas​ ​artes.​ ​A​ ​arqueologia​ ​do​ ​melodrama,​ ​portanto,​​busca​​resgatar​

​essas​ ​camadas​ ​ocultas,​ ​em​ ​um​ ​movimento​ ​que,​ ​ao​ ​tentar​ ​escavar​ ​o​ ​que​ ​está​ ​supostamente​

​enterrado,​​também​​abre​​a​​possibilidade​​de​​uma​​nova​​forma​​de​​entender​​o​​passado​​através​​da​

​representação melodramática deste.​
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​Figura 1.​​Frame de​​Phoenix​​(2014), dir. Christian​​Petzold​
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​I​

​UMA QUESTÃO DE ESTÉTICA​

​“O Romantismo é o primitivo, o ignorante, é a juventude,​

​a exuberante sensação de vida do homem natural [...].”​

​Isaiah Berlin​

​Para​ ​refletirmos​ ​sobre​ ​o​ ​melodrama,​ ​é​ ​fundamental,​ ​antes​ ​de​ ​tudo,​​compreendê-lo​​a​

​partir​ ​de​ ​sua​ ​estética.​ ​Embora​ ​frequentemente​ ​associado​ ​a​ ​adjetivos​ ​como​ ​exagerado,​

​sentimental​​ou​​maniqueísta,​​esse​​gênero​​revela​​uma​​complexidade​​maior​​quando​​analisado​​a​

​partir​ ​de​ ​sua​ ​recepção.​ ​Mais​ ​que​ ​o​ ​apelo​ ​ao​ ​excesso​ ​emocional​ ​ou​ ​à​ ​polarização​ ​moral,​ ​o​

​melodrama​ ​constrói​ ​uma​ ​linguagem​ ​própria​ ​que​ ​mobiliza​ ​os​​sentimentos​​do​​espectador.​​Tal​

​definição​​encontra​​eco​​na​​conceituação​​da​​estética​​clássica,​​levantada​​por​​Immanuel​​Kant​​em​

​Crítica da Faculdade do Juízo​​, na qual ele aponta​​que​

​O​ ​juízo​ ​de​ ​gosto​ ​não​ ​é,​ ​pois,​ ​nenhum​ ​juízo​ ​de​ ​conhecimento,​ ​por​
​conseguinte​ ​não​ ​é​ ​lógico​ ​e​ ​sim​ ​estético,​ ​pelo​ ​qual​ ​se​ ​entende​ ​aquilo​ ​cujo​
​fundamento​​determinação​​não​​pode​​ser​​senão​​subjetivo.​​Toda​​referência​​das​
​representações,​ ​mesmo​ ​a​ ​das​ ​sensações,​ ​pode,​ ​porém,​ ​ser​ ​objetiva​ ​(e​ ​ela​
​significa​ ​então​ ​o​ ​real​ ​de​ ​uma​ ​representação​ ​empírica);​ ​somente​ ​não​ ​pode​
​sê-lo​ ​a​ ​referência​ ​ao​ ​sentimento​ ​de​ ​prazer​ ​e​ ​desprazer,​ ​pelo​ ​qual​ ​não​ ​é​
​designado​​absolutamente​​nada​​no​​objeto,​​mas​​no​​qual​​o​​sujeito​​sente-se​​a​​si​
​próprio do modo como ele é afetado pela sensação. (Kant, 1995, p. 48)​

​Ou​​seja,​​Kant​​afirma​​que​​o​​juízo​​de​​gosto​​—​​por​​exemplo,​​dizer​​que​​algo​​é​​"belo"​​—​

​não​​tem​​base​​em​​conhecimentos​​empíricos;​​pelo​​contrário,​​depende​​da​​forma​​como​​o​​sujeito​

​se​ ​sente​ ​diante​ ​do​ ​objeto.​ ​Mesmo​ ​através​ ​das​ ​sensações​ ​que​ ​podem​ ​ser​ ​objetivamente​

​referidas​ ​(calor,​ ​por​ ​exemplo),​ ​o​ ​sentimento​ ​de​ ​prazer​ ​ou​ ​desprazer​ ​não​ ​se​ ​refere​​a​​algo​​no​

​objeto,​ ​mas​ ​como​ ​o​ ​sujeito​ ​é​ ​afetado​ ​por​ ​ele.​ ​O​ ​sentimento​ ​estético​ ​é,​ ​portanto,​ ​uma​

​experiência​ ​interior.​ ​Nesse​ ​contexto,​ ​as​ ​sensações​ ​passaram​ ​a​ ​ser​ ​associadas​ ​a​ ​domínios​

​considerados​ ​problemáticos​ ​ou,​ ​no​ ​mínimo,​ ​questionáveis​ ​durante​ ​a​ ​emergência​ ​do​

​Iluminismo.​ ​Egil​ ​Asprem​​(2014,​​p.​​91),​​professor​​de​​História​​das​​Religiões​​na​​Universidade​

​de​​Estocolmo,​​argumenta​​que​​os​​estudiosos​​perceberam​​que​​a​​cultura​​ocidental​​pós-Iluminista​

​estava​​repleta​​de​​ideias​​conflitantes​​competindo​​para​​serem​​classificadas​​como​​'conhecimento​

​legítimo' ou ‘conhecimento normativo’​​15​​.​

​15​ ​Para vias de esclarecimento, os conhecimentos legítimos estão associados aos saberes​
​reconhecidos e validados e cientificamente aceitáveis, enquanto os normativos excluem outras​
​formas de conhecimento tidas como não científicas ou subjetivas.​
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​Em​ ​outras​ ​palavras,​ ​a​ ​antítese​ ​entre​ ​o​ ​racional​ ​e​ ​o​ ​mágico​​16​ ​foi​ ​intensificada,​

​promovendo​ ​uma​ ​cisão​ ​na​ ​natureza​ ​do​ ​conhecimento​ ​entre​ ​saberes​ ​legitimados​ ​e​ ​saberes​

​marginalizados.​​A​​modernidade,​​nesse​​sentido,​​consolida-se​​em​​torno​​dos​​métodos​​científicos​

​empíricos,​ ​do​ ​ceticismo​ ​filosófico​ ​e​ ​das​ ​teorias​ ​políticas​ ​de​ ​cunho​ ​liberal.​ ​De​ ​modo​ ​geral,​

​trata-se​ ​de​ ​um​ ​período​ ​em​ ​que​ ​o​ ​sentimento​ ​é​ ​progressivamente​ ​relegado​ ​em​ ​favor​ ​da​

​primazia​ ​da​ ​razão.​ ​Essa​ ​movimentação​ ​contribuiu​ ​para​ ​o​ ​que​ ​Max​ ​Weber​ ​chamou​ ​de​

​Entzauberung​ ​der​ ​Welt​​,​ ​ou​ ​desencantamento​ ​do​ ​mundo​​.​ ​Ou​ ​seja,​ ​Weber​ ​se​ ​referia​ ​a​ ​um​

​processo​ ​contínuo​ ​e​ ​deliberado​ ​de​ ​marginalização​ ​da​ ​magia​​em​​nome​​da​​racionalidade​​e​​da​

​modernidade​​17​​.​​Contudo,​​o​​que​​ficou​​evidente​​é​​que​​o​​espaço​​deixado​​pelo​​desencantamento​

​não​ ​foi​ ​preenchido​ ​pela​ ​solidez​ ​da​ ​verdade;​ ​pelo​ ​contrário,​ ​as​ ​dúvidas​ ​filosóficas​ ​junto​ ​à​

​constante​​revisão​​teórica​​e​​científica​​associada​​às​​mudanças​​sociais​​formataram​​um​​mundo​​de​

​incertezas. Como esclarece Ben Singer (2011, p. 25, tradução nossa)​

​Muitos​ ​teóricos​ ​sociais​​enfatizaram​​as​​consequências​​negativas​​da​​perda​​de​
​referências​​culturais​​na​​vida​​moderna.​​Como​​Émile​​Durkheim​​destacou​​com​
​a​ ​noção​ ​de​ ​'anomia'​​18​​,​ ​a​ ​ausência​ ​de​​normas​​na​​modernidade​​fomentou​​um​
​ciclo​ ​de​ ​ambiguidade​ ​moral,​ ​desejos​ ​incessantes,​ ​frustração​ ​e​ ​ausência​ ​de​
​sentido existencial​​19​​.​

​Essa​ ​frustração​ ​é​ ​captada​ ​pelo​ ​melodrama​ ​ainda​ ​em​ ​sua​ ​emergência,​ ​traduzindo​

​primeiramente​ ​no​ ​teatro​ ​e,​ ​posteriormente,​ ​no​ ​cinema,​ ​a​ ​agitação​ ​social​ ​e​ ​moral​ ​que​ ​a​

​modernidade​ ​trouxe.​ ​O​ ​melodrama​ ​clássico​ ​conseguia,​ ​através​​da​​arte​​teatral,​​engatilhar​​um​

​prazer​​catártico​​de​​repulsa​​aos​​vilões​​e​​enternecimento​​aos​​heróis.​​Construído​​em​​cima​​dessa​

​validação​ ​moral,​ ​como​ ​já​ ​foi​ ​explicitado​ ​na​ ​Introdução,​ ​o​ ​gênero​ ​oferecia​ ​uma​ ​resposta​

​sentimental​ ​às​ ​inquietações​ ​de​ ​um​ ​público​ ​atravessado​ ​por​ ​transformações​ ​intensas.​ ​Essa​

​estrutura​ ​permitia​ ​ao​ ​espectador​ ​não​ ​apenas​ ​identificar-se​ ​com​ ​os​ ​sofrimentos​ ​dos​

​personagens​​virtuosos,​​mas​​também​​reafirmar​​um​​senso​​de​​justiça​​frente​​às​​ambivalências​​do​

​19​ ​No original: “Many social theorists emphasized the negative consequences of the loss of cultural​
​moorings in modern life. As Émile Durkheim stressed with the notion of 'anomie', the normlessness of​
​modernity fostered a cycle of moral ambiguity, restless desire, frustration, and existential​
​meaninglessness.”​

​18​ ​“Para Durkheim, a anomia surge na sociedade quando ocorre um estado de desregramento e​
​desorganização social, geralmente em crises de cunho econômico ou causadas por mudanças​
​sociais e/ou ideológicas. Sendo um funcionalista, o conceito de anomia diz respeito aos fenômenos​
​que estão fora da normalidade e da regularidade da vida social.” (Ribeiro, 2014, p. 9)​

​17​ ​A discussão sobre a modernidade e seus desdobramentos históricos será aprofundada no próximo​
​capítulo,​​Uma Questão de História​​, onde serão exploradas​​as transformações sociais, culturais e​
​simbólicas que marcaram os séculos seguintes.​

​16​ ​Neste contexto, o termo "magia" e seus adjetivos não se referem a fenômenos sobrenaturais, mas​
​sim ao sentido mais amplo de​​encantamento​​, isto é,​​a excitação, fascinação e senso de​
​maravilhamento diante do mundo. Trata-se, portanto, de uma experiência estética e não de uma​
​referência à crença em entidades fantasmagóricas.​
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​mundo​ ​moderno.​ ​Tais​ ​transformações​ ​permanecem​ ​perceptíveis​ ​na​ ​contemporaneidade,​ ​na​

​medida​​em​​que​​diversas​​problemáticas​​assumem​​novos​​contornos​​e​​se​​agravam​​sob​​dinâmicas​

​sociais​ ​e​ ​políticas​​em​​mutação.​​Inserido​​em​​um​​cenário​​saturado​​por​​estímulos​​visuais​​e​​por​

​reconfigurações​​das​​estruturas​​de​​sentido,​​o​​melodrama​​mantém-se​​como​​uma​​forma​​estética​

​privilegiada​​para​​a​​expressão​​das​​tensões​​do​​presente,​​articulando​​as​​inquietações​​e​​demandas​

​específicas do contexto histórico em que se inscreve.​

​Dessa​ ​forma,​ ​ainda​ ​que​ ​alguns​ ​teóricos​ ​se​ ​refiram​ ​ao​ ​melodrama​ ​como​ ​um​ ​"modo​

​imaginativo"​ ​(caso​ ​de​ ​Peter​ ​Brooks)​ ​e​ ​outros​ ​o​ ​classifiquem​ ​explicitamente​ ​como​ ​um​

​"gênero",​ ​compreendê-lo​ ​como​ ​uma​​estética​​permite​​situá-lo​​dentro​​da​​noção​​de​​um​​"estado​

​de​ ​espírito​ ​permanente"​ ​—​ ​expressão​ ​utilizada​ ​por​ ​Herbert​ ​Read​ ​e​ ​Kenneth​ ​Clark​ ​ao​

​descreverem​​o​​Romantismo​​(2022).​​Assim​​como​​este​​último,​​o​​melodrama​​é​​frequentemente​

​associado​​a​​um​​discurso​​exagerado​​ou​​emotivamente​​carregado,​​em​​aparente​​dissonância​​com​

​os​ ​valores​ ​de​ ​racionalidade​ ​promovidos​ ​pela​ ​modernidade.​ ​Ainda​ ​que​ ​a​ ​conceituação​ ​de​

​gênero​ ​esteja​ ​comumente​ ​associada​ ​a​ ​uma​ ​recorrência​ ​de​ ​estruturas​ ​narrativas​ ​e​ ​traços​

​estilísticos​ ​reconhecíveis,​ ​especialmente​ ​em​ ​termos​ ​de​ ​linguagem​ ​visual​ ​e​ ​organização​

​dramática,​ ​o​ ​que​ ​se​ ​observa​ ​nas​ ​produções​ ​mais​ ​recentes​ ​é​ ​uma​ ​crescente​ ​economia​ ​desse​

​emocionalismo,​ ​frequentemente​ ​visto​ ​com​ ​desconfiança​ ​pela​ ​crítica​ ​e​ ​por​ ​parte​ ​do​ ​público.​

​Tal​ ​reação​ ​evidencia​ ​uma​ ​resistência​ ​ao​ ​melodrama​ ​enquanto​ ​manifestação​ ​explícita​ ​das​

​sensações,​ ​associando-o​ ​a​ ​um​ ​excesso​ ​considerado​ ​deslocado​ ​em​ ​relação​ ​às​ ​convenções​

​estéticas contemporâneas.​

​Nesse​ ​sentido,​ ​aplicar​ ​a​ ​categoria​ ​de​​gênero​​ao​​melodrama​​revela-se​​particularmente​

​limitante,​ ​pois​ ​implica​ ​uma​ ​rigidez​ ​que​ ​contraria​ ​a​ ​maleabilidade​ ​de​ ​uma​ ​estética​ ​que​ ​se​

​reinventa​ ​à​ ​medida​ ​que​ ​o​ ​mundo​ ​se​ ​transforma.​ ​Ainda​ ​que​ ​suas​ ​características​ ​sejam​

​identificáveis,​​o​​melodrama​​opera​​como​​uma​​sensibilidade​​estética​​que​​infiltra​​outros​​gêneros,​

​adaptando-se​​aos​​contextos​​históricos​​e​​ideológicos​​em​​que​​emerge.​​Sua​​força​​está​​menos​​em​

​uma​ ​tipologia​ ​de​ ​enredo​ ​ou​ ​estilo​ ​e​ ​mais​ ​na​ ​maneira​ ​como​ ​dramatiza​ ​conflitos​ ​morais,​

​afetivos​ ​e​ ​sociais.​ ​Assim,​ ​compreendê-lo​ ​como​ ​um​ ​estado​ ​de​ ​espírito​ ​permanente​ ​é​

​reconhecer​​sua​​permanência​​como​​linguagem​​afetiva​​que​​responde​​às​​inquietações​​do​​tempo.​

​Partindo​ ​dessa​ ​compreensão​ ​ampliada,​ ​observamos​ ​o​ ​melodrama​ ​sob​ ​outra​ ​chave​

​interpretativa,​ ​articulando​ ​uma​ ​abordagem​ ​simultaneamente​ ​histórica​ ​e​ ​estética,​ ​como​ ​uma​

​experiência​ ​sensível.​ ​Trata-se​ ​de​ ​pensar​​o​​melodrama​​a​​partir​​da​​experiência​​e​​dos​​sentidos:​

​como​​ele​​mobiliza​​o​​olhar,​​o​​corpo​​e​​os​​sentimentos;​​como​​inscreve​​no​​sensível​​os​​impasses​

​éticos​​e​​sociais;​​e​​como,​​por​​meio​​do​​pathos​​,​​expressa​​o​​sofrimento,​​a​​injustiça​​e​​o​​desejo​​de​

​reparação.​
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​1.1. Da experiência dos sentidos​

​Aqui​ ​se​ ​revela,​ ​com​ ​toda​ ​clareza,​ ​que​ ​nossa​ ​pobreza​ ​de​ ​experiências​ ​é​
​apenas​​uma​​parte​​da​​grande​​pobreza​​que​​recebeu​​novamente​​um​​rosto,​​nítido​
​e​ ​preciso​ ​como​ ​o​ ​do​ ​mendigo​ ​medieval.​ ​Pois​​qual​​o​​valor​​de​​todo​​o​​nosso​
​patrimônio​ ​cultural,​ ​se​ ​a​ ​experiência​ ​não​​mais​​o​​vincula​​a​​nós?​​(Benjamin,​
​1987, p. 115)​

​Walter​​Benjamin,​​em​​seu​​célebre​​ensaio​​Experiência​​e​​Pobreza​​,​​de​​1933,​​já​​apontava​

​a​ ​escassez​ ​de​ ​experiências​ ​significativas​ ​que​ ​marcavam​ ​o​ ​mundo​ ​moderno.​​Nunca​​se​​viveu​

​tanto,​​nunca​​se​​testemunhou​​tanto​​e,​​paradoxalmente,​​a​​verdadeira​​experiência​​tornou-se​​cada​

​vez​​mais​​rara.​​A​​modernidade,​​com​​sua​​aceleração​​do​​tempo​​e​​o​​culto​​à​​novidade,​​reduziu​​o​

​espaço​​da​​contemplação.​​O​​sujeito​​moderno,​​empobrecido​​de​​experiências​​duradouras,​​passa​

​a​​viver​​na​​superficialidade​​das​​sensações​​instantâneas.​​Para​​Benjamin,​​o​​narrador​​tradicional,​

​que​​tecia​​experiências​​com​​base​​na​​escuta​​e​​na​​transmissão,​​foi​​substituído​​pelo​​repórter,​​que​

​entrega​ ​fatos​ ​crus,​ ​sem​ ​elaboração​ ​subjetiva.​ ​Hoje,​ ​quase​ ​um​ ​século​ ​após​ ​a​ ​análise​

​benjaminiana,​ ​esse​ ​empobrecimento​ ​da​​experiência​​assume​​contornos​​ainda​​mais​​agudos:​​as​

​redes​​sociais​​intensificam​​a​​fragmentação​​da​​atenção,​​e​​o​​impacto​​imagético​​imediato​​torna-se​

​o​ ​ápice​ ​da​ ​profundidade​ ​possível.​ ​O​ ​sujeito​ ​contemporâneo​ ​reage​ ​ao​ ​instante,​ ​mas​

​rapidamente​ ​o​ ​presente​ ​se​ ​dissolve​ ​no​ ​passado,​ ​sem​ ​deixar​ ​vestígios​ ​duradouros,​ ​em​ ​um​

​reconhecimento​​perene,​​sem​​a​​possibilidade​​de​​apreender​​a​​imagem​​em​​sua​​totalidade.​​Jorge​

​Larossa Bondía (2002, p. 24) escreve que​

​[...]​ ​o​ ​sujeito​ ​da​ ​experiência​ ​se​ ​define​ ​não​ ​por​ ​sua​ ​atividade,​ ​mas​ ​por​ ​sua​
​passividade,​​por​​sua​​receptividade,​​por​​sua​​disponibilidade,​​por​​sua​​abertura.​
​Trata-se,​ ​porém,​ ​de​ ​uma​ ​passividade​ ​anterior​ ​à​ ​oposição​ ​entre​ ​ativo​ ​e​
​passivo,​ ​de​ ​uma​ ​passividade​ ​feita​​de​​paixão,​​de​​padecimento,​​de​​paciência,​
​de​ ​atenção,​ ​como​ ​uma​ ​receptividade​ ​primeira,​ ​como​ ​uma​ ​disponibilidade​
​fundamental, como uma abertura essencial.​

​Ou​​seja,​​se​​o​​sujeito​​contemporâneo​​está​​vinculado​​à​​noção​​de​​periodismo,​​ou​​seja,​​à​

​fabricação​ ​e​ ​circulação​ ​da​ ​informação,​ ​o​ ​sujeito​ ​da​ ​experiência​ ​é​ ​aquele​ ​que​ ​se​ ​abre​ ​às​

​vivências​ ​e,​ ​consequentemente,​ ​aos​ ​sentimentos.​ ​A​ ​experiência,​ ​portanto,​ ​não​ ​é​ ​algo​ ​que​

​simplesmente​ ​acontece,​ ​mas​ ​algo​ ​que​ ​nos​ ​acontece.​ ​Buscando​ ​um​ ​pouco​ ​acerca​ ​disso​

​podemos​ ​encontrar​ ​a​ ​sensualidade​ ​da​ ​experiência​ ​estética,​ ​ou​ ​seja,​ ​as​ ​sensações,​ ​em​

​Schopenhauer,​ ​e​ ​a​ ​questão​ ​do​​corpo,​​inerente​​à​​experiência,​​em​​Bataille.​​Tais​​características​

​são​ ​inerentes​ ​ao​ ​estado​ ​melodramático.​ ​O​ ​sujeito​ ​da​ ​experiência​​é,​​afinal,​​aquele​​que​​busca​

​expressar​ ​tudo​ ​aquilo​ ​que​​lhe​​parece​​essencial,​​uma​​noção​​que​​se​​revela​​fundamental​​para​​a​
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​compreensão​ ​do​ ​melodrama.​ ​Como​ ​esclarece​ ​Brooks​ ​(1995,​ ​p.​ ​4,​ ​tradução​ ​nossa),​ ​“[...]​ ​os​

​personagens​ ​estão​ ​no​ ​palco​ ​e​ ​proferem​ ​o​ ​indizível,​ ​dão​ ​voz​ ​aos​ ​seus​ ​sentimentos​ ​mais​

​profundos,​​dramatizam,​​por​​meio​​de​​suas​​palavras​​e​​gestos​​intensificados​​e​​polarizados,​​toda​

​a lição de seu relacionamento​​20​​”.​

​Em​ ​outros​ ​termos,​​o​​ser​​humano​​é,​​antes​​de​​tudo,​​um​​ser​​que​​se​​exprime.​​E​​isso​​não​

​significa​ ​que​ ​ele​ ​tenha​ ​apenas​ ​uma​ ​ferramenta​ ​ou​ ​habilidade​ ​de​ ​se​​comunicar,​​mas​​que​​sua​

​própria​​essência​​está​​imersa​​na​​expressão.​​Ele​​não​​é​​apenas​​alguém​​que​​usa​​a​​linguagem,​​ele​

​é,​ ​na​ ​verdade,​ ​a​ ​própria​ ​manifestação​ ​de​ ​significados.​ ​Sua​ ​existência​ ​é​ ​formada,​ ​envolta​ ​e​

​refletida​ ​através​ ​das​ ​formas​ ​de​ ​dizer​​e​​sentir,​​e​​é​​nesse​​fluxo​​que​​sua​​experiência​​de​​vida​​se​

​revela.​​O​​que​​ele​​é​​e​​como​​vive​​está​​entrelaçado​​nesse​​modo​​de​​se​​mostrar,​​que​​transcende​​o​

​simples​ ​falar.​ ​Isso​ ​potencializa​​o​​papel​​do​​corpo​​melodramático,​​isto​​é,​​aquele​​tomado​​pelas​

​sensações,​​onde​​o​​sentir​​se​​materializa​​em​​movimento​​e​​som.​​Assim,​​no​​melodrama,​​o​​corpo​

​torna-se​​o​​palco​​onde​​a​​experiência​​humana​​se​​manifesta​​com​​maior​​intensidade.​​Mas​​tal​​ação​

​não​ ​é​ ​perceptível​ ​apenas​ ​dentro​ ​da​ ​diegese​ ​melodramática;​ ​o​ ​corpo​ ​do​ ​espectador​ ​também​

​está​ ​envolvido​ ​nisso.​ ​O​ ​melodrama,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​é​ ​um​ ​estado​ ​que​ ​prova​ ​a​ ​instabilidade​​do​

​sujeito contemporâneo e o transforma em sujeito da experiência.​

​Ben​ ​Singer​ ​(2011,​ ​p.​ ​40,​ ​tradução​ ​nossa)​ ​observa,​ ​por​ ​exemplo,​ ​que​ ​o​ ​estado​

​melodramático​ ​“[…]​ ​é​ ​uma​ ​questão​ ​do​ ​corpo,​ ​das​ ​respostas​ ​físicas​​21​​”.​ ​Essa​ ​mesma​ ​ideia​ ​é​

​defendida​ ​por​​Linda​​Williams​​em​​seu​​célebre​​texto​​sobre​​o​​melodrama.​​A​​autora​​descreve​​o​

​melodrama​ ​como​ ​parte​ ​do​ ​que​ ​chama​ ​de​ ​“cinema​ ​do​ ​corpo”​ ​—​ ​obras​ ​audiovisuais​ ​que​

​provocam​​reações​​físicas​​no​​espectador​​22​​.​​Dentro​​dessa​​lógica,​​ela​​o​​aproxima​​da​​pornografia​

​e​​do​​horror,​​sugerindo​​que,​​enquanto​​a​​pornografia​​desperta​​o​​gozo​​e​​o​​horror​​provoca​​o​​grito,​

​o​ ​melodrama​ ​corresponde​ ​ao​ ​estado​ ​das​ ​lágrimas.​ ​O​ ​melodrama​ ​é,​ ​portanto,​ ​um​ ​estado​

​essencialmente​​corpóreo​​e​​experiencial,​​que​​provoca​​o​​espectador​​dentro​​do​​campo​​sensível,​

​buscando​ ​uma​ ​resposta​ ​visceral​ ​aos​ ​sentimentos​​exibidos​​na​​tela.​​Encontramo-nos​​diante​​de​

​uma​ ​disposição​ ​afetiva​ ​que​ ​se​ ​opõe​ ​à​ ​lógica​​da​​racionalidade​​e​​do​​distanciamento​​analítico.​

​Ele​ ​convida​ ​o​ ​espectador​ ​a​ ​suspender​ ​o​ ​juízo​ ​e​ ​a​ ​abrir-se​ ​à​ ​vulnerabilidade​ ​das​ ​sensações.​

​Podemos​ ​entender​ ​o​ ​melodrama​ ​como​ ​um​ ​agitador​ ​de​ ​sensações,​​agindo​​como​​um​​possível​

​instrumento​ ​de​ ​Wiederbezauberung​ ​der​ ​Welt​​,​ ​ou​ ​seja,​ ​de​ ​reencantamento​ ​do​ ​mundo.​ ​Essa​

​22​ ​Outros teóricos também pensam a dimensão tátil e sensorial do audiovisual. Vivian Sobchack, em​
​Carnal Thoughts​​(2004); Laura U. Marks, em​​The Skin of the Film​​(2000), introduz o conceito de​
​“visualidade háptica”, em que a imagem é sentida mais do que vista; e Steven Shaviro, em The​
​Cinematic Body (1993).​

​21​ ​No original: “[...] is a question of the body, of the physical responses.”​

​20​ ​No original: “[...] the characters stand on stage and utter the unspeakable, give voice to their​
​deepest feelings, dramatize through their heightened and polarized words and gestures the whole​
​lesson of their relationship”.​
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​ideia​​de​​reencantamento​​só​​se​​torna​​possível​​por​​meio​​de​​uma​​das​​características​​centrais​​do​

​melodrama: o​​pathos​​.​

​1.2. Do​​pathos​

​Quando​ ​o​ ​pathos​ ​é​ ​trazido​ ​à​ ​tona,​ ​devemos​ ​levar​ ​em​ ​consideração​ ​que​ ​essa​ ​é​ ​uma​

​categoria​ ​fundamental​​por​​mobilizar​​afetivamente​​o​​espectador,​​além​​de​​exercer​​uma​​função​

​ética,​​estética​​e​​simbólica​​no​​desenvolvimento​​da​​ação​​dramática.​​A​​centralidade​​do​​pathos​​na​

​tradição​ ​ocidental​ ​pode​ ​ser​ ​compreendida​​a​​partir​​do​​pensamento​​aristotélico.​​Já​​na​​abertura​

​da​ ​Poética​​23​​,​ ​Aristóteles​ ​elenca​ ​os​ ​páthê​ ​(ou​ ​paixões)​ ​como​ ​elementos​ ​essenciais​ ​da​ ​arte​

​mimética.​ ​No​​entanto,​​é​​na​​Retórica​​que​​o​​filósofo​​grego​​elabora​​com​​maior​​profundidade​​a​

​noção​​de​​emoção​​como​​recurso​​persuasivo.​​Segundo​​ele,​​as​​emoções​​são​​“[…]​​as​​causas​​que​

​fazem​ ​alterar​ ​os​ ​seres​ ​humanos​ ​e​ ​introduzem​ ​mudanças​ ​nos​ ​seus​ ​juízos,​​na​​medida​​em​​que​

​elas​​comportam​​dor​​e​​prazer;​​tais​​são​​a​​ira,​​a​​compaixão,​​o​​medo​​e​​outras​​semelhantes,​​assim​

​como​ ​as​ ​suas​ ​contrárias”​ ​(Aristóteles,​ ​2005,​ ​p.​ ​160).​ ​Em​ ​contraste​ ​com​ ​o​ ​logos​​,​ ​que​ ​diz​

​respeito​​ao​​apelo​​racional,​​e​​com​​o​​ethos​​,​​associado​​à​​imagem​​do​​orador,​​o​​pathos​​refere-se​​à​

​capacidade​​do​​discurso​​de​​afetar​​sensorialmente​​a​​audiência,​​produzindo​​adesão​​por​​meio​​da​

​sensibilidade.​

​É​​fundamental,​​contudo,​​estabelecer​​desde​​o​​início​​a​​distinção​​entre​​três​​conceitos​​que​

​serão​ ​recorrentes​ ​ao​ ​longo​ ​desta​ ​pesquisa:​ ​emoção,​ ​sentimento​ ​e​ ​paixão.​ ​O​ ​primeiro,​

​conforme​ ​já​ ​elucidado​ ​por​ ​Aristóteles,​ ​constitui​ ​um​ ​instrumento​ ​de​ ​persuasão​ ​e​ ​está​

​frequentemente​ ​vinculado​ ​a​ ​um​ ​momento​ ​específico;​ ​ou​ ​seja,​ ​a​ ​emoção​ ​não​ ​configura​ ​um​

​estado​​contínuo.​​Trata-se​​de​​uma​​manifestação​​efêmera,​​que​​possui,​​entretanto,​​um​​potencial​

​performativo​ ​significativo.​ ​O​ ​sentimento,​ ​por​ ​outro​ ​lado,​ ​refere-se​ ​a​ ​uma​ ​experiência​ ​mais​

​duradoura,​ ​instaurada​ ​na​ ​esfera​ ​da​ ​subjetividade.​ ​Diferentemente​ ​da​ ​emoção,​ ​o​ ​sentimento​

​não​​carece​​de​​performatividade​​e,​​portanto,​​não​​pode​​ser​​instrumentalizado​​da​​mesma​​forma.​

​Ele​ ​está​ ​intimamente​ ​relacionado​ ​à​ ​experiência​ ​estética,​ ​às​ ​sensações​ ​e​ ​ao​ ​contato​ ​com​ ​as​

​profundezas​ ​do​ ​humano.​ ​A​ ​paixão,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​pode​ ​ser​ ​compreendida​ ​como​ ​um​​conceito​

​intermediário​ ​entre​ ​emoção​ ​e​ ​sentimento:​ ​não​ ​é​ ​tão​ ​fugaz​ ​quanto​ ​a​ ​primeira,​ ​tampouco​ ​tão​

​constante​ ​quanto​ ​o​ ​segundo.​ ​Quando​ ​se​ ​analisa​ ​a​ ​presença​ ​das​ ​paixões​ ​no​ ​contexto​ ​do​

​23​ ​Aristóteles faz referência ao​​pathos​​na Poética,​​especialmente no contexto da tragédia e da​
​catarse, mas não desenvolve uma análise aprofundada sobre o conceito, dedicando maior atenção à​
​mímesis, ao enredo (mythos) e ao caráter (ethos).​
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​melodrama,​​considera-se,​​portanto,​​a​​interação​​entre​​emoções​​que​​impactam​​os​​personagens​​e​

​a maneira como esses sujeitos são transformados pela persistência dos sentimentos.​

​A​ ​noção​ ​de​ ​“paixão”​ ​assume,​ ​ainda,​ ​outros​ ​contornos​ ​semânticos​ ​e​ ​simbólicos.​ ​No​

​vocabulário​​grego,​​o​​termo​​remetia​​a​​experiências​​intensas,​​muitas​​vezes​​de​​sofrimento,​​mas​

​que​ ​implicavam​ ​uma​ ​postura​ ​ativa​ ​diante​ ​da​ ​adversidade.​ ​Com​ ​a​ ​consolidação​ ​da​ ​tradição​

​cristã,​ ​especialmente​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​figura​ ​da​ ​Paixão​ ​de​ ​Cristo,​ ​o​ ​conceito​ ​sofre​ ​uma​ ​inflexão:​

​passa​ ​a​ ​denotar​ ​não​ ​apenas​ ​o​​sofrimento​​físico,​​mas​​uma​​forma​​de​​transcendência​​espiritual​

​da​ ​dor.​ ​Conforme​ ​observa​ ​Buch​ ​(2010,​ ​p.​ ​20),​ ​tal​ ​concepção​ ​passa​ ​a​ ​implicar​ ​“um​ ​certo​

​distanciamento​ ​da​ ​dor​ ​e​ ​um​ ​meio​ ​de​ ​superá-la​ ​por​ ​meio​ ​da​ ​própria​ ​dor​​24​​”​ ​(grifo​ ​do​ ​autor,​

​tradução​ ​nossa).​ ​Essa​ ​reconfiguração​ ​do​ ​sofrimento​ ​enquanto​ ​experiência​ ​moralizadora​

​encontra​ ​ressonância​ ​no​ ​melodrama,​ ​que​ ​se​ ​apropria​ ​dessa​ ​lógica​ ​ao​ ​representar​ ​a​ ​dor​ ​não​

​como​ ​fim​ ​em​ ​si,​ ​mas​ ​como​ ​meio​ ​de​ ​purificação​ ​ética​ ​e​ ​restauração​ ​da​ ​ordem​​simbólica.​​A​

​figura​​da​​vítima​​inocente,​​submetida​​a​​forças​​opressoras,​​ocupa​​posição​​central​​nesse​​sistema​

​simbólico,​ ​estruturando​ ​a​ ​lógica​ ​do​ ​pathos​​.​ ​O​ ​sofrimento​ ​imerecido​ ​dessa​ ​figura​ ​provoca​

​identificação afetiva no espectador, que se vê mobilizado por um desejo de reparação moral.​

​Eric​ ​Bentley​ ​(1991,​ ​p.​ ​198,​ ​tradução​ ​nossa)​ ​afirma​ ​que​ ​“[...]​ ​a​ ​frase​ ​‘dar​ ​uma​ ​boa​

​chorada​ ​implica​ ​sentir​ ​pena​ ​de​ ​si​ ​mesmo.​ ​[...]​ ​A​ ​maior​ ​parte​ ​da​ ​piedade​ ​é​ ​autopiedade.​

​Estamos​ ​identificados​ ​com​ ​aqueles​​outros​​que​​estão​​ameaçados:​​a​​piedade​​que​​sentimos​​por​

​eles​​é,​​na​​verdade,​​piedade​​por​​nós​​mesmos​​25​​.”​​Ou​​seja,​​como​​esclarece​​Carroll​​(2013,​​p.​​36),​

​a​ ​“Piedade​ ​melodramática​ ​envolve​ ​coisas​​ruins​​acontecendo​​a​​pessoas​​boas​​ou,​​pelo​​menos,​

​coisas​ ​desproporcionalmente​ ​ruins​ ​acontecendo​ ​com​ ​pessoas​ ​de​ ​caráter​ ​complexo​​26​​”.​​Ainda​

​que​ ​essa​ ​perspectiva​ ​possa​ ​ser​ ​considerada​ ​reducionista,​ ​ela​​evidencia​​um​​aspecto​​relevante​

​do​ ​pathos​ ​melodramático:​ ​a​ ​projeção​ ​sentimental,​ ​isto​ ​é,​ ​a​ ​capacidade​ ​do​ ​espectador​ ​de​

​reconhecer,​ ​no​ ​sofrimento​ ​alheio,​ ​seus​ ​próprios​ ​dramas​ ​e​ ​ansiedades.​ ​Retornamos,​ ​então,​ ​a​

​Linda​ ​Williams,​ ​observando​ ​que​ ​a​ ​estética​ ​melodramática​ ​atua​ ​como​ ​um​ ​dispositivo​

​formativo​ ​moral​ ​por​​meio​​da​​encenação​​da​​dor.​​Ao​​não​​comover​​apenas,​​o​​pathos​​moraliza,​

​instaurando uma experiência catártica que articula sofrimento, empatia e julgamento moral.​

​De​ ​forma​ ​geral,​ ​portanto,​ ​no​ ​pensamento​ ​de​ ​Aristóteles,​ ​as​ ​pathê​ ​influenciam​ ​os​

​juízos​​morais​​e​​as​​ações​​humanas,​​sendo​​fundamentais​​tanto​​no​​discurso​​persuasivo​​quanto​​na​

​estrutura​​dramática.​​É​​precisamente​​nesse​​ponto​​que​​o​​melodrama​​se​​insere​​como​​um​​veículo​

​26​ ​No original: “Melodramatic pity involves bad things happening to good people, or, at least,​
​disproportionately bad things happening to people of mixed character.”​

​25​ ​No original: “The phrase ‘having a good cry’ implies feeling sorry for oneself. [...] Most pity is​
​self-pity. We are identified with those others who are threatened: the pity we feel for them is pity for​
​ourselves.”​

​24​ ​No original: “[...] a certain distance from and a way of overcoming pain​​in​​pain” (tradução nossa).​
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​dos​ ​sentimentos.​ ​Embora​ ​opere​ ​inicialmente​ ​pela​ ​mobilização​ ​de​ ​emoções,​ ​dentro​ ​de​ ​um​

​escopo​ ​performativo,​ ​seu​ ​verdadeiro​ ​propósito​ ​é​ ​enraizar​ ​sentimentos​ ​duradouros​ ​no​

​espectador.​ ​A​​emoção​​atua​​como​​um​​meio​​para​​instaurar​​uma​​vivência​​afetiva,​​e​​é​​por​​meio​

​desse​ ​processo​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​reforça​ ​uma​ ​determinada​ ​moralidade.​ ​A​​paixão,​​como​​elo​

​entre​ ​emoção​ ​e​ ​sentimento,​ ​assume​ ​papel​ ​central:​ ​ao​ ​afetar​ ​os​ ​personagens​ ​de​ ​modo​

​persistente,​ ​ela​ ​conduz​ ​a​ ​transformações​ ​subjetivas​ ​que​ ​refletem​ ​valores​ ​éticos​ ​e​ ​sociais.​

​Assim,​​o​​melodrama​​fixa,​​na​​sensibilidade​​do​​público,​​um​​sistema​​de​​valores,​​tornando-se​​um​

​espaço onde a afetividade se converte em experiência moral.​

​1.3. Do ético e do social​

​Uma​ ​vez​ ​estabelecido​ ​que​ ​a​ ​estética​ ​melodramática​ ​se​ ​estrutura​ ​em​ ​torno​ ​da​

​intensificação​​da​​experiência​​sensível​​e,​​por​​conseguinte,​​do​​pathos​​,​​infere-se​​que​​a​​comoção​

​sentimental​ ​mobilizada​ ​por​ ​esse​ ​estado​ ​de​ ​espírito​ ​emerge​ ​de​ ​uma​ ​moralidade​ ​encenada,​

​articulada​ ​à​ ​experiência​​vivida.​​Nesse​​regime​​de​​representação,​​as​​paixões​​—​​aqui​​definidas​

​como​​aquelas​​descritas​​na​​Poética​​de​​Aristóteles​​—​​configuram-se​​como​​vetores​​de​​valoração​

​ética,​ ​por​ ​meio​ ​dos​ ​quais​ ​se​ ​tornam​ ​visíveis​ ​os​ ​conflitos​ ​morais​ ​que​ ​perpassam​ ​o​ ​contexto​

​histórico​ ​da​ ​produção.​ ​Ainda​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​seja​ ​comumente​ ​associado​ ​a​ ​um​ ​registro​

​estilístico​ ​marcado​ ​pelo​ ​excesso​ ​tanto​ ​na​ ​expressão​​dos​​sentimentos​​quanto​​no​​uso​​de​​cores​

​saturadas​​—​​pensemos,​​por​​exemplo,​​em​​Sirk,​​Fassbinder​​e​​Almodóvar,​​nomes​​emblemáticos​

​dessa​ ​estética​ ​—,​ ​os​ ​cineastas​ ​estavam​ ​e​ ​estão​ ​interessados​ ​em​ ​transformar​ ​as​​“sombras​​da​

​caverna”​​platônica​​em​​instâncias​​de​​espessura​​simbólica,​​nas​​quais​​se​​inscrevem​​os​​impasses,​

​tensões​ ​e​ ​contradições​ ​do​ ​mundo​ ​social.​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​o​ ​cotidiano​ ​torna-se​ ​palco​ ​de​

​inquietações, revelando, por meio do afeto, os dispositivos opressivos das convenções sociais.​

​Quando​​Brooks​​(1995)​​explicita​​a​​moral​​oculta​​do​​melodrama,​​deixa​​claro​​que​​não​​se​

​trata​ ​de​ ​uma​ ​categorização​ ​metafísica,​ ​mas​ ​de​ ​uma​ ​configuração​ ​estética​ ​que​ ​responde​

​historicamente​ ​aos​ ​fragmentos​ ​de​ ​um​ ​mundo​ ​dessacralizado.​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​o​ ​que​ ​se​

​propõe​ ​é​ ​uma​ ​ética​ ​ligada​ ​à​ ​experiência​ ​dos​ ​sujeitos,​​articulada​​através​​da​​sensibilidade,​​do​

​afeto​ ​e​ ​do​​drama.​​A​​moral​​oculta​​opera​​como​​uma​​lógica​​subterrânea​​que​​organiza​​o​​campo​

​das​ ​ações​ ​e​ ​dos​ ​sentimentos,​ ​oferecendo​ ​ao​ ​espectador​ ​um​ ​mapa​ ​intensificado​ ​dos​ ​dilemas​

​éticos​ ​contemporâneos.​ ​Em​ ​um​ ​mundo​ ​em​ ​que​ ​as​ ​instâncias​ ​legitimadoras​ ​da​ ​verdade​ ​se​

​mostram​ ​ambíguas,​​o​​melodrama​​emerge​​como​​um​​estado​​de​​espírito​​capaz​​de​​reinscrever​​o​

​valor​ ​no​ ​registro​ ​sentimental,​ ​valorizando​ ​a​ ​ética​ ​dentro​ ​dos​ ​gestos.​ ​Esse​ ​deslocamento​ ​do​

​campo​ ​da​ ​moral​ ​para​ ​o​ ​domínio​ ​do​ ​sensível​ ​não​ ​implica​ ​superficialidade,​ ​como​ ​destacam​
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​alguns​ ​dos​ ​críticos​ ​dessa​ ​estética;​ ​ao​​contrário,​​ele​​permite​​que​​se​​reconheça,​​nas​​paixões,​​a​

​presença de estruturas de poder e violência que atravessam a vida cotidiana.​

​Essa​ ​ideia,​ ​por​ ​consequência,​ ​provoca​ ​se​ ​não​ ​a​ ​criação,​ ​a​ ​fundamentação​ ​de​ ​um​

​mundo​ ​pautado​ ​pelas​ ​dicotomias​ ​maniqueístas.​ ​Essa​ ​noção​ ​pode​ ​ser​ ​exemplarmente​ ​posta​

​através​ ​de​ ​um​ ​comentário​ ​de​ ​Theodora​ ​Basanquet,​ ​secretária​ ​de​ ​Henry​ ​James​​27​​,​ ​uma​ ​das​

​principais​ ​figuras​ ​do​ ​realismo​ ​na​ ​literatura​ ​do​ ​século​ ​XIX:​ ​“Quando​ ​saía​ ​do​ ​refúgio​​de​​seu​

​escritório​​para​​o​​mundo​​e​​olhava​​ao​​redor,​​via​​um​​lugar​​de​​tormento,​​onde​​criaturas​​de​​rapina​

​cravavam​ ​perpetuamente​ ​suas​ ​garras​ ​na​ ​carne​ ​trêmula​​dos​​condenados​​e​​indefesos​​filhos​​da​

​luz​​28​​”​ ​(Brooks,​ ​1995,​ ​p.​ ​5,​ ​tradução​ ​nossa).​ ​A​​antítese​​escuridão​​versus​​luz​​ilustra​​de​​forma​

​bastante​ ​estética​ ​os​ ​pares​ ​conceituais​ ​que​ ​servem​ ​de​ ​bússola​ ​dentro​ ​da​ ​moralidade​

​melodramática,​ ​isto​ ​é,​ ​bem​ ​versus​ ​mal,​ ​vítima​ ​versus​ ​vilão,​ ​pureza​ ​versus​ ​corrupção.​ ​Essa​

​dicotomia​ ​não​ ​pode​ ​ser​ ​encarada​ ​como​ ​meras​ ​simplificações​ ​do​ ​real,​ ​mas​ ​como​ ​uma​

​estratégia​ ​dentro​ ​da​ ​ética.​ ​Trata-se​ ​de​ ​um​ ​binarismo​ ​que​ ​busca​ ​mobilizar​​uma​​identificação​

​moral​​com​​as​​figuras​​da​​injustiça.​​O​​maniqueísmo​​melodramático,​​está​​longe​​de​​ser​​ingênuo;​

​pelo​ ​contrário,​​por​​sua​​plena​​consciência​​da​​temporalidade,​​ele​​funciona​​como​​um​​marcador​

​da ambivalência moral.​

​Encadeia-se,​​então,​​essa​​questão​​com​​uma​​ideia​​de​​hipérbole​​sentimental,​​fundamental​

​na​ ​construção​ ​dessa​ ​moralidade​ ​sensível.​ ​O​ ​melodrama​ ​amplifica​ ​o​ ​afeto​ ​não​ ​apenas​ ​para​

​provocar​ ​catarse,​ ​mas​ ​para​ ​conferir​ ​inteligibilidade​ ​a​ ​experiências​ ​que​ ​poderiam​ ​ser​

​consideradas​ ​banais​ ​ou​ ​insignificantes.​ ​O​ ​sentimento,​ ​assim,​​não​​é​​mero​​ornamento:​​ele​​é​​o​

​veículo​ ​pelo​ ​qual​ ​o​ ​conflito​ ​ético​ ​se​ ​manifesta.​ ​Ainda​ ​que​ ​o​ ​percurso​ ​narrativo​ ​explore​ ​a​

​desordem,​​a​​injustiça​​e​​o​​sofrimento,​​o​​desfecho​​tende​​a​​reestabelecer​​um​​sistema​​de​​valores​

​através​ ​da​ ​punição​ ​dos​ ​culpados​ ​ou​ ​da​ ​recompensa​ ​daqueles​ ​que​ ​foram​ ​vitimados​ ​pela​

​estrutura​​opressora​​que​​cerca​​a​​narrativa.​​Esse​​formato​​teleológico​​reforça​​a​​função​​normativa​

​do​ ​melodrama,​ ​não​ ​como​ ​reafirmação​ ​conservadora​ ​da​ ​ordem,​ ​mas​ ​como​ ​tentativa​ ​de​

​restaurar,​ ​ainda​ ​que​ ​simbolicamente,​ ​um​ ​equilíbrio​ ​ético​ ​rompido,​​ou​​seja,​​uma​​tentativa​​de​

​reencantamento​ ​do​ ​mundo​ ​(​​Wiederbezauberung​ ​der​ ​Welt​​),​ ​por​ ​meio​ ​dos​ ​sentimentos.​ ​O​

​tempo​​do​​melodrama,​​portanto,​​é​​também​​um​​tempo​​de​​justiça.​​A​​moralidade,​​aqui,​​é​​o​​motor​

​estrutural de uma estética da inquietação.​

​28​ ​No original: “When he walked out of the refuge of his study into the world and looked about him, he​
​saw a place of torment, where creatures of prey perpetually thrust their claws into the quivering flesh​
​of the doomed, defenseless children of light.”​

​27​ ​Henry James é uma figura central para Peter Brooks em​​The Melodramatic Imagination​​, onde o​
​autor analisa como a ficção de James mobiliza a lógica do melodrama dentro de uma intensificação​
​ética da interioridade. Para Brooks, James representa um deslocamento do melodrama do palco​
​público para o espaço íntimo e psicológico, mantendo, no entanto, o mesmo impulso moralizante e o​
​desejo de tornar visível um valor ameaçado.​
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​1.4. De Christian Petzold​

​Com​ ​os​ ​elementos​ ​que​ ​definem​ ​uma​ ​estética​ ​melodramática​ ​na​ ​contemporaneidade​

​devidamente​ ​estabelecidos,​ ​passamos​ ​agora​ ​a​ ​um​ ​estudo​ ​dos​ ​três​ ​filmes​ ​que​ ​constituem​ ​o​

​objeto​ ​central​ ​desta​ ​monografia:​ ​Barbara​ ​(2012),​ ​Phoenix​ ​(2014)​ ​e​ ​Transit​ ​(2018),​ ​todos​

​dirigidos​​pelo​​cineasta​​alemão​​Christian​​Petzold.​​Para​​cada​​uma​​dessas​​obras,​​foi​​selecionada​

​uma​​cena​​específica​​—​​não​​com​​o​​intuito​​de​​realizar​​uma​​análise​​fílmica​​formalista,​​mas​​sim​

​como​ ​ponto​ ​de​ ​partida​ ​para​ ​uma​ ​reflexão​ ​acerca​ ​de​ ​como​ ​o​ ​zeitgeist​ ​melodramático​ ​se​

​manifesta​ ​em​ ​sua​ ​filmografia.​ ​Essas​ ​cenas​ ​funcionam​ ​como​ ​núcleos​ ​de​ ​condensação​

​simbólica,​ ​revelando​ ​como​ ​o​ ​melodrama,​ ​em​ ​sua​ ​vertente​ ​contemporânea,​ ​atua​ ​na​

​constituição​ ​da​​experiência​​sensível,​​mobilizando​​o​​pathos​​e​​dramatizando​​impasses​​éticos​​e​

​sociais​ ​próprios​ ​de​ ​nosso​ ​tempo.​ ​Barbara​ ​narra​ ​a​ ​trajetória​ ​da​ ​personagem​ ​homônima,​

​interpretada​​por​​Nina​​Hoss,​​uma​​médica​​que,​​após​​tentar​​fugir​​para​​o​​Ocidente,​​é​​punida​​pelo​

​regime​​da​​Alemanha​​Oriental​​com​​o​​exílio​​em​​uma​​cidade​​interiorana.​​Designada​​para​​atuar​

​em​ ​um​ ​hospital​ ​rural,​ ​Barbara​ ​enfrenta​ ​a​ ​constante​ ​vigilância​ ​da​ ​Stasi​ ​e​ ​a​ ​atmosfera​ ​de​

​desconfiança​ ​do​ ​contexto​ ​autoritário.​ ​Paralelamente,​ ​ela​ ​continua​ ​a​ ​arquitetar​ ​sua​ ​fuga​ ​e​

​estabelece​ ​um​ ​vínculo​ ​afetivo​ ​com​ ​o​ ​colega​ ​médico​ ​André​ ​(Ronald​ ​Zehrfeld),​ ​o​ ​que​

​complexifica ainda mais seus dilemas morais.​

​Ainda​​que,​​em​​uma​​leitura​​inicial,​​o​​aspecto​​melodramático​​possa​​parecer​​circunscrito​

​unicamente​ ​ao​ ​relacionamento​ ​amoroso​ ​entre​ ​a​ ​protagonista​ ​e​ ​o​​médico-chefe​​da​​clínica​​—​

​relação​​esta​​que​​se​​aproxima​​formalmente​​da​​tradição​​do​​melodrama​​clássico​​hollywoodiano​

​na​ ​década​ ​de​ ​1940​ ​—,​ ​uma​ ​análise​ ​mais​ ​atenta,​ ​à​ ​luz​ ​das​ ​características​ ​do​ ​estado​

​melodramático​​previamente​​delineadas,​​revela​​que​​o​​pathos​​constitui​​o​​núcleo​​estruturante​​da​

​narrativa.​ ​Tal​ ​como​ ​nas​ ​convenções​ ​do​ ​melodrama​ ​clássico,​ ​a​ ​protagonista​ ​é​ ​posicionada​

​como​​uma​​figura​​oprimida​​por​​estruturas​​sociopolíticas​​inflexíveis​​—​​neste​​caso,​​o​​aparato​​de​

​vigilância​ ​e​ ​repressão​ ​da​ ​RDA​ ​—,​ ​o​ ​que​ ​a​ ​coloca​ ​em​ ​uma​ ​situação​ ​de​ ​constante​ ​ameaça​​e​

​impotência​ ​moral.​ ​Assim,​ ​Petzold​ ​articula​ ​elementos​ ​formais​ ​e​ ​temáticos​ ​que​ ​remetem​ ​ao​

​melodrama​ ​clássico,​ ​i.e.​ ​a​ ​centralidade​ ​da​ ​vítima​ ​feminina,​ ​o​ ​sentimento​ ​de​ ​claustrofobia​

​social​​e​​a​​ênfase​​nos​​sentimentos​​reprimidos,​​para​​construir​​uma​​atmosfera​​na​​qual​​cada​​gesto​

​adquire​ ​peso​ ​dramático.​ ​Ao​ ​apresentar​ ​Barbara​ ​como​ ​uma​ ​mulher​ ​sob​ ​constante​​vigilância,​

​tanto​ ​por​ ​agentes​ ​da​ ​Stasi​ ​quanto​ ​por​ ​possíveis​ ​delatores​ ​em​ ​seu​ ​ambiente​ ​de​ ​trabalho,​ ​o​

​diretor​ ​compõe​​um​​cenário​​em​​que​​a​​mínima​​transgressão​​pode​​inviabilizar​​o​​plano​​de​​fuga,​

​reiterando a lógica melodramática em que o destino da protagonista está suspenso.​
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​Posicionando​ ​esses​ ​personagens​ ​nesses​ ​espectros,​ ​Petzold​ ​simplifica​ ​as​ ​questões​

​morais​​que​​envolvem​​seu​​longa-metragem.​​Como​​vítima,​​Barbara​​encarna​​uma​​posição​​ética​

​clara,​​ou​​seja,​​é​​a​​médica​​injustamente​​punida​​pelo​​regime,​​vigiada​​e​​isolada,​​o​​que​​a​​coloca​

​em​​um​​lugar​​de​​empatia​​quase​​automática.​​Já​​André,​​o​​médico​​que​​aparenta​​ser​​cúmplice​​do​

​sistema,​​ocupa​​o​​pólo​​oposto​​do​​espectro,​​mas​​também​​escapa​​de​​um​​julgamento​​unívoco.​​Ele​

​é​​parte​​do​​aparato​​repressivo?​​Ou​​apenas​​alguém​​tentando​​manter​​sua​​humanidade​​em​​meio​​à​

​vigilância?​ ​É​ ​nesse​ ​ponto​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​se​ ​manifesta​ ​de​ ​forma​ ​mais​ ​sutil,​ ​através​ ​de​

​olhares​ ​e​ ​pequenas​ ​decisões​ ​que​ ​carregam​ ​um​ ​peso​ ​ético.​ ​A​ ​moral​ ​oculta​ ​do​ ​filme​ ​reside​

​justamente​​nessa​​zona​​cinzenta,​​onde​​o​​espectador​​é​​convidado​​a​​questionar​​o​​próprio​​desejo​

​de​​separar​​os​​personagens​​entre​​heróis​​e​​traidores.​​Petzold​​simplifica​​os​​arquétipos​​para​​tornar​

​acessível​​uma​​camada​​de​​leitura​​imediata,​​mas​​complica​​essas​​mesmas​​figuras​​ao​​expor​​suas​

​contradições internas.​

​Em​​tempos​​de​​incerteza​​moral,​​o​​melodrama​​simplifica​​para​​questionar.​​Essa​​aparente​

​contradição​​é,​​na​​verdade,​​o​​núcleo​​da​​força​​crítica​​do​​melodrama​​moderno​​e​​fica​​evidente​​em​

​filmes​​como​​Barbara​​.​​Ao​​construir​​arquétipos​​claros​​(a​​heroína​​injustiçada,​​o​​possível​​traidor,​

​a​​presença​​opressora​​do​​Estado),​​o​​melodrama​​mobiliza​​rapidamente​​a​​empatia​​do​​espectador.​

​No​ ​entanto,​ ​essa​ ​estrutura​ ​binária​ ​não​ ​irá​ ​moralizá-la​ ​de​ ​forma​ ​explícita​ ​e​ ​sim​

​desestabilizá-las,​​usando​​a​​simplicidade​​aparente​​para​​revelar​​camadas​​da​​experiência​​moral.​

​Um​ ​momento,​ ​em​ ​particular,​ ​é​ ​ilustrativo​ ​tanto​ ​na​ ​maneira​ ​como​ ​esse​ ​relacionamento​ ​é​

​trabalhado​​como​​também​​essa​​incerteza​​moral​​se​​torna​​uma​​questão​​que​​define​​a​​atmosfera​​do​

​longa-metragem.​​Além​​desses​​pontos​​que​​ressoam​​com​​o​​estilo​​melodramático,​​a​​cena​​parece​

​ilustrar​​a​​própria​​forma​​desse​​estado​​de​​espírito,​​como​​se​​Petzold​​sinalizasse​​acerca​​da​​noção​

​de​ ​moral​ ​oculta.​ ​Numa​ ​das​ ​salas​ ​da​ ​clínica,​ ​Barbara​​e​​André​​estão​​conversando​​quando​​ele​

​aponta​​para​​o​​quadro​​que​​está​​pendurado​​na​​parede​​próxima​​à​​porta:​​A​​Lição​​de​​Anatomia​​do​

​Dr.​ ​Tulp​ ​(​​De​ ​Anatomische​ ​les​ ​van​ ​Dr.​ ​Nicolaes​ ​Tulp​​),​ ​uma​ ​pintura​ ​a​ ​óleo​ ​sobre​ ​tela​ ​de​

​Rembrandt, pintada em 1632 (​​Figura 2​​).​

​Ao​ ​apontar​ ​para​ ​a​ ​obra,​ ​Barbara​ ​comenta​ ​que,​ ​seguindo​ ​os​ ​protocolos​ ​médicos,​ ​o​

​abdome​ ​do​ ​personagem​ ​central​ ​deveria​ ​ser​ ​o​ ​primeiro​ ​a​ ​ser​ ​aberto​ ​e​ ​não​ ​a​ ​mão​ ​esquerda,​

​como​​representado​​pelo​​pintor.​​Percebido​​o​​suposto​​erro,​​André​​comenta​​que​​Rembrandt​​fez​

​uma​ ​escolha​ ​cuidadosa:​ ​ao​ ​representar​ ​anatomicamente​ ​algo,​ ​o​ ​olho​ ​do​ ​espectador​ ​é​

​direcionado​ ​ao​ ​paciente,​ ​Aris​ ​Kindt,​ ​“a​ ​vítima”,​ ​como​ ​o​ ​médico​ ​bem​ ​define.​ ​Em​ ​outros​

​termos,​ ​quando​ ​a​ ​personagem​ ​de​ ​Nina​ ​Hoss​ ​observa​ ​o​ ​“erro”,​ ​ela​ ​segue​ ​um​ ​pensamento​

​racional​ ​em​ ​uma​ ​vertente​ ​iluminista.​ ​Ao​ ​permanecer​ ​dentro​ ​de​ ​uma​ ​ordem​ ​do​ ​mundo​

​controlada,​ ​ela​ ​se​ ​mantém​ ​protegida​​da​​Stasi​​e,​​por​​consequência,​​dos​​próprios​​sentimentos.​
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​Mas​ ​a​ ​resposta​ ​de​ ​André​ ​é​ ​inesperada:​ ​Rembrandt​ ​não​ ​errou.​ ​Ele​ ​fez​ ​uma​ ​escolha​ ​que​ ​dá​

​centralidade​​à​​figura​​da​​vítima,​​à​​dor​​humana,​​à​​narrativa​​moral​​daquele​​corpo​​exposto.​​Aqui,​

​Petzold​​inscreve​​no​​diálogo​​uma​​reflexão​​sobre​​onde​​colocar​​o​​foco​​do​​olhar.​​E,​​ao​​contrário​

​da​ ​anestesia​ ​sentimental​ ​promovida​ ​por​ ​um​ ​regime​ ​que​ ​vê​ ​o​ ​corpo​ ​como​ ​ferramenta​ ​do​

​Estado,​ ​o​ ​melodrama​ ​em​ ​Barbara​ ​insiste​ ​em​​devolver​​humanidade​​ao​​corpo​​e​​ao​​sujeito​​—​

​não como objeto da vigilância, mas como centro moral da narrativa.​

​Figura 2.​​A Lição de Anatomia do Dr. Tulp​​(Rembrandt,​​1632)​

​Petzold​ ​afasta-se​​do​​melodrama​​clássico​​ao​​suprimir​​seus​​excessos​​sentimentais,​​mas​

​mantém​ ​sua​ ​estrutura​ ​essencial:​ ​a​ ​de​ ​um​ ​sujeito​ ​confrontado​ ​com​ ​dilemas​ ​morais​ ​em​

​contextos​​de​​opressão​​sistêmica,​​ao​​mesmo​​tempo​​em​​que​​se​​vê​​mobilizado​​pela​​possibilidade​

​de​ ​um​ ​vínculo​ ​afetivo.​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​o​ ​gesto​ ​de​ ​olhar​ ​o​ ​corpo​ ​morto​ ​torna-se​​também​​um​

​espelho:​ ​ao​ ​encarar​ ​Aris​ ​Kindt,​ ​Barbara​ ​confronta​ ​sua​ ​própria​​interioridade,​​articulando​​um​

​cinema​​que​​se​​inscreve​​no​​melodrama​​pela​​exposição​​moral​​que​​resiste​​à​​lógica​​funcionalista​

​imposta​ ​pelo​ ​aparato​ ​estatal.​ ​O​ ​verdadeiro​ ​corte,​ ​portanto,​ ​não​ ​se​​dá​​no​​abdome​​ou​​na​​mão​

​esquerda,​​mas​​na​​cisão​​entre​​o​​olhar​​técnico​​e​​o​​olhar​​moral,​​este​​que​​reinscreve​​sentido.​​Em​

​outros​ ​termos,​ ​em​ ​meio​ ​ao​ ​desencantamento​ ​promovido​ ​pela​ ​vigilância​ ​e​ ​pela​
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​instrumentalização​​do​​corpo,​​o​​filme​​parece​​tentar​​reintroduz​​uma​​sensibilidade​​ética​​capaz​​de​

​restaurar experiências afetivas em um contexto marcado pela frieza dos sistemas de controle.​

​A​ ​noção​ ​de​ ​controle​ ​também​ ​se​ ​revela​ ​como​ ​um​ ​vetor​ ​central​ ​em​ ​Phoenix​​,​ ​obra​

​subsequente​ ​de​ ​Christian​ ​Petzold.​ ​Ambientado​ ​na​ ​Alemanha​ ​do​ ​pós-Segunda​ ​Guerra​

​Mundial,​​o​​filme​​acompanha​​Nelly​​(interpretada,​​mais​​uma​​vez,​​por​​Nina​​Hoss),​​uma​​cantora​

​judia​ ​sobrevivente​ ​da​ ​Shoah​ ​que​ ​retorna​ ​a​ ​Berlim​ ​após​ ​sua​ ​passagem​ ​por​ ​um​ ​campo​ ​de​

​concentração.​ ​Marcada​ ​por​ ​graves​ ​ferimentos​ ​e​ ​com​ ​o​ ​rosto​ ​desfigurado,​ ​a​ ​protagonista​

​submete-se​ ​a​ ​uma​ ​cirurgia​ ​reconstrutiva​ ​cujo​ ​propósito​ ​é​ ​restaurar​ ​sua​ ​aparência​ ​anterior,​​a​

​fim​ ​de​ ​possibilitar​ ​um​ ​reencontro​ ​com​ ​seu​ ​marido,​ ​Johnny​ ​(novamente​ ​interpretado​ ​por​

​Ronald​ ​Zehrfeld).​ ​Nesse​ ​contexto,​ ​configura-se​ ​uma​ ​dinâmica​ ​similar​ ​àquela​ ​observada​ ​em​

​Barbara:​​uma​​figura​​feminina,​​vítima​​de​​um​​regime​​totalitário,​​empenha-se​​na​​reconstituição​

​de​ ​sua​ ​subjetividade​ ​e​ ​de​ ​seus​ ​vínculos​ ​afetivos.​ ​Tal​ ​movimento​ ​remete​ ​a​ ​uma​ ​busca​ ​por​

​restabelecimento​ ​de​ ​uma​ ​ideia​ ​de​ ​ordenamento​ ​que​ ​se​ ​articula​ ​diretamente​ ​com​ ​a​ ​estética​

​melodramática.​​O​​que​​Nelly​​não​​imagina​​é​​que​​seu​​marido​​foi​​o​​responsável​​por​​denunciá-la​

​e, por consequência, por tudo o que ocorreu a seu corpo.​

​Figura 3​​. Barbara comenta que há um erro na​
​representação anatômica.​

​Figura 4​​. André comenta que não acredita que seja​
​um erro.​

​Figura 5.​​Aproximação da pintura de Rembrandt​
​para indicar a atenção à vítima.​

​Figura 6.​​Barbara observa André entre o fascínio e​​o​
​temor: a posição da vítima.​
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​Ao​​retornar​​à​​vida​​—​​a​​ideia​​de​​fênix​​presente​​no​​título​​ganha​​aqui​​apenas​​um​​de​​seus​

​significados​​—​​Nelly​​emerge​​de​​um​​universo​​de​​medo​​e​​incerteza​​para​​outro​​ainda​​mais​​forte​

​e,​​como​​já​​esclarecido,​​o​​zeitgeist​​melodramático​​tem​​como​​uma​​de​​suas​​principais​​tentativas​

​impulsionar​ ​o​ ​mundo​ ​a​ ​um​ ​espaço​ ​mais​ ​compreensível​ ​moralmente.​ ​Como​ ​afirma​ ​Olivia​

​Landry​​(2017,​​p.​​195,​​tradução​​nossa),​​"[...]​​o​​corpo​​traumatizado​​é​​um​​ser​​que,​​com​​cautela​​e​

​relutância,​​tenta​​tatear​​no​​escuro,​​agarrando-se​​desesperadamente​​a​​algo​​—​​qualquer​​coisa​​—​

​que​ ​lhe​ ​seja​ ​familiar,​ ​a​ ​fim​ ​de​ ​obter​ ​alguma​ ​forma​ ​de​ ​orientação​​29​​”.​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​o​

​corpo​ ​de​ ​Nelly,​ ​como​ ​representação​ ​material​ ​do​ ​trauma​ ​histórico,​ ​encarna​ ​a​ ​condição​ ​do​

​sujeito​ ​moderno​ ​no​ ​contexto​ ​weberiano​ ​de​ ​desencantamento​ ​do​ ​mundo.​ ​Ao​ ​retornar​ ​a​ ​uma​

​realidade​ ​devastada,​ ​onde​ ​os​ ​sistemas​ ​tradicionais​ ​de​ ​sentido​ ​foram​ ​corroídos​ ​pelo​

​Holocausto,​ ​a​ ​protagonista​ ​se​ ​vê​ ​lançada​ ​em​​um​​universo​​onde​​as​​estruturas​​simbólicas​​que​

​antes organizavam a experiência tornaram-se inexistentes.​

​Nelly,​ ​em​ ​sua​ ​tentativa​ ​de​ ​reencontrar​ ​Johnny,​ ​funciona​ ​como​ ​um​ ​esforço​ ​de​

​reinserção​ ​subjetiva​ ​em​ ​um​ ​mundo​ ​que​ ​já​ ​não​ ​oferece​ ​garantias​ ​morais.​ ​Nesse​ ​sentido,​

​portanto,​ ​a​ ​estética​ ​melodramática​ ​surge​ ​como​ ​uma​ ​ferramenta​ ​fílmica​ ​a​ ​fim​ ​de​ ​que​ ​haja,​

​ainda​ ​que​ ​momentaneamente,​ ​um​ ​retorno​ ​afetivo​ ​em​ ​um​ ​mundo​ ​marcado​ ​pela​ ​perda​ ​da​

​sensibilidade.​​Assim,​​através​​Phoenix​​,​​Petzold​​busca​​articular​​a​​experiência​​do​​trauma​​com​​a​

​tentativa​ ​de​ ​reconstrução​ ​simbólica,​​orientando-se​​por​​vestígios​​residuais​​de​​pathos​​.​​É​​então​

​que​ ​a​ ​cena​ ​estudada​ ​do​ ​longa-metragem​ ​mostra-se​ ​como​ ​um​ ​breve​ ​encadeamento​ ​de​

​esperanças​ ​e​ ​frustrações​ ​no​ ​meio​ ​das​ ​ruínas​ ​de​ ​uma​ ​Alemanha​ ​que​ ​ainda​ ​é​ ​inábil​ ​na​

​possibilidade​ ​de​ ​encarar​ ​a​ ​culpa​ ​da​ ​Segunda​ ​Guerra​ ​Mundial.​ ​Após​ ​sua​ ​cirurgia​ ​e​

​recuperação,​​a​​personagem​​de​​Nina​​Hoss​​inicia​​sua​​busca​​por​​Johnny,​​encontrando,​​em​​meio​

​à​​destruição,​​um​​clube​​de​​música​​chamado​​Phoenix​​—​​o​​segundo​​sentido​​possível​​aplicado​​ao​

​longa-metragem.​

​Ao​ ​adentrar​ ​o​ ​clube,​ ​Nelly​ ​observa​ ​a​ ​performance​ ​de​ ​uma​ ​dupla​ ​feminina​ ​que​

​interpreta​ ​uma​ ​versão​ ​em​​alemão​​do​​clássico​​norte-americano​​Day​​and​​Night​​,​​composto​​por​

​Cole​​Porter.​​A​​escolha​​da​​canção​​revela-se​​precisa:​​o​​melodrama,​​historicamente​​vinculado​​à​

​música​ ​(como​ ​indica​ ​sua​ ​etimologia,​ ​em​ ​que​ ​melo​ ​deriva​ ​de​ ​melodia​​)​ ​encontra​ ​aqui​ ​uma​

​expressão​ ​eficaz.​ ​A​ ​letra​ ​da​ ​canção,​ ​ao​ ​ser​ ​apropriada​ ​no​ ​contexto​ ​da​ ​narrativa,​ ​funciona​

​como​​um​​vetor​​simbólico​​dos​​sentimentos​​da​​protagonista​​em​​relação​​ao​​marido​​e​​como​​seu​

​retorno gira em torno ao seu desejo pelo reencontro.​

​29​ ​No original: “[...] the traumatised body is a being that cautiously and reluctantly attempts to feel her​
​way around in the dark, desperately grabbing for something - anything - familiar to provide orientation.”​
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​Night and day, you are the one​
​Only you beneath the Moon or under the Sun​

​Whether near to me, or far​
​It's no matter darling where you are​

​I think of you night and day​

​Noite e dia, você é a única​
​Apenas você sob a lua ou sob o sol​
​Seja perto de mim, ou longe​
​Não importa, querida, onde você esteja​
​Eu penso em você dia e noite​

​Entre​​a​​agitação​​dos​​frequentadores​​do​​clube,​​que​​se​​divertem​​ao​​som​​da​​performance​

​musical,​​a​​câmera​​isola​​Nelly​​no​​momento​​em​​que​​ela​​avista​​Johnny,​​este​​servindo​​mesas​​sem​

​perceber​ ​sua​ ​presença.​ ​Instintivamente,​ ​ela​ ​grita​ ​seu​ ​nome.​ ​No​ ​entanto,​ ​ao​ ​virar-se,​​Johnny​

​lança​ ​um​ ​olhar​ ​vago​ ​em​ ​direção​ ​ao​ ​chamado,​ ​antes​ ​de​ ​desviar​ ​o​ ​rosto,​ ​insensível,​​como​​se​

​procurasse​ ​alguém​ ​que​ ​não​ ​está​ ​ali.​ ​Ele​ ​não​​a​​reconhece.​​A​​ausência​​de​​reconhecimento​​—​

​elemento​ ​fundamental​ ​na​ ​configuração​ ​do​ ​melodrama​​30​ ​—​ ​desencadeia​ ​uma​ ​resposta​

​emocional​​em​​Nelly,​​cuja​​expectativa​​de​​reencontro​​é​​frustrada.​​A​​expressão​​de​​incredulidade​

​seguida​​do​​gesto​​de​​cobrir​​o​​rosto​​funciona​​como​​uma​​coreografia​​da​​dor.​​O​​pathos​​da​​cena​​é​

​intensificado​​pelo​​contraste​​entre​​o​​espaço​​externo,​​festivo,​​e​​o​​interno​​de​​seus​​sentimentos.​​A​

​música​ ​continua​ ​a​ ​tocar,​ ​sublinhando,​ ​por​ ​justaposição,​ ​a​ ​solidão​ ​de​ ​Nelly.​ ​A​ ​construção​

​estética​ ​mobiliza​​um​​regime​​de​​sensorialidade,​​onde​​a​​não​​reciprocidade​​do​​olhar​​equivale​​à​

​negação​ ​da​ ​existência​ ​da​ ​personagem​ ​enquanto​​sujeito​​desejante,​​impedindo​​a​​realização​​de​

​sua​ ​própria​ ​narrativa​ ​afetiva.​ ​Esse​ ​é​ ​o​ ​momento​ ​que​ ​mais​ ​se​ ​aproxima​ ​da​ ​estrutura​ ​do​

​melodrama​ ​clássico,​ ​ainda​ ​que​ ​o​ ​excesso​ ​estético​ ​seja​ ​substituído​​por​​uma​​abordagem​​mais​

​contida​​e​​realista​​do​​sofrimento.​​Em​​vez​​de​​prolongar​​a​​cena​​com​​recursos​​estilizados,​​o​​filme​

​opta​​por​​um​​corte​​abrupto​​para​​o​​dia​​seguinte,​​no​​apartamento​​que​​Nelly​​compartilha​​com​​sua​

​amiga, intensificando o impacto por meio da elipse.​

​Figura 7.​​Nelly chega ao clube Phoenix buscando​
​Johnny, seu marido pianista.​

​Figura 8.​​Nelly vê o marido e grita por seu nome.​

​30​ ​Embora o motivo do reconhecimento não seja central em grande parte do melodrama​
​contemporâneo, ele adquire relevância particular a partir da análise de Stanley Cavell em​​Contesting​
​Tears​​(1996). Nesse estudo, Cavell propõe a noção​​de melodrama da mulher desconhecida​
​(​​melodrama of the unknown woman​​), inspirando-se no​​título do filme​​Letter from an Unknown Woman​
​(1948), de Max Ophüls. Nessa categoria de melodrama, o sofrimento das protagonistas deriva da​
​incapacidade do homem em reconhecer não apenas sua presença, mas, sobretudo, seus desejos e​
​ambições dentro da relação amorosa. O reconhecimento, aqui, é um ato ético-existencial.​
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​Figura 9​​. Johnny ouve o chamado, vira-se, mas não​
​reconhece Nelly e volta a trabalhar.​

​Figura 10​​. Nelly chora ao perceber que seu marido​
​não a reconheceu.​

​A​ ​questão​ ​do​ ​reconhecimento​ ​também​ ​se​ ​faz​ ​presente​ ​em​ ​Transit​ ​(2018),​ ​terceiro​

​filme​ ​da​ ​chamada​ ​trilogia​ ​da​ ​memória​ ​de​ ​Christian​ ​Petzold.​ ​Diferentemente​ ​da​ ​obra​

​protagonizada​ ​por​ ​Nina​ ​Hoss,​ ​aqui​ ​o​ ​reconhecimento​ ​assume​ ​dimensões​ ​éticas​ ​e​ ​políticas,​

​inserindo-se​​em​​uma​​narrativa​​marcada​​por​​um​​anacronismo​​temporal​​que​​compõe​​o​​discurso​

​estético​ ​do​ ​melodrama​ ​moderno​ ​proposto​ ​pelo​ ​diretor.​ ​Petzold​ ​realiza​ ​uma​ ​espécie​ ​de​

​refilmagem​ ​autoral​ ​do​ ​clássico​ ​hollywoodiano​ ​Casablanca​ ​(1942),​ ​de​ ​Michael​ ​Curtiz,​

​reinterpretando-o​​a​​partir​​de​​sua​​própria​​linguagem​​cinematográfica.​​O​​filme​​é​​protagonizado​

​por​ ​Paula​​Beer​​e​​Franz​​Rogowski.​​Embora​​ambientado​​na​​França​​durante​​a​​Segunda​​Guerra​

​Mundial,​​adota​​uma​​abordagem​​estética​​contemporânea,​​tensionando​​passado​​e​​presente​​31​​.​​A​

​trama​ ​acompanha​ ​Georg​ ​(Rogowski),​ ​que,​ ​após​ ​o​​suicídio​​de​​um​​escritor​​e​​ativista​​político,​

​assume​​sua​​identidade​​na​​tentativa​​de​​escapar​​da​​Europa​​ocupada.​​Em​​Marselha,​​cidade​​onde​

​inúmeros​ ​refugiados​ ​buscam​ ​vistos​ ​para​ ​emigrar​ ​para​ ​a​ ​América​ ​Latina,​ ​ele​ ​se​ ​envolve​

​afetivamente​​com​​Marie​​(Beer),​​esposa​​do​​escritor​​falecido,​​que​​permanece​​na​​expectativa​​do​

​reencontro​ ​com​ ​o​ ​marido.​ ​O​ ​romance​ ​entre​ ​Georg​ ​e​ ​Marie,​ ​embora​ ​central​ ​à​ ​narrativa,​ ​se​

​entrelaça ao drama pessoal do protagonista.​

​A​ ​opressão​ ​institucionalizada​ ​configura-se,​ ​então,​ ​como​ ​a​ ​personificação​ ​do​ ​mal​ ​na​

​estrutura​ ​dicotômica​ ​característica​ ​do​ ​melodrama,​ ​funcionando​​como​​catalisador​​da​​empatia​

​do​ ​espectador​ ​pela​ ​figura​ ​do​ ​protagonista.​ ​Após​ ​a​ ​morte​ ​do​​escritor,​​Georg​​hesita​​diante​​da​

​possibilidade​ ​de​ ​apropriar-se​ ​da​ ​identidade​​do​​falecido.​​Sua​​vacilação,​​no​​entanto,​​é​​breve​​e​

​logo​ ​se​ ​dissolve​ ​diante​ ​da​ ​ambiguidade​​moral​​que​​permeia​​o​​contexto​​histórico​​em​​que​​está​

​inserido,​​isto​​é,​​um​​período​​marcado​​pela​​desesperança,​​pela​​perseguição​​e​​pela​​desintegração​

​de​ ​referências​ ​éticas​ ​tradicionais.​​Assim,​​a​​adoção​​de​​uma​​nova​​identidade​​não​​se​​configura​

​como​ ​transgressão,​ ​mas​ ​como​​estratégia​​de​​sobrevivência,​​legitimada​​pelo​​imperativo​​moral​

​de​ ​resistir​ ​à​ ​opressão.​ ​A​ ​perseguição​ ​sistemática​ ​aos​​imigrantes​​constitui​​o​​núcleo​​moral​​da​

​31​ ​Essa relação será abordada com maior atenção no último capítulo desta pesquisa,​​Uma Questão​
​de Arqueologia​​.​
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​estética​​melodramática​​construída​​pelo​​cineasta.​​Quando​​Diderot​​(​​apud​​Brooks,​​1995,​​p.​​13)​

​tentou​ ​estabelecer​ ​uma​ ​nova​ ​forma​ ​de​ ​drama,​ ​ele​ ​pensou​ ​na​ ​atenção​ ​dada​ ​ao​ ​drama​ ​do​

​cotidiano,​ ​colocando​ ​que​ ​deveria​ ​ser​ ​uma​ ​“[...]​ ​imagem​ ​das​ ​tragédias​ ​que​ ​nos​ ​cercam​​32​​”,​ ​a​

​representação​ ​de​ ​“[...]​ ​perigos​ ​pelos​ ​quais​ ​vocês​ ​certamente​ ​tremeram​ ​por​ ​seus​ ​pais,​ ​seus​

​amigos, por vocês mesmos​​33​​”.​

​Essa​ ​concepção​ ​define​ ​a​ ​sensibilidade​ ​melodramática​ ​moderna,​ ​onde​ ​o​ ​drama​ ​se​

​ancora​​não​​em​​grandes​​feitos​​heróicos,​​mas​​nas​​angústias​​morais​​que​​atravessam​​o​​cotidiano.​

​O​​melodrama,​​em​​Transit​​,​​atua​​como​​uma​​estética​​que,​​ao​​dramatizar​​o​​sofrimento​​subjetivo​

​do​ ​protagonista,​ ​revela​ ​estruturas​ ​de​ ​exclusão.​ ​Por​ ​meio​ ​da​ ​figura​ ​do​ ​forasteiro​ ​em​ ​fuga,​ ​o​

​filme​ ​evoca,​ ​simultaneamente,​ ​memórias​ ​históricas​ ​de​ ​regimes​ ​totalitários​ ​e​ ​inquietações​

​contemporâneas.​​A​​moral​​oculta​​de​​Brooks​​reside​​na​​exposição​​das​​tensões​​ético-políticas​​que​

​moldam​ ​a​ ​condição​ ​humana​ ​sob​ ​regimes​ ​de​ ​exceção.​ ​Petzold,​ ​portanto,​​utiliza​​a​​linguagem​

​melodramática​ ​como​ ​ferramenta​ ​crítica.​ ​Ao​ ​mobilizar​ ​o​ ​pathos​ ​como​ ​estratégia​ ​retórica,​ ​o​

​cineasta​​enfatiza​​a​​dimensão​​moral​​que​​sustenta​​o​​discurso​​narrativo,​​utilizando​​a​​empatia​​do​

​espectador​​como​​ferramenta​​para​​o​​discurso​​narrativo.​​Um​​momento​​em​​que​​essa​​estratégia​​se​

​torna evidente ocorre quando Georg decide assumir a identidade do escritor falecido.​

​Hospedado​ ​em​ ​um​ ​hotel​ ​onde​ ​a​ ​gerente​ ​pode​ ​denunciá-lo​ ​a​ ​qualquer​ ​instante,​ ​o​

​personagem​ ​de​ ​Franz​ ​Rogowski​ ​inicia,​ ​com​ ​cuidado,​ ​o​ ​processo​ ​de​ ​adulteração​ ​dos​

​documentos​​do​​escritor,​​substituindo​​a​​fotografia​​original​​por​​uma​​sua.​​A​​cena​​é​​marcada​​pela​

​tensão​​construída​​sobretudo​​pela​​iminência​​de​​uma​​intervenção​​policial.​​A​​possibilidade​​de​​os​

​agentes​ ​invadirem​ ​o​ ​quarto​ ​e​ ​prenderem​ ​o​ ​protagonista​ ​intensifica​ ​o​ ​envolvimento​ ​do​

​espectador,​ ​que,​ ​ciente​ ​da​ ​fragilidade​ ​da​ ​situação,​ ​torce​ ​para​ ​que​​Georg​​não​​seja​​capturado.​

​Mas​ ​não​ ​demora​ ​muito​ ​para​ ​que​ ​se​ ​ouçam​ ​batidas​ ​à​ ​porta,​ ​forçando​ ​o​ ​protagonista​ ​a​ ​se​

​desfazer​ ​às​ ​pressas​ ​dos​ ​documentos​ ​que​​poderiam​​incriminá-lo.​​Com​​a​​invasão​​ao​​quarto,​​o​

​protagonista​ ​exibe​ ​o​ ​passaporte​ ​adulterado.​ ​No​ ​entanto,​ ​à​ ​semelhança​ ​do​ ​que​ ​ocorre​

​frequentemente​ ​nos​ ​melodramas,​ ​uma​ ​intervenção​ ​do​ ​destino​​34​ ​impede​ ​que​​algo​​de​​pior​​lhe​

​aconteça.​ ​A​ ​atenção​ ​dos​ ​agentes​ ​é​ ​desviada​ ​por​ ​outro​ ​acontecimento:​ ​no​ ​corredor​ ​dos​

​apartamentos,​ ​uma​ ​das​ ​pessoas​ ​detidas​ ​está​ ​sendo​ ​agredida.​ ​Assim,​ ​a​ ​providência​

​melodramática​ ​reafirma​ ​a​ ​lógica​ ​moral​ ​do​ ​gênero:​ ​ainda​​que​​em​​circunstâncias​​ambíguas,​​a​

​34​ ​O recurso narrativo da "intervenção do destino" é característico do melodrama, funcionando como​
​um mecanismo para evitar a queda definitiva do herói, reforçando a tensão dramática e o senso de​
​justiça restaurada. Vf. BROOKS, Peter.​​The melodramatic​​imagination​​. New Haven/ London: Yale​
​University Press, 1995.​

​33​ ​No original: “[...] dangers concerning which you must have trembled for your parents, your friends,​
​yourselves”​

​32​ ​No original: “[...] picture of the misfortunes that surround us”​
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​empatia​ ​do​ ​espectador​ ​é​ ​recompensada,​ ​e​ ​a​ ​punição​ ​é​ ​momentaneamente​ ​desviada.​ ​Georg​

​escapa​ ​porque​ ​o​ ​melodrama​ ​insiste​ ​em​ ​preservar​ ​aqueles​ ​que​ ​ousam​ ​lutar​ ​por​ ​um​ ​lugar​ ​no​

​mundo.​

​Figura 11.​​Georg adultera o passaporte do escritor​
​falecido.​

​Figura 12.​​Os agentes da polícia invadem o quarto​
​em busca de provas criminais.​

​Figura 13.​​Georg observa, tenso, a polícia vasculhar​
​seu quarto.​

​Figura 14.​​Após a intervenção do destino, Georg​
​observa a violência no corredor.​

​Diante​ ​de​ ​tudo​ ​o​ ​que​ ​foi​ ​exposto,​ ​torna-se​ ​evidente​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​configura-se​

​como​​uma​​forma​​sensível​​de​​expressão​​que​​resiste​​ao​​desencantamento​​do​​mundo​​promovido​

​pela​​modernidade.​​Ao​​recuperar​​o​​valor​​do​​pathos​​e​​ao​​inscrever​​a​​moralidade​​no​​registro​​dos​

​sentimentos,​​o​​melodrama​​se​​afirma​​como​​uma​​ferramenta​​ética,​​estética​​e​​política​​diante​​das​

​ambiguidades​ ​do​ ​presente.​ ​Os​ ​filmes​ ​de​ ​Petzold​ ​buscam​ ​reconstruir,​ ​através​ ​do​ ​gênero,​ ​os​

​impasses​​morais​​e​​sociais​​do​​tempo​​histórico.​​A​​busca​​pela​​estética,​​no​​entanto,​​não​​emerge​​a​

​partir​ ​do​ ​nada.​ ​Para​ ​compreender​ ​a​ ​potência​ ​do​ ​melodrama​ ​nas​ ​obras​ ​de​ ​Petzold​ ​e,​ ​por​

​consequência,​​sua​​ressonância​​com​​o​​sujeito​​contemporâneo,​​é​​necessário​​voltar​​o​​olhar​​para​

​o​ ​contexto​ ​histórico​ ​e​ ​ideológico​ ​no​ ​qual​ ​não​ ​apenas​ ​os​ ​filmes​ ​são​ ​dramatizados,​ ​como​

​também​ ​do​ ​período​ ​em​ ​que​ ​eles​ ​foram​ ​realizados.​ ​O​ ​próximo​ ​capítulo​ ​propõe​ ​um​ ​breve​

​estudo​​acerca​​das​​transformações​​sociais​​que​​marcaram​​a​​Alemanha​​e​​o​​Ocidente​​nas​​últimas​

​décadas,​ ​com​ ​especial​ ​atenção​ ​ao​ ​avanço​ ​das​ ​políticas​ ​neoliberais​ ​e​ ​seus​ ​efeitos​ ​sobre​ ​as​

​subjetividades.​ ​Afinal,​ ​se​ ​o​ ​melodrama​ ​busca​ ​reinscrever​ ​sentido​ ​em​ ​meio​ ​ao​

​desencantamento,​ ​é​ ​fundamental​ ​entender​ ​de​ ​que​ ​forma​ ​esse​ ​desencantamento​ ​foi​

​historicamente​ ​produzido​ ​e​ ​como​ ​ainda​ ​persiste,​ ​sob​ ​novas​ ​formas,​ ​em​ ​nossa​

​contemporaneidade.​
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​Figura 15.​​Angelus Novus (1920), de Paul Klee​
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​II​

​UMA QUESTÃO DE HISTÓRIA​

​“Ao contrário da​​vivência​​, a​​experiência​​se baseia​

​em uma descontinuidade, significando transformação.”​

​Byung-Chul Han​

​Durante​ ​a​​década​​de​​2000,​​diversas​​produções​​cinematográficas,​​tanto​​alemãs​​quanto​

​estrangeiras,​ ​buscaram​ ​representar​ ​os​ ​horrores​ ​vivenciados​ ​durante​ ​a​ ​Segunda​ ​Guerra​

​Mundial​ ​e​ ​os​ ​desdobramentos​ ​do​ ​período​ ​pós-reunificação​ ​da​ ​Alemanha.​ ​Observa-se,​ ​por​

​parte​​do​​cinema,​​um​​esforço​​deliberado​​de​​construir​​um​​discurso​​unificador,​​uma​​tentativa​​de​

​articular,​ ​ainda​ ​que​ ​de​ ​forma​​complexa​​e​​fragmentada,​​o​​encontro​​entre​​as​​duas​​Alemanhas.​

​Enquanto​​as​​obras​​centradas​​na​​República​​de​​Weimar​​e​​na​​Primeira​​Guerra​​Mundial​​visavam​

​constituir​ ​uma​ ​memória​ ​histórica​ ​dos​ ​traumas​ ​do​​período,​​frequentemente​​enfatizando​​tanto​

​os​​perpetradores​​quanto​​as​​figuras​​heróicas,​​os​​filmes​​dedicados​​à​​Guerra​​Fria​​assumiram​​uma​

​estrutura​ ​dicotômica​ ​entre​ ​Ocidente​ ​e​ ​Oriente,​ ​oposição​ ​essa​ ​ressoava​ ​com​ ​os​ ​discursos​

​políticos​ ​impulsionados​ ​pelos​ ​Estados​ ​Unidos.​ ​O​ ​maniqueísmo​ ​presente​ ​nessas​ ​narrativas,​

​muitas​ ​vezes​ ​estruturado​ ​sob​ ​a​ ​lógica​​melodramática​​do​​embate​​entre​​o​​bem​​e​​o​​mal,​​servia​

​como​​instrumento​​simbólico​​para​​afirmar​​a​​ideia​​de​​liberdade,​​conceito​​mobilizado​​durante​​a​

​ascensão do neoliberalismo, em consonância com sua lógica discursiva.​

​Entretanto,​ ​havia​​outras​​produções​​cinematográficas​​realizadas​​na​​Alemanha​​que​​não​

​demonstravam​​interesse​​em​​discutir​​ou​​problematizar​​os​​efeitos​​da​​reunificação​​ou​​quaisquer​

​outros​ ​períodos​ ​históricos​ ​do​ ​país.​ ​Essas​ ​obras​ ​foram​ ​categorizadas​ ​por​ ​Eric​ ​Rentschler​

​(2013)​ ​como​ ​pertencentes​ ​ao​ ​que​ ​denominou​ ​"cinema​ ​de​ ​consenso",​ ​um​ ​tipo​ ​de​ ​cinema​

​caracterizado​​por​​uma​​estética​​mais​​acessível​​e​​por​​formas​​narrativas​​convencionais,​​que,​​com​

​o​ ​tempo,​ ​acabaram​ ​por​ ​perder​ ​o​ ​apelo​ ​junto​ ​ao​ ​público.​ ​Esse​ ​desgaste​ ​abriu​ ​espaço​ ​para​

​produções​ ​esteticamente​ ​mais​ ​ousadas,​ ​frequentemente​ ​realizadas​ ​por​ ​cineastas​ ​emergentes​

​naquele​ ​momento.​ ​Um​ ​marco​ ​dessa​ ​transição​ ​estética​ ​foi​ ​o​ ​filme​ ​Corra,​ ​Lola,​​Corra​​(​​Lola​

​rennt​​,​ ​1998),​ ​dirigido​ ​por​ ​Tom​ ​Tykwer.​ ​A​ ​obra​ ​se​ ​destacou​ ​por​ ​sua​ ​abordagem​ ​visual​

​inovadora,​ ​com​ ​uma​ ​narrativa​ ​estruturada​ ​em​ ​looping​ ​e​ ​desfechos​ ​distintos,​ ​e​ ​por​ ​oferecer​

​uma​ ​representação​ ​da​ ​Berlim​ ​contemporânea.​ ​Apesar​ ​de​ ​sua​ ​singularidade,​ ​o​ ​filme​ ​estava​

​sendo​ ​feito​ ​de​ ​forma​ ​concomitante​ ​a​ ​outras​ ​propostas​ ​estéticas,​ ​como​ ​a​​chamada​​Escola​​de​

​Berlim,​​expressão​​cunhada​​pelo​​jornalista​​Merten​​Wortmann​​ao​​escrever​​uma​​crítica​​sobre​​o​

​filme​ ​A​ ​minha​ ​lenta​ ​vida​ ​(​​Mein​​langsames​​Leben​​,​​2001),​​da​​cineasta​​Angela​​Schanelec.​​Ao​
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​mencionar​ ​também​ ​o​​nome​​de​​Christian​​Petzold​​no​​texto,​​o​​crítico​​identificava​​um​​conjunto​

​de produções com afinidades estéticas que começavam a se delinear naquele período.​

​É​ ​interessante​ ​notar​ ​que,​ ​ainda​ ​que​ ​os​ ​principais​ ​nomes​ ​dessa​ ​corrente​ ​—​ ​além​ ​de​

​Petzold​ ​e​ ​Schanelec,​ ​havia​ ​também​ ​Thomas​​Arslan​​—​​demonstrem​​interesses​​diferentes​​em​

​termos​ ​de​ ​narrativa​​35​​,​ ​pode-se​ ​organizar​ ​a​ ​Escola​ ​de​ ​Berlim​ ​em​ ​torno​ ​de​ ​algumas​

​características​ ​centrais:​ ​a)​ ​a​ ​utilização​ ​de​ ​elipses;​ ​b)​ ​a​ ​opção​ ​por​ ​finais​ ​abertos;​ ​c)​ ​poucos​

​diálogos;​ ​d)​ ​pouco​ ​ou​ ​nenhum​ ​uso​ ​de​ ​trilha​ ​sonora​ ​extra-diegética;​ ​e)​ ​utilização​ ​de​ ​planos​

​longos​​e​​f)​​a​​opção​​por​​planos​​estáticos​​e​​cortes​​secos.​​Mesmo​​com​​certa​​influência,​​os​​filmes​

​produzidos​ ​por​ ​esses​ ​cineastas​ ​tinham​ ​um​ ​desempenho​ ​baixo​ ​nas​ ​bilheterias​ ​e​ ​a​ ​crítica​

​acusava​ ​a​ ​Escola​​de​​Berlim​​de​​ter​​um​​foco​​dentro​​da​​forma,​​tornando​​as​​produções​​em​​algo​

​alienante.​​Contudo,​​se​​alguns​​críticos​​tinham​​os​​filmes​​produzidos​​dentro​​dessa​​vertente​​como​

​produtos​ ​distanciados,​ ​acadêmicos​ ​perceberam​ ​que​ ​a​ ​chave​ ​política​ ​desses​ ​filmes​ ​estavam​

​dentro​ ​da​ ​própria​ ​forma​ ​do​ ​filme.​ ​Se​ ​a​ ​virada​ ​do​ ​milênio​ ​fomentou​ ​uma​ ​certa​ ​crítica​

​preocupada​ ​com​ ​as​ ​questões​ ​políticas​ ​meramente​ ​no​ ​campo​ ​narrativo​ ​—​ ​o​ ​que,​ ​por​

​consequência,​ ​irá​ ​desembocar​ ​em​ ​filmes​ ​cujo​ ​neoliberalismo​ ​se​ ​apropriará​ ​de​ ​forma​

​contundente​​do​​discurso​​—​​a​​Escola​​de​​Berlim​​construía​​sua​​vertente​​política​​dentro​​da​​forma​

​fílmica,​ ​principalmente​ ​dentro​ ​dos​ ​filmes​ ​de​ ​Christian​​Petzold.​​Marco​​Abel​​(2008,​​tradução​

​nossa) coloca que o cineasta estaria interessado nas​

​[...]​​paisagens​​de​​fronteira​​imanentes​​que​​compõem​​o​​coração​​da​​Alemanha​
​do​​capitalismo​​atual.​​Mais​​precisamente,​​os​​filmes​​de​​Petzold​​quase​​sempre​
​giram​ ​em​ ​torno​ ​de​ ​personagens​ ​em​ ​movimento​ ​—​ ​geralmente​ ​contra​ ​a​
​própria​ ​vontade​ ​—​ ​movidos​ ​pelo​ ​duplo​ ​desejo​ ​de​ ​encontrar​ ​o​ ​caminho​ ​de​
​volta​ ​para​ ​casa​ ​e​ ​manter​ ​certo​ ​grau​ ​de​ ​independência​ ​e​ ​autonomia.​ ​Esses​
​desejos​ ​raramente​ ​se​ ​realizam,​ ​justamente​ ​por​ ​causa​ ​das​ ​circunstâncias​
​sociopolíticas​ ​às​ ​quais​ ​os​ ​filmes​ ​de​ ​Petzold​ ​dedicam​ ​um​ ​olhar​ ​atento,​
​paciente​ ​e​ ​clinicamente​ ​preciso.​ ​Em​ ​outras​ ​palavras,​ ​o​ ​cinema​ ​de​ ​Petzold​
​trata​ ​da​ ​possibilidade​ ​e​ ​da​ ​exigência​ ​de​ ​mobilidade​ ​na​ ​Alemanha​
​pós-Muro​​36​​.​

​36​ ​No original: “[...] the immanent borderscapes that make up the heart of late capitalist Germany. More​
​precisely, Petzold’s films are almost always concerned with characters who are on the move—usually​
​against their will—and who are driven by the double desire to find their way home and to maintain a​
​certain amount of independence and autonomy. These desires rarely reach fulfillment precisely​
​because of the socio-political circumstances at which Petzold’s films take a close, patiently observed,​
​clinically precise look. In other words, Petzold’s cinema is about the possibility and demand for mobility​
​in post-wall Germany.”​

​35​ ​Angela Schanelec demonstra um interesse por narrativas minimalistas e elípticas; Christian Petzold,​
​como será discutido no capítulo seguinte, articula sua obra em diálogo com os gêneros​
​cinematográficos; já Thomas Arslan tende a uma encenação mais contida e distanciada, marcada por​
​uma estética fria.​
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​Ou​ ​seja,​ ​o​ ​cinema​ ​de​ ​Petzold​ ​está​ ​diretamente​ ​relacionado​ ​às​ ​questões​

​contemporâneas​ ​que​ ​atravessam​ ​a​ ​sociedade​ ​alemã,​ ​com​ ​atenção​ ​à​ ​mobilidade​ ​em​ ​um​

​contexto​​de​​reestruturação​​neoliberal​​em​​que​​“[...]​​com​​a​​desregulamentação​​dos​​mercados​​e​​a​

​valorização​​da​​iniciativa​​empreendedora,​​também​​houve​​uma​​transferência​​dos​​riscos​​gerados​

​por​ ​esses​ ​próprios​ ​mercados​ ​—​ ​anteriormente​ ​mitigados​ ​por​ ​instituições​ ​públicas,​​como​​no​

​caso​ ​do​ ​desemprego​ ​—​ ​para​ ​os​​indivíduos​​37​​”​​(Fisher,​​2013,​​p.​​5,​​tradução​​nossa).​​O​​avanço​

​das​​políticas​​neoliberais​​na​​Alemanha​​do​​pós-Reunificação​​desestabilizou​​formas​​tradicionais​

​de​​pertencimento,​​impactando​​diretamente​​as​​condições​​materiais​​de​​vida.​​Os​​personagens​​de​

​Petzold​ ​se​ ​inserem​ ​nesse​ ​cenário​ ​como​ ​figuras​ ​marcadas​ ​pela​​incerteza,​​frequentemente​​em​

​trânsito​ ​e​ ​à​ ​procura​ ​de​ ​formas​ ​mínimas​ ​de​ ​estabilidade​ ​e​ ​pertencimento.​ ​Essa​ ​conjuntura​ ​é​

​tomada​ ​por​ ​Petzold​ ​como​ ​ponto​ ​de​ ​partida​ ​para​ ​uma​ ​reflexão​ ​cinematográfica​ ​em​ ​que​ ​se​

​articula​ ​passado​ ​e​ ​presente​ ​de​ ​maneira​ ​contínua.​ ​Ao​​mobilizar​​elementos​​históricos​​(aqui,​​o​

​legado​​da​​Segunda​​Guerra​​Mundial,​​a​​experiência​​na​​antiga​​República​​Democrática​​Alemã,​​e​

​a​ ​reunificação​ ​alemã),​ ​seus​ ​filmes​ ​alinham​ ​as​ ​transformações​ ​estruturais​ ​da​ ​Alemanha​

​contemporânea a processos históricos de longa duração.​

​2.1. Dos Tempos de Guerras​

​"Lembro-o​​apenas​​como​​o​​século​​mais​​terrível​​da​​história",​​declarou​​Isaiah​​Berlin​​ao​

​ser​ ​interpelado​ ​pelo​ ​historiador​ ​Eric​ ​Hobsbawm​ ​(1995).​ ​Tal​ ​avaliação,​ ​embora​ ​expressa​ ​de​

​forma​ ​pessoal,​​encontra​​ressonância​​em​​diversos​​outros​​intelectuais​​que,​​ainda​​que​​por​​meio​

​de​​diferentes​​formulações,​​convergem​​na​​mesma​​interpretação.​​O​​século​​XX​​foi​​marcado​​por​

​convulsões​ ​de​ ​ordem​ ​política,​ ​social​ ​e​ ​econômica,​​cuja​​gravidade​​se​​manifesta,​​entre​​outros​

​aspectos,​​na​​deflagração​​de​​dois​​conflitos​​bélicos​​de​​escala​​global​​em​​um​​intervalo​​inferior​​a​

​três​​décadas.​​Ambas​​as​​guerras​​envolveram​​a​​maioria​​dos​​Estados​​soberanos​​e​​mobilizaram​​as​

​grandes​ ​potências​ ​então​ ​consolidadas.​ ​O​ ​adjetivo​ ​"terrível",​ ​empregado​ ​por​ ​Berlin,​ ​busca​

​registrar​ ​em​ ​palavras​ ​um​ ​sentimento​ ​de​ ​desolação​ ​que​ ​atravessou​ ​as​ ​sucessivas​ ​décadas​ ​do​

​referido​ ​século.​​Walter​​Benjamin,​​novamente​​em​​Experiência​​e​​Pobreza​​,​​consegue​​captar​​de​

​forma​ ​aguda​ ​a​ ​experiência​ ​histórica​ ​vivenciada​ ​na​ ​Europa​ ​e,​ ​de​ ​modo​ ​particular,​ ​na​

​Alemanha, durante os anos de guerra. O filósofo comenta que​

​37​ ​No original: “[...] deregulated markets, and valorized entrepreneurial initiative, it has also shifted the​
​risks generated by those markets and formerly insured against by those public institutions - like​
​unemployment - to individuals.”​
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​Os​ ​livros​ ​de​ ​guerra​ ​que​ ​inundaram​ ​o​ ​mercado​ ​literário​ ​nos​ ​dez​ ​anos​
​seguintes​​não​​continham​​experiências​​transmissíveis​​de​​boca​​em​​boca.​​Não,​
​o​ ​fenômeno​ ​não​ ​é​ ​estranho.​ ​Porque​ ​nunca​ ​houve​ ​experiências​ ​mais​
​radicalmente​ ​desmoralizadas​ ​que​ ​a​ ​experiência​ ​estratégica​ ​pela​ ​guerra​ ​de​
​trincheiras,​ ​a​ ​experiência​ ​econômica​ ​pela​ ​inflação,​ ​a​ ​experiência​ ​do​ ​corpo​
​pela fome, a experiência moral pelos governantes (Benjamin, 1987, p. 115)​

​Essa​​ruptura​​na​​capacidade​​de​​elaborar​​simbolicamente​​a​​vivência​​do​​conflito​​revela​​a​

​dimensão​ ​inédita​ ​da​ ​brutalidade​ ​da​ ​Primeira​ ​Guerra​ ​Mundial,​ ​marcada​ ​pela​ ​disposição​

​generalizada​ ​das​ ​nações​ ​envolvidas​ ​de​ ​alcançar​ ​a​ ​vitória​ ​a​ ​qualquer​​custo.​​Nesse​​cenário,​​o​

​uso​​intensivo​​da​​tecnologia​​foi​​sistematicamente​​incentivado​​ao​​longo​​do​​conflito​​.​​Os​​países​

​beligerantes​ ​dedicaram-se​ ​ao​ ​desenvolvimento​ ​de​ ​novas​ ​armas,​ ​veículos​ ​e​ ​estratégias​ ​de​

​combate​ ​que​ ​lhes​ ​proporcionassem​ ​superioridade​ ​no​ ​campo​ ​de​ ​batalha.​ ​Entre​ ​os​ ​avanços​

​tecnológicos​ ​mais​ ​significativos​ ​destacam-se​ ​o​ ​emprego​ ​em​ ​larga​ ​escala​ ​de​ ​metralhadoras,​

​tanques​ ​de​ ​guerra​ ​e​ ​aeronaves​ ​(Hobsbawm,​ ​1995).​ ​No​ ​entanto,​ ​foi​ ​a​ ​Alemanha,​ ​com​ ​sua​

​reconhecida​ ​expertise​ ​em​ ​química,​ ​que​ ​introduziu​ ​uma​​das​​armas​​mais​​letais​​e​​controversas​

​do​ ​conflito:​ ​o​ ​gás​ ​tóxico.​ ​O​ ​uso​ ​desse​ ​agente​ ​químico​ ​gerou​ ​forte​ ​repulsa​ ​no​ ​plano​

​humanitário,​ ​contribuindo​ ​diretamente​ ​para​ ​a​ ​formulação​​do​​Protocolo​​de​​Genebra​​de​​1925,​

​pelo​ ​qual​ ​as​ ​grandes​ ​potências​ ​comprometeram-se​ ​a​ ​proibir​ ​o​ ​uso​ ​de​ ​armas​ ​químicas​ ​em​

​futuros conflitos​​38​ ​(Hobsbawm, 1995).​

​Uma​​das​​noções​​mais​​alarmantes​​em​​relação​​à​​Primeira​​Grande​​Guerra​​reside​​no​​fato​

​de​ ​que,​ ​ao​ ​contrário​ ​dos​ ​conflitos​ ​dos​ ​séculos​ ​anteriores,​ ​geralmente​ ​travados​ ​em​ ​torno​ ​de​

​objetivos​​circunscritos,​​este​​se​​caracterizou​​pela​​ausência​​de​​fronteiras​​claras​​quanto​​aos​​seus​

​propósitos​​e​​desdobramentos.​​Como​​esclarece​​Hobsbawm​​(1995),​​após​​a​​fusão​​entre​​política​

​e​​economia​​ao​​longo​​do​​século​​XIX,​​a​​rivalidade​​entre​​as​​potências​​passou​​a​​ser​​determinada​

​por​​disputas​​por​​expansão​​e​​conquistas​​econômicas,​​o​​que​​eliminava​​qualquer​​perspectiva​​de​

​limitação​ ​dos​ ​objetivos​ ​de​ ​guerra.​ ​Fica​ ​evidente,​ ​então,​ ​o​ ​quanto​ ​a​ ​lógica​ ​incessante​ ​da​

​acumulação​ ​de​ ​capital​ ​transforma​​todas​​as​​esferas​​da​​vida​​em​​instrumentos​​de​​ampliação​​do​

​lucro.​ ​Como​ ​definiu​ ​Marx​ ​&​ ​Engels​ ​(2017,​ ​p.​ ​19)​ ​no​ ​Manifesto​ ​Comunista,​ ​“[...]​ ​a​

​necessidade​​de​​um​​mercado​​cada​​vez​​maior​​para​​seus​​produtos​​impele​​a​​burguesia​​por​​toda​​a​

​superfície​ ​do​ ​globo.​ ​Ela​ ​precisa​ ​se​ ​estabelecer​ ​em​ ​toda​ ​parte,​ ​explorar​ ​em​ ​toda​ ​parte,​ ​criar​

​conexões​ ​em​ ​toda​ ​parte”.​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​a​ ​Primeira​ ​Guerra​ ​Mundial​ ​é​ ​uma​ ​expressão​

​violenta das contradições inerentes ao sistema capitalista em sua fase imperialista.​

​38​ ​Como observa Hobsbawm, o acentuado declínio dos valores civilizatórios após a Segunda Guerra​
​Mundial contribuiu para a reintrodução do uso de armas químicas, como exemplificado pelo emprego​
​de gás durante a guerra entre Irã e Iraque na década de 1980.​
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​Mas​​se​​o​​final​​do​​conflito​​em​​1918​​poderia​​servir​​como​​uma​​janela​​de​​esperança​​para​

​o​​futuro,​​logo​​revela-se​​que​​as​​contradições​​estavam​​longe​​de​​um​​fim​​e,​​na​​verdade,​​apenas​​se​

​intensificaram​​nas​​décadas​​seguintes.​​Quando​​assinado​​o​​Tratado​​de​​Versalhes​​39​​,​​observando​

​em​ ​retrospecto,​ ​“[...]​ ​residiam​ ​os​ ​germes​ ​da​ ​futura​ ​infecção​ ​militar,​​revisionista​​e​​totalitária​

​que​​contaminaria​​o​​corpo​​fragilizado​​da​​Europa”​​(Pereira​​et​​al.,​​2014,​​p.​​248).​​Na​​Alemanha,​

​a derrota se tornou muito mais forte, como analisa Benjamin​

​Outros​ ​povos​ ​podem​ ​afirmar​ ​que​ ​lutaram​ ​uma​ ​guerra​ ​a​ ​partir​ ​da​ ​sua​
​substância​ ​mais​ ​íntima.​​Mas​​nunca​​nenhum​​afirmou​​que​​a​​perdeu​​a​​partir​
​da​ ​sua​ ​substância​ ​mais​ ​íntima.​ ​O​ ​que​ ​há​​de​​singular​​nesta​​última​​fase​​do​
​confronto​​com​​a​​guerra​​perdida,​​que​​desde​​1919​​convulsiona​​a​​Alemanha,​
​é​ ​que​ ​é​ ​justamente​ ​a​ ​derrota​ ​que​ ​é​ ​mobilizada​ ​pela​ ​"germanidade"​
​(Benjamin, 1987, p. 64-65)​

​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​o​ ​que​ ​Benjamin​ ​parece​ ​sugerir​ ​é​ ​que​ ​o​ ​enfrentamento​ ​da​

​experiência​ ​da​ ​derrota​ ​na​ ​Primeira​ ​Guerra​ ​Mundial​ ​não​ ​está​ ​necessariamente​ ​vinculado​ ​ao​

​conflito​​em​​si,​​mas​​às​​implicações​​simbólicas​​e​​às​​consequências​​existenciais​​que​​tal​​derrota​

​acarretou.​ ​O​ ​impacto​ ​interno​ ​—​​seja​​este​​compreendido​​como​​a​​própria​​Alemanha​​ou​​como​

​uma​​representação​​do​​espírito​​alemão,​​conforme​​já​​observado​​por​​Thomas​​Elsaesser​​—​​foi​​de​

​tal​ ​magnitude​ ​que​ ​afetou​ ​profundamente​ ​o​ ​que​ ​Benjamin​ ​denomina​ ​"germanidade".​ ​Esse​

​abalo​ ​gerou​ ​um​ ​ressentimento​ ​coletivo​ ​que​ ​foi​ ​politicamente​ ​instrumentalizado​​pelo​​regime​

​nazista,​ ​o​ ​qual​ ​se​ ​apresentou​ ​como​ ​força​ ​restauradora​ ​da​ ​dignidade​​e​​da​​ordem​​nacional.​​A​

​eclosão​ ​da​ ​Segunda​ ​Guerra​ ​Mundial​ ​pode,​ ​assim,​ ​ser​ ​interpretada​ ​como​ ​uma​ ​tentativa​ ​de​

​acerto​ ​de​ ​contas​ ​do​ ​país​ ​com​ ​seu​ ​passado,​ ​orientada​ ​por​ ​um​ ​projeto​ ​de​​restauração​​de​​uma​

​suposta​​superioridade​​germânica,​​ainda​​que​​baseado​​em​​uma​​visão​​distorcida​​e​​violenta​​de​​si​

​mesmo​ ​e​ ​do​ ​outro.​ ​O​ ​desdobramento​ ​desse​ ​projeto​ ​nacional,​ ​sustentado​ ​por​ ​uma​ ​lógica​ ​de​

​paranoia​ ​e​ ​propaganda,​ ​culminou​ ​em​ ​um​ ​conflito​ ​de​ ​proporções​ ​globais,​ ​responsável​ ​pela​

​morte de aproximadamente sessenta milhões de pessoas.​

​Pode-se​ ​considerar,​ ​também,​ ​que​ ​o​ ​conflito​ ​em​ ​questão​ ​foi​ ​engendrado​ ​por​ ​um​

​processo​​de​​falência​​do​​modelo​​estatal​​e​​econômico​​vigente,​​manifestando-se​​como​​uma​​das​

​fases​ ​mais​​destrutivas​​da​​crise​​estrutural​​do​​capitalismo.​​Essa​​crise​​teve​​suas​​raízes​​cravadas​

​no​ ​mesmo​ ​terreno​ ​que​ ​originaram​ ​o​ ​conflito​ ​anterior:​ ​a​ ​disputa​ ​por​ ​mercados,​ ​recursos​ ​e​

​39​ ​“Em 1995, houve um leve eco daquela questão mais controversa da paz com a Alemanha, quando​
​uma Alemanha recém-reunificada concordou em pagar os juros ainda devidos sobre os empréstimos​
​que havia recebido nos anos entre as guerras para quitar as reparações impostas pelo Tratado de​
​Versalhes. “O assunto das reparações,” disse Thomas Lamont, o banqueiro que representou o​
​Tesouro americano em Paris em 1919, “causou mais problemas, contendas, ressentimentos e atrasos​
​na Conferência de Paz de Paris do que qualquer outro ponto do Tratado.” (Macmillan, 2001, tradução​
​nossa).​



​45​

​zonas​ ​de​ ​influência​ ​em​ ​um​ ​mundo​ ​já​ ​amplamente​ ​fragmentado​ ​e​​dessacralizado.​​Conforme​

​argumenta​​Hobsbawm​​(1995),​​o​​liberalismo​​clássico​​sofreu​​um​​processo​​de​​retração​​durante​​o​

​período​​entre​​guerras,​​não​​em​​virtude​​da​​ação​​de​​movimentos​​de​​esquerda​​40​​,​​mas,​​sobretudo,​

​em​​razão​​da​​ascensão​​de​​forças​​políticas​​de​​direita,​​como​​o​​fascismo.​​Nesse​​contexto,​​tanto​​a​

​sua​​formulação​​original​​na​​Itália​​quanto​​o​​nacional-socialismo​​alemão​​serviram​​de​​inspiração​

​para​ ​outras​ ​correntes​ ​antiliberais,​ ​conferindo​ ​à​ ​direita​ ​nacional​ ​“[...]​ ​um​​senso​​de​​confiança​

​histórica” (Hobsbawm, 1995) e atribuindo à ideologia uma perspectiva de futuro.​

​Com​​o​​fim​​da​​Segunda​​Guerra​​Mundial​​e​​a​​derrocada​​dos​​regimes​​fascistas,​​o​​cenário​

​geopolítico​ ​global​ ​passou​ ​por​ ​mais​ ​uma​ ​reconfiguração,​ ​na​ ​qual​ ​o​ ​capitalismo​ ​liberal​

​experimentou​ ​um​ ​processo​ ​de​ ​revitalização.​ ​Conforme​ ​Hobsbawm​ ​(1995)​ ​descreve,​ ​esse​

​retorno​ ​do​ ​liberalismo​ ​não​​se​​deu​​em​​sua​​forma​​clássica,​​mas​​em​​uma​​versão​​reformulada​​e​

​influenciada​​pelas​​experiências​​do​​entreguerras​​e,​​evidentemente,​​pelo​​temor​​da​​expansão​​do​

​socialismo. O historiador afirma que​

​O​ ​capitalismo​ ​do​ ​pós-guerra​ ​foi​ ​inquestionavelmente,​ ​como​ ​assinala​ ​a​
​citação​​de​​Crosland,​​um​​sistema​​‘reformado​​a​​ponto​​de​​ficar​​irreconhecível’,​
​ou,​ ​nas​ ​palavras​ ​do​ ​primeiro-ministro​ ​britânico​ ​Harold​ ​Macmillian,​ ​uma​
​‘nova’​ ​versão​ ​do​ ​velho​ ​sistema.​ ​O​ ​que​ ​aconteceu​ ​foi​ ​muito​ ​mais​ ​que​ ​um​
​retorno​ ​do​ ​sistema,​ ​após​ ​alguns​ ​evitáveis​ ​‘erros’​ ​do​ ​entreguerras,​ ​para​ ​seu​
​objetivo​ ​‘normal’​ ​de​ ​‘tanto​ ​manter​ ​um​ ​alto​ ​nível​ ​de​ ​emprego​ ​quanto​ ​[...]​
​desfrutar​ ​uma​​taxa​​não​​desprezível​​de​​crescimento​​econômico’​​(Hobsbawn,​
​1995).​

​Foi​ ​nesse​ ​contexto​ ​de​ ​reconfiguração​ ​econômica​ ​e​ ​ideológica​ ​do​ ​pós-guerra​ ​que​ ​a​

​divisão​ ​da​ ​Alemanha​ ​em​ ​dois​ ​blocos​ ​antagônicos​​41​ ​—​ ​a​ ​República​ ​Federal​ ​da​ ​Alemanha​

​(RFA),​​sob​​influência​​das​​potências​​ocidentais,​​e​​a​​República​​Democrática​​Alemã​​(RDA),​​sob​

​hegemonia​ ​soviética​ ​—​ ​consolidou-se​ ​como​ ​um​ ​dos​ ​marcos​ ​inaugurais​ ​do​ ​que​ ​se​

​convencionou​ ​denominar​ ​Guerra​ ​Fria.​ ​A​ ​Alemanha​ ​Ocidental​ ​se​ ​tornou​ ​o​ ​modelo​ ​de​

​capitalismo​ ​liberal-democrático,​ ​cuja​ ​função​ ​era​ ​conter​ ​a​ ​expansão​ ​do​ ​socialismo.​ ​Em​

​41​ ​Hobsbawm (1995) esclarece: “Na Europa, linhas de demarcação foram traçadas em 1943-5, tanto a​
​partir de acordos em várias conferências de cúpula entre Roosevelt, Churchill e Stalin, quanto pelo​
​fato de que só o Exército Vermelho podia derrotar a Alemanha. Havia indefinições, sobretudo acerca​
​da Alemanha e da Áustria, as quais foram solucionadas pela divisão da Alemanha segundo as linhas​
​das forças de ocupação orientais e ocidentais e a retirada de todos os ex-beligerantes da Áustria. [...]​
​A URSS aceitou com relutância Berlim Ocidental como um enclave dentro de seu território alemão,​
​mas não estava preparada para lutar pela questão.”​

​40​ ​Como ele afirma, “Os movimentos social-democratas (marxistas) tornaram-se mais forças​
​mantenedoras do Estado que forças subversivas, e não se questionava seu compromisso com a​
​democracia. Nos movimentos trabalhistas da maioria dos países os comunistas eram minorias, e​
​onde eram fortes, na maior parte dos casos foram, ou tinham sido, ou iriam ser suprimidos. [...] nos​
​vinte anos de enfraquecimento do liberalismo, nem um único regime que pudesse ser chamado de​
​liberal-democrático foi derrubado pela esquerda” (Hobsbawm, 1995).​
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​contrapartida,​ ​a​ ​Alemanha​ ​Oriental​ ​assumiu-se​ ​como​ ​expressão​ ​da​ ​ordem​ ​socialista,​

​fundamentada​ ​em​ ​uma​ ​estrutura​ ​estatal​​centralizada.​​A​​Alemanha​​transformou-se,​​assim,​​no​

​espaço​ ​paradigmático​ ​dessa​ ​confrontação,​ ​operando​ ​simultaneamente​ ​como​ ​memória​ ​do​

​colapso​ ​do​ ​liberalismo​ ​clássico​ ​e​ ​como​ ​laboratório​ ​histórico​ ​de​ ​sua​ ​reconstrução​​sob​​novas​

​bases no contexto de um mundo dividido.​

​2.2. Do Muro à Reunificação​

​“Portanto,​​decidimos​​hoje​​implementar​​um​​regulamento​​que​​permite​​a​​todo​​cidadão​​da​

​República​ ​Democrática​ ​Alemã​ ​sair​ ​da​ ​RDA​ ​por​ ​qualquer​ ​um​ ​dos​ ​pontos​ ​de​ ​passagem​ ​da​

​fronteira​​42​​”,​ ​anunciou​ ​Gunter​ ​Schabowski,​ ​o​ ​porta-voz​ ​do​ ​Politburo​​43​ ​do​​Partido​​Comunista​

​da​ ​Alemanha​ ​Oriental,​ ​no​ ​dia​​9​​de​​novembro​​de​​1989.​​A​​construção​​do​​Muro​​de​​Berlim​​28​

​anos​ ​antes,​ ​em​ ​1961,​ ​consolidou​ ​a​ ​intensificação​ ​das​ ​tensões​ ​entre​ ​os​ ​blocos​ ​capitalista​ ​e​

​socialista​​e​​a​​materialização​​da​​divisão​​ideológica​​que​​dominou​​o​​século​​XX.​​Berlim,​​situada​

​inteiramente​ ​na​ ​zona​ ​soviética,​ ​manteve-se​ ​dividida​ ​em​ ​setores​ ​ocupacionais,​ ​o​ ​que​ ​fez​ ​da​

​cidade​​um​​ponto​​sensível​​para​​os​​dois​​lados​​da​​chamada​​“cortina​​de​​ferro”.​​Durante​​a​​década​

​de​ ​1950,​ ​cresceu​ ​exponencialmente​ ​o​ ​número​ ​de​ ​fugas​ ​rumo​ ​ao​ ​Ocidente.​ ​De​ ​acordo​ ​com​

​Grosser​ ​(1992​ ​apud​ ​LARRES,​ ​2001),​ ​entre​ ​1949​ ​e​ ​1961,​ ​cerca​ ​de​ ​três​ ​milhões​ ​de​ ​pessoas​

​fugiram​ ​da​ ​RDA.​ ​Nesse​ ​contexto,​ ​o​ ​governo​ ​de​ ​Walter​ ​Ulbricht​ ​decidiu​ ​interromper​

​fisicamente​ ​o​ ​êxodo​ ​migratório.​ ​Na​ ​madrugada​ ​de​ ​13​​de​​agosto​​de​​1961,​​tropas​​e​​operários​

​iniciaram​ ​a​ ​instalação​ ​de​ ​barreiras​ ​de​ ​arame​ ​farpado​ ​e,​ ​nos​ ​dias​ ​seguintes,​ ​ergueram​ ​o​ ​que​

​viria​​a​​se​​tornar​​uma​​estrutura​​de​​concreto​​com​​torres​​de​​vigilância​​e​​áreas​​de​​patrulhamento​

​(1961: Muro de Berlim começava a ser construído, 2023).​

​Com​ ​a​ ​pressão​ ​popular​ ​culminando​ ​na​ ​queda​ ​do​ ​Muro​ ​de​ ​Berlim​ ​em​ ​1989,​

​inaugurou-se​​uma​​nova​​reconfiguração​​da​​ordem​​internacional,​​caracterizada​​pela​​ascensão​​da​

​hegemonia​​ocidental​​e​​pela​​consolidação​​de​​uma​​nova​​etapa​​do​​capitalismo​​global.​​Superada​

​a​ ​euforia​ ​inicial​ ​que​ ​acompanhou​ ​o​ ​colapso​ ​da​ ​divisão​ ​entre​ ​Leste​ ​e​ ​Oeste,​ ​os​ ​impactos​

​econômicos​ ​dessa​ ​transformação​ ​rapidamente​ ​se​ ​tornaram​ ​perceptíveis​ ​para​ ​a​ ​população​

​alemã​​tanto​​do​​lado​​ocidental​​quanto​​do​​lado​​oriental.​​A​​mera​​desestruturação​​física​​do​​Muro​

​não​ ​implicou,​ ​por​​si​​só,​​a​​instauração​​de​​uma​​ordem​​político-econômica​​capaz​​de​​mitigar​​as​

​43​ ​A palavra "Politburo" é uma abreviação de "Political Bureau" (em português, "Escritório Político"), e​
​se refere ao principal órgão de decisão de um partido comunista. No contexto da Alemanha Oriental​
​(RDA), o Politburo do Partido Comunista era o núcleo de liderança do Partido Socialista Unificado da​
​Alemanha (SED –​​Sozialistische Einheitspartei Deutschlands​​),​​que governava o país.​

​42​ ​Gunter schabowski press conference. Disponível em:​​Gunter Schabowski Press Conference | World​
​History Commons​​. Acesso em: 5 jun. 2025.​

https://worldhistorycommons.org/gunter-schabowski-press-conference
https://worldhistorycommons.org/gunter-schabowski-press-conference
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​dicotomias​ ​existentes​ ​entre​ ​os​ ​sistemas​ ​vigentes​ ​nas​ ​duas​ ​Alemanhas.​ ​Em​ ​especial,​ ​os​

​cidadãos​ ​da​ ​antiga​ ​Alemanha​ ​Oriental​ ​enfrentaram​ ​consequências​ ​significativas​ ​em​ ​seu​

​cotidiano​ ​financeiro.​ ​Nesse​ ​contexto,​​a​​economia​​alemã,​​orientada​​pela​​ideologia​​neoliberal,​

​agora​ ​exemplo​ ​de​ ​política​ ​de​ ​Estado​ ​na​ ​Inglaterra​ ​com​ ​Margaret​ ​Tatcher​ ​e​ ​nos​ ​Estados​

​Unidos,​ ​com​ ​Ronald​ ​Reagan,​ ​buscava​ ​simultaneamente​ ​equilibrar​ ​as​ ​finanças​ ​internas​ ​e​

​preservar​​a​​competitividade​​do​​país​​no​​mercado​​externo.​​Como​​observa​​Heilemann​​(1996,​​p.​

​12, tradução nossa)​

​[...]​ ​a​ ​economia​ ​da​ ​RDA​ ​foi​ ​exposta​ ​às​ ​condições​ ​ocidentais​ ​de​ ​livre​
​concorrência​ ​sem​ ​qualquer​ ​preparação:​ ​o​ ​monopólio​ ​estatal​ ​do​ ​comércio​
​exterior​​foi​​substituído​​pela​​livre​​circulação​​de​​mercadorias,​​e​​a​​liberdade​​de​
​celebrar​​contratos,​​exercer​​um​​ofício,​​praticar​​uma​​profissão​​e​​viver​​onde​​se​
​desejasse foi concretizada [...]​​44​

​De​​modo​​geral,​​ao​​longo​​da​​década​​de​​1990,​​o​​neoliberalismo,​​inicialmente​​formulado​

​como​​uma​​corrente​​ideológica​​emergente​​no​​contexto​​do​​pós-guerra,​​particularmente​​a​​partir​

​da​ ​década​ ​de​ ​1940,​ ​consolidou-se​ ​como​ ​um​ ​referência​ ​nas​ ​políticas​ ​econômicas​ ​do​ ​mundo​

​ocidental.​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​se​ ​tratava​ ​de​ ​um​ ​conjunto​ ​de​ ​diretrizes​ ​incorporadas​ ​por​

​governos​ ​democraticamente​ ​eleitos,​ ​os​ ​quais​ ​passaram​ ​a​ ​adotar​ ​medidas​ ​alinhadas​ ​a​ ​essa​

​racionalidade.​ ​Nesse​ ​período​ ​de​ ​consolidação,​ ​observa-se​ ​a​ ​implementação​ ​sistemática​ ​de​

​práticas​ ​como​ ​os​ ​processos​ ​de​ ​privatização,​ ​a​ ​flexibilização​ ​das​ ​legislações​ ​trabalhistas,​ ​os​

​ajustes​​fiscais​​e​​monetários​​e​​a​​desregulamentação​​dos​​mercados.​​O​​neoliberalismo,​​enquanto​

​elemento​ ​estruturante​ ​de​ ​um​ ​novo​ ​regime​ ​de​ ​acumulação​ ​capitalista,​ ​em​ ​articulação​ ​com​ ​o​

​neoimperialismo​ ​e​​a​​reestruturação​​produtiva,​​assume,​​segundo​​Bourdieu​​(1998),​​a​​forma​​de​

​uma​ ​“exploração​ ​sem​ ​limites”,​ ​expressão​ ​que​ ​traduz​ ​a​ ​lógica​ ​de​ ​aprofundamento​ ​das​

​desigualdades sociais e da mercantilização das relações humanas.​

​Na​ ​Alemanha​ ​Ocidental,​ ​o​ ​processo​ ​de​ ​unificação​ ​gerou​ ​um​ ​impulso​ ​econômico​

​significativo,​ ​ainda​ ​que​ ​de​ ​curta​ ​duração,​ ​refletido​ ​na​ ​redução​ ​temporária​ ​da​ ​taxa​ ​de​

​desemprego​ ​para​ ​aproximadamente​ ​4%.​ ​Em​ ​contraste,​ ​a​ ​Alemanha​ ​Oriental​ ​enfrentou​ ​uma​

​das​​mais​​severas​​recessões​​da​​história​​econômica​​contemporânea.​​No​​curto​​intervalo​​de​​dois​

​anos,​​a​​taxa​​de​​desemprego​​na​​região​​saltou​​de​​níveis​​residuais​​para​​mais​​de​​30%​​da​​força​​de​

​trabalho​​45​​,​ ​revelando​ ​o​ ​colapso​ ​econômico​​que​​se​​seguiu​​à​​integração​​entre​​os​​dois​​sistemas​

​45​ ​Como esclarece Lindlar e Scheremet (1998, p. 4), uma das razões para que isso acontecesse foi​
​“[...] a introdução do marco alemão (D-mark) em 1º de julho de 1990. Apesar dos alertas de diversos​
​especialistas — inclusive do Bundesbank —, o governo decidiu converter os valores de fluxo,​

​44​ ​No original: “[...] the GDR-economy was exposed to the western conditions of free competition​
​without any preparation: the state monopoly on foreign trade replaced by free movement of goods,​
​and the freedom to conclude contracts, take up a trade, practice a profession and live where one​
​wished was realized [...].”​
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​(Lindlar;​ ​Scheremet,​ ​1998).​ ​Deve-se​ ​destacar,​ ​também,​ ​que​ ​de​ ​acordo​ ​com​ ​a​ ​doutrina​

​neoliberal,​​não​​era​​possível​​que​​o​​índice​​de​​desemprego​​e​​inflação​​se​​apresentassem​​baixos​​ao​

​mesmo​ ​tempo.​ ​Isso​ ​se​ ​deve​ ​porque,​ ​para​ ​eles​ ​compartilham​ ​da​ ​ideia​ ​de​ ​que​ ​“[...]​ ​manter​

​baixos​ ​níveis​ ​de​ ​inflação​ ​é​ ​mais​ ​importante​ ​do​ ​que​ ​alcançar​ ​o​ ​pleno​ ​emprego​​46​​”​ ​(Steger​ ​e​

​Roy, 2010, p. 20, tradução nossa).​

​Ou​ ​seja,​ ​o​ ​que​ ​se​ ​torna​ ​dedutível​ ​dentro​ ​dessa​ ​concepção​ ​político-econômica​ ​é​ ​que​

​manter​ ​um​ ​baixo​ ​índice​ ​de​​inflação​​implicava​​diretamente​​em​​um​​projeto​​de​​sociedade​​cuja​

​desigualdade​ ​é​ ​normalizada.​ ​Tal​ ​processo​ ​é​ ​acompanhado​​por​​um​​progressivo​​descrédito​​da​

​população​ ​em​ ​relação​ ​à​ ​política​ ​institucional,​ ​além​ ​de​ ​uma​ ​sensação​ ​generalizada​ ​de​

​desenraizamento​ ​em​ ​relação​ ​ao​ ​próprio​ ​território​ ​nacional.​ ​Esse​ ​sentimento​ ​coletivo​ ​de​

​desencanto​ ​contribui​ ​para​ ​um​ ​esvaziamento​ ​das​ ​narrativas​ ​que​ ​outrora​ ​estruturavam​ ​a​

​experiência​​social.​​Essa​​condição​​de​​orfandade​​simbólica​​encontra​​ressonância​​no​​cinema​​de​

​Petzold,​​cuja​​filmografia​​revela​​sujeitos​​com​​a​​percepção​​de​​que​​o​​tempo​​histórico​​perdeu​​sua​

​inteligibilidade.​ ​A​ ​dessacralização​ ​do​ ​mundo​ ​manifesta-se,​ ​então,​ ​em​ ​uma​ ​mise-en-scène​

​marcada​ ​por​ ​espaços​ ​de​ ​transitoriedade​ ​e​ ​por​ ​personagens​ ​que​ ​vagam​ ​em​ ​busca​ ​de​​alguma​

​forma​​de​​estabilidade.​​Nesse​​contexto,​​a​​instabilidade​​política​​e​​econômica​​configura-se​​como​

​elemento​​estruturante​​da​​própria​​narrativa​​fílmica.​​Toda​​a​​trajetória​​história​​evocada​​até​​aqui​

​culmina​ ​em​ ​um​ ​país​ ​que,​ ​ao​​se​​deparar​​com​​sua​​própria​​imagem​​refletida​​no​​espelho,​​ainda​

​reconhece​ ​os​ ​vestígios​ ​de​ ​seu​ ​passado,​ ​enquanto​ ​o​ ​presente​ ​se​ ​ancora​ ​em​ ​um​ ​modelo​

​neoliberal​ ​que,​ ​entre​ ​diversos​​efeitos​​sociais,​​imprime​​força​​expressiva​​sobre​​os​​sentimentos​

​de sua população.​

​2.3. Do Neoliberalismo​

​“O​ ​capitalismo​ ​é​ ​uma​ ​religião​ ​puramente​ ​de​ ​culto,​ ​desprovida​ ​de​ ​dogma”,​ ​escreveu​

​Walter​​Benjamin​​(2013)​​em​​seu​​ensaio​​O​​capitalismo​​como​​religião​​.​​Tal​​afirmação,​​ainda​​que​

​curta,​​contém​​uma​​miríade​​de​​reflexões​​que​​podem​​ser​​feitas.​​O​​que​​o​​filósofo​​alemão​​parece​

​sugerir​ ​é​ ​que​ ​o​ ​capitalismo​ ​configura-se​ ​como​ ​um​ ​sistema​ ​de​ ​crenças​ ​que​ ​não​ ​se​ ​sustenta​

​sobre​ ​doutrinas,​ ​mas​ ​sim​ ​sobre​ ​práticas​ ​ritualizadas,​ ​reiteradas​ ​cotidianamente,​ ​como​ ​o​

​trabalho​​incessante,​​elevado​​à​​condição​​de​​virtude​​moral​​e​​frequentemente​​associado​​à​​figura​

​46​ ​No original: “[...] maintaining low levels of inflation is more important than achieving full​
​employment."​

​especialmente os preços de produção e os salários, na proporção de 1:1; os valores de estoque, em​
​especial as dívidas corporativas, foram convertidos na proporção de 2 marcos da RDA por 1 marco​
​alemão.”​
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​do​​Übermensch​​,​​o​​“além-do-homem”​​nietzschiano.​​Diferentemente​​das​​religiões​​tradicionais,​

​que​ ​estabelecem​ ​códigos​ ​éticos​ ​e​ ​mecanismos​ ​de​ ​expiação,​ ​o​ ​capitalismo​ ​impõe​ ​um​ ​culto​

​contínuo​ ​que​ ​opera​ ​pela​ ​naturalização​ ​de​ ​sua​ ​própria​ ​lógica​ ​e​​pelo​​sacrifício​​sistemático​​do​

​sujeito,​​frequentemente​​romantizado​​sob​​a​​forma​​de​​meritocracia​​e​​autossuperação.​​Ou​​seja,​​é​

​um​​culto​​não​​expiatório,​​mas​​sim​​culpabilizador,​​porque​​não​​existe​​nenhuma​​chance​​de​​que​​os​

​pecados​​—​​leia-se,​​as​​dívidas​​—​​sejam​​pagas;​​pelo​​contrário,​​pela​​incapacidade​​de​​expiar​​essa​

​culpa, o capitalismo trabalha para torná-la universal.​

​Logo,​ ​ao​ ​afirmarmos​ ​que​ ​o​ ​neoliberalismo​ ​constitui​ ​um​ ​sistema​ ​eficiente,​ ​não​ ​nos​

​referimos​ ​à​ ​sua​ ​eficácia​ ​em​ ​termos​ ​econômicos​ ​—​ ​que,​ ​como​ ​já​ ​foi​ ​demonstrado​ ​em​

​momentos​ ​anteriores​ ​desta​ ​pesquisa,​ ​apresenta​ ​limitações​ ​significativas​ ​—,​ ​mas​ ​sim​ ​à​ ​sua​

​capacidade​ ​de​ ​reorganizar​ ​a​ ​relação​ ​do​ ​indivíduo​ ​com​ ​a​ ​noção​ ​de​ ​liberdade.​ ​Sob​ ​a​ ​lógica​

​neoliberal,​​todas​​as​​manifestações​​da​​experiência​​humana,​​como​​a​​comunicação​​e​​as​​emoções,​

​são​ ​instrumentalizadas,​ ​exploradas​ ​e​ ​transformadas​ ​em​ ​capital.​ ​Esse​ ​processo​ ​culmina​ ​em​

​uma​ ​dinâmica​ ​de​ ​autoexploração,​ ​na​​qual​​o​​próprio​​sujeito​​se​​converte​​simultaneamente​​em​

​explorador​ ​e​ ​explorado.​ ​Ou​ ​seja,​ ​o​ ​indivíduo​ ​torna-se​ ​alguém​ ​que​ ​ouve​ ​falar​ ​com​ ​certa​

​constância​ ​sobre​​liberdade,​​quando,​​na​​verdade,​​com​​a​​ideologia​​neoliberal,​​o​​empreendedor​

​de​​si​​mesmo​​jamais​​é​​livre,​​já​​que​​a​​luta​​de​​classes​​se​​transforma​​e​​torna-se,​​como​​esclarece​

​Byung-Chul​​Han​​(2018,​​grifo​​do​​autor),​​uma​​“​​luta​​interior​​consigo​​mesmo​​”.​​Tal​​configuração​

​inviabiliza​​a​​possibilidade​​de​​uma​​transformação​​social​​nos​​moldes​​propostos​​por​​Marx,​​uma​

​vez​ ​que​ ​quando​ ​opressor​ ​e​ ​oprimido​ ​coexistem​ ​no​ ​mesmo​ ​corpo,​ ​fazendo​ ​com​ ​que​ ​as​

​condições​ ​para​​a​​insurgência​​política​​tornem-se​​comprometidas,​​dificultando​​qualquer​​forma​

​de agitação social.​

​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​o​ ​sujeito​ ​que​ ​vive​ ​no​ ​sistema​ ​neoliberal​ ​faz​ ​parte​ ​de​ ​uma​

​engrenagem​ ​cuja​ ​peça​ ​central​ ​é​ ​ele​ ​mesmo​ ​e,​ ​como​ ​tal,​ ​qualquer​​bloqueio​​ou​​erro​​deve​​ser​

​removido​​imediatamente​​para​​que​​a​​eficiência​​e​​o​​desempenho​​não​​sejam​​prejudicados.​​Tudo​

​se​ ​torna​ ​comparável,​ ​mensurável​ ​e,​ ​por​ ​consequência,​ ​cambiável.​ ​Logo,​ ​um​ ​discurso​ ​que​

​parece​​emergir​​como​​consequência​​é​​o​​de​​esterilização​​do​​humano,​​isto​​é,​​da​​incapacidade​​de​

​deixar-se​ ​levar​ ​pela​ ​emoção.​ ​Retomamos,​ ​então,​ ​a​ ​discussão​ ​iniciada​ ​no​ ​capítulo​ ​anterior,​

​Uma​ ​Questão​ ​de​ ​Estética​​,​ ​em​ ​que​ ​a​ ​definição​ ​de​ ​emoção​ ​está​ ​ligada​ ​a​ ​uma​ ​manifestação​

​efêmera,​ ​que​ ​possui,​ ​entretanto,​ ​um​ ​potencial​ ​performativo​ ​significativo.​ ​Essa​ ​noção​ ​é​

​importante​​pois​​é​​a​​emoção​​que​​é​​utilizada​​como​​recurso​​para​​alcançar​​mais​​produtividade​​e,​

​por​​consequência,​​desempenho.​​A​​sensação​​emocional,​​por​​ser​​imediata,​​dá​​a​​sensação​​de​​que​

​o​​sujeito​​é​​livre,​​pois​​é​​celebrada​​como​​uma​​expressão​​da​​subjetividade​​e​​a​​técnica​​neoliberal​

​consegue explorar isso de forma definitiva. Han (2018) continua:​
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​A​ ​economia​ ​neoliberal,​ ​que​ ​para​ ​aumentar​ ​a​ ​produtividade​ ​reduz​​cada​​vez​
​mais​ ​a​ ​continuidade​ ​e​ ​instala​ ​a​ ​instabilidade,​ ​impulsiona​ ​a​ ​transformação​
​emotiva​ ​do​ ​processo​ ​de​ ​produção.​ ​A​ ​aceleração​ ​da​ ​comunicação​ ​também​
​favorece​​a​​transformação​​emotiva,​​porque​​a​​racionalidade​​é​​mais​​lenta​​que​​a​
​emotividade.​​Em​​certo​​sentido,​​ela​​não​​tem​​velocidade​​.​​Por​​isso​​a​​pressão​​da​
​aceleração leva a uma​​ditadura da emoção​​[grifos do​​autor].​

​O​ ​teórico​ ​aponta​ ​para​ ​a​ ​possibilidade​ ​de​ ​que,​ ​atualmente,​ ​não​ ​consumimos​ ​mais​

​coisas,​​mas​​emoções.​​A​​efemeridade​​desse​​consumo​​dá​​a​​falsa​​impressão​​de​​que​​as​​emoções​

​permanecem,​ ​quando,​ ​na​ ​verdade,​ ​o​ ​que​ ​se​ ​observa​ ​é​​a​​ascensão​​do​​emocional​​e​​a​​negação​

​dos​ ​sentimentos.​ ​Eis,​ ​possivelmente,​ ​uma​ ​das​ ​frentes​ ​mais​ ​potentes​ ​de​ ​combate​ ​no​ ​campo​

​estético​ ​em​ ​tempos​ ​de​ ​neoliberalismo:​ ​a​ ​defesa​ ​do​ ​retorno​ ​ao​ ​sentimento.​ ​Como​ ​já​

​mencionado,​​o​​sentimento​​é​​uma​​experiência​​duradoura,​​enraizada​​na​​esfera​​da​​subjetividade.​

​Ao​ ​contrário​ ​da​ ​emoção,​ ​o​ ​sentimento​ ​não​ ​é​ ​performativo​ ​e,​ ​por​ ​isso,​ ​escapa​ ​à​ ​lógica​ ​de​

​instrumentalização.​ ​Assim,​ ​quando​ ​se​ ​afirma​​que​​o​​contemporâneo​​é​​marcado​​pela​​ausência​

​de​ ​emoções,​ ​há,​ ​na​ ​verdade,​ ​um​ ​equívoco​ ​conceitual.​ ​O​ ​sujeito​ ​neoliberal​ ​está​ ​saturado​ ​de​

​emoções​ ​e​ ​carente​ ​de​ ​sentimentos.​ ​É,​ ​então,​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​emerge,​ ​nas​ ​artes​

​cinematográficas,​ ​como​ ​um​ ​zeitgeist​ ​que,​ ​além​ ​de​ ​pensar​ ​o​ ​contemporâneo​ ​através​ ​da​

​moralidade, também serve como uma ferramenta de retorno ao sentimento.​

​Petzold,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​se​ ​torna​ ​esse​ ​nome​ ​que​ ​parece​ ​confluir​ ​de​ ​forma​ ​assertiva​ ​as​

​discussões​​políticas​​e​​sentimentais​​que​​dominam​​o​​contemporâneo.​​Posto​​por​​parte​​da​​crítica​

​como​​um​​cineasta​​apolítico​​por​​sua​​estética​​sóbria,​​Petzold​​escapa​​do​​espetáculo​​das​​emoções,​

​se​ ​revelando​ ​como​ ​um​ ​cineasta​ ​do​ ​sentimento;​ ​daquele​ ​que​ ​encontra​ ​na​ ​contenção​ ​uma​

​reverberação.​​Dessa​​forma,​​o​​melodrama​​“petzoldiano”​​opera​​por​​meio​​de​​uma​​revitalização​

​estética​​que​​insere​​o​​sentimento​​no​​cerne​​das​​decisões​​políticas​​e​​existenciais.​​Como​​o​​próprio​

​cineasta aponta em entrevista a Marco Abel (2008, tradução nossa):​

​Toda​ ​a​ ​baboseira​ ​neoliberal​ ​começou​ ​na​ ​década​ ​de​ ​1980.​ ​Seu​ ​impulso​
​político​ ​sempre​ ​foi​ ​destruir​ ​todas​ ​as​ ​instituições​ ​sociais​​bem​​estabelecidas,​
​embora​ ​a​ ​reunificação​ ​em​ ​1990​ ​tenha​ ​momentaneamente​ ​disfarçado​ ​essa​
​tendência.​ ​A​ ​pólis,​ ​o​ ​espaço​ ​público,​ ​o​ ​comum,​ ​todos​ ​os​ ​termos​ ​atraentes​
​como​ ​‘Estado​ ​mínimo’​ ​—​ ​todos​ ​esses​ ​eram​ ​meros​ ​sinônimos​ ​do​ ​desejo​
​essencial dos neoliberais de destruir a sociedade política.​​47​

​47​ ​No original: “The entire neoliberal nonsense began in the 1980s. Its political impetus was always to​
​destroy all well-established social institutions, even though the reunification in 1990 momentarily​
​disguised that trend. The polis, the public space, the common, all sexy terms such as the “lean​
​state”— all of these were merely synonyms for the essential desire of neoliberals to destroy the​
​political society.”​
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​Seu​ ​cinema,​ ​portanto,​ ​produz​ ​uma​ ​imagem​ ​que​ ​disputa​ ​a​ ​lógica​ ​neoliberal​ ​da​

​superficialidade​ ​emocional.​ ​O​ ​gesto​ ​do​ ​sentir,​ ​nesses​ ​filmes,​ ​é​ ​um​ ​ato​ ​que​ ​sublinha​ ​a​

​subjetividade​ ​frente​ ​à​ ​despersonalização​ ​e​ ​despolitização​ ​sistêmica.​ ​Em​ ​tempos​ ​de​

​deslocamentos​ ​forçados​ ​e​ ​desmantelamento​ ​do​​coletivo,​​Petzold​​cria​​narrativas​​em​​que​​seus​

​personagens​ ​carregam​ ​em​ ​si​ ​a​ ​memória​ ​das​ ​perdas​ ​e​ ​o​ ​desejo​ ​por​ ​reconstruções​ ​afetivas,​

​políticas,​​históricas,​​em​​um​​ato​​reflexivo​​do​​próprio​​país.​​Ao​​fazer​​do​​sentimento​​um​​vetor​​de​

​reflexão,​ ​seu​ ​cinema​ ​se​ ​posiciona​ ​como​ ​crítico​ ​não​ ​apenas​ ​das​ ​questões​ ​político-sociais​ ​do​

​presente como, principalmente, dos sentimentos inerentes a elas.​

​2.4. Das Ruínas em Petzold​

​Partindo,​​então,​​dos​​eventos​​históricos​​mencionados​​ao​​longo​​deste​​capítulo,​​os​​filmes​

​de​ ​Christian​ ​Petzold​ ​aplicam​ ​as​ ​características​ ​centrais​ ​da​ ​estética​ ​melodramática​ ​na​

​construção​​de​​uma​​atmosfera​​sentimental​​que​​se​​relaciona​​diretamente​​com​​seus​​personagens​

​e,​ ​por​ ​consequência,​ ​refletem​ ​um​ ​país​ ​que​ ​ainda​ ​não​ ​fez​ ​completamente​ ​as​ ​pazes​ ​com​ ​sua​

​própria​ ​história.​ ​É​ ​importante​ ​destacar​ ​que​ ​Petzold​ ​não​ ​tem​ ​a​ ​intenção​ ​de​ ​transformar​ ​seus​

​filmes​ ​em​ ​veículos​ ​históricos,​ ​mas​ ​sim​ ​de​ ​utilizar​ ​a​ ​história​ ​como​ ​instrumento​ ​para​ ​pensar​

​seus​​personagens​​e​​o​​presente.​​Em​​Barbara​​(2012),​​sua​​protagonista​​é​​uma​​mulher​​que,​​após​

​tentar​ ​fugir​ ​para​ ​o​ ​Ocidente,​ ​é​ ​punida​ ​pelo​ ​regime​ ​da​ ​Alemanha​ ​Oriental​​com​​o​​exílio.​​Ela​

​vive​ ​em​ ​constante​ ​estado​ ​de​ ​atenção​ ​e​ ​de​ ​vigilância,​ ​apaixonando-se​ ​por​ ​alguém​ ​que​

​potencialmente​​pode​​ser​​um​​espião.​​O​​controle,​​portanto,​​exerce​​uma​​influência​​profunda​​não​

​apenas​ ​sobre​ ​a​ ​rotina​ ​da​ ​personagem,​ ​mas​ ​também​ ​sobre​ ​as​ ​relações​ ​que​ ​ela​ ​estabelece​ ​—​

​tanto​ ​com​ ​os​ ​outros​ ​quanto​ ​consigo​ ​mesma​ ​e​ ​com​ ​seus​ ​próprios​ ​gestos.​ ​Há,​ ​no​ ​filme,​ ​um​

​conjunto​​de​​cenas​​que​​estabelece​​bem​​essa​​noção:​​quando​​os​​agentes​​da​​RDA​​vão​​fazer​​uma​

​revista no apartamento que a personagem-título está vivendo.​

​Figura 16.​​Barbara recebe a visita de agentes da​
​RDA.​

​Figura 17.​​A iluminação indica o contraste entre a​
​função dos personagens.​
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​Figura 18​​. Barbara teme ser descoberta.​ ​Figura 19.​​Uma das agentes da RDA surge para​
​fazer uma revista íntima à protagonista.​

​Dentro​ ​da​ ​estética​ ​melodramática,​ ​Petzold​ ​assinala​ ​o​ ​contraste​ ​entre​ ​Barbara​ ​e​ ​os​

​agentes:​ ​ela,​ ​em​ ​frames​ ​que​ ​contém​​uma​​iluminação​​mais​​forte,​​amarelada;​​ele,​​em​​quadros​

​mais​ ​escuros​ ​com​ ​pouca​ ​luz,​ ​desenhando​ ​a​ ​dicotomia​ ​moral.​ ​Ao​ ​mesmo​ ​tempo,​ ​como​ ​já​

​estabelecido​​no​​capítulo​​anterior,​​o​​pathos​​também​​é​​bem​​assinalado​​pela​​empatia​​gerada​​em​

​relação​ ​à​ ​situação​ ​em​ ​que​ ​a​ ​protagonista​ ​vive.​ ​O​ ​contexto​ ​histórico,​ ​per​ ​se​​,​ ​fornece​ ​esse​

​processo​​identificativo​​do​​espectador​​com​​a​​personagem,​​mas​​Petzold​​potencializa​​tal​​ação​​ao​

​construir​​uma​​narrativa​​que​​não​​se​​pauta​​exclusivamente​​pelos​​dados​​históricos,​​evitando​​uma​

​heroína​​aos​​moldes​​de​​um​​filme​​como​​A​​Lista​​de​​Schindler​​(1993,​​dir.​​Steven​​Spielberg).​​Seu​

​interesse​​está​​tanto​​nas​​ativações​​sentimentais​​que​​um​​período​​de​​vigilância​​pode​​suscitar​​nos​

​personagens​​quanto​​no​​próprio​​espectador.​​Como​​crítico​​do​​neoliberalismo​​que​​se​​consolidou​

​na​​Alemanha​​após​​a​​queda​​do​​Muro,​​Petzold​​parece​​buscar,​​a​​partir​​de​​Barbara​​,​​refletir​​sobre​

​a​​falsa​​ideia​​de​​liberdade​​da​​personagem​​—​​ainda​​que​​ela​​esteja​​ciente​​de​​que,​​em​​seu​​mundo,​

​a liberdade não passa de uma ilusão.​

​Ora,​ ​se​ ​ela​ ​não​ ​tem​ ​liberdade,​ ​então,​ ​ela​ ​não​ ​pode​ ​sentir.​ ​Quando​ ​Petzold​ ​opta​​pela​

​configuração​ ​melodramática​ ​em​ ​seu​ ​longa-metragem,​ ​ele​ ​tenta​ ​abrir​ ​brechas​ ​dentro​ ​da​

​opressão​ ​para​ ​que​ ​Barbara​ ​sinta​ ​algo​ ​além​​de​​medo.​​Ele​​não​​está​​interessado​​na​​emoção​​—​

​esta​​ela​​sente​​a​​todo​​instante,​​seja​​quando​​uma​​paciente​​está​​em​​recuperação​​seja​​o​​medo​​de​

​estar​​sendo​​observada​​no​​transporte​​público​​—,​​mas​​na​​afetividade​​duradoura,​​naquela​​que​​a​

​faz​ ​sentir-se​ ​pertencente​ ​a​ ​um​ ​mundo​ ​mais​ ​que​ ​dividido,​ ​mas​ ​fragmentado​ ​internamente​ ​e​

​externamente.​​A​​protagonista​​vivida​​por​​Nina​​Hoss​​representa​​com​​alguma​​acurácia​​a​​ideia​​de​

​uma​​exposição​​emocional,​​conservando,​​em​​boa​​parte​​do​​tempo,​​uma​​interioridade​​que​​não​​se​

​deixa​ ​capturar​ ​nem​ ​pelos​ ​olhares​ ​do​ ​Estado,​ ​nem​ ​pelo​ ​olhar​ ​do​ ​espectador.​ ​Como​ ​Han​​nos​

​lembra,​ ​a​ ​opressão​ ​contemporânea​ ​não​ ​elimina​ ​o​ ​afeto,​ ​mas​ ​o​ ​distorce.​ ​E​ ​é​ ​justamente​ ​na​
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​recusa​ ​à​ ​espetacularização​ ​da​ ​emoção​ ​que​ ​Petzold​ ​encontra,​ ​em​ ​Barbara​​,​ ​uma​ ​forma​ ​de​

​restituir ao sentimento sua densidade perdida.​

​De​​uma​​maneira​​ou​​de​​outra,​​Christian​​Petzold​​trabalha​​com​​as​​ruínas,​​tanto​​internas,​

​ligadas​​à​​subjetividade​​de​​seus​​personagens,​​quanto​​externas,​​relativas​​aos​​espaços​​que​​estes​

​habitam.​​Em​​Phoenix​​(2014),​​o​​retorno​​de​​Nelly​​ao​​“mundo​​dos​​vivos”​​é​​marcado​​não​​apenas​

​pelas​ ​fraturas​ ​de​ ​seu​ ​rosto,​ ​agora​ ​irreconhecível,​ ​mas​ ​também​ ​pelas​ ​fissuras​ ​em​ ​seu​

​relacionamento​​e​​pela​​própria​​condição​​da​​Alemanha​​no​​período​​pós-guerra.​​Aquilo​​que​​antes​

​era​ ​familiar​ ​tornou-se​ ​estranho.​ ​Em​ ​uma​ ​tentativa​ ​de​ ​apreender​ ​o​​estado​​daquele​​espaço​​no​

​presente,​​a​​personagem​​confronta-se​​com​​a​​imagem​​fragmentada​​de​​si​​mesma​​refletida​​em​​um​

​espelho​ ​quebrado​ ​(​​Figura​ ​20​​).​ ​Nesse​ ​instante,​ ​ela​​reconhece​​que​​tal​​imagem​​está​​carregada​

​de​ ​significados​ ​simbólicos.​ ​Não​ ​apenas​ ​seu​ ​rosto​ ​e​ ​sua​ ​subjetividade​ ​encontram-se​ ​em​

​escombros,​ ​mas​ ​também​ ​o​ ​país​ ​como​ ​um​ ​todo​ ​e,​ ​sobretudo,​ ​uma​​concepção​​de​​mundo​​que​

​fora soterrada pelo trauma histórico.​

​No​ ​contexto​ ​do​ ​melodrama,​ ​essa​ ​cena​ ​talvez​ ​represente​ ​uma​ ​das​ ​imagens​ ​mais​

​emblemáticas​ ​do​ ​estilo​ ​clássico​ ​que​ ​caracteriza​ ​essa​ ​estética.​ ​Laura​ ​Mulvey​ ​denomina​ ​esse​

​tipo​ ​de​ ​plano​ ​como​ ​“imagem-objeto”,​ ​ou​ ​seja,​ ​aquele​ ​em​ ​que​ ​o​ ​close-up​ ​“[...]​ ​resume​ ​a​

​sequência​ ​de​ ​forma​ ​estética​ ​e​ ​emocional”​ ​(Mulvey,​ ​2006,​ ​p.​ ​148,​ ​tradução​ ​nossa).​ ​A​ ​partir​

​dessa​ ​imagem,​ ​Petzold​ ​constrói​ ​uma​ ​reflexão​ ​visual​ ​sobre​ ​os​ ​múltiplos​ ​fragmentos​ ​que​

​continuam a reverberar na atmosfera do pós-guerra. Segundo Mulvey:​

​Esses​ ​objetos​ ​recebem​ ​um​ ​status​ ​emblemático​ ​por​ ​meio​ ​de​ ​seu​
​enquadramento,​ ​edição​ ​e​ ​música​ ​melodramática​ ​de​ ​fundo,​ ​tornando-se​
​significantes,​ ​com​ ​um​ ​valor​ ​semiótico​ ​adicional.​ ​O​ ​público​ ​decifra​ ​esses​
​objetos​ ​à​ ​medida​ ​que​ ​são​ ​transformados​ ​em​ ​imagens​ ​significativas​ ​sem​ ​a​
​ajuda​ ​das​ ​palavras.​ ​Como​ ​aponta​ ​Jacques​ ​Rancière,​ ​tais​ ​objetos​
​significativos​ ​estão​ ​profundamente​ ​imbuídos​ ​de​ ​valor​ ​e​ ​ambientação​
​cinematográfica,​ ​os​ ​quais​ ​não​ ​podem​ ​ser​ ​arbitrariamente​ ​extraídos​ ​deles​​48​

​(Mulvey, 2006, p. 148, tradução nossa).​

​O​ ​espelho​ ​quebrado,​ ​portanto,​ ​além​ ​de​ ​constituir​ ​uma​ ​metáfora​ ​recorrente​ ​na​

​linguagem​ ​cinematográfica,​ ​parece​ ​estabelecer,​ ​neste​ ​contexto,​ ​uma​ ​relação​ ​direta​ ​com​ ​o​

​processo​​de​​dessacralização​​do​​mundo.​​Elementos​​antes​​revestidos​​de​​valor​​ético,​​histórico​​ou​

​afetivo​ ​são​ ​agora​ ​submetidos​ ​a​ ​uma​ ​revisão​ ​crítica​ ​de​ ​seus​ ​significados.​ ​O​ ​amor​ ​ou,​ ​mais​

​48​ ​No original: “These objects are given an emblematic status through their framing, editing and​
​melodramatic accompanying music and become signifiers, with an added semiotic value. The​
​audience deciphers these objects as they are transformed into significant images without the help of​
​words. As Jacques Rancière points out, such significant objects are deeply imbued with cinematic​
​value and setting which cannot be arbitrarily extracted from them”.​
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​precisamente,​ ​a​ ​ideia​ ​que​ ​Nelly​ ​nutria​ ​acerca​ ​desse​ ​sentimento,​ ​é​​reconfigurado​​como​​mais​

​uma​ ​mercadoria,​​passível​​de​​troca​​e​​instrumentalização​​por​​parte​​de​​seu​​marido,​​Johnny.​​No​

​momento​​do​​reencontro​​entre​​os​​dois,​​Nelly​​confronta-se​​com​​uma​​recusa​​do​​reconhecimento:​

​Johnny​ ​não​ ​a​ ​vê​ ​como​ ​a​ ​mulher​ ​que​ ​um​ ​dia​ ​amou,​ ​mas​ ​como​ ​uma​ ​réplica​ ​funcional​ ​de​

​alguém​ ​que,​ ​para​ ​ele,​ ​permanece​ ​morta.​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​todas​ ​as​ ​certezas​ ​de​ ​Nelly​ ​se​

​tornaram​ ​poeira,​ ​assim​ ​como​ ​as​ ​certezas​ ​do​ ​mundo​ ​contemporâneo​ ​tem​ ​se​ ​tornado​

​microdados perdidos no espaço digital, onde tudo é apenas mercadoria.​

​Além​ ​disso,​ ​o​ ​espelho​ ​reflete​ ​e​ ​está​ ​dentro​ ​dos​ ​escombros​ ​de​ ​Berlim,​ ​reforçando​

​duplamente​​o​​sentimento​​de​​instabilidade​​que​​atravessa​​o​​filme.​​As​​ruínas,​​os​​espaços​​vazios​

​e​​os​​personagens​​que​​circulam​​entre​​destroços​​expressam,​​obviamente,​​devastação​​da​​guerra,​

​mas​​a​​perda​​de​​uma​​ordem​​simbólica​​que​​dava​​sustentação​​à​​experiência​​social.​​Esse​​mundo​

​fragmentado,​ ​onde​ ​nada​ ​é​ ​seguro​ ​ou​​perene,​​reflete​​o​​tipo​​de​​instabilidade​​que​​caracteriza​​o​

​neoliberalismo​ ​contemporâneo:​ ​um​ ​estado​ ​de​ ​transitoriedade​​permanente,​​em​​que​​o​​passado​

​nunca​ ​é​ ​encarado​ ​de​ ​frente,​ ​o​ ​presente​ ​é​ ​volátil​ ​e​ ​o​ ​futuro​ ​não​ ​confere​ ​qualquer​ ​ideia​ ​de​

​certeza.​ ​Petzold,​ ​então,​ ​através​ ​de​ ​apenas​ ​uma​ ​imagem,​ ​tenta​ ​emergir​ ​um​ ​discurso​ ​que​ ​vai​

​muito​ ​além​ ​da​ ​simples​ ​representação​ ​de​ ​sua​ ​diegese;​​pelo​​contrário,​​ele​​sublinha​​a​​natureza​

​melodramática​​de​​seu​​filme.​​Em​​Phoenix​​,​​a​​dessacralização​​dos​​vínculos​​aparece​​articulada​​à​

​instabilidade material do mundo representado.​

​Figura 20.​​A fragmentação de si e da sociedade alemã.​

​Se​ ​as​ ​relações​ ​entre​ ​o​ ​neoliberalismo​ ​e​ ​a​ ​dessacralização​ ​do​ ​mundo​ ​não​ ​estavam​

​inscritas​ ​com​​obviedade​​dentro​​de​​Barbara​​e​​Phoenix​​,​​em​​Transit​​(2018)​​ela​​se​​mostra​​mais​

​presente.​​E​​isso​​acontece​​pela​​opção​​de​​Petzold​​de​​trabalhar​​com​​sua​​narrativa​​dentro​​de​​uma​

​coexistência​ ​temporal,​ ​isto​ ​é,​ ​o​ ​passado​ ​e​ ​o​ ​presente​ ​se​ ​fundem​ ​tanto​ ​em​ ​termos​ ​de​



​55​

​ambientação​ ​quanto​ ​de​ ​evolução​ ​narrativa.​ ​Dessa​ ​forma,​ ​o​ ​cineasta​ ​sublinha​ ​as​ ​estruturas​

​opressoras​​que​​persistem​​na​​Europa,​​mas​​com​​uma​​nova​​roupagem.​​Se​​antes,​​eram​​os​​nazistas​

​que​ ​ocupavam​ ​a​ ​França,​ ​na​ ​contemporaneidade​ ​a​ ​crise​ ​imigratória​ ​impõe​ ​questões​ ​da​

​desumanização.​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​o​ ​que​​Petzold​​faz​​é​​criar​​um​​efeito​​de​​deslocamento​​que​

​põe​ ​o​ ​espectador​ ​em​ ​confronto​ ​direto​ ​tanto​ ​com​ ​a​ ​imagem​ ​do​ ​passado​ ​quanto​ ​com​ ​os​

​fantasmas​​do​​totalitarismo​​que​​ainda​​assombram​​a​​Europa​​—​​e​​viria​​a​​se​​intensificar​​nos​​anos​

​seguintes à produção do longa-metragem.​

​O​ ​cineasta,​ ​ao​ ​negar​ ​ao​ ​espectador​ ​uma​​ancoragem​​temporal,​​provoca​​a​​sensação​​de​

​um​ ​presente​ ​disfarçado​ ​de​ ​passado.​ ​A​ ​fragmentação​ ​e​ ​a​ ​dessacralização,​ ​conceitos​ ​que​

​persistem​​na​​história​​da​​humanidade,​​são​​respaldadas​​por​​essa​​escolha​​narrativa.​​Mais​​ainda:​

​isso​ ​é​ ​potencializado​ ​por​ ​uma​ ​história​ ​de​ ​amor​ ​que​ ​bebe​ ​das​ ​tintas​ ​melodramáticas​ ​de​ ​um​

​clássico​ ​do​ ​cinema​ ​estadunidense,​ ​Casablanca​ ​(1942,​ ​dir.​ ​Michael​ ​Curtiz).​ ​Se​ ​o​ ​modelo​

​capitalista​ ​revelou​ ​seu​ ​momento​ ​de​ ​crise​ ​durante​ ​a​ ​Segunda​ ​Guerra​ ​Mundial,​ ​o​

​neoliberalismo,​ ​no​ ​presente,​ ​apresenta​ ​uma​ ​versão​ ​repaginada​ ​deste​ ​mesmo​ ​processo,​ ​de​

​forma​​que​​a​​negação​​de​​um​​horizonte​​transformador​​é​​reafirmada​​pela​​repetição​​de​​estruturas,​

​agora​ ​recicladas​ ​sob​ ​uma​ ​nova​ ​lógica​ ​mercadológica.​ ​Nesse​ ​modelo,​ ​o​ ​indivíduo​ ​é​

​constantemente​ ​responsabilizado​ ​por​ ​suas​ ​falhas​ ​e​ ​destinos,​​enquanto​​as​​estruturas​​coletivas​

​de​​amparo​​e​​solidariedade​​são​​sistematicamente​​desmontadas.​​O​​ato​​de​​buscar​​um​​passaporte​

​para​ ​que​ ​sua​ ​existência​ ​não​ ​seja​ ​negada​ ​torna-se​ ​um​ ​trabalho​ ​sisífico,​ ​resultando​ ​na​

​construção​​de​​uma​​desesperança​​em​​torno​​de​​um​​sujeito​​que​​necessita​​de​​validação​​emocional​

​constante​ ​—​ ​não​ ​apenas​ ​para​ ​permanecer​ ​funcional,​ ​mas​ ​para​ ​existir​ ​dentro​ ​de​ ​um​

​enquadramento normativo de sociedade.​

​A​ ​cena​ ​que​ ​sumariza​ ​de​ ​forma​ ​dolorosa​ ​essa​ ​ideia​​é​​o​​momento​​em​​que​​a​​Arquiteta​

​(Barbara​​Auer)​​suicida-se​​ao​​lado​​do​​protagonista,​​Georg.​​Essa​​personagem,​​que​​passa​​toda​​a​

​narrativa​ ​em​ ​busca​ ​do​ ​seu​ ​passaporte​ ​para​ ​escapar​ ​do​ ​cerco,​ ​quando​ ​vê​ ​que​ ​não​ ​tem​ ​mais​

​saída,​​veste-se​​com​​seu​​melhor​​vestido,​​vai​​até​​o​​melhor​​restaurante​​e​​lá,​​sozinha,​​vê​​Georg​​se​

​aproximando.​ ​Ela​ ​o​​convida​​para​​um​​almoço​​e,​​após​​uma​​breve​​conversa,​​vão​​andando​​para​

​um​ ​mirante​ ​em​ ​Marseille.​ ​O​ ​momento,​ ​melancólico​ ​pelo​ ​seu​ ​contexto​ ​narrativo,​ ​torna-se,​

​também,​​um​​ponto​​bastante​​simbólico​​da​​obra.​​Este​​é​​um​​momento​​que​​condensa​​o​​desespero​

​existencial​​da​​personagem​​e​​o​​colapso​​das​​estruturas​​de​​sentido​​em​​um​​mundo​​marcado​​pela​

​suspensão​​da​​temporalidade​​—​​afinal​​estamos​​tratando,​​repito,​​de​​um​​período​​de​​instabilidade​

​—​ ​e​ ​pela​ ​opressão​ ​invisível,​ ​herdeira​ ​do​ ​totalitarismo​ ​e​ ​reconfigurada​ ​na​ ​lógica​

​contemporânea da exclusão.​
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​Figura 21.​​Georg e a Arquiteta observam a paisagem​
​de Marseille.​

​Figura 22.​​Georg e a Arquiteta fumam juntos.​

​Figura 23.​​Em um momento de distração, Georg não​
​vê a Arquiteta sumindo​

​Figura 24​​. A Arquiteta suicidou-se.​

​Petzold​​filma​​essa​​cena​​de​​modo​​a​​permitir​​que​​o​​sentimento​​se​​prolongue,​​fazendo​​da​

​ação​​uma​​consequência​​silenciosa​​de​​um​​sistema​​que​​corrói​​a​​dignidade​​humana.​​Trata-se​​de​

​uma​ ​resposta​ ​extrema​ ​a​ ​um​ ​mundo​ ​dessacralizado,​ ​no​ ​qual​ ​as​ ​promessas​ ​de​ ​acolhimento,​

​justiça​​e​​redenção​​foram​​esvaziadas.​​De​​certa​​forma,​​a​​cena​​funciona​​como​​um​​espelho​​para​​o​

​protagonista,​ ​Georg,​​que​​também​​vive​​à​​margem,​​apropriando-se​​de​​uma​​identidade​​alheia​​e​

​atravessando​​o​​tempo​​sem​​saber​​se​​de​​fato​​a​​ele​​pertence.​​O​​suicídio​​da​​personagem​​de​​Auer​

​sinaliza​​uma​​perda​​total​​de​​sentido.​​Por​​meio​​de​​Transit​​e​​dos​​demais​​filmes​​aqui​​analisados,​

​Petzold​ ​mobiliza​ ​feridas​ ​sociais​ ​e​ ​econômicas​ ​da​ ​Alemanha​ ​contemporânea,​ ​e​ ​o​ ​faz​ ​com​

​plena​ ​consciência​ ​de​ ​que,​ ​ainda​ ​que​ ​sua​ ​obra​ ​não​ ​seja​ ​frequentemente​ ​classificada​ ​como​

​política​ ​pela​ ​crítica,​ ​seu​ ​olhar​ ​se​ ​volta​ ​para​ ​o​ ​estilo​ ​melodramático​ ​como​ ​forma​ ​de​ ​refletir​

​sobre​ ​os​ ​dilemas​ ​morais​ ​que​ ​se​ ​impõem​ ​a​ ​seus​ ​personagens​ ​no​​contexto​​do​​presente.​​Se​​os​

​filmes​ ​de​​caráter​​mais​​emocional​​tendem​​a​​se​​destacar​​por​​sua​​exposição,​​algo​​recorrente​​na​

​sociedade​​neoliberal,​​o​​cineasta​​opta​​por​​construir​​sensações​​que​​se​​revelam​​gradualmente​​ao​

​longo​ ​da​ ​experiência​ ​cinematográfica,​ ​escavando​ ​não​ ​apenas​ ​o​ ​melodrama​ ​no​ ​chamado​

​"cemitério cinematográfico", mas também a própria noção de sentimento.​

​É​ ​justamente​ ​sobre​ ​essa​ ​arqueologia​ ​do​ ​melodrama​ ​—​ ​e,​ ​por​ ​consequência,​ ​do​

​sentimento — que o terceiro e último capítulo desta monografia irá se debruçar.​
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​Figura 25.​​Betty (1988), de Gerhard Richter​
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​III​

​UMA QUESTÃO DE ARQUEOLOGIA​

​“I have the feeling that I make films in the cemetery of genre​

​cinema, from the remainders that are still there for the taking.​​49​​”​

​Christian Petzold​

​Em​ ​1952,​ ​na​ ​cidade​ ​de​ ​Pompeia,​ ​Itália,​ ​Roberto​ ​Rossellini,​ ​então​ ​em​ ​meio​ ​às​

​filmagens​ ​de​ ​Viagem​ ​à​ ​Itália​ ​(1954),​ ​é​ ​surpreendido​ ​por​ ​uma​​ligação​​de​​arqueólogos​​que​​o​

​convocam​ ​a​ ​testemunhar​ ​uma​ ​escavação​ ​de​ ​potencial​ ​interesse.​ ​O​ ​que​ ​ali​ ​se​ ​revelaria​

​ingressaria​​não​​apenas​​na​​diegese​​do​​filme,​​mas​​também​​na​​história​​do​​cinema​​como​​uma​​de​

​suas​​sequências​​mais​​emblemáticas.​​Katherine​​(Ingrid​​Bergman)​​e​​Alex​​(George​​Sanders),​​os​

​protagonistas,​ ​assistem​ ​a​ ​um​​ritual​​de​​revelação​​que​​vai​​além​​da​​arqueologia,​​adentrando​​no​

​simbólico:​​os​​corpos,​​há​​séculos​​soterrados​​pela​​erupção​​do​​Vesúvio,​​haviam​​se​​desintegrado,​

​deixando​ ​na​ ​matéria​ ​vulcânica​ ​uma​ ​cavidade​ ​prestes​ ​a​ ​ser​ ​preenchida​ ​com​ ​gesso​ ​líquido.​

​Quando​​solidificado,​​o​​gesso​​faria​​emergir​​a​​forma​​negativa​​da​​ausência,​​ou​​seja,​​a​​memória​

​corporal​​daqueles​​que​​ali​​feneceram.​​Um​​dos​​operários​​afirma:​​“Um​​casal,​​um​​homem​​e​​uma​

​mulher,​ ​talvez​ ​marido​ ​e​​esposa,​​exatamente​​como​​estavam​​no​​momento​​da​​morte”.​​A​​súbita​

​erupção​ ​havia​ ​cristalizado​ ​a​ ​cena​ ​no​ ​momento​ ​de​ ​transição​ ​entre​ ​a​ ​vida​ ​e​ ​a​ ​morte,​

​preservando​​os​​gestos​​derradeiros​​dessas​​figuras​​anônimas.​​Elas​​estavam​​lado​​a​​lado,​​como​​se​

​buscassem, no instante final, o consolo da presença do outro (​​Figura 26​​).​

​A​​imagem​​revelada​​durante​​a​​escavação​​provoca​​uma​​comoção​​na​​personagem​​vivida​

​por​​Ingrid​​Bergman.​​Diante​​do​​molde​​do​​passado,​​do​​corpo​​tornado​​vestígio,​​ela​​é​​atravessada​

​por​ ​um​ ​sentimento​ ​que​ ​escapa​​à​​razão.​​A​​visão​​daquelas​​figuras​​fossilizadas,​​paralisadas​​no​

​instante-limite​​da​​existência,​​produz​​uma​​experiência​​do​​tempo​​que​​desestabiliza​​a​​linearidade​

​cronológica.​ ​Deparar-se​ ​com​ ​tal​ ​imagem​ ​é​ ​como​ ​assistir​ ​o​​irromper​​do​​passado​​no​​presente​

​ou,​ ​mais​ ​ainda,​ ​como​ ​presenciar​​uma​​fusão​​inquietante​​entre​​os​​tempos,​​como​​se​​o​​presente​

​fosse​​invadido​​por​​um​​passado​​espectral​​que​​anuncia,​​silenciosamente,​​um​​porvir.​​Trata-se​​de​

​um​ ​momento​ ​de​ ​suspensão,​ ​em​ ​que​ ​o​ ​tempo​ ​se​ ​dobra​ ​sobre​ ​si​ ​mesmo​ ​e​ ​as​​fronteiras​​entre​

​morte​ ​e​ ​vida,​ ​sono​ ​e​ ​vigília,​ ​memória​ ​e​ ​presença,​ ​tornam-se​ ​permeáveis.​ ​Rossellini,​ ​como​

​explica Laura Mulvey (2006),​

​49​ ​No original: “Tenho a sensação de que faço filmes no cemitério do cinema de gênero, a partir dos​
​restos que ainda estão lá, disponíveis para serem aproveitados”. Vf. ABEL, M. The cinema of​
​identification gets on my nerves: an interview with Christian Petzold.​​Cineaste​​, v. 33, n. 3, 2008.​
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​[...]​ ​se​ ​inscreve​ ​dentro​​da​​tradição​​—​​talvez​​como​​seu​​último​​representante​
​—​​do​​fascínio​​que​​a​​cidade​​soterrada​​exerceu​​sobre​​os​​intelectuais​​europeus.​
​É​ ​um​ ​fóssil​ ​das​ ​civilizações​ ​antigas​ ​que​ ​significaram​ ​tanto​ ​para​ ​diferentes​
​ondas​​da​​cultura​​iluminista.​​Mas​​traz​​consigo​​também​​o​​arrepio​​do​​estranho,​
​o​​retorno​​do​​reprimido,​​a​​presença​​dos​​mortos,​​a​​dificuldade​​de​​compreender​
​a morte e o próprio tempo​​50​ ​(Mulvey, 2006, p. 106,​​tradução nossa).​

​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​Rossellini​ ​converte​ ​sua​ ​imagem​ ​em​ ​uma​ ​forma​ ​poética​ ​de​

​compreensão​​da​​tensão​​entre​​razão​​e​​sentimento,​​entre​​o​​saber​​e​​o​​abismo.​​O​​passado,​​então,​

​não​​se​​apresenta​​como​​algo​​concluído,​​mas​​como​​uma​​presença​​latente,​​insistente,​​que​​retorna​

​para​​assombrar​​o​​presente.​​A​​escavação,​​mais​​que​​um​​gesto​​científico,​​revela-se​​como​​um​​ato​

​simbólico,​ ​uma​ ​operação​ ​de​ ​revelação​​que​​torna​​visível​​a​​inquietação​​com​​relação​​à​​própria​

​história​ ​da​ ​humanidade.​ ​Pensar​ ​a​ ​arqueologia,​ ​nesse​ ​sentido,​ ​é​ ​mais​ ​do​ ​que​ ​investigar​

​camadas​ ​de​ ​um​ ​tempo​ ​pretérito:​ ​é​ ​refletir​ ​sobre​ ​a​ ​complexidade​ ​da​ ​temporalidade​ ​em​ ​sua​

​dimensão​ ​dialética.​ ​Trata-se​ ​de​ ​perceber​ ​o​ ​tempo​ ​como​ ​confluência​ ​e​ ​não​ ​como​ ​uma​

​linearidade cartesiana do ensino histórico.​

​Figura 26.​​A escavação dos corpos em​​Viagem à Itália​​(1954)​

​50​ ​No original: “He stands within the tradition, perhaps its last representative, of the fascination that the​
​buried town had exerted on European intellectuals. It is a fossil of the ancient civilizations that signified​
​so much for different waves of Enlightenment culture. But it also brings with it the shudder of the​
​uncanny, the return of the repressed, the presence of the dead, the difficulty of understanding death​
​and time itself.”​
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​Ao​​conceber​​a​​temporalidade​​sob​​o​​prisma​​proposto​​por​​Walter​​Benjamin​​—​​marcada​

​por​ ​lampejos,​ ​interrupções​ ​e​ ​constelações​ ​—,​ ​somos​​conduzidos​​a​​pensar​​a​​arqueologia​​não​

​apenas​​como​​técnica​​de​​escavação​​de​​vestígios​​materiais,​​mas​​como​​um​​verdadeiro​​exercício​

​filosófico​​em​​direção​​à​​arkhé​​,​​à​​origem.​​Contudo,​​como​​esclarece​​Giorgio​​Agamben​​(2009,​​p.​

​69),​​a​​origem​​“[...]​​não​​está​​situada​​apenas​​num​​passado​​cronológico:​​ela​​é​​contemporânea​​ao​

​devir​ ​histórico​ ​e​ ​não​ ​cessa​ ​de​​operar​​neste”.​​Em​​outras​​palavras,​​pensar​​arqueologicamente,​

​nesse​ ​sentido,​ ​é​ ​escavar​ ​não​ ​para​ ​reconstituir​ ​uma​ ​linearidade​ ​perdida,​ ​mas​ ​reconhecer​ ​os​

​sintomas​ ​do​ ​pretérito,​ ​que​ ​insiste​ ​em​​atravessar​​o​​presente​​como​​ruína​​à​​espera​​de​​um​​olhar​

​que​ ​o​​desperte.​​E​​olhar​​para​​o​​passado​​é​​uma​​imagem​​que​​podemos​​encontrar,​​por​​exemplo,​

​no​ ​poema​ ​de​ ​Osip​​Mandel'stam,​​O​​Século​​,​​escrito​​em​​1923,​​e​​trazido​​por​​Giorgio​​Agamben​

​(2009, p. 60) em seu ensaio​​O que é o contemporâneo​​?.​​O poema começa:​

​Век мой, зверь мой, кто сумеет​

​Заглянуть в твои зрачки​

​И своею кровью склеит​

​Двух столетий позвонки?​

​Meu século, minha fera, quem poderá​

​olhar-te dentro dos olhos​

​e soldar com o seu sangue​

​as vértebras de dois séculos?​​51​

​Para​ ​além​ ​da​ ​análise​ ​já​ ​realizada​ ​por​ ​Agamben​ ​em​ ​seu​ ​ensaio,​ ​o​ ​poema​ ​de​

​Mandel'stam​ ​convoca​ ​uma​ ​imagem:​ ​a​ ​de​ ​alguém​ ​que​ ​olha​​diretamente​​nos​​olhos​​do​​tempo,​

​situando-se​​justamente​​na​​fratura​​entre​​as​​vértebras​​partidas​​de​​dois​​séculos.​​Esse​​ponto​​pode​

​ser​ ​lido​ ​como​ ​espaço​ ​de​ ​vertigem,​ ​onde​ ​o​ ​passado​ ​e​ ​o​ ​futuro​ ​se​ ​encaram​ ​por​ ​meio​ ​de​ ​um​

​presente​ ​de​​ruína.​​Não​​incorremos​​em​​equívoco​​ao​​aproximar​​essa​​imagem​​daquela​​evocada​

​por​ ​Benjamin​ ​em​ ​sua​ ​leitura​ ​do​ ​Angelus​ ​Novus​​,​ ​de​ ​Paul​ ​Klee​ ​(​​Figura​ ​15​​),​​quando​​escreve​

​sobre​​o​​que​​denominou​​de​​anjo​​da​​história.​​Tal​​como​​o​​poeta​​que​​tenta​​soldar​​com​​o​​próprio​

​sangue​​a​​ruptura​​entre​​os​​tempos,​​o​​anjo​​de​​Benjamin​​volta​​seu​​rosto​​para​​o​​passado,​​e​​a​​“[...]​

​cadeia​ ​de​ ​fatos​ ​que​ ​aparece​ ​diante​ ​dos​ ​nossos​ ​olhos​​é​​para​​ele​​uma​​catástrofe​​sem​​fim,​​que​

​incessantemente​​acumula​​ruínas​​sobre​​ruínas​​e​​lhas​​lança​​aos​​pés”​​(Benjamin,​​2012).​​Tanto​​o​

​poeta​ ​quanto​ ​o​ ​anjo​ ​habitam​ ​o​ ​entrelugar​ ​da​ ​história,​ ​o​ ​que​ ​denominamos​ ​aqui​ ​de​ ​instante​

​arqueológico​​,​ ​isto​​é,​​o​​momento​​em​​que​​o​​passado​​irrompe​​no​​presente​​como​​vestígio​​ainda​

​ativo,​​revelando​​uma​​fissura​​no​​tempo​​linear,​​sobrepondo-se​​camadas​​temporais.​​É​​um​​gesto​

​simbólico​ ​de​ ​revelação:​ ​uma​ ​experiência​ ​do​ ​tempo​ ​como​ ​ruína​ ​viva,​ ​que​ ​resiste​ ​ao​

​esquecimento e convoca o olhar a escavar o presente e pensar no porvir.​

​51​ ​A tradução é de Vinícius Nicastro Honesko.​
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​Ao​ ​refletir​ ​sobre​ ​a​ ​imagem​ ​de​ ​Klee​ ​com​ ​a​ ​leitura​ ​benjaminiana​ ​do​ ​anjo​​da​​história,​

​esta​​pesquisa​​foi​​ilustrada​​por​​meio​​de​​três​​imagens​​que​​abrem​​seus​​capítulos:​​o​​plano​​final​​de​

​Phoenix​​(2014),​​o​​próprio​​Angelus​​Novus​​,​​e​​Betty​​(1988),​​de​​Gerhard​​Richter.​​A​​justaposição​

​dessas​ ​figuras​ ​articula​ ​um​ ​olhar​ ​voltado​ ​para​ ​o​ ​passado​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​que​ ​o​ ​futuro​ ​se​

​avizinha​ ​na​ ​forma​ ​de​ ​um​ ​vendaval,​ ​sumarizando​ ​a​ ​ideia​ ​de​ ​uma​ ​escavação​ ​histórica​ ​e​

​imagética.​ ​No​ ​plano​ ​final​ ​de​ ​Phoenix​​,​ ​vemos​ ​Nelly​ ​caminhar​ ​rumo​ ​à​ ​saída,​ ​enquanto​ ​seu​

​corpo​ ​desaparece​ ​em​ ​desfoque.​ ​O​ ​gesto​ ​carrega​ ​o​ ​peso​ ​de​ ​uma​ ​confrontação​​radical​​com​​o​

​passado:​​ela​​acaba​​de​​compreender​​as​​verdadeiras​​intenções​​de​​Johnny.​​Nesse​​movimento,​​ela​

​se​ ​incendeia​ ​na​ ​imagem:​ ​o​ ​vestido​ ​vermelho,​ ​os​ ​raios​ ​de​ ​sol,​ ​e​ ​o​ ​corpo​ ​em​ ​combustão​

​cromática​​a​​transformam​​numa​​chama.​​Atravessar​​o​​passado​​é,​​ali,​​tornar-se​​fantasma;​​morta​

​não​​porque​​está​​sem​​vida,​​mas​​porque​​está​​em​​luto​​por​​si.​​A​​câmera,​​que​​permanece​​estática​

​no​ ​interior​ ​do​ ​espaço,​ ​nos​ ​assegura​ ​de​ ​que​ ​não​ ​a​ ​seguimos:​ ​ficamos,​ ​como​ ​arqueólogos​​do​

​sentimento,​​a​​escavar​​vestígios​​e​​resíduos​​dessa​​travessia.​​Testemunhamos,​​a​​partir​​do​​futuro​

​(​​Tomorrow​​is​​near​​and​​always​​too​​soon​​52​​,​​canta​​a​​personagem​​para​​a​​constatação​​de​​Johnny),​

​uma revelação que se inscreve na imagem como ruína afetiva.​

​A​​aparição​​do​​Angelus​​Novus​​logo​​depois​​vai​​além​​de​​tentar​​ilustrar​​a​​ideia​​de​​história​

​que​ ​perpassa​ ​o​ ​capítulo,​ ​funcionando​ ​como​ ​eixo​ ​conceitual​ ​da​ ​montagem.​ ​O​ ​anjo​ ​se​ ​torna​

​paradigma​ ​do​ ​gesto​ ​proposto​ ​aqui:​ ​não​ ​se​ ​trata​ ​de​ ​uma​ ​nostalgia​ ​idealizante,​ ​mas​ ​de​ ​uma​

​abertura​ ​à​ ​ruína:​ ​olhar​ ​os​ ​destroços​ ​da​ ​história​ ​para​ ​escutar​ ​o​ ​que​ ​ainda​ ​reverbera​ ​neles.​​O​

​anjo​ ​é,​ ​também,​​uma​​figura​​do​​olhar​​crítico.​​Por​​fim,​​em​​Betty​​(1988),​​pintura​​que​​podemos​

​vislumbrar​​na​​parede​​em​​The​​Sex​​Thief​​(​​Die​​Beischlafdiebin​​53​​,​​no​​original,​​1998)​​(​​Figura​​27​​),​

​filme​ ​para​ ​a​ ​televisão​ ​realizado​ ​por​ ​Petzold,​ ​Richter​ ​pinta​​o​​retrato​​de​​sua​​filha​​voltando-se​

​para​​algo​​fora​​do​​quadro,​​com​​o​​espectador​​observando​​apenas​​suas​​costas​​e​​seu​​rosto​​virado.​

​A​​jovem,​​em​​tons​​vermelhos​​que​​lembram​​o​​vestido​​de​​Nelly,​​nos​​nega​​o​​acesso​​ao​​olhar,​​isto​

​é,​​não​​vemos​​seus​​olhos.​​Essa​​recusa​​é​​enigmática:​​ela​​se​​volta​​para​​trás,​​como​​que​​atraída​​por​

​algo​ ​que​ ​escapa​ ​à​ ​nossa​ ​visão,​ ​como​ ​se​ ​olhasse​ ​para​ ​uma​ ​imagem​ ​que​ ​a​ ​história​ ​não​ ​pode​

​53​ ​O filme narra a história de Petra (Constanze Engelbrecht), uma mulher que viaja pelo mundo​
​seduzindo homens ricos e roubando-os com a ajuda de soníferos. Ela utiliza o dinheiro obtido para​
​financiar os estudos de sua irmã mais nova, Franziska (Nele Mueller-Stöfen), na Alemanha. O filme​
​parte de inspirações​​hitchcockianas​​, indicando esse​​papel de Petzold como um arqueólogo de​
​gêneros, e crítica a sociedade capitalista. A colaboração de Petzold com o cineasta Harun Farocki é​
​evidente, especialmente na recriação de cenas do documentário​​Die Bewerbung​​(1996), que examina​
​cursos para desempregados e gerentes com altos salários, culminando na ideia de​
​“autogerenciamento”, ideia que tomará uma forma ainda maior no sistema neoliberal.​

​52​ ​A cena final de​​Phoenix​​traz Nelly cantando​​Speak​​Low​​, do Kurt Weill, eternizada na voz de Billie​
​Holiday. A letra traz essa ideia de um amor que é efêmero e há uma tensão entre a suavidade do​
​pedido (“fale baixo”) e a urgência que ele carrega. Não se trata apenas de silêncio, mas de uma​
​comunicação em um mundo onde há a dessacralização desse sentimento e, por consequência, onde​
​tudo passa mais rápido.​
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​mais​ ​mostrar.​ ​Se​ ​pensarmos​ ​no​ ​poema​ ​de​ ​Mandel'stam,​ ​esse​ ​gesto​ ​de​ ​torção​ ​indica​ ​uma​

​espécie​​de​​dobra​​temporal:​​o​​que​​ela​​vê​​é​​o​​que​​resta.​​Dessa​​tríade​​—​​Nelly,​​o​​Anjo​​e​​Betty​​—​

​emerge​​uma​​poética​​do​​olhar​​arqueológico​​em​​que​​a​​imagem​​deixa​​de​​ser​​representação​​para​

​tornar-se​ ​a​​superfície​​de​​inscrição​​do​​tempo.​​Cada​​figura,​​a​​seu​​modo,​​caminha​​entre​​ruínas,​

​trazendo​ ​à​ ​tona​ ​a​ ​persistência​ ​do​ ​passado​ ​no​ ​presente,​ ​não​ ​como​ ​dado​ ​morto,​ ​mas,​ ​assim​

​como Nelly, uma chama latente nas imagens.​

​Figura 27​​. A pintura​​Betty​​em​​The Sex Thief​​(1998),​​de Christian Petzold​

​Quando,​​então,​​pensamos​​em​​Petzold​​e​​seu​​trabalho​​no​​“cemitério​​dos​​gêneros”,​​como​

​ele​​mesmo​​afirma​​na​​citação​​que​​inaugura​​este​​capítulo​​—​​retirada​​de​​sua​​entrevista​​a​​Marco​

​Abel​​(2008)​​—,​​é​​no​​sentido​​de​​teorizar​​em​​cima​​do​​instante​​arqueológico.​​Petzold,​​em​​seus​

​filmes,​ ​caminha​ ​pelos​ ​escombros,​ ​extraindo​ ​deles​​restos,​​silêncios​​e​​estruturas​​que​​falam​​ao​

​presente.​ ​Em​ ​Barbara​​,​ ​Phoenix​ ​e​ ​Transit​ ​essas​ ​ideias​ ​parecem​ ​mais​ ​latentes,​ ​fazendo​ ​do​

​melodrama​​uma​​estética​​sentimental​​ressignificada​​dentro​​de​​um​​mundo​​fantasmático.​​Nesse​

​cemitério,​ ​os​ ​cadáveres​ ​não​ ​estão​​inteiramente​​mortos,​​mas​​no​​intermédio​​dos​​tempos,​​onde​

​podem​​ser​​reconstruídos,​​para​​usar​​a​​mesma​​expressão​​do​​cineasta​​nessa​​mesma​​entrevista​​a​

​Abel.​ ​O​ ​cinema​ ​de​ ​Petzold​ ​realiza,​ ​então,​ ​uma​ ​arqueologia​ ​do​ ​melodrama.​ ​Como​ ​um​

​arqueólogo​​que​​se​​debruça​​sobre​​fragmentos,​​Petzold​​encontra​​na​​estética​​melodramática​​um​

​campo​​de​​forças.​​É​​nesse​​sentido​​que​​podemos​​evocá-lo​​à​​luz​​de​​Walter​​Benjamin,​​pensando​

​no​​cineasta​​como​​alguém​​que​ ​"[...]​​tira​​partido​​dessa​​força​​e​​conhece​​as​​coisas​​tal​​como​​elas​

​são​ ​no​ ​instante​ ​em​ ​que​ ​deixam​ ​de​ ​ser"​ ​(​​apud​ ​Didi-Huberman,​ ​2015,​​p.​​122).​​Petzold​​opera​
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​com​​a​​imagem​​como​​quem​​escava,​​ressignificando​​narrações,​​temporalidade​​e​​sentimentos.​​É​

​a​ ​partir​ ​dessas​ ​premissas​ ​que​ ​propomos,​ ​aqui,​ ​a​ ​conceituação​ ​do​ ​que​ ​chamaremos​ ​de​

​arqueologia melodramática.​

​3.1. Do Conceito de Arqueologia​

​A​​noção​​de​​arqueologia,​​mobilizada​​dentro​​dos​​estudos​​artísticos​​e​​sociais,​​está​​longe​

​de​ ​ser​ ​inédita.​ ​Ainda​​assim,​​certas​​investigações​​levam-nos​​a​​conduzir​​como​​pisássemos​​em​

​um​ ​terreno​ ​virgem,​ ​exigindo​ ​a​ ​ideação​ ​de​ ​novos​ ​conceitos​ ​e​ ​instrumentos​ ​próprios​ ​de​

​escavação​ ​e​ ​mensuração.​ ​Ao​ ​propor​ ​uma​ ​arqueologia​ ​do​ ​melodrama,​ ​é​ ​preciso,​ ​portanto,​

​refletir​ ​não​​apenas​​sobre​​o​​que​​resta​​desse​​gênero​​no​​presente,​​mas​​sobre​​os​​modos​​de​​olhar​

​que​ ​se​ ​dirigem​ ​a​ ​ele.​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​o​ ​gesto​ ​de​ ​Petzold​ ​se​ ​aproxima​ ​da​ ​definição​ ​de​

​contemporâneo​​dada​​por​​Agamben​​(2009,​​p.​​62),​​isto​​é,​​aquele​​que​​“[...]​​mantém​​fixo​​o​​olhar​

​no​ ​seu​ ​tempo,​ ​para​ ​nele​ ​perceber​ ​não​ ​as​ ​luzes,​ ​mas​ ​o​ ​escuro”.​ ​Trata-se,​ ​então,​ ​de​ ​uma​

​arqueologia​ ​não​ ​do​ ​que​ ​brilha,​ ​mas​ ​do​ ​que​ ​insiste​ ​subterraneamente;​ ​uma​ ​escavação​ ​que​

​ilumina​​as​​zonas​​sombrias​​do​​tempo​​histórico.​​E,​​ao​​encontrar​​o​​vácuo,​​Petzold​​não​​hesita​​em​

​preenchê-lo,​ ​não​ ​com​ ​a​ ​intenção​ ​de​ ​restaurar​ ​a​ ​forma​ ​perdida​ ​ou​ ​de​ ​corroborar​ ​narrativas​

​estabilizadoras​ ​da​ ​história​ ​oficial,​ ​mas​ ​para​ ​realizar​ ​um​ ​gesto​ ​crítico,​ ​de​ ​acordo​ ​com​ ​o​ ​que​

​Benjamin (2012) chamou de “escrever a história a contrapelo”.​

​Ou​ ​seja,​ ​Petzold​ ​faz​ ​com​ ​que​ ​os​ ​fragmentos​ ​do​ ​passado​ ​não​ ​encerrem-se​ ​como​

​sedimentos,​ ​mas​ ​como​ ​poeira​ ​que​ ​ainda​ ​reverbera​​no​​futuro.​​Esse​​modo​​de​​narrar​​impede​​o​

​fechamento​ ​das​ ​feridas.​ ​Ao​ ​contrário​ ​da​ ​reconstrução​ ​épica,​ ​aos​ ​moldes​ ​que​ ​podemos​

​encontrar​​no​​início​​dos​​anos​​2000,​​considerando​​apenas​​a​​cinematografia​​alemã,​​o​​que​​se​​vê​​é​

​uma​ ​história​​que​​permanece​​inconclusa.​​Como​​um​​arqueólogo​​intempestivo,​​Petzold​​deixa​​a​

​história​ ​em​ ​exposição​ ​para​ ​que​ ​seu​ ​campo​ ​de​ ​força​ ​crítica​ ​atue​​sobre​​o​​presente.​​Escovar​​a​

​contrapelo​ ​é,​ ​assim,​ ​uma​ ​ética​ ​da​ ​imagem.​ ​É​ ​o​ ​compromisso​ ​com​ ​os​ ​vestígios,​ ​aquilo​​que,​

​segundo​​a​​lógica​​do​​progresso,​​deveria​​ser​​descartado.​​Vergangen,​​nicht​​mehr​​zu​​sein​​arbeitet​

​leidenschaftlicb​​in​​den​​Dingen​​54​​,​​escreve​​Benjamin​​(​​apud​​Huberman,​​p.​​122),​​ratifica​​a​​ideia​

​de​ ​que​ ​o​ ​que​ ​já​ ​passou,​ ​continua​​a​​agir​​intensamente,​​de​​forma​​quase​​pulsante,​​nos​​objetos,​

​nas​​formas,​​nas​​imagens​​do​​presente.​​A​​memória​​se​​torna​​não​​um​​instrumento​​para​​escavar​​o​

​passado;​ ​pelo​ ​contrário,​ ​é​ ​um​​meio.​​Novamente,​​tomando​​Benjamin​​(2005,​​p.​​576,​​tradução​

​54​ ​Tradução: O fato de ter passado, de não mais existir, está na origem de um trabalho intenso no​
​cerne das coisas.​
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​nossa)​​como​​base,​​Petzold​​não​​teme​​retornar​​“[...]​​sempre​​ao​​mesmo​​fato,​​espalhá-lo​​como​​se​

​espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo​​55​​”.​

​Portanto,​ ​a​ ​definição​ ​dessa​ ​arqueologia​ ​aqui​ ​proposta​ ​vai​ ​além​ ​do​ ​instante​

​arqueológico​​mencionado,​​mas​​também​​em​​um​​abandono​​“[...]​​da​​história​​das​​idéias​​56​​,​​recusa​

​sistemática​​de​​seus​​postulados​​e​​de​​seus​​procedimentos​​[...]”,​​como​​esclarece​​Foucault​​(2008,​

​p.​ ​156).​ ​Pensar,​ ​portanto,​ ​uma​ ​arqueologia​ ​do​ ​melodrama​ ​exige​ ​operar​ ​com​ ​duas​ ​frentes​

​fundamentais:​ ​de​ ​um​ ​lado,​ ​uma​ ​filosofia​ ​da​ ​temporalidade​ ​que​ ​compreende​ ​o​ ​tempo​ ​como​

​campo​ ​de​ ​irrupções;​ ​de​ ​outro,​ ​uma​ ​concepção​ ​de​ ​história​ ​que​ ​se​ ​move​ ​a​ ​contrapelo,​ ​uma​

​história​ ​escrita​ ​a​ ​partir​ ​das​ ​ruínas.​ ​A​ ​estética​ ​melodramática​ ​preserva​ ​no​ ​pathos​ ​os​

​sentimentos​ ​que​ ​resistem​ ​à​ ​codificação​ ​racional​ ​da​ ​história.​ ​Ao​ ​realizar​ ​essa​ ​arqueologia,​

​pensando​​nos​​filmes​​de​​Petzold,​​o​​melodrama​​se​​torna​​uma​​estética​​da​​rememoração,​​em​​que​

​o​​tempo​​histórico​​surge​​condensado,​​como​​o​​intérieur​​descrito​​por​​Benjamin,​​onde​​os​​corpos,​

​os​ ​gestos​ ​e​ ​os​ ​enquadramentos​ ​tornam-se​ ​documentos​ ​arqueológicos.​ ​Por​ ​isso,​ ​esta​

​arqueologia​​se​​interessa​​pela​​sua​​quebra​​das​​vértebras,​​considerando​​a​​imagem​​melodramática​

​como aquilo que Benjamin define como imagem dialética, isto é,​

​Não​​é​​que​​o​​passado​​lança​​sua​​luz​​sobre​​o​​presente​​ou​​que​​o​​presente​​lança​
​sua​​luz​​sobre​​o​​passado;​​mas​​a​​imagem​​é​​aquilo​​em​​que​​o​​ocorrido​​encontra​
​o​ ​agora​ ​num​ ​lampejo,​ ​formando​ ​uma​ ​constelação.​ ​Em​ ​outras​ ​palavras:​ ​a​
​imagem​ ​é​ ​a​ ​dialética​ ​na​ ​imobilidade.​ ​Pois,​ ​enquanto​ ​a​ ​relação​ ​do​​presente​
​com​​o​​passado​​é​​puramente​​temporal​​e​​contínua,​​a​​relação​​do​​ocorrido​​com​​o​
​agora​ ​é​ ​dialética​ ​-​ ​não​ ​é​ ​uma​ ​progressão,​ ​e​ ​sim​ ​uma​ ​imagem,​ ​que​ ​salta.​
​Somente​​as​​imagens​​dialéticas​​são​​imagens​​autênticas​​(isto​​é:​​não-arcaicas),​
​e o lugar onde as encontramos é a linguagem (Benjamin, 2009, p. 504).​

​Em​​outros​​termos,​​trata-se​​de​​compreender​​o​​gesto​​arqueológico​​como​​uma​​operação​

​sensível,​ ​logo​ ​estética,​ ​que​ ​se​ ​dá​ ​no​ ​choque​ ​temporal.​ ​A​​imagem,​​como​​diz​​Benjamin,​​é​​“a​

​dialética​ ​na​ ​imobilidade”:​ ​dispensa-se​ ​o​ ​tempo​ ​histórico​ ​linear​ ​e​ ​sobressalta-se​ ​o​ ​encontro​

​entre​ ​o​ ​passado​ ​e​ ​o​ ​presente.​ ​Nesse​ ​sentido,​ ​a​ ​arqueologia​ ​do​ ​melodrama​ ​não​ ​visa​ ​à​

​recuperação​​cronológica​​de​​um​​gênero​​ou​​uma​​espécie​​de​​atualização​​de​​suas​​fórmulas.​​O​​que​

​se​ ​propõe​ ​é​ ​a​ ​reinscrição,​ ​ou​ ​melhor,​ ​a​ ​reconstrução​ ​do​ ​melodrama​ ​enquanto​ ​estética​ ​do​

​sensível​ ​diante​ ​da​ ​história.​ ​Trata-se​ ​de​ ​fazer​ ​emergir,​ ​no​ ​presente,​ ​o​ ​pathos​ ​de​ ​um​ ​passado​

​cuja historicidade diferencia-se a partir das narrativas contadas.​

​56​ ​Para Foucault, a história das idéias, ou história do pensamento, se ancora numa lógica de​
​continuidade, linearidade e coerência, operando sob a suposição de que é possível traçar o fio​
​condutor de um conceito, de um autor ou de uma tradição intelectual que não se modifica.​

​55​ ​No original: “[...] he must not be afraid to return again and again to the same matter, to scatter it as​
​one scatters earth, to turn it over as one turns over soil.”​
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​Nos​ ​filmes​ ​de​ ​Christian​ ​Petzold,​ ​por​ ​exemplo,​ ​essa​ ​operação​ ​se​ ​efetiva​​por​​meio​​da​

​reiteração​​de​​imagens​​clássicas​​do​​melodrama,​​que​​almejam​​uma​​nova​​legibilidade​​histórica.​

​O​​que​​se​​apresenta​​na​​imagem​​não​​é​​o​​passado​​em​​sua​​inteireza​​factual,​​mas​​um​​vestígio​​que​

​cintila​ ​onde​ ​estética​ ​e​ ​história​ ​se​ ​imbricam.​ ​Quando​ ​Benjamin​ ​define​ ​a​ ​imagem​ ​dialética​

​como​ ​aquela​ ​que​ ​lampeja,​ ​é​ ​porque​ ​ela​ ​irrompe​ ​por​​um​​instante​​que​​exige​​reconhecimento.​

​Tal​ ​lampejo​ ​não​ ​é​ ​uma​ ​aparição​ ​passiva,​ ​mas​ ​demanda​ ​do​​olhar​​uma​​atenção​​arqueológica,​

​capaz​​de​​apreender,​​na​​cintilação​​do​​fragmento,​​uma​​constelação​​entre​​tempos.​​Eis​​aí​​a​​tarefa​

​do​​sujeito​​contemporâneo,​​tal​​como​​formulado​​por​​Agamben:​​aquele​​que,​​ao​​habitar​​o​​escuro​

​do​ ​presente,​ ​é​ ​capaz​ ​de​ ​captar​ ​os​ ​clarões​ ​intermitentes​ ​do​ ​passado.​ ​O​ ​contemporâneo​ ​—​

​figura​ ​que​ ​aqui​ ​se​ ​aproxima​ ​do​ ​historiador​​benjaminiano​​—​​percebe​​a​​imagem​​dialética​​e​​a​

​expõe,​ ​engajando-se​ ​em​ ​um​ ​gesto​ ​semelhante​ ​ao​ ​da​ ​arqueologia​ ​material,​ ​ao​ ​narrar​ ​os​

​acontecimentos​​“[...]​​sem​​distinguir​​entre​​os​​grandes​​e​​os​​pequenos,​​leva​​em​​conta​​a​​verdade​

​de​ ​que​ ​nada​ ​do​ ​que​ ​um​ ​dia​ ​aconteceu​ ​deve​ ​ser​ ​considerado​ ​como​ ​perdido​ ​para​ ​a​ ​história”​

​(Benjamin, 2012).​

​Quando​ ​Agamben​ ​(2012,​ ​p.​ ​23)​ ​pergunta:​ ​“Como​ ​pode​ ​uma​ ​imagem​ ​carregar-se​ ​de​

​tempo?”,​ ​a​ ​resposta​​parece​​reverberar​​na​​obra​​cinematográfica​​de​​Christian​​Petzold.​​Através​

​de​​uma​​arqueologia​​melodramática,​​o​​cineasta​​escava​​o​​presente​​para​​fazer​​cintilar​​as​​imagens​

​que​ ​não​ ​pertencem​ ​inteiramente​ ​ao​ ​agora.​ ​Sua​ ​filmografia,​ ​especialmente​ ​em​ ​Barbara​​,​

​Phoenix​​e​​Transit​​,​​projeta​​um​​regime​​de​​temporalidade​​em​​que​​a​​imagem​​se​​torna​​suporte​​do​

​fantasmático.​​Na​​contemporaneidade​​e,​​em​​especial,​​no​​regime​​neoliberal,​​essa​​valorização​​do​

​instante​ ​arqueológico​ ​adquire​ ​peso​ ​político​ ​e​ ​crítico.​ ​A​ ​era​ ​neoliberal​ ​opera,​ ​como​ ​já​

​esclarecido,​ ​por​ ​uma​ ​colonização​ ​das​ ​emoções​ ​e​ ​uma​ ​anulação​ ​dos​ ​sentimentos.​ ​Nesse​

​cenário,​​pensar​​uma​​arqueologia​​dos​​sentimentos​​(associada​​ao​​ato​​de​​cavar​​o​​melodramático)​

​é​​buscar​​nas​​imagens​​os​​vestígios​​de​​formas​​sentimentais​​que​​resistem​​à​​captura​​neoliberal​​da​

​subjetividade.​ ​É​ ​justamente​ ​nesse​ ​ponto​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​ressurge​ ​como​ ​uma​ ​forma​

​privilegiada​​para​​o​​trabalho​​arqueológico​​da​​imagem.​​Como​​ainda​​esclarece​​Agamben​​(2012,​

​p. 33)​

​As​ ​imagens​ ​das​ ​quais​ ​é​ ​feita​ ​nossa​ ​memória​ ​tendem,​ ​incessantemente,​ ​no​
​curso​ ​da​ ​transmissão​ ​histórica​ ​(coletiva​ ​e​ ​individual),​ ​a​ ​se​ ​enrijecer​ ​em​
​espectros​ ​e​ ​se​ ​trata,​ ​justamente,​ ​de​ ​restituir-lhes​ ​a​ ​vida.​ ​As​ ​imagens​ ​são​
​vivas,​ ​mas,​ ​sendo​ ​feitas​ ​de​ ​tempo​ ​e​ ​de​ ​memória,​ ​sua​ ​vida​ ​é​ ​sempre​
​Nachleben​​,​ ​sobrevivência,​ ​está​ ​sempre​ ​ameaçada​ ​e​ ​prestes​ ​a​ ​assumir​ ​uma​
​forma espectral.​
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​Logo,​​quando​​Petzold​​toma​​o​​melodrama​​clássico​​para​​si,​​ele​​faz​​com​​que​​seus​​filmes​

​operem​​dentro​​de​​zonas​​temporais,​​formais​​e​​sentimentais.​​São​​obras​​que​​escavam​​o​​presente​

​à​ ​procura​ ​de​ ​imagens​ ​arcaicas​ ​que​ ​ainda​ ​tremem,​ ​como​ ​se​ ​os​ ​corpos​ ​de​ ​seus​ ​personagens​

​carregassem​ ​em​ ​seus​ ​gestos​ ​uma​ ​densidade​ ​histórica​ ​que​ ​os​ ​excede.​ ​Nelly,​ ​ao​ ​retornar​

​transformada​​em​​Phoenix​​,​​por​​exemplo,​​está​​revestida​​de​​uma​​camada​​arqueológica,​​ativando,​

​claramente,​ ​uma​ ​memória​ ​do​ ​cinema,​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​que​ ​traz​ ​uma​ ​memória​ ​da​ ​história​

​alemã,​​do​​trauma,​​da​​identidade​​fragmentada.​​É​​por​​isso​​que​​a​​imagem,​​em​​Petzold,​​lampeja​

​—​ ​para​ ​usarmos​ ​a​ ​linguagem​ ​de​ ​Benjamin.​ ​E​ ​é​ ​também​ ​por​ ​isso​ ​que​ ​sua​ ​estética​ ​não​

​preocupa-se​ ​com​ ​a​ ​reprodução​ ​de​ ​códigos​ ​contemporâneos,​ ​mas​​sim​​em​​fazer​​ver​​os​​gestos​

​fósseis​ ​que​ ​ainda​ ​resistem​ ​à​ ​racionalização​ ​neoliberal​ ​do​ ​mundo.​ ​O​ ​cinema​ ​de​ ​Petzold​ ​não​

​oferece​ ​um​ ​registro​ ​transparente​ ​do​ ​passado​ ​histórico,​ ​como​ ​se​ ​a​ ​mise-en-scène​ ​estivesse​ ​a​

​serviço​​de​​reconstruir​​o​​real.​​Pelo​​contrário,​​o​​que​​vemos​​são​​dispositivos​​narrativos​​opacos,​

​como​​o​​rosto​​reconstruído​​de​​Nelly​​em​​Phoenix​​ou​​o​​anacronismo​​em​​Transit​​.​​Essas​​imagens​

​não​ ​explicam,​ ​elas​ ​existem​ ​com​ ​densidade​ ​própria,​ ​como​ ​monumentos​ ​visuais.​ ​Assim,​

​Petzold​ ​realiza​ ​uma​ ​arqueologia​ ​dos​ ​sentimentos​ ​sob​ ​o​ ​neoliberalismo.​ ​Ele​ ​preenche​ ​o​

​presente​ ​com​ ​vácuo​ ​e​ ​reconecta​ ​o​ ​presente​ ​a​ ​suas​ ​camadas​ ​pretéritas,​ ​tornando​ ​visíveis​ ​as​

​formas sentimentais que escapam ao discurso dominante.​

​3.2. Do Melodrama em Petzold​

​Esta​ ​pesquisa,​ ​então,​ ​após​ ​apresentar​ ​sua​ ​teoria​ ​arqueológica​ ​acerca​ ​do​ ​melodrama,​

​imbricando-o​ ​a​ ​uma​ ​ideia​ ​de​ ​temporalidade​ ​não​ ​linear,​ ​propõe​ ​uma​ ​leitura​ ​das​ ​cenas​ ​finais​

​dos​ ​filmes​ ​que​ ​aqui​​foram​​tomados​​como​​objetos​​de​​estudo,​​a​​começar​​por​​Barbara​​(2012),​

​que​ ​surge​ ​como​ ​um​ ​exemplo​ ​da​ ​sobrevivência​ ​do​ ​gesto​ ​melodramático​ ​sob​ ​condições​ ​de​

​repressão​ ​histórica.​ ​Em​ ​sua​ ​obra​ ​cinematográfica,​ ​Christian​ ​Petzold​ ​realiza​ ​uma​ ​operação​

​formal​​singular:​​ele​​retoma​​os​​gestos,​​os​​ritmos​​e​​os​​afetos​​do​​melodrama​​para​​reconstruí-los​

​sob​ ​a​ ​luz​ ​crítica​ ​da​ ​história​ ​recente​ ​da​ ​Alemanha.​ ​Em​ ​Barbara​​,​ ​a​ ​República​ ​Democrática​

​Alemã​ ​aparece​ ​como​ ​dispositivo​ ​produtor​ ​de​ ​subjetividades​ ​disciplinadas,​ ​vigiadas​ ​e​

​sentimentalmente​​contidas.​​Nesse​​contexto,​​o​​melodrama​​faz​​cintilar​​os​​afetos​​não​​apenas​​no​

​período​ ​histórico​ ​diegético,​ ​mas​ ​na​ ​própria​ ​produção​ ​sentimental​ ​do​ ​contemporâneo.​ ​A​

​conclusão​ ​não​ ​poderia​ ​ser​ ​outra:​ ​Petzold​ ​não​ ​abandona​ ​os​ ​códigos​ ​melodramáticos,​ ​ele​ ​os​

​arqueologiza.​ ​Para​ ​Foucault,​ ​a​ ​arqueologia​​não​​é​​senão​​“[...]​​nada​​além​​e​​nada​​diferente​​de​

​uma​​reescrita:​​isto​​é,​​na​​forma​​mantida​​da​​exterioridade,​​uma​​transformação​​regulada​​do​​que​

​já​​foi​​escrito”​​(Foucault,​​2008,​​p.​​158).​​Trata-se,​​portanto,​​de​​um​​exercício​​metodológico​​que​
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​preserva​ ​a​ ​aparência​ ​do​ ​discurso​ ​enquanto​ ​opera​ ​uma​ ​reorganização​ ​sistemática​ ​de​ ​seus​

​elementos,​ ​sem​ ​a​ ​pretensão​ ​de​ ​restaurá-lo​ ​ao​ ​passado.​ ​Em​ ​Barbara​​,​ ​os​ ​sentimentos​

​sobrevivem​​na​​imagem​​que​​se​​carrega​​de​​tempo,​​tornando-se​​o​​que​​Walter​​Benjamin​​chamou​

​de​ ​imagem​ ​dialética​ ​e​ ​abrindo​ ​brechas​ ​na​ ​superfície​ ​aparentemente​ ​estável​ ​da​ ​narrativa​

​histórica.​​Quando​​a​​protagonista,​​prestes​​a​​fugir​​para​​o​​Ocidente,​​decide​​permanecer​​e​​ajudar​

​André, o homem por quem nutre sentimentos, abre-se um campo de possibilidades temporais.​

​Ela​ ​retorna​ ​ao​ ​hospital,​ ​abandonando​ ​a​ ​liberdade​ ​e​ ​o​ ​plano​ ​arquitetado.​ ​Quando​ ​a​

​protagonista,​​ao​​deixar​​o​​barco​​ir​​embora​​(​​Figura​​28​​),​​o​​vislumbra​​mais​​uma​​vez,​​virando-se​

​para​​ele,​​ela​​parece​​repetir​​o​​gesto​​do​​anjo​​da​​história.​​Como​​o​​Angelus​​Novus​​benjaminiano,​

​ela​ ​olha​ ​para​ ​trás,​ ​não​ ​para​ ​voltar,​ ​mas​ ​para​ ​reconhecer​ ​o​ ​que​ ​está​ ​sendo​ ​deixado,​ ​para​

​testemunhar​ ​o​ ​vestígio​ ​que​ ​a​ ​história​ ​produz​ ​em​ ​seu​ ​curso.​ ​Há,​ ​neste​ ​virar​ ​de​ ​rosto,​ ​um​

​reconhecimento​ ​silencioso​ ​de​ ​que​ ​a​ ​liberdade​ ​prometida​ ​pelo​ ​Ocidente​ ​não​ ​é,​

​necessariamente,​ ​redenção.​ ​O​ ​olhar​ ​de​ ​Barbara​ ​não​ ​está​ ​voltado​ ​para​ ​um​ ​futuro​ ​linear​ ​de​

​progresso,​ ​mas​ ​para​ ​aquilo​ ​que​ ​permanece​ ​em​ ​ruínas:​ ​os​ ​corpos​ ​adoecidos​ ​sob​ ​sua​

​responsabilidade,​ ​o​ ​vínculo​ ​que​​se​​construiu​​com​​André,​​os​​sentimentos​​fomentados​​mesmo​

​sob​ ​vigilância.​ ​É​ ​nesse​ ​breve​ ​gesto​ ​que​ ​a​ ​imagem​ ​se​ ​carrega​ ​de​ ​tempo,​ ​representando​​uma​

​decisão​​e​​a​​fazendo​​cintilar​​como​​lampejo​​histórico.​​Ao​​recusar​​escapar,​​Barbara​​rompe​​com​​a​

​lógica individualista do neoliberalismo.​

​Figura 28​​. Barbara desiste de fugir​ ​Figura 29​​. Barbara observa o bote se afastando​

​Figura 30.​​André vê o retorno de Barbara​ ​Figura 31.​​Barbara retorna ao hospital​
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​Com​ ​esse​ ​ato,​ ​a​ ​operação​​arqueológica​​que​​Petzold​​realiza​​com​​o​​melodrama​​parece​

​mais​ ​clara.​ ​O​ ​cineasta,​ ​escava​ ​esse​ ​gênero​ ​em​ ​busca​ ​de​ ​suas​ ​camadas​ ​sentimentais,​

​reduzindo-o​​à​​sua​​ossatura​​essencial:​​gestos,​​silêncios,​​hesitações.​​A​​decisão​​de​​Barbara,​​por​

​exemplo,​ ​é​ ​um​ ​gesto​ ​melodramático​ ​apurado​ ​carregado​ ​de​ ​pathos​​.​ ​Ao​ ​voltar​ ​ao​ ​hospital​ ​e​

​sentar-se​ ​diante​ ​de​ ​André,​ ​Petzold​ ​fecha​ ​os​ ​planos,​ ​optando​ ​pelo​ ​close-up​ ​que​ ​é​ ​base​ ​da​

​estética​ ​melodramática​​57​ ​e,​ ​no​ ​silêncio​ ​do​ ​olhar,​ ​ele​ ​sublinha​ ​a​ ​cumplicidade​ ​dessa​​relação.​

​Há,​ ​nessa​ ​composição​ ​visual,​ ​um​ ​deslocamento​ ​sutil​ ​do​ ​melodrama​ ​clássico.​ ​Em​ ​vez​ ​de​

​resolver​ ​o​ ​conflito​ ​emocional​ ​por​ ​meio​ ​da​ ​catarse,​ ​Petzold​ ​opta​ ​por​ ​deixá-lo​ ​suspenso.​ ​O​

​close-up​ ​final​ ​não​ ​oferece​ ​a​ ​emoção,​ ​mas​ ​o​ ​sentimento.​ ​Petzold​ ​retorna​ ​à​ ​imagem​

​melodramática​ ​como​ ​escolha​ ​silenciosa.​ ​O​ ​close-up​​,​ ​nesse​ ​caso,​ ​funciona​ ​como​ ​imagem​

​dialética:​​ele​​não​​está​​simplesmente​​no​​presente​​do​​plano,​​mas​​carrega​​consigo​​o​​passado​​das​

​formas que o constituem.​

​A​​cena​​final​​de​​Barbara​​poderia​​ser​​lida​​como​​uma​​versão​​fantasmática​​da​​mulher​​que​

​sacrifica​ ​seu​ ​desejo​ ​em​ ​nome​ ​do​ ​cuidado,​ ​como​​uma​​Stella​​Dallas​​58​ ​socialista.​​Ao​​atualizar​

​essa​ ​forma​ ​em​ ​outro​ ​registro​​histórico,​​não​​há​​submissão​​feminina,​​mas​​sim​​uma​​resiliência​

​sentimental​ ​nas​ ​ruínas​ ​do​ ​totalitarismo.​ ​É​ ​no​ ​olhar​ ​de​ ​Barbara​ ​para​ ​André​ ​que​ ​o​ ​instante​

​arqueológico​ ​fica​ ​evidente​ ​como​ ​imagem​ ​dialética.​ ​Nele​ ​estão​ ​presentes​ ​o​ ​passado​ ​de​

​vigilância,​ ​o​ ​presente​​da​​escolha​​e​​a​​promessa​​de​​um​​futuro​​sentimental.​​É​​justamente​​nesse​

​instante​​que​​a​​arqueologia​​dos​​sentimentos​​se​​torna​​visível​​e,​​com​​ela,​​a​​possibilidade​​de​​uma​

​história​​escrita​​a​​contrapelo:​​o​​olhar​​de​​Barbara​​resgata,​​assim,​​a​​memória​​dos​​que​​escolheram​

​a​ ​renúncia​ ​como​ ​força​ ​política.​ ​Se​ ​Stella​ ​Dallas​ ​encena​ ​o​ ​melodrama​ ​da​ ​maternidade​

​sacrificada,​​Barbara​​performa​​uma​​escolha​​política​​e​​o​​que​​lampeja​​ali,​​no​​olhar​​final​​(​​Figura​

​31​​), é a imagem de uma mulher que permanece, não apesar​​do mundo, mas contra ele.​

​Essa​​é​​uma​​conclusão​​que​​podemos​​chegar​​ao​​nos​​depararmos​​com​​a​​cena​​que​​encerra​

​Phoenix​​(2014),​​cujo​​plano​​final​​já​​foi​​analisado​​no​​início​​deste​​capítulo.​​Na​​noite​​anterior​​ao​

​acontecimento​​que​​amarra​​o​​enredo,​​Nelly​​descobriu​​o​​plano​​de​​Johnny:​​conseguir​​o​​dinheiro​

​da​ ​indenização​ ​da​ ​esposa​ ​morta,​ ​isto​ ​é,​ ​ela​ ​própria,​ ​que​ ​ele​ ​falhou​ ​em​ ​reconhecer.​ ​Essa​

​58​ ​Stella Dallas​​(1937, dir. King Vidor) é um dos melodramas clássicos de Hollywood mais​
​emblemáticos, centrado na figura de uma mãe, vivida por Barbara Stanwyck, de classe trabalhadora​
​que se sacrifica para garantir um futuro melhor à filha. O filme se tornou um paradigma da​
​sensibilidade melodramática ao dramatizar os afetos através de gestos hiperbólicos e do​​pathos​​do​
​sacrifício feminino. Outros filmes melodramáticos bebem de sua fonte, como o clássico​​Mildred Pierce​
​(1945, dir. Michael Curtiz). Sua relevância crítica permanece viva nas análises que articulam o​
​melodrama e os estudos feministas.​

​57​ ​No melodrama, um cinema dos afetos, a imagem-afecção deleuziana é centro gravitacional. Para​
​Deleuze (1983), a imagem-afecção é o grande plano e o grande plano é o rosto. Segundo o autor “[...]​
​o rosto é em si mesmo primeiro plano, o primeiro plano é por si mesmo rosto, e ambos são o afeto, a​
​imagem-afecção”.​
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​revelação​ ​não​ ​resulta​ ​em​ ​um​​clímax​​situacional,​​isto​​é,​​como​​define​​Ben​​Singer​​a​​partir​​dos​

​estudos​ ​de​ ​Lea​ ​Jacobs,​ ​“[...]​ ​um​ ​incidente​ ​marcante​ ​e​ ​empolgante​ ​[que]​ ​interrompe​

​momentaneamente​ ​a​ ​ação​ ​narrativa​ ​enquanto​ ​os​ ​personagens​ ​se​ ​deparam​ ​com​ ​uma​ ​nova​

​circunstância​​poderosa​​e​​o​​público​​desfruta​​da​​tensão​​dramática​​intensificada​​59​​”(Singer,​​2011,​

​p.​​41,​​tradução​​nossa);​​pelo​​contrário,​​acontece​​através​​da​​vertente​​melodramática​​mais​​forte​

​desde​ ​o​ ​teatro:​ ​a​ ​música.​ ​Petzold,​ ​como​ ​o​ ​arqueólogo,​ ​transpõe​ ​esses​ ​elementos​ ​para​ ​uma​

​mise-en-scène​ ​minimalista​ ​e​ ​carregada​​de​​pathos​​.​​Ele​​opta​​por​​encerrar​​o​​relacionamento​​de​

​Nelly​ ​e​​Johnny​​através​​de​​Speak​​Low​​,​​canção​​de​​amor​​que,​​ao​​ser​​cantada​​por​​Nelly,​​não​​só​

​desvela​ ​sua​ ​identidade,​ ​ponto​ ​central​ ​do​ ​momento,​ ​como​ ​também​ ​invoca​ ​para​ ​o​ ​presente​​o​

​aspecto mais sentimental do melodrama.​

​Figura 32.​​Johnny está apreensivo para Nelly cantar​ ​Figura 33.​​Nelly começa a cantar, nervosa​

​Figura 34.​​Nelly afina demonstrando que ela é a​
​esposa de Johnny​

​Figura 35.​​Johnny percebe a tatuagem do campo de​
​concentração​

​Figura 36.​​A marca do Holocausto​ ​Figura 37.​​Nelly canta com mais liberdade e sorri​
​discretamente​

​59​ ​No original: “[...] a striking and exciting incident momentarily arrests narrative action while the​
​characters encounter a powerful new circumstance and the audience relishes the heightened dramatic​
​tension”​
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​Tal​ ​como​ ​Barbara,​ ​Nelly​ ​também​ ​escolheu​ ​permanecer.​ ​Mas,​ ​diferentemente​ ​da​

​primeira,​​ela​​permanece​​não​​para​​cuidar​​do​​outro,​​mas​​para​​restaurar​​a​​si​​mesma​​diante​​de​​um​

​olhar​ ​masculino​ ​que​ ​fracassou​ ​em​ ​reconhecê-la.​ ​Trata-se,​ ​mais​ ​uma​ ​vez,​ ​de​ ​uma​ ​forma​ ​de​

​escrita​ ​da​ ​história​ ​a​ ​contrapelo.​ ​Como​ ​o​ ​anjo​ ​da​ ​história​ ​de​ ​Benjamin,​ ​ela​ ​olha​ ​para​ ​os​

​escombros,​​mas​​recusa-se​​a​​ser​​arrastada​​pelo​​progresso.​​A​​canção​​não​​é​​uma​​reconciliação,​​é​

​uma​ ​denúncia​ ​e,​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo,​ ​um​ ​renascimento.​ ​Nelly​ ​é,​ ​por​ ​sua​ ​vez,​ ​uma​ ​alegoria​

​fantasmática​​da​​própria​​Alemanha.​​Nelly​​encarna​​de​​maneira​​radical​​a​​crise​​de​​identidade​​da​

​nação:​ ​ela​ ​volta,​ ​mas​ ​já​ ​não​ ​é​ ​a​ ​mesma.​ ​Assim​ ​como​ ​a​ ​Alemanha​ ​do​ ​pós-1945,​ ​Nelly​ ​é​

​submetida​ ​a​ ​uma​ ​tentativa​ ​de​ ​"reintegração"​ ​à​ ​normalidade.​ ​Johnny,​ ​seu​ ​antigo​ ​marido,​

​representa​​essa​​lógica:​​ao​​não​​reconhecê-la​​e​​tentar​​moldá-la​​à​​imagem​​da​​esposa​​perdida​​para​

​obter​ ​benefícios​ ​materiais,​ ​ele​ ​encena​ ​uma​ ​forma​ ​de​ ​Vergangenheitsbewältigung​ ​(fazer​ ​as​

​pazes​ ​com​ ​o​​passado)​​que​​é,​​na​​verdade,​​uma​​operação​​de​​esquecimento.​​O​​que​​se​​vê,​​tanto​

​na​ ​história​ ​pessoal​ ​quanto​ ​na​ ​coletiva,​ ​é​ ​a​ ​tentativa​ ​de​ ​apagar​ ​as​ ​marcas​ ​do​ ​trauma​ ​para​

​restaurar uma aparência de continuidade.​

​Nelly​ ​é​ ​o​ ​retorno​ ​do​ ​reprimido​ ​e,​ ​portanto,​ ​condensa​ ​em​ ​si​ ​uma​ ​temporalidade​

​dialética,​​onde​​o​​trauma​​deve​​ser​​enfrentado.​​Nesse​​sentido,​​Nelly​​torna-se​​uma​​metáfora​​viva​

​da​​Alemanha​​que​​falhou​​em​​reconhecer​​seus​​próprios​​fantasmas,​​operando​​como​​esse​​solo​​do​

​presente em que o trauma pretérito foi conservado.​

​Certamente,​​na​​ocasião​​da​​escavação,​​é​​preciso​​proceder​​de​​modo​​planejado.​
​Mas​​bater​​com​​a​​enxada​​com​​precaução​​e​​tatear​​no​​obscuro​​reino​​da​​terra​​é​
​tanto​​quanto​​indispensável.​​E​​frustra-se​​do​​melhor​​aquele​​que​​faz​​somente​​o​
​inventário​​dos​​objetos​​trazidos​​à​​luz,​​sem​​ser​​capaz​​de​​mostrar,​​no​​solo​​atual,​
​o lugar onde o antigo foi conservado. (​​apud​​Huberman,​​2015, p. 122)​

​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​assim​ ​como​ ​o​ ​bom​ ​arqueólogo​ ​não​ ​se​ ​contenta​​com​​o​​inventário​

​dos​ ​objetos​ ​escavados,​ ​mas​ ​busca​ ​compreender​ ​as​ ​camadas​ ​em​ ​que​ ​o​ ​tempo​ ​se​ ​deposita,​

​Phoenix​ ​exige​ ​do​ ​espectador​ ​mais​ ​do​ ​que​ ​a​ ​identificação​ ​empática​ ​com​​a​​dor​​de​​Nelly.​​Ele​

​nos​ ​obriga​ ​a​ ​encarar​ ​o​ ​modo​ ​como​ ​o​ ​presente​ ​se​ ​constrói​ ​sobre​ ​um​ ​solo​ ​instável,​ ​ainda​

​carregado​ ​de​ ​restos​ ​incômodos.​ ​A​ ​figura​ ​feminina​ ​surge​ ​como​ ​esse​ ​aspecto​ ​definidor​ ​da​

​arqueologia​ ​melodramática,​ ​não​ ​apenas​ ​por​ ​serem​ ​centrais​ ​na​ ​narrativa​ ​dessa​ ​estética,​ ​mas​

​principalmente​ ​por​ ​serem​ ​reconstruídas​ ​nesse​ ​processo​ ​de​ ​escavação.​ ​Se​ ​o​ ​melodrama​

​clássico​ ​expunha​ ​o​ ​pathos​ ​da​ ​mulher​ ​sacrificada,​ ​Petzold​ ​recupera​ ​essa​ ​forma​ ​para​ ​nela​

​inscrever​ ​o​ ​traço​ ​do​​sintoma​​contemporâneo:​​o​​desejo​​de​​afetar​​e​​ser​​afetado,​​mesmo​​diante​

​da​ ​ruína,​ ​mesmo​ ​após​ ​o​ ​colapso​ ​do​ ​sentido​ ​histórico.​ ​Tanto​ ​Nelly​ ​quanto​ ​Barbara​ ​são​

​sobreviventes que reivindicam a força do sentimento como modo de existir no tempo.​
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​Se​​Nelly​​e​​Barbara,​​como​​essas​​figuras​​femininas,​​agem​​como​​representantes​​do​​anjo​

​da​​história​​em​​suas​​respectivas​​narrativas​​melodramáticas,​​em​​Transit​​(2018),​​Petzold​​faz​​de​

​Georg​ ​essa​ ​figura​ ​cuja​ ​vértebra​ ​quebrada​ ​o​ ​faz​ ​ficar​ ​nesse​ ​espaço​​de​​fratura.​​E​​a​​cena​​final​

​surge​​como​​uma​​espécie​​de​​imagem-limite,​​pois​​é​​a​​partir​​do​​olhar​​de​​Georg​​que​​absorvemos​

​a​​mesma​​espera​​que​​ele.​​Não​​apenas​​de​​Marie,​​que​​pode​​atravessar​​a​​porta​​e​​fazer​​com​​que​​o​

​sino​​toque​​a​​qualquer​​momento,​​mas​​também​​da​​espera​​que​​existe​​na​​temporalidade​​histórica.​

​Christian​​Petzold​​transforma​​esse​​ato​​de​​espera​​em​​um​​procedimento​​arqueológico,​​no​​sentido​

​benjaminiano.​ ​Transit​ ​é,​ ​cinematograficamente,​ ​um​ ​exemplo​ ​do​ ​entendimento​ ​do​ ​tempo​

​histórico​​benjaminiano​​e,​​portanto,​​amarra​​a​​ideia​​de​​arqueologia​​defendida​​por​​esta​​pesquisa.​

​Ao​ ​optar​ ​por​ ​uma​ ​narrativa​ ​ambientada​ ​num​ ​limbo​ ​temporal,​ ​Petzold​ ​rompe​ ​com​ ​a​

​linearidade​ ​histórica.​ ​A​ ​Marselha​ ​de​ ​Transit​ ​é​ ​simultaneamente​ ​a​ ​Marselha​ ​da​ ​Segunda​

​Guerra​ ​e​ ​uma​ ​cidade​ ​do​ ​presente​ ​europeu​ ​em​ ​crise,​ ​marcada​ ​por​ ​políticas​ ​de​ ​fronteira​ ​e​

​imigração.​

​Figura 38​​. Georg espera por Marie​ ​Figura 39​​. Georg sorri diante da ideia de Marie​

​O​ ​que​ ​Petzold​ ​faz​ ​ao​ ​concatenar​ ​essas​ ​temporalidades​ ​é​ ​muito​ ​próximo​ ​ao​ ​que​

​Benjamin​​comenta​​em​​suas​​teses​​sobre​​a​​história,​​isto​​é,​​de​​que​​articular​​“[...]​​historicamente​

​o​ ​passado​ ​não​ ​significa​ ​conhecê-lo​ ​‘tal​ ​como​ ​ele​ ​foi’.​ ​Significa​ ​apoderarmo-nos​ ​de​ ​uma​

​recordação​ ​(​​Erinnerung​​)​ ​quando​ ​ela​ ​surge​ ​como​ ​um​ ​clarão​ ​num​ ​momento​ ​de​ ​perigo”​

​(Benjamin,​ ​2012).​ ​A​ ​recordação​ ​histórica​ ​emerge​ ​como​ ​sintoma:​ ​ela​ ​não​ ​é​ ​evocada​ ​pela​

​memória​​voluntária,​​mas​​irrompe​​na​​forma​​de​​repetição​​traumática.​​O​​filme,​​nesse​​sentido,​​se​

​organiza​​como​​uma​​constelação​​benjaminiana:​​tempos​​distintos​​se​​tocam,​​não​​para​​formar​​um​

​contínuo,​ ​mas​ ​para​ ​produzir​ ​uma​ ​imagem​ ​crítica.​ ​Georg​ ​se​ ​torna,​ ​então,​ ​uma​ ​figura​ ​entre​

​mundos,​ ​pois​ ​ele​ ​não​ ​pertence​ ​ao​ ​tempo​ ​em​​que​​vive,​​muito​​menos​​ao​​tempo​​do​​qual​​foge.​

​Ele​ ​habita​​um​​entrelugar:​​assume​​a​​identidade​​de​​outro,​​desloca-se​​por​​espaços​​de​​transição.​

​No final, ele permanece como Nelly e Barbara.​

​Logo,​​Georg,​​assim​​como​​as​​protagonistas​​dos​​outros​​filmes​​aqui​​analisados,​​pode​​ser​

​lido​​como​​uma​​representação​​desse​​anjo​​da​​história,​​como​​a​​imagem​​evocada​​pelo​​poema​​de​
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​Osip​ ​Mandel'stam.​ ​Georg,​ ​ao​ ​virar-se​ ​para​ ​a​ ​porta​ ​(​​Figura​ ​40​​)​ ​se​ ​recusa​ ​a​ ​seguir​ ​adiante,​

​fixa-se​​no​​passado,​​ou​​melhor,​​no​​ponto​​onde​​o​​passado​​retorna​​como​​imagem​​fantasmática:​

​Marie,​​a​​mulher​​que​​pode​​ou​​não​​estar​​viva,​​que​​pode​​ou​​não​​entrar.​​A​​cafeteria​​surge​​como​

​esse​​espaço​​de​​transição,​​elemento​​comum​​nos​​filmes​​de​​Petzold.​​Em​​entrevista​​a​​Marco​​Abel​

​(2008, tradução nossa), o cineasta afirma que​

​Tenho​​interesse​​em​​espaços​​de​​transição.​​O​​capitalismo​​moderno​​os​​criou.​​E​
​o​ ​cinema,​ ​assim​ ​como​ ​o​ ​carro​ ​e​ ​o​ ​rádio​ ​do​ ​carro,​ ​sempre​ ​existiu​ ​para​
​fornecer​ ​um​ ​mito​ ​para​ ​esses​ ​espaços:​ ​a​ ​solidão​ ​de​ ​dirigir,​ ​os​ ​filmes​ ​de​
​estrada,​ ​todas​ ​essas​ ​coisas​ ​derivam​ ​disso.​ ​[...]​ ​E​ ​pensei,​ ​[...]​​que​​esse​​mito​
​está​ ​agora​ ​em​​processo​​de​​dissolução:​​as​​pessoas​​não​​estão​​mais​​na​​estrada​
​para​ ​se​ ​encontrar,​ ​mas​ ​porque​​não​​conseguem​​encontrar​​uma​​saída,​​porque​
​não existem mais cidades.​​60​

​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​o​​espaço​​transicional​​se​​torna​​essa​​vértebra​​quebrada​​do​​século​​e,​

​em​ ​Transit​​,​ ​o​ ​limiar​ ​entre​ ​o​ ​dentro​ ​e​ ​o​ ​fora,​ ​o​ ​lugar​ ​da​​expectativa,​​da​​possível​​chegada.​​É​

​também​​uma​​metáfora​​do​​limbo​​histórico​​em​​que​​o​​filme​​todo​​se​​passa.​​Ao​​se​​virar​​para​​ela,​

​Georg​ ​não​ ​está​ ​apenas​ ​esperando​ ​uma​ ​mulher,​ ​mas​ ​encarando​ ​a​ ​porta​ ​por​ ​onde​ ​o​ ​passado​

​pode,​ ​de​​súbito,​​retornar.​​Assim​​como​​o​​anjo​​de​​Klee,​​ele​​é​​lançado​​ao​​futuro,​​mas​​não​​olha​

​para​​ele.​​Seu​​olhar​​está​​voltado​​para​​o​​que​​ficou​​para​​trás,​​para​​as​​ruínas​​que​​ainda​​persistem​

​no presente — e que o filme ilustra através da opção pelo anacronismo.​

​Figura 40​​. George olha para a porta do café, como​​o Anjo da História​

​60​ ​No original: “I am interested in transitional spaces. Modern capitalism has created them. And​
​cinema, like the car and the car radio, always existed to provide a mythos for these spaces: the​
​solitariness of driving, road movies, all of these things derive from this. [...] And I thought, when I​
​began the film, right now this mythos is in the process of dissolution: people are no longer on the road​
​in order to find themselves but because they cannot find an exit, because there are no more cities.”​
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​Mas​ ​a​ ​arqueologia​ ​melodramática​ ​não​ ​se​ ​faz​ ​apenas​ ​através​ ​da​ ​percepção​​do​​tempo​

​histórico,​ ​mas​ ​também​ ​dentro​ ​da​ ​estética​​melodramática.​​Se​​o​​pathos​​se​​faz​​presente​​dentro​

​de​ ​uma​ ​ideia​ ​da​ ​opressão,​ ​como​ ​exemplificado​ ​no​ ​primeiro​ ​capítulo,​ ​Uma​ ​Questão​ ​de​

​Estética​​,​​ele​​também​​se​​mostra​​evidente​​quando​​observamos​​com​​atenção​​que​​Georg​​carrega​

​um​ ​sentimento​ ​que​ ​não​ ​pode​ ​ser​ ​expresso,​ ​porque​ ​não​ ​encontra​ ​linguagem​ ​adequada​ ​no​

​presente​​neoliberal.​​O​​amor​​por​​Marie​​ou​​a​​amizade​​com​​o​​garoto​​Driss​​estão​​soterrados​​sob​​a​

​superfície​​de​​uma​​cidade​​enterrada​​à​​espera​​de​​escavação.​​E​​Petzold​​transforma​​a​​espera​​por​

​Marie​ ​nessa​ ​espera,​ ​também,​ ​por​ ​um​ ​futuro,​ ​pela​ ​possibilidade​​de​​retorno​​ao​​sentimento.​​O​

​melodrama,​ ​portanto,​ ​potencializa​ ​essa​ ​ideia​ ​de​ ​regaste​ ​do​ ​que​ ​foi​ ​enterrado​ ​pelo​ ​trauma​ ​e​

​pela​ ​economia​ ​neoliberal.​ ​No​ ​olhar​ ​de​ ​Georg,​ ​fixado​ ​na​ ​entrada​ ​do​ ​café,​ ​condensam-se​ ​as​

​ruínas​ ​de​ ​um​ ​sentimento​ ​que​ ​não​ ​se​ ​realizou​ ​e​ ​de​ ​uma​ ​história​ ​que​ ​não​ ​se​ ​cumpriu.​ ​É​ ​o​

​momento​ ​em​ ​que,​ ​como​ ​na​ ​definição​​benjaminiana​​da​​imagem​​dialética,​​passado​​e​​presente​

​colidem​ ​e​ ​produzem​ ​faísca.​ ​Sua​ ​esperança​ ​é​ ​escavação​ ​afetiva,​ ​arqueologia​ ​do​ ​sentimento.​

​Como​ ​o​ ​anjo​​da​​história,​​Georg​​olha​​para​​os​​destroços​​acumulados​​aos​​seus​​pés​​à​​espera​​do​

​vendaval que pode lhe invadir a qualquer momento.​

​E​ ​é​ ​nesse​ ​olhar,​ ​atravessado​ ​pela​ ​dor​ ​e​ ​pela​ ​espera,​ ​que​ ​se​ ​revela​ ​a​ ​importância​ ​do​

​melodrama​ ​no​ ​contemporâneo:​ ​não​​é​​um​​gênero,​​mas​​uma​​estética​​que​​entende​​o​​zeitgeist​​e​

​resiste​​ao​​desejo​​pela​​emoção,​​provocando​​o​​sentimento.​​Sua​​arqueologia,​​portanto,​​é​​um​​ato​

​de​​insistência​​em​​manter​​vivos​​os​​vestígios​​do​​que​​foi​​negado,​​ferido​​ou​​silenciado,​​buscando,​

​entre os escombros, o lampejo de um futuro que deve ser sentido.​
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​CONSIDERAÇÕES FINAIS​

​“I wanted to see the world, not merely the subject.​​61​​”​

​Christian Petzold​

​Durante​ ​o​ ​processo​ ​de​ ​pesquisa,​ ​debatemos​ ​intensamente​ ​o​ ​que​ ​seria​ ​o​ ​melodrama​

​contemporâneo​ ​e​ ​como​ ​ele,​ ​como​ ​indica​ ​o​​título,​​seria,​​dentro​​da​​esfera​​estética,​​aquilo​​que​

​resistiria​ ​ao​ ​desejo​ ​neoliberal​​pela​​emoção​​performática,​​abraçando​​o​​sentimento​​duradouro.​

​Se​ ​o​ ​futuro​ ​está​ ​sempre​ ​tão​ ​perto,​ ​como​ ​diz​ ​a​ ​música​ ​de​ ​Kurt​ ​Weill,​ ​de​ ​que​ ​forma​ ​o​

​melodrama​ ​o​ ​serviria?​ ​Foi​ ​então​ ​que​ ​percebemos​ ​que​ ​o​ ​melodrama​ ​é,​ ​acima​ ​de​ ​tudo,​ ​uma​

​forma​ ​estética,​ ​histórica​ ​e​ ​moral,​ ​que​ ​ocupa​ ​uma​ ​posição​ ​privilegiada​ ​na​ ​obra​ ​de​ ​Christian​

​Petzold.​ ​Seu​ ​cinema​ ​elabora​ ​uma​ ​imagem​ ​do​ ​desencantamento:​ ​personagens​ ​deslocados,​

​tempos​ ​históricos​ ​que​​se​​sobrepõem,​​afetos​​marcados​​pela​​espera​​e​​pelo​​medo.​​Essa​​estética​

​surge​ ​como​ ​um​ ​gesto​ ​arqueológico,​ ​no​ ​sentido​ ​benjaminiano​ ​do​ ​termo,​ ​que​ ​consiste​ ​em​

​escavar​​as​​camadas​​temporais,​​isto​​é,​​o​​momento​​em​​que​​o​​passado​​irrompe​​no​​presente​​como​

​vestígio​ ​ainda​ ​ativo,​ ​revelando​ ​uma​ ​fissura​ ​no​ ​tempo​ ​linear.​ ​Assim,​ ​cada​ ​plano​ ​dos​ ​filmes​

​aqui​ ​analisados,​ ​Barbara​​(2012),​​Phoenix​​(2014)​​e​​Transit​​(2018),​​constituem​​sinais​​de​​uma​

​história​ ​que​ ​não​ ​se​ ​encerra​ ​e​ ​que​ ​retorna,​ ​precisamente,​ ​como​ ​sintoma​ ​de​ ​uma​ ​sociedade​

​atravessada pela incerteza e pelo​​Entzauberung der Welt​​62​​.​

​Ao​​mesmo​​tempo,​​pode-se​​afirmar​​que​​o​​melodrama​​em​​Petzold​​se​​oferece​​como​​uma​

​estratégia​ ​de​ ​reinscrição​ ​do​ ​sentimento​ ​em​ ​uma​ ​modernidade​ ​tardia​ ​que​ ​tende​ ​a​ ​reduzir​ ​o​

​horizonte​​sentimental​​a​​lógicas​​de​​mercado​​e​​a​​economias​​da​​performance.​​Nesse​​sentido,​​seu​

​cinema​ ​evidencia​ ​a​ ​contradição​ ​constitutiva​ ​do​ ​neoliberalismo:​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo​ ​em​ ​que​

​promete​​emancipação​​individual,​​ele​​erode​​os​​vínculos​​comunitários​​e​​instala​​uma​​carência​​de​

​sentido​​compartilhado.​​A​​escolha​​por​​personagens​​espectrais​​funciona,​​nesse​​contexto,​​como​

​uma​ ​forma​ ​de​ ​dar​ ​rosto​ ​àqueles​ ​que​ ​são​ ​excluídos​ ​do​ ​imaginário​ ​da​ ​globalização.​​Barbara,​

​Nelly​​e​​Georg​​são​​símbolos​​de​​uma​​temporalidade​​quebrada,​​na​​qual​​o​​presente​​não​​se​​separa​

​inteiramente​​do​​passado.​​Essa​​construção​​narrativa​​e​​visual​​retoma,​​por​​outro​​viés,​​a​​ideia​​de​

​que​ ​o​ ​melodrama​ ​é,​ ​em​ ​última​ ​instância,​​uma​​dramaturgia​​da​​moralidade:​​seus​​personagens​

​vivem​​em​​confronto​​constante​​com​​dilemas​​éticos​​que​​não​​podem​​ser​​resolvidos​​apenas​​pela​

​razão, mas que exigem a reativação de uma sensibilidade moral.​

​62​ ​Desencantamento do mundo.​

​61​ ​No original: “Queria ver o mundo, não apenas o sujeito”. Vf. ABEL, M. The cinema of identification​
​gets on my nerves: an interview with Christian Petzold.​​Cineaste​​, v. 33, n. 3, 2008.​



​75​

​Tal​ ​perspectiva​ ​aproxima​ ​a​ ​filmografia​ ​de​ ​Petzold​ ​das​ ​formulações​ ​de​ ​Peter​ ​Brooks​

​sobre​​o​​melodrama​​como​​uma​​estética​​que​​busca​​revelar​​uma​​“​​moral​​oculta”​​sob​​a​​superfície​

​dos​ ​acontecimentos.​ ​Nas​ ​narrativas​ ​aqui​ ​estudadas,​ ​essa​ ​dimensão​ ​moral​ ​se​ ​expressa​ ​pelo​

​pathos​ ​de​ ​existências​ ​que​ ​são​ ​oprimidas.​ ​O​ ​sofrimento​ ​que​ ​se​ ​manifesta​ ​na​ ​imagem​ ​é​​uma​

​forma​ ​de​ ​sublinhar​ ​experiências​ ​que​ ​desafiam​ ​as​ ​economias​ ​neoliberais​ ​do​ ​afeto.​ ​Outro​

​aspecto​ ​central​ ​discutido​ ​nesta​ ​pesquisa​ ​diz​ ​respeito​ ​ao​ ​trabalho​ ​de​ ​reencantamento​

​(​​Wiederbezauberung​ ​der​ ​Welt​​)​ ​operado​ ​pelo​ ​melodrama.​ ​A​ ​modernidade​ ​é​​marcada​​por​​um​

​processo​​histórico​​de​​desencantamento,​​no​​qual​​a​​razão​​instrumental​​gradativamente​​substitui​

​formas​ ​de​ ​experiência​ ​estética,​ ​mágica​ ​e​ ​sentimental.​ ​O​ ​cinema​ ​de​ ​Petzold,​ ​ao​ ​recuperar​ ​a​

​gramática​​melodramática,​​recoloca​​em​​cena​​uma​​potência​​sensível​​que​​parece​​em​​contradição​

​com​​o​​desencantamento​​neoliberal.​​Essa​​tensão​​se​​revela,​​por​​exemplo,​​na​​recusa​​ao​​cinismo​

​pós-moderno​ ​e​ ​na​ ​aposta​ ​em​ ​narrativas​ ​que,​ ​embora​ ​conscientes​ ​de​ ​seu​ ​artifício,​ ​ainda​

​desejam promover o aspecto empático.​

​Por​​esse​​motivo,​​é​​possível​​afirmar​​que​​o​​melodrama,​​nas​​obras​​de​​Petzold,​​atua​​como​

​uma​​estética​​que​​reivindica​​a​​validade​​do​​sentimento​​como​​forma​​legítima​​de​​conhecimento​​e​

​de​ ​inscrição​ ​do​ ​sujeito​ ​no​ ​mundo.​ ​Como​ ​demonstram​ ​autores​ ​como​ ​Linda​ ​Williams,​ ​o​

​melodrama​ ​é​ ​um​ ​cinema​ ​do​ ​corpo.​ ​No​ ​contexto​ ​contemporâneo,​ ​essa​ ​experiência​ ​se​ ​torna​

​uma​ ​maneira​ ​de​ ​contrapor​ ​o​ ​esvaziamento​ ​da​ ​sensibilidade​ ​promovido​ ​pelas​ ​dinâmicas​

​neoliberais,​ ​nas​ ​quais​ ​a​ ​emoção​ ​tende​ ​a​ ​ser​ ​capturada​ ​como​ ​mercadoria​ ​ou​ ​espetáculo.​ ​É​

​importante​ ​destacar,​ ​porém,​ ​que​ ​o​ ​retorno​ ​ao​ ​sentimento​ ​promovido​ ​pelo​ ​melodrama​ ​não​

​implica​ ​um​ ​regresso​ ​ao​ ​sentimentalismo​ ​despolitizado.​ ​Ao​ ​contrário,​ ​o​ ​cinema​ ​de​ ​Petzold​

​articula​ ​uma​ ​dialética​​entre​​emoção​​e​​crítica,​​entre​​empatia​​e​​consciência​​histórica.​​Phoenix​​,​

​por​​exemplo,​​evidencia​​como​​a​​identidade,​​a​​memória​​e​​o​​amor​​são​​campos​​atravessados​​por​

​negociações​ ​morais​ ​e​ ​políticas.​ ​A​ ​cicatriz​ ​no​ ​rosto​ ​de​ ​Nelly​ ​é,​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo,​​marca​​do​

​trauma​ ​histórico​ ​e​ ​metáfora​ ​do​ ​trabalho​ ​de​ ​recomposição​ ​subjetiva​ ​em​ ​uma​ ​sociedade​ ​que​

​preferiria​​esquecer​​seu​​passado.​​Transit​​,​​no​​que​​lhe​​concerne,​​é​​a​​narrativa​​de​​uma​​sociedade​

​cujo​ ​passado​ ​insiste​ ​em​ ​emergir​ ​e,​ ​portanto,​ ​realizar​ ​uma​ ​arqueologia​ ​histórica,​ ​estética​ ​e​

​sentimental se faz necessário para conjecturar o presente e o porvir.​

​A​​defesa​​de​​uma​​arqueologia​​do​​melodrama,​​então,​​surge​​como​​uma​​proposta​​crítica​​e​

​estética​ ​que​ ​se​ ​distancia​ ​de​ ​uma​ ​abordagem​ ​cronológica​ ​ou​ ​histórica​ ​tradicional​ ​do​ ​gênero​

​melodramático.​ ​Trata-se​ ​de​ ​um​ ​método​ ​sensível,​ ​que​ ​escava​​as​​camadas​​do​​tempo​​histórico​

​para​ ​trazer​ ​à​ ​luz​ ​os​ ​fragmentos​ ​do​ ​passado​ ​que​ ​ainda​ ​lampejam,​ ​carregados​ ​de​ ​pathos​ ​e​

​potencial​ ​crítico.​ ​Em​ ​outros​ ​termos,​ ​o​ ​que​ ​podemos​ ​inferir​ ​a​​partir​​dos​​filmes​​de​​Petzold,​​é​

​que​​não​​se​​deseja​​entender​​o​​melodrama​​como​​gênero,​​nem​​atualizar​​suas​​fórmulas,​​mas​​sim​
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​como​​modo​​estético,​​um​​espírito​​do​​tempo,​​por​​sua​​maleabilidade.​​Essa​​arqueologia​​entende​​o​

​tempo​ ​marcado​ ​por​ ​irrupções,​ ​como​ ​propõe​ ​Benjamin.​ ​Mais​ ​que​ ​isso:​ ​uma​ ​arqueologia​

​melodramática​ ​surge​ ​como​ ​uma​ ​ética​ ​imagética,​ ​comprometida​ ​com​ ​o​ ​fomento​ ​dos​

​sentimentos,​ ​de​ ​forma​ ​que​ ​estes​ ​resistam​ ​à​ ​captura​ ​neoliberal​ ​da​ ​subjetividade.​ ​E,​ ​a​ ​partir​

​disso,​ ​atua​ ​como​ ​uma​ ​de​ ​arqueologia​ ​dos​ ​sentimentos,​ ​buscando​ ​nos​ ​corpos​ ​e​ ​gestos​

​cinematográficos​​as​​formas​​sentimentais​​que​​sobrevivem​​e​​ainda​​tremem​​sob​​a​​superfície​​do​

​presente.​

​Por​​fim,​​pode-se​​considerar​​que​​a​​grande​​contribuição​​do​​melodrama​​de​​Petzold​​reside​

​precisamente​​em​​seu​​poder​​de​​síntese:​​ele​​capta​​o​​zeitgeist​​neoliberal​​como​​uma​​constelação​

​de​​formas​​estéticas​​que​​tornam​​visíveis​​as​​fraturas​​do​​presente.​​Sua​​obra​​sugere​​que​​o​​cinema​

​ainda​ ​pode​ ​ser​ ​um​ ​espaço​ ​de​ ​wiederbezauberung​​63​ ​crítico,​ ​isto​ ​é,​ ​um​ ​lugar​ ​onde​ ​a​ ​história​

​retorna​ ​sob​ ​a​ ​forma​ ​de​ ​espectro,​ ​onde​ ​o​ ​sentimento​ ​é​ ​resgatado​ ​como​ ​potência​ ​de​

​reconhecimento​ ​e​ ​onde​ ​a​ ​experiência​ ​se​ ​afirma​ ​contra​ ​a​ ​superficialidade​ ​da​ ​aceleração​

​contemporânea.​ ​Ao​ ​reinscrever​ ​o​ ​sentimento​ ​na​ ​experiência​ ​histórica,​ ​os​ ​filmes​ ​de​ ​Petzold​

​nos​ ​lembram​ ​que,​ ​mesmo​ ​em​ ​uma​ ​era​ ​de​ ​desencantamento​ ​e​ ​precarização,​ ​o​ ​sentimento​

​permanece​ ​como​ ​um​ ​dos​ ​últimos​ ​espaços​ ​que​ ​escapam​ ​do​ ​domínio​ ​neoliberal.​ ​Em​ ​uma​

​sociedade​​que​​tende​​a​​transformar​​tudo​​em​​mercadoria,​​o​​sentimento​​que​​sobrevive​​à​​captura​

​é, talvez, o lugar onde ainda podemos, simplesmente, imaginar.​

​Nesse​​sentido,​​os​​achados​​dessa​​pesquisa,​​ainda​​que​​tenham​​sido​​observados​​dentro​​da​

​obra​​de​​Christian​​Petzold,​​não​​se​​limitam​​a​​ele.​​O​​que​​pode-se​​notar​​é​​a​​abertura​​de​​um​​campo​

​de​ ​reflexão​ ​sobre​ ​como​ ​o​ ​melodrama​ ​pode​ ​operar​ ​como​ ​atrito​ ​estético​ ​às​ ​lógicas​ ​do​

​neoliberalismo.​​Essa​​é​​uma​​investigação​​que​​pode​​ser​​pensada,​​por​​exemplo,​​nas​​telenovelas​

​brasileiras,​​espaço​​onde​​o​​melodrama​​ainda​​tem​​uma​​forte​​provocação​​midiática,​​econômica,​

​política​ ​e​ ​estética.​ ​Ao​ ​observarmos​ ​como​ ​o​ ​sentimento​ ​é​ ​mobilizado​ ​pode-se​ ​conjecturar​

​possibilidades​ ​de​ ​como​ ​a​ ​moral​ ​melodramática​ ​está​ ​sendo​ ​construída,​ ​reconstruída​ ​ou​

​desconstruída.​​Ou,​​indo​​um​​pouco​​mais​​longe,​​como​​ela​​age​​dentro​​do​​imperativo​​neoliberal​

​da​ ​emoção​ ​performática​ ​e​ ​lucrativa:​ ​ela​ ​vai​ ​de​ ​encontro​ ​ou​ ​funciona​ ​como​ ​os​ ​filmes​ ​de​

​Petzold?​ ​Dessa​ ​forma,​ ​a​ ​arqueologia​ ​do​ ​melodrama​ ​pode​ ​ampliar-se,​ ​saindo​ ​do​ ​campo​

​cinematográfico para a narrativa folhetinesca que molda o imaginário popular nacional.​

​63​ ​Reencantamento.​
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