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“‘Desco até a agua, mergulho nela as maos, e ndo as reconhego. Vém-me da
memoria outras maos mergulhadas noutro rio. As minhas maos de ha trinta anos, o
rio antigo de aguas que ja se perderam no mar. Vejo passar o tempo. Tem a cor da

agua e vai carregado de detritos, de pétalas arrancadas de flores, de um toque
vagaroso de sinos. Entdo uma ave cor de fogo passa como um relampago. O sino
cala-se. E eu sacudo as maos molhadas de tempo, levando-as até aos olhos — as
minhas maos de hoje, com que prendo a vida e a verdade desta hora'” (Saramago,
1985, p. 206).

! Saramago, José. Deste mundo e do outro. Lisboa: Caminho, 1985.



RESUMO

O objetivo desta tese é investigar os limites entre a narrativa ficcional, a
narrativa historica, as memorias e a literatura, a partir da analise de trés obras da
literatura italiana: Lessico famigliare (1963) e La famiglia Manzoni (1983), ambas de
Natalia Ginzburg, e Il Gattopardo (1958), de Giuseppe Tomasi di Lampedusa. A leitura
e a investigagao propostas revisitam um passado histérico — de uma Italia marcada
pelo Risorgimento, pelo Fascismo e pelo Antifascismo — nao distante, que se
confirma atual ao expandir e tensionar as fronteiras entre esses campos. Nesse
sentido, buscamos evidenciar, por meio de um estudo comparativo, as aproximagdes,
os distanciamentos e os intercambios entre as obras selecionadas, de modo que, ao
final, seja possivel verificar se existe um terreno hibrido e nebuloso entre ficcao,
historia e realidade. Nesse espaco de intersec¢cao, as memorias individuais, coletivas
e familiares imprimem testemunhos de resisténcias, rupturas e escritas de si
(proximas ao exercicio autobiografico) e do outro. Ao mesmo tempo em que se
observa o resgate de memorias e de fragmentos do passado, percebe-se igualmente
a ficcionalizagdo dessas experiéncias e registros, o que amplia a complexidade das
representacdes. O aporte tedrico que fundamenta a pesquisa abrange, entre outros,
os estudos de Armando Cassigoli (1976), Daniela Graf-Bartalesi (2005), Graciela
Beatriz Caram de Bataller (2011), Victoriano Pefia Sanchez (2011), Gaspare Trapani
(2015) e Jodo Fabio Bertonha (2017), no campo do Fascismo e do Antifascismo
italianos; bem como as contribuigdes de Octavio Paz (1982), Jacques Le Goff (1990),
Leonor Arfuch (2002), Marcio Seligmann-Silva (2003), Luiz Costa Lima (2006), Jeanne
Marie Gagnebin (2009), Michel de Certeau (2011), Maria Victoria Gonzalez (2019) e
Jacques Ranciéere (2021), em torno das relagdes entre histéria, memoria, literatura e
ficgdo. No que se refere as reflexdes sobre memorias e temporalidade, destacam-se
ainda os trabalhos de Pierre Nora (1984), Beatriz Sarlo (2005), Paul Ricoeur (2007),
Paolo Rossi (2010), Henri Bergson (2010), Joél Candau (2016) e Maurice Halbwachs
(2017). Nesse horizonte, dialogamos também com as formula¢des de Marianne Hirsch
(2012) sobre a pos-memoria, entendida como a forma pela qual as geragoes
posteriores se relacionam com experiéncias traumaticas que nao viveram
diretamente, mas que |lhes chegam por meio de narrativas, imagens e siléncios

transmitidos. De maneira complementar, mobilizamos a nog¢ao de memoria



heteropatica, desenvolvida por Kaja Silverman (2009), que ressalta a possibilidade de
uma memoaria que se constroi na alteridade e na empatia, na capacidade de sentir e
incorporar as experiéncias de outros como parte constitutiva de si. A pesquisa adota
uma abordagem qualitativa, apoiando-se em procedimentos bibliograficos e
comparativos, a partir de uma perspectiva tedrica. O objetivo consiste em
compreender os fendmenos de forma ampla, sem restringi-los a situagdes especificas
ou isoladas. Concluimos, portanto, que o alargamento das fronteiras entre as obras
literarias estudadas se manifesta de modo heterogéneo, configurando um trabalho

memorialistico e hibrido em relagédo as categorias teéricas mobilizadas.

Palavras-chave: fronteiras; narrativa ficcional; narrativa historiografica; Ginzburg;

Lampedusa.



RIASSUNTO

L'obiettivo di questa tesi & indagare i limiti tra la narrazione finzionale, la
narrazione storica, le memorie e la letteratura, a partire dall’analisi di tre opere della
letteratura italiana: Lessico famigliare (1963) e La famiglia Manzoni (1983), entrambe
di Natalia Ginzburg, e Il Gattopardo (1958), di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. La
lettura e l'indagine proposte rivisitano un passato storico — un’ltalia segnata dal
Risorgimento, dal Fascismo e dall’Antifascismo — non lontano, ma che si conferma
attuale nell’ampliare e nel mettere in tensione i confini tra questi ambiti. In questo
senso, intendiamo evidenziare, attraverso uno studio comparativo, le approssimazioni,
gli allontanamenti e gli scambi tra le opere selezionate, in modo tale da verificare se
esista un terreno ibrido e sfumato tra finzione, storia e realta. In questo spazio di
intersezione, le memorie individuali, collettive e familiari imprimono testimonianze di
resistenze, rotture e scritture di sé (vicine all’esercizio autobiografico) e dell’altro. Allo
stesso tempo in cui si osserva il recupero delle memorie e dei frammenti del passato,
si nota anche la finzionalizzazione di tali esperienze e registri, il che accresce la
complessita delle rappresentazioni. Limpianto teorico che sostiene la ricerca
comprende, tra gli altri, gli studi di Armando Cassigoli (1976), Daniela Graf-Bartalesi
(2005), Graciela Beatriz Caram de Bataller (2011), Victoriano Pefia Sanchez (2011),
Gaspare Trapani (2015) e Jodo Fabio Bertonha (2017), nel’ambito del Fascismo e
dell’ Antifascismo italiani; cosi come i contributi di Octavio Paz (1982), Jacques Le Goff
(1990), Leonor Arfuch (2002), Marcio Seligmann-Silva (2003), Luiz Costa Lima (2006),
Jeanne Marie Gagnebin (2009), Michel de Certeau (2011), Maria Victoria Gonzalez
(2019) e Jacques Ranciére (2021), riguardo alle relazioni tra storia, memoria,
letteratura e finzione. Per quanto riguarda le riflessioni sulle memorie e sulla
temporalita, si segnalano inoltre i lavori di Pierre Nora (1984), Beatriz Sarlo (2005),
Paul Ricoeur (2007), Paolo Rossi (2010), Henri Bergson (2010), Joél Candau (2016)
e Maurice Halbwachs (2017). In tale orizzonte, dialoghiamo anche con le formulazioni
di Marianne Hirsch (2012) sulla postmemoria, intesa come la modalita attraverso la
quale le generazioni successive si rapportano a esperienze traumatiche non vissute
direttamente, ma trasmesse tramite narrazioni, immagini e silenzi. In maniera
complementare, mobilitiamo la nozione di memoria eteropatica, sviluppata da Kaja

Silverman (2009), che sottolinea la possibilita di una memoria che si costruisce



nell’alterita e nellempatia, nella capacita di sentire e incorporare le esperienze altrui
come parte costitutiva di sé. La ricerca adotta un approccio qualitativo, fondandosi su
procedure bibliografiche e comparative, da una prospettiva teorica. L'obiettivo consiste
nel comprendere i fenomeni in modo ampio, senza limitarli a situazioni specifiche o
circoscritte. Concludiamo, dunque, che 'allargamento dei confini tra le opere letterarie
analizzate si manifesta in maniera eterogenea, configurando un lavoro memorialistico

e ibrido rispetto alle categorie teoriche mobilitate.

Parole chiave: frontiere; narrazione finzionale; narrazione storiografica; Ginzburg;

Lampedusa.



RESUMEN

El objetivo de esta tesis es investigar los limites entre la narrativa ficticia, la
narrativa historica, la memoria y la literatura, a partir del analisis de tres obras de la
literatura italiana: Léxico familiar (1963) y La familia Manzoni (1983), ambas de Natalia
Ginzburg, y El Gatopardo (1958), de Giuseppe Tomasi di Lampedusa. La lectura y el
analisis propuestos revisitan un pasado histérico — una lItalia marcada por el
Risorgimento, el Fascismo y el Antifascismo — que, aunque no distante, sigue siendo
actual al expandir y cuestionar las fronteras entre estos campos. En este sentido, el
estudio busca destacar, mediante un enfoque comparativo, las convergencias,
divergencias e intercambios entre las obras seleccionadas, con el objetivo de
determinar si existe un terreno hibrido e indeterminado entre ficcion, historia y
realidad. En este espacio de interseccién, las memorias individuales, colectivas y
familiares ofrecen testimonios de resistencias, rupturas y escrituras del yo (cercanas
al ejercicio autobiografico) y del otro. Al mismo tiempo, se observa la recuperacion de
memorias y fragmentos del pasado, junto con su ficcionalizacion, lo que amplia la
complejidad de las representaciones. El marco tedrico que sustenta esta investigacion
incluye, entre otros, los estudios de Armando Cassigoli (1976), Daniela Graf-Bartalesi
(2005), Graciela Beatriz Caram de Bataller (2011), Victoriano Pefia Sanchez (2011),
Gaspare Trapani (2015) y Jodo Fabio Bertonha (2017) en el campo del Fascismo y
Antifascismo italianos; asi como las contribuciones de Octavio Paz (1982), Jacques
Le Goff (1990), Leonor Arfuch (2002), Marcio Seligmann-Silva (2003), Luiz Costa Lima
(2006), Jeanne Marie Gagnebin (2009), Michel de Certeau (2011), Maria Victoria
Gonzalez (2019) y Jacques Ranciére (2021) sobre las relaciones entre historia,
memoria, literatura y ficcién. En cuanto a reflexiones sobre memoria y temporalidad,
destacan también los trabajos de Pierre Nora (1984), Beatriz Sarlo (2005), Paul
Ricoeur (2007), Paolo Rossi (2010), Henri Bergson (2010), Joél Candau (2016) y
Maurice Halbwachs (2017). En este horizonte, el estudio dialoga con la nocion de
postmemoria de Marianne Hirsch (2012), entendida como la forma en que las
generaciones posteriores se relacionan con experiencias traumaticas que no vivieron
directamente, pero que les llegan a través de narrativas, imagenes y silencios
transmitidos. De manera complementaria, se moviliza el concepto de memoria

heteropatica desarrollado por Kaja Silverman (2009), que enfatiza la posibilidad de



una memoria construida desde la otredad y la empatia, a través de la capacidad de
sentir e incorporar las experiencias de otros como constitutivas del yo. La investigacion
adopta un enfoque cualitativo, apoyado en procedimientos bibliograficos y
comparativos, desde una perspectiva teorica. El objetivo consiste en comprender los
fendmenos de manera amplia, sin restringirlos a situaciones especificas o aisladas.
Se concluye que la expansiéon de fronteras entre las obras literarias analizadas se
manifiesta de manera heterogénea, configurando un trabajo memorialistico e hibrido

en relacidn con las categorias tedricas movilizadas.

Palabras clave: fronteras; narrativa ficticia; narrativa historiografica; Ginzburg;

Lampedusa.
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UMA VIAGEM NO TEMPO, UM ENCONTRO COM A LITERATURA: A VIDA
ACADEMICA SENDO NARRADA

O ano era 2013. Lembro-me bem da euforia que senti quando soube que havia
sido aprovado no vestibular para cursar a Licenciatura em Letras — Lingua Portuguesa
e suas Literaturas, na Universidade de Pernambuco (UPE), campus Garanhuns.
Desde o Ensino Médio, eu tinha a certeza de que queria ser professor na area de
Letras, e a minha aprovagéo ainda no 2° ano do Ensino Médio confirmou o que eu
sempre soubera. Na época, por ndo ter completado o Ensino Médio, ndo pude assumir
a vaga na Universidade, mas este foi, sem duvida, o impulso necessario para, no ano
seguinte, tentar novamente. Assim o fiz e, para minha surpresa, fui aprovado

novamente — agora poderia, enfim, assumir a vaga.

No inicio, estranhei um pouco o ambiente académico, principalmente quando
comegaram as primeiras disciplinas pedagogicas. Eu, inocentemente, imaginava que
na Universidade estudaria apenas as disciplinas da area do curso (gramatica e
literatura). No entanto, com o tempo, fui compreendendo a importancia das disciplinas
pedagogicas para a formagao académica e profissional de qualquer licenciando que
almeja, apds a graduacéao, seguir a carreira docente em sala de aula. Assim, quando
disciplinas como Leitura e Produgdo de Géneros Académicos e Poesia e Musica
Popular Brasileira, comegaram a aparecer na grade curricular ja no primeiro periodo
da graduacgao, encantei-me, pois o foco das aulas estava diretamente voltado para a

area especifica do curso.

A medida que o curso avancava, as disciplinas de literatura tornaram-se mais
frequentes, e eu fui me encantando cada vez mais. No percurso, encontrei professores
excelentes, que ministravam essas disciplinas e que, talvez sem saber, me
impulsionaram a seguir os caminhos literarios. Tive a oportunidade de ser bolsista do
Programa Institucional de Iniciagdo Cientifica (PIBIC/CNPq) desenvolvendo o projeto
de pesquisa intitulado Os Sertées, de Euclides da Cunha: retrato socioantropolégico
do sertanejo nordestino e da génese de Antbénio Conselheiro como lider messiénico,
e do Programa Institucional de Iniciacdo a Docéncia (PIBID/CAPES), com projetos
literarios voltados para a sala de aula; além da experiéncia de ser monitor voluntario

nas disciplinas Teoria Literaria | e Literatura e Cinema.
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Assim, reafirmo que toda a minha trajetéria académica na UPE foi voltada para
os Estudos Literarios, area que sempre chamou minha atengédo e continua sendo a
que eu desejo seguir. Durante os quatro anos de graduacdo, tive o apoio, o
direcionamento e o carinho do Prof. Dr. Jairo Nogueira Luna, que, lamentavelmente,
faleceu vitimado pela covid-19. Sem duvida, ele deixou muitas saudades, tanto por
sua importancia como ser humano quanto por sua relevancia profissional. Nao
obstante, sigo minha jornada, mas sempre com sua presenga viva na mente e no

coragao.

Nessa época, participei de diversos eventos, seminarios e congressos
académicos, tanto nacionais quanto internacionais, dentro e fora do estado. Para
encerrar minha trajetéria na UPE, campus Garanhuns, apresentei o meu Trabalho de
Concluséao de Curso (TCC), intitulado O discurso fotografico e cinematografico em Os
Sertées, de Euclides da Cunha: percalgos discursivos de uma visdo opaca e
transparente. Para coroar essa fase final, fui contemplado com a Laurea Académica

no momento da colagdo de grau.

O ano era 2018. Ingressei na Pés-Graduagéao (Especializagdo) em Ensino de
Lingua Portuguesa na Universidade Candido Mendes. O curso, realizado de forma
virtual, representou um desafio, pois estava acostumado as aulas presenciais.
Contudo, foi uma rica experiéncia académica. Conclui essa etapa elaborando um
trabalho, em formato de artigo, intitulado O ensino de gramatica por meio das historias
em quadrinhos. Vale ressaltar que, desde a graduagao até a especializagao, atuei

como professor nas redes municipal e estadual de ensino.

Ja em 2019, sai da rede estadual de ensino e me aventurei pela capital
pernambucana, Recife. Nessa ocasiao, fui aprovado no mestrado em Teoria da
Literatura no Programa de Pdés-Graduagao em Letras da Universidade Federal de
Pernambuco (PPGL/UFPE), sob a orientagdo do Prof. Dr. Alfredo Adolfo Cordiviola.
No PPGL, desenvolvi uma pesquisa em Literatura Italiana, que venho aprofundando
até hoje. Foi um periodo marcante na minha vida académica, pois, ao longo do
primeiro ano do mestrado, mudei-me para Recife, a fim de cursar as disciplinas

obrigatdrias. Essa transigao foi instigante e muito proveitosa.

Lembro-me com muito carinho da disciplina Estudos de Autor, ofertada pelo

professor Cordiviola, cujo foco estava em Walter Benjamin. Essa vivéncia foi
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fundamental, pois impulsionou questées que mais tarde seriam abordadas no meu
trabalho final. Foram dois anos intensos, mas de imenso aprendizado. Finalmente, no
inicio de 2021, defendi minha dissertacao, intitulada O deserto dos tartaros: espera e
busca existencial na obra de Dino Buzzati. Meses antes da defesa, ja havia sido

aprovado na selec¢ao para o doutorado.

Em 2021 comecei a realizar um grande sonho: o doutorado em Estudos
Literarios no PPGL/UFPE. Continuei trabalhando com Literatura Italiana, sob a
orientacdo do professor Cordiviola. O inicio, porém, foi complicado em virtude da
pandemia da covid-19. Recordo-me de como tudo naquele ano era incerto, inclusive
nossa propria existéncia, ja que nado sabiamos o que nos aguardava. Devido as
restricdes do virus, precisei cursar algumas disciplinas remotamente. Apesar de todos
os desafios impostos pela pandemia, minha imersdo no doutorado foi um processo de
crescimento pessoal, académico e profissional muito rico. Chegar ao nivel mais alto
de estudos exige uma enorme determinacao, fé, forca de vontade e coragem para
enfrentar os inumeros “dragdes” que surgem pelo caminho, mas, com esforgo e

empenho, todos nés podemos alcangar qualquer objetivo.

Apos as duas qualificagdes, redirecionei minhas leituras e segui por novos
caminhos, sempre orientado por especialistas que, com certeza, desejavam o meu
crescimento académico. Sou imensamente grato por todas as partilhas que tive ao
longo desse processo. Além disso, participei como professor convidado, de um
seminario intitulado Un jardin lleno de fantasmas: cine y literatura italianos en torno al
fascismo y la posguerra, realizado virtualmente na Facultad de Humanidades y Artes
da Universidad Nacional de Rosario, na Argentina, sob a coordenagdo dos

professores Federico Ferroggiaro e Nicolas Manzi.

Esse seminario foi um divisor de aguas para meus estudos, pois suas
discussbes estavam diretamente ligadas as obras investigadas na tese. Pude
consultar materiais importantes em lingua estrangeira aos quais nao teria acesso facil
no Brasil, além de interagir com dois professores especialistas em Literatura Italiana,
o que foi extremamente enriquecedor para minhas reflexdes e para 0 meu processo
de escrita. Ao final do seminario, fui convidado a apresentar minha dissertacao, visto
que Dino Buzzati era um dos autores abordados nas aulas. Aproveitei essa
oportunidade e, ciente de que poderia recorrer a outras fontes e lugares de pesquisa,

viajei a Buenos Aires, na Argentina, para realizar um estagio doutoral (Doutorado
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Sanduiche) na Universidad de Buenos Aires (UBA), por meio do Instituto
Interdisciplinario de Estudios e Investigaciones de América Latina (INDEAL), na

Facultad de Filosofia y Letras, sob a supervisdo da Profa. Dra. Marcela Croce.

Em Buenos Aires, cursei um seminario de doutorado com a professora Marcela
e participei de outras aulas na UBA. No INDEAL, mostrei a professora minha pesquisa
até aquele momento, e ela me acompanhou com grande generosidade, sugerindo
contribuicbes valiosas. Além disso, dialoguei com uma de suas orientandas de
doutorado que, com a mesma gentileza, me indicou referéncias bibliograficas
importantes. Recordo-me dos trajetos diarios entre o hotel e o Instituto, sempre com
um sentimento de gratidao por estar naquele lugar, naquela cidade, naquele pais e,
principalmente, naquela companhia. Foram, sem duvida, os quatro meses mais
enriquecedores da minha vida. As largas ruas floridas, o clima, as paisagens, os cafés,
a comida, os teatros, o siléncio e até o “medo de me perder” (perdi-me algumas vezes
pegando o metré ou descendo em lugares nunca antes visitados), tudo fez daquela
cidade um lugar apaixonante — sem contar as risadas maravilhosas da professora
Marcela e os encontros literarios inesqueciveis com as literaturas italiana, brasileira e

argentina.

Nao posso deixar de mencionar as conversas com o Prof. Dr. Juan Manuel
Lacalle, da Universidad de Buenos Aires e especialista em narrativa historiografica,
que me recebeu em sua sala. Juntos, lemos e discutimos varios aspectos da minha
tese, e ele me fez uma rica e extensa bibliografia, que se revelou fundamental para
minha pesquisa. Lembro-me também da primeira semana em Buenos Aires, quando
sai para conhecer a cidade, a Universidade e o Instituto, com o objetivo de me

familiarizar com aquela nova jornada.

Tive a honra de assistir a uma aula na porta da Universidad de Buenos Aires,
ministrada pelo Prof. Dr. Daniel Link. A maneira como ele conduziu a disciplina
Literatura do Século XX encantou-me de uma forma indescritivel. Nunca na minha
vida académica tinha tido a oportunidade de presenciar uma aula que reunisse todos
os estudantes na porta da universidade. Foi uma experiéncia unica, uma vivéncia
estudantil que levarei comigo para sempre. Além disso, aproveitei a estadia em
Buenos Aires para visitar varias bibliotecas (como a Biblioteca del Congreso de la
Nacion) e livrarias (como a Libreria Hernandez), onde encontrei referéncias essenciais

para o aprofundamento da minha pesquisa.



22

Minha imersao académica foi acompanhada também de um rico aprendizado
cultural, repleto de experiéncias interessantes e produtivas. Tive a oportunidade de
viajar para lugares inimaginaveis, como: La Plata, onde participei do X/ Congreso
Internacional Orbis Tertius na Universidad Nacional de La Plata; e Uruguai,
atravessando de barco de Buenos Aires a Colonia del Sacramento. Que lugar! Que
pais! Uma verdadeira imersado cultural! Por fim, viajei a Bariloche, na Patagénia
Argentina, realizando um sonho de infancia ao ver a neve pela primeira vez.

Apaixonei-me por aquele lugar, e a experiéncia foi simplesmente inesquecivel.

Ao retornar ao Brasil, fiquei por um més em Sao Paulo, onde tive a oportunidade
de visitar a Biblioteca Florestan Fernandes da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP), que me
proporcionou descobertas tedricas valiosas para minha pesquisa. Foi mais um
capitulo inesquecivel dessa jornada académica. Poucos dias apds minha chegada a
capital paulista, recebi a noticia de que tinha sido um dos seis brasileiros selecionados,
com bolsa, para participar do Curso de Linguas e Cultura Espanholas na Universidad
de La Rioja, em Logrofio, na Espanha. Nao pensei duas vezes: organizei-me
rapidamente e fui. Jamais poderia perder essa oportunidade. Viajei para a Espanha e

passei trés meses maravilhosos.

O pais e a cidade sao encantadores, sem falar nas pessoas de diversas partes
do mundo (Japao, China, Tailandia, Marrocos, Estados Unidos, Lituania e Russia) que
conheci e que hoje se tornaram grandes amigos. Se minha estadia em Buenos Aires
foi incrivel, posso afirmar sem hesitagdo que estar na Europa foi ainda mais
fascinante. Viver por alguns meses na Espanha e morar em uma residéncia
universitaria com estudantes de todo o mundo me proporcionou uma imersido com as

mais profundas sensa¢des. Que dadiva e que gratidao!

Mesmo distante, nunca deixei de estudar, viver e respirar literatura. Durante
minha estadia em Logrofo, visitei diversas bibliotecas e tive a oportunidade de
conhecer um professor de Literatura Italiana e Francesa na Universidad de La Rioja
com quem tive um didlogo extremamente proveitoso sobre o que eu estava
estudando; e ele indicou e sugeriu novos caminhos para o meu estudo. Os meses em
Logroino foram enriquecedores, pois pude ver de perto a literatura local em muitas das
cidades as quais tive a oportunidade de ir. Foi gratificante perceber o quanto as formas

de vida e a maneira de entendé-las podem ser diferentes em outras partes do mundo.
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A literatura, de fato, ultrapassa as barreiras do tempo, do lugar e do espaco.
Aproveitando que estava na Europa, viajei também para Lisboa, em Portugal, onde
novamente pude observar como as literaturas se encontram, se afastam, dialogam e

se complementam.

Encerro essas consideracdes afirmando que a literatura move o mundo e a
nossa imaginagao. Sem ela e sem a minha forga de vontade de manté-la viva dentro
de mim, eu nao teria escrito essas paginas. Jamais encerraria este ciclo da minha
trajetoria académica sem reconhecer que a literatura esteve comigo em todos os
momentos desde a graduagdo. Esta tese nado teria sido a mesma sem todas as
experiéncias mencionadas. Em resumo: este trabalho foi escrito em diversas partes
do mundo (B2 == = == ) e representa um pouco de tudo o que li, pesquisei, viajei,
vivenciei e experimentei. E uma tese que nZo se finda nestas paginas, mas que ganha
novos contornos, pois o conhecimento esta sempre em movimento e em constante

evolucéo.
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1 INTRODUGAO

Memoria. Histéria. Ficcdo e realidade. Limites fronteiricos. Esse quarteto
“‘metamorfico” é o cerne que sustenta este trabalho. Assim como as memdérias sao
carregadas de significados multiplos que nos transportam para universos distintos, a
introducdo desta tese busca ser heterogénea e reflexiva. Constitui-se tanto das
questdes teorico-analiticas discutidas ao longo do texto quanto de memorias. Nesse
contexto, Fernando Catroga, em Memodria, histéria e historiografia (2001), nos adverte
sobre a memodria, afirmando que “ela ndo € um armazém que, por acumulacao,
recolha todos os acontecimentos vividos por cada individuo, um mero registro; mas &
retencao afetiva e ‘quente’ do passado, feita dentro da tenséao tridimensional do tempo”
(Catroga, 2001, p. 20). De fato, esse tempo, que nunca € estanque nem homogéneo,
se transforma no acumulo de memdrias de acontecimentos passados e presentes e,
gera, consequentemente, outras memorias, experiéncias e histérias. Afinal, essas
temporalidades, que se tornam cada vez mais recorrentes neste mundo fugaz, sdo o
combustivel e os nutrientes necessarios para a elaboragdo de memoarias, sejam elas

ficcionais ou reais.

Concordamos plenamente com o autor ao imaginarmos o papel das memorias
nao apenas como “depdsitos de acontecimentos”. O fio condutor que percorre todos
esses caminhos memorialisticos resulta, muitas vezes, da importancia atribuida ao
tempo, que também, pela propria natureza, € o presente. Portanto, € um equivoco —
como comprovam os estudos socioldgicos e filoséficos — determinar que as memoarias
sao experiéncias exclusivas de um passado distante e obsoleto. Muito pelo contrario:
as memorias sao reflexos de experiéncias vividas tanto no passado quanto no

presente, no aqui e no agora.

Nesta tese em particular, as narrativas historiografica e ficcional atuam como
uma colcha de retalhos, em que uma linha se entrelaga a outra e, juntas, formam uma
peca completa. Assim sao as interfaces entre ficgao e realidade nos estudos literarios,
cuja narrativa constréi e costura uma a outra, até que, ao final, se encontram
interligadas por terem gerado uma semantica coletiva. Dessa forma, afirmamos que o
sentido atribuido a literatura pode ultrapassar outras dimensodes textuais e alcangar

um nivel de transmissao ainda mais profundo. Além disso, a memdria, como
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propulsora dessas materialidades discursivas diversas e articuladas aos limites
fronteiricos da literatura, jamais sera homogénea. Ela é diversificada e dialégica, o que
gera outros significados ao texto literario e provoca no leitor reflexdes intensas. A esse
respeito, também nos alinhamos com Beatriz Sarlo, em Tempo passado: cultura da

memoria e guinada subjetiva (2007), quando ela declara que:

O retorno do passado nem sempre € um momento libertador da
lembranga, mas um advento, uma captura do presente. Propor-se ndo
lembrar € como se propor nao perceber um cheiro, porque a
lembranca, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando nao é
convocada. Vinda ndo se sabe de onde, a lembranga ndo permite ser
deslocada; pelo contrario, obriga a uma perseguigéo, pois nunca esta
completa. A lembranca insiste porque de certo modo € soberana e
incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra). Poderiamos dizer
que o passado se faz presente. E a lembranga precisa do presente
porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo
proprio da lembranga € o presente: isto €, o Unico tempo apropriado
para lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca se apodera,
tornando-o préprio (Sarlo, 2007, p. 9-10, grifos da autora).

Essa reflexdo sobre o tempo, tdo bem explorada por Sarlo, nos permite
compreender o quanto a efemeridade das coisas e a passagem do tempo sao
condigbes existenciais e incontrolaveis da natureza humana. Medir o tempo e suas
consequéncias — se esta € uma tarefa possivel ou sequer imaginavel — implica
entender a passagem temporal como algo controlavel ou que esta ao nosso alcance.
Ledo engano, pois antes fosse. Assim como o cheiro, conforme a autora sugere, a
lembrancga, advinda do tempo e das memoarias que adquirimos ao longo da vida, nos
coloca em uma posicao de autorreflexdo. Até que ponto as memdrias ecoam o0s
resquicios do passado? Seria possivel analisar o tempo, tanto o passado quanto o
presente, sem recorrer as memaorias pessoais ou alheias? Esses questionamentos sé
reforcam a relevancia desse debate dialdgico e continuo sobre a memoria, o tempo e
as lembrangas, que ainda € um campo fértil e passivel de aprofundamentos tedrico-

metodoldgicos e analiticos.

Além disso, esse trabalho memorialistico € fundamental, por exemplo, para a
analise de narrativas literarias, pois, assim como evocam lembrancas, elas também
podem ser geradoras de outras materialidades, tanto de si quanto do outro. Evocar
uma memoria do passado é nao se desvencilhar do que foi vivido, como um

acontecimento esquecido; isto €, esse processo de evocagao das memorias € um
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modo de considerar o que foi produzido em um dado momento da histéria, pois do

passado se constroi o presente e vice-versa.

Alguns estudos sobre a memoria tém defendido firmemente que nao se deve
separar o que foi vivido do que se esta vivendo, pois, uma experiéncia embasa a outra.
Esses mesmos estudos tedrico-criticos tém reforcado o quao desafiador é o trabalho
voltado a memodria e ao seu imbricamento com outras questdes, ja que, por si so, as
memorias seriam suficientes para sustentar toda uma discusséo. No entanto, é valida
a ideia de investigar a memoria e a sua relagdo com a histéria — como acontecimento
que abrange o presente, o passado e aponta para o futuro —, bem como a tensao entre
o real e o ficticio, porque juntos podem contribuir para o entendimento de uma obra

de arte, como a literaria, a titulo de exemplificagao.

Nessa esteira, vale a pena recorrer as reflexdes propostas por Joél Candau em

Memoria e identidade (2011). Ele esclarece que:

E sem davida no que Maurice Halbwachs denomina como ‘o laco vivo
das geracgdes’, quer dizer, a memoria genealdgica e familiar, que o jogo
da memodria e da identidade se da a ver mais facilmente. O conjunto
de lembrancgas que compartilham os membros de uma mesma familia,
observa Halbwachs, participa da identidade particular dessa familia.
Apesar das diversas tentativas de fixagdo dessa meméria (registros,
arvores genealdgicas, brasdes etc), a busca identitaria movimenta e
reorganiza, regularmente, as linhagens mais bem asseguradas,
jogando em permanéncia com a genealogia naturalizada (‘relacionada
com o0 sangue e o solo’) e a genealogia simbolizada (constituida a
partir de um relato fundador) (Candau, 2011, p. 137).

De acordo com o autor, meméria, identidade e lembrancga, juntas, formam as
memoarias genealdgicas e familiares constituintes de “um lago vivo das geragdes”, pois
cada familia e cada membro possui suas particularidades e identidades proprias. Criar
uma memoria propria € adentrar em um imaginario repleto de nuances temporais e
espaciais no qual cada personagem (re)vivencia um passado ou simplesmente
enuncia o presente, na tentativa de tornar essa familia viva, ou seja, de construir uma
histéria que perdure ao longo do tempo. Neste estudo, mais a frente, ao trabalharmos
com as obras literarias selecionadas, veremos que cada familia representada nesses
livros possui memodrias individuais, coletivas, reais e ficcionalizadas a serem

investigadas. Por isso, neste momento, acreditamos ser imperioso, ainda que
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brevemente, tecer algumas consideragdes acerca das memorias. Candau (2011)

pondera que:

A memoria das tragédias pertence aos acontecimentos que, como
mostrei anteriormente, contribuem para definr o campo do
memoravel. Ela é uma interpretagdo, uma leitura da histéria das
tragédias. E também uma meméria forte. Memoéria dos sofrimentos e
memoria dolorosa, memoéria do infortinio que é sempre “a ocasiao
para se colocarem as verdadeiras perguntas”, essa memoria deixa
tragos compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram ou
cujos parentes ou amigos tenham sofrido, modificando profundamente
suas personalidades (Candau, 2011, p. 151).

Essa reflexdo do autor € extremamente atual quando comparada com as
narrativas de Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo, obras? que serédo
analisadas logo adiante nesta tese. Lessico famigliare, de Natalia Ginzburg, € uma
obra autobiografica na qual a autora revisita memorias de sua infancia e juventude em
Turim, na Italia, entre as décadas de 1920 e 1940. O livro se destaca por narrar a vida
familiar a partir de episédios cotidianos, centrando-se em personagens como 0s pais,
irmaos, avos e outros membros do circulo familiar. A narrativa de Ginzburg se
caracteriza pelo uso de um Iéxico proprio, ou seja, palavras, expressdes e modos de
falar que definem a identidade da familia, funcionando como tragos de memoaria afetiva
e social. A autora constréi o texto de forma fragmentaria, reunindo episédios que vao
desde acontecimentos triviais até experiéncias marcantes, como a perseguigao

fascista e a Segunda Guerra Mundial.

O romance apresenta ainda um equilibrio entre o pessoal e o historico, ja que,
embora se trate de memoarias intimas, o contexto politico e social da Italia € sempre
perceptivel, permeando as relagbes familiares e moldando as experiéncias individuais.
A obra ndo segue uma narrativa linear, mas sim uma logica associativa, em que
palavras, gestos e habitos familiares evocam lembrangas e sentimentos, refor¢ando a
dimenséao afetiva da memoria. Lessico famigliare é, portanto, uma obra que combina
elementos autobiograficos, memorialisticos e sociais, oferecendo ao leitor um retrato

intimo e detalhado de uma familia italiana e, ao mesmo tempo, da sociedade de seu

2 Nesta tese, optamos por trabalhar com as obras no original em italiano, bem como com as suas
respectivas tradugfes para o portugués do Brasil. Considerando que o presente trabalho é redigido em
lingua portuguesa, optou-se por apresentar, no corpo do texto, as citacdes em portugués, reservando-
se as notas de rodapé a indicagao dos trechos na lingua original.
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tempo. A escrita de Ginzburg evidencia sensibilidade, concisdo e atencédo as
pequenas nuances do cotidiano, transformando o trivial em significativo e revelando a

complexidade das relagdes humanas.

De maneira semelhante, La famiglia Manzoni, de Natalia Ginzburg, € uma obra
que se insere no género biografico e memorialistico, na qual a autora revisita a historia
da familia Manzoni, notavel familia italiana do século XIX, vinculada ao escritor
Alessandro Manzoni. Diferentemente de Lessico famigliare, que combina memorias
pessoais e experiéncias cotidianas, La famiglia Manzoni centra-se em documentos,
cartas, fotografias e registros historicos para reconstruir a trajetoria familiar,
apresentando uma narrativa mais distante e objetiva. A obra procura resgatar a vida,
os habitos e as relacdes da familia Manzoni, evidenciando aspectos sociais, culturais
e literarios da época. Ginzburg organiza o livro de forma sistematica, com capitulos
dedicados a cada membro da familia, conferindo a narrativa uma estrutura quase
documental. Essa abordagem permite ao leitor compreender a histéria da familia a
partir de registros concretos, preservando a preciséo historica e a fidelidade aos fatos,
ao mesmo tempo em que mantém o interesse literario por meio de descri¢gdes

detalhadas e reflexdes da autora.

La famiglia Manzoni destaca-se, portanto, pelo equilibrio entre rigor histérico e
sensibilidade narrativa, oferecendo uma visdo ampla da vida familiar italiana e do
contexto cultural em que se insere, sem recorrer a subjetividade intensa presente em
Lessico famigliare. Em outras palavras, essas duas narrativas - e, consequentemente,
essas duas familias - percorrem trajetérias extensas e distintas, que, de maneira
singular, se cruzam em encruzilhadas de emocgbes e experiéncias, proprias da
complexidade da vida. Enquanto em Lessico famigliare a atengdo se concentra nas
memorias intimas e no Iéxico familiar como forma de reconstrucido afetiva, em I/
Gattopardo a narrativa se volta para a observacao das transformacgdes sociais e

historicas de uma familia aristocratica siciliana.

O Il Gattopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, € um romance historico
que retrata a decadéncia da aristocracia siciliana durante o periodo da unificagéo
italiana no século XIX. A narrativa acompanha a vida do principe Don Fabrizio Salina,
figura central do romance, e sua familia, enquanto lidam com as transformacgdes
sociais, politicas e econdmicas que ameagam a estabilidade e os privilégios da antiga

nobreza. O romance explora temas como a transitoriedade do poder, a mudanca
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social e o conflito entre tradicado e modernidade, ao mesmo tempo em que apresenta
reflexdes sobre a morte, o tempo e a memoria. A obra € marcada por uma escrita rica
e detalhista, que combina descricbes minuciosas de ambientes, habitos e
personagens com profundidade psicologica, revelando as complexidades das

relagdes familiares e sociais.

Um elemento central do romance € a analise da decadéncia aristocratica e da
adaptacgao necessaria diante das mudancas politicas e sociais. Por meio de episddios
familiares, eventos histéricos e observagdes perspicazes do principe, Lampedusa
constréi uma narrativa que € ao mesmo tempo historica, filosofica e literaria,
oferecendo um retrato intimo e critico da Sicilia do século XIX. Dito isso, Candau
(2011) nos alerta sobre o papel das memorias familiares, coletivas e individuais na
formagao vital de cada personagem, ou seja, assim como nos reinventamos todos os
dias por varios motivos, as personagens literarias também sao atingidas por essas
metamorfoses, justamente porque estdo no centro das mudancas, sejam elas de

leituras, sejam elas de experiéncias ou de interpretagdes.

A narrativa de meméaria construida a partir da relagao entre o eu e o outro torna-
se mais perceptivel quando se compreende a ideia de que o eu esta centralizado em
uma autobiografia na qual se escreve pensando em si e nas suas experiéncias. Em
Lessico famigliare, se pensarmos na historia de vida de Ginzburg, no sentido de que
ela também é um membro da familia narrada, podemos perceber que a autora tenta
se esquivar de seu proprio relato e acaba focando em outras personagens, uma vez
que estas tém mais a contribuir do que ela mesma. Contudo, ao narrar o outro,
Ginzburg desvela também o seu proprio universo, porque, antes de qualquer coisa,

ela faz parte dessa geragao.

Desse modo, mesmo inconscientemente, a autora se expde, ja que, ao reunir
e contar todas essas memorias em um album familiar, ela se torna uma pecga-chave
nesse emaranhado de vivéncias. Por meio de uma linguagem carregada de
sentimentos e uma realidade consubstanciada pelas a¢des das personagens, o texto
literario de Ginzburg se volta para as experiéncias doloridas e traumaticas de uma
Italia sofrida, com o objetivo de narrar o dia a dia dos familiares pela necessidade de
impedir o esquecimento. O que foi silenciado, o que esta preso nas paginas do livro,

ganha forma a medida que é revelado e compartilhado.
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Dito isso, entende-se que as narrativas literarias de Natalia Ginzburg e
Giuseppe Tomasi di Lampedusa sdo centrais para o entendimento de algumas
questdes-chave que afetaram intimamente a Italia do século XX. Nao se trata apenas
de revelar os problemas, mas também de colocar em evidéncia os principais
empecilhos a ascensao do pais e de sua populagdo. Cada um desses autores, a sua
maneira, construiu obras que transcendem o céanone literario italiano, geralmente

destinado a escritores ja consolidados no mercado editorial.

Embora Ginzburg e Lampedusa pertengam a momentos historicos diferentes,
suas obras, mesmo tardiamente, conquistaram o reconhecimento merecido e hoje
eles figuram entre os escritores italianos mais representativos do século XX. Por meio
de suas obras, conseguem dialogar com uma grande parcela de leitores em todo o
mundo, abordando, de forma acessivel, questdes problematicas que merecem ser
discutidas. Sem duvida, as obras de Ginzburg e Lampedusa sao exemplos de
literatura que n&o segue parametros determinados, que se esquiva do obvio e assim

pode transcender fronteiras e nos levar a outras dimensoes.

1.1 JUSTIFICATIVA DA PESQUISA

Partindo da ideia de que as memoarias nos revelam e nos permitem revisitar um
passado ou momento histérico, Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il
Gattopardo sao romances que buscam resgatar esse momento conturbado e bélico,
ao mesmo tempo que servem de pano de fundo para priorizar o registro memorialistico
das familias descritas. Questdes nacionais que agitaram a Italia durante um periodo
dificil e tumultuado, como a unificacdo do pais — até entado dividido em reinos sob o
dominio de poténcias estrangeiras — apds a algada de Garibaldi em 1860, a
decadéncia da aristocracia, a luta antifascista, as leis raciais e as perseguigdes

politicas, foram alguns dos traumas vividos pelas familias retratadas nas trés obras.

Esse resgate as memaorias de um passado recente é o que permite aos autores
reviverem o passado, ja que passado e presente sdo materialidades temporais que se
entrelacam. Considerando essas questdes que pertencem a critica literaria
especializada, nota-se que Lessico famigliare e Il Gattopardo demoraram a ser

reconhecidos, embora tardiamente tenham conquistado o Strega, principal prémio



31

literario da Italia. Sobre a recepcgao de Il Gattopardo, Daniel Alejandro Capano (2011)

acrescenta que:

La historia de los libros crece y decrece como las fases de la luna.
Sujetos a diferentes avatares, los textos pueden llegar a ocupar
posiciones significativas y motivar comentarios favorables en
determinadas épocas y, en otras, permanecer en silencio, en estado
latente, hasta que ciertas circunstancias culturales y sociales los
devuelvan a un primer plano. Sin duda estos vaivenes de la fortuna no
les llegan a todos por igual, sino a aquellos que poseen valores
intrinsecos como para permanecer en la memoria de estudiosos y
lectores. El juicio mas ajustado sobre sus méritos procede de la
aprobacién que le confieren los afos. Cuando Giuseppe Tomasi di
Lampedusa intent6 publicar Il Gattopardo — que se convertira en una
de las novelas mas destacadas de la literatura italiana del siglo XX -,
envio copias del manuscrito a dos editoriales importantes: Mondadori
y Einaudi, esta udltima a cargo del escritor siciliano Elio Vittorini,
responsable de las publicaciones® (Capano, 2011, p. 67)%.

O autor esclarece que, embora tenha sido rejeitado por importantes editoras
italianas, o romance foi publicado apds a morte de Giuseppe Tomasi di Lampedusa.
Este € um fato curioso, pois a percepcao de mundo e de leitura que costumamos
atribuir a um determinado objeto literario muitas vezes esta sujeita a um julgamento
preconcebido e errdbneo. O fato de o romance ter sido rejeitado nao significa que a
obra n&o tenha valor estético ou social. David Gilmour no texto “La Sicilia de El
Gatopardo” (2004, p. 181) clarifica que: “[...] algunos criticos afirmaban que un par de
paginas de la novela podian decir mas de Sicilia y de sus problemas que volumenes

de ensayos eruditos. Pero otros negaron que la vision de Sicilia de Lampedusa tuviese

3 “A historia dos livros cresce e decresce como as fases da lua. Sujeitos a diferentes vicissitudes, os
textos podem ocupar posi¢des de destaque e motivar comentarios favoraveis em determinadas épocas
e, em outras, permanecer em siléncio, em estado latente, até que certas circunstancias culturais e
sociais os devolvam ao primeiro plano. Sem divida, esses altos e baixos da fortuna ndo afetam a todos
da mesma maneira, mas apenas aqueles que possuem valores intrinsecos suficientes para permanecer
na memoéria de estudiosos e leitores. O juizo mais preciso sobre seus méritos provém da aprovacao
que lhes conferem os anos. Quando Giuseppe Tomasi di Lampedusa tentou publicar Il Gattopardo —
que se tornaria um dos romances mais destacados da literatura italiana do século XX —, enviou cépias
do manuscrito a duas editoras importantes: Mondadori e Einaudi, esta Ultima dirigida pelo escritor
siciliano Elio Vittorini, responsavel pelas publicacdes” (Capano, 2011, p. 67, traducdo nossa).

4 Ao longo desta tese, serdo mobilizadas diversas referéncias teéricas originalmente redigidas em
lingua espanhola, embora o corpus de andlise seja constituido por trés obras da literatura italiana. Tal
escolha justifica-se pelo fato de que os autores adotados como base tedrica formulam suas
contribuicdes as obras analisadas a partir do espanhol, e néo do italiano.
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alguna validez en absoluto®”. Diriamos, talvez, que aquele momento historico ndo era
favoravel a mensagem que a obra pretendia transmitir ou, em outras palavras, que o
romance representou um choque de realidade para alguns criticos, que se depararam
com um texto literario denso em suas revelagdes. Capano (2011) continua a salientar

que:

Tras un primer reves editorial, la novela tuvo un éxito inmediato por
parte del publico y el reconocimiento de la critica. En el momento de
su apariciéon Il Gattopardo suscitd un enorme entusiasmo. Se
multiplicaban las resefias y los comentarios ponderativos y fue
traducida a casi treinta idiomas, lo cual confirma su aceptacién
mundial® (Capano, 2011, p. 84).

A importancia de /I Gattopardo foi tamanha que em 1963, cinco anos apos o
langamento do romance, o cineasta Luchino Visconti assumiu a grande tarefa de levar
a obra de Lampedusa para as telas cinematograficas. Assim como o livro, o filme teve
grande repercussao internacional. Com um elenco de peso — trazendo grandes nomes
como Burt Lancaster, Claudia Cardinale, Alain Delon e Paolo Stoppa — e trilha sonora
a cargo do prestigioso Nino Rota, o filme recebeu a Palma de Ouro no Festival de
Cannes. Atualmente, diversas produgdes académicas, tais quais artigos, dissertagdes
e teses, tém se dedicado a analise intersemidtica entre o livro e a adaptagao
cinematografica de Visconti (Silva, 2008; Gouy, 2013), o que evidentemente nao exclui

a importancia dada a obra literaria.

No caso de Lessico famigliare, a critica literaria, a exemplo de Giorgio Bassani,
aponta que a autora prioriza uma escrita que da maior énfase e espaco as mulheres
na literatura e, com o passar do tempo, tanto Lessico famigliare quanto outros
romances de Ginzburg tornaram-se grandes referéncias nos compéndios literarios
italianos. No Brasil, apesar de ja contar com tradug¢des para o portugués, ainda ha

escassez de pesquisas académicas mais profundas sobre ela. A dissertacdo de

5 “...] alguns criticos afirmavam que algumas paginas do romance podiam dizer mais sobre a Sicilia e
seus problemas do que volumes inteiros de ensaios eruditos. Mas outros negavam que a visédo da
Sicilia de Lampedusa tivesse qualquer validade” (Gilmour, 2004, p. 181, tradu¢&o nossa).

6 “Apds um primeiro revés editorial, o romance obteve um sucesso imediato por parte do publico e o
reconhecimento da critica. No momento de seu langamento, |l Gattopardo despertou enorme
entusiasmo. As resenhas e os comentarios elogiosos multiplicaram-se, e a obra foi traduzida para
quase trinta idiomas, o que confirma sua aceitagdo mundial’ (Capano, 2011, p. 84, tradug&o nossa).
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Everton Silva (2015), intitulada Ritmo e distenséo: analise da tensdo narrativa em
Natalia Ginzburg, investiga algumas das principais caracteristicas da narrativa
ginzburguiana, como seus temas cotidianos e a auséncia de atos melodramaticos,
utilizando varios romances da autora. Ja o artigo de Catia Andrade (2011), cujo nome
€ Dos fatos a ficgdo: as memorias de Natalia Ginzburg, discute as memorias em
Ginzburg, com base em algumas de suas obras. No entanto, ainda s&o poucos os

trabalhos académicos produzidos no Brasil a respeito de La famiglia Manzoni.

Diante do exposto, justificamos este estudo, ndo para repetir o que ja vem
sendo estudado, mas, principalmente, para dar continuidade a novas ideias e posturas
tedrico-cientificas a partir dos projetos literarios de cada autor. Além disso, € urgente
promover uma discussao que demonstre que a autobiografia, enquanto género
fronteirico, vai além daquela antiga concepgao tradicional de uma escrita apenas
sobre si, sobre a vida do autor (como elucidam alguns estudos no Brasil), podendo
ser também uma escrita sobre o outro. Por fim, destacamos que, até o presente
momento, ndo foram identificadas, no contexto académico brasileiro, apesar das
buscas realizadas nos repositérios institucionais de diferentes universidades, teses de
doutoramento que investiguem os limites fronteiricos entre ficgao e realidade, histéria

e literatura nas trés obras aqui analisadas.

1.2 OBJETIVOS DA PESQUISA

O objetivo geral desta tese consiste em examinar as relagdes dialégicas
estabelecidas nos limiares entre narrativa ficcional, narrativa historica, memoria e
literatura, a partir da analise de trés obras da literatura italiana: Lessico famigliare
(1963) e La famiglia Manzoni (1983), de Natalia Ginzburg, e Il Gattopardo (1958), de

Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Com vistas a consecugdo desse objetivo, definem-se os seguintes objetivos

especificos:

a) analisar de que modo os processos memorialisticos — individual, coletivo e familiar

— sao configurados nas obras selecionadas e em que medida tais memorias
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constituem testemunhos de resisténcia e de ruptura, tanto na esfera publica quanto

na privada;

b) investigar como se constroi, nos textos, o passado, particularmente no que
concerne aos traumas da violéncia, aos silenciamentos, aos vestigios e as cicatrizes

histoéricas;

c) evidenciar, mediante abordagem comparativa, aproximagdes, distanciamentos,

fluidez e intercambios entre as trés obras em estudo;

d) demonstrar de que forma a ficgdo e a realidade se entrecruzam nos romances e
em que medida as especulagdes memorialisticas acerca de um passado histérico —

remoto e contemporaneo — reverberam no processo critico-reflexivo dos autores;

e) argumentar que, simultaneamente ao resgate das memoérias e do passado,

observa-se também a ficcionalizagcdo dessas mesmas memorias.

1.3 HIPOTESE E METODOLOGIA DA PESQUISA

Nesta investigagéo, partimos da hipotese de que Lessico famigliare configura-se
como uma narrativa em que a presenga de resquicios autobiograficos se revela
maleavel e estratégica. Embora tais marcas se manifestem de modo relativamente
discreto, sado suficientemente expressivas para sustentar a compreensao de que a
autora, enquanto filha e irma dos familiares evocados no texto, integra e compde o
album memorialistico que nele se constitui. Trata-se, portanto, de uma obra que
tensiona continuamente as fronteiras entre realidade e ficgdo, entre o distanciamento
de si e a aproximagao do outro. Assim, pretende-se demonstrar que, mais do que uma
escrita de si centrada em um tom confessional, a narrativa se constroi em uma
perspectiva dialdgica, que s se fortalece na relagao constitutiva com a escrita do

outro — a familia Levi.

Em contrapartida, em La famiglia Manzoni e em |l Gattopardo nao se verificam
indicios de natureza autobiografica, uma vez que as instancias narrativas se
estruturam a partir de um olhar externo assumido por narradores que se colocam
como descritores das historias, sem qualquer implicagao direta de si mesmos no

relato. Para a realizacdo desta analise, adota-se uma abordagem qualitativa e
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descritiva orientada por um procedimento bibliografico de carater teérico-analitico. O
desenvolvimento da pesquisa implica a revisdo critica de textos e estudos que
problematizam as questdes literarias em pauta, de modo que se subsidie a elaboragao
de um discurso que dialogue com as categorias analiticas definidas e permita a
realizacdo dos objetivos propostos. Tal escolha metodoldgica justifica-se em virtude
do carater tedrico desta investigacao, cujo propésito € compreender os fendmenos
mais em sua dimens&do ampla e conceitual do que em sua ocorréncia particularizada

em situagdes empiricas delimitadas.

Dando prosseguimento, a se¢do seguinte apresenta a estrutura geral da tese,
detalhando a organizagdo dos capitulos que a compdéem e oferecendo um breve
resumo de seus respectivos conteldos e objetivos. Essa exposigao visa fornecer ao
leitor uma visdo panoréamica do desenvolvimento do trabalho, evidenciando a logica
interna da pesquisa, a articulagao entre os diferentes temas abordados e a progressao

das argumentacgdes ao longo do estudo.

1.4 ORGANIZACAO RETORICA DA TESE

Para garantir clareza, coeréncia e objetividade na distribuicdo das informacdes
deste trabalho, organizamos, além desta introdugédo e das consideracgdes finais, trés
capitulos principais. No primeiro capitulo, intitulado Fronteiras na literatura: da ficgdo
a realidade, da historicidade a narrativa ficcional, desenvolvemos uma discussao
tedrica que abarca as principais questdes que norteiam o estudo, estabelecendo um
dialogo consistente sobre o regime fascista em relagdo aos autores e obras
mencionados. Nosso propdsito € unir teoria e analise, criando uma ponte entre esses
dois campos. Ao longo do capitulo, elaboramos subsecbes que aprofundam a

conversa com as obras selecionadas.

No segundo capitulo — O esfacelamento das memorias e as travessias do
tempo e dos espacos —, a partir da leitura das obras literarias, recuperamos as
nogdes de tempo, espago, e memorias do passado e do presente, além de resquicios
de traumas, silenciamentos, rastros e cicatrizes. Buscamos compreender como essas
categorias sdo trabalhadas por Ginzburg e Lampedusa, mantendo sempre a
integracao entre teoria e analise literaria para evidenciar a riqueza dos textos desses

autores.
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No terceiro capitulo, Constelagbées de romances familiares: trés familias, trés
historias e trés caminhos, realizamos um estudo sobre a constru¢gdo dos romances e
narrativas familiares presentes nas obras. Também mostramos a possibilidade de
analise de Ginzburg e Lampedusa por outras vertentes, como a visual, e os registros
documentais presentes em seus textos. Por se tratar de uma discussao focada na
apresentacao e no aprofundamento das familias, incluimos tabelas com fotografias de

alguns familiares, a fim de unir linguagem verbal e n&o verbal.

Nas considerag¢des finais, faremos uma retrospectiva da argumentagao
desenvolvida ao longo da tese, oferecendo um panorama consolidado dos principais
resultados. Entendemos que essa ultima se¢ao nao encerra a discussédo, mas propicia
que, com base no que foi produzido, outras leituras e interpretagcdes possam surgir, ja
que a literatura € viva e precisa ser constantemente renovada, lida e reconstruida por
meio da percepg¢ao critica. Em outras palavras, almejamos que o leitor sinta sempre o
desejo de “quero mais”, “quero ler e conhecer mais”, uma vez que a pesquisa literaria
académica deve, sobretudo, instigar novas e melhores colocagdes, sem invalidar o

que ja foi produzido.

Na sequéncia, abordaremos os terrenos fronteiricos na literatura, a fim de
estabelecer um dialogo entre as obras de Ginzburg e Lampedusa. Desenvolveremos,
assim, reflexdes que atravessam os limites entre ficcdo e realidade, explorando as

zonas de contato em que a experiéncia vivida e a elaboragao literaria se entrelacam.
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2 FRONTEIRAS NA LITERATURA: DA FICGAO A REALIDADE, DA
HISTORICIDADE A NARRATIVA FICCIONAL

“A arte — em relagao a vida — é sempre um ‘apesar de tudo’; a
criagcao de formas é a mais profunda confirmagao que se pode
pensar da existéncia da dissonancia’.”

Neste capitulo, apresentamos primeiramente um breve panorama de um dos
acontecimentos mais marcantes da histéria e da cultura italiana: o fascismo. Esse
movimento plurissignificativo exerceu forte influéncia nas artes — especialmente na
literatura, nas artes plasticas e no cinema — ao imprimir uma nova configuracéo no
modo de pensar a ltalia do século XX. Para ilustrar essa discussdo, analisamos
Lessico famigliare e La famiglia Manzoni, de Natalia Ginzburg, e Il Gattopardo, de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, uma vez que duas dessas trés obras tém como ponto
de partida a contextualizacédo do fascismo italiano. Abordamos, ainda, o neorrealismo
enquanto movimento estético, questionador, revolucionario e cinematografico. Na
segunda parte, realizamos a contextualizagdo de alguns fendmenos tedricos que
serviram de base para nossas analises e retomamos pontos fundamentais para a

compreensao do momento histérico em discussao.

2.1 O FASCISMO ITALIANO: ASCENSAO, CONSOLIDAGAO E DECLINIO

O fascismo surgiu em 1919, inicialmente como um movimento social que reunia
grupos defensores de ideais nacionalistas e expansionistas, e apenas em 1921 se
institucionalizou como partido. Na reunido de fundagdo dos Fasci di Combattimento?®
participaram intervencionistas favoraveis a entrada da Itdlia na Primeira Guerra
Mundial, além de intelectuais que desempenharam papel central na formulacao
ideoldgica do fascismo, tais quais Benito Mussolini, Gabriele D’Annunzio e Filippo
Tommaso Marinetti. J& consolidado como partido politico, o fascismo ascendeu ao

poder com a Marcha sobre Roma, em outubro de 1922, e permaneceu no comando

7 Lukacs, Georg. A teoria do romance. Trad. de José Marcos Mariani de Macedo. Séo Paulo: Duas
Cidades; Editora 34, 2009, p. 72.

8 A expressdo “Fasci di Combattimento” significa, em portugués, literalmente: “feixes de combate” ou
“grupos de combate”. O nome refletia a ideia de unir forgas para lutar por um objetivo comum, no
contexto do nacionalismo e da luta politica pés-Primeira Guerra Mundial na Italia.
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até sua queda, em julho de 1943. Com o colapso da Republica Social Italiana, fundada

em setembro do mesmo ano, teve inicio o periodo da resisténcia italiana.

Enquanto regime politico autoritario e nacionalista, o fascismo foi caracterizado
pelo nacionalismo extremo, pelo militarismo, pela centralizagdo do poder, pelo
anticomunismo e pelo antiliberalismo, entre outros aspectos. Nesse contexto ditatorial
e belicista, multiplicaram-se as vozes que, por meio de produgdes literarias e estéticas,
questionaram e contestaram a ideologia dominante, hostil a qualquer forma de
dissidéncia. A luta partidaria e a posterior libertagcdo da lItalia abriram caminho para
novos temas e modos de escrita que reconfiguraram o campo literario, projetando a
literatura italiana para além das fronteiras nacionais e conferindo-lhe visibilidade no

cenario europeu € mundial.

As propostas literarias que emergiram nesse periodo revelaram uma notavel
diversidade e criatividade, expressao da vitalidade cultural e do empenho em
reconstruir um pais devastado por décadas de opressao e guerra. Enquanto algumas
obras se aproximavam do realismo, outras recorriam a transfiguragao fantastica ou
buscavam resgatar vozes silenciadas pelo fascismo, a exemplo de Se questo € un
uomo (1947), de Primo Levi; La Storia (1974), de Elsa Morante; Conversazione in
Sicilia (1941), de Elio Vittorini; Le citta invisibili (1972), de Italo Calvino; Il deserto dei
Tartari (1940), de Dino Buzzati, e Fontamara (1933), de Ignazio Silone. Essas vozes,
ainda hoje, reverberam como testemunhos de um passado sombrio, marcado por
transformacgdes profundas e pelos horrores impostos pela ditadura e pelo conflito,
responsaveis pela perda de inumeras vidas diante da incapacidade dos governos de

garantir dignidade e melhores condi¢des de existéncia a populagao.

O regime fascista cerceava a possibilidade de a populagdo buscar alternativas
de melhoria social, restringindo direitos e impondo severas limitagbes a liberdade de
expressao. Sem espacgo para contestacdo, grande parte da sociedade acabava por
aceitar as imposicdes do poder. Ainda assim, as resisténcias se fizeram presentes,
intensas o suficiente para provocar mudangas significativas na cultura nacional,
atingindo valores, deveres, direitos e a livre circulagdo do pensamento. Nesse cenario,
0s meios de comunicacao e divulgagao tornaram-se instrumentos centrais para dar
visibilidade as contradicbes e aos problemas vividos por uma coletividade submetida

a opressao.
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O cinema, enquanto forma de arte e meio de comunicacdo de massa
estreitamente ligado a literatura, desenvolveu respostas proprias e encontrou
diferentes maneiras de narrar os periodos mais sombrios da historia italiana, muitas
vezes dialogando com obras literarias que exploram memoria, familia e
transformagdes sociais. Entre os exemplos notaveis desse dialogo, destacam-se
filmes como Il giardino dei Finzi-Contini (1962), de Giorgio Bassani; Il conformista
(1970) e Novecento (1976), de Bernardo Bertolucci; Amarcord (1973), de Federico
Fellini; Una giornata particolare (1977), de Ettore Scola; e Vincere (2009), de Marco
Bellocchio. Assim como essas obras filmicas, romances como Lessico familiare de
Natalia Ginzburg, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo de Giuseppe Lampedusa
exploram as dindmicas familiares, os lagos sociais e as transformacgdes histdricas,
cada um a seu modo, oferecendo representacdes de épocas marcadas por tensdes

politicas, culturais e pessoais.

Esses dialogos entre cinema e literatura permitem compreender néo apenas a
producgao estética italiana, mas também refletir sobre as mudancas sociais e historicas
que atravessam familias e sociedades, destacando como a meméaria, a tradigao e a
hierarquia social sdo temas centrais tanto na narrativa literaria quanto na
cinematografica. Além disso, permitem analisar como diferentes meios — palavra
escrita ou imagem em movimento — lidam com a representag¢ao do tempo, da historia

e das relagdes humanas em contextos de mudanca.

Diante do exposto, Graciela Beatriz Caram de Bataller (2011) expde que,

Entre los cineastas del momento, Federico Fellini publica una carta
sobre el contenido de su pelicula La strada (La calle), escrita quince
afnos después del inicio del movimiento. En ella reafirma la necesidad
respecto de ‘la experiencia comunitaria entre un hombre y otro’. Para
aprender quién es el otro, se necesita aprehender la riqueza y las
posibilidades de la vida social en los afios de vigencia del socialismo
como opcidon mas segura y verdadera frente al fascismo. Nuestro mal,
amplia Fellini, de ‘hombres modernos’ es la soledad, y esta comienza
en las raices del ser y no es facil arrancarla o ponerla en exposicién
para transformarla. Estos deseados encuentros de los seres entre si,
se reflejan en el arte (caso de literatura y cine) a través de personajes
simples, primitivos, desprovistos y carentes de la cultura civilizadora
vigente hasta el momento; al contrario, aparecen retratados en su
propia ignorancia y belleza primigenia o hasta en su propia brutalidad®
(Bataller, 2011, p. 48).

% “Entre os cineastas da época, Federico Fellini publica uma carta sobre o contetido de seu filme La
strada (A estrada), escrita quinze anos apoés o inicio do movimento. Nela, reafirma a necessidade da
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E imperioso refletir sobre o quanto os escritores desse periodo tiveram que se
moldar e se adaptar a uma nova realidade, decorrente do fascismo, produzindo
respostas contrarias as reflexdes oficiais da época. Assim a populagao italiana
comegou a se inteirar dos problemas que ocorriam, impondo-se com maior coragem.
Resquicios da guerra sangrenta e das violéncias cotidianas passaram a ser
registrados em obras literarias, trazendo esses acontecimentos para o centro do
debate cultural. Temos observado atualmente, por meio de diferentes manifestagdes
artisticas, como o cinema italiano é reflexo de um tempo passado que permanece vivo

e presente na vida de cada cidadao.

Natalia Ginzburg, em Lessico famigliare e La famiglia Manzoni, transporta-nos
a um tempo memorialistico e historico que redefine a maneira como percebemos o
presente dessas familias e personagens. Por meio da literatura e de uma linguagem
ao mesmo tempo sutil e denunciativa, a autora expde a ambiguidade dos discursos:
repletos de riqueza simbdlica, mas atravessados por dor e violéncia, pois, por tras de
cada lagrima, esconde-se sempre um sofrimento silenciado. Em Lessico famigliare,
ainda que nao tenha a intencao explicita de revelar publicamente a dor individual ou
coletiva, Ginzburg a deixa emergir com uma delicadeza quase poética; a familia
retratada aparece, entdo, como espaco nao so de afeto, mas também de clamor por

compreensao diante do suplicio.

O mesmo ocorre em La famiglia Manzoni, no qual Ginzburg, por intermédio de
relatos documentais e trocas de correspondéncias com as personagens da narrativa,
busca compreensao e completude. Em /I Gattopardo, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, por meio da obra literaria e de sua adaptagcdo cinematografica,
transporta-nos a um imaginario em que memaorias permanecem vivas e em busca de
sentido. As personagens, que sofrem por pertencerem a um reinado decadente,
clamam, nas entrelinhas, pela derrocada desse regime e por mudangas urgentes,

iniciando-as com a ajuda de seus governantes.

“experiéncia comunitaria entre um homem e outro”. Para aprender quem é o outro, & preciso apreender
a rigueza e as possibilidades da vida social nos anos em que o socialismo se apresentava como a
opc¢ao mais segura e verdadeira diante do fascismo. Fellini amplia essa reflexdo afirmando que o nosso
mal, o dos “homens modernos”, é a soliddo — e esta comeca nas raizes do ser, ndo sendo facil arranca-
la ou exp6-la para transformé-la. Esses encontros desejados entre os seres refletem-se na arte (como
na literatura e no cinema) por meio de personagens simples, primitivos, desprovidos e carentes da
cultura civilizatéria vigente até entéo; ao contrario, aparecem retratados em sua propria ignorancia e
beleza primordial, ou mesmo em sua propria brutalidade” (Bataller, 2011, p. 48, tradug&o nossa).
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Além disso, as memorias literarias surgidas com o desenvolvimento do cinema
italiano contribuem para a criagdo de uma linha temporal que nao se perdera, visto
que permanecera registrada na memoria daqueles que desejarem revisitar aquele
momento sangrento da historia italiana. Por meio das artes, especialmente do cinema,
trouxe-se a tona a memoria dos esquecidos — de um tempo distante, mas ainda
presente —, pois essa realidade cadtica vivida pela populagao italiana nao ficou
restrita ao passado. Atualmente, ainda convivemos com as consequéncias desse
periodo, expressas pelas incertezas e pela propagagao dos horrores do fascismo. O
cinema, ao utilizar a imagem, resgata fatos e memorias tenebrosos, com a pretenséo
de que um publico cada vez maior possa conhecer o caos que assolou a Europa

esfacelada pela guerra.

Considerando a capacidade de as memoérias resgatarem um passado
imbricado com o presente — no sentido de que os resquicios vividos nao foram
apagados e que, consequentemente, apontam para um futuro com novos
direcionamentos —, é valido também recorrer aos veiculos midiaticos de divulgagéo,
0s quais permitem que a populagdo tome ciéncia do que realmente ocorreu no pais.
Nesse sentido, Jodo Fabio Bertonha, na obra Fascismo e antifascismo italianos

(2017), esclarece que:

O meio mais tradicional para atingir essas pessoas era a imprensa, e
Mussolini ndo se descuidou dela nem por um instante: desde 1926 a
imprensa antifascista foi proibida, criaram-se muitos periddicos
fascistas e implantou-se a censura na grande imprensa italiana, que
ficava proibida de divulgar qualquer coisa que, ainda que
remotamente, criticasse o regime. Para se ter uma ideia da for¢ca dessa
censura, s6 no periodo 1937-1938, o regime fascista imp0ds aos jornais
quatro mil ordens de censura e quatrocentas sangdes por violagao
desta. Outros meios usados por Mussolini, para difundir as ideias
fascistas entre os italianos, foram o radio e o cinema (Bertonha, 2017,
p. 22-23).

Nesse periodo histérico conturbado, a Italia saiu vitoriosa da Primeira Guerra
Mundial, lutando ao lado dos Aliados. No entanto, mesmo com a vitéria, o pais nao
obteve muitos beneficios, uma vez que contraiu dividas financeiras e sofreu
numerosas perdas humanas. Além disso, as promessas territoriais feitas pelos Aliados
foram apenas parcialmente cumpridas. Nesse contexto, a Italia sentiu-se traida pela

Inglaterra e pela Franga, as duas principais poténcias do grupo aliado, que
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preservaram e até ampliaram seus territérios. Perante a fragilidade politica do pais
apods a guerra, sobretudo diante da descrenga da sociedade em relagéo ao governo,
grupos de esquerda comegaram a cogitar uma revolugao comunista nos moldes da
Revolu¢do Russa. Por isso, os anos de 1919 e 1920 foram marcados por diversas

greves, manifestagdes e ocupagdes de fabricas promovidas por sindicatos.

Por outro lado, o sentimento nacionalista cresceu consideravelmente apds o
conflito. Assim, em 23 de margo de 1919, foi fundado o Fasci di Combattimento, um
grupo nacionalista e paramilitar formado por ex-combatentes da Primeira Guerra,
liderado pelo jornalista e veterano Benito Mussolini. Na obra L’ltalia dal fascismo ad
0ggi: percorsi paralleli nella storia, nella letteratura e nel cinema (2005), a autora
Daniela Bartalesi-Graf afirma a respeito desse grupo que: “[...] tornaram-se intérpretes
dos temores e da necessidade de ordem sentida pelas classes mais privilegiadas e,
ao mesmo tempo, da necessidade de renascimento e revanche nacional apds a
humilhacdo da chamada ‘vitoria mutilada™ (Graf-Bartalesi, 2005, p. 17)%°. O trecho
refere-se a forma como os Fasci di Combattimento e outros movimentos semelhantes
canalizavam os medos das elites e o desejo de estabilidade social. Ao mesmo tempo,
refletiam o sentimento nacionalista de renovagéao e vinganga apdés a “vitéria mutilada”,
termo usado para descrever a frustragcdo italiana com os ganhos territoriais
considerados insuficientes apds a Primeira Guerra Mundial. Em suma, esses grupos
combinavam interesses das classes dominantes com o sentimento popular de

humilhag&o nacional, o que ajudou a impulsionar o fascismo.

Seus integrantes ficaram conhecidos como “camisas negras” e o movimento
politico passou a ser chamado fascismo. Entre 1910 e 1914, Mussolini foi filiado ao
Partido Socialista Italiano, para cujo jornal, o Avanti, ele escrevia. Por meio dessa
publicagdo, posicionou-se a favor da entrada da Itdlia na guerra, mas como os
socialistas eram contrarios a essa postura, Mussolini foi expulso do partido em 1914.
Valendo-se da violéncia, os “camisas negras” suprimiram as greves e manifestagdes
promovidas pelos socialistas, como forma de vinganga pelo apoio destes a
neutralidade e pelo fato de nao terem apoiado a entrada da Italia na guerra. Nesse

periodo, o movimento fascista recebeu o apoio da classe média e da burguesia

1041...] si fecero interpreti dei timori e del bisogno di ordini sentiti dalle classi piu privilegiate e, allo stesso
tempo, del bisogno di rinascita e rivincita nazionale dopo 'umiliazione della cosiddetta ‘vittoria mutilata™
(Graf-Bartalesi, 2005, p. 17).
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industrial, que enxergavam uma ameaca a ordem, a propriedade privada e aos seus
privilégios.

Nessa mesma linha de reflexdo, Bertonha ainda acrescenta que:

O fascismo surgiu em 1919. E um erro pensar, contudo, que ele foi
uma mera criagao de seu lider maximo, Benito Mussolini, ou que era
simplesmente uma reagao ao contexto de crise geral que a ltalia
atravessava em 1919, apds sair da Primeira Guerra Mundial. Claro
que Mussolini é figura-chave para se entender o fascismo e é evidente
que as ideias fascistas surgiram para dar conta dos problemas que a
Italia vivia naquele momento. Ainda assim, é importante perceber que
o fascismo foi se adaptando as necessidades politicas que iam
surgindo e que as ideias que os fascistas usaram para criar seu
movimento ja estavam presentes ha um bom tempo na sociedade
italiana. De fato, o fascismo bebeu claramente nos nacionalistas, nos
sindicalistas revolucionarios e nos intelectuais futuristas, entre outros,
para criar boa parte do seu corpo doutrinario, o qual reciclou e
combinou, muitas vezes de forma contraditéria, os ideais anteriores
(Bertonha, 2017, p. 17).

Considerando esse contexto, o fascismo se fortaleceu a partir de um
nacionalismo exacerbado, do antiliberalismo e da oposi¢ao ao sistema democratico.
O termo deriva de fascis, que significa “feixe”, utilizado no Império Romano para
simbolizar a for¢a pela unidade, a unido de um povo em torno do Estado. Para
Mussolini, era necessario que as pessoas fossem organizadas sob o poder de um
Estado autoritario; somente assim a Italia poderia retornar aos seus tempos de gloria,
recriando seu antigo Império Romano. Inicialmente, o fascismo possuia um carater
revolucionario, incorporando diversas ideias da esquerda. Contudo, com o passar do
tempo, o movimento adotou um discurso mais conservador para conquistar o apoio
das elites. Somente em novembro de 1921 foi fundado o Partido Nacional Fascista,
cujos membros se apresentavam como uma terceira via entre o comunismo e o

capitalismo liberal.

Em outubro de 1922, cerca de 30 mil camisas negras promoveram a “Marcha
sobre Roma”, uma manifestagdo com o objetivo de pressionar o rei Vitor Emanuel
a nomear Mussolini como primeiro-ministro da ltalia. Os fascistas alcangaram seu
objetivo e, naquele ano, Mussolini foi nomeado, passando a ser chamado de Il Duce,

que significa “O Lider”. Sobre Il Duce, Gaspare Trapani, no trabalho Vozes em duelo:
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notas sobre a cultura italiana do ventennio mussoliniano (2015), nos fornece a

seguinte informacéao:

O préprio Duce, de resto, sabia perfeitamente que a nova ordem
politica por ele implementada precisava de uma literatura original e
significativa para nobilitar as origens, o alcance e as razdes desta
mesma revolugdo. Fascismo devia também implicar uma vida nova
nas artes e nas letras. Era necessaria, portanto, uma literatura que
fosse o espelho da nova Itélia. Dai os temas fundamentais das obras
publicadas deviam ser: a exaltacdo da patria, da familia, do trabalho,
a fecundidade e a maternidade das mulheres, as tradi¢coes histéricas
italianas, o trabalho dos italianos no estrangeiro, a ambivaléncia
primitiva do fascismo de uma alma nacional-camponesa e de uma
Italia rural e catdlica contraposta aquela europeia-industrial, o tema da
‘romanidade”, o motivo colonial ou da guerra, o erotismo, numa série
de romances que nao deixaram marca depois da queda do fascismo
(Trapani, 2015, p. 26-27).

O fascismo provocou uma grande transformag¢ao no modo de pensar a Italia,
pois moldou a mentalidade da populacéao e influenciou autores, criticos literarios e
cineastas a representarem uma nova ltalia. Em seus primeiros anos, o movimento
provocou instabilidade e ndo foi amplamente aceito, ja que, naquele contexto, a
exposicao critica da realidade era entendida como uma forma de oposi¢ao ideologica.
Em consequéncia, muitos preferiram adotar uma postura de siléncio diante das
contradigbes sociais, evitando confrontos diretos com o regime. Essa dinamica,
entretanto, ndo se consolidou de maneira definitiva, visto que diferentes setores da
literatura e da producao cultural passaram a desempenhar funcdes de resisténcia e

denuncia.

As obras filmicas e literarias retratavam as dificuldades enfrentadas pela cultura
italiana e possibilitaram que uma parcela significativa da populagao tivesse acesso
aos problemas ali elencados. Assim, saiu-se de uma esfera privada, restrita aos olhos
dos detentores do poder, para uma esfera publica, em que toda a comunidade italiana
pbde testemunhar as ruinas sociais de uma cultura entregue ao abandono. A
nomeacgao de Mussolini para o cargo de primeiro-ministro ocorreu por dois motivos
principais: primeiramente, porque o rei temia uma guerra civil caso nao o fizesse; e,
em segundo lugar, porque ele, junto com os proprietarios de terras e os industriais,

consideravam Mussolini o unico capaz de eliminar qualquer ameaga comunista.
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Nas eleigdes de 1924, de forma fraudulenta, o Partido Nacional Fascista obteve
uma vitéria expressiva no parlamento. As fraudes eleitorais foram denunciadas pelo
politico socialista Giacomo Matteotti, assassinado pelos fascistas em julho do mesmo
ano. Em janeiro de 1925, Mussolini assumiu total responsabilidade pelo assassinato,
iniciando, de fato, sua ditadura e a censura a imprensa, com o intuito de perseguir
todos os opositores do fascismo. Um dos grandes objetivos do movimento era eliminar
a luta de classes preconizada pelo marxismo. Para isso, o Estado passaria a mediar
os conflitos entre patrdes e trabalhadores, instituindo um sistema corporativista: para
cada grupo econdmico, industrial ou profissional, haveria apenas um sindicato, que

reuniria tanto operarios quanto patrdes, todos supervisionados pelo Estado.

A sociedade, por sua vez, poderia se organizar em corporagdes, as quais nao
representariam reivindicagdes individuais, mas sim os interesses coletivos. Outra
medida para estabelecer o Estado corporativista foi a Carta del Lavoro (Carta de
Trabalho), cuja finalidade, naquele momento historico, era regular as relagdes de
trabalho na sociedade italiana, consolidando a ditadura. Além disso, a Igreja Catdlica
teve papel fundamental ao apoiar Mussolini, sendo uma das instituicdes mais
poderosas da época. Em 11 de fevereiro de 1929, foi assinado o Tratado/Pacto de
Latrao, que concedeu autonomia total ao Vaticano para intervir quando necessario e

reconheceu o catolicismo como a religido oficial da ltalia.

Dessa forma, vejamos o que esclarece Bertonha (2017):

Fica claro, de qualquer forma, como os ideais fascistas ndo estavam
desconectados do mundo politico, social e cultural da Italia, tendo,
portanto, representatividade em pelo menos parte da sociedade. A
novidade do fascismo foi reorganizar todas essas ideias para aquilo
que a politica do momento exigia e, claro, coloca-las em pratica para
a conquista do poder, de acordo com os interesses de seus lideres e
num momento especifico de crise da sociedade italiana, ou seja, o
imediato pés-Primeira Guerra Mundial. Os anos entre 1919 e 1922
foram, efetivamente, de grande agitagcéo politica e social na Italia. A
Grande Guerra havia terminado, mas os efeitos econOmicos do
esforco de guerra continuavam, com inflacdo e colapso das finangas
publicas. Socialmente, a situacio era ainda pior, com desemprego e
miséria crescentes, agravados pelo retorno para a casa de dois
milhées de soldados desmobilizados (Bertonha, 2017, p. 17-18).

Com a crise de 1929, a economia italiana foi severamente afetada, o que levou

Mussolini a implementar seus planos imperialistas com o objetivo de buscar novos
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mercados consumidores e ampliar a influéncia da Italia em outras regides. O pais
iniciou sua expansao ocupando a Abissinia (atual Etidpia) em 1935, apoiou Francisco
Franco durante a Guerra Civil Espanhola em 1936 e invadiu a Albania em 1939. No
mesmo ano, Mussolini firmou alianga com Adolf Hitler e, sob a influéncia do nazismo,

surgiram as primeiras leis antissemitas na Italia.

Com o advento da Segunda Guerra Mundial, a Italia foi invadida pelas forcas
aliadas. Diante das sucessivas derrotas do exército italiano, o Grande Conselho
Fascista decidiu destituir Mussolini do poder, prendendo-o em 1943. Pouco tempo
depois, ele foi libertado por soldados nazistas e permaneceu como um lider fantoche
desse regime na regiao norte da Italia, entao ocupada pelo exército de Hitler. Temendo
a falta de apoio — o que de fato ocorreu —, Mussolini foi capturado e executado pela

resisténcia antifascista em 28 de abril de 1945.

O regime fascista pode ser caracterizado, de maneira geral, pelos seguintes
aspectos: a centralizagdo do poder em torno de um lider que governa de forma
autoritaria, cujas decisbes sao apresentadas como indiscutiveis em virtude da
autoridade absoluta que lhe é atribuida; controle estatal sobre a economia e sobre as
liberdades individuais; e a existéncia de um unico partido politico permitido — o
fascista — sob a justificativa de que multiplos grupos causariam desordem e conflitos,
prejudicando o progresso do pais. Essa concepgao se contrasta diretamente com a
democracia, que possibilita a eleicdo de adversarios politicos, por exemplo, os

marxistas.

E importante destacar que o uso da violéncia, da propaganda e da doutrinacéo
foi fundamental para alcangar os objetivos do regime e fortalecer a lealdade da
sociedade ao lider, subordinando os interesses individuais aos interesses da nacgéo.
Ademais, a propagacao controlada das informagbes, por meio dos veiculos de
comunicagao, impactou negativamente as classes discente e docente, criangas e
jovens, que foram diretamente afetados pela solidez do regime fascista. A respeito

disso, Bertonha (2017) assevera que:

O grande alvo da propaganda fascista, porém, eram as criancas e os
jovens, que formariam, com o tempo, a sociedade verdadeiramente
fascista que muitos fascistas sonhavam em criar. Efetivamente, a
criacao do “novo homem” fascista (ou seja, transformar cada vez mais
os italianos para que se aproximassem daquilo que o fascismo
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considerava ideal) era uma tarefa para geragdes. Mussolini sabia
disso e trabalhou arduamente para, através da educacido e da
“fascistizacdo” das novas geragdes, tentar implantar o fascismo no
préprio coragdo dos italianos. As universidades foram as primeiras a
sentir o peso do fascismo. Professores foram obrigados a aceitar o
fascismo, e os estudantes foram enquadrados em o6rgaos fascistas
especificos. Foi ao mundo da escola primaria, porém, que o fascismo
dedicou mais atencdo: seria na escola primaria que se criaria 0 ‘novo
homem’ fascista (Bertonha, 2017, p. 24).

Conforme percebemos, esse “novo homem” é o sujeito em quem os fascistas
apostam e acreditam ser a mudanga necessaria para que a sociedade retorne ao
estado anterior. Devido a essa visdo retrograda de sociedade, impdem regras que
atingem, potencialmente, aqueles que serao o futuro da Italia — neste caso, os jovens
e as criangas. Os pobres também eram os mais afetados, haja vista o fato de a
aristocracia e a burguesia insistirem em manter seus privilégios. Trata-se de um
publico que ainda esta comegando a compreender os acontecimentos, muito diferente
dos adultos, que ja podem intervir de forma mais ativa e frequente. E o que dizer das
universidades e dos professores? O regime fascista tinha como objetivo silenciar as
mentes pensantes, para que os jovens universitarios nao refletissem criticamente e,
consequentemente, ndo se posicionassem. Aqueles que aderiram ao regime sem
oposigao eram concedidos cargos publicos, dinheiro e prestigio; ja os que se

opuseram “sofriam represalias e persegui¢des” (Bertonha, 2017, p. 24).

Na verdade, essa lItalia fascista tinha a pretensédo (equivocada) de criar e
propagar uma cultura baseada unicamente na imagem (iluséria) de como o pais
deveria ser visto no exterior. Na visdo dos fascistas, ela deveria ser um espelho de
bons costumes, uma civilizagado “adequada” e uma cultura representada pela criacéo
desse “novo homem”, que poderia perpetuar-se por muitas geragcdes e servir de
exemplo. Em outras palavras, uma Italia que, apesar de apresentar propostas, néao

correspondia plenamente a realidade.

Adicionalmente, com base em nossos referenciais historicos, compreendemos
que o futurismo surgiu com o intuito de renovar a arte italiana, espelhando uma
realidade regada com bons costumes, tradicionalmente apegada ao passado,
propondo uma reconfiguragdo estética alinhada ao novo mundo tecnoldgico que
despontava com a Segunda Revolugido Industrial. O movimento expressava uma

valorizagao da velocidade, da técnica e da mecanizagdo. A principal proposta do
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futurismo era denunciar a estagnacao cultural italiana, proclamando o esgotamento
de suas formas artisticas tradicionais. Apresentava-se como um movimento que
visava romper com os valores do passado, assumindo um projeto de revolugao

cultural que ultrapassava o campo artistico e se estendia a esfera social.

De maneira geral, ele esteve diretamente vinculado a ideia de mecanizagéo da
sociedade. Filippo Tommaso Marinetti, um de seus principais expoentes, via na Italia
um pais decadente — uma visdo que dialoga com a critica presente em [/
Gattopardo —, que necessitava de reformas urgentes voltadas para a industrializagéo.
Para os futuristas, a paixdo pela maquina, pela velocidade, pelo dinamismo e pela
producdo mecanica permeava todas as esferas da vida: o cinema, a fotografia, a

musica feita por maquinas, tudo era fascinante.

Nesse contexto, os artistas futuristas entenderam que apenas criar artes
plasticas sobre essas tematicas ndo bastava para expressar plenamente seus ideais.
E nesse ponto que Armando Cassigoli, em Antologia del fascismo italiano (1976), nos

esclarece que:

1. El partido politico futurista que hoy nosotros fundamos desea una
Italia libre, fuerte, no mas sometida a su gran pasado ni al forastero
muy amado ni a los curas muy tolerados; una ltalia fuera de tutela,
absolutamente patrona de todas sus energias y tendida hacia su gran
porvenir. 2. Italia, unico soberano. Nacionalismo revolucionario para la
libertad, el bienestar, el mejoramiento fisico e intelectual, la fuerza, el
progreso, la grandeza y el orgullo de todo el pueblo italiano. 3.
Educacion patridtica del proletariado. Lucha contra el analfabetismo.
Vialidad. Construccion de nuevas calles y ferrovias. Escuelas laicas
elementales obligatorias con sanciones penales. Abolicién de la
ensefanza clasica y muchas universidades inutiles. Ensefianza
tecnica obligatoria en los talleres!! (Cassigoli, 1976, p. 88).

111, O partido politico futurista que hoje fundamos deseja uma ltalia livre e forte, ndo mais submissa
ao seu grande passado, nem ao estrangeiro muito amado, nem aos padres demasiadamente tolerados;
uma lItalia livre de tutelas, absolutamente senhora de todas as suas energias e voltada para o seu
grande futuro. Italia, soberana Unica. Nacionalismo revolucionario pela liberdade, pelo bem-estar, pelo
aprimoramento fisico e intelectual, pela forca, pelo progresso, pela grandeza e pelo orgulho de todo o
povo italiano. Educacgdo patritica do proletariado. Luta contra o analfabetismo. Vias publicas.
Construcéo de novas estradas e ferrovias. Escolas laicas elementares obrigatérias, com sancdes
penais. Abolicdo do ensino classico e de muitas universidades inuteis. Ensino técnico obrigatério nas
oficinas” (Cassigoli, 1976, p. 88, tradug&o nossa).
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Conforme citado, o Partido Politico Futurista demonstrava uma preocupagao
clara em construir uma Italia que rompesse com as amarras do passado, marcado por
uma percepcao de decadéncia. Era necessaria — e foi esta a proposta — a criagao
de uma ltalia veloz, modernizada e dinamica. O manifesto previa a ampliacdo de
oportunidades para a populagdo por meio de politicas publicas que assegurassem
condi¢gbes dignas de sobrevivéncia. Além disso, com vistas a melhoria na oferta de
empregos, propunha o aperfeigoamento fisico e intelectual dos cidadaos como forma

de garantir uma educagao de qualidade.

Destaca-se, ainda, o combate intenso ao analfabetismo, problema recorrente
na histdria italiana. Para os futuristas, se € por meio da educacgéao que a populagao
pode reivindicar seus direitos, torna-se imprescindivel o aumento dos investimentos
nessa area. Pensando nessa premissa, o manifesto priorizava uma educacgao de
qualidade e equitativa. O proletariado teria, entdo, a oportunidade de estudar e
alcancar melhores condi¢cbes de vida. A proposta incluia a abolicdo da educagao
classica e elitista, bem como o fechamento de universidades que ndo cumprissem seu
papel social de formar cidadaos criticos e altruistas. O ensino técnico também seria
valorizado nessa nova configuragdo social modernizada. Além dessas reformas
educacionais, o manifesto previa investimentos na construcdo e melhoria de ruas e

ferrovias, a fim de impulsionar o progresso material do pais.

Em outras palavras, a populagao ja ndo aceitava mais permanecer a mercé do
fascismo, e a maneira encontrada para romper com esse passado sem moral publica
e sem oportunidades para o povo foi lutar pela criagdo de uma Italia voltada para o
futuro, abandonando os modelos ultrapassados de organizagdo social, conforme
propunha o manifesto. Apds a Primeira Guerra Mundial, essa nova proposta
representava a possibilidade de reescrever o percurso nacional e, enfim, atender as
necessidades da sociedade. Diante desse contexto, e deixando para tras uma lItalia
estagnada social e culturalmente, sem perspectivas reais de transformagéo, os
artistas futuristas passaram a se preocupar em produzir obras que expressassem
acao, dinamismo e velocidade — elementos centrais da estética futurista —, além de

refletirem sobre como os objetos podem projetar-se rumo ao futuro.

Dessa forma, as producgdes artisticas assumem um carater reflexivo, em
contraste com o periodo anterior, em que a reflexao critica era desencorajada. Nesse

novo cenario, a literatura italiana comecga a ganhar félego e espaco, consolidando-se
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como uma das possibilidades mais significativas para a desmistificagdo das questdes
sociais e a representacao da realidade nua e crua de uma populagao submetida a
decadéncia nacional. E nesse contexto que se justifica a escolha das obras de Natalia
Ginzburg e Giuseppe Tomasi di Lampedusa como representagdes exemplares de uma
literatura que resiste ao tempo, ao espacgo e a guerra. Como forma de exemplificagao
dessa estética e das reflexdes levantadas ao longo desta analise, sugerimos, a seguir,
a discussdo da obra Dinamismo de um automdvel (1913), do artista futurista Luigi

Russolo, cuja composic¢ao sintetiza com exceléncia os principios discutidos.

Figura 1 - Dinamismo de um automoével (1913), de Luigi Russolo

Fonte: https://br.pinterest.com/pin/321092648424753557. Acesso em: 27 fev. 2024.

Consoante se observa, a obra Dinamismo de um automdével mostra um carro
avancando em direcdo ao espaco. A medida que ele se desloca, surgem linhas
angulosas sobre a tela, demarcando, de forma incisiva, o caminho e a direcéo
seguidos pelo veiculo. Nao se trata apenas de indicar visualmente o trajeto: Russolo
adiciona prédios distorcidos, como se a propria passagem do automoével fosse capaz
de alterar o espaco ao seu redor. As pinceladas do artista sao aplicadas com violéncia,

de modo que intensifica a sensacgao de velocidade e proporciona dinamicidade a obra.

Logo, a construgao pictorica do carro ndo visa unicamente representar sua
mecanicidade, mas sim destacar como a velocidade impacta o mundo e transforma a
realidade — o carro avanga em diregdo ao futuro, conduzindo consigo uma nova
concepgao de tempo e espacgo. Essa breve analise da obra de Russolo exemplifica o

que discutiamos anteriormente: os artistas futuristas, em contraste com o que pregava


https://br.pinterest.com/pin/321092648424753557
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o fascismo, desenvolveram com o tempo uma mentalidade profundamente

modificada.

Se antes tinhamos uma ltalia estagnada no tempo e no espacgo, hoje, com o
advento das tecnologias midiaticas, vislumbramos — assim como Russolo, Ginzburg
e Lampedusa refletem — um pais em movimentacdo, embora ainda marcado pelas
cicatrizes do passado fascista, que devastou o campo das artes. Afinal, o passado
serve como base memorial para a compreensao do presente e, desse modo, 0s

autores nos permitem experienciar essa “realidade” por meio de suas obras artisticas.

Os futuristas, em sua origem, nutriam uma verdadeira fascinagao pela guerra,
acreditando que, por meio dela, cidades, nagdes e sociedades inteiras poderiam ser
reconstruidas. Esse cenario cadtico encantava Marinetti, que, apds a Primeira Guerra
Mundial, decidiu fundar o Partido Futurista. Segundo Cassigoli (1976, p. 92), “en
cambio, el Partido Futurista intuye las necesidades presentes e interpreta
exactamente la conciencia de toda la raza en su higiénico arranque revolucionario!?”.
Marinetti chegou a afirmar que o fascismo era a versao politica do futurismo e que seu
objetivo era resgatar uma ltalia gloriosa, tal qual a do antigo Império Romano —

imperialista, grandiosa, poderosa.

Esse movimento promoveu uma revolugéo na vida e na sociedade modernas,
manifestando-se em diversas areas: moral, artistica, cultural, social, politica e
econdbmica. O futurismo italiano configurou-se como um movimento esteticamente
inovador nas artes, mas que se alia ao totalitarismo fascista. A ideia futurista nasceu
de uma revolugao cultural e posteriormente encontrou no fascismo o meio para

concretiza-la.

Enquanto movimento artistico, o futurismo também influenciou outras
expressoes artisticas do século XX na Europa, por exemplo, o Futurismo Russo, que
se diferencia do italiano justamente pelo afastamento da ideia de violéncia e da
glorificacdo da guerra. Enquanto o italiano era marcado pelo belicismo, o russo
sustentava uma visao utépica de paz e liberdade. Embora esteja no cerne de ambos
os futurismos, a liberdade adquire sentidos distintos em cada um deles: no italiano, é

entendida como ruptura violenta com o passado; no russo, € uma aspiragao pacifica

12 “Em contrapartida, o Partido Futurista intui as necessidades do presente e interpreta com exatidio a
consciéncia de toda a ragca em seu higiénico impulso revolucionario” (Cassigoli, 1976, p. 92, tradugéo
nossa).
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por mudanca. O principal expoente da vertente russa na poesia é Vladimir Maiakovski,
que, em certo momento, aproxima-se do movimento bolchevique. A partir dai, o
distanciamento entre os dois futurismos torna-se incontestavel: o italiano se vincula

ao Fasci di Combattimento; e o russo, ao ideal revolucionario socialista.

O futurismo italiano, mais do que uma simples forma de expressao artistica,
transformou-se em um instrumento de propaganda de regime. No entanto, seria
reducionista considera-lo apenas dessa forma. E indispensavel refletir sobre o
futurismo também por meio de uma perspectiva ideoldgica e historica. A trajetoria de
Marinetti se confunde com a do préprio futurismo, pois sua influéncia no contexto
italiano ja era marcante desde antes do surgimento oficial do movimento. Como
nacionalista convicto, Marinetti propagava uma ideia de nacionalismo agressivo: a
guerra era o instrumento legitimo para eliminar os que divergiam de sua visdo de
mundo. Como temos defendido, o futurismo propunha a ruptura com o passado,
exaltava a velocidade, a modernidade, a tecnologia e o dinamismo da vida urbana.
Embora Ginzburg e Lampedusa escrevam posteriormente, em contextos distintos, ha
uma sensibilidade as transformacgdes histéricas e sociais que dialoga, ainda que

indiretamente, com a critica futurista a tradicdo e ao passado imobilizante.

Em Lessico famigliare, embora centrada na memoaria familiar e na experiéncia
pessoal, a obra apresenta um registro linguistico atento a transformagao social e
politica da Italia, especialmente no periodo fascista. O futurismo valorizava a
linguagem nova e experimental; Ginzburg, mesmo néao futurista, mostra preocupagao
com a linguagem como instrumento de memodria e de registro histérico, refletindo
mudangas culturais e sociais. Ha uma estrutura fragmentaria e um ritmo acelerado de
vozes, 0 que aproxima a narrativa de certas experimentagdes linguisticas das
vanguardas, como o futurismo, que também explorava o dinamismo e a oralidade. Por
exemplo, quando Ginzburg reproduz as falas do pai — “N&o fagcam travessuras! Nao
fagam barulho” (Ginzburg, 2018, p. 120)*® — cria um efeito de repeticdo sonora e
ritmica que da vida a fala cotidiana. No entanto, a inten¢do de Ginzburg é contraria a
futurista: enquanto Marinetti propunha destruir o passado, ela o reconstréi com

delicadeza e ironia. O que o Futurismo via como peso morto — a memoria — torna-

13 “Non fate malanni! Non fate chiasso!” (Ginzburg, 1963, p. 140).
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se, na autora, um modo de resisténcia ética e afetiva, uma tentativa de preservar a

humanidade em meio as catastrofes politicas do século XX.

Ja em La famiglia Manzoni, Ginzburg revisita a figura de Alessandro Manzoni,
o grande escritor romantico italiano, e sua vida familiar. O livro reflete sobre a
intimidade doméstica, as tensdes morais e as dificuldades de convivéncia em torno
de um homem de génio. A autora apresenta um olhar critico e desmitificador: néo o
idealiza, mas o observa em suas contradi¢ées cotidianas. Essa postura revela uma
modernidade de olhar, herdada do espirito libertario das vanguardas, mas sem aderir
a sua violéncia estética. Enquanto o futurismo pretendia “destruir os museus’,
Ginzburg os revisita, examina seus personagens e lhes devolve vida. Em vez de
romper com a tradicdo, ela a reinscreve de modo novo, consciente e irbnico. Assim,
sua escrita se mostra pds-futurista, no sentido de incorporar a liberdade formal sem

negar o valor da memoaria cultural italiana.

Em sentido ainda mais oposto ao futurismo, Il Gattopardo, de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa, € uma elegia a decadéncia da aristocracia siciliana durante o
Risorgimento. O romance valoriza o tempo lento, o siléncio e a contemplagdo — tudo
aquilo que o futurismo desprezava. O olhar de Lampedusa ¢é voltado ao passado e a
perda; sua linguagem é refinada, detalhista e sensorial, distante da escrita explosiva
e agressiva dos futuristas. Enquanto Marinetti proclamava o amor a velocidade e as
maquinas, Lampedusa descreve a poeira das casas antigas, o calor imovel da Sicilia,
os ritos da nobreza em extingdo. A passagem em que o principe contempla o cadaver
de um soldado garibaldino e reflete sobre a morte revela um tom meditativo, de
profunda consciéncia da finitude, em contraste absoluto com o entusiasmo vitalista

das vanguardas.

Nas trés obras, portanto, o futurismo aparece como fantasma histérico, uma
forca ja superada que representou a ilusdo da modernidade absoluta. Ginzburg e
Lampedusa, escrevendo no pos-guerra, retomam a literatura italiana por um caminho
inverso: o da memoria, da introspecg¢ao e da reconstrucio ética. Se o futurismo quis
apagar o passado em nome da velocidade e da maquina, eles mostram que somente
o reencontro com o passado — familiar, histérico ou literario — pode dar sentido ao
presente. Em Lessico familiare, as vozes da familia substituem o ruido das maquinas
futuristas; em La famiglia Manzoni, a tradig&o literaria é reavaliada com liberdade; em

Il Gattopardo, o tempo que passa é o verdadeiro protagonista. Em vez de celebrar o
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futuro, essas obras celebram a permanéncia e a lembrancga, transformando a literatura

em um espaco de resisténcia a amnésia moderna

A guerra, para Marinetti, impunha o pensamento unico, aquele que rejeita o
passado e se lanca na destruicdo simbdlica e concreta do que existia antes. Ele
chegou a conclamar a destruicdo de bibliotecas e museus. Essa ideia de
enfrentamento, promovida desde o Primeiro Manifesto Futurista, consolidava-se como
a imposi¢cao de uma unica forma de pensar. Ora, o0 que é o fascismo senao a tentativa
violenta de impor um pensamento unico? As respostas a essa questdo s&o diversas,
mas todas convergem para o fato de que o fascismo impds uma tragédia a liberdade
de expressao, silenciando elites, classes populares, intelectuais e artistas. No ensaio
Fascismo italiano y vanguardia: del futurismo al novecentismo, Victoriano Pefia

Sanchez (2011) afirma que:

Walter Benjamin sefialé como una de las singularidades definitorias
del fascismo lo que él llamé la <<estetizacion de la politica>>. Este
juicio, de intencionado cariz peyorativo (y refutado hasta la saciedad
por las muchas evidencias de la practica politica del régimen fascista
ya en 1936), se ha convertido con posterioridad en la clave
interpretativa de gran parte de la critica, que de esta manera ha
liquidado aprioristicamente cualquier valoracion ética sobre un
movimiento, que, en gran medida, reducia la practica politica a su
dimensidn estética. El juicio del fildsofo aleman, que ha servido sobre
todo para demonstrar la fragilidad del consenso social del régimen
fascista, pues mas que la adhesién convencida de las masas habria
conseguido el aplauso superficial de un entendimiento solo epidérmico
con la cultura de su tiempo, deberia, a nuestro juicio, aplicarse desde
una perspectiva mas radical, pues el componente estético del
fascismo no seria ya solo un aspecto del fendmeno totalitario, sino su
sustancia misma, o al menos uno de los cimientos mas sélidos de su
naturaleza intima y de su vitalidad politica* (Sanchez, 2011, p. 10,
grifos do autor).

14 “Walter Benjamin assinalou como uma das singularidades definidoras do fascismo o que ele chamou
de <<estetizacdo da politica>>. Esse juizo, de carater intencionalmente pejorativo (e j& amplamente
refutado pelas numerosas evidéncias da pratica politica do regime fascista desde 1936), tornou-se
posteriormente a chave interpretativa de grande parte da critica, que, dessa forma, eliminou de anteméo
gualquer avaliagdo ética sobre um movimento que, em grande medida, reduzia a pratica politica & sua
dimenséo estética. O julgamento do filésofo alemdo — que serviu sobretudo para demonstrar a
fragilidade do consenso social do regime fascista, jA que este teria conquistado mais o aplauso
superficial de uma compreensao apenas epidérmica da cultura de seu tempo do que a adesao convicta
das massas — deveria, em nossa opinido, ser aplicado a partir de uma perspectiva mais radical. 1sso
porque o componente estético do fascismo nédo seria apenas um aspecto do fendmeno totalitario, mas
sim a sua propria substancia, ou, pelo menos, um dos alicerces mais sélidos de sua natureza intima e
de sua vitalidade politica” (Sanchez, 2011, p. 10, grifos do autor, tradugdo nossa).
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Conforme as reflexdes de Sanchez (2011), o fascismo esta intimamente ligado
a triade politica, arte e estética. A sociedade italiana vivia uma estetizacado da cultura
fincada no campo artistico. E notério o papel da arte no seio da cultura e na
cosmopolitizagédo da Italia, pois as propagandas veiculadas pelos diversos meios de
comunicacao difundiam a ideia de um fascismo exacerbado, que visava apenas ao
bem-estar dos lideres e ignorava a populagcdo mais carente. Diante do exposto,
politica, arte e estética caminharam juntas o tempo todo, justamente porque a Italia
precisava se recompor e transmitir uma nova imagem a populagdo — e quanto mais
vantajosos e bem executados fossem esses servigos imagéticos, mais fortalecida ela
sairia. Cabe esclarecer ainda que a politica € um tema recorrente nas produgdes
literarias de Ginzburg e Lampedusa, uma vez que todo o contexto historico subjacente
as narrativas esta impregnado de aspectos politicos (positivos e negativos), o que

exige uma leitura mais criteriosa.

Esta sec¢ao, portanto, nos proporcionou uma visao panoramica, histérica, social
e cultural de acontecimentos cruciais para o entendimento de uma ltalia pertencente
ao século XX e XIX, onde obras e autores se reinventaram com a perspectiva de
apresentar ao publico questionamentos acerca de uma “realidade” que é tanto
ficcional quanto histérica. Nosso objetivo foi situar o leitor, do ponto de vista historico,
em relagdo ao que, posteriormente, sera encontrado nas narrativas literarias de
Natalia Ginzburg e Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Afinal, todo texto literario esta
inserido em um contexto social e cultural a ser descoberto, estudado e,

consequentemente, trabalhado.

Dito isso, agora daremos continuidade as discussdes referentes aos aspectos
tedricos e analiticos que emergem das obras literarias aqui elencadas. Para isso, a
secao esta estruturada da seguinte maneira: a) em todo o0 nosso estudo, € impossivel
afastar ou ocultar artefatos histéricos e panoramicos; portanto, justificamos, mais uma
vez, a importancia desta primeira se¢cao neste capitulo; e b) esta € uma secéo pensada
para o dialogismo que se revela ao tratarmos da realidade, da ficgdo e da histéria,
dada a sutileza lexical e semantica desses aspectos na analise do texto literario

propriamente dito.
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22 ENTRE A FICGAO, A HISTORIA E A REALIDADE: BREVES
DESDOBRAMENTOS TEORICOS

Os liames fronteirigcos entre ficgcdo e realidade ainda constituem uma tematica
recorrente nos debates entre tedricos. A afirmativa de que a ficcdo nos remete a
realidade tem gerado, nos dias atuais, grande discusséao, pelo simples fato de que
algumas nuances temporais presente nos textos literarios nos colocam diante de um
impasse embaragoso: seria aquilo ficgdo ou realidade? Alguns estudos tém buscado,
em vez de apresentar uma solucdo definitiva para sanar essa duvida, compreender
até que ponto um texto é ficcional ou remete a realidade. Acreditamos que essa
postura, entre outras possiveis, possa suscitar reflexdes mais profundas, uma vez
que, academicamente falando, € mais produtivo pensar na complementaridade
dessas materialidades discursivas do que tentar separar uma coisa da outra, até

porque elas caminham lado a lado, servindo de suporte mutuo.

Ao contrario do tempo sucessivo do dia a dia, em que um evento simplesmente
sucede o outro, a ficgdo organiza as agdes, encadeia causas e consequéncias de
modo que os acontecimentos parecem interligar-se e, ao final, inesperadamente, as
expectativas se invertem: a ventura se transforma em desventura, e a ignorancia em
saber. Este foi, por séculos, o roteiro principal da ficcdo no Ocidente, derivado
diretamente da Poética de Aristoteles. No periodo moderno, entretanto, ao passo que
as ciéncias sociais, a ciéncia politica e outras formas de conhecimento incorporam o
encadeamento aristotélico das narrativas com comecgo, meio e fim, essa ficcdo muda

seu rumo e passa a explorar justamente aquilo que nunca foi objeto da ficgao classica.

Logo, ha um foco nos gestos menores, nos acontecimentos aparentemente
insignificantes e na vida daqueles que nunca tiveram reservadas para si “as letras
maiusculas, que sobressaem na pagina e comandam os periodos”, mas que
compdem — como observou Antonio Candido (1994, p. 88) — “o batalhdo modesto
das minusculas, que formam o miolo da histéria e por vezes exprimem o que ha nela
de mais humano”. E importante destacar que, com o passar do tempo,
acompanhamos o movimento pelo qual a ficcdo moderna abandona a razao ficcional
classica e se abre, de forma cada vez mais acentuada, para a percepg¢ao de um

mundo verdadeiramente democratico, feito de experiéncias comuns.
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Acerca dessa discussao, Jacques Ranciére, na obra As margens da ficgao
(2021), adverte que:

O que distingue a ficcdo da experiéncia corriqueira ndo € um déficit de

realidade, mas um acréscimo de racionalidade. Essa é a tese
formulada por Aristételes no capitulo IX da Poética. A poesia, que ele
entende como a construcao das ficcBes dramaticas ou épicas, é ‘mais
filoséfica’ do que a historia porque esta ultima diz apenas como as
coisas acontecem umas apdés as outras, em sua particularidade,
enquanto a ficcdo poética diz como as coisas em geral podem
acontecer. Nela, os acontecimentos ndo acontecem por acaso, mas
como consequéncias necessarias ou verossimeis de um
encadeamento de causas e efeitos. As determinacdes mais gerais da
existéncia humana — o fato de conhecer a felicidade ou a infelicidade
e de passar de uma a outra — podem ser mostradas como os efeitos
desse encadeamento. Este j& ndo € mais uma fatalidade imposta por
uma poténcia divina. E inerente & ordem da acdo humana e a relacio
gue ela mantém com o conhecimento (Ranciére, 2021, p. 7).

Parece-nos imperioso, portanto, destacar que os limites entre registro histérico,
ficgdo e realidade, apesar das suas particularidades, convergem para um campo
fronteirico, conforme a avaliagdo do homem ao longo do tempo. A constituicdo do ser
humano na sociedade perpassa transformacgdes: ele se modifica e se autoavalia a
medida que a sociedade avanga e, consequentemente, lhe impde padroes estéticos
a serem seguidos. Assim, os registros que ele produz em sociedade dependem de
diversos fatores, entre eles a historicidade, que revela a evolu¢do humana ao longo
da histéria, bem como a ficgdo e a realidade, que juntas cooperam para a
compreensao desse sujeito perante artefatos passados, mas vislumbram um presente

e um futuro vivos e proximos.

A histéria cabe o papel de colher os fatos para verifica-los, por meio de registros
documentais, ao passo que a literatura reflete a desorganizagao da representacao do
mundo, isto €, uma realidade constantemente reformulada. Essa relagao entre histéria
e literatura pode ser mais bem compreendida e legitimada nas palavras de Octavio
Paz (1982, p. 227), que afirma que “a histéria € o lugar de encarnagao da palavra
poética”. Dessa forma, toda criagdo artistica resulta de um tempo especifico,

decorrente da interagdo do homem com o mundo em que esta inserido.
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Isso nao seria diferente com o texto literario, pois, uma vez “langado” ao mundo
e aos leitores universais, a obra passa a estar sujeita a qualquer julgamento, seja
positivo — enaltecendo seus méritos —, seja negativo — apontando falhas ou
limitacdes. Mais que isso: toda obra de arte parte do principio de que a materializagao
do objeto descrito € fruto, antes de tudo, da imaginagdo do autor, ou seja, da fic¢ao
enquanto aspecto ainda a ser concretizado. Nesse horizonte, vale repensar o sentido

que o termo “real” tem assumido atualmente nos estudos académicos.

A ideia do real como sindnimo de realidade nao se sustenta mais, pois nao se
trata de pensar o “real” como imitacdo de uma realidade fixa e acabada, mas sim de
trabalha-lo em suas mais profundas metamorfoses, isto €, indo além do dizivel. O
pesquisador Luiz Costa Lima (2006) discorda da ideia de que a histdria seja
equivalente a literatura. Para ele, o registro histérico busca desvendar o que é e o que
foi, enquanto a ficcdo se exime do compromisso com a verdade. A literatura reflete
sobre 0 que existe, projeta o que podera existir, registra e interpreta o presente,
reconstroi o passado e inventa o futuro por meio das notagdes, produzindo uma iluséo

do real.

Dessa maneira, histéria e ficcdo trilham caminhos distintos, mas com uma
trajetéria em comum: ambas sao constituidas por fragmentos do passado e por
material discursivo. Ou seja, apesar de seu carater aparentemente contraditério —
uma vez que a narrativa histérica se nutre de fatos e a narrativa ficcional do
imaginario —, ambas sao construgdes verbais que convergem na finalidade de
resgatar um tempo pretérito, ainda vivo e sujeito a revisées. A ficgdo, portanto,
aproxima-se do que Lubomir Dolezel (1997) denomina “mundos possiveis”, estando
relacionada a criagcdo de outros mundos que, embora fundamentados no real, ndo
pretendem ser um espelho da realidade, mas sim a possibilidade de uma realidade
refletida no espelho do texto!®. Nessa linha de pensamento, vale ressaltar o
posicionamento contemporédneo de Marcio Seligmann-Silva, na obra Histdria,

memoria, literatura (2003), quando o autor declara:

Que a leitura determina o texto é evidente: mas afirmar isso nao
resolve de modo algum a complexidade da relacéo entre a literatura e

15 “Una teoria englobadora de las ficciones literarias surge de la fusién de la semantica de los mundos
posibles con la teoria del texto” (Dolezel, 1997, p. 78).
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‘realidade’. O sobrevivente, aquele que passou por um ‘evento’ e viu
a morte de perto, desperta uma modalidade de recepcdo nos seus
leitores que mobiliza a empatia na mesma medida em que desarma a
incredulidade. Tendemos a dar voz ao martir, vale dizer, a responder a
sua necessidade de testemunhar, de tentar dar forma ao inferno que
ele conheceu — mesmo que o fantasma da mentira ronde as suas
palavras. Um texto totalmente ficcional de testemunho, mas que é
apresentado como auténtico, mobiliza os leitores como se nao se
tratasse de um texto apécrifo. Nao importa, nesse caso, se o autor agiu
de boa ou de ma-fé visando iludir os seus leitores (Seligmann-Silva,
2003, p. 375-376).

A literatura, nesse prisma, nos conduz a leitura de mundos possiveis,
justamente porque estamos constantemente nos permitindo fazer multiplas
interpretacdes do que ocorre ao nosso redor. Desse modo, podemos afirmar com
veeméncia que a literatura esta em constante metamorfose, na medida em que nos
leva a mergulhar no mundo tanto real quanto ficcional do autor, para entdo nos
direcionar as nossas proprias leituras de mundo. O texto literario manifesta essas duas
nuances: ele se respalda na histdria para compreender o tempo presente e o passado,
criando um mundo real e ficcional vivo, dotado de historicidade; e se vale da realidade
tal como ela se apresenta, enquanto manifestagdo desse tempo mutavel que nos

molda como sujeitos.

Assim, analisar o tempo sob um angulo literario — como marcador de histérias,
vivéncias e experiéncias — nos permite direcionar nosso olhar para as obras literarias
sob diferentes perspectivas. E valido compreender que as narrativas ficcionais,
enquanto espelhamentos de histérias que ndo se encaixam plenamente no real,
encontram nas narrativas histéricas memorias outras que, ao ganharem contornos,
adquirem novas funcionalidades. Em outras palavras, as narrativas de Lessico
famigliare e La famiglia Manzoni sdo formadoras de historicidade, com o objetivo de
compreender os tempos passado e presente, pois ambas trabalham com objetos

vivos, sujeitos a diversas ramificagdes.

Na secao seguinte, propde-se uma analise das experimentacdes afetivas das
experiéncias alheias nas narrativas de Natalia Ginzburg e Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. Para tanto, sera articulada a discussao com diferentes tedricos da
memoria, incluindo os conceitos de memoria heteropatica e pés-memdéria, de modo a

fundamentar e ampliar a interpretacao dos textos.
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2.3 REVIVER O OUTRO: HERANCA SIMBOLICA EM GINZBURG E LAMPEDUSA

A escritora italiana Natalia Ginzburg nasceu em 14 de julho de 1916, em
Palermo. Filha de pai judeu e mae catdlica, Ginzburg foi criada em um ambiente
antifascista durante a ascensao do regime e a resisténcia. Seu pai, seus irmaos e
muitos amigos da familia foram presos nesse periodo. Anos mais tarde, “em 1938,
casou-se com Leone Ginzburg, de quem conservou o nome até o fim da vida.
Proveniente de familia judia, Leone era professor de Linguas Eslavas e Literatura
Russa na Universidade de Turim [...]” (Silva, 2015, p. 11). A presenca de Leone
Ginzburg na vida pessoal e profissional de Natalia foi fundamental, uma vez que ele,
de certa forma, abriu-lhe as portas do mercado editorial para a publicacido e o

reconhecimento de suas obras, visto que fazia parte desse cenario.

Vale frisar, ainda, que Turim foi a cidade onde Ginzburg cresceu e que serviu
de cenario para a escrita de suas obras. Alguns de seus livros fazem mencgao as
memorias desse lugar e das pessoas que por la conviveram. Essa capacidade
imagética de, ao mesmo tempo, recriar e reviver o passado sem se afastar dele
constitui uma das marcas literarias da autora. Apresentando um requinte apurado nas
escolhas lexicais, Ginzburg mergulha em uma retérica pautada na simplicidade e na

sutileza com que apresenta seus personagens, muitos deles seus proprios familiares.

A escrita de Ginzburg distingue-se por sua linguagem direta, concisa e obijetiva,
0 que |Ihe garantiu um lugar de destaque no cenario literario italiano e internacional.
Como observa Cesare Garboli (1986), a autora possui uma rara capacidade de
conferir densidade ao banal, iluminando com simplicidade aspectos cotidianos que,
em outros contextos, passariam despercebidos. Também Guido Fink (1984) destaca
que seu estilo, aparentemente seco, €, na verdade, portador de uma profunda
sensibilidade, capaz de revelar fragilidades humanas em situagdes corriqueiras.
Assim, temas como o vazio existencial, a inseguranca, a perda ou a auséncia de
gestos grandiosos e melodramaticos sao reelaborados pela escritora em uma
narrativa que combina sobriedade formal e intensidade afetiva. Diante dessas
contribuicdes criticas, passamos a analise daquela que é considerada uma de suas

obras mais emblematicas: Lessico famigliare.
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O livro mencionado é sua oitava obra, publicada em 1963, quando a autora ja
residia em Roma. Ginzburg, além de escritora, foi também tradutora e editora de uma
das principais editoras italianas, a Einaudi. Com a obra citada, ganhou o prémio
Strega, principal reconhecimento literario da Itdlia e um marco da literatura
memorialista italiana do século XX. Lessico famigliare € considerada uma obra muito
pessoal para a autora, pois nela Ginzburg faz um retrato de sua familia em um dos
periodos mais dificeis da historia: o fascismo italiano. A obra chega a ser classificada
como romance autobiografico. No entanto, essa classificagdo de género n&o é tarefa
facil, porque, mesmo que os fatos e os personagens sejam “reais”, a narradora fala
muito pouco de si, privilegiando sempre os membros da familia e os amigos mais
préoximos. O livro é aclamado tanto pelo alcance de publico quanto pelo seu valor como

objeto de estudo da critica literaria.

A vista disso, o trabalho de Maria Victoria Gonzalez, intitulado Natalia Ginzburg:

un nombre. Una historia personal y de todos (2019), é esclarecedor ao ressaltar que:

En este sentido, por un lado, podriamos leer cualquier biografia sobre
Natalia y enterarnos de que nacio el 14 de julio de 1916 en Palermo,
Sicilia, y que fue criada en el seno de una familia judia de origen
triestino. Ademas, que el fascismo marco no solo su infancia, sino toda
su vida: tanto su padre, Giuseppe Levi, como sus tres hermanos fueron
apresados y procesados por sus ideas antifascistas. También que, al
contraer matrimonio con Leone Ginzburg en 1936, la paz no llega a su
vida, ya que este militante antifascista, cofundador de la editorial
Einaudi, es desterrado por el régimen, y deben trasladarse a los
Abruzos con sus hijos y permanecer alli durante tres afios. Su final
llega cuando es apresado y torturado hasta la muerte en la carcel de
Regina Coeli'® (Gonzalez, 2019, p. 4).

Como se pode compreender, Natalia Ginzburg pertencia a uma familia judia:
seu pai, Giuseppe Levi, era descendente de judeus; e seu marido, Leone Ginzburg,
tinha ascendéncia russa, era oriundo de familia judia e, além disso, antifascista

convicto. Toda a sua familia compartilhava do ideario antifascista e socialista, e todos

16 “Nesse sentido, por um lado, poderiamos ler qualquer biografia sobre Natalia e descobrir que ela
nasceu em 14 de julho de 1916, em Palermo, na Sicilia, e foi criada no seio de uma familia judia de
origem triestina. Além disso, que o fascismo marcou néo apenas sua infancia, mas toda a sua vida:
tanto seu pai, Giuseppe Levi, quanto seus trés irmdos foram presos e processados por suas ideias
antifascistas. Também que, ao se casar com Leone Ginzburg em 1936, a paz ndo chega a sua vida,
pois esse militante antifascista, cofundador da editora Einaudi, € exilado pelo regime, e o casal precisa
se mudar com os filhos para os Abruzzos, onde permanecem por trés anos. Seu fim chega quando ele
€ preso e torturado até a morte na prisdo de Regina Coeli” (Gonzalez, 2019, p. 4, traducéo nossa).
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os homens foram presos durante esse periodo. Seu marido acabou falecendo em uma
prisdo em decorréncia das torturas sofridas. De modo geral, Lessico famigliare € um
romance que narra, a partir das memdrias e traumas da autora, as experiéncias
pessoais e coletivas de Ginzburg e de sua familia letrada e judia, por meio de um
recorte histérico que acompanha a ascensdo de regimes fascistas, os quais
representavam uma ameaga crescente a liberdade, motor essencial daquela
civilizacdo. O mundo descrito na obra esta prestes a ruir: 0 da Europa humanista,

incentivadora das artes e do pensamento.

Ademais, todos esses acontecimentos que marcaram profundamente a vida de
Natalia Ginzburg — sem mencionar, nas palavras de Maja Pflug (2020, p. 69), que “al
principio los Ginzburg eran muy pobres, casi no les alcanzaba el dinero para
sobrevivirl”” — podem ser sintetizados em uma Unica férmula literaria: o seu oficio de
escritora. E na escrita que a autora consegue descrever como foram os anos durante
a guerra e o pds-guerra e o impacto desses eventos em sua vida intima e na de toda
a sua familia, que precisou abdicar de muitas coisas, inclusive do direito de expressar
a propria liberdade. Assim, nos ensaios de Ginzburg, esta presente, antes de tudo, o
direito a liberdade. Em alguns textos, por exemplo, percebemos a presenga de um

“eu” muito forte, enquanto, em outros, esse mesmo “eu” se retira ou se distancia.

Na obra Le piccole virtu (2002), Ginzburg apresenta um conjunto de ensaios
autobiograficos, tais como: “Inverno negli Abruzzi”, “Le scarpe rotte”, “Ritratto di un
amico”, “Elogio e rimpianto dell'Inghilterra”, “La Maison Volpé”, “Lui e io”, “Il figlio
delluomo”, “ll mio mestiere”, “Silenzio” e “Le relazioni umane”, que, em sua totalidade,
segundo Alberto Giordano (2013, p. 8), representam o “paso de la vida a través del
lenguaje”. Ja em ensaios como “Mi oficio”, escrito quatro anos apoés o fim da guerra e
seis anos apos o falecimento de Leone, percebemos uma outra faceta de Natalia
Ginzburg: ela se autoafirma uma contadora de histérias, tanto ficcionais quanto reais.
Trata-se de um tipo de escrita que amadurece conforme a autora acumula novas
experiéncias ao longo do tempo. Ela sente a necessidade de evocar as vozes
oprimidas e silenciadas de seu tempo — vozes que precisam ser expostas — como

uma forma de libertacdo da experiéncia vivida.

17 “No inicio, os Ginzburg eram muito pobres, o dinheiro mal dava para sobreviver” (Pflug, 2020, p. 69,
traducdo nossa).
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Leonor Arfuch, no ensaio “La vida como narracion”, presente na obra El espacio

biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea (2002), esclarece que:

La multiplicidad de las formas que integran el espacio biografico ofrece
un rasgo en comun: cuentan, de distintas maneras, una historia o
experiencia de vida. Se inscriben asi, mas alla del género en cuestion,
en una de las grandes divisiones del discurso, la narrativa, y estan
sujetas, por lo tanto, a ciertos procedimientos compositivos, entre
ellos, y prioritariamente, los que remiten al eje de la temporalidad. En
efecto, ¢qué otra cosa supone la atribucidon autobiografica sino el
anclaje imaginario en un tiempo ido, fantaseado, actual o prefigurado?
“¢,Como hablar de una vida humana como de una historia en estado
naciente — se pregunta Ricoeur — si no hay experiencia que no esté ya
mediada por sistemas simbdlicos, y entre ellos, los relatos, si no
tenemos ninguna posibilidad de acceso a los dramas temporales de la
existencia fuera de las historias contadas a ese respecto por otros o
por nosotros mismos?” [...].

En tanto dimensién configurativa de toda experiencia, la narrativa,
“puesta en forma de lo que es informe”, adquiere relevancia filoséfica
al postular una relacion posible entre el tiempo del mundo de la vida,
el del relato y el de la lectura'® (Arfuch, 2002, p. 87-88, grifos da
autora).

Nesse direcionamento, a narrativa ginzburguiana configura-se como um
labirinto no qual fatos histéricos e acontecimentos da vida pessoal da autora se
encontram profundamente entrelagados. As experiéncias de vida relatadas por Natalia
Ginzburg constituem narrativas de carater “testemunhal”, representando aquilo que
ela efetivamente presenciou ao longo de sua existéncia. Em nenhum momento a
autora se distancia dessa perspectiva testemunhal; entretanto, é importante destacar
que o discurso é voltado prioritariamente para os seus — sua familia e seu circulo

intimo — e pouco para si mesma. Sobre esse tipo de narrativa, Marcio Seligmann-

18 “A multiplicidade das formas que compdem o espaco biografico apresenta um traco em comum:
narram, de diferentes maneiras, uma histdria ou experiéncia de vida. Assim, inscrevem-se, para além
do género em questdo, em uma das grandes divisdes do discurso — a narrativa — e estao, portanto,
Sujeitas a certos procedimentos compositivos, entre eles, e prioritariamente, aqueles que remetem ao
eixo da temporalidade. Com efeito, 0 que seria a atribuicdo autobiografica sendo o ancoramento
imaginario em um tempo passado, fantasiado, presente ou prefigurado? “Como falar de uma vida
humana como de uma histéria em estado nascente — pergunta-se Ricoeur — se ndo ha experiéncia
que nao esteja ja mediada por sistemas simbdlicos, e entre eles, os relatos, se ndo temos nenhuma
possibilidade de acesso aos dramas temporais da existéncia fora das histérias contadas a esse respeito
por outros ou por nés mesmos?’ [...]. Enquanto dimensdo configuradora de toda experiéncia, a
narrativa, “posta em forma daquilo que é informe”, adquire relevancia filosoéfica ao postular uma relagao
possivel entre o tempo do mundo da vida, o do relato e o da leitura” (Arfuch, 2002, p. 87-88, grifos da
autora, tradugéo nossa).
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Silva (2003, p. 382) enfatiza que: “Na literatura de testemunho nao se trata mais de

imitacdo da realidade, mas sim de uma espécie de ‘manifestacdo’ do ‘real’.

Observemos o trecho:

Na casa de meu pai, quando era menina, a mesa, se eu ou meus
irmaos viravamos o copo na toalha, ou deixdvamos cair uma faca, a
voz dele trovejava: - Ndo sejam malcriados! Se molhavamos o pao no
molho, gritava: - Nao lambam os pratos! Nao fagcam porcarias! Nao
facam melecas! Para meu pai, porcarias e melecas eram também os
guadros modernos, que ndo podia suportar. Dizia: - Vocés nao sabem
se comportar a mesa! Nao sdo pessoas que se possam levar aos
lugares! E dizia: - Vocés, que fazem tanta porcaria, se fossem a uma
table d’héte na Inglaterra, seriam imediatamente postos no olho da
rua. Tinha pela Inglaterra a mais elevada estima. Achava que era o
maior exemplo de civilizagdo no mundo (Ginzburg, 2018, p. 17-18)*°.

Este € o inicio da narrativa, que apresenta cenas das férias de verao da familia
Levi — sobrenome de nascimento de Natalia. Na montanha, os irmaos e a mae
passavam as noites ao redor da mesa, enquanto o pai lia e, por vezes, participava das
conversas. Aos poucos somos inseridos nesse ambiente familiar, conduzidos pelos
debates acalorados e, sobretudo, envolvidos pelo afeto que os unia. Além disso, essa
passagem da obra revela algumas memoérias do nucleo familiar da autora. E
interessante destacar o inicio da citacdo: “Na casa de meu pai, quando era menina
[...]” (Ginzburg, 2018, p. 17)?°. Nela, percebe-se que Ginzburg revive o passado para
rememorar um episodio marcante de sua infancia; a autora cria memorias de si
mesma e de seu tempo, mas também reproduz essas lembrancas de forma que se
construa um labirinto composto por multiplos mecanismos de recordagao. Vale notar
que a narradora rememora seu passado e o de seus familiares, porém concentra-se

no passado-presente vivido da figura paterna.

19 “Nella mia casa paterna, quand’ero ragazzina, a tavola, se io o i miei fratelli rovesciavamo il bicchiere
sulla tovaglia, o lasciavamo cadere un coltello, la voce di mio padre tuonava: — Non fate malagrazie! Se
inzuppavamo il pane nella salsa, gridava: — Non leccate i piatti! Non fate sbrodeghezzi! Non fate potacci!
Shrodeghezzi e potacci erano, per mio padre, anche i quadri moderni, che non poteva soffrire. Diceva:
—Voialtri non sapete stare a tavola! Non siete gente da portare nei loghi! E diceva: — Voialtri che fate
tanti sbrodeghezzi, se foste a una table d’héte in Inghilterra, vi manderebbero subito via. Aveva,
dell'lnghilterra, la piu alta stima. Trovava che era, nel mondo, il pit grande esempio di civilta” (Ginzburg,
1963, p. 25-26).

20 “Nella mia casa paterna, quand’ero ragazzina [...]"” (Ginzburg, 1963, p. 25-26).
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Como observaremos adiante, essa materialidade temporal € um elemento
recorrente e essencial nas obras da autora e ndo se configura como mero acaso. Para
Ginzburg, o tempo constitui categoria central para a compreensao da brevidade da
vida, motivo pelo qual emerge em sua literatura como necessidade expressiva de uma
experiéncia singular, marcada por fragilidades e descontinuidades. O termo “léxico”,
que da titulo a obra, remete as palavras proferidas pelos membros de sua familia,
palavras que carregam memorias e afetos. Longe de qualquer idealizacéo, a autora
opta por desconstruir imagens cristalizadas e, ao mesmo tempo, impor novos
paradigmas: as lacunas, as fragilidades, os desencontros e as fissuras proprias de
toda experiéncia familiar tornam-se, assim, caracteristicas estéticas fundamentais de

sua escrita.

Dessa forma, Ginzburg constroi uma narrativa labirintica, a ponto de néo
sabermos onde comecgam e terminam a fic¢ao, a realidade, a histéria e a literatura —
esta ultima considerada a pega articuladora, a colcha de retalhos de todos os sentidos

possiveis. Por conseguinte, destacamos as reflexdes de Ginzburg no trecho a seguir:

Na minha adolescéncia, tive trés amigas. Em familia, minhas amigas
eram chamadas de “as frescas”. “As frescas”, na linguagem de minha
mae, significavam mocinhas dengosas e com roupas cheias de
babados. Essas minhas amigas, eu achava, ndo eram tdo dengosas,
nem usavam tantos babados assim: mas minha mae chamava-as
desse modo, referindo-se ao tempo de minha infancia e a certas
meninas dengosas e pretensiosas que talvez entdo costumassem
brincar comigo. — Onde esta a Natalia? — Esta com as frescas! — dizia-
se sempre em familia. Eu tinha essas amigas desde os tempos do
liceu; e, antes de me casar, passava os dias com elas. Eram pobres.
Alias, o que me atraia nelas, talvez, era justamente a pobreza, que eu
nao conhecia, mas que amava e teria gostado de conhecer (Ginzburg,
2018, p. 149-150).

A originalidade dos escritos de Natalia Ginzburg reside na capacidade que ela

tem de ultrapassar os limites convencionais do texto literario. Por meio do relato

2! “Nella mia adolescenza avevo tre amiche. In famiglia le chiamavano ‘le schizzinose’. ‘Schizzinose’,
nel linguaggio di mia madre, voleva dire ragazze smorfiose e con molti merletti e fiocchi. Ma a me non
sembravano tanto smorfiose né portavano tanti merletti e fiocchi; mia madre le chiamava cosi pensando
forse ai tempi della mia infanzia e a certe bambine smorfiose e presuntuose che allora giocavano con
me. — Dove sta Natalia? — Sta con le schizzinose! — si diceva sempre in famiglia. Le conoscevo dai
tempi del liceo; e, prima di sposarmi, passavo le mie giornate con loro. Erano povere. Forse era proprio
la loro poverta che mi attraeva: una poverta che non conoscevo, ma che amavo e che avrei voluto
conoscere” (Ginzburg, 1963, p. 160-161).
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familiar, a autora vai além do simples amor demonstrado pelos seus entes queridos.
Concordamos com Alejandro Zambra (2018), autor do prefacio da obra, quando afirma
que: “A enorme originalidade desta obra reside em sua tremenda simplicidade.
Qualquer um, a partir do exercicio de recordar as frases recorrentes em sua prépria
familia, poderia escrever um livro como este” (Zambra, 2018, p. 10). No entanto, seria
extremamente dificil, como fez a autora, mergulhar profundamente no imaginario real
e ficcional dos membros de sua familia. Observa-se que a linguagem utilizada revela
a intimidade e a convivéncia estreita que a narradora mantinha com seus parentes.
Ela menciona que suas amigas eram chamadas de “as frescas”, o que demonstra um
carater memorialistico peculiar, refletindo a maneira como a autora reconhecia suas
relagdes pessoais. Trata-se de um “léxico” singular, proprio de alguém que busca, nas
diferengas, um dialogo capaz de comprovar a simplicidade e a veracidade do seu

relato testemunhal.

Lessico famigliare, portanto, configura-se como um autorretrato posicionado
discretamente em um canto do quadro, cujo primeiro plano € ocupado por outros
personagens — a pequena multiddo formada pelos pais, irmaos e amigos vizinhos. O
eu narrador nunca esta sozinho e, mais do que descrever a si mesmo, deseja narrar
os demais. Cada vez que fala da dor, a autora parece indicar que os outros sofreram
muito mais do que ela, o que n&o significa, obviamente, amenizar seus proprios
sofrimentos ou nega-los. Com lucidez e coragem inabalaveis, Natalia Ginzburg
apresenta seus personagens como seres faliveis — n&o sao herdis nem vitimas.
Havia momentos em que era possivel ama-los menos e, paradoxalmente, por isso,
ama-los mais. Sem duvida, existem obras que estimulam a producgao literaria
subsequente e outras que nédo exercem tal efeito. Lessico famigliare insere-se no
primeiro grupo, ao ponto de sua leitura suscitar a ideia de criagao de um texto préprio,

ainda inexistente, como forma de dialogo ou continuidade da obra original.

Atentemos ao seguinte trecho:

Também os motivos por que Mario e Alberto se espancavam eram
futeis, como fateis eram os motivos por que explodiam as céleras de
meu pai: um livro ndo encontrado, uma gravata, a precedéncia no
banho. Certa vez que Alberto apareceu na escola com a cabeca
enfaixada, um professor perguntou-lhe o que tinha acontecido. Ele se
levantou e disse: - Meu irmao e eu queriamos tomar banho. Mario, dos
dois, era 0 mais alto, e era o mais forte. Tinha maos duras como ferro
e, na célera, tinha um frenesi nervoso, que enrijecia seus musculos,
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os tenddes, os maxilares. Quando crianca tinha sido um tanto fraco, e
meu pai levava-o para caminhar na montanha, para fortalecé-lo: como
fazia, de resto, com todos ndés (Ginzburg, 2018, p. 51-52)2,

Observa-se que o seio familiar dos Ginzburg apresenta conflitos. O caos da
guerra e todos os problemas vinculados ao fascismo italiano parecem refletir-se nessa
familia. Pelas descri¢des da autora, o pai aparentava ter um temperamento um pouco
exaustivo, enquanto os irmaos eram briguentos. Tudo isso revela o resgate de
memorias passadas relativas aos tempos sombrios do fascismo, uma vez que eles
participaram e testemunharam de perto tais acontecimentos. Percebemos claramente
essa ideia na passagem a seguir: “Quanto a politica, faziam-se em nossa casa
discussbes ferozes, que terminavam em explosbes de raiva, guardanapos
arremessados e portas batidas com tanta violéncia que a casa toda ecoava. Eram os
primeiros anos do fascismo” (Ginzburg, 2018, p. 20)?3. Novamente, acompanhamos a
originalidade com que Ginzburg descreve a narrativa: ela nao se intimida em mostrar,

na realidade nua e crua, o temperamento desses familiares.

As memoarias funcionam como rastros que deixam suas pegadas pelo caminho.
A diferenca é que as pegadas sdo materializadas por marcas em um determinado
tempo histérico, enquanto as memorias sao resquicios de um passado que nao se
apaga, independentemente do tempo decorrido. Em Lessico famigliare, as memorias
se bifurcam, formando outras memdérias dos seus. O cenario descrito na obra é a
ascensao do fascismo italiano, periodo marcado por guerras, devastagdes e mortes
que forcou o mundo a se adaptar a uma nova maneira de encarar a realidade,
conforme vemos na citagao: “Meu marido, Leone Ginzburg, um dos fundadores da

editora Einaudi, foi preso pelos nazistas e morreu na prisdo devido as torturas sofridas”

22 “Anche i motivi per cui Mario e Alberto si picchiavano erano futili, come futili erano i motivi per cui
scoppiavano le ire di mio padre: un libro non trovato, una cravatta, la precedenza nel bagno. Una volta
che Alberto comparve a scuola con la testa fasciata, un professore gli chiese cosa fosse successo. Si
alzo e disse: — Mio fratello e io volevamo fare il bagno. Mario, dei due, era il piu alto e il pit forte. Aveva
mani dure come il ferro e, quando si arrabbiava, un furore nervoso che irrigidiva i suoi muscoli, i tendini,
le mascelle. Da bambino era stato un po’ debole, e mio padre lo portava a camminare in montagna per
rafforzarlo: come faceva, del resto, con tutti noi” (Ginzburg, 1963, p. 61-62).

2 “Quanto alla politica, si facevano in casa nostra discussioni feroci, che finivano con sfuriate, tovaglioli
buttati all’aria e porte sbattute con tanta violenza da far rintronare la casa. Erano i primi anni del
fascismo” (Ginzburg, 1963, p. 30).
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(Ginzburg, 2018, p. 35)%4. Assim, mais do que uma narrativa que conta a histéria dos
seus antepassados, a autora revive e elabora um passado ainda vivo e presente no

seio da cultura italiana.

Nas palavras de Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 40), em Lembrar, escrever,
esquecer, parafraseando Walter Benjamin, “[...] articular historicamente o passado
nao significa conhecé-lo ‘tal como ele propriamente foi’, mas sim apoderar-se de uma
lembranca tal como ela cintila num instante de perigo”. Acreditamos que Ginzburg faz
isso com maestria, promovendo uma articulagdo dos resquicios memorialisticos com

as lembrangas que mantém — e que nao se distanciam — dos seus familiares.

No que diz respeito aos limites entre ficgao e realidade, entre registro historico
e autobiografia, Philippe Lejeune (2014) sustenta que a obra assume a postura de
uma autobiografia, segundo o conceito de “pacto autobiografico”, pois “[...] a
autobiografia se inscreve no campo do conhecimento historico (desejo de saber e
compreender) e no campo de agao (promessa de oferecer essa verdade aos outros),
tanto quanto no campo da criagao artistica” (Lejeune, 2014, p. 75). O carater
autobiografico presente no romance nao corresponde a uma autobiografia estrita,
entendida como uma escrita de si, j3a que “la autobiografia es siempre una
representacion, esto es, un volver a contar, ya que la vida a la que supuestamente se
refiere es, de por si, una suerte de construccion narrativa®” (Molloy, 1996, p. 15-16).
A énfase esta, portanto, na narracio da histéria familiar. Para aprofundar a discussao
sobre biografia e autobiografia, retomamos Arfuch (2002), com quem concordamos ao

afirmar que:

Si la autobiografia propone un espacio figurativo para la aprehension
de un yo siempre ambiguo — el héroe autobiografico como un “alter
ego” —, este espacio se construye tradicionalmente — y mas alla de la
diversidad estilistica — en la oscilacion entre mimesis y memoria (De
Mijolla, 1994), entre una ldgica representativa de los hechos y el flujo
de la recordacion, aun recono-cidamente arbitrario y distorsionado.
Esta oscilacion — de la cual no escapan ni siquiera los autobiografistas
fuertemente imbuidos de los preceptos psicoanaliticos — aparece asi

24 “Mio marito Leone Ginzburg, uno dei fondatori della casa editrice Einaudi, fu arrestato dai nazisti e
mori in carcere a causa delle torture subite” (Ginzburg, 1963, p. 48).

25 “a autobiografia € sempre uma representagao, isto é, um voltar a contar, j&4 que a vida a qual
supostamente se refere €, em si mesma, uma espécie de constru¢do narrativa” (Molloy, 1996, p. 15-
16, traducdo nossa).
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como una especie de forma constitutiva del género. Pero este devenir
metafdrico de la vida en la escritura es, mas que un rasgo “imitativo”,
un proceso constructivo, en el sentido en que Ricoeur entiende la
mimesis aristotélica, que crea y presenta algo que, como tal, no tiene
existencia previa?® (Arfuch, 2002, p. 104).

Essa ambiguidade do eu diz respeito, muitas vezes, as colocag¢des do(a)
autor(a) na narrativa. Por exemplo, na obra selecionada de Natalia Ginzburg, observa-
se que a propria escritora ora se posiciona e aparece no texto, ora se distancia e se
oculta. Conforme Arfuch (2002), ficamos diante dessa ambiguidade sem saber se, de
fato, trata-se de uma narrativa autobiografica. E curioso mencionar que ha passagens
no romance em que Ginzburg se expde, e as descri¢gdes feitas sdo suas, mas tais
caracteristicas s&o escassas, ja que os seus familiares aparecem com mais
frequéncia no texto. Ao mesmo tempo, as memoarias sdo dela, pois € ela quem narra,

recorda e, portanto, transpde essas lembrancgas para o papel.

Diante disso, como contar uma histéria ou fatos histéricos sem ter presenciado
ou participado desses acontecimentos? Como € possivel que um testemunho pessoal
nao coincida com uma escrita autobiografica? Vale refletir que, por mais que Ginzburg
se isente dessas narragdes, ela acaba, por si sO, entrando na historia mais do que
poderia, sobretudo pelo fato de integrar essa familia. Além disso, segundo o

entendimento de estudiosos como Arfuch (2002):

La biografia, a su vez, también un género en auge en nuestra época,
se movera en un terreno indeciso entre el testimonio, la novela y el
relato histérico, el ajuste a una cronologia y la invencion del tiempo
narrativo, la interpretacién minuciosa de documentos y la figuracion de
espacios reservados a los que, teoricamente, solo el yo podria advenir.
A menudo, inspirada en la devocién del personaje, instituido asi
naturalmente en héroe o heroina, su modelo — y no el de la novela —
seria el que, segun Lejeune, prima sobre la autobiografia. Obligada a
respetar la sucesion de las etapas de la vida, a buscar causalidades y
otorgar sentidos, a justificar nexos esclarecedores entre vida y obra,

26 “Se a autobiografia propde um espaco figurativo para a apreensédo de um eu sempre ambiguo — o
heroi autobiografico como um “alter ego” —, esse espago se constréi tradicionalmente — e para além
da diversidade estilistica — na oscilacao entre mimesis e memaria (De Mijolla, 1994), entre uma ldgica
representativa dos fatos e o fluxo da recordacédo, ainda que reconhecidamente arbitrario e distorcido.
Essa oscilagdo — da qual ndo escapam nem mesmo 0s autobiografistas fortemente imbuidos dos
preceitos psicanaliticos — aparece, assim, como uma espécie de forma constitutiva do género. Mas
esse tornar-se metaférico da vida na escrita €, mais do que um trago “imitativo”, um processo
construtivo, no sentido em que Ricoeur compreende a mimesis aristotélica — que cria e apresenta algo
que, como tal, ndo possui existéncia prévia” (Arfuch, 2002, p. 104, traducéo nossa).
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su valoracién como género no deja de ser controvertida?’ (Arfuch,
2002, p. 106-107).

A autora comecga afirmando que o género biografia € também um terreno
movedico e indefinido, uma vez que nao fica claro se o texto apresentado se insere
nas caracteristicas de um testemunho, de uma novela ou de um relato historico.
Acredita-se que a biografia se aproxima mais de uma escrita de si, sem grandes
distanciamentos da realidade individual do autor. A ficgdo, por sua vez, de acordo com
John R. Searle (2002), possibilita relativizar os conceitos de verdade e realidade nas
diversas instancias do conhecimento, uma vez que a construgcdo da realidade de
alguém ou de algo ocorre sempre por meio de um mundo experiencial, a fim de

reproduzir um novo universo de possibilidades perceptivas.

Em Lessico famigliare, podemos afirmar que ha uma relacdo bastante
complexa entre ficcdo, realidade, historia, memodria e autobiografia na obra em
questdo. Acreditamos ter demonstrado que a narrativa de Natalia Ginzburg se
fortalece justamente por contemplar esses elementos tedricos, construindo um texto
literario rico, especialmente ao considerarmos os diadlogos provocados por esses
limites. Essa fronteira € o que determina a capacidade argumentativa da autora, ora
mergulhando na realidade de seus familiares, ora se respaldando na historia e na
memoria para construir uma historicidade que se mostra sélida e real no seio dessa
familia esfacelada. Ndo afirmamos que a obra seja uma autobiografia, embora a
autora tanto aprove quanto desaprove essa classificagdo; contudo, estamos

convencidos de que ha resquicios biograficos no texto.

Além disso, seguindo esse mesmo raciocinio, incorporamos a analise a obra de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cuja escrita, como sera demonstrado, estabelece um
dialogo significativo com a de Natalia Ginzburg. Ambos os autores exploram, em suas

narrativas, a experiéncia afetiva das vivéncias alheias, revelando como a memoria e

27 “A biografia, por sua vez — também um género em ascensdo em nossa época —, movimenta-se em
um terreno incerto entre o testemunho, o romance e o relato histérico; entre o rigor cronoldgico e a
invencao do tempo narrativo; entre a interpretacdo minuciosa de documentos e a figuracao de espacos
reservados aos quais, teoricamente, apenas o eu poderia ter acesso. Frequentemente inspirada pela
devocao ao personagem — instituido, assim, naturalmente, como heréi ou heroina —, seu modelo, e
ndo o do romance, seria aquele que, segundo Lejeune, prevalece sobre a autobiografia. Obrigada a
respeitar a sucessado das etapas da vida, a buscar causalidades e atribuir sentidos, a justificar conexdes
esclarecedoras entre vida e obra, sua valorizagdo como género continua sendo motivo de controvérsia”
(Arfuch, 2002, p. 106-107, traducdo nossa).
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a experiéncia do outro podem ser internalizadas e reinscritas pelo sujeito leitor ou
narrativo. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, principe de Lampedusa, € uma figura
importante no contexto da literatura e da cultura italianas. Nasceu em Palermo, no dia
23 de dezembro de 1896, filho de Giulio Maria Tomasi, duque de Parma, e de Beatrice
Mastrogiovanni Tasca Filangeri di Cuté. Lampedusa era neto do principe de
Lampedusa e membro de uma das familias mais ricas e tradicionais da Sicilia. Apesar
de ter pertencido a uma familia nobre em termos financeiros, acabou perdendo boa
parte de suas posses e propriedades ao longo do tempo. Cresceu em um ambiente
aristocratico, convivendo com pessoas da alta sociedade italiana e recebendo uma

educacgao de excelente qualidade.

Em abril de 1915, ingressou na Faculdade de Direito de uma das universidades
mais prestigiadas da Italia, a Universidade de Roma. Contudo, por ser um jovem
obstinado, interrompeu os estudos por alguns meses para ingressar na carreira militar,
servindo ao exército. Ao longo da vida, demonstrou um perfil rebelde, ndo medindo
esforgos para conquistar seus objetivos e se tornar uma pessoa reconhecida e
prestigiada na cultura italiana. Por essa razdo, era desobediente e tinha um
temperamento considerado um tanto exaustivo, obedecendo apenas a sua mae, que

era a unica capaz de conté-lo nos momentos de rebeldia.

Foi autor de uma obra intitulada Relatos, na qual reuniu textos proximos a uma

autobiografia, tais como: “La mattina di un contadinho”, “La gioia e la legge”, “Ligea”,

” {3 ” ““

“I luoghi della mia prima infanzia”, “La casa Lampedusa”, “Il Viaggio”, “La casa”, “La
chiesa e il teatro”, “Le escursioni” e “La sala da pranzo rosa”. Para exemplificar,
destacaremos uma passagem de “I luoghi della mia prima infanzia” na qual podemos

vislumbrar um Lampedusa sonhador e intimista.

Creo que los recuerdos de la infancia consisten, para todos, en una
serie de impresiones visuales, muchas de ellas muy claras, pero
carentes de todo sentido cronolégico. Hacer una “crénica” de la propia
infancia seria, en mi opinién, imposible: aun con la maxima buena fe,
se daria una impresion falsa, a menudo basada en tremendos
anacronismos. Seguiré, pues, el método de agrupar los temas,
proponiéndome dar una impresion global del espacio, mas que de la
sucesioén temporal. Hablaré de los ambientes de mi infancia, de las
personas que lo rodearon, de mis sentimientos, cuyo desarrollo no
trataré de seguir a priori. Puedo prometer que no diré nada que sea
falso, pero no creo que quiera decirlo todo. Me reservo el derecho a
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mentir por omision. A no ser que cambie de idea?® (Lampedusa, 1987,
p. 85)%.

No relato “I luoghi della mia prima infanzia”, deparamo-nos com a descrigao
pessoal e intimista de Lampedusa. Trata-se de uma compilacdo de relatos sobre sua
vida e juventude. Nesse texto, observa-se um jovem sonhador, preocupado com o
mundo e com as pessoas ao seu redor. Como ele mesmo afirma, fala dos ambientes
que frequentou e dos quais guarda recordagdes da infancia e dos sentimentos de sua
juventude passageira. Assim, o autor retorna ao passado para lembrar
acontecimentos que permanecem atuais. Mais uma vez, histéria, relato e memoria se
entrecruzam, criando narrativas que se perpetuam ao longo do tempo. Cabe destacar
que, mesmo tendo obtido reconhecimento tardio, Lampedusa ja se destacava na
juventude pela escrita de seus relatos. Assim como faz em I/ Gattopardo, em “I luoghi
della mia prima infanzia” ele se respalda no registro histérico para compartilhar

memorias pessoais e familiares.

Diante do exposto, Lampedusa se apresenta como uma figura singular e um
intelectual literario relevante. Apés o periodo de servico militar e seu retorno a
universidade, desenvolveu um profundo interesse pela literatura e pela leitura.
Segundo Gilmour (2004), foi um leitor critico e assiduo das bibliotecas familiares, de
modo que cultivou um gosto refinado por obras classicas e contemporaneas. Levava
uma vida boémia e despreocupada, beneficiando-se da posigdo social e do poder
econdmico da familia. Conforme aponta Gioacchino Lanza Tomasi (2013), Lampedusa
demonstrava grande aprego pela escrita e, apés a morte da mae, dedicou-se a
composicao de contos. Com o falecimento do pai, em 1934, herdou o titulo de principe

de Lampedusa.

28 No corpo do texto, a citacdo esta apresentada em lingua espanhola, pois nédo tivemos acesso a uma
traducéo oficial para o portugués brasileiro.

29 “Credo che i ricordi dell'infanzia consistano, per tutti, in una serie di impressioni visive, molte delle
quali molto nitide, ma prive di ogni senso cronologico. Fare una “cronaca” della propria infanzia sarebbe,
a mio awviso, impossibile: anche con la massima buona fede, si otterrebbe un’impressione falsa, spesso
basata su enormi anacronismi. Seguird dunque il metodo di raggruppare i temi, proponendomi di dare
un’impressione globale dello spazio, piu che della successione temporale. Parlerd degli ambienti della
mia infanzia, delle persone che li circondavano, dei miei sentimenti, il cui sviluppo non cerchero di
seguire a priori. Posso promettere che non dird nulla di falso, ma non credo di voler dire tutto. Mi riservo
il diritto di mentire per omissione. A meno che non cambi idea” (Lampedusa, 1987, p. 85).
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Lampedusa comecgou a escrever I/ Gattopardo entre 1954 e 1955, vinte e cinco
anos apos a concepgao da ideia. Ele havia redigido um livro de quatro capitulos em
cadernos pretos que seu amigo Francisco Orlando posteriormente datilografou. Em
marcgo de 1956, enviou o exemplar, por meio de Piccolo di Calanovella — seu primo
adotivo, responsavel por disseminar sua obra —, ao conde Federicci, da editora
italiana Mondadori. Enquanto esperava uma resposta, continuou trabalhando na obra
e entregou a Federicci uma nova versao expandida. No outono daquele mesmo ano,
o conde lhe respondeu com uma nota amigavel, porém decisiva, afirmando que os
leitores da editora ndo a consideravam publicavel. Elio Vittorini, da editora Einaudi,
também recebeu um exemplar, gragas ao livreiro que o levou até ele. Contudo, Vittorini
também nao viu muitas virtudes no livro e sugeriu modificagdes. Em abril de 1957,
antes de viajar a Roma por motivo de doenga, o principe deixou a Lanza, seu filho
adotivo, o romance expandido, transcrito a mao, com o acréscimo de um resumo na
pagina inicial de cada capitulo e com a seguinte inscrigdo na capa: “ll Gattopardo

completo”.

Il Gattopardo, considerada sua obra-prima, € uma crénica sobre a unificacdo
da Italia, ap6s o dominio de Garibaldi em 1860, a partir da figura do bisavé paterno de
Tomasi di Lampedusa, Giulio di Lampedusa. Na época em que escreveu, ele tinha 58
anos. A medida que avancava na escrita, enviava os primeiros capitulos para
apreciacao de editoras, como a Mondadori, mas sempre recebia recusas. A obra ficou
nesse impasse delicado, com idas e vindas, porém Lampedusa nao desistiu e
continuou escrevendo na expectativa de que alguma delas se interessasse pela
publicacdo. A esse respeito, o escritor espanhol Javier Marias, no texto Vidas escritas.

Edicion ampliada (2012), elucida que:

Lo mas triste de la mas bien ftriste historia de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa es la publicacion de su unica y mundialmente célebre
novela El gatopardo, porque puede decirse que es lo Unico
extraordinario que le ocurrié en su vida, y en realidad le ocurrié en su
muerte, dieciséis meses después de que dejara el mundo. Por eso es
uno de los pocos escritores que nunca se sintid escritor ni vivié como
tal, y lo fue todavia menos que otros que tampoco lograron publicar
nada en vida porque él ni siquiera lo intent6 hasta casi el final de sus
dias. Por no intentar, ni siquiera hasta entonces intenté escribir®
(Marias, 2012, p. 53).

30 “O mais triste da ja bastante triste histdria de Giuseppe Tomasi di Lampedusa é a publicagéo de seu
Unico e mundialmente célebre romance |l Gattopardo, pois pode-se dizer que foi o Unico acontecimento
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A consolidagdo de um reconhecimento, seja por algo feito ou dito, deve
acontecer em vida, pois é possivel, nesse caso, prestar homenagens a pessoa
escolhida para tal fim. Nao foi o que aconteceu com o escritor italiano Giuseppe
Tomasi di Lampedusa. Conforme discutiremos mais adiante nesta subsecdo —
levando em consideragdo também os apontamentos feitos pela critica literaria
especializada no assunto —, Lampedusa foi um escritor injusticado em vida, visto que
nao teve o merecido reconhecimento pelo que produziu. De acordo com Marias (2012)
no fragmento anteriormente citado, embora tardiamente, a publicagc&o de I/l Gattopardo
foi o unico acontecimento extraordinario que lhe aconteceu em vida. Essa premissa
remete-nos a outro escritor italiano mundialmente conhecido — Dino Buzzati®!, autor,
entre outras obras, de Il deserto dei Tartari. Em certo periodo da historiografia literaria,
Buzzati foi considerado um escritor de menor expressao e pouco discutido, ficando

isolado do panorama literario italiano.

Todavia, um episddio tenebroso afetaria a vida do principe, e ele somente se
daria conta disso tardiamente, quando ja ndo era possivel realizar muitas
intervengdes. No final de abril, em Cabo “Orlando”, durante uma tosse, Lampedusa
observa vestigios de sangue em seu lengo. Imediatamente, junto com sua esposa,
volta a Palermo e procura um médico com urgéncia. No exame realizado, o autor é
diagnosticado com um tumor maligno no pulm&o. No més de maio, viaja a Roma com

sua esposa e inicia um tratamento rigoroso em uma clinica particular.

Nesse periodo, recebe uma carta de Vittorini, importante editor italiano, e, mais
uma vez, seus manuscritos sao recusados. Em 25 de julho 1957, Lampedusa falece
aos 60 anos de idade. Nao houve tempo, infelizmente, para ver sua obra publicada
nem o quanto ela seria aclamada pela critica e pelo publico. Apds idas e vindas, “[...]
fueron principalmente los lectores — y escritores como Eugenio Montale, y anos

después, el siciliano Leonardo Sciascia — quienes reconocieron la calidad y la

extraordinario de sua vida — e, na realidade, ocorreu apds sua morte, dezesseis meses depois de ele
ter deixado o mundo. Por isso, € um dos poucos escritores que nunca se sentiu escritor nem viveu
como tal, e o foi ainda menos do que outros que também ndo conseguiram publicar nada em vida,
porque ele sequer tentou até quase o fim de seus dias. Por ndo tentar, até entdo ele nem sequer se
dedicou a escrever” (Marias, 2012, p. 53, tradu¢éo nossa).

31 Ver a dissertagdo de mestrado intitulada: O deserto dos tartaros: espera e busca existencial na obra
de Dino Buzzati, defendida no ano de 2021, no Programa de Pds-Graduacéo em Letras da UFPE.
https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/40366/1/DISSERTA%C3%87%C3%830%
20Deividy%20Ferreira%20dos%20Santos.pdf
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potencia de esta novela [...]*?” (Ferroggiaro, 2022, p. 53). Enfim, na primavera de 1958,
o romance chegou as maos de Giorgio Bassani, que entao dirigia uma coletanea para
a editora Feltrinelli. Ele decidiu publica-lo imediatamente e contatou a esposa e o
enteado do autor. Em novembro do mesmo ano, foram publicados trés mil exemplares,
com proélogo do proprio Bassani. Mas o ultimo golpe de sorte e o primeiro de sucesso
vieram dos criticos do jornal La Stampa. Em pouco tempo, as criticas favoraveis e o
fato de quase nada se saber sobre o0 autor — algo cativante para os leitores — fizeram

do livro um best-seller, que ganhou, em 7 de julho de 1959, o prémio Strega.

Lampedusa foi um dos poucos escritores italianos que ndo se considerava
escritor e ndo vivia dessa funcéo, pois acreditava ser mais um leitor insaciavel e
obsessivo. Giorgio Bassani (2004, p. 8), no prologo de El Gatopardo, escreve que:
“Fue Lucio Piccolo mismo el que declaré el nombre y el titulo de su primo: Giuseppe
Tomasi, principe de Lampedusa. Era un sefor alto, corpulento, taciturno; palido, con
esa palidez grisacea de los meridionales de piel oscura®®”. Lampedusa parecia ser
uma pessoa solitaria, e é nesse clima triste que produziu uma das maiores obras da
literatura italiana, considerada pela critica o0 melhor texto por ele produzido em vida e
que, infelizmente, so6 foi publicado apds sua morte. Talvez a falta do reconhecimento
em vida justifique um pouco o carater solitario do autor e sua recusa em se considerar

escritor.

Percebemos esse tom de tristeza que permeou a vida de Giuseppe Tomasi di

Lampedusa na passagem a seguir, conforme nos apresenta Italo Calvino®* (1983):

[...] Nos ha dejado un libro de versos, una impresionante crénica de
vidas de campesinos contadas por ellos mismos y una novela
inconclusa. También Giuseppe Tomasi di Lampedusa, anciano y culto
principe italiano, de extraordinaria finura, modestia y humanidad, nos
dejo una novela inconclusa.Su Gattopardo es una novela historica
ambientada en la Sicilia de tiempos del Risorgimento, una novela de

82 41_..] foram principalmente os leitores — e escritores como Eugenio Montale, e anos depois, o siciliano
Leonardo Sciascia — que reconheceram a qualidade e a poténcia deste romance [...]” (Ferroggiaro,
2022, p. 53, traducéo nossa).

33 “Foi o proprio Lucio Piccolo quem declarou o nome e o titulo de seu primo: Giuseppe Tomasi, principe
de Lampedusa. Era um senhor alto, corpulento, taciturno; palido, com aquela palidez acinzentada tipica
dos meridionais de pele escura” (Bassani, 2004, p. 8, traducdo nossa).

34 Apesar de Italo Calvino ser um autor italiano, para os propositos deste estudo nao foi possivel acessar
os textos originais em lingua italiana referentes as obras analisadas. Em decorréncia disso, os trechos
e referéncias seréo apresentados integralmente em espanhol.
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estilo dieciochesco pero que ha sabido hacer suyos muchos
refinamientos de la literatura moderna. El anciano principe siciliano
nos dice con inteligencia y finura que no cree en el motor de la historia,
y su elegia esta llena de escepticismo y de renuncia. También
Scotellano nos cuenta la historia de una derrota, su derrota como
alcalde delos campesinos. También él se inclina por la elegia de la
memoria, pero comoceniza incandescente su elegia conserva intacto
el fuego de su pasion moral®® (Calvino, 1983, p. 74).

Publicado no ano de 1958, Il Gattopardo retrata uma saga familiar do século
XIX na qual se busca compreender e assimilar o presente ao passado no ambito da
sociedade aristocratica da Sicilia. O termo “leopardo” ndo esta associado diretamente
a figura animalesca, mas sim ao brasdo de uma familia nobre italiana. Na obra, a
figura predominante, que nos guia por toda a narrativa, € a de Dom Fabrizio Corbera,
principe de Salina, um nobre siciliano que se vé as voltas com o processo de
reunificagdo da ltalia, o Risorgimento, em 1860. Conforme Daniel Alejandro Capano
(2011), a histéria,

Ambientada en Sicilia y situada temporalmente en la segunda mitad
del siglo XIX, durante el desembarco de las tropas garibaldinas en la
isla, en 1860, la obra describe la geografia de la region integrada a los
personajes y a la antropologia fisica del Mezzogiorno. Por medio de
un arco cronoldgico que abarca cincuenta afos, desde mayo de 1860,
en que se situa el primer capitulo, hasta mayo de 1910, en que se
desarrolla el octavo y ultimo capitulo, Lampedusa retrata la decadente
aristocracia siciliana y las profundas transformaciones que va
sufriendo. Ademas, a través de esta linea tematica de base, el escritor
plasmé la esencia del ser siciliano, que el protagonista, el principe de
Salina, expone al final del capitulo IV, cuando se le ofrece ser senador:
‘El suefo, querido Chevalley, el suefio es lo que mas desean los
sicilianos, y siempre odiaran al que pretenda despertarlos’ (p. 215).

Fabrizio Corbera, principe de Salina, El Gato Pardo, es un observador
sagaz de los profundos cambios sociales y politicos que se van
produciendo en la ltalia Risorgimentale, después del ocaso borbdnico.
El principe asiste con disgusto a la pérdida del poder de la nobleza

35 “[...] Deixou-nos um livro de versos, uma impressionante cronica de vidas de camponeses contadas
por eles mesmos e um romance inacabado. Também Giuseppe Tomasi di Lampedusa, velho e culto
principe italiano, de extraordinaria sensibilidade, modéstia e humanidade, nos deixou um romance
inacabado. Seu Il Gattopardo € um romance histérico ambientado na Sicilia dos tempos do
Risorgimento, um romance de estilo setecentista, mas que soube incorporar muitos refinamentos da
literatura moderna. O velho principe siciliano nos diz, com inteligéncia e delicadeza, que ndo acredita
no motor da historia, e sua elegia esta cheia de ceticismo e rendncia. Scotellano também nos conta a
historia de uma derrota, a sua derrota como prefeito dos camponeses. Ele igualmente se inclina para a
elegia da memdria, mas, como cinza incandescente, sua elegia mantém intacto o fogo de sua paixao
moral” (Calvino, 1983, p. 74, tradug¢do nossa).
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frente al avance de los ‘camisas rojas’ garibaldinos y al nacimiento de
una nueva clase social de extraccion popular y neoburguesa®
(Capano, 2011, p. 45).

Dom Fabrizio €, em todos os sentidos, um aristocrata classico; por isso, &
também um homem de letras, dotado de um espirito reflexivo acerca das questdes de
sua sociedade e do seu papel nela. Trata-se de uma sociedade que esta em transigao:
uma que passa e outra que apenas comecga. O principe Fabrizio € um personagem
que demonstra uma grande consciéncia literaria, ou seja, ao longo da narrativa, revela
a capacidade de perceber nos acontecimentos os simbolos da decadéncia de uma

era e o prenuncio da nova que se anuncia.

Nesse momento, o principe se vé também como tutor de um de seus sobrinhos
orfaos e falidos, Tancredi. Este € um jovem impetuoso que decide se aliar aos
revolucionarios garibaldinos para assegurar seu lugar enquanto nobre na nova lItalia
que entdo nasce. Essa atitude de Tancredi, que poderia a principio desagradar ao
principe, é, na verdade, muito bem-vinda, pois Dom Fabrizio percebe que n&o € mais
possivel que a aristocracia permanega como esta, ja que “é preciso que tudo mude
para que tudo fique igual” (Lampedusa, 2017, p. 187)%, segundo passagem do
romance. Vale frisar que essa frase de Lampedusa nao esta associada a ideia de que
nada muda, de que tudo é sempre igual ou de que ndo ha esperanga para a
humanidade. Trata-se de uma tentativa de acomodacéao entre o novo e o velho, assim

como da afirmagdo de que é impossivel — e também indesejavel — romper

36 “Ambientada na Sicilia e situada temporalmente na segunda metade do século XIX, durante o
desembarque das tropas garibaldinas nailha, em 1860, a obra descreve a geografia da regiao integrada
aos personagens e a antropologia fisica do Mezzogiorno. Por meio de um arco cronolégico que abrange
cinquenta anos — de maio de 1860, quando se passa o primeiro capitulo, até maio de 1910, em que
se desenvolve o oitavo e Ultimo capitulo —, Lampedusa retrata a decadente aristocracia siciliana e as
profundas transformacdes por que passa. Além disso, por meio dessa linha temética de base, o escritor
plasmou a esséncia do ser siciliano, que o protagonista, o principe de Salina, expde ao final do capitulo
IV, quando |he é oferecido ser senador: “O sonho, querido Chevalley, o sonho é o que mais desejam
os sicilianos, e sempre odiardo quem pretenda desperta-los” (p. 215). Fabrizio Corbera, principe de
Salina, em O Leopardo, € um observador sagaz das profundas mudancas sociais e politicas que
ocorrem na ltalia do Risorgimento, apés o declinio do dominio borbénico. O principe assiste, com
desgosto, a perda do poder da nobreza diante do avango dos “camisas-vermelhas” garibaldinos e ao
surgimento de uma nova classe social de origem popular e neoburguesa” (Capano, 2011, p. 45,
traducdo nossa).

37 “Se vogliamo che tutto rimanga com’&, bisogna che tutto cambi” (Lampedusa, 1958, p. 200).
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completamente com o passado, pois € legitimo que elementos deste perdurem no

presente, enquanto o novo s6 pode ser construido a partir desses elementos.

O livro acompanha, gradativamente, a ascensao de Tancredi na nova ltalia, a
decadéncia da familia Salina e o casamento do jovem com uma moga oriunda da
burguesia. A ideia de uma riqueza conquistada, e ndo herdada da nobreza, precisa de
legitimidade social, que s6 sera alcangada quando a nobreza tradicional também for
legitimada. No trecho: “[...] Assim, Tancredi casou-se com Angelica, e com esse
matriménio a familia Salina viu seu destino entrelagar-se a nova sociedade que
emergia, sem deixar de conservar seus privilégios, ao menos superficialmente”

(Lampedusa, 2017, p. 65)%8, percebemos claramente essa discussao.

A Sicilia, como se conhece pelos olhos do principe Fabrizio, sempre foi uma
regido antiga e sofrida da Italia, marcada pelo dominio de governos estrangeiros que
nao lograram absorver suas culturas, havendo a preservagao das tradicdes memoriais
locais. Logo, para a Sicilia, o processo de reunificagdo da Italia — que implicava deixar
de ser um reino independente para integrar-se a um Estado-nagéo, possivelmente
uma republica — era inimaginavel e dificil de aceitar, justamente devido a propensao
siciliana a imobilidade. Ha uma certa indoléncia e um senso de satisfagao com o status
quo e o ambiente. Fabrizio consegue retratar isso e expd-lo de forma extremamente

poética e sutil, sem ser ébvio.

Sabemos que Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Palermo, 1896 —
Roma, 1957) se encuentra entre los narradores italianos que mas han
contribuido a hacer del territorio geografico y politico de Sicilia un
espacio diferenciado, en parte mitico. La isla, para el autor de El
Gattopardo (1958) y de La Sirena (1961), es un lugar de absoluta
otredad, debido a su extraordinaria belleza, maritima y terrestre, que
€l consideraba morada eterna de los dioses, y también debido a las
distintas coyunturas antropolégicas, politicas y socioecondémicas por
las que la isla ha atravesado desde épocas inmemoriales, hecho que
ha contribuido a su peculiaridad, a su diferencia y a su mas absoluta
otredad. Sicilia, para Tomasi como para muchos otros narradores
sicilianos de los siglos XIX y XX, es en gran medida un territorio
ahistorico, a caballo entre Africa y Europa, entre Oriente y Occidente,
un crisol de culturas distintas y variadas, cuyo esplendor y plenitud
permanecen fuera de los ritmos de la razén y del progreso. A partir de
los afios sesenta del siglo XX — siguiendo la huella ya abierta

38 “Cosi Tancredi sposd Angelica, e con questo matrimonio la famiglia Salina vide il proprio destino
intrecciarsi con la nuova societa che stava emergendo, pur continuando a mantenere i propri privilegi,
almeno in apparenza” (Lampedusa, 1958, p. 65).
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previamente por Giovanni Verga y Federico De Roberto (Madrignani,
2007: 11-25) —, Sicilia se muestra como metafora del mundo, de la vida
natural y mitica® (Garrido, 2019, p. 112-119).

Para Lampedusa, a Sicilia € mais do que um territério historico; é a “metafora
del mundo, de la vida natural y mitica*®” (Garrido, 2019, p. 112), configurando-se assim
como uma cultura que, aos poucos, enraiza tradicado, esplendor e plenitude. Tal como
nos demais romances aqui apresentados, ha uma problematizagdo e um debate sobre
as fronteiras entre os géneros literarios que compdem cada obra, uma vez que ha a
transmissao de um tempo passado ainda vivo, tornando a memoaria histérica uma
experiéncia literaria. Esse resgate a um tempo passado é o que confere folego a
narrativa e cativa aqueles que se permitem mergulhar nessa historia. A
indeterminacdo quanto ao género provoca — como Ginzburg o fez — maior
curiosidade para compreender o comportamento das personagens diante da
finalidade daquela histéria, pois a autora mistura elementos de diferentes formas

narrativas, por exemplo, memdria e autobiografia, narrativa ficcional e diario epistolar.

Nesse mesmo contexto, a obra /I Gattopardo se impregna desse mesmo
“‘embarago”. Como ja debatemos, a condigao hibrida atribuida ao modo narrativo —
que combina memodria, registro historico, ficgao e realidade — permite que o narrador
nos revele siléncios, ou seja, siléncios decorrentes do ocultamento do eu. Nos
romances, o eu narrativo € o mesmo que se distancia e se oculta; por isso, temos a
impressao de que as histérias sdo contadas por alguém que apenas observa, sem

estar no centro da narrativa.

Voltando nossa atencdo a conceituagdes tedricas, destacamos o sociélogo

francés Maurice Halbwachs, que, em A memoria coletiva (2017), distingue duas

%9 “Sabemos que Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Palermo, 1896 — Roma, 1957) esta entre os
narradores italianos que mais contribuiram para transformar o territério geogréafico e politico da Sicilia
em um espaco diferenciado, em parte mitico. A ilha, para o autor de Il Gattopardo (1958) e A Sereia
(1961), € um lugar de absoluta alteridade, devido a sua extraordinaria beleza, maritima e terrestre, que
ele considerava morada eterna dos deuses, e também pelas distintas conjunturas antropoldgicas,
politicas e socioecondmicas pelas quais a ilha passou desde épocas imemoriais — fato que contribuiu
para sua peculiaridade, sua diferenca e sua mais absoluta alteridade. Para Tomasi, assim como para
muitos outros narradores sicilianos dos séculos XIX e XX, a Sicilia € em grande medida um territério
ahistorico, situado entre Africa e Europa, entre Oriente e Ocidente, um caldeirdo de culturas distintas e
variadas, cujo esplendor e plenitude permanecem fora dos ritmos da raz&o e do progresso. A partir dos
anos 1960 — seguindo a trilha ja aberta previamente por Giovanni Verga e Federico De Roberto
(Madrignani, 2007: 11-25) —, a Sicilia passa a ser apresentada como metéafora do mundo, da vida
natural e mitica” (Garrido, 2019, p. 112-119, traducéo nossa).

40 “metafora do mundo, da vida natural e mitica” (Garrido, 2019, p. 112, tradugéo nossa).
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formas de organizacdo das memodrias: “tanto se agrupando em torno de uma
determinada pessoa, que as vé de seu ponto de vista, como se distribuindo dentro de
uma sociedade grande ou pequena, da qual sdo imagens parciais” (Halbwachs, 2017,
p. 71). Essas duas formas correspondem, respectivamente, a memoria individual e a
memoria coletiva. Assim, o individuo pode participar dessas duas modalidades,
adotando diante de cada uma “atitudes muito diferentes e até opostas” (Halbwachs,
2017, p. 71).

Sobre a memodria individual, Halbwachs (2017) esclarece que ela ndo esta
isolada, pois, “para evocar seu proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer
as lembrancas de outras, e se transporta a pontes de referéncias que existem fora de
si, determinados pela sociedade” (Halbwachs, 2017, p. 72). Desse modo, o individuo
evoca seu passado por meio da recorréncia das lembrancas alheias. Quanto a
memoria coletiva, seus limites podem ser mais estreitos ou mais amplos, visto que
nao € possivel lembrar-se do que ndo se vivenciou. Seguindo esse raciocinio, a
memoria heteropatica, conceito explorado por Kaja Silverman, na obra The Acoustic
Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema (1988), refere-se a
experiéncia indireta do trauma ou de acontecimentos vividos por outrem, internalizada
por um sujeito que nao os presenciou diretamente. Diferente da memoaria autopatica,
que é fruto da vivéncia pessoal, a heteropatica implica a incorporacéo de experiéncias
alheias, mediadas por narrativas, imagens ou registros artisticos, permitindo que o
individuo se conecte emocional e cognitivamente com eventos histéricos ou familiares
que ultrapassam sua propria experiéncia. Essa forma de memoria é, muitas vezes,
fundamental para a compreensdo de contextos intergeracionais e de traumas
histéricos, pois possibilita a transmissdo de vivéncias n&o experimentadas

diretamente.

Em Lessico famigliare, Natalia Ginzburg exemplifica de modo emblematico a
memoria heteropatica ao narrar episddios da vida de seus pais e familiares durante o
periodo fascista. A autora, ainda crianca, ndo presenciou todos os eventos que
descreve, como o envolvimento amoroso de Teresa de Blasco ou os conflitos
domésticos de Cesare Beccaria, mas recria essas experiéncias a partir de relatos,
cartas e memorias familiares. Ao fazé-lo, Ginzburg transforma essas experiéncias

alheias em tracos de memoria que estruturam a narrativa, permitindo ao leitor
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vivenciar de forma indireta os traumas, tensdes e afetos que marcaram a histéria da

familia.

De forma analoga, em La famiglia Manzoni, Ginzburg trabalha com cartas,
diarios e documentos, produzindo uma multiplicidade de vozes heteropaticas. Cada
voz encapsula uma perspectiva propria, e a autora organiza essas memarias em um
romance-conversa, no qual a historia ndo é inventada nem manipulada, mas
reconstruida a partir de fragmentos de memdria de outrem. A memoaria heteropatica,
nesse contexto, ndo apenas preserva o passado, mas também permite a construgao
de sentido e continuidade narrativa, articulando experiéncias histéricas e familiares

que o leitor jamais presenciaria diretamente.

O conceito de pos-memoria, desenvolvido por Marianne Hirsch em The
Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust (2012),
dialoga de forma intima com a memodria heteropatica. Enquanto a heteropatica
descreve a internalizagcdo de experiéncias de outros, a pés-memoria refere-se as
experiéncias vividas indiretamente por geragbes subsequentes, carregadas de
emocao e trauma, que se tornam quase tado vivas quanto se tivessem sido
experimentadas em primeira pessoa. Assim, Ginzburg, ao narrar memorias familiares
de geragdes anteriores, trabalha simultaneamente com memaria heteropatica e pds-
memoria, permitindo que leitores contemporaneos sintam a intensidade das vivéncias

de seus antecessores, mesmo sem as terem vivido diretamente.

Dessa forma, Lessico famigliare e La famiglia Manzoni exemplificam a poténcia
narrativa da memoria heteropatica e da pos-memoria, mostrando como a literatura
permite que experiéncias intergeracionais complexas — carregadas de afetos,
traumas e tensdes historicas — sejam transmitidas, experienciadas e refletidas,

criando uma ligagao emocional e cognitiva entre passado e presente.

Portanto, a memdria individual depende da memdria coletiva ou histérica, que
“sO representaria para ndés o passado sob uma forma resumida e esquematica, ao
passo que a memoria da nossa vida nos apresentaria dele um panorama bem mais
continuo e denso” (Halbwachs, 2017, p. 73). De forma complementar, o antropélogo
Joél Candau (2016), em Memodria e identidade, ressalta que a memoria €, “acima de
tudo, uma reconstrugado continuamente atualizada do passado, mais do que uma

reconstituicao fiel do mesmo” (Candau, 2016, p. 9). Segundo ele, o passado esta em
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constante reconstrugdao, conforme a necessidade de resgata-lo. Concordando com
Halbwachs, Candau (2016, p. 137) aponta que é na memoria genealdgica e familiar®!

“que o jogo da memodria e da identidade se da a ver mais facilmente”.

Dessa forma, a memoria coletiva — que poderia ser vista como superficial por
nao tratar do que é profundo no ser humano — deve ser compreendida, segundo
Halbwachs (2017), como responsavel pela construcdo da identidade pessoal e
individual. A memdria individual se constroi na ideia de uma identidade que perpassa
a coletividade, sendo, na maioria dos casos, a familia o coletivo mais proximo do
individuo. Em obras tais quais Lessico famigliare e La famiglia Manzoni, as memdrias
surgem como reconstru¢cao e preenchimento de lacunas entre individuo e coletivo.
Ginzburg € movida por sua propria memoria individual, assim como pela memodria

coletiva.

De acordo com Paolo Rossi, em O passado, a memoria, o esquecimento: seis

ensaios da histéria das ideias (2010):

Na tradicdo filoséfica, e também no modo de pensar comum, a
memoria parece referir-se a uma persisténcia, a uma realidade de
alguma forma intacta e continua; a reminiscéncia (ou anamnese ou
reevocagao), pelo contrario, remete a capacidade de recuperar algo
que se possuia antes e que foi esquecido. Segundo Aristételes, a
memoria precede cronologicamente a reminiscéncia e pertence a
mesma parte da alma que a imaginagao: € uma colegéo ou selegao de
imagens com o acréscimo de uma referéncia temporal. A reevocagao
nao € algo passivo, mas a recuperacao de um conhecimento ou
sensagao anteriormente experimentada (Rossi, 2010, p. 15-16).

Esse processo de escavacdo da memdria e de libertacdo do vivido, como
frisado por Rossi (2010), representa a continuidade das memorias passadas.
Halbwachs (2017) alerta que, para evitar o esquecimento do passado, o individuo se
municia ndo apenas de suas proprias memorias, mas também das memorias de
outrem. E exatamente isso que Ginzburg realiza: ela evoca o seu préprio passado e o

de sua familia, assim como o do nucleo familiar dos Manzoni, por meio das

4 “Meméoria familiar serve de principio organizador da identidade do sujeito em diferentes modalidades.
De um lado, intervém o compartiihamento de certas lembrancas e esquecimentos [...] ou, mais
exatamente me parece, o compartiihamento da vontade de compartilhar, uma vez que o nivel
metamemorial € importante para a representacao da memoria familiar’ (Candau, 2016, p. 140).
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lembrangas que permeiam essas memoarias. Nos termos de Candau (2016), Ginzburg
reconstréi sua genealogia, pois € nesse ambito que “se apresenta com mais forga,
quanto mais as pessoas experimentam o sentimento de se distanciarem de suas
‘raizes’” (Candau, 2016, p. 137). Ela busca, por meio da memdaria familiar, seu lugar e

o das familias no mundo.

Seguindo as reflexdes de Beatriz Sarlo (2005) e Jeanne Marie Gagnebin
(2009), é possivel afirmar que a narradora Ginzburg e o personagem Fabrizio Corbera
tentam recordar e compreender seu passado — para além da histéria familiar —
refletindo sobre ele no momento do resgate das memorias. Além disso, eles elaboram
seus “lutos”, provenientes das perdas existenciais proprias e de suas familias,
passando por um processo de esclarecimento tanto do passado quanto do presente,
com o intuito de entender o rumo de suas vidas. Nessa perspectiva, Seligmann-Silva

(2003) pontua que:

E evidente que ndo existe uma transposicdo imediata do ‘real’ para a
literatura: mas a passagem para o literario, o trabalho do estilo e com
a delicada trama de som e sentido das palavras que constitui a
literatura € marcada pelo ‘real’ que resiste a simbolizagdo. Dai a
categoria de o trauma ser central para compreender a modalidade de
o ‘real’ de que se trata aqui. Se compreendemos o ‘real’ como trauma —
como uma ‘perfuracao’ na nossa mente e como uma ferida que nao se
fecha — entdo fica mais facil de compreender o porqué do
redimensionamento da literatura diante do evento da literatura de
testemunho. Nao se trata apenas de ‘psicanalisar’ a literatura, pois o
testemunho, como vimos, é ndo apenas superstes, ou seja, a voz de
um sobrevivente, mas também festis, enfrentamento, por assim dizer,
‘juridico’ com o real (sem aspas!) e reivindicagdo da verdade (Silva-
Seligmann, 2003, p. 382-383, grifos do autor).

De fato, e concordando com o autor, a materialidade discursiva proporcionada
pela linguagem verbal e imagética do real € o que nos parece mais propicio a
transposicao para a literatura. Esse espelhamento do “real” envolve variados jogos de
sentidos, que vao desde os sentimentos, as palavras, a entonacao, até os efeitos
simbdlicos, porém a realidade tal como a atribuimos nos dias de hoje — no calor do
momento — nao nos permite atravessar a literatura dessa forma. Em Tiempo pasado,
Beatriz Sarlo (2005) adverte que a relagéo existente entre memoéria e passado pode
parecer 6bvia, mas nao é tado simples assim. Segundo a pesquisadora, o passado é

sempre conflitivo: “A ele se referem, em competéncia, a memdria e a histdria, porque
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a histéria nem sempre pode acreditar na memodria e a memoria desconfia de uma
reconstrugdo que nao ponha em posi¢ao central os direitos da recordagao” (Sarlo,
2005, p. 9). Assim, o passado nao deve ser pensado somente pela oposi¢cao entre
memoria e esquecimento*?. Absorver como as memorias se fundam e
concomitantemente revelam um tempo passado repleto de incertezas, juizos de
valores e traumas, somado ainda a ficcionalizagdo dessas memodrias, €, pois, assimilar
de que maneira esses autores — Ginzburg e Lampedusa —, cada um no estilo que

Ihes é préprio, apresentam histérias familiares marcadas pelo declinio existencial.

Tanto Lessico famigliare quanto La famiglia Manzoni participam de um
momento histérico decisivo na ltalia e ddo um testemunho fundamental: aquele que
prima por mudancas, ja que “é preciso que tudo mude para que tudo fique igual”
(Lampedusa, 2017, p. 187), como se |é no romance de Lampedusa. Nesse tempo,
marcado pela coexisténcia das ideias de “progresso” e de “catastrofe*®”, o que resta
€ apenas a memoria familiar, a reconstrucdo de uma identidade comum

“‘pavorosamente perdida”, parafraseando uma expressao de Fernando Pessoa.

Ainda no que tange ao passado, as reflexdes de Jeanne Marie Gagnebin (2009)
em “O que significa elaborar o passado?”, contidas no volume Lembrar, escrever,
esquecer, sao indispensaveis. A autora dialoga com Sarlo ao refletir que a memodria,
enquanto aspecto central da constituicdo e identidade humanas, nos mostra que
estamos o tempo inteiro querendo poupa-la e preserva-la, para que problemas
advindos do passado nao se repitam (Sarlo, 2005). Ginzburg, também em dialogo com
Sarlo, elabora um resgate das memoérias passadas, da histéria e dos dramas
familiares que vivenciou. Contudo, a “fixacdo” da narradora em procurar
compulsivamente essas memorias e suas significagdes pode fazé-la deixar de
enfrentar — e por que nao de viver — o presente. As obras, cada uma a seu modo,
tentam rememorar o passado: o romance de Lampedusa nao se afasta do presente.

O passado no qual ele se encontra é o presente para os personagens. Ginzburg, ao

42 “parece-me necessario avangar criticamente mais além dela [da oposicdo memoria e esquecimento],
ignorando a ameaca de que se 0s atuais processos de memoria sao analisados, se estaria fortalecendo
a possibilidade de um esquecimento indesejavel” (Sarlo, 2005, p. 26).

43 Pode-se consultar, sobre essa relagdo, o importante estudo de Salvatore Natoli, Progresso e
catastrofe. Dinamiche della modernita. Mildo: Marinotti, 1999.
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rememorar sua histéria, também nao se afasta do presente, mas o compreende a

partir das lembrangas.

Todavia, € valido ir além da rememoracao para que, por meio do
esclarecimento, se confronte também o presente. Logo, o passado deveria ser
elaborado, “realizado por meio de um esforco de compreensao e de esclarecimento —
do passado e, também, do presente” (Gagnebin, 2009, p. 105). No fragmento a seguir,
cujo momento € a morte do principe de Salina, averiguemos como ocorrem esses

esclarecimentos do passado e do presente.

Dom Fabrizio conhecia desde sempre aquela sensagdo. Havia
décadas sentia como se a seiva vital, a faculdade de existir, enfim, a
vida e talvez até a vontade de continuar vivendo saissem dele lenta,
mas continuamente, como os graozinhos que se juntam e caem em
fila um a um, sem pressa e sem trégua, pelo estreito orificio de uma
ampulheta. Em alguns momentos de atividade intensa e grande
concentracdo, esse sentimento de continuo abandono desaparecia
para reapresentar-se, impassivel, a mais breve ocasiao de siléncio ou
introspecg¢ao, como um rumor ininterrupto no ouvido, como as batidas
de um péndulo se impdem quando todo o resto se cala — e assim nos
d&o a certeza de que sempre estiveram ali, vigilantes, mesmo quando
nao as ouviamos [...] (Lampedusa, 2017, p. 239).

Sentiu que a mao nao apertava mais as do sobrinho e do neto.
Tancredi ergueu-se depressa e saiu... Ndo era mais um rio que
irrompia dele, mas um oceano tempestuoso, hirto de espumas e
enormes ondas desenfreadas... (Lampedusa, 2017, p. 251)*.

Nessa passagem, adentramos a narrativa da morte do principe de Salina, um
momento de tristeza profunda para toda a aristocracia siciliana. Desde o inicio do
trecho, Dom Fabrizio ja pressente o fim de sua jornada. O comego da narrativa carrega
um lirismo quase poético, quando o principe metaforiza o passar da vida como gréaos

que caem, um a um, pelo caminho. Assim € a vida: construida por pequenas pecas,

4|l Principe conosceva da un pezzo quella sensazione. Da decenni gli pareva che la linfa vitale, la
facolta di esistere, insomma la vita e forse anche la voglia di vivere se ne andassero da lui lentamente
ma continuamente come i granellini che si raccolgono e cadono uno ad uno, senza fretta e senza tregua,
nel sottile collo d’'un'ampolla. In certi momenti di intensa attivitd e di grande concentrazione questo
sentimento d’abbandono scompariva per ripresentarsi, impassibile, alla piu breve occasione di silenzio
o di introspezione, come un rumore ininterrotto nell’orecchio, come il tic tac d’'un pendolo che si impone
quando tutto il resto tace — e cosi ci da la certezza d’essere sempre stato 13, vigilante, anche quando
non lo udivamo. (Lampedusa, 2017, p. 239). Senti che la sua mano non stringeva piu quelle del nipote
e del pronipote. Tancredi si alzo in fretta ed usci... Non era piu un fiume che usciva da lui, ma un oceano
in tempesta, irto di schiume ed enormi onde scatenate...” (Lampedusa, 1958, p. 251).
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que, ao se juntarem, formam um mosaico. Esta também foi a maneira que o principe
encontrou para enfrentar a existéncia — lutou a vida inteira para que a aristocracia
nao perdesse seu espaco, semeando, junto aos seus “aliados”, alguns graos para que

essa tradicao se perpetuasse, mas seus esfor¢cos ndo foram suficientes.

Tancredi, seu sobrinho e aliado, ndo compreendia verdadeiramente o que o
principe almejava; ao contrario do que imaginava, desejava mudancgas para preservar
seu proprio status. Mesmo no momento da morte, Dom Fabrizio n&o soltava a mao de
Tancredi — uma metafora da continuidade da parceria e da fidelidade, mesmo apds o
fim da vida terrena —, mas a passagem vai além disso. O principe parte para uma
eternidade serena, como expressa o trecho: “Face a face com ele, ergueu o véu e
assim, cheia de pudor, mas pronta a ser possuida, pareceu-lhe mais bela do que a
vislumbrara nos espacos estelares. O estrondo do mar se aplacou de todo”
(Lampedusa, 2017, p. 251)*. A partir do texto, intuimos que a morte do principe ndo
representa somente o fim de sua existéncia humana, mas também encerra os rumos
€ as consequéncias de suas escolhas, que, lamentavelmente, ocorreram sob suas
préprias ordens e vontades. I/ Gattopardo deixa claro que a morte deve ser entendida
em sua mais profunda individualidade e multiplicidade de sentidos. Encerrar ciclos ou
mudar perspectivas € necessario, seja quando tragcamos um caminho

conscientemente, seja quando somos surpreendidos pelo inesperado.

Assim, classificamos Dom Fabrizio como uma personagem que, embora tenha
usufruido das regalias que sua posigao lhe proporcionava, somente no fim da vida, no
momento da morte, comega a compreender o verdadeiro sentido da sua existéncia,
percebendo a “real” funcionalidade de sua presenca terrestre. Vale destacar que,
nesse processo tardio de autorreconhecimento, as conexdes entre real, ficcao,
memoria e histdria se consolidam e se complementam, o que torna I/ Gattopardo uma
obra que apresenta um anti-heréi melancélico em seu sentido existencial mais
profundo. Esse anti-herdi, corajoso e fiel aos seus preceitos, € também um ser
onipresente (ja que sua consciéncia guia toda a narrativa, direcionando o leitor e

estruturando a histéria no geral), mas omisso diante dos infortunios da vida. As

45 “Faccia a faccia con lui, sollevo il velo e cosi, piena di potere, ma pronta a essere posseduta, gli parve
piu bela di quanto l'avesse intravista negli spazi stellari. 1l fragore del mare si placo del tutto”
(Lampedusa, 1958, p. 280).
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incertezas que o permeiam decorrem, em particular, da convivéncia com pessoas

toxicas, que, com o tempo, passaram a molda-lo.

Essa modulagao é recorrente nas demais narrativas de Lessico famigliare e La
famiglia Manzoni, pois, assim como em [/ Gattopardo, a ideia de “familia” & constituida
por memorias e resisténcias que transitam entre o ambito publico e o privado. Ou seja,
nos textos de Natalia Ginzburg, priorizam-se o afeto e a linguagem cotidiana da familia
Levi. Trata-se de uma narrativa literaria que, por caminhos fragmentados, se entrelacga
aos rituais dessa familia, revelando, sob outros angulos, aspectos que também dizem
respeito a quem nos somos. Por sua vez, em La famiglia Manzoni, a familia é
apresentada como simbolo cultural e biografico de Alessandro Manzoni. E nesse
cruzamento entre histéria, memoéria e ficcdo que se constr6i uma memoria
genealodgica e cultural da ltalia, revelando os contornos identitarios que moldam o

sujeito tanto histérico quanto o literario.

Por fim, as produgdes literarias de Ginzburg e Lampedusa se revelam
fundamentais para a constru¢do e a divulgagao, por meio da literatura, de territorios
fronteiricos amplos e multifacetados. Seus escritos transcendem os limites temporais
e espaciais, alcangcando dimensdes estéticas e criticas de uma producdo que nao
apenas testemunha, mas também ressignifica a memaria coletiva por meio da arte.
No capitulo seguinte, sera abordado o esfacelamento das memorias, explorando
como o tempo e o0 espaco se articulam nas narrativas analisadas. Serdo discutidas as
travessias temporais e geograficas que atravessam os relatos, evidenciando como as
experiéncias e lembrangas se transformam, se fragmentam e se recombinam a

medida que s&o recontadas pelas vozes das obras estudadas.
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3 O ESFACELAMENTO DAS MEMORIAS E AS TRAVESSIAS DO TEMPO E
DOS ESPAGOS

Neste capitulo em particular, dedicamos nossa aten¢cao aos espacos narrativos
e ao tempo, condutores de todas as nuances presentes nas narrativas literarias. Em
um primeiro momento, dissertamos sobre o tempo vivido e o tempo presente como
condicbes necessarias a compreensdo de algumas ideias memorialisticas
relacionadas a morte e aos traumas, tao presentes nos textos literarios de Natalia
Ginzburg e Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Consideramos, portanto, que a morte, os
traumas, os rastros, os silenciamentos e as cicatrizes sdo aspectos essenciais da
condicdo humana, imprimindo categorias teorico-analiticas que merecem ser mais
bem investigadas. Apds isso, em um segundo momento, discutimos as formas de vida

das personagens, que sdo narradas e analisadas quanto ao seu carater fronteirico.

3.1 ASIMBOLOGIA DOS ESPACOS, DO TEMPO E DO DECLINIO EXISTENCIAL

A literatura, como uma das formas artisticas de representacao da realidade,
constitui um campo fértil para os estudos das configuragcbes do espacgo. Este é
compreendido como elemento relacional e composicional presente na narrativa
literaria e, a medida que novas pesquisas surgiam, foi adquirindo novas significagdes.
Como observa Luis Alberto Branddo em seu livro Teoria dos espacos literarios (2013),
“as formas de representagao espacial variam de acordo com a relagdo que cada época
e cada cultura possuem com o espago” (Brandao, 2013, p. 18). Nos estudos literarios,
a nogao de espago também ganha novos desdobramentos e modos de simbolizagao.
Segundo o autor, esses desdobramentos s&o: a) representagdo dos espacos; b)
espaco como estruturagao textual; ¢) espagco como focalizagdo; e d) espago como
forma de linguagem, sem mencionar a transdisciplinaridade que o termo tem
assumido na articulagdo com distintas areas do conhecimento, como Geografia,

Teoria da Arte, Fisica, Filosofia, Teoria da Literatura, Urbanismo e Semidtica.

Como ferramenta de investigacdo para o nosso estudo, contemplaremos o(s)
espaco(s) sob dois enfoques: a representacédo do espacgo e o espago como forma de

linguagem. Ainda segundo Brandao (2013, p. 28), “nesse tipo de abordagem,
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frequentemente nem se chega a indagar o que € espaco, pois este € dado como uma
categoria existente no universo extratextual”, ou seja, ele é naturalizado como cenario
ou lugar de pertencimento dos sujeitos ficcionais. Dito isso, ao pensarmos nas obras
literarias Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e |l Gattopardo, compreendemos que

0S espacos nessas narrativas vao além de cenarios fixos e acabados.

Eles ultrapassam a dimensao do visivel e do palpavel, adentrando o universo
labirintico e memorialistico dos autores e das personagens. Isso acontece porque,
conforme as reflexdes de Mikhail Bakhtin (1981), tempo e espago estdo
intrinsecamente conectados a literatura. “O tempo adensa, torna-se artisticamente
visivel; da mesma forma, o espaco se torna encarregado e responsavel pelos
movimentos do tempo, da trama e da histéria” (Bakhtin, 1981, p. 85). Assim, mais uma
vez, literatura e histéria se encontram interligadas e se complementam sempre que

necessario.

No caso de Lessico famigliare, de Natalia Ginzburg, o espago aparece como a
metafora de um “cenario obscuro” onde as diversas narrativas dos familiares da autora
se misturam, se omitem e se completam em muitas ocasides, gerando um ambiente
de incompletude. Isso ocorre porque as personagens precisam ser desvendadas para
que o texto de Ginzburg ganhe mais elementos historiograficos do que meramente
ficcionais. A obra tem como ponto de partida o resgate da histéria familiar da autora,
€ 0 espacgo que surge na narrativa, conforme mencionado, vai além da simples casa
urbana, do sitio da familia ou de qualquer outro “espaco habitavel” que estabeleca um

vinculo de pertencimento com aquele lugar e aquele tempo historico.

O leitor é convidado a se inserir, mesmo que inconscientemente — o que s6 é
possivel por meio de uma leitura profunda e reflexiva da narrativa historiografica —,
no universo espacial elaborado por Ginzburg. Se, de um lado, observamos com
cautela os lugares pelos quais passaram e viveram os membros da familia da autora,
de outro, os espacos “ocultos” também merecem atencao e reflexdo. O que queremos
elucidar é que as memorias espaciais de um tempo fragmentado pelas consequéncias
da guerra, especialmente do fascismo italiano, séo trabalhadas na narrativa de
Ginzburg como uma lembranca de um passado triste e cadtico. Assim, os espacos
permeados por esses membros familiares revelam vestigios de memdrias que se
mostram reais e dotadas de distintas significagdes. O trecho a seguir exemplifica de

que maneira os espagos podem ser interpretados e direcionados.
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Passavamos sempre o verdo na montanha. Alugavamos uma casa,
por trés meses, de julho a setembro. De habito, eram casas afastadas
do povoado; meu pai e meus irmaos iam todos os dias, com a mochila
de montanhismo as costas, fazer compras no lugarejo. Nao havia
nenhuma espécie de divertimento ou distragdo. Passavamos a noite
em casa, ao redor da mesa, nds, os irmaos, e minha mae. Quanto a
meu pai, ficava lendo na parte oposta da casa; e, de vez em quando,
aparecia na sala onde estavamos reunidos, conversando e brincando.
Aparecia desconfiado, carrancudo; e se queixava com minha mae de
nossa empregada Natalina, que Ihe desarranjara certos livros; ‘a sua
querida Natalina’, dizia. ‘Uma desmiolada’, dizia, sem se importar com
o fato de que, na cozinha, Natalina pudesse ouvi-lo. Por outro lado,
Natalina ja estava acostumada com a frase ‘essa desmiolada da
Natalina’, e ndo se ofendia absolutamente com isso. As vezes, de
noite, na montanha, meu pai preparava-se para caminhadas ou
escaladas (Ginzburg, 2018, p. 19).46

Observa-se, inicialmente, que o cenario apresentado se desenvolve em uma
montanha, em um lugar de pouca alegria para a autora, o que, consequentemente, ja
configura uma lembranga de um passado triste. Brandao (2013), ao aprofundar-se nas
nogdes de espagos além da ambientagdo (clima, atmosfera e percepgdo dos
personagens), revela alguns significados considerados translatos: o “espacgo social”,
fundamentado nas conjunturas histéricas, econémicas, culturais e ideoldgicas, e o
“‘espago psicolégico”, que abrange as atmosferas, sensacgdes, projecgdes,
expectativas, vontades e afetos das personagens, ou seja, segue uma linha mais

subjetiva, psicanalitica e existencialista.

As caracteristicas apresentadas por Ginzburg em relacdo ao pai, nesse
fragmento da obra, clarificam o que estamos entendendo como espaco social e
psicologico. Ao chamar a empregada de “desmiolada”, podemos concluir que Levi, o
pai da autora, € uma das personagens mais marcantes dessa narrativa familiar,

mostrando por que era considerado colérico ou exaustivo.

4 “Passavamo sempre I'estate in montagna. Affittavamo una casa per tre mesi, da luglio a settembre.
Di solito erano case lontane dal paese; mio padre e i miei fratelli andavano tutti i giorni con lo zaino da
montagna a far la spesa in paese. Non c’era nessun genere di divertimento o di svago. Passavamo le
sere in casa, intorno al tavolo, noi fratelli e mia madre. Mio padre stava da un’altra parte della casa a
leggere; e ogni tanto compariva nella stanza dove stavamo noi a parlare e a giocare. Compariva
sospettoso, corrucciato; si lamentava con mia madre della nostra serva Natalina, che gli aveva
scompigliato certi libri; ‘la tua cara Natalina’, diceva. ‘Una svitata’, diceva, senza curarsi del fatto che,
dalla cucina, Natalina poteva sentirlo. D’altra parte Natalina era abituata alla frase ‘quella svitata della
Natalina’ e non se ne offendeva affatto. Talvolta, la sera, in montagna, mio padre si preparava per delle
escursioni o delle scalate” (Ginzburg, 1963, p. 19).
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Conforme defendido, os espagos narrativos sao frequentemente concebidos
sob uma perspectiva fisica e fixa. Contudo, a leitura de Lessico famigliare, com sua
rigueza descritiva, permite estabelecer articulagbes entre os ambientes narrativos e
os contextos sociais e politicos sem comprometer a dimenséo poética da obra. Natalia
Ginzburg revela-se uma autora cuja escrita mantém o leitor imerso até o desfecho,
utilizando recursos estilisticos que transformam narrativas densas em construgdes
poéticas. Dessa forma, a autora ultrapassa o mero prazer estético, explorando a
extensao da poética narrativa e a profundidade reflexiva proporcionada pelo ato de

narrar.

Diante do exposto até aqui, propomos um questionamento: como € possivel
haver eufemismo e poeticidade na escrita de um relato familiar, que € o retrato de um
passado historico sangrento? Respondendo a essa indagacgéo: Ginzburg consegue,
ao mesmo tempo, suavidade e critica no relato de sua histéria. A autora percorre
terrenos movedicos e extrai, das cinzas e dos rastros, memodrias vivas que
ultrapassam o tempo e se eternizam. Afinal, mesmo em meio a escuridao, sempre ha
um novo horizonte a ser desbravado. Nesse sentido, podemos afirmar que a autora
constroéi, por meio dos distintos espacos na obra, realidades discursivas alternativas,
pois o discurso reverbera verdades, e essas verdades se transformam em mensagens

e relatos.

Seguindo essas reflexdes, para o filosofo francés Gaston Bachelard (1989, p.
31), em A poética do espacgo, “0 espago convida a agao”. Esse convite, contudo, ndo
é uniforme, ja que, na narrativa literaria, as agdes se constroem e se transformam em
dialogo constante com os ambientes descritos. Assim, o espago nao apenas
condiciona os acontecimentos, mas também é por eles ressignificado, instaurando
uma relagao de reciprocidade. Em Lessico famigliare, essa dinamica se evidencia de
maneira recorrente: a cozinha, por exemplo, é espacgo central de convivéncia, onde se
travam as discussdes familiares mais acaloradas — muitas vezes sobre politica, como
nos primeiros anos do fascismo, em que “discussioni feroci” terminavam em
guardanapos jogados e portas batidas. Do mesmo modo, a sala de jantar ou os
corredores da casa tornam-se cenarios privilegiados de memoarias afetivas que
revelam como a espacialidade doméstica estrutura a narrativa. Assim, a obra

demonstra que, sem esses espagos concretos — impregnados de tensdes, afetos e
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lembrangas —, a narrativa perderia a sua densidade, pois € justamente neles que se

enraizam as agdes e se configuram as relagdes entre os personagens.

Por isso, a inser¢cdo dos espacos no texto literario € necessaria para formar
significados. Podemos afirmar que, quando bem construidos, se transformam também
em personagens, nao ficando restritos ao plano intratextual. Além disso, ao
direcionarmos o olhar para La famiglia Manzoni, observamos que ambas as obras
compartilham uma concepgao em que o espacgo narrativo adquire valor central. Em
Lessico famigliare, por exemplo, a cozinha e a mesa de jantar tornam-se lugares
privilegiados de meméria e conflito, como no momento em que “Quanto a politica, em
nossa casa travavam-se discussoes ferozes, que terminavam em explosdes de raiva,
guardanapos atirados ao ar e portas batidas com tamanha violéncia que faziam a casa
inteira retumbar” (Ginzburg, 2018, p. 36)*’. Aqui, o espago doméstico ndo é apenas
cenario, mas parte constitutiva da agéo, funcionando como registro da intensidade das

relacdes familiares.

De maneira analoga, em La famiglia Manzoni, os espagos também se
transformam em protagonistas da narrativa. As cartas e memorias evocam a casa
como espaco tanto de encontro, quanto de tensao e vigilancia, o que revela dindmicas
afetivas e sociais que extrapolam a materialidade das paredes. O espacgo, nesse
sentido, converte-se em linguagem: ndo apenas abriga as personagens, mas também
comunica, condiciona e simboliza as relacdes. Assim, tanto no texto sobre sua familia
quanto na obra sobre os Manzoni, o espacgo € articulador de memorias, afetos e
conflitos, sustentando a narrativa e tornando-se elemento fundamental para a

compreensao estética e historica das obras.

Ainda segundo Brandao (2007, p. 212), “a palavra € uma manifestagéo
sensivel, cuja concretude se demonstra na capacidade de afetar os sentidos
humanos, o que justifica que se fale da visualidade, da sonoridade, da dimenséo tatil
do signo verbal”’. Dessa forma, as palavras, em suas mais completas ramificagdes,
propiciam uma comunicagdo mais ampla entre diferentes publicos e geram, por outro
lado, o poder de persuadir e provocar reflexdes no leitor. Nesse ponto especifico,

buscamos elucidar que a triade comunicagdo, palavras e espagos forma,

47 “quanto alla politica, si facevano in casa nostra discussioni feroci, che finivano con sfuriate, tovaglioli
buttati all'aria e porte sbattute con tanta violenza da far rintronare la casa” (Ginzburg, 1963, p. 36).
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conjuntamente, a engrenagem necessaria para o fortalecimento do que consideramos
linguagem espacial e temporal, que também pode ser ficcional e literaria. Examinemos

a passagem a seguir.

Aos doze anos, Alessandro deixou o colégio dos padres somascos,
que detestava. (‘Oviario asqueroso’, definiria mais tarde.) Foi
transferido para o colégio Longone em Mildo, que detestou tanto
quanto ao outro. Porém, fez amizades: Arese, Pagani, Canfalonieri,
Visconti. Ficou la até os dezesseis anos. Depois foi morar na casa da
Contrada Santa Prassede, onde foi recebido pela depressao profunda
de dom Pietro, a lugubridade das tias solteiras, o tio monsenhor com
quisto no olho, e por tudo aquilo que havia aborrecido e entristecido
Giulia no tempo em que ela morava com essas pessoas. Dom Pietro
nao sentia pelo rapaz nem afeto nem hostilidade. Sua presenca em
casa o perturbava, trazia-lhe lembrancas de Giulia e de seu préprio
casamento infeliz. Achava, porém, que tinha o dever de se comportar
com decoro. Aquele rapaz lhe fora imposto pela lei, e dom Pietro
situava a lei na esfera mais alta da condigdo humana. Mas néo tinha
condicdes de lhe dar nada a ndo ser um olhar severo e cansado, uma
protegdo canhestra e desprovida de palavra (Ginzburg, 2017, p. 45)%.

Em La famiglia Manzoni, desfila-se uma profusdo de cartas que os membros
da familia e conhecidos enviavam entre si, possibilitando a recriacdo da historia
familiar. Uma das figuras emblematicas é Alessandro Manzoni. Nobre de nascimento,
recebeu uma educacdo adequada a sua posicao social e, posteriormente, participou
ativamente da vida galante da aristocracia, ainda que brevemente. A sua primeira
formacao intelectual — racionalista, democratica e anticlerical — acrescentou-se uma
forte influéncia romantica durante sua estadia em Paris, por volta dos vinte anos. No
entanto, em 1810, a crise moral e religiosa latente de Manzoni culminou com sua

conversao ao catolicismo, com forte matiz jansenista, mas sem abjurar seus ideais

48 “A dodici anni, Alessandro aveva lasciato il collegio dei padri somaschi che detestava. (‘Un pollaio
schifoso’, lo avrebbe definito piu tardi.) Fu trasferito al collegio Longone di Milano che detestd quanto
I'altro. Fece pero delle amicizie: Arese, Pagani, Confalonieri, Visconti. Rimase la fino ai sedici anni. Poi
ando ad abitare nella casa di Contrada Santa Prassede, dove fu accolto dalla profonda depressione di
don Pietro, dalla lugubre presenza delle zie nubili, dallo zio monsignore con un lipoma nell’'occhio, e da
tutto cio che aveva addolorato e annoiato Giulia quand’era vissuta con quelle persone. Don Pietro non
provava per il ragazzo né affetto né ostilita. La sua presenza in casa lo turbava, gli ricordava Giulia e il
suo infelice matrimonio. Riteneva pero di avere il dovere di comportarsi con decoro. Quel ragazzo gli
era stato imposto dalla legge, e don Pietro collocava la legge nella sfera piu alta della condizione umana.
Ma non era in grado di offrirgli altro che uno sguardo severo e stanco, una protezione maldestra e priva
di parole” (Ginzburg, 1983, p. 45).
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enciclopedistas. A partir dessa data, em Mildo ou em suas casas de campo, ele levou
uma vida retirada e laboriosa, dedicada a familia — casou-se duas vezes e teve varios
filhos. No campo do trabalho intelectual, além de textos ensaisticos, Manzoni escreveu
poesias, especialmente os Himnos sagrados, duas tragédias e um romance que lhe

deu ampla fama: Los novios*°.

Na passagem anterior, observamos o relato descritivo e familiar que Natalia
Ginzburg opera por meio do intercambio das cartas de Giulia Beccaria com outras
personagens da narrativa, cujas descricdes focam em Manzoni e sua trajetoria de
vida, respeitando os espacgos por ele percorridos. Contudo, antes de nos
aprofundarmos, é valido mencionar a dificil tarefa psicolégica que marca essa
personagem complexa da sociedade italiana. Mediante o relato de sua mae, Giulia
contesta que os dois colégios pelos quais Manzoni passou eram detestaveis, além de
fazer mencdes nominais a esses espacos, que entendemos como representacoes de
locais de pertencimento a personagem. Além disso, vale destacar a linguagem
denunciativa das emogdes, dos temperamentos e das sensagdes, bem como as

representagoes desses mesmos espagos.

Concordando com Brandao (2013, p. 38), segundo o qual “a palavra é uma
manifestacado sensivel que afeta os sentidos humanos”, vemos que essa afirmativa é
particularmente lucida e pertinente em Lessico famigliare e La famiglia Manzoni. Em
Lessico famigliare, os membros da familia da autora (pais e irmaos) sao tao afetados
que, de forma denunciativa e reveladora, imprimem um testemunho de voltar ao
passado e ndao conseguir mais se desvencilhar dele. Nesse sentido, passado e
presente estdo conectados pelo fio da narrativa literaria, como se fossem uma colcha
de retalho em que uma linha precisa ser entrelacada a outra para, ao final, formar o
produto da leitura, com seu sentido “quase” completo. Ja em La famiglia Manzoni, a
linguagem — muitas vezes marcada por tonalidades depreciativas — funciona como
um instrumento de evocagao de memdrias, reunindo fragmentos de um passado que

insiste em reaparecer.

Esse passado, contudo, ndo se apresenta integro: ele se projeta sobre um

presente tardio, profundamente marcado pelos efeitos da guerra, que imprimem sobre

49 A obra é considerada um classico da literatura moderna italiana. A versdo a que temos acesso é uma
publicagdo em trés tomos do Centro Editor de América Latina S.A. — Junin 981, Buenos Aires.
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a narrativa um sentimento de perda, desagregacdo e melancolia. Como afirma
Ginzburg: “Nossa familia era pobre em gestos solenes, pobre em cerimbnias, pobre
em palavras patéticas; era, no entanto, rica em gritos, em berros, em palavras
estranhas e bizarras” (Ginzburg, 2018, p. 12)%. Esse registro revela que a memodria
familiar nao se constrdi pela solenidade, mas por ruidos, palavras triviais e até mesmo

depreciativas, compondo um retrato fragmentado que ecoa no presente.

De forma semelhante, em Il Gattopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
percorremos cenarios que revelam os problemas dessa familia aristocrata, que, em
curto prazo, entra em decadéncia financeira e moral. Um exemplo dessa alegoria do
pano de fundo aristocratico e decadente € o principe de Salina, Fabrizio de Corbera,
que pertence a uma familia italiana de alta ascensao social, mas que, aos poucos, vai
perdendo o prestigio da nobreza siciliana. A narrativa comega no saldo nobre da
propriedade da familia, onde estdo reunidos diversos membros, como o proprio
principe, suas filhas, seus filhos, a princesa Maria Stella e o padre confessor do

protagonista.

A descricdo do ambiente gradualmente revela um espaco luxuoso e sofisticado,
marcado pela exaltagédo de divindades mitoldgicas, tapecarias e mobiliario requintado,
elementos que evidenciam os refinamentos e ostentagdes da aristocracia siciliana
retratada em /I Gatfopardo. Em uma das festas da familia Salina, por exemplo,
Lampedusa descreve saldes repletos de lustres, cortinas pesadas e decoracdes
classicas que demonstram nao apenas riqueza material, mas também a preservacao
de tradi¢des culturais e simbdlicas: “A sala era ornada com tapetes persas e cortinas
de veludo carmesim, e o teto estava pintado com figuras alegéricas que celebravam

a grandeza dos antepassados” (Lampedusa, 2017, p. 110)°L.

Observamos que 0s espagos, assim como em Lessico famigliare e La famiglia
Manzoni, desvelam questdes oriundas de um momento histérico passado, mas que
se revelam ainda atuais devido ao esforco que a familia e seus membros fazem para
serem validados na cupula da aristocracia italiana. Se, por um lado, os espagos sao

apresentados como pertencentes a essa familia de brasao, carregando histéricos de

50 “ a nostra famiglia era povera di gesti solenni, povera di cerimonie, povera di parole patetiche; era
invece ricca di grida, di urla, di strane e bizzarre parole” (Ginzburg, 1963, p. 12).

1 “La sala era ornata di tappeti persiani e tende di velluto cremisi, e il soffitto era dipinto con figure
allegoriche che celebravano la grandezza degli antenati” (Lampedusa, 1983, p. 110).



96

sofrimento, soliddo, renuncia e saudade (como em Lessico famigliare e La famiglia
Manzoni), por outro, esses mesmos espagos servem para demonstrar os requintes
luxuosos de uma nobre familia que sinaliza sua derrocada social e histdrica.
Concordamos com o raciocinio de Marinés Lima Cardoso, quando ela afirma: “O
espaco se relaciona com o social e o histérico, na medida em que revela as regras
daquela sociedade e enquadra o momento histérico daqueles anos” (Cardoso, 2020,
p. 5). Algumas outras passagens da obra ajudam a esclarecer melhor essa amplitude

dos espacos.

Nesse meio-tempo, ele, o principe, punha-se de pé: o choque de seu
peso de gigante fazia o assoalho trepidar, e seus olhos muito claros
refletiram num relance o orgulho por essa confirmacdo de seu
senhorio sobre homens e construgdes. Agora repousava 0 enorme
Missal vermelho na cadeira que estivera a sua frente durante a
recitacdo do Rosario, recolhia o lengo sobre o qual pousara o joelho e,
um tanto de mau humor, anuviou o olhar quando reviu a manchinha de
café que desde a manha ousava interromper a vasta brancura do
colete. Ndo que fosse gordo: era simplesmente imenso e fortissimo;
sua cabeca rogava (nas casas habitadas pelos comuns dos mortais) a
roseta inferior dos lampadarios; seus dedos podiam amassar como
papel de seda as moedas de um ducado; e, entre a vida Salina e o
atelié de um ourives, havia um frequente vaivém para reparar garfos e
colheres que, a mesa, sua ira contida o fazia constantemente entortar
(Lampedusa, 2017, p. 10-11).52

Por meio dessa descricdo, constatamos a relagao entre o chefe da familia, o
principe Dom Fabrizio de Corbera, e seus subordinados. Ele € um aristocrata que
domina e circula com facilidade pelos espagos luxuosos de sua residéncia, exercendo
uma grande autoridade sobre os demais membros de sua familia. O porte fisico do
principe chama a atengao das pessoas ao seu redor, especialmente pela ousadia com
que se coloca em posi¢gdo de comando, sendo capaz de mandar e desmandar a

vontade. Uma expressao que se destaca nessa passagem da obra é: “o principe

52 “Intanto lui, il Principe, si alzava: il colpo del suo peso gigantesco faceva tremare il pavimento, e i suoi
occhi chiarissimi ebbero un lampo d’orgoglio per quella conferma della sua signoria su uomini e cose.
Adesso riponeva il gran messale rosso sulla sedia che gli era stata dinanzi durante la recita del Rosario,
raccoglieva il fazzoletto sul quale aveva posato il ginocchio, e guardava un po’ corrucciato la macchietta
di caffe che, dalla mattina, osava rompere la vastita candida del gilet. Non era grasso: era soltanto
enorme e robustissimo; la sua testa sfiorava, nelle case abitate dai comuni mortali, la rosa inferiore dei
lampadari; le sue dita potevano stritolare come carta velina i ducati d’oro; e tra casa Salina e I'officina
di un orafo c’era un andirivieni continuo per riparare forchette e cucchiai che, a tavola, la sua collera
repressa faceva continuamente torcere” (Lampedusa, 1958, p. 10-11).
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punha-se de pé”. Essa afirmagao simboliza alguém com autonomia, que assume a
lideranga das questdes e decisdes, com o objetivo de conduzir a nobreza rumo ao

Sucesso esperado.

O principe, como ja se pode imaginar, € um homem a frente de seu tempo e da
sociedade em que esta inserido. E fundamental esclarecer que a sociedade italiana
vivia um momento de intensa tens&do: de um lado, pessoas estavam perdendo suas
moradias e seus empregos, e, de outro, a populagao era privada de sua voz diante do
caos instalado. Nesse contexto hostil, somente os mais ricos possuiam autoridade
para tomar decisées ou adotar medidas. Nao seria diferente no lar do principe Dom
Fabrizio. Sem duvida, ele € um aristocrata sem pudor, ndo apenas no trato com os
outros membros da realeza, mas também na forma como enxerga o mundo ao seu
redor — muitas vezes com um olhar de superioridade e utilitarismo. Curiosamente,
Dom Fabrizio tem uma certa semelhanca — em termos comparativos — com Levi, o pai
de Natalia Ginzburg, e com um de seus irmaos. O trecho a seguir exemplifica essas

particularidades.

Certa vez, a mesa, por causa de um escarcéu que meu pai tinha feito
com ele, nem sequer dos mais terriveis, pegou a faca de pao e pds-se
a raspar o dorso da mao. O sangue jorrou aos borbotdes: lembro o
susto, os gritos, as lagrimas de minha mae, e meu pai, ele também
assustado e gritando, com gazes esterilizadas e tintura de iodo.
Depois de brigar com Alberto e se espancarem, por uns dias Mario
ficava ‘de tromba’, ou ‘de lua’, como se dizia em nossa casa. Sentava-
se a mesa palido, com as palpebras inchadas, os olhos bem
pequenos; Mario sempre teve olhos pequenos, apertados e puxados,
de chinés; mas nos dias ‘de lua’ eles se reduziam a duas fissuras
invisiveis. Ndo abria a boca. Geralmente, fazia tromba porque achava
que em casa sempre davam razao a Alberto, contra ele; e achava
também que ja era bastante adulto para que meu pai ainda se desse
ao direito de estapea-lo. — Viu s6 que tromba o Mario esta fazendo?
Viu s6 que lua? — dizia meu pai a minha méae, mal ele saia da sala. —
Por que é que esta de lua? Nao disse nenhuma palavra! Que burro!
(Ginzburg, 2018, p. 53).%3

53 “Una volta, a tavola, per una scenata che mio padre aveva fatto con lui, nemmeno tra le pil terribili,
prese il coltello da pane e si mise a grattarsi il dorso della mano. Il sangue sgorgo a fiotti: ricordo lo
spavento, le grida, le lacrime di mia madre, e mio padre, anche lui spaventato e urlante, con garze
sterilizzate e tintura di iodio. Dopo aver litigato con Alberto e essersi presi a schiaffi, per qualche giorno
Mario stava ‘di broncio’, o ‘di luna’, come si diceva a casa nostra. Stava seduto a tavola pallido, con le
palpebre gonfie, gli occhi piccolissimi; Mario aveva sempre avuto occhi piccoli, stretti e a mandorla, da
cinese; ma nei giorni ‘di luna’ si riducevano a due fessure invisibili. Non apriva bocca. Di solito faceva il
broncio perché credeva che in casa dessero sempre ragione ad Alberto contro di lui; e credeva anche
di essere abbastanza adulto perché mio padre si prendesse ancora il diritto di dargli uno schiaffo. — Hai
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Na passagem extraida de Lessico famigliare, podemos perceber que, nas
descrigdes realizadas por Ginzburg em relacdo a um de seus irmaos, o espago
doméstico e as agdes cotidianas se entrelagam para revelar tensdes, afetos e
memoérias familiares. Observa-se, portanto, que os trés romances analisados —
Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo — compartilham preocupacgdes
convergentes, sobretudo no que tange as relagdbes complexas entre historia,
testemunho literario, ficcdo e realidade. Além disso, essas obras apresentam
convergéncias significativas na analise dos espagos, concebidos aqui como
materialidades discursivas que se transformam, se reconfiguram e se diversificam ao
longo do tempo, atuando ndo apenas como cenarios, mas também como elementos
constitutivos da narrativa capazes de influenciar comportamentos, evocar memoarias e
estruturar a propria acado literaria. Tais conexdes contingentes se expressam em
Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e |l Gattopardo na forma de fragmentos de

novos caminhos a serem investigados.

Nos trés romances citados, os espacos ndo apenas compdem a tessitura da
linguagem narrativa, mas também funcionam como depositarios de sentidos,
revelando um passado que, embora ndo tdo distante, ainda reverbera nas
experiéncias humanas e sociais. Esses espacos, fragmentados e densos de
significados, remetem a periodos histéricos decisivos — como o Risorgimento, o
fascismo, o antifascismo italiano e a Segunda Guerra Mundial —, constituindo, assim,
um pano de fundo que reflete tanto a instabilidade politica quanto a transformacéao

cultural da Italia moderna.

De acordo com Cardoso (2020, p. 5), “o espago se torna revelador tanto dos
tracos caracterizadores daquela sociedade quanto do seu declinio social e historico”.
Essa observagao ilumina o modo como o espago, nas narrativas analisadas,
ultrapassa a mera fungao descritiva para se tornar um espelho das tensdes e dos
desgastes historicos. Em Lampedusa, por exemplo, o palacio dos Salina, em /I
Gattopardo, € um microcosmo do declinio da aristocracia siciliana — um espaco que
se deteriora a medida que o tempo histérico avancga, refletindo o esgotamento de uma
ordem social prestes a desaparecer. J& em Ginzburg, o espago domeéstico,

aparentemente intimo e cotidiano, como em Lessico famigliare, ganha dimensé&o

visto che broncio ha Mario? Hai visto che luna? — diceva mio padre a mia madre appena usciva dalla
stanza. — Perché ¢ di luna? Non ha detto una parola! Che stupido!” (Ginzburg, 1963, p. 78).
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coletiva, pois nele se condensam os ecos da guerra, da persegui¢ao politica e da

perda.

Assim, o que Cardoso aponta — a capacidade do espago de revelar tanto os
tracos de uma sociedade quanto o seu declinio — manifesta-se de forma distinta, mas
complementar, em ambos os autores. Enquanto Lampedusa projeta a decadéncia
histérica sobre os espacos aristocraticos que se esvaziam de sentido, Ginzburg
reinscreve a memoria e o trauma em ambientes cotidianos, nos quais o passado se
infiltra silenciosamente. Em ambos os casos, o espaco torna-se, mais do que cenario,
uma instancia narrativa que materializa o tempo e a meméria, revelando os vestigios

de uma ltalia em transicao.

Em Lessico famigliare, o declinio se manifesta a medida que os membros da
familia se desintegram lentamente, cada um a sua maneira. A narradora, ao contar a
historia de sua familia e ao se “intimidar” por estar na prépria narrativa como uma das
personagens, vislumbra um declinio existencialista. Ou seja, ela pouco aparece no
relato, forgando o leitor a se distanciar dela e ver os familiares a partir de uma
perspectiva externa, quase como uma observadora que, com certo distanciamento,
tenta compreender suas complexidades. J& em La famiglia Manzoni, o declinio é
mostrado pelas cartas trocadas, que oferecem uma visao robusta do cotidiano das
relagdes familiares, iluminando aspectos da vida desses individuos. Em /I Gattopardo,
embora a familia viva rodeada de luxo e prestigio, enfrenta uma crise existencial,
politica e social, consequéncia dos ultimos momentos de gléria de uma aristocracia

em decadéncia.

Em conjunto, podemos afirmar que as trés obras abordam crises existenciais e
familiares, ja4 que, em cada leitura, esses textos se atualizam, permitindo que as
memorias sejam revividas e reinterpretadas tanto pelos leitores quanto pelos autores.
Cada novo olhar sobre essas narrativas acrescenta camadas de sentido, fazendo com
que os textos se renovem e se tornem sempre relevantes, refletindo a constante

interseccao entre passado e presente.

Na proxima secdo, chamamos a atengdo para um tema que tem ganhado
visibilidade e importancia nas narrativas em questao: a intersec¢ao entre os tempos
passado e presente. Esse tema se configura como um artefato tedrico-analitico e

interpretativo de grande relevancia para a reflexdo sobre a morte e os traumas
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familiares. Embora tais discussbes ainda demandem investigacdes mais
aprofundadas, elas se mostram essenciais para compreender de maneira abrangente
de que modo o tempo estrutura as memorias, influencia a percepcdo dos

acontecimentos e perpetua os legados transmitidos no ambito familiar.

3.2 ENTRE O TEMPO VIVIDO E O TEMPO PRESENTE: MEMORIAS DA MORTE
E DOS TRAUMAS

Atualmente, a tematica do tempo tem sido central em diversos debates
académicos, abrangendo areas como Filosofia, Sociologia, Fisica e Estudos
Literarios, mas ainda carece de maior aprofundamento. Vale destacar que essa
questao tem gerado “encontros” intensos e frutiferos na pesquisa brasileira, uma vez
que o tempo € um campo complexo e multifacetado, em constante didlogo com
diferentes perspectivas. Contudo, neste percurso espacial que estamos trilhando,
surgem questdes fundamentais: O que € o tempo? Como ele é representado em uma
obra literaria? A fim de associar o tempo a passagem da vida, podemos afirmar que,
assim como as aguas de um rio fluem, ora rapidas, ora calmas, em dire¢des variadas,
o tempo também carrega passagens e mudangas, redimensionando nossos habitos,
nos fazendo ter experiéncias e nos tornando conscientes do devir e do porvir. Tudo
isso reflete a continuidade do tempo, passado e presente, e sua relevancia no contexto

contemporaneo.

Ademais, varios estudiosos da linguagem tém se dedicado a explorar as
multiplas maneiras de lidar com o tempo, essa materialidade tdo complexa. A obra O
tempo na narrativa (2013), de Benedito Nunes, € um exemplo significativo. Logo no
inicio, o autor apresenta uma reflexdo a partir de uma passagem de A montanha
magica, de Thomas Mann, que diz: “Pode-se narrar o tempo, o proprio tempo, o tempo
como tal e em si?” (Nunes, 2013, p. 7). Nunes (2013, p. 5) desenvolve essa questao,
afirmando que, embora o tempo seja a condigdo da narrativa, “ele decorria, escoava-
se, seguia 0 seu curso, e assim por diante”. O tempo €, portanto, uma narrativa em
movimento, que exige do leitor agilidade e habilidade para lidar com essa forga motriz,

perceptivel na natureza.

Seja tentando compreender a magnitude do tempo, seja sendo consumidas por

ele, as narrativas literarias refletem a interagdo entre os autores e o tempo histérico
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que atravessa suas obras. E plausivel afirmar que os autores est&o imersos em um
determinado tempo histérico, e suas obras literarias respeitam esse contexto
temporal. Assim, as narrativas espelham o passado e o presente e projetam o futuro.
Estar entre o tempo vivido e o tempo presente € perceber que o tempo se constroi a

partir das narrativas e que as narrativas se constroem com o tempo.

Um tedrico fundamental sobre esse tema é Paul Ricoeur, com sua trilogia
Tempo e narrativa®* (2010), na qual ele sustenta que a narrativa torna acessivel a
experiéncia humana do tempo, e o tempo s6 se torna humano por meio dela. Ele
também aponta que a questao filoséfica da narrativa esta nas relagcdes e tensdes entre
o tempo da narragao e o tempo da vida e da acgao efetiva. Para ele, existem dois tipos
de tempo: o da experiéncia, que € o tempo vivido, o agora, 0 momento que é
desfrutado, que gera tensdes, medos, angustias e sensagdes e que escapa por entre

os dedos; e 0 da consciéncia, que € o tempo narrado, cronoldgico e subjetivo.

Ao aplicarmos esses conceitos as obras literarias mencionadas, podemos
perceber uma gama de significados relacionados ao tempo. Em Lessico famigliare, o
tempo se apresenta como uma categoria inseparavel do espago, e ambos estédo
intrinsecamente conectados a narrativa, uma vez que o tempo na obra evoca
recordacdes do fascismo e do antifascismo italianos. As personagens, membros da
familia da autora, comunicam-se por meio dos registros de Ginzburg, ou seja, o tempo
que permeia essa narrativa € o da experiéncia, pois, embora relate eventos passados

da familia, a autora também insere questdes contemporaneas no enredo.

Nesse contexto, os registros de medo da guerra, angustia e outras sensagdes
negativas sao expressos por meio do relato literario. Da mesma forma, em La famiglia
Manzoni, o tempo se torna uma experiéncia unica, composta por relatos familiares e
trocas de cartas. O album familiar de Alessandro Manzoni revela um tempo vivido,
subjetivo e narrado, imerso em angustias, medos e tensdes que caracterizam a
experiéncia humana. Ja em I/ Gattopardo, ele revela as emocdes mais profundas. A
medida que as horas e os dias passam, a familia e o proprio principe Dom Fabrizio de
Corbera se aproximam da ruina. Esta € uma das caracteristicas mais enigmaticas da

obra: o tempo, embora constante, revela as mudangas na vida da aristocracia

5 A obra em questéao foi publicada em trés grandes volumes. Sao eles: v. 1 — Tempo e narrativa: a
intriga e a narrativa histérica (2010); v. 2 — Tempo e narrativa: a configuracao do tempo na narrativa de
ficcdo (2010); e v. 3 — Tempo e narrativa: o tempo narrado (2010).
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siciliana, que nao esta preparada para tal transformagao. O dilema do homem com o
tempo é um tema recorrente na literatura, e Il Gattopardo sintetiza a decadéncia, a
luta do homem contra a indelével transformacgao das circunstancias com a passagem
dele. A busca constante por mudangas nos faz lembrar, parafraseando o pensamento
de José Saramago, que “se mudam os tempos, mudam-se as vontades”. Segundo
Benedito Nunes (2013):

Nas obras ou nos textos literarios dramaticos ou narrativos, o tempo é
inseparavel do mundo imaginario, projetado, acompanhando o
estatuto irreal dos seres, objetos e situagdes. Conjuga-se segundo
registros peculiares, que decorrem de sua apresentacdo na
linguagem, principalmente ao tempo vivido, sem prejuizo das demais
modalidades que antes especificamos. O primeiro registro a ressaltar,
segundo a descrigdo de Roman Ingarden em sua Fenomenologia da
obra literaria, € que, no plano imaginario, o tempo néo é apresentado
sendo através dos acontecimentos e suas relagdes, salvo quando
ocorrem assinalando momentos ou fases e expressdes temporais
(antes, mais tarde, neste momento etc.). Mas devido ao fato de que
esta apresentacdo esta condicionada pela linguagem, e assim
depende, concretamente, de um numero sempre finito de frases, aqui
o tempo jamais se reveste da continuidade do tempo real, que transita,
conforme vimos, do presente ao passado e do passado ao futuro
(Nunes, 2013, p. 24-25).

Concordamos com as reflexdbes de Nunes quando ele afirma que o tempo é
inseparavel do mundo imaginario. Ao estabelecermos um dialogo com as trés obras
mencionadas, percebemos que o tempo instaurado em cada uma delas respeita um
determinado momento histérico; apesar de essas memorias do passado serem reais,
em certos momentos, elas também sao ficcionalizadas. Desse modo, por mais que
adentremos no universo pessoal e psicologico do autor e das personagens, SOmos
conduzidos a um mundo de ficcdo. Isso se deve ao fato de que, embora o texto se
refira a uma histéria real, ele pode se distanciar da realidade em termos de
inventividade. Cabe observar que os trés romances sdo exemplares dessa
problematica. Em diversas passagens, a ficgdo se entrelaga com a realidade, o tempo
vivido se funde com o tempo presente, e 0 essencial é que a literatura ndo tem a
pretensdo de oferecer respostas prontas ao maior dos enigmas da existéncia: como
lidar com o tempo. Nesse mesmo sentido, Paolo Rossi, em O passado, a memoria, o

esquecimento: seis ensaios sobre a historia das ideias (2010), afirma que:
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O tempo possui uma direcdo e uma flecha. Escorre de alguma coisa
para outra coisa. Na visdo linear do tempo, € proibida qualquer
repeticdo. Trabalha-se somente com eventos singulares, individuais,
nao repetiveis, cada um se posicionando num ponto determinado da
flecha. Porém, muitos afirmaram que pedagos do passado se
reapresentam no presente, dando lugar a renascimentos ou a
retornos. Na ideia do retorno esta implicita a de uma volta e de uma
repeticdo, de uma nao unicidade e nao repetibilidade dos eventos, de
possiveis uniformidades ou leis do devir. A metafora da flecha se
mistura, de modos imprevistos e complicados, a do ciclo (Rossi, 2010,
p. 129-130).

O que Rossi pontua é que o tempo possui seus ciclos e suas metamorfoses,
assim como o texto literario € plurissignificativo. Ndo conseguimos |é-lo apenas em
uma unica linearidade, até porque, por intermédio do leitor, ele exige camadas de
interpretacdo e tempo necessario para absorver o material lido. Quando o autor
esclarece que “pedacos do passado se reapresentam no presente, dando lugar a
renascimentos ou a retornos”, ele retoma uma ideia ja discutida por Joél Candau, em
sua obra Memoria e identidade (2012), ao afirmar que a meméria € por nés modelada.
As relagbes complementares entre passado e presente sao veridicas, uma vez que
nao se pode pensar em um evento presente sem recorrer ao passado, a historia.
Essas rememoragdes sao imprescindiveis para o constructo tedrico e narrativo do
autor. Em Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo, observamos
eventos histéricos passados que se refletem no presente e influenciam a vivéncia de
cada personagem. Afinal, é preciso ter vivido, ter tido experiéncias, para poder contar

no presente o que aconteceu.

Em Lessico famigliare, ao recorrer as suas lembrangas para reconstruir uma
narrativa que € subjetiva, Ginzburg revisita seu periodo juvenil, marcado pela
observacado atenta dos tempos sombrios do fascismo. Nesse processo, a autora
parece assumir a perspectiva de outras personagens, reinterpretando suas
experiéncias sob o olhar de uma mulher adulta, capaz de refletir criticamente sobre o

passado e articular memdria, experiéncia e analise historica.

Cauana Pedrali (2022) contribui para nossa discussao ao afirmar que “muitas
vezes, esta € a menina que fala através da escritora adulta, destacando, da memoria,
seu universo de associagdes, construgbes e imaginacdo” (Pedrali, 2022, p. 64). E
importante esclarecer que a escrita de Natalia Ginzburg, especialmente em Lessico

famigliare, é atravessada pelas dores e tensdes provocadas pela Guerra Mundial.
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A rotina simples dessa familia, tdo bem narrada por Ginzburg, até entdo uma
vida opaca, se torna caotica e frenética diante do horror do fascismo italiano. A obra
vai muito além de um documento histérico ou de um diario pessoal da autora; ela
apresenta o léxico, o vocabulario utilizado por essas pessoas, que simboliza uma
memoria coletiva de todo esse nucleo. Consequentemente, a passagem temporal na
obra ultrapassa a fronteira da cronologia e do espago. Nao se trata de um tempo
totalmente individual, mas de um tempo coletivo, de memadrias compartilhadas.

Veremos como isso acontece a seguir:

Minha avo, no passado, tinha sido muito rica, e empobrecera com a
Guerra Mundial; pois como nao acreditava que a ltalia vencesse, e
tinha uma confianga cega em Francisco José, quisera conservar
certos titulos que possuia na Austria, e assim perdera muito dinheiro;
meu pai, irredentista, tentara inutiimente convencé-la a vender os
titulos austriacos. Minha avé costumava dizer “a minha desgraca”
quando aludia a essa perda de dinheiro; e desesperava-se com isso,
de manha, zanzando pelo quarto e torcendo os dedos. Mas também
nao era tdo pobre assim. Tinha, em Florenca, uma bela casa, com
moveis indianos e chineses e tapetes turcos; porque um avd dela, o
avd Parente, tinha sido um colecionador de objetos preciosos. Nas
paredes havia os retratos de varios antepassados, o avd Parente, a
Vandea, que era uma tia chamada assim por ser reacionaria e manter
um sal&o de retrégrados e reacionarios; e muitas tias e primas que se
chamavam todas Margherita ou Regina: nomes usados nas familias
judias de outros tempos (Ginzburg, 2018, p. 23)*.

A passagem do tempo parece ser um divisor de aguas nessa narrativa de
Lessico famigliare, pois, a medida que as memorias sao trazidas e traduzidas em
palavras, o tempo tende a néo ser estanque. Por isso, é importante esclarecer que o
trabalho memorialistico e temporal nessa obra sao indissociaveis. No trecho que
exemplificamos, ha uma curta passagem temporal em que a avé da narradora esta

inserida. A expressao “no passado” nos fornece pistas valiosas para analisar como

55 “Mia nonna, un tempo, era stata molto ricca, e s’era impoverita con la guerra mondiale; poiché non
credeva che I'ltalia avrebbe vinto, e aveva una cieca fiducia in Francesco Giuseppe, voleva conservare
certi titoli che possedeva in Austria, e cosi aveva perso molti soldi; mio padre, irredentista, aveva
inutilmente cercato di convincerla a vendere i titoli austriaci. Mia nonna diceva “la mia disgrazia” quando
alludeva a quella perdita di denaro; e se ne disperava la mattina, gironzolando per la stanza e torcendo
le dita. Ma non era cosi povera. Aveva, a Firenze, una bella casa con mobili indiani e cinesi e tappeti
turchi; perché un nonno suo, il nonno Parente, era stato un collezionista di oggetti preziosi. Alle pareti
c’erano i ritratti di vari antenati, il nonno Parente, la Vandea, che era una zia cosi chiamata perché
reazionaria e teneva un salotto di reazionari e retrivi; € molte zie e cugine che si chiamavano tutte
Margherita o Regina: nomi usati nelle famiglie ebraiche di un tempo” (Ginzburg, 1963, p. 23).



105

essa senhora, de alta ascensao social, acaba perdendo tudo, ficando pobre durante a

Guerra Mundial.

Nesse aspecto, lidamos com o tempo da experiéncia, aquele que, segundo
Ricoeur (2010), é o tempo do vivido, das tensdes e das emocdes. E curioso ponderar
sobre as interlocugdes entre esse tempo vivido e o presente, e o quanto as memodrias,
a histéria e a literatura estéo interligadas. Existe uma premissa classica, defendida
pelos mais velhos, de que “quem vive de passado é museu”, mas eles ndo se dao
conta de que o passado é uma cultura viva, enraizada na cultura de cada povo. Viver
0 passado ¢é se intercambiar com o presente e o futuro, e as grandes areas do saber
cientifico, como a Sociologia, a Histéria e os Estudos Literarios, corroboram essa tese.
A narrativa ginzburguiana € permeada por vozes de pessoas que testemunharam e
viveram o passado. Além dos feitos que podemos vislumbrar em outras obras da
autora, em Lessico famigliare, ela consegue, com delicadeza, transformar as

memorias de si mesma e de seus familiares em uma narrativa de vida.

Ginzburg apresenta as impressdes do que vivenciou quando mais jovem,
juntamente com o que lhe foi contado no passado. Embora seja uma obra narrada em
primeira pessoa, 0s momentos em que a autora se apresenta como protagonista sao
escassos. Em grande parte da obra, ela privilegia a representagao das experiéncias,
das atitudes e dos conflitos dos demais membros de sua familia, utilizando sua propria
voz como mediadora da memoria e articuladora das histérias, em vez de centrar a

narrativa em si mesma.

Pedrali (2022, p. 69) afirma que: “A memdria que circula entre dois tempos —
fascismo e pos-fascismo — é observada, transcrita e fixada; essa fixagdo, no entanto,
nao é restrita ao relato factual, mas organizada através de uma reflexdo acerca dos
efeitos apreendidos a partir do exercicio rememorativo”. Como temos discutido, trata-
se de uma memoria enraizada no cerne do passado desse nucleo familiar que resulta
de toda uma luta de vida e gera reflexdes a partir do que foi narrado. Sem sombra de
duvida, é uma memoaria que, originalmente individual, passa pela coletividade e se
torna uma memdria genealdgica, aprofundando as discussdes sobre as esferas

publica e privada.

O processo memorialistico das relagdes individuais e coletivas se configura

como pega-chave para compreender as trocas de cartas entre os membros da familia,
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na obra La famiglia Manzoni. Esse livro estabelece um dialogo proveitoso com Lessico
famigliare, visto que ambos muitas vezes imprimem um testemunho e um olhar de
fora sobre os pontos narrados. Em La famiglia Manzoni, diferentemente de Lessico
famigliare — em que as memoérias se complementam e, por raros momentos, a autora
se coloca como se fosse uma autobiografia que inclui também memdrias de seus
familiares —, Ginzburg narra totalmente de fora, sem nenhuma pretenséo de aparecer
como personagem. Todo o trabalho de construcdo memorialistica leva em
consideragao figuras importantes na vida dos Manzoni. Vale ressaltar que o
estreitamento das fronteiras nas diversas formas de narrar € uma caracteristica muito
interessante do texto da autora, pois ela ndo apenas mistura, mas, de forma refinada,
causa uma complementariedade entre o registro escrito e o visual, como no caso das

cartas e das fotografias.

A temporalidade com que a autora realiza esse trabalho minucioso reflete um
tempo vivido em sintonia com o presente. E relevante sublinhar que a obra é
estruturada em oito capitulos, sendo seis deles dedicados as figuras femininas e dois
a figura masculina. Neste trecho, buscamos entender de que maneira ocorrem os

didlogos entre os membros dessa familia.

Dom Pietro Manzoni vivia com sete irméas solteiras, uma das quais ex-
freira, e tinha um irmao que era monsenhor, cbnego na catedral. Logo
Giulia se tornou muito infeliz. Brigava com o marido e as cunhadas
demonstravam-lhe hostilidade. A casa nos Navigli era feia, pequena,
Uumida e escura. O marido lhe parecia um pobre-diabo, sem talento,
desprovido de grandes riquezas ou prestigio. Era conservador e
favoravel ao clero, ao passo que ela, fosse na casa paterna, fosse na
familia Verri, absorvera ideias novas e liberais. Entediava-se
perdidamente. Nao deixou de frequentar Giovanni Verri e a bela casa
dos Verri, festiva e sempre cheia de convidados. Levava uma vida
agitada, suscitando no cunhado e nas cunhadas uma aversdo cada
vez mais evidente, e, no marido, o impulso de espiona-la. Trés anos
depois do casamento, no dia 7 de margo de 1765, veio ao mundo seu
primeiro e unico filho, Alessandro, que recebeu esse nome em
homenagem ao pai dos Manzoni. Foi batizado na igreja de San Babila.
Ninguém ficou contente com seu nascimento. Entre Giulia e o marido,
os conflitos se tornaram mais asperos. As pessoas comentavam
(Ginzburg, 2017, p. 35).%¢

56 “Don Pietro Manzoni viveva con sette sorelle nubili, una delle quali ex monaca, e aveva un fratello
monsignore, canonico in cattedrale. Ben presto Giulia divenne molto infelice. Litigava con il marito e le
cognate le mostravano ostilita. La casa ai Navigli era brutta, piccola, umida e buia. Il marito le sembrava
un poveraccio, senza talento, privo di grandi ricchezze o prestigio. Era conservatore e favorevole al
clero, mentre lei, sia nella casa paterna sia nella famiglia Verri, aveva assorbito idee nuove e liberali. Si



107

As cartas reunidas por Ginzburg abordam uma ampla variedade de temas,
como hostilidade, adultério, ciumes, questdes politicas, sociais e psicoldgicas, além
de enfermidades. Na passagem mencionada, observamos a trajetéria de Giulia
Beccaria, mae de Alessandro Manzoni, que relata episodios da vida de Dom Pietro
Manzoni, oferecendo uma perspectiva intima e detalhada sobre as relacdes familiares

e o0 contexto histérico em que estavam inseridos.

E dificil entender como Giulia, uma mulher inicialmente livre e pouco ligada a
sentimentos maternais, de repente se transforma em uma avo dedicada, com alegrias
e medos pautados pela Igreja. Uma das caracteristicas mais interessantes do livro é
exatamente o jogo temporal de luzes e sombras a que Ginzburg se refere. Com o
passar do tempo, ocorrem modificacbes tanto na maneira como os personagens
principais se apresentam — ora brilhando, ora tornando-se opacos —, quanto na visao

que temos de suas vidas e personalidades.

Mediante as discussdes sobre Lessico famigliare e La famiglia Manzoni, o
tempo vivido se revela o tempo das memorias e das reminiscéncias. As personagens
mencionadas s&o figuras reais e centrais no seio da familia aristocratica italiana.
Conforme Ricoeur, ele ndo é o tempo do esquecimento, mas sim o tempo do
aparecimento de novas memorias. Afinal, s6 conseguimos lembrar daquilo que
vivenciamos ou que nos contaram. Se, por um lado, em Lessico famigliare lidamos
com um romance que abre fronteiras, embora apartadas, para a autobiografia — por
adotar uma postura mais “pessoal” da autora —, por outro, em La famiglia Manzoni, o
carater autobiografico € completamente deixado de lado. Ginzburg reune cartas e
fotografias para contar a historia da familia Manzoni. Essa relagdo entre memoria
pessoal e memodria coletiva, entre ficgdo e documento, também se evidencia em
outros escritores italianos que problematizam a tensao entre o individual e o historico,
como é o caso de Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Segundo ele, reviver um passado
por meio de memorias — ou melhor, recriar memorias a partir da figura de um homem

tdo importante para a literatura moderna italiana — é também ressignificar memarias

annoiava profondamente. Non mancava di frequentare Giovanni Verri e la bella casa dei Verri, festosa
e sempre piena di invitati. Conduceva una vita agitata, suscitando nel cognato e nelle cognate
un’avversione sempre piu evidente e, nel marito, I'impulso a spiarla. Tre anni dopo il matrimonio, il 7
marzo 1765, nacque il suo primo e unico figlio, Alessandro, che ricevette quel nome in onore del padre
dei Manzoni. Fu battezzato nella chiesa di San Babila. Nessuno fu contento della sua nascita. Tra Giulia
e il marito i conflitti si fecero piu aspri. La gente mormorava” (Ginzburg, 1983, p. 35).
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atuais e fornecer subsidios para a divulgacdo dessas lembrangas de personagens

emblematicos para a sociedade italiana da época.

Ainda nao era noite fechada e, estreita entre os altos muros, a estrada
se alongava branquissima. Assim que se saia da propriedade Salina,
divisava-se, a esquerda, a semidestruida vila dos Falconeri
pertencente a Tancredi, seu sobrinho e pupilo. Um pai perdulario,
marido da irma do Principe, havia dissipado todos os bens e depois
morrera. Fora uma daquela ruinas completas, em que até os fios de
prata dos galbes das librés sdo mandados para a fundicao; e, com a
morte da mée, o Rei tinha confiado a tutela do 6rfao de catorze anos
ao tio Salina. O rapaz, antes quase desconhecido, tornou-se muito
amado ao irascivel Principe, que nele percebia uma alegria indomavel
e um temperamento frivolo, as vezes contrariado por subitas crises de
seriedade. Sem confessar a si mesmo, preferiria té-lo como
primogénito em lugar do tonto Paolo. Agora, aos vinte anos, Tancredi
levava uma vida boa com o dinheiro que o tutor ndo Ihe negava, tirando
até do proéprio bolso (Lampedusa, 2017, p. 23). */

Memorias esfaceladas de um reino prestes a entrar em declinio sdo as
rememoracgoes pelas quais o principe Dom Fabrizio de Corbera tende a passar. O
trabalho memorialistico e a exploragao temporal, tdo cuidadosamente elaborados na
narrativa de Lampedusa, evidenciam um tempo vivido que se manifesta no presente
da leitura, como ja foi destacado. No trecho analisado, percebe-se uma aproximacgéao
tematica com as questdes sociais e psicologicas presentes nos romances de Natalia
Ginzburg. A narrativa aborda ambic¢des individuais, sonhos frustrados, dificuldades
financeiras, relacionamentos amorosos complexos, convivéncias problematicas,
escolhas religiosas, disputas patrimoniais e preocupagdes com a educacgao dos filhos,
aspectos que revelam a profundidade da analise das relagdes humanas e merecem
atencéo critica. Peter Burke, na obra A escrita da histéria: novas perspectivas (1992),

pondera que:

57 “Non era ancora notte fonda e, stretta fra i muri alti, la strada si allungava biancissima. Appena usciva
dalla proprieta Salina, si scorgeva, a sinistra, la villa semidistrutta dei Falconeri, appartenente a
Tancredi, suo nipote e pupillo. Un padre prodigo, marito della sorella del Principe, aveva dissipato tutti
i beni e poi era morto. Era una di quelle rovina complete, in cui perfino i fili d’argento delle galoniere
delle livree vengono mandati alla fusione; e, con la morte della madre, il Re aveva affidato la tutela
dellorfano di quattordici anni allo zio Salina. Il ragazzo, prima quasi sconosciuto, era divenuto molto
amato dall’irascibile Principe, che in lui scorgeva una gioia indomabile e un temperamento frivolo, a
volte contrariato da improvvise crisi di serieta. Senza confessarselo, avrebbe preferito averlo come
primogenito invece del tonto Paolo. Ora, ventenne, Tancredi conduceva una vita agiata con i soldi che
il tutore non gli negava, tirandoli anche dalla propria tasca” (Lampedusa, 1958, p. 23).
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Em outras palavras, a narrativa ndo € mais inocente na historiografia
do que o é na ficcdo. No caso de uma narrativa de acontecimentos
politicos, é dificil evitar enfatizar os atos e as decisbes dos lideres, que
proporcionam uma linha clara a histéria, a custa dos fatores que
escaparam ao seu controle. No caso das entidades coletivas — a
Alemanha, a Igreja, o Partido Conservador, o Povo etc. — o historiador
narrativo é forcado a escolher entre omiti-los completamente ou
personifica-los, e eu concordaria com Huizinga em que a
personificagao € uma figura de retérica que os historiadores deveriam
tentar evitar. Ela obscurece as distingbes entre os lideres e os
seguidores, além de encorajar os leitores sem grande imaginagao a
suporem o consenso de grupos que estavam frequentemente em
conflito (Burke, 1992, p. 331).

As relacdes existentes entre as narrativas literarias e a histéria sédo estritamente
entrelagadas, em especial quando se trata de /I Gattopardo, de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, cuja discussao esta centrada nas relagbes de poder do principe Dom
Fabrizio de Corbera diante de seus subordinados. Nesse contexto, literatura e historia
se unem de uma maneira tdo intensa que nado ha como o leitor saber até que ponto
os textos se misturam e se tornam univocos. Essa indagagdo nao é simples de
responder, pois o texto de Lampedusa é um claro exemplo dessas interpenetragdes
de diversas categorias teoricas. Tancredi, outra personagem importante da obra, é um
grande aliado do principe e considerado seu fiel escudeiro. Ele tem autonomia, a

pedido do principe, para ter voz dentro do palacio e € visto como um filho para ele.

Temos, entdo, a ideia de uma revolugao prestes a chegar e a mudar toda a
configuracéo. Se, por um lado, Dom Fabrizio € um principe e aristocrata, por outro,
seu amado afilhado e sobrinho, Tancredi, € um revolucionario que fara parte dessa
unificagao diretamente. Ha, portanto, uma antitese nessa histoéria: a aristocracia em
decadéncia e a burguesia em ascensdo. Nesse emaranhado de informacbes e
combates, Lampedusa cria um tempo fragmentado e elabora uma narrativa densa e

poética sobre cinquenta anos da familia Salina.

A transitoriedade do tempo em Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il
Gattopardo apresenta-se de forma fragmentada, articulando-se a um contexto
historico determinante que serve de pano de fundo para a construgao narrativa dessas
obras. Esse tempo que se afasta e compreende memorias do passado também é
aquele que se aproxima e esta presente no “aqui e agora”, de modo que funciona

como uma ferramenta atual para se reviver momentos histéricos fundamentais para a
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consolidacdo do romance moderno italiano: o fascismo e o pds-guerra, a Segunda

Guerra Mundial e o periodo da Unificagao da Italia, o Risorgimento.

As obras elencadas, portanto, cada uma a sua maneira, catalogam questdes
analiticas e tedricas essenciais aos estudos literarios ao colocarem em evidéncia nos
debates académicos problematicas que nos permitem fazer um estudo aprofundado
dessas interrogacdes. Segundo as Confissées de Agostinho, presentes nas reflexdes
de Paul Ricoeur em Tempo e narrativa, o tempo € relativamente humano e pode ser
considerado sob trés dimensdes: passado, presente e futuro. O primeiro, de acordo
com ele, ja passou e ndo pode mais ser alterado, enquanto o futuro ndo pode ser

compreendido sem a aceitagao do “aqui e agora”. Agostinho (2008) ressalta que:

O que é, pois, o tempo, se ninguém mo pergunta, sei o que é; mas se
quero explica-lo a quem mo pergunta, ndo sei: no entanto, digo com
seguranga que sei que, se nada passasse ndo existiria tempo
passado, e, se nada adviesse, nao existiria o tempo futuro e, se nada
existisse n&o existiria o tempo presente (Agostinho, 2008, p. 112).

O que Agostinho coloca em cena €, de fato, a grande problematica que envolve
o tempo enquanto passagem. Desvencilhar-se do que passou para entender o
presente ndo é uma tarefa facil para estudiosos da linguagem e outros pesquisadores.
Quando nos referimos especificamente aos textos literarios, € possivel adotar um
olhar diferenciado para aqueles produzidos no passado, com o pensamento da época,
assim como podemos analisar textos produzidos hoje, que, evidentemente, ja trazem
outra dimensdo ou roupagem. As duas obras de Ginzburg e o romance de
Lampedusa, embora baseados em referéncias histéricas passadas, sdo considerados
textos atuais, justamente por trazerem reflexdes essenciais para a compreensao da
atualidade e por ser uma das caracteristicas da literatura a atemporalidade. O tempo,
nesse sentido, ultrapassa as fronteiras do que categorizamos como simplesmente

passado, presente e futuro.

Em sintese, tempo e espago oferecem multiplas possibilidades de experiéncia,
uma vez que se encontram intrinsecamente ligados a literatura. Sabemos, desde
épocas remotas, que a passagem do tempo — seja ela rapida ou lenta — transforma-
nos e aprimora nossa percepgao como leitores. Logo, é inegavel que ele atua na

reconfiguragdo de trajetérias, orienta novos rumos e permite uma melhor
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compreensao do lugar que ocupamos, enquanto leitores, autores e obras, no contexto
literario e historico. O trabalho experiencial com o tempo vai muito além de uma
simples localizagdo no espago, ja que, como Nunes (2013, p. 27) afirma:
“pluridimensional € o tempo da historia [...]". A histéria, entdo, ndo apresenta um que
seja determinado e fixo. Ela parte da ideia de que ele é a rememoragao de algum
acontecimento do passado, mas o presente se modifica a medida que o passado é
revisitado. Estar entre o tempo vivido e o tempo presente é estar nas fronteiras da
experiéncia e da consciéncia, € a histéria e a literatura cumprem esse papel de
unicidade: beber das fontes primarias para se encarregar da complementariedade das

secundarias.

Os textos literarios analisados nesta tese, com destaque para as obras de
Natalia Ginzburg e a de Lampedusa, séo pluridimensionais no tocante ao tempo da
historia, que se modifica a cada leitura e performance. Assim como a historia se
relaciona com a literatura (rememorando acontecimentos histéricos), a ficcdo se
conecta a narrativa histérica, e o tempo, no campo dos estudos literarios, se liga aos
espacos. Embora Lessico famigliare ndo apresente imagens ou figuras integradas ao
corpo do texto, em La famiglia Manzoni a presenga de ilustragdes contribui
diretamente para a construgdo narrativa, enriquecendo a compreenséao historica e
familiar. /I Gattopardo, apesar de nao ter esse registro visual das familias do principe,
compartilha algo semelhante com os textos de Ginzburg por meio de relatos pessoais
de si (brevemente) e dos seus, bem como de cartas: os trés livros carregam paisagens

memorialisticas e temporais de trés familias distintas.

Cada membro dessas familias é trabalhado nos romances a partir de uma
perspectiva interna e externa da autora. Assim, em Lessico famigliare, visitamos
memorias claras e vividas da mae (acolhedora), do pai (impaciente e insatisfeito) e
dos irméaos (rebeldes) de Ginzburg, o que nao significa, necessariamente, que a
autora nao se coloque na narrativa como membro dessa familia. Nesse contexto, as
memorias sdo resguardadas e, na primeira oportunidade, reveladas por alguém
interno e externo a elas, como ja discutimos. Ja em La famiglia Manzoni, esse
constructo memorialistico, que é coletivo por reunir membros de um grupo familiar, é
(re)criado com base nas cartas recolhidas e nos registros quase testemunhais

observados por um olhar externo aos acontecimentos.
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No contexto das memodrias e da “reexperiéncia” do passado, um trecho de /I
Gattopardo no qual Lampedusa descreve detalhadamente a morte de um dos
soldados e amigo do principe, serve como exemplo de como essas lembrancas sao
narradas e de que maneira o passado se torna presente na obra. A narrativa evidencia
a capacidade de Lampedusa de articular memoria, experiéncia e descri¢cao historica,

permitindo ao leitor vivenciar intensamente os acontecimentos do periodo.

Para o Principe, porém, o jardim perfumado propiciou sombrias
associagoes de ideias. ‘Agora o cheiro € bom, mas um més atras...’
Recordava o asco que os bafios adocicados haviam difundido em toda
a vila antes que fosse removida sua causa: o cadaver de um jovem
soldado do Quinto Batalhdo Cacgadores que, ferido na refrega de San
Lorenzo contra as forgcas rebeldes, viera morrer sozinho sob um
limoeiro. Fora encontrado de brugos em meio ao trevo cerrado, o rosto
afundado no sangue e no vomito, as unhas cravadas na terra, coberto
de formigdes; e, sob as bandoleiras, os intestinos arroxeados haviam
formado uma pocga. Foi Russo, o administrador, quem encontrou
aquela coisa despedacgada, desemborcou-a, escondeu-lhe o rosto
com seu grande lengo vermelho, empurrou com um graveto as
visceras para dentro do rasgo do ventre e, por fim, cobriu a ferida com
as abas verdes do sobretudo, cuspindo sem parar de tanto nojo — n&o
propriamente em cima, mas bem perto do corpo. Tudo isso com
perturbadora pericia. ‘O fedor dessas pragas nao passa nem quando
estdo mortas’, dizia. Tinha sido a unica homenagem aquela morte
desamparada®® (Lampedusa, 2017, p. 14).

A morte € um acontecimento incontrolavel; ndo tem tempo determinado, ndo ha
espaco preestabelecido e ndo ha hora marcada. O mesmo ocorre com as
personagens literarias. Elas partem e deixam um vazio existencial no convivio diario
de outros personagens e no rumo que a narrativa segue. A morte, particularmente em
Il Gattopardo, constitui um tema cuidadosamente desenvolvido por Lampedusa. Além

do trecho previamente citado, diversas passagens do romance demonstram o trabalho

%8 Per il Principe, perd, quel giardino profumato suscitava cupe associazioni di pensieri. “Adesso 'odore
€ gradevole, ma un mese fa...” ricordava con disgusto come gli effluvi dolciastri avessero invaso l'intero
paese, finché non fu eliminata la causa: il cadavere di un giovane soldato del Quinto Battaglione
Cacciatori, ferito nello scontro di San Lorenzo contro le forze ribelli e morto, do solo, sotto un albero di
limone. Era stato trovato riverso fra il trifoglio fitto, il volto immerso nel sangue e nel vomito, le unghie
conficcate nella terra, ricoperto di formiche; sotto le bandoliere, le viscere violacee formavano una
pozza. Fu Russo, 'amministratore, a scoprire quel corpo straziato, a coprirne il viso con il suo grande
fazzoletto rosso, a ricomporre con un bastone le interiora nella ferita del ventre e infine a nasconderla
con le falde verdi del soprabito, sputando senza sosta per il disgusto. “La puzza di queste canaglie non
passa nemmeno da morte”, diceva. Quella era stata l'unica forma di omaggio a quella morte
abbandonata (Lampedusa, 1958, p. 14).
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minucioso do autor ao encerrar o ciclo de vida de uma personagem. Para Lampedusa,
embora as personagens possam perecer fisicamente, no sentido de concluirem seu
ciclo vital, sua existéncia e sua influéncia permanecem, perpetuando-se na memoria

€ no contexto social que as cerca.

Esse aspecto se desabrocha especialmente quando da partida do principe Dom
Fabrizio de Corbera, que pode ser considerado um momento final poético. No trecho
citado, que trata da morte de um soldado do principe, vale prestar atengcao nos
espacos e tempos descritos. A cena se inicia com a apresentagao eufemistica do
jardim, sempre com descrigdes apuradas. Este é um espago naturalmente perfumado
e condizente com o ambiente requintado que um principe deve frequentar. Somente
entdo Lampedusa se centra nas descrigdes tristes ao narrar a morte desse soldado e

no impacto desse acontecimento no palacio.

A morte do soldado em /I Gattopardo apresenta-se de forma tragica, evocando
diretamente o contexto do periodo histérico do fascismo italiano, durante o qual muitos
individuos, incluindo soldados, foram brutalmente assassinados. Nesse sentido, o
romance assume uma dimensdao memorialistica, ao revisitar acontecimentos
passados e refletir sobre eles. Na passagem em questdo, observa-se o principe
Fabrizio desnorteado, questionando-se sobre a razao dessa fatalidade, até descobrir,
por intermédio de outros soldados leais, que o jovem havia morrido em defesa da
fidelidade que nutria pelo principe, 0 que evidencia o entrelagamento entre memodria,

lealdade e experiéncia historica.

Nesse contexto, surge uma indagacao: até que ponto alguém morre em defesa
do respeito e da lealdade a um principe? Esse questionamento vai sendo lentamente
respondido ao longo da leitura. Fica evidente, nessa “parceria” entre os soldados e o
principe, que o0s primeiros sao subservientes ao segundo. Ou ha lealdade e
comprometimento para com ele, ou simplesmente sdo descartados. Ja expressava
Bertonha (2017), no primeiro capitulo desta tese, que aqueles que se recusassem a
obedecer a qualquer ordem, ou que nao tivessem um vinculo favoravel com os outros
soldados e com o principe, seriam alvos de perseguigdes, represalias e até da morte,

em ultimo caso.
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Dom Fabrizio foi raspar um pouco de liquen dos pés da Flora e se pbs
a caminhar para la e para ca. O sol baixo projetava sua sombra imensa
sobre os canteiros funestos. De fato, ndo se falara mais do morto; e,
afinal, os soldados sao soldados justamente para morrer em defesa
do Rei. No entanto, a imagem daquele corpo destripado reaparecia
com frequéncia em sua lembranga, como a demandar que se lhe
desse paz do unico modo possivel ao Principe: superando e
justificando seu sofrimento extremo em nome de uma necessidade
geral. Porque morrer por alguém ou por alguma coisa, tudo bem, é
normal; mas é preciso saber ou, pelo menos, ter certeza de que se
sabe por quem ou por que se morreu; era isso que pedia aquela face
desfigurada, e precisamente aqui comegava a névoa (Lampedusa,
2017, p. 14-15).%°

Assim como em La famiglia Manzoni, em que temos a figura de Alessandro
Manzoni como um homem aristocrata rude, o tom prepotente da personagem de
Ginzburg parece assemelhar-se ao temperamento hostil, em /I Gattopardo, do
principe Dom Fabrizio de Corbera. Este, como sabemos, ndo € um homem facil de
lidar, dada a posicdo de poder em que se encontra. Na sua visao, todos lhe devem
obediéncia e respeito. A passagem extraida do romance que ressalta que “os soldados
sd0 soldados justamente para morrer em defesa do Rei” (Lampedusa, 2017, p. 15)%°
€ um claro reflexo dessa ideia. Nessa afirmativa, ha um tom de superioridade de
alguém que, em meio ao caos do palacio, sente a necessidade de ser a autoridade
para impor ordem ao reino. Embora deseje toda a lealdade de seus soldados, o
principe ainda se questiona o motivo da morte dele. Uma atencéo especial deve ser
dada a construcdo dos espagos nesse trecho, que sio propicios a trama, pois
oferecem um direcionamento claro para as personagens e contribuem de forma
significativa para o desenvolvimento da narrativa. Esses espacgos, além de serem
fundamentais na ambientacdo, estdo vivos no sentido de orientarem as acdes e os

sentimentos das personagens.

59 “Don Fabrizio raschid un po’ di lichene dai piedi di Flora e si mise a camminare avanti e indietro. |l
sole basso proiettava la sua ombra immensa sui letti di pianta funesti. Infatti non si parlava piu del morto;
dopotutto, i soldati sono soldati proprio per morire in difesa del Re. Tuttavia 'immagine di quel corpo
sventrato ricompariva spesso nella sua memoria, come a chiedere che gli fosse data pace nel solo
modo possibile per il Principe: superando e giustificando il suo estremo dolore in nome di un bisogno
generale. Perché morire per qualcuno o per qualcosa va bene, € normale; ma bisogha sapere o almeno
essere certi di sapere per chi o per cosa si € morti; era questo che chiedeva quel volto sfigurato, ed &
proprio qui che iniziava la nebbia” (Lampedusa, 1958, p. 14-15).

80 “| soldati esistono per adempiere al loro supremo dovere: morire in difesa del re” (Lampedusa, 1958,
p. 25).
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Ao fechar essa discussao sobre o tempo e os espacos, € importante reforgar a
relevancia dos estudos literarios, enquanto uma das grandes areas das Humanidades,
para o entendimento dessas duas categorias tedricas e complexas. Lidar com corpora
literarios e destrinchar de forma eficaz como eles trabalham o tempo e o espaco é
uma tarefa ardua para qualquer pesquisador. Dessa maneira, defendemos a
necessidade de um aprofundamento mais sélido nas analises dessas categorias —
afinal, sdo metamorfoseadas e intertextuais, de forma que atravessam e se interligam
com outros discursos — como constituintes da linguagem literaria. As analises dos
romances nos proporcionaram um olhar critico “atemporal e espacial’” dessas
vertentes, e, portanto, esses elementos devem ser trabalhados na

complementariedade e no intercambio de perspectivas.

A seguir, vamos abordar um pouco sobre as formas de vida que sdo contadas e
narradas nos romances de Ginzburg e Lampedusa. Nosso objetivo nessa nova segao
€ compreender como a vida é construida e (re)contada e como a passagem do tempo
e dos espacos a modifica. Interpretamos essas obras literarias como essenciais para
a compreensdo de uma realidade inominada, sujeita a revelar familias que, em
determinado tempo histérico, (con)viveram em uma sociedade na qual a busca por

melhorias era um desejo comum e urgente.

3.3 VIDAS SENDO CONTADAS: NOTAS SOBRE (FORMAS DE) VIDA

Contar uma vida é compartilhar memoarias, lembrancas e reminiscéncias com
outros seres pensantes. Escrever sobre a vida de alguém ou de um membro familiar
€ sair do intimo, do pessoal, e adentrar o coletivo, o espago da partilha. Segundo Paul
Ricoeur (2010, p. 30), “contamos historias porque, afinal de contas, as vidas humanas
precisam e merecem ser contadas”. Essa reflexao do autor se alinha diretamente com
0 que se espera da leitura de Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo.
Natalia Ginzburg e Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cada um a sua maneira, contam
a vida por meio do compartilhamento das memorias coletivas de seus membros

familiares.

Esse resgate memorialistico, que também €& social e politico, coloca em
evidéncia histérias narradas por alguém — os proprios autores — que vivenciou a

violéncia de forma visceral. Algumas confrontagcbes tedricas tém enfatizado a
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importancia da literatura enquanto forma de vida. Afinal, ela reflete o espelhamento de
uma realidade inominada, e as formas de vida sao multiplas. A vida, seja humana ou
literaria, € penetrada por vivéncia, historia, testemunho, realidade, ficcdo e
experiéncia. A vida consegue abarcar todas essas materialidades e se moldar em
acao. Isso também ocorre com o texto literario. Ja dizia o escritor francés André Gide
(1987) que é completamente equivocada a ideia de que a compreensio de uma obra
literaria deveria separar o texto da vida de quem a escreve. A relagdo entre a
experiéncia vivida e a narrativa é uma das grandes questdes da literatura
contemporanea. Concordamos com o autor, pois a vida de quem escreve é, sem

duvida, parte intrinseca da obra.

Aqui, ndo estamos nos referindo apenas a escrita de si, mas também a escrita
do outro. Em Lessico famigliare, a vida é refinada pela percepgéo pessoal e coletiva
da autora. Em algumas poucas ocasides, Ginzburg se coloca na narrativa, o que
configura uma escrita de si, ainda que pontual. A autora, que raramente se expde, é
também a mesma que, muitas vezes, se distancia, focando na historia de vida de sua
familia. Vale ressaltar que as diferentes formas de vida em Lessico famigliare nos
convocam a entender uma vida caodtica, melancodlica e violenta, pois a narracao
orienta-nos a expor as feridas humanas e as cicatrizes deixadas por uma realidade
sombria. Ja em La famiglia Manzoni, a vida é dirigida por outros angulos. Memodrias,
traumas, ficcdo e realidade sdo desafiados, mas o sentido da vida € discutido sob a
perspectiva de registros historiograficos, cartas e imagens. Uma experiéncia
silenciada — como no caso das fotos — ganha corpo através do registro escrito das
cartas. Em ambas as obras, sdo observadas vidas devastadas e ceifadas pelo
fascismo e pela Segunda Guerra Mundial, marcadas por cicatrizes da violéncia e de

tempos e espagos obscuros.

Diante disso, podemos ainda afirmar que a narragéo de uma vida € entrelagcada
com terrenos movedicos, pois, assim como somos transformados pelo poder da
literatura e das leituras que realizamos, a vida também tende a seguir esse caminho:
permeada por mudancgas, derrotas, vitérias e, acima de tudo, fortaleza, ja que é
preciso ser moldado e transformado constantemente. Nesse contexto, a narrativa de
uma vida em [/l Gattopardo constitui um marco interpretativo fundamental para

compreender Dom Fabrizio di Corbera em toda a complexidade de suas camadas
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emocionais, sociais e politicas, revelando as forgas e fragilidades que definem o

carater do principe ao longo da obra.

Em outras palavras, pensando ainda em // Gattopardo, a vida que é contada
mediante as desilusdes e o fracasso do governo/rei € uma que se limita ao poder
transformador de uma realidade desprovida de autenticidade. Em momentos dessa
narrativa, o principe € levado a seguir 0 que outros personagens desejam ou esperam,
quando, na verdade, ele ndo tem autonomia ou consciéncia suficiente para tomar
decisdes proprias. Além disso, a vida que é narrada, macicamente, sem grandes
descobertas, também € aquela que precisa ser contada para ser reconhecida,
respeitada e, portanto, preservada. Esse relato se volta para a ideia de fragmentacao,

pois a proliferagao de acontecimentos diversos acaba se perdendo.

Esse sentido de uma vida pautada pela incompletude e pela insatisfacédo
também se repete em Lessico famigliare, quando a autora se fecha em si mesma,
evitando expor sua prépria vida na narrativa. Ou seja, a de seus familiares é contada
de uma maneira visivel, mas, ao mesmo tempo, filtrada pelo olhar da autora. Na obra
de Ginzburg, o cotidiano vital dessas personagens é narrado sem adornos — a
realidade nua e crua de uma familia que enfrentou o caos e tentou transformar isso
numa constelacdo de mudancas sociais, pessoais e, talvez, culturais. Afinal, a vida
também é cultural, e uma cultura, quando definida e aberta ao novo, € transmitida as

geragdes seguintes.

O fascismo nao estava com cara de acabar logo. Alias, ndo esta com
cara de acabar nunca. Em Bagnole de I'Orne, os irmaos Rosselli
tinham sido mortos. Havia anos Turim estava cheia de judeus
alemaes, fugidos da Alemanha. Até meu pai, em seu laboratério, tinha
alguns deles, como assistentes. Eram os sem-patria. Talvez, dentro
em pouco, nos também estariamos entre os sem-patria, obrigados a
andar de um lugar para outro, de uma delegacia para outra, sem
trabalho e sem raizes, sem familia e sem casas. Alberto me perguntou,
depois de algum tempo que eu estava casada:

- Vocé se sente mais rica ou mais pobre, agora que esta casada?

- Mais rica — disse.

- Eu também! E pensar que, ao contrario, somos muito mais pobres!
(Ginzburg, 2018, p. 146-147).%!

61 “|| fascismo non sembrava destinato a finire presto. Anzi, non sembrava finire mai. A Bagnoles-de-
I'Orne erano stati uccisi i fratelli Rosselli. Da anni Torino era piena di ebrei tedeschi, fuggiti dalla
Germania. Anche mio padre, nel suo laboratorio, ne aveva alcuni come assistenti. Erano senza patria.
Forse, presto, anche noi saremmo stati tra i senza patria, costretti a spostarci da un posto all’altro, da
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Essa passagem da obra revela o quanto o fascismo esta enraizado na familia
dos Levi, até pelo simples motivo de que as memodrias fascistas, quando evocadas,
perpetuam discursos que atravessam geragdes. Nesse ponto, podemos concluir que
o discurso proferido pelos personagens é fruto de uma memoria coletiva e individual,
pois coloca essas figuras no centro da discusséao — e, de fato, elas 0 sdo —, como
pecgas-chave para compreendermos um momento tdo complicado da historia da Italia.
A medida que avangamos na leitura, ora instigante e prazerosa, ora espinhosa e triste,
vemos a vida dessas personagens se desdobrando e fluindo como as aguas de um
rio que enfrenta e atravessa novas direcées. Podemos afirmar ainda que o fascismo
que se perpetua e ultrapassa as fronteiras da histéria é aquele que ressignifica essas

personagens, que nunca serdo as mesmas apos o que viveram.

Em Lessico famigliare, esse processo € evidente: nunca seremos 0s mesmos
apos a leitura dessa obra, assim como essa familia nunca sera a mesma. Por tras
dessa narrativa reveladora, ha muitas vozes que clamam para serem ouvidas e vistas.
Assim, a forca dela n&o se limita apenas a apresentar essa familia, mas também se
expande para criar e iluminar o labirinto real que compde sua existéncia. Esse
labirinto, por ser real, carece de ser conhecido e perpetuado. Por isso, declaramos

que “a vida importa, sim”, do ponto de vista de quem a vé e de quem a descreve.

Ginzburg se firma ainda mais na literatura contemporénea ao fazer com que
seu texto dialogue com as reflexdes dos tempos atuais. Afinal, todos nés temos um
“léxico familiar” proprio e coletivo, pois somos diferentes uns dos outros. A reflexao
que se segue encontra eco nas palavras de Alfredo Cordiviola, em A espera constante:
escrita e esquecimento no México do século XVIII (2021), quando escreve: “Eu diria
que escrevia antes de tudo para lembrar, ndo para ser lembrada, como se intuisse de
algum modo que escrever €&, antes de tudo, um verbo intransitivo” (Cordiviola, 2021,
p. 230). Essa afirmacéao evidencia a natureza introspectiva da escrita, entendida como
um meio de registrar memorias e refletir sobre o passado, em vez de buscar
reconhecimento externo. Tal perspectiva ajuda a compreender a dimensao

memorialistica presente em autores como Natalia Ginzburg e Giuseppe Tomasi di

una questura all’altra, senza lavoro e senza radici, senza famiglia e senza casa. Alberto mi chiese, dopo
un po’ che ero sposata:

— Ti senti piul ricca o piu povera ora che sei sposata?

— Pili ricca — risposi.

— Anche io! E pensare che invece siamo molto piu poveri!” (Ginzburg, 1963, p. 146-147).
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Lampedusa, para os quais a escrita funciona como um instrumento de preservacao

da memodria, reflexado e interpretacéo do tempo vivido.

Cordiviola (2021), de maneira muito intuitiva e humanizada, dialoga com a
prépria Natalia Ginzburg — especialmente com Lessico famigliare. A autora, nesse
processo de constru¢do de si e do outro, acaba (re)criando e resgatando memorias
passadas, nao apenas com o intuito de ser lembrada, mas também — tao importante
quanto — de lembrar, uma vez que todos nés somos falhos e temos a tendéncia de
esquecer. A escrita, nesse sentido, torna-se um esforco para ndo sucumbir ao
esquecimento, para capturar o que deve ser preservado e reconstruir as narrativas

que nos definem.

Essa busca incessante por memoria € central para entender a obra tanto de
Ginzburg quanto de Lampedusa. Ambos os autores expdem acontecimentos que,
pensando na ltalia do século XIX, seriam momentos que muitos prefeririam esquecer.
Caso esses eventos fossem discutidos nos dias atuais, teriam, com certeza, outros
contextos e complicagdes. A ideia de violéncias realizadas e das atitudes equivocadas

de alguns personagens sera explorada mais a fundo na proxima subsecao.

3.3.1 Tempos sombrios: violéncias reveladas, personagens expostos

A violéncia, entendida como construcido material e histérica, € um tépico que
pode ser abordado em Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo. O
contexto histérico desses trés livros ecoa nos desdobramentos da narrativa, uma vez
que as personagens agem conforme as exigéncias da situag&o historica em que estao
inseridas. O autor Jaime Ginzburg, em Literatura, violéncia e melancolia (2012),

destaca que:

A palavra violéncia é empregada de diversas maneiras. E comum falar
em violéncia simbdlica, ou violéncia psicoldgica, para fazer referéncia
a situacbées de intimidagdo verbal ou humilhagdo grave em um
ambiente publico. O impacto da palavra também remete a varios
campos de desumanizagao e hostilidade, como a generalizagcdo da
miséria, exploracado de criangas e a imposi¢cao da fome. Trata-se de
uma palavra que é chamada para se falar frequentemente de
situacbes dificeis de descrever, de extremo horror, de niveis de
sofrimento que ndo deveriam existir. [...] Aqui a violéncia é entendida
como uma situagao, agenciada por um ser humano ou um grupo de
seres humanos, capaz de produzir danos fisicos em outro ser humano
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ou outro grupo de seres humanos. Estou entendendo a violéncia como
um fenémeno que inclui um deliberado dano corporal. A violéncia, tal
como definida aqui, envolve o interesse em machucar ou mutilar o
corpo do outro, ou leva-lo a morte (Ginzburg, 2012, p. 10-11).

Nas obras analisadas, especialmente em Lessico familiare, observa-se que a
violéncia se manifesta de diferentes formas sofridas pelas figuras femininas da familia.
Essa violéncia pode surgir por meio de contato fisico ou gestos severos, mas também
se expressa na linguagem verbal, com a repeticdo de palavras rispidas, criticas
constantes ou xingamentos que marcam o cotidiano familiar. Além disso, ha uma
violéncia psicoldgica sutil, presente nas pressdes e imposi¢cdes do patriarca ou de
personagens masculinos, que estruturam relagdes de poder e controle sobre as
mulheres. Dessa forma, Ginzburg evidencia que o sofrimento feminino ndo se limita
ao dano fisico, mas se estende ao campo simbdlico e emocional, revelando como a
intimidade familiar pode ser permeada por tensdes e hierarquias de género que
moldam a experiéncia de vida das mulheres. Em Lessico famigliare, nas primeiras
paginas do livro, ha uma descricdo detalhada de Lidia, mée da autora Natalia
Ginzburg, na qual a forma como Giuseppe Levi a trata configura um tipo de violéncia,
evidenciada, por exemplo, pela sua reacao ao simples fato de ela ter alterado sua

aparéncia.

As vezes, obrigava minha mae a acompanha-lo: - Lidia! Lidia! —
trovejava de manha -, vamos caminhar! Senao vocé fica preguicosa,
se nunca sai da planicie! — Minha mae, entdo, décil, acompanhava-o;
alguns passos atras, com sua bengalinha, a malha amarrada na
cintura, e sacudindo os cabelos grisalhos e crespos, que usava bem
curtos, embora meu pai implicasse com a moda dos cabelos curtos,
tanto que, no dia em que ela os cortara, ele fizera um escarcéu de
fazer vir a casa abaixo. — Vocé cortou os cabelos de novo! Que burra
que vocé é! — dizia meu pai, toda vez que ela voltava do cabeleireiro
para casa. “Burro”, na linguagem de meu pai, significava nao um
ignorante, mas alguém que cometia indelicadezas ou grosserias; nos,
seus filhos, éramos “uns burros” quando falavamos pouco ou
respondiamos mal (Ginzburg, 2018, p. 21).%2

52 “In montagna, quando non andava a fare ascensioni o gite che duravano fino alla sera, mio padre
andava pero, tutti i giorni, a «<camminare»; partiva, al mattino presto, vestito nel modo identico di quando
partiva per le ascensioni, ma senza corda, ramponi 0 piccozza; se ne andava spesso da solo, perché
noi e mia madre eravamo, a suo dire, «dei poltroni», «dei salami» e «dei negri»; se ne andava con le
mani dietro la schiena, col passo pesante delle sue scarpe chiodate, con la pipa fra i denti. Qualche
volta obbligava mia madre a seguirlo; — Lidia! Lidia! — tuonava al mattino — andiamo a camminare!
Senno t'impigrisci a star sempre sui prati! — Mia madre allora, docile, lo seguiva; di qualche passo piu
indietro, col suo bastoncello, il golf legato sui fianchi, e scrollando i ricciuti capelli grigi, che portava
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Constata-se que Giuseppe Levi apresentava comportamentos controladores e
autoritarios em relagéo a sua esposa, Lidia. Na passagem citada, ele a obrigava a
acompanha-lo em caminhadas e a repreendia severamente por escolhas pessoais,
como o corte de cabelo, chamando-a de “burra”. Na linguagem de Ginzburg, o termo
“burro” ndo indicava ignorancia, mas referia-se a indelicadezas ou grosserias. Esses
episédios mostram a dureza e a rigidez do patriarca no cotidiano familiar, revelando
uma forma de violéncia simbdlica e psicolégica que permeava a vida da mae. Ao
mesmo tempo, a narrativa permanece fiel a experiéncia vivida, retratando com
precisao tanto a disciplina e o rigor do pai quanto a docilidade e os gestos cotidianos
da méae, demonstrando a complexidade das relagdes familiares e os conflitos

cotidianos que atravessam a intimidade do lar.

Com uma linguagem simples e direta, Ginzburg apresenta os relatos “reais”,
como ela proépria os define, evitando a ficcdo e buscando a maior fidelidade possivel.
Levi revelava-se um homem de temperamento compulsivo, que exerce controle até
mesmo sobre os casamentos de seus filhos, homens ou mulheres, e que se irrita com
pequenas situag¢des, sempre encontrando motivos para discussdes. Segundo o relato
da autora, sua oposigao nao se restringia apenas a educacéao das filhas, mas também
se estendia a diversos aspectos da vida familiar, evidenciando seu carater autoritario

e controlador.

As vezes, & noite, os amigos de meu pai vinham & nossa casa:
professores universitarios, bidlogos e cientistas como ele. Meu pai,
durante o jantar, quando se prenunciavam aquelas noitadas,
perguntava a minha méae: - Preparou um pouco de tratamento? — O
tratamento era cha e biscoitos: bebidas, em nossa casa, ndo entravam
nunca. As vezes minha mae ndo tinha preparado nenhum tratamento,
e entdo meu pai ficava furioso:

- Como nao tem tratamento? Nao se pode receber as pessoas sem
oferecer tratamento! Nao se podem fazer negrices! [...]

Quando a noite meus pais visitavam os Lopez, na volta, meu pai
elogiava a casa deles, os moéveis e o0 cha, que era servido num
carrinho, em belas xicaras de porcelana; e dizia que a Frances ‘tinha
mais savoir-faire’, ou seja, sabia encontrar belos médveis e belas

tagliati cortissimi, benché mio padre ce 'avesse molto con la moda dei capelli corti, tanto che le aveva
fatto, il giorno che se li era tagliati, una sfuriata da far venir giu la casa. — Ti sei di nuovo tagliati i capelli!
Che asina che sei! — le diceva mio padre, ogni volta che lei tornava a casa dal parrucchiere. «Asino»
voleva dire, nel linguaggio di mio padre, non un ignorante, ma uno che faceva villanie o sgarbi; noi suoi
figli eravamo «degli asini» quando parlavamo poco o rispondevamo male” (Ginzburg, 1963, p. 21).
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xicaras, sabia como decorar uma casa e como servir o cha (Ginzburg,
2018, p. 27-28).%3

Mais uma vez, a figura autoritaria de Giuseppe Levi se evidencia em Lessico
familiare. O episédio do “tratamento” — o cha e os biscoitos que deveriam ser servidos
as visitas — mostra a rigidez e o controle do pai sobre gestos cotidianos da méae.
Quando o tratamento n&o era preparado, ele reagia com furia. Esse comportamento
revela uma expectativa de obediéncia e submisséo, na qual Lidia precisava atender
as demandas do marido, mesmo em tarefas aparentemente simples. A narrativa nao
pretende generalizar a situagao, mas registra fielmente a dindmica familiar concreta,
incluindo a tensdo e a pressao psicologica exercidas pelo patriarca, elementos que
permeiam o cotidiano e moldam as interagdes entre os membros da familia, que
funcionava como “um sistema de dominag¢ao, com ideias e perspectivas proprias”
(Bertonha, 2017, p. 16). Em La famiglia Manzoni, observa-se uma das figuras

femininas do livro:

Dom Pietro Manzoni fez uma tentativa para manter a mulher consigo.
Por nao pertencer a alta nobreza, ela desprezava o marido; ele entao
convenceu o0s irmaos a apresentar um requerimento para que fossem
admitidos no livro de ouro da nobreza. O requerimento foi indeferido.
De qualquer modo, a recusa chegou quando Giulia ja havia partido.
[...] Dom Pietro Manzoni, triste e solitario, contemplava ao mesmo
tempo o fim de seu casamento e o fim de uma época: em sua cidade
reinavam a desordem e a confusdo; la se aglomeravam aqueles
soldados que ele odiava; era um homem a moda antiga, e via a seu
redor a estabilidade civil e religiosa em que vivera ser varrida por uma
tempestade; deixou a casa dos Navigli, que abrigava demasiadas
recordacgdes, e transferiu-se para uma casa na Contrada Santa
Prassede; passava bastante tempo na tranquilidade de Caleotto; raras
vezes chamava o filho para encontra-lo la. Em 1797, Pietro Verri

63 “A volte, la sera, venivano a casa gli amici di mio padre: professori universitari, biologi e scienziati
come lui. Mio padre, durante la cena, quando si preannunciavano quelle serate, chiedeva a mia madre:
— Hai preparato un po’ di trattamento?

Il trattamento era té e biscotti: bevande, in casa nostra, non entravano mai. A volte mia madre non
aveva preparato nessun trattamento, e allora mio padre si arrabbiava:

— Come, non c’é trattamento? Non si possono ricevere le persone senza offrire trattamento! Non si
possono fare negrate!

Quando la sera i miei genitori andavano a trovare i Lopez, al ritorno mio padre lodava la loro casa, i
mobili e il t&, che veniva servito su un carrello, in belle tazze di porcellana; e diceva che Frances «aveva
piu savoir-faire», cioe sapeva trovare bei mobili e belle tazze, sapeva come arredare una casa e come
servire il t&” (Ginzburg, 1963, p. 27-28).
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morreu, também vitima de um ataque apoplético (Ginzburg, 2017, p.
38-39).54

Em ambas as obras, destacam-se figuras masculinas e femininas que
enriqguecem o debate sobre comportamentos, valores e relagdes familiares. Em La
famiglia Manzoni, sobressai Giulia Beccaria, mae de Alessandro Manzoni, que,
conforme as cartas, manteve diversos relacionamentos amorosos ao longo da vida.
Diferentemente de Lessico famigliare, em que a méae de Ginzburg é considerada uma
mulher séria e autbnoma, Giulia Beccaria envolvia-se rapidamente em novos
romances. No trecho: “Giulia Beccaria se aproximava de Dom Pietro, mas sem
verdadeiro interesse, consciente de que ele ndo pertencia a alta sociedade e de que
as convengdes da época impunham distancias intransponiveis” (Ginzburg, 2017, p.
289)%5, nota-se que Beccaria mantinha um relacionamento com Dom Pietro Manzoni,
mesmo sem apresentar interesse genuino por ele. Fica evidente que se tratava de um
relacionamento baseado em interesses, com o intuito de ascenséo social. Beccaria
nao sentia amor verdadeiro por Manzoni e se envolvia secretamente com outros
homens. Apesar disso, ela se casou com ele, mas o vinculo ndo se prolongou,
refletindo o peso das convengdes sociais € da hierarquia da época. Apds o fim do
casamento, Pietro adoeceu psicologicamente, tornando-se recluso e deprimido, até
falecer de um ataque apoplético. Dessa maneira, ambas as obras de Ginzburg e a de
Lampedusa expdem relacionamentos problematicos e abusivos que, infelizmente,

continuam a refletir questdes contemporaneas.

Nesse contexto, Jaime Ginzburg (2012, p. 6) observa que: “Existem casos na
literatura em que a violéncia ocorre sem que seu ato corresponda a expressao de uma

honra ou de uma ambicdo”. Nos exemplos analisados, a violéncia serve de

64 “Don Pietro Manzoni fece un tentativo per tenersi la moglie. Non appartenendo all’alta nobilta, ella
disprezzava il marito; allora egli convinse i fratelli a presentare un’istanza per essere iscritti nel libro
d’oro della nobilta. La domanda fu respinta. Comunque il rifiuto arrivd quando Giulia era gia partita. [...]
Don Pietro Manzoni, triste e solo, contemplava insieme la fine del suo matrimonio e la fine di un’epoca:
nella sua citta regnavano disordine e confusione; la si accalcavano quei soldati che egli odiava; era un
uomo all’antica, e vedeva intorno a sé la stabilita civile e religiosa in cui aveva vissuto spazzata via da
una tempesta; lascio la casa dei Navigli, che custodiva troppi ricordi, e si trasferi in una casa nella
Contrada Santa Prassede; passava molto tempo nella tranquillita di Caleotto; raramente chiamava |l
figlio per raggiungerlo li. Nel 1797 Pietro Verri mori, anch’egli vittima di un attacco apoplettico”
(Ginzburg, 1983, p. 38-39).

8 “Giulia Beccaria si avvicinava a Dom Pietro, ma senza vero interesse, consapevole che lui non
apparteneva alla alta societa e che le convenzioni del tempo imponevano distanze insormontabili”
(Ginzburg, 1983, p. 289).
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instrumento de ataque psicologico a autoestima e a moral das personagens,
especialmente das mulheres, restringindo seu espago de ac&o e sua autoridade. De
forma semelhante, em Il Gattopardo, Lampedusa apresenta episddios em que essa
violéncia simbdlica se manifesta por meio de pressdes sociais e familiares: “As jovens
do casato deviam aprender a se submeter as regras ndo escritas da sociedade,
aceitando casamentos combinados e comportamentos controlados, para que a honra
da familia permanecesse intacta” (Lampedusa, 2017, p. 290)%. As filhas de Dom
Fabrizio enfrentam limitagdes quanto a seus casamentos e comportamentos,
enquanto os conflitos de poder entre membros da familia refletem tensdes historicas
e sociais, como a decadéncia da nobreza e a ascensao da burguesia, mostrando que
a violéncia na obra se articula ndo apenas fisicamente, mas também psicoldgica e

moralmente, de modo que molda a vida e as escolhas das personagens.

O infeliz padre estava com a respiracao pesada: uma dor sincera pelo
previsivel desperdicio do patriménio da lIgreja unia-se, nele, ao
remorso por ter se deixado arrebatar mais uma vez, ao temor de ter
ofendido o Principe, de quem gostava e de quem ja havia
experimentado a colera ruidosa, mas também a bondade
desinteressada. Sentou-se cauteloso enquanto olhava de esguelha
Dom Fabrizio, que, com uma escovinha, limpou os dispositivos de uma
luneta e parecia absorto em sua atividade meticulosa; depois de um
tempo, levantou-se e asseou demoradamente as m&os com um
trapinho: o rosto ndo demonstrava nenhuma expressdo, os olhos
claros pareciam atentos apenas a vasculhar alguma manchinha de
gordura escondida sob as unhas (Lampedusa, 2017, p. 42-43).%7

O trecho analisado de Il Gattopardo evidencia como Lampedusa explora as
relagdes de poder e a tensao psicologica entre as personagens, particularmente entre

o padre e Dom Fabrizio. O medo do padre, sua atengao exagerada aos detalhes e a

66 “Le giovani del casato dovevano imparare a piegarsi alle regole non scritte della societa, accettando
matrimoni combinati e comportamenti controllati, affinché I'onore della famiglia rimanesse intatto”
(Lampedusa, 1983, p. 290).

57 “Il povero padre aveva la respirazione affannosa: un dolore sincero per l'inevitabile spreco del
patrimonio della Chiesa si univa in lui al rimorso per essersi lasciato trascinare ancora una volta, al
timore di aver offeso il Principe, di cui era amico e da cui aveva gia conosciuto la furia fragorosa, ma
anche la benevolenza disinteressata. Si sedette cautamente mentre guardava di sbieco Don Fabrizio,
che, con una spazzolina, puliva gli ingranaggi di un cannocchiale e pareva assorto nella sua attivita
meticolosa; dopo un po’, si alzd e si puli a lungo le mani con un panno: il volto non tradiva alcuna
espressione, gli occhi chiari sembravano attenti soltanto a scrutare qualche macchietta di grasso
nascosta sotto le unghie” (Lampedusa, 1958, p. 42-43).
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preocupagao em nao ofender o principe revelam uma violéncia simbdlica que atua
sobre a subjetividade mais do que por meios fisicos, refletindo as sutis hierarquias da

aristocracia siciliana.

Essa abordagem encontra paralelo em Lessico famigliare, de Natalia Ginzburg,
em que a violéncia psicoldgica e simbdlica também se manifesta no ambito familiar.
Por exemplo, o comportamento autoritario de Giuseppe Levi, pai da autora, demonstra
de que maneira pressoes, restricdes e imposicdbes morais moldam a vida de seus
filhos, especialmente das filhas, limitando escolhas e autonomia. Assim como em
Lampedusa, a violéncia € social e moral, e ndo fisica, embora a tensdo gerada seja

profundamente sentida pelas personagens.

Em La famiglia Manzoni, ha mecanismos semelhantes de controle e imposicoes
sociais, mas em outro contexto historico e cultural. Giulia Beccaria, mée de Alessandro
Manzoni, precisa lidar com convengdes rigidas da sociedade italiana da época,
incluindo casamentos combinados e normas de comportamento que restringem a
liberdade feminina. A correspondéncia e as reminiscéncias da obra revelam a pressao
social sobre as mulheres, o que demonstra que, assim como em /I Gattopardo e
Lessico famigliare, a violéncia simbdlica é uma forga reguladora dos comportamentos

e da moral das personagens.

Portanto, nos trés romances, a violéncia simbdlica e moral emerge como um
elemento central das relagdes humanas, refletindo os sistemas de poder de cada
contexto — seja a aristocracia decadente da Sicilia de Lampedusa, a familia urbana
do fascismo italiano em Ginzburg ou as convengdes sociais rigidas da época de
Manzoni. Em todos os casos, o controle, a vigilancia e as expectativas sociais moldam
a experiéncia subjetiva das personagens, revelando como os contextos histéricos e
culturais determinam praticas de poder e suas consequéncias nas vidas privada e

publica.

A violéncia nao €, conforme as reflexbes de Jaime Ginzburg (2012, p. 8), “[...]
uma manifestagdo que seja entendida fora de referéncias no tempo e no espaco. Ela
€ produzida por seres humanos, de acordo com suas condigdes concretas de
existéncia”. Pensando dessa forma, as obras aqui analisadas tratam da violéncia sob
diversas perspectivas, das quais destacamos trés: a) verbal; b) psicologica; e c) social,

no contexto da classe social.
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Natalia Ginzburg, assim como Giuseppe Tomasi di Lampedusa, desenvolve
uma escrita profunda, objetiva e reveladora na qual as informagdes sao tratadas como
elementos centrais da narrativa, com poucos siléncios ou omissées. Embora ambos
os autores estejam inseridos em contextos historicos significativos da Italia, cada um
constroéi realidades particulares em suas obras, refletindo experiéncias e perspectivas
distintas. A dimensao existencialista, tdo presente na filosofia, funciona como um
ponto de convergéncia em suas literaturas, na medida em que transforma a
violéncia — verbal, psicolégica e social — em uma linguagem carregada de
significados. Nessa perspectiva, os textos de Ginzburg e Lampedusa ndo apenas
narram eventos ou experiéncias histéricas, mas também exploram a complexidade
das relagdes humanas e os limites impostos pela sociedade, oferecendo ao leitor uma

reflexdo sobre poder, moralidade e condigao existencial.

A designacgéao do padre como “infeliz” nao € apenas um detalhe linguistico, mas
um indicativo da tensdo psicologica que permeia as relagbes de poder em [/
Gattopardo. Lampedusa constréi uma forma de violéncia simbdlica que opera por
meio de expectativas, julgamentos e hierarquias sociais internalizadas. O padre, ao
se preocupar com os gastos da Igreja, esta consciente de suas responsabilidades e
do risco de ruina, mas sua posi¢cao de subordinagdo em relacdo a Dom Fabrizio o
torna vulneravel a um tipo de opressao sutil — aquela que n&o precisa de agresséo
fisica ou verbal explicita para se manifestar. A preocupacéo e a ansiedade do padre
refletem uma consciéncia moral e social em conflito com sua impoténcia diante do
poder aristocratico, evidenciando a maneira de materializar a violéncia na mente, nas

atitudes e nas emocgdes das personagens.

Por outro lado, a indiferenga do principe — cujo “rosto ndo apresentava
nenhuma expressao” — indica que a violéncia simbdlica n&o é unilateral. Dom Fabrizio
detém o poder, mas também se insere em uma légica social e historica que o obriga
a priorizar certos problemas, demonstrando como a hierarquia, a tradicdo e as
expectativas de classe condicionam comportamentos e relagdes interpessoais. Dessa
maneira, o episédio revela que a violéncia na obra se inscreve no inconsciente social
e cultural, moldando nao apenas a conduta, mas também a percepgao e a experiéncia

das personagens.

Essa reflexao aproxima-se de outras obras analisadas neste estudo. Em

Lessico famigliare, Ginzburg também mostra que a autoridade patriarcal e as tensbes
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familiares criam formas de opressao simbolica, enquanto em La famiglia Manzoni as
convengdes sociais e religiosas restringem a liberdade feminina. Em todos os casos,
a violéncia nao é apenas fisica ou verbal, mas emerge das relacdes de poder, da moral
social e das expectativas histéricas, afetando profundamente o comportamento e a

subjetividade das personagens.

Nesta parte do trabalho, refletimos sobre o fato de que, assim como muitas
vidas podem ser narradas sob a 6tica de olhares estreitos ou amplos, a literatura pode
ser abordada a partir de uma gama diversificada de informagdes. Com o texto literario,
isso n&o seria diferente, pois ele pode ser lido de diversas maneiras, interagindo com
nossos proprios sentimentos, impressodes e interpretagcdes. Nessas multiplas leituras,
somos guiados por caminhos inexplorados e passamos a conhecer personagens
literarias que dizem muito sobre nés mesmos enquanto leitores. O mais instigante
nessa busca continua, motivada pelos questionamentos que a leitura nos provoca, é
que nos debrugamos sobre a atualidade das narrativas e sobre os temas emergentes

nas trocas consigo e com o outro.

Essas trocas sdo perceptiveis nas obras Lessico famigliare, La famiglia
Manzoni e Il Gattopardo, sobretudo no sentido que se atribui ao texto literario
enquanto espaco de construgcado de significados. A vida das personagens passa a
adquirir sentido a medida que nos dispomos a leitura e adentramos seus universos.
Assim, o texto é continuamente ressignificado conforme as impressdes subjetivas que
o leitor projeta sobre ele vao surgindo. As obras mencionadas revelam-se instigantes
do ponto de vista reflexivo, pois nos colocam diante de um espaco familiar complexo,
repleto de nuances, contradicbes e embaragos. Dessa forma, Ginzburg e Lampedusa
conferem vida a personagens que oscilam entre o real e o ficcional, tanto por meio de
seus escritos quanto pela recepgao ativa dos leitores. A seguir, discutiremos as
cicatrizes, os silenciamentos e os vestigios deixados pelos processos histéricos
relacionados a unificag&o italiana, ao regime fascista e a Segunda Guerra Mundial.
Tais eventos sdo decisivos no gerenciamento das memoérias do passado e na

reconfiguragao das narrativas do presente. Este sera o foco da proxima segao.

3.3.2 Memorias do passado-presente, silenciamentos, rastros e cicatrizes
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Seriam os rastros marcas de memorias do passado? Esse questionamento
pode problematizar os intercambios intermitentes entre as memdérias da ficgdo, da
verdade e da histéria como partes da elaboragao de um passado nao tao distante. E
0 que seriam as cicatrizes? Seriam os resultados desses rastros. A autora Jeanne

Marie Gagnebin (2009) nos esclarece que:

Agora a escrita ndo € mais um rastro privilegiado, mais duradouro do
que outras marcas da existéncia humana. Ela € rastro, sim, mas no
sentido preciso de um signo ou, talvez melhor, de um sinal aleatério
que foi deixado sem intencdo prévia, que nao possui, portanto,
referéncia linguistica clara. Rastro que é fruto do acaso, da
negligéncia, as vezes da violéncia; deixado por um animal que corre
ou por um ladrdo em fuga, ele denuncia uma presenga ausente — sem,
no entanto, prejulgar sua legibilidade. Como quem deixa rastros ndo o
faz com intencao de transmissao ou de significagcdo, o decifrar dos
rastros também é marcado por essa nao-intencionalidade. O detetive,
0 arqueodlogo e o psicanalista, esses primos menos distantes do que
podem parecer a primeira vista, devem decifrar ndo s6 o rastro na sua
singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o processo,
muitas vezes violento, de sua producao involuntaria. Rigorosamente
falando, rastros nao sio criados — como sao outros signos culturais e
linguisticos —, mas sim deixados ou esquecidos (Gagnebin, 2009, p.
113).

Os rastros constituem significagdes de um passado que se mantém presente
por meio das lembrangas e memorias do que foi vivido. Assim como animais deixam
marcas que indicam por onde passaram, as experiéncias humanas imprimem rastros
na mente, tais quais pistas e resquicios do cotidiano vivido. O ato de recordar um
acontecimento, mesmo que distante no tempo, depende da recorréncia a esses
vestigios, que permanecem ativos na memoria e estruturam nossa forma de

compreender o passado.

Nesse sentido, Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo deixam
rastros perceptiveis no percurso da leitura, funcionando como resquicios que
“‘denunciam um presente ausente” (Gagnebin, 2009, p. 48). Em Lessico famigliare,
por exemplo, eles se materializam nas memoarias familiares que Ginzburg reconstréi:
acontecimentos tristes ou marcantes s&o revisitados e ganham forma na narrativa por
meio das cicatrizes afetivas da autora, que é integrante da familia retratada. De
maneira semelhante, em La famiglia Manzoni, as cartas e reminiscéncias permitem

que a memoria de um passado histérico e familiar seja preservada, enquanto, em /I
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Gattopardo, as memorias do principe Dom Fabrizio, do periodo da unificagao da Italia
e das transformacgdes sociais sicilianas, sdo rastros de um passado que ainda

influencia o presente da narrativa.

Assim, a literatura, ao preservar e rememorar esses vestigios, oferece ao leitor
uma experiéncia de temporalidade dindmica, na qual o passado n&o se encerra, mas
sim continua a repercutir, sendo continuamente reinterpretado e integrado a
percepcdao contemporanea do mundo. Os rastros deixados pelo passado sao
nuUMerosos, e as cicatrizes que deles resultam chegam a ferir e a sangrar. Em Lessico
famigliare, Natalia Ginzburg assume, por vontade prépria, a responsabilidade de
reunir e organizar esse album familiar, que, embora profundamente intimo, tornou-se
publico ao ser disponibilizado para o leitor. Produzir uma obra literaria dessa
magnitude — que registra o que ouviu, observou e vivenciou em sua propria familia,
ainda na juventude — constitui uma cicatriz muito significativa, configurando, de certa
forma, a experiéncia de um luto que é vivido tanto direta quanto indiretamente. Nesse
processo, a escrita funciona ndo apenas como registro memorialistico, mas também
como instrumento de reflexdo, reconciliacdo e preservagdo da memoaria coletiva,
possibilitando que os vestigios do passado continuem presentes e atuantes na
percepcao do leitor. Assim, a autora lida bem com essas fragilidades recorrentes, pois,
aléem de falar das suas proprias, também €& porta-voz de memorias alheias reais e

ainda vividas.

Os primeiros anos de Turim foram tempos dificeis para minha mae; a
Primeira Guerra Mundial mal tinha terminado; havia o pés-guerra, a
carestia, tinhamos pouco dinheiro. Em Turim fazia frio, e minha mae
queixava-se do frio e da casa que meu pai tinha arranjado antes de
chegarmos, sem consultar ninguém, e que era umida e escura. Minha
mae, pelo que meu pai dizia, queixara-se em Palermo, queixara-se em
Sassari: sempre achara um jeito de reclamar. Agora falava de Palermo
e de Sassari como do paraiso terrestre. Tinha muitas amizades, tanto
em Palermo como em Sassari, as quais, porém, nao escrevia, porque
era incapaz de manter relagbes com pessoas distantes; ali tivera
casas bonitas, ensolaradas, uma vida confortavel e facil, empregadas
excelentes; em Turim, nos primeiros tempos, ndo conseguia arranjar
empregadas (Ginzburg, 2018, p. 38-39). ¢

88 “| primi anni a Torino furono tempi difficili per mia madre; la Prima Guerra Mondiale era appena finita;
c’era il dopoguerra, la carestia, avevamo pochi soldi. A Torino faceva freddo, e mia madre si lamentava
del freddo e della casa che mio padre aveva preso prima che arrivassimo, senza consultare nessuno,
una casa umida e buia. Mia madre, secondo mio padre, si era lamentata a Palermo, si era lamentata a
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E fato que a passagem do tempo modifica a forma como encaramos a vida ou,
conforme nos esclarece Ricoeur (2010), a maneira como reinterpretamos o passado
a luz do presente. Nessa efemeridade do tempo, juntamente com as fronteiras entre
a ficcdo e a memoria, voltamos ao passado, como forma de ndo nos afastarmos dele.
Afinal, as memorias permanecem vivas e, por isso, precisamos revisita-las. Os relatos
memorialisticos trazidos por Natalia Ginzburg, baseados nas recordag¢des de sua mae
e de seu pai, colaboram para a propagagcdo de lembrangas tristes e,
consequentemente, de cicatrizes de um tempo histérico que jamais sera apagado e,

portanto, ndo sera esquecido.

Em termos comparativos, em Turim, as memorias recolhidas pela mae da
autora pertencem a tempos dificeis, uma vez que ainda se vivia a Primeira Guerra
Mundial e o pds-guerra, o que resultou, entre varios problemas, em mortes e
desemprego. Muitas familias foram afetadas, e a de Ginzburg foi uma delas. Ja em
Palermo e Sassari, as lembrangas — mais afetuosas e menos densas — sao
consideradas “paraisos terrestres”. Desse modo, os rastros e as cicatrizes, no
romance citado anteriormente, contribuem para a disseminacdo de memodrias

individuais e coletivas da autora e de seus familiares.

Esses mesmos rastros sdo aqueles que marcaram uma familia inteira por meio
da guerra, deixando feridas abertas e cicatrizes eternas na vida de Ginzburg e,
postumamente, na de seus filhos. O passado, entdo, ndo € esquecido, uma vez que
o presente se projeta nele. Ele esta vivo e é reelaborado, ao dar conta de uma
temporalidade que, apesar de nao existir mais, torna-se atual se pensarmos em como
nos afeta no aqui e no agora. Assim, temos notado que Natalia Ginzburg é afetada
por suas memorias e pelas dos outros. As marcas deixadas por essas cicatrizes serao
eternas, independentemente da temporalidade, das historias contadas e dos espacos
ocupados. Concordando com as reflexdes de Italo Svevo (2006, p. 30), no comecgo do
século XX, “o passado sempre é novo. Ele se altera constantemente, assim como a

vida segue em frente”.

Sassari: trovava sempre un modo per lamentarsi. Ora parlava di Palermo e di Sassari come di un
paradiso terrestre. Aveva molte amicizie, sia a Palermo che a Sassari, ma non scriveva a nessuna
perché era incapace di mantenere rapporti con persone lontane; Ii aveva case belle, soleggiate, una
vita comoda e facile, ottime domestiche; a Torino, nei primi tempi, non riusciva a trovare domestiche”
(Ginzburg, 1963, p. 38-39).
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Nesse mesmo trajeto, La famiglia Manzoni segue por caminhos
desconcertantes, deixando rastros de uma saga familiar marcada por relagdes de
amizades toxicas, intrigas domeésticas, suplicios do corpo e do espirito, e relagdes de
submissdo e infelicidade com os homens, entre outras questdes. E nesse transito
cadtico que se segmenta a narrativa familiar de Alessandro Manzoni. Natalia
Ginzburg, nesse trabalho meticuloso, deixa rastros de uma familia que é exemplo da
representacdo de uma figura emblematica no seio da literatura italiana, Alessandro
Manzoni. Estes, entendidos como pistas ou marcas cessadas no tempo, corroboram
a ideia de que viver o passado é perpetuar uma tradigao respeitando o tempo vivido,
e Ginzburg faz isso com maestria. Ela ultrapassa as determinagbes que separam a
ficcdo da historia e vice-versa. Tais rastros sado frutos de membros da familia de
Alessandro Manzoni, apegados ao poder, as mentiras, aos bens materiais e néo
necessariamente as formas de vida distintas. Além disso, as cicatrizes sdo reacdes

de uma “familia” que luta bravamente por ascensao social.

Partindo da ideia de que a histéria é a representagao do passado e, portanto,
modifica as formas de narrativa (Nora, 1990), no fragmento anterior, podemos
acompanhar as passagens de Alessandro Manzoni, sob o olhar documental de Giulia
Beccaria, sua mae e matriarca da familia. Esse breve percurso por dois colégios
exterioriza a inseguranga de Manzoni de se fixar em determinados ambientes. Em
outros momentos da obra, Beccaria relata que ele sempre foi um homem dificil,
meticuloso e ndo adaptavel a ambientes “simples”. Além disso, teve que lidar com a

depressao profunda de Dom Pietro, seu pai.

Em meio a essas breves passagens temporais e espaciais, observamos rastros
de memdrias sombrias que revelam a hostilidade e o casamento infeliz de Giulia
Beccaria. Esse fato se repercute diretamente nos valores e na forma como Alessandro
Manzoni encara seu entorno, tendo uma vida marcada por mesquinharias, altos e
baixos e problemas familiares. Esse comportamento molda suas condutas, e ele

retribui com indiferenga para com Dom Pietro.

Vale destacar que Giulia Beccaria, assim como seu filho Alessandro, possuia
uma personalidade marcante. Nas palavras da autora, “Giulia era muito bonita,

robusta, inteligente e de carater forte. Ndo demorou a se desentender com o pai”
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(Ginzburg, 2017, p. 34)%. Ao longo de sua vida, Giulia manteve diversos
relacionamentos, e observa-se que o comportamento de Alessandro, de certo modo,

reflete as experiéncias e memorias da mae e € influenciado por elas.

Nesse sentido, La famiglia Manzoni revela memorias muitas vezes silenciadas,
marcas do passado que permanecem presentes na narrativa. O contexto da Segunda
Guerra Mundial, presente em diversos registros da obra, serve de pano de fundo para
os acontecimentos histéricos narrados. Como relata Ginzburg: “Durante os anos da
guerra, nossa vida mudou radicalmente: as ruas estavam desertas, as comunicagdes
eram dificeis e 0 medo constante fazia parte de cada dia” (Ginzburg, 2017, p. 88)°.
Além disso, “as cartas que recebiamos dos parentes distantes nos lembravam todos
os dias da gravidade da situacdo e nos obrigavam a refletir sobre o futuro incerto”
(Ginzburg, 2017, p. 67)"%, e “cada pequeno gesto cotidiano estava permeado pela
guerra: o preparo das refeigdes, o cuidado com as criangas e até as discussdes
familiares tinham um tom diferente, marcado pelo medo e pela inseguranga”
(Ginzburg, 2017, p. 96)72. Ao acompanhar a trajetoria dessas personagens e 0s
eventos que as envolvem, o leitor é levado a experienciar a guerra de maneira quase
intima, filtrando os acontecimentos a partir de uma perspectiva sensivel e reflexiva,
como se participasse, internamente, das transformacgdes, das perdas e das tensbes

desse periodo historico.

Segundo Deborah Walter de Moura Castro, no trabalho Catalogo conceitual:
poéticas em torno do siléncio (2016, p. 14): “Mesmo no siléncio, a linguagem verbal
ainda balbucia. Podemos ouvir as palavras no siléncio, assim como podemos ouvir o
siléncio nas palavras”. O siléncio, enquanto linguagem, floresce na obra, trazendo
resquicios ficcionais, historiograficos e literarios, ultrapassando os limites das cartas

escritas e dos registros fotograficos. Ao fazer isso, os leitores sao inseridos no

8 “Giulia era molto bela, robusta, intelligente e di carattere forte. Non tardo a litigare con il padre”
(Ginzburg, 1983, p. 45).

70 “Durante gli anni della guerra, la nostra vita cambid radicalmente: le strade erano deserte, le
comunicazioni difficili e la paura costante faceva parte di ogni giorno” (Ginzburg, 1983, p. 88).

1 “Le lettere che ricevevamo dai parenti lontani ci ricordavano ogni giorno la gravita della situazione e
ci obbligavano a riflettere sul futuro incerto” (Ginzburg, 1983, p. 67).

2 “Ogni piccolo gesto quotidiano era permeato dalla guerra: la preparazione dei pasti, la cura dei
bambini e perfino le discussioni familiari assumevano un tono diverso, segnato dalla paura e
dall'insicurezza” (Ginzburg, 1983, p. 96).
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universo visual e escrito dessa familia, o que perpetua uma tradi¢cao ja classica na
literatura italiana: a propagacdo de memoarias familiares como constructo teérico e
analitico. Muitas dessas cartas, escritas majoritariamente por mulheres influentes na
vida intelectual e pessoal de Alessandro Manzoni, sdo impregnadas de

silenciamentos.

Observa-se, inclusive, que se torna dificil delimitar o género literario da obra,
dada sua multidiversidade e seu carater hibrido. Nao é possivel afirmar com absoluta
certeza se o0 que é descrito resulta apenas de uma visdo externa da autora sobre o
material coletado ou se, em determinados momentos, ela se insere no texto como uma
voz participante, projetando suas préprias impressdes e perspectivas. Esse jogo de
presencas e auséncias se desdobra no campo do siléncio: por vezes, ele encobre
zonas de obscuridade, lacunas e fragmentos irrecuperaveis da memdaria; em outras,
sugere possiveis direcionamentos de leitura, abrindo espago para interpretagdes
plurais. Essa hipotese parece encontrar respaldo em La famiglia Manzoni, obra que,
por um lado, revela um discurso marcado pela dimensao politica e social e, por outro,
expde a poténcia reveladora do siléncio como elemento constitutivo da narrativa Fica
claro, assim, que Natalia Ginzburg, em La famiglia Manzoni, relata os fatos tal como
eles chegaram até ela, desconhecendo o passado dos Manzoni como ele realmente
foi — permeado por profundas cicatrizes geradas pelas mortes e pelos outros

problemas derivados da Segunda Guerra Mundial.

Esses rastros e cicatrizes descritos em Lessico famigliare e La famiglia
Manzoni, quando comparados ao sangue derramado durante o fascismo italiano e a
Segunda Guerra Mundial, abrem portas para clarificar a atualidade dessas duas
obras. Por tras desses siléncios — oriundos das mortes, por exemplo —, existem
tracos de memodarias, verdades e personagens gritando por socorro. Curiosamente, a

literatura cumpre esse papel de divulgacao ao trazer a tona albuns familiares.

Em Il Gattopardo, também encontramos muitos rastros e cicatrizes a espera de
significados. Um exemplo claro disso € a figura do protagonista Dom Fabrizio de
Corbera, que “aponta para um tempo que esta se despedindo, onde os valores que
julgavamos eternos se despedagaram e outros valores ainda nao foram construidos”
(De Paula, 2016, p. 237). Essa temporalidade — entre o que passou, 0 que passa e 0

que esta por vir — ratifica 0 quanto a passagem do tempo é veloz em /I Gattopardo.
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Fabrizio € uma daquelas personagens que merece uma analise mais profunda, dada

sua construgcao complexa e melancdlica.

E um jovem principe que, a titulo de exemplificagdo, tem semelhancas com o
tenente Giovanni Drogo, de Dino Buzzati. Ambos anseiam por mudangas e por
grandiosidades que possam dar sentido a vida enfadonha e mesquinha. Contudo,
enquanto Giovanni Drogo luta para encontrar algum propésito na sociedade, Fabrizio,
que tem posses e status social, vé sua ascensao ruir gradualmente, tornando-se um

principe melancolico e triste.

Solicitado de um lado pelo orgulho e o intelectualismo materno, de
outro, pela sensualidade e leviandade do pai, o pobre Principe Fabrizio
vivia em eterno descontentamento apesar da catadura jupiteriana,
contemplando a ruina da propria casta e do patrimbénio sem esbogar
nenhuma iniciativa e com vontade ainda menor de tentar repara-la.
Aquela meia hora entre o Rosario e o jantar era um dos momentos
menos irritantes do dia, e ele antegozava horas antes essa calma, se
bem que duvidosa. Precedido por um Bendicd excitadissimo, desceu
a pequena escada que levava ao jardim. Encerrado entre trés muros
e um lado da vila, a reclusdo do espaco conferia-lhe um aspecto
cemiterial, acentuado pelos monticulos paralelos que margeavam os
canaletes de irrigacdo e pareciam tumulos de gigantes delgados
(Lampedusa, 2017, p. 12, grifos nossos).

Diante do comportamento do principe, observamos uma personagem que nao
demonstra preocupagao com a ruina que se instaura ao seu redor. Fabrizio expressa
uma sensacao de desleixo quanto aos acontecimentos, como se ja nao tivesse mais
controle sobre si mesmo. A grande verdade é que ele € incapaz de tomar decisdes ou
de agir para mudar essa realidade. Nesse aspecto, podemos comparar Fabrizio ao
principe Hamlet, personagem de William Shakespeare, visto que ambos tém plena

consciéncia da posigao que ocupam, mas faltam-lhes for¢as para agir.

73 “Spinto da un lato dall'orgoglio e dallintellettualismo materno, dall'altro dalla sensualita e dalla
leggerezza paterna, il povero Principe Fabrizio viveva in un eterno malcontento nonostante la sua
fisionomia gioveggiante, contemplando la rovina della propria casata e del patrimonio senza abbozzare
nessuna iniziativa e con ancor meno voglia di tentare di ripararla. Quella mezz'ora tra il Rosario e la
cena era uno dei momenti meno irritanti della giornata, e lui 'aspettava con ansia ore prima, sebbene
con dubbio. Preceduto da un Bendic0 eccitatissimo, scese la piccola scala che conduceva al giardino.
Rinchiuso tra tre muri e un lato della villa, il chiuso dello spazio gli conferiva un aspetto cimiteriale,
accentuato dai cumuli paralleli che costeggiavano i canaletti d’irrigazione e sembravano tombe di giganti
magri” (Lampedusa, 1958, p. 20).
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Nesse sentido, o principe Dom Fabrizio, esse aristocrata siciliano ressentido,
vive dentro de uma subjetividade fragmentada, embora esteja diante de um mundo
em acelerada transformacdo. E dificil compreender essa personagem tdo
contraditoria, pois se encontra entre dois mundos: o primeiro, em constante
transformacgao; e o segundo, limitado, um mundo de uma personagem sem reagao,
estagnada. Fabrizio ndo acompanha as mudancgas da propria sociedade, pois esta
preso a um passado que, em sua visao, permanece em ordem. Nesses momentos
percebemos uma personagem melancolica, acorrentada as suas proprias angustias e
fragilidades. Esse comportamento do principe parece ser uma ideia pré-anunciada;
ao longo da leitura, acompanhamos a trajetoria ténue da vida de Fabrizio: em certos
momentos, ele se impde e dita as regras para organizar seu reino, que ja se aproxima
da ruina; em outros, especialmente quando a velhice se aproxima, ele comeca a
apresentar mudangas repentinas, como se passasse a nao se importar mais,

perdendo, aos poucos, suas forgas vitais.

Em outras palavras, essas atitudes desconexas nos inquietam, porque € um
principe que nas passagens iniciais da obra demonstrava avidez, coragem e influéncia
sobre seus suditos. No entanto, ele acabou cedendo aos caprichos do sobrinho e caiu
nas armadilhas que Tancredi havia preparado. O resultado € uma personagem que,
no fim da vida, esta reclusa, sem perspectivas, sem autoridade e até mesmo sem vida

prépria, pois tudo |he foi tirado.

Na verdade, Tancredi, ao lado de sua esposa Angélica, consolidou-se como o
bragco direito do principe Fabrizio, respondendo com prontiddo a todas as suas
vontades e caprichos. A confianga que Fabrizio depositava no sobrinho ia além do
vinculo de sangue: ele o via ndo apenas como herdeiro, mas também como um
verdadeiro filho. A obra de Lampedusa registra, em diversas passagens, essa relagao
marcada por afetividade e cumplicidade, o que revela tanto a admiragao de Fabrizio
por Tancredi quanto a importancia deste na manutencao da continuidade simbdlica da
familia e do poder aristocratico. Observemos na passagem essa relagao: “Tancredi
era para o Principe mais do que um sobrinho: era o filho que ele teria desejado, vivo,
brilhante e cheio de futuro. Naquele jovem via a continuidade de si mesmo e da familia,

aquilo que seus préprios filhos ndo conseguiam Ihe oferecer” (Lampedusa, 2017, p.
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152)’4. No entanto, essa aparente boa conduta oculta um sobrinho interesseiro,
disposto a fazer tudo o que fosse necessario para obter o que ele acreditava ser seu:
o dinheiro, o reinado e o poder. Na verdade, Tancredi revela-se um verdadeiro
estrategista, pois, munido do afeto que o tio nutre por ele — sentimento este n&o
plenamente reciproco —, vé uma oportunidade silenciosa e eficaz de ascender

socialmente em um mundo em constante transformacao.

Sem o apoio de alguém influente, tal ascensao seria praticamente inatingivel
para ele, dada sua posi¢ao ainda limitada pelas estruturas da aristocracia tradicional.
Sem duvida, Tancredi demonstra certa estima por Fabrizio; contudo, essa afeigao esta
intrinsecamente ligada a expectativa de vantagens pessoais. Tancredi se revela uma
personagem estrategicamente manipuladora, que atua com sutileza e discricdo, sem
despertar suspeitas. Fabrizio, por sua vez, encontra-se tdo encantado pelo sobrinho

que nao percebe as articulacdes cuidadosamente arquitetadas por ele.

No capitulo seguinte, aprofundaremos a analise das constelagdes familiares
nas obras de Ginzburg e Lampedusa, investigando como as relagdes familiares, suas
auséncias e memorias circulam entre diferentes tempos e espacgos, influenciando
tanto a construgao das identidades dos personagens quanto a representagao das

transformagdes sociais e historicas presentes nas narrativas.

74 “Tancredi era per il Principe pit che un nipote: era il figlio che avrebbe desiderato, vivo, brillante e
pieno di futuro. In quel giovane egli vedeva la continuita di sé stesso e della famiglia, cio che i suoi stessi
figli non riuscivano a offrirgli” (Lampedusa, 1958, p. 170).
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4 CONSTELACOES DE ROMANCES FAMILIARES: TRES FAMILIAS, TRES
HISTORIAS E TRES CAMINHOS

Neste capitulo, discorremos sobre as memdrias familiares e a maneira como
elas invocam e resgatam outras vozes presentes nas narrativas de Lessico famigliare
e La famiglia Manzoni, de Natalia Ginzburg, e em /I Gattopardo, de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa. Além disso, temos como objetivo discutir, por meio de fotografias e de
correspondéncias trocadas entre esses membros, o quao imprescindivel é
compreender que as memdérias, a0 mesmo tempo que nivelam outros sentidos e
perspectivas, também imprimem um testemunho e um deslocamento de resisténcias

dessas trés familias em destaque.

4.1 A CONSTITUIGAO FAMILIAR EM NATALIA GINZBURG E EM GIUSEPPE
TOMASI DI LAMPEDUSA

A constituicdo da familia é atravessada por fatores sociais, culturais e politicos
que incidem diretamente sobre a sua organizagcdo e as formas de representagao
literaria. Assim, pode-se afirmar que a familia se configura como um alicerce nao
apenas na formacéo de memodrias e registros, mas também na instauracao de tensdes
e conflitos, uma vez que nenhuma relacdo parental se estabelece de maneira
totalmente homogénea. Na literatura contemporanea, é recorrente a presenca de
narrativas estruturadas a partir do eixo familiar, recurso que amplia os sentidos do
texto literario, pois desloca o foco exclusivo do protagonista para uma rede de
personagens cuja convivéncia evidencia afetos, disputas, siléncios e contradi¢gdes. Em
obras como Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo, por exemplo, as
relacdes entre pais, filhos e demais membros da familia se tornam o nucleo da
narrativa, permitindo que os acontecimentos historicos sejam filtrados pelas lentes da

intimidade doméstica.

Dessa maneira, a familia, enquanto instancia estruturante da subjetividade
humana, revela ser, para os autores, ndao apenas elemento tematico, mas também um
recurso semantico eficaz para a constituicdo da trama narrativa, a construcdo das

personagens e o fortalecimento de uma possivel representagao de si e do outro. Com
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efeito, compreender essa estrutura fundadora do “ser familia” nas narrativas literarias
€ reconhecer que as personagens assumem posi¢cdes especificas de sujeito e,

simultaneamente, constroem espacgos mais amplos e concretos no ambito da ficgao.

Convém ressaltar que, se por um lado a presenga (néo fisica, mas literaria) dos
membros familiares no texto narrativo representa uma estratégia produtiva, por outro,
também enseja desafios, sobretudo quando sao considerados os impasses e 0s
conflitos inerentes as dinamicas familiares. Tais elementos, por sua vez, exigem
resolucado estética e simbdlica, a fim de uma articulagdo mais coesa e produtiva do
ponto de vista literario. Nas trés obras analisadas nesta pesquisa, € possivel observar
a edificagao de trés narrativas, cada uma articulando trajetorias especificas e nucleos
familiares distintos, sempre na tentativa de constituir memorias, experiéncias,
lembrangas e reminiscéncias, bem como de tensionar as fronteiras entre passado e

presente, ficcao e realidade, historia e literatura.

Ademais, essas obras, em conjunto, projetam um imaginario familiar
atravessado por figuras emblematicas cuja relevancia ultrapassa a esfera privada,
reverberando no campo linguistico, social e cultural da Italia nos séculos XIX e XX. A
familia, enquanto nucleo estruturante, ndo apenas orienta as trajetérias e os percursos
existenciais das personagens, como também convoca multiplas vozes e perspectivas
que desvelam a tensao entre memoaria individual e memoria coletiva. O excerto a
seqguir ilustra a complexidade dessas relagbes, que, em muitos momentos, se
mostram profundamente inquietantes, seja pela imposig¢ao de papéis sociais, seja pela
violéncia simbdlica ou pela perpetuagao de tradicbes que ora fortalecem, ora sufocam

0s sujeitos que delas participam.

Em casa, viviamos sempre no pesadelo dos escarcéus de meu pai
que explodiam de improviso frequentemente por motivos
insignificantes, como um par de sapatos nao encontrado, um livro fora
do lugar, uma lampada queimada, um breve atraso na refeicdo ou um
prato que passara muito do ponto. Ao mesmo tempo, viviamos no
pesadelo das brigas entre meus irmaos Alberto e Mario, pois eles
também explodiam de improviso, ouvia-se, de repente, no quarto deles
um barulho de cadeiras derrubadas e de paredes espancadas, depois
gritos lancinantes e selvagens. Alberto e Mario ja eram dois rapazes
crescidos, fortissimos, que quando se pegavam a socos machucavam-
se, saiam de la com os narizes sangrando, os labios inchados, as
roupas rasgadas. — Tao se matando! — gritava minha mae, engolindo
0 “es” no susto. — Beppino, venha, tdo se matando! — gritava,
chamando meu pai. A intervencéo de meu pai, como qualquer ato seu,
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era violenta. Metia-se no meio dos dois que se batiam, agarrados, e
cobria-os de tabefes. Eu era pequena; e lembro-me com terror dos trés
homens lutando ferozmente (Ginzburg, 2018, p. 51).”®

E instigante refletir sobre as multiplas relagdes conflituosas no ambito familiar,
no texto e na trajetdria de vida da autora. Como se depreende da citagdo analisada,
Natalia Ginzburg descreve, com notavel profundidade, um episodio familiar
envolvendo seu pai, Giuseppe, sua mae, Lidia, e seus dois irmaos: Alberto e Mario.
Tais acontecimentos, que deveriam permanecer na intimidade — compondo um
restrito e simbdlico album familiar, sempre disponivel para revisitagdo —, adquirem

novos significados e possibilidades interpretativas ao tornarem-se publicos.

Dessa forma, identifica-se um embate entre o pai e os irmaos da autora
provocado por questbes aparentemente triviais. Conflitos que poderiam ter sido
evitados ou solucionados de maneira distinta se transformam em impasses maiores.
Giuseppe Levi, pai de Ginzburg, revela-se, em outros trechos da obra, uma figura de
dificil convivéncia e dialogo. Por sua vez, os filhos aparentam reproduzir tragos
paternos, como a rigidez e a impulsividade. Essa dinamica conflituosa pode ser
compreendida como reflexo das tensdes sociopoliticas do contexto histérico em que

a narrativa se insere, especialmente o fascismo italiano.

Argumenta-se, nesse sentido, que os comportamentos do pai possam ser
compreendidos a luz do ambiente hostil em que viveu. Além disso, a familia Levi, de
origem judaica e com inclinagdes socialistas, insere-se em um contexto de
perseguicoes e tensdes ideoldgicas que permeiam toda a narrativa. O cenario politico
e social europeu do periodo, especialmente a promulgacao das leis raciais, impactou
profundamente a vida da autora e de seus familiares. Giuseppe Levi, entdo professor

universitario de anatomia humana, foi preso, assim como os filhos Gino, Mario e

5 “In casa si viveva sempre nell'incubo dei furori di mio padre, che scoppiavano all'improvviso, spesso
per motivi insignificanti: un paio di scarpe che non si trovavano, un libro fuori posto, una lampadina
fulminata, un breve ritardo nel pranzo, o una pietanza scotta. Allo stesso tempo, si viveva nell'incubo
delle liti fra i miei fratelli Alberto e Mario, che anche loro scoppiavano all'improvviso: si sentiva, di colpo,
dalla loro stanza un gran fracasso di sedie rovesciate e di muri presi a pugni, poi urla lancinanti e
selvagge. Alberto e Mario erano gia due ragazzi grandi e fortissimi: quando si prendevano a pugni Si
facevano male, ne uscivano col naso sanguinante, le labbra gonfie, i vestiti strappati. — Si ammazzano!
— gridava mia madre, inghiottendo la ‘s’ per lo spavento. — Beppino, vieni, si ammazzano! — gridava,
chiamando mio padre. L’intervento di mio padre, come qualsiasi suo atto, era violento. Si metteva in
mezzo ai due che si picchiavano, abbrancati, e li copriva di schiaffi. o ero piccola e ricordo con terrore
i tre uomini che lottavano furiosamente” (Ginzburg, 1963, p. 70).
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Alberto. Essas mesmas leis impediram que Natalia Ginzburg assinasse seu primeiro
romance, La strada che va in citta, com seu nome verdadeiro, optando pelo

pseuddnimo Alessandra Tornimparte.

Durante esse periodo, inumeras familias foram destituidas de seus lares,
tornaram-se apatridas e viram suas vidas serem desintegradas pela guerra. De acordo
com o pesquisador Ettore Finazzi-Agro (2018, p. 250), o judaismo ocupa um lugar
secundario na narrativa, funcionando mais como pano de fundo. No entanto, afirma
que “a fé socialista entra logo em cena, com aquela alusdo aos lagos que ligam os
membros da familia a figuras eminentes do socialismo italiano”. A autora descreve
com minucia o cotidiano familiar desde o inicio da década de 1930, periodo de
ascensao do fascismo na ltalia, até o pés-Segunda Guerra Mundial — uma das fases
mais traumaticas da histéria contemporanea, sobretudo para familias judias e
defensoras do socialismo. Apesar desse contexto sombrio, a narrativa permanece
centrada no microcosmo familiar, sendo conduzida pelo olhar da autora ainda na
infancia.

A estrutura narrativa de Natalia Ginzburg tem como eixo central o léxico
familiar — um conjunto de palavras, expressdes e modos de dizer que, a0 mesmo
tempo que marcam as interacdes entre pais e filhos, também podem ser considerados
depositarios de memoaria coletiva. Esse recurso literario evidencia a capacidade de a
linguagem cotidiana registrar afetos, conflitos e tensdes, transformando aquilo que, a
principio, é trivial em testemunho histérico. Ao mostrar como o contexto externo — as
pressdes politicas, sociais e culturais da Italia e da Europa — penetra e modifica o
nucleo domeéstico, Ginzburg revela as ressonancias das mudancgas historicas sobre a

vida privada.

Outro aspecto singular da obra é sua fundamentagdo memorialista construida
sobre personagens, lugares e acontecimentos reais, ainda que por vezes se aproxime
da ficcdo. Trata-se de um gesto caracteristico de sua escrita: mesclar lembrancgas
pessoais e familiares a uma narrativa que, sem perder sua intimidade, adquire valor
universal. Em Lessico famigliare, a autora recusa-se a assumir explicitamente o papel
de vitima — mesmo que sua condicdo como judia durante o fascismo e a Segunda
Guerra a inscreva nesse lugar. Em vez de detalhar a violéncia das perseguigdes

raciais ou a brutalidade da guerra, ela privilegia o registro de pequenos gestos e vozes
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cotidianos, reforgando a ideia de que a memaria se constréi ndo apenas nos grandes

acontecimentos, mas também no ordinario.

As personagens que povoam a obra — amigos, vizinhos, familiares — nao
possuem o status de herdis, mas de individuos comuns. E exatamente essa
banalidade que confere forga ao texto, uma vez que a tragédia histérica atravessa
vidas aparentemente banais, mostrando que o horror da guerra e da repressdo nao
se dissocia da rotina familiar. Assim, a escolha estilistica de Ginzburg reposiciona o
olhar do leitor: o foco n&o recai sobre o espetaculo da violéncia, mas sim sobre a

persisténcia da linguagem e da memadria como formas de resisténcia silenciosa.

Com o intuito de exemplificar alguns desses personagens reais presentes na
vida da autora, abordam-se, na sequéncia, figuras centrais como a mae, o pai, a irma
e a prépria Natalia. Por meio de fotografias e descri¢des, pretende-se demonstrar que
essas personagens evocam memorias afetivas profundamente enraizadas no
ambiente doméstico. Conforme observa Candau (2013, p. 16), “transmitir uma
memaoria ndo consiste apenas em legar um conteudo, mas em um modo de estar no
mundo”. Ao concordar com Candau (2013) e ampliar sua reflexao, é possivel afirmar
que o trabalho literario, estilistico e critico desenvolvido por Ginzburg em Lessico
famigliare revela uma competéncia linguistica notavel, capaz de envolver o leitor e
conduzi-lo para dentro da narrativa. Essa imersao nao ocorre apenas pela for¢ca do
testemunho, mas também pela maneira como as memoarias sdo apresentadas — nao
como simples registros do passado, mas sim como modos de existéncia e de insergéo

no mundo.

Portanto, falar ou escrever sobre memoaria n&o significa ceder a ilusdo de que
ela se resume a um contetdo a ser transmitido. E preciso compreender sua
aplicabilidade e finalidade no presente. Afinal, como bem ressalta Candau (2013), a
memoria s6 adquire pleno significado quando orientada por um objetivo: lembramos
para ndo esquecer. A seguir, apresentaremos alguns membros da familia Ginzburg,
destacando seus principais personagens e algumas de suas caracteristicas mais
relevantes, a fim de fornecer um panorama detalhado que servira como referéncia
para a analise das relagbes, das memorias e dos conflitos presentes nas obras

estudadas.
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Quadro 1 - Album da familia Ginzburg

Lidia, nacida en 1878, habia pasado largos
afios en un internado donde se habia
divertido mucho: “En las fiestas escolares
actuaba, cantaba y bailaba... Los domingos
visitaba a un tio materno... Para almorzar
habia pavo”. Alos dieciséis dejo el internado,
abandoné Milan y se mudd a casa de su
madre en Florencia. Se inscribi6 en la
Facultad de Medicina pero no terminé su
carrera porque conocié al padre de Natalia y
se caso. “Mi abuela paterna no aprobaba
ese matrimonio porque mi madre no era
judia; ademas, le habian contado que era
una catolica muy devota... La hermana de
Lidia, Drusilla, también vivia en Florencia. Se
cas6é con Matteo Marangoni, profesor de
Historia Natural, que daba clases en una
Lidia Tanzi, mae de Natalia escuela privada (Pflug, 2020, p. 18-19)7C.

El padre, Giuseppe Levi, era triestino, alto y
pelirrojo. Vivia com su mujer, Lidia — de
origen lombardo -, y los cuatro Hermanos
mayores — que habian nacido en Florencia —
en la capital de Sicilia porque, en esa época,
ensefiaba anatomia en la universidad local.
En 1915, Italia entré en la Primera Guerra
Mundial. Giuseppe Levi fue enviado como
médico militar al Carso, cerca de Trieste, y
solo podia visitar a su familia en Sicilia
durante sus escasas licencias del frente. A
Palermo no llegaba mucho de la guerra, y
Lidia iba con sus hijos a la playa de Mondello
(Pflug, 2020, p. 17-18)"".

Giuseppe Levi, pai de Natalia

76 “_jdia, nascida em 1878, passou longos anos em um internato, onde se divertia muito: “Nas festas
escolares atuava, cantava e danc¢ava... Aos domingos visitava um tio materno... Para o almo¢o havia
peru”. Aos dezesseis anos deixou o internato, abandonou Mildo e mudou-se para a casa de sua méae
em Florenca. Matriculou-se na Faculdade de Medicina, mas ndo concluiu o curso porque conheceu o
pai de Natalia e casou-se. “Minha avé paterna ndo aprovava esse casamento porque minha méae nao
era judia; além disso, tinham-lhe dito que ela era uma catolica muito devota... A irma de Lidia, Drusilla,
também vivia em Florenca. Casou-se com Matteo Marangoni, professor de Historia Natural, que
lecionava em uma escola privada” (Pflug, 2020, p. 18-19, traducdo nossa).

7“0 pai, Giuseppe Levi, era triestino, alto e ruivo. Viv ia com sua esposa, Lidia — de origem lombarda
—, € 0s quatro irmdos mais velhos — que haviam nascido em Florengca — na capital da Sicilia, porque,
naquela época, ele lecionava anatomia na universidade local. Em 1915, a Itdlia entrou na Primeira
Guerra Mundial. Giuseppe Levi foi enviado como médico militar ao Carso, perto de Trieste, e s6 podia
visitar sua familia na Sicilia durante suas raras licencas do front. Em Palermo, pouco chegava da
guerra, e Lidia ia com os filhos a praia de Mondello” (Pflug, 2020, p. 17-18, traducéo nossa).
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Paola también estaba disconforme con la
vida que llevaba. Ella, la belleza de la familia,
habria querido cortarse el pelo y usar tacos
altos, bailar en las fiestas de sus amigas y
jugar al tenis. En cambio, para su frustracion,
debia acompanar al padre y a Gino a las
montanas. Eso si, esquiaba a la perfeccion
y, “cuando se lanzaba ladera abajo con el
impulso de una leona”, daba toda la
impresion de que lo disfrutaba (Pflug, 2020,
p. 34-35)8,

El 14 de julio de 1916, en Palermo, Lidia
Tanzi dio a luz por quinta vez: una nifa,
Natalia. “El dia de la toma de la Bastilla, en
via della Liberta!”. Natalia naci6 en verano y
esta siguié siendo su estacion preferida: “Me
alegraban el calor y las primeras cerezas...
Habia muchas carrozas y los cocheros
cubrian las cabezas de los caballos con
capuchas de tul para protegerlos de las
moscas. Yo decia que los caballos iban
‘vestidos como hadas’. Al ver los primeros
caballos ‘vestidos como hadas’, me sentia
feliz”. Natalia fue la regazada; su hermano
Natalia, com seus seis anos de idade mayor, Gino, le llevaba quince afos (Pflug,
2020, p. 17)"°.

Fonte: Elaborado pelo autor (2025)

Consoante nos orienta Maja Pflug (2020), o album familiar construido pela
autora cria e, concomitantemente, recria uma constelacdo de vozes ressonantes
nessa familia basilar. O texto “A propésito de Natalia Ginzburg”, de Flavia Pittella,
presente na obra Natalia Ginzburg, audazmente timida: una biografia, afirma que “[...]

nos revela detalles intimos y contundentes de la Natalia escritora, madre, esposa,

8 “Paola também estava insatisfeita com a vida que levava. Ela, a beleza da familia, gostaria de cortar
0 cabelo, usar saltos altos, dancar nas festas das amigas e jogar ténis. Em vez disso, para sua
frustragdo, tinha que acompanhar o pai e Gino as montanhas. No entanto, esquiava com perfei¢éo e,
“‘quando descia a ladeira com o impulso de uma leoa”, dava toda a impressdo de que estava se
divertindo” (Pflug, 2020, p. 34-35, traducéo nossa).

7 “Em 14 de julho de 1916, em Palermo, Lidia Tanzi deu a luz pela quinta vez: uma menina, Natalia.
“No dia da tomada da Bastilha, na via della Liberta!”. Natalia nasceu no verao, estagao que continuou
a ser sua preferida: “Eu me alegrava com o calor e com 0s primeiros cerejas... Havia muitas carruagens,
e 0s cocheiros cobriam as cabecas dos cavalos com capuzes de tule para protegé-los das moscas. Eu
dizia que os cavalos iam ‘vestidos como fadas’. Ao ver os primeiros cavalos ‘vestidos como fadas’, eu
me sentia feliz”. Natalia foi a cagula; seu irm&o mais velho, Gino, tinha quinze anos a mais” (Pflug, 2020,
p. 17, traducdo nossa).
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diputada, editora, amiga y mujer®®” (Pittella, 2020, p. 9). Além disso, Pflug (2020)
explicita todos esses membros da familia. A leitura dessa obra é essencial para
compreender a trajetéria de vida de Ginzburg, pois constitui uma narrativa viva,

entrelagada por fios de realidade, ficcao e memoria.

Em outras palavras, por tras da intelectual reconhecida por suas obras, revela-
se alguém pleno de luz e pensamento, sujeito a dores e sofrimentos decorrentes de
perdas e perseguicdes. No quadro 1, por exemplo, observamos como Pflug detalha o
pai, a mae e a irma da Natalia Ginzburg. E importante frisar que os pormenores nas
descrigdes dessas figuras intimas lhes conferem um lugar de pertencimento,
inserindo-as na apresentagao dos seus. Ou seja, ao tratar da autora, é imprescindivel

considerar suas raizes, sua criagcao e sua familia em sua integralidade.

A figura de Levi, seu pai, apesar de constantemente apresentada como
personagem presente na vida intima da autora, em alguns momentos, se afasta e se
omite, talvez porque o enfoque na guerra e no fascismo o eleve a uma condicéo de
superioridade e diminua a atencdo dedicada aos seus. Levi € um homem de dificil
convivéncia, assim como tantos outros marcados por esse periodo de esfacelamento
causado pela guerra. A auséncia de dialogos calorosos, conforme percebemos nas
diversas descricdes em Lessico famigliare, justifica sua frieza para com os filhos e a
esposa. Um aspecto que chama a atencéo nessa constelagao familiar € a forma como
as pessoas sao apresentadas: o leitor sente-se, de certa forma, integrante da familia,

compartilhando a intimidade e o senso de pertencimento aquele lugar e aquela época.

Giuseppe Levi ndo era um homem simples, tampouco alguém de posicao
modesta. Era um renomado cientista e professor universitario, reconhecido por seu
trabalho na area da histologia e por sua atuagdo no meio académico italiano.
Conforme lembra Lessico familiare, Levi era uma figura de temperamento forte e
disciplinado, que exigia dos filhos rigor intelectual e dedicagao ao estudo. Pflug (2020,
p. 20-23) recorda que “en 1919, cuando Natalia tenia tres afios, Giuseppe Levi recibio

una oferta de la Universidad de Turin”, e que ele “estudié medicina en Florencia”’ e

80 1..] nos revela detalhes intimos e contundentes da Natalia escritora, mae, esposa, deputada, editora,
amiga e mulher” (Pittella, 2020, p. 9, tradugao nossa).
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pertencia a “una familia de banqueros judios triestinos®!”. Essas informagdes ajudam
a compreender que Ginzburg cresceu em um ambiente de sélida formacéao cultural e
cientifica, marcado pela exigéncia paterna e pelo compromisso com o conhecimento,

mais do que pela ostentagdo material ou pela busca de prestigio social.

Por sua vez, Lidia Tanzi, mae de Natalia, também provinha de uma familia culta
e economicamente estavel. Em Lessico familiare, ela aparece como uma mulher
sensivel, amorosa e de convicgdes firmes, que mediava os conflitos domésticos e
expressava ideias liberais e antifascistas. Ao lado do marido, manteve um lar onde a
liberdade intelectual e o debate politico eram valores essenciais, ainda que as
circunstancias do fascismo e da guerra tenham imposto restricdes e sofrimentos a
familia. E relevante destacar que, embora Levi fosse judeu e Lidia ndo — o que,
naquele contexto, poderia representar uma diferenga significativa —, o casamento
entre ambos se consolidou como uma unido duradoura e afetiva, sustentada pela

comunhao de ideais e pela valorizagao da educacéao e da cultura.

Diante do exposto, pode-se afirmar que as multiplas vozes presentes na
narrativa de Ginzburg — especialmente aquelas relacionadas aos seus pais —
revelam ecos de um passado que se projeta num presente memorialistico. Em outras
palavras, as memorias originarias de uma familia e de um periodo bélico ndo cessam,
isto €, passam por constantes metamorfoses, pois, em ultima instancia, s&o elas que

nos modelam continuamente.

Seguindo essa légica, concordamos com Zila Bernd em A persisténcia da
memoria (2018, p. 24), quando ela escreve que “falar dos pais € um subterfugio para
falar de si préprio, apontando para um desejo de conhecer melhor a heranga deixada
pelos pais. Na verdade, trata-se do autobiografico descrito através de um outro ponto
de vista”. Esse pensamento dialoga diretamente com Lessico famigliare, uma vez que
a autora recorre as lembrancas e vivéncias de seus pais e da familia como um todo
na expectativa de falar de si mesma. Talvez sem pretensdo clara, Ginzburg assuma

essa posigao por ser integrante daquela familia.

Por vezes, a autora nao aparece explicitamente como protagonista na narrativa,

relatando as experiéncias sob outro olhar — o de alguém de fora, porém préximo aos

81 “Em 1919, quando Natalia tinha trés anos, Giuseppe Levi recebeu uma oferta da Universidade de
Turim”, e que ele “estudou medicina em Florenga” e pertencia a “uma familia de banqueiros judeus
triestinos” (Pflug, 2020, p. 20-23, tradu¢&o nossa).
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acontecimentos. A Ginzburg que descreve os obstaculos enfrentados por sua familia
€ a mesma que, de modo indireto, fala de si e dos seus por outras vias, ou seja, por

meio de transmissodes certeiras. Nesse sentido, Bernd (2018) acrescenta que:

Memodria e transmissao estdo intimamente associadas: o processo
fragmentario e sempre recomeg¢ado da rememoragdo encontra seu
sentido na transmissdo. A transmissédo pode se realizar através das
narrativas que uma pessoa confia a outra, que uma geragao lega a
outra, que um escritor transforma em ficcdo ou que um historiador
transforma em Histdria. Pode-se concluir que uma nao existe sem a
outra: recuperacdo memorial e transmissao, duas faces da mesma
moeda (Bernd, 2018, p. 27).

Como esclarece a autora, essa relagéo dialdgica entre memoaria e transmissao
se fundamenta nas trocas cotidianas de vivéncias. Dessa forma, € quase automatico
para nossa mente entender que, ao lidarmos com alguma situagdo, o
compartilhamento e a troca com o outro se tornam quase imprescindiveis. Em La
famiglia Manzoni, por exemplo, como o proprio titulo indica, Natalia Ginzburg recorre
aos principais membros da familia que conviveram com o renomado escritor
Alessandro Manzoni para tecer dialogos entre essas pessoas e o escritor por meio da
correspondéncia epistolar. De modo semelhante a Lessico famigliare, em La famiglia
Manzoni a autora explora ricos detalhes descritivos. Ginzburg elege personagens
situadas no amago dos acontecimentos, mas que, em circunstancias como estas —
de narrar uma saga familiar ou mesmo o lugar discursivo recorrente na historia,

tradicionalmente masculino e racional — foram historicamente marginalizadas.

Sob essa perspectiva de membros familiares como reflexos de uma sociedade
em decadéncia e portadores de um passado sombrio, € possivel estabelecer dialogos
entre Lessico famigliare e La famiglia Manzoni. Um elo explicito reside no
compartilhamento de termos relativos a “familia” nos titulos, o que indica uma sintonia
discursiva entre as obras. Ambas exploram a nocédo de familia imbricada no léxico
pessoal e nos modos de comunicagcao dos seus membros. A ideia central é que, em
Lessico famigliare, Ginzburg constréi a narrativa familiar de forma que os lagos e
memaorias ndo aparecem apenas através da narragao direta ou de cartas (como em
obras epistolares classicas, por exemplo La famiglia Manzoni), mas também por meio

de elementos visuais e recordagdes fisicas das personagens. Ou seja, as “imagens
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mentais” e os detalhes concretos da vida familiar funcionam quase como textos
paralelos, que carregam significado e memoéria, criando uma espécie de

correspondéncia n&o escrita.

Essa reflexdo sugere que a obra ndo se limita a relatar fatos, mas utiliza
multiplos meios — palavras, cartas, fotos, descricbes de objetos e espagos — para
construir a experiéncia da memoéria familiar. Assim, ha um dialogo implicito com La
famiglia Manzoni, em que as cartas e documentos também servem para revelar

relagdes, afetos e hierarquias dentro da familia.

Em Ginzburg, os familiares sdo postos em dialogo por meio da rememoragao e
da complementagdo mutua de acontecimentos que remontam a uma Italia dominada
pelo fascismo. Curiosamente, os pais da autora, com memodrias mais vivas e
detalhadas, emergem como personagens centrais, detentores do poder de fala mais
significativo. Assim, mediante seus relatos, a autora penetra no imaginario intimo de
sua familia. Tais correspondéncias ndo sdo somente cartas, mas também relatos
historiograficos e existenciais que revelam a condigdo humana e a vivéncia da autora

e de sua familia.

Conforme demonstramos, La famiglia Manzoni incorpora de maneira
significativa as trocas epistolares entre seus membros, que funcionam nao apenas
como registros de comunicagao privada, mas também como documentos de valor
histérico e cultural. A obra oferece um mergulho profundo na intimidade familiar,
permitindo observar, por meio das cartas, os afetos, os conflitos, as tensdes sociais e
0s modos de vida que atravessavam o cotidiano do cla Manzoni. Mais do que simples
relatos pessoais, essas correspondéncias tornam-se mediadoras de memoria, pois
revelam de que maneira os acontecimentos externos — perseguic¢des, injusticas
sociais, transformagdes politicas — se entrelagam com as experiéncias subjetivas de
cada personagem. O Quadro 2, a seguir, apresenta algumas das principais figuras
familiares destacadas na obra, acompanhadas das cartas trocadas entre elas e das
fotografias que permitem visualizar os familiares. Tanto as imagens quanto os textos
estdo presentes em La famiglia Manzoni, evidenciando que, antes de se desenvolver
qualquer narrativa mais ampla, a atengao aos tracgos fisicos, visuais e documentais
das personagens se constitui em um elemento central das correspondéncias e
imagens, funcionando como base para a construgdo das memorias e relagdes

familiares.
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Quadro 2 - Album familiar dos Manzoni
Primeira parte: 1762 — 1836

Giulia Beccaria tinha cabelos ruivos e olhos
verdes. Nasceu em Mildao, 1762. Seu pai era
Cesare Beccaria; sua mae, Teresa de
Blasco. O pai vinha de uma familia nobre; a
méae era filha de um coronel. O casamento
fora bastante conturbado. Os dois tinham
dificuldades financeiras, mas sempre
levaram uma vida de luxo. Cesare Beccaria
escreveu, bastante jovem, o livro que lhe
deu fama, Dei delitti e delle pene (Dos
delitos e das penas). Teresa tinha cabelos
negros € era magra. Tornou-se amante de
um homem rico, um certo Calderara

7 wra ¥ 5 (Ginzburg, 2017, p. 33)82.

Giulia Beccaria

De Enrichetta Blondel jovem ha um retrato
com o véu nupcial. Tem um rosto redondo e
infantil, de tracos delicados e incertos.
Nasceu em 1791 em Casirate d’Alba, na
provincia de Bérgamo. O pai se chamava
Francesco Blondel; a mae, Maria Mariton. O
pai era suico; a méae, de Languedoc. Eram
calvinistas. Tinham oito filhos, quatro
homens e quatro mulheres. Enrichetta era a
terceira. Enrichetta era miuda, loira,
graciosa, com cilios claros. Tinham
maneiras submissas e falava pouco
(Ginzburg, 2017, p. 53-54)%,

Enrichetta Blondel e Alessandro Manzoni

82 “Giulia Beccaria aveva i capelli rossi e gli occhi verdi. Nacque a Milano nel 1762. Suo padre era
Cesare Beccaria, sua madre Teresa de Blasco. Il padre apparteneva a una famiglia nobile, la madre
era figlia di un colonnello. Il matrimonio era stato piuttosto burrascoso: i due, pur avendo difficolta
economiche, condussero sempre una vita improntata al lusso. Cesare Beccaria scrisse, giovanissimo,
il libro che gli diede fama, Dei delitti e delle pene. Teresa era magra, aveva i capelli neri e divenne
I'amante di un uomo ricco, un certo Calderara” (Ginzburg, 1983, p. 50).

8 “Di Enrichetta Blondel giovane c’é un ritratto con il velo nuziale. Ha un viso rotondo e infantile, dai
tratti delicati e incerti. Nacque nel 1791 a Casirate d’Alba, in provincia di Bergamo. Suo padre si
chiamava Francesco Blondel, sua madre Maria Mariton. Il padre era svizzero, la madre del Languedoc.
Erano calvinisti. Ebbero otto figli, quattro maschi e quattro femmine. Enrichetta era la terza. Era minuta,
bionda, graziosa, con ciglia chiare. Aveva modi remissivi e parlava poco” (Ginzburg, 1983, p. 80-81).
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Fauriel era generoso e paciente; sempre
pronto a escutar os outros, mesmo nos
momentos em que estava mais
ensimesmado; sempre pronto a oferecer
aos outros sua inteligéncia, seu tempo, sua
colaboragdo. “Demorei a escrever-lhe,
depois da desgraca que se abateu sobre
mim”, dizia uma carta de Fauriel. Haviam se
passado quase trés meses. Ele respondia a
Manzoni, que finalmente lhe escrevera.
‘Nao creio ter sido fraco na minha
desventura; ao menos procurei nao o ser;
tentei ndo exagerar minha perda; mas sei
com bastante certeza que os bens perdidos
por mim nao estdo entre aqueles que tém
nome na terra (...)” (Ginzburg, 2017, p.
111)84,
Essa primeira carta ainda é timida: “Sempre
sou repreendida, pois minha ingénua
timidez vence em mim o desejo que teria de
escrever-lhe. Mas ao ver que todos adiam
para amanh& e papai ralha conosco; quero
ser a mais gentil e obter como recompensa
algo que no fundo, com certeza, me & muito
caro, poder falar um minuto com o senhor
- . que, faz muito tempo (muito, ao menos para
z ‘ O g mim), ndo tenho aborrecido com minhas
. - conversas, como fazia quando
Y e ; desfrutavamos a felicidade de té-lo conosco.
‘J / Depois de um més de espera e, ouso dizer,
4 ’ TE de inquietacdo, recebemos sua amavel
Giulietta carta” (Ginzburg, 2017, p. 136)%°.
Fonte: Elaborado pelo autor (2025)

Vale salientar, desse modo, como as fotografias, as trocas de cartas e a riqueza
de detalhes nas descrigdes dessas figuras ultrapassam o tempo e adquirem

atualidade. Na apresentagdo de Giulia Beccaria, a grande matriarca da familia,

84 Fauriel era generoso e paziente; sempre pronto ad ascoltare gli altri, anche nei momenti in cui era
piu raccolto in sé stesso; sempre pronto ad offrire agli altri la sua intelligenza, il suo tempo, la sua
collaborazione. “Ho tardato a scriverle, dopo la disgrazia che si & abbattuta su di me”, diceva una lettera
di Fauriel. Erano passati quasi tre mesi. Rispondeva a Manzoni, che finalmente gli aveva scritto. “Non
credo di essere stato debole nella mia sventura; almeno ho cercato di non esserlo; ho cercato di hon
esagerare la mia perdita; ma so con sufficiente certezza che i beni perduti da me non sono tra quelli
che hanno nome sulla terra (...)” (Ginzburg, 1983, p. 120).

8 “Questa prima lettera & ancora timida: “Sono sempre rimproverata, poiché la mia ingenua timidezza
prevale in me sul desiderio che avrei di scriverle. Ma vedendo che tutti rimandano a domani e papa ci
rimprovera; voglio essere la piu gentile e ottenere come ricompensa qualcosa che in fondo, ne sono
certa, mi € molto caro: poter parlare un minuto con Lei che da tanto tempo (tanto, almeno per me) non
ho piu importunato con le mie chiacchiere, come facevo quando godevamo della felicita di averla con
noi. Dopo un mese di attesa e, oso dire, di inquietudine, abbiamo ricevuto la Sua amabile lettera”
(Ginzburg, 1983, p. 150).
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observa-se como Ginzburg a retrata, situando-a em um patamar de requinte e luxo
exacerbados. Torna-se evidente a centralidade atribuida a essas personagens, pois,
ao mesmo tempo que se mostram distantes e quase estranhas, provocam uma
sensacao de aproximacao que nos leva a deduzir que pertencemos aquela familia.
Essa identificacdo € possibilitada pelos recursos intertextuais mobilizados no texto
denso, conciso e profundamente sensivel de Ginzburg. Além disso, alguns dos
principais temas que atravessam essa familia — que nao apenas desfruta de riqueza
e prestigio, mas também enfrenta conflitos, escandalos e dores — merecem destaque.
Elementos como o adultério, por exemplo, vém a tona e expdéem as feridas de uma

familia considerada “tradicional”, o que revela suas contradi¢gdes internas.

Esse tipo de relacdo, considerada vexatdria para uma sociedade do século
XIX — que estabelece suas proprias regras e modelos a serem seguidos —, provoca
um choque ao expor 0s escarnios associados ao prazer do corpo humano. Tal
exposicao evidencia que mesmo nas familias mais respeitadas existem conflitos e
tensdes que merecem ser analisados com profundidade. Em dialogo com Lessico
famigliare, nota-se uma disparidade significativa: enquanto nessa obra temos
descricdes de membros reais da familia da autora — o que, apesar da declaracéo de
imparcialidade feita por Ginzburg, permite entrever um possivel posicionamento
subjetivo —, em La famiglia Manzoni trata-se de um retrato distanciado, uma escrita
do outro. Nesse caso, a autora adota uma postura mais neutra, sem se inserir
diretamente na narragao das correspondéncias trocadas entre os membros da familia.
Diferentemente de Lessico famigliare, em que Ginzburg relata as experiéncias vividas
por seus proprios familiares, em La famiglia Manzoni ela se ocupa em descrever 0s
acontecimentos relacionados aos parentes de Alessandro Manzoni, construindo,

assim, uma narrativa mais observacional e menos pessoal.

E interessante refletir sobre 0 modo como as memérias estdo imbricadas na
forma de as personagens agirem no mundo do qual fizeram parte (e, de certo modo,
ainda fazem). O trabalho memorialistico, portanto, possui um poder transformador: &
capaz tanto de nos conduzir a horizontes nunca antes acessados, quanto de nos fazer
revisitar caminhos ja trilhados em algum momento da vida. Essa concepg¢ao da
memoaria como elemento de transformagao, marcado no tempo e na histéria, torna-se

perceptivel nas figuras familiares apresentadas por Ginzburg em La famiglia Manzoni.
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Essas cartas desempenham um papel central no seio da familia, ao servirem
de meio de transmissao de informagdes relevantes a cada um de seus membros. Por
meio delas, compartilham-se aspectos da vida pessoal e profissional, relatos de
perdas, devaneios, amores nao correspondidos, entre tantos outros temas. A obra,
nesse sentido, é construida de forma precisa e coesa, sendo capaz de abarcar um
periodo significativo da histéria em que quatro personagens se completam, se afastam
e se reaproximam simultaneamente. Nas correspondéncias, percebe-se a sutileza
com que os fatos sdo narrados, as vidas s&o reconstruidas e os afetos sdo sugeridos.
Todo esse conjunto imagético contribui para a autorreferencialidade das cartas, pois
as fotografias dos familiares, ao se entrelagarem ao texto escrito, transportam o leitor
a outra dimensao narrativa na qual memoéria e representacado se fundem de maneira

sensivel e simbdlica.

Dessa forma, podemos imaginar um album familiar dos Manzoni repleto de
surpresas, interdicbes e de uma constelacdo de vozes dispersas no tempo e no
espaco. Ao “fechar” esse album, ndo estamos sugerindo o fim da existéncia das
personagens; pelo contrario, buscamos reafirmar a ideia de que essas fotografias e
figuras de relevancia histérica na Italia, assim como as formas narrativas que as
articulam, constituem elementos vivos na tessitura de memodrias dessa familia tdo
“singular”. Afinal, como afirma Susan Sontag (2004, p. 16), “fotos fornecem um
testemunho”. Mas que tipo de testemunho é este? E um testemunho capaz de
reverberar multiplos sentidos, como a evidéncia de que essas figuras permanecem
vivas na memoria daqueles que com elas conviveram, além de revelar o
entrelagamento entre memdria e passado — um passado que, embora aparentemente
distante, insiste em se atualizar no presente, por meio das temporalidades multiplas e

dos espacos simbdlicos que essas narrativas ocupam.

Por essa razao, aspiramos que, a fim de compreender a funcionalidade da
obra — apresentando seus personagens tal como realmente s&o e suas narrativas de
vida —, também sejam realgados seu valor simbdlico e sua dimens&o denunciativa
diante do caos instaurado. Trata-se, portanto, de obras que resistem a temporalidade
e se consolidam cada vez mais como imprescindiveis para a leitura e a interpretacao,
e para as diversas formas de perceber a vida, que persiste assim como as aguas de
um rio que, ao se cruzarem em diferentes locais, respeitam o tempo e o espaco do

outro. Por conseguinte, na sequéncia, discutiremos a segunda parte da obra, na qual
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outras personagens serao destacadas, evidenciando, mais uma vez, como essas
correspondéncias sado elaboradas e dirigidas aos demais membros da familia.

Atentemos:

Quadro 3 - Album familiar dos Manzoni

Segunda parte: 1836 — 1907
Teresa Borri nasceu em Brivio, Brianza, em
1799, filha de Cesare Borri e Marianna
Meda. Os pais provinham ambos de familia
nobre. Quando ela nasceu, ndo eram ricos;
a dominacdo francesa arruinara o0s
patrimbnios familiares; e o pai, magistrado
assistente de Tribunal em Mildo, fora
destituido do cargo. Foi nomeado pretor em
Brivio. Perdeu também esse cargo, depois
da batalha de Marengo. Foi emissario de
Estado, depois  gerente; pequenos
encargos. Com a volta da administracdo
austriaca, foi nomeado mestre de
cerimbnias da corte. Transferiu-se de novo
Teresa Borri para Mildo. Comprou terras em Torricella
d'Arcellasco (Ginzburg, 2017, p. 237)8°.
No verdo de 1841, Vittoria tinha dezenove
anos; Matilde tinha onze. Vittoria deixou
definitivamente o colégio. Matilde continuou.
Na adolescéncia, Vittoria era diferente das
irmas, por ser mais forte, saudavel e vital.
Nao chegava a ser bonita, mas era graciosa,
tinha as cores frescas da saude, e uma
compleicdo desenvolta, robusta e agil: “le
o petit écureuil”, o pequeno esquilo, chamava-
( i Y a Stefano. Mas logo presenciou desgracgas:
P T viu a irma Cristina morrer, depois a avo, e
poucos anos mais tarde também a irma

/7 5 v %]’{\\ Sofia — viu-se privada dos unicos seres que
by W Ihe dedicavam um afeto maternal (Ginzburg,
Vittoria Manzoni Giorgini 2017, p. 297)#".

86 “Teresa Borri nacque a Brivio, in Brianza, nel 1799, figlia di Cesare Borri e Marianna Meda. | genitori
provenivano entrambi da famiglia nobile. Quando lei nacque, non erano ricchi: il dominio francese aveva
rovinato i patrimoni familiari; e il padre, magistrato assistente al Tribunale di Milano, era stato destituito
dall'incarico. Fu nominato pretore a Brivio. Perse anche quellincarico, dopo la battaglia di Marengo. Fu
emissario dello Stato, poi amministratore; piccoli incarichi. Con il ritorno dell’amministrazione austriaca,
fu nominato maestro di cerimonie della corte. Si trasferi di nuovo a Milano. Comprd terreni a Torricella
d’Arcellasco” (Ginzburg, 1983, p. 250).

87 “Nell'estate del 1841, Vittoria aveva diciannove anni; Matilde ne aveva undici. Vittoria lascio
definitivamente il collegio. Matilde continud a frequentarlo. Nell’adolescenza, Vittoria era diversa dalle
sorelle, perché piu forte, sana e vitale. Non era propriamente bella, ma era graziosa, aveva i colori
freschi della salute e una costituzione disinvolta, robusta e agile: “le petit écureuil”, il piccolo scoiattolo,
la chiamava Stefano. Ma presto assistette a disgrazie: vide morire la sorella Cristina, poi la nonna, e
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Matilde, de Florencga, voltara a Pisa. Parecia
mais triste do que de habito. Na verdade,
acontecera o seguinte: em Florenga,
frequentava a casa de fante Louise um
jovem da aristocracia florentina, viivo, com
uma filha pequena. Entre ele e Matilde
parecia ter nascido uma terna intimidade.
Matilde afeigcoara-se bastante a graciosa
menina. Mas, de repente, ele desapareceu e
nao se fez mais vivo. Vittoria soube, por
amigos, que tinham Ihe insinuado duvidas
quanto a saude de Matilde. A mulher dele
morrera tisica. Ele se apavorou e se afastou.
Matilde, é claro, entendeu as razdes por ele
nao ter tornado a aparecer. No entanto, nao
tocou nesse assunto com ninguém
(Ginzburg, 2017, p. 371)%.

Em junho de 1857, Manzoni permaneceu
sozinho em Mildo. Stefano, em Lesa,
adoecera de febre perniciosa; Teresa fora ao
encontro do filho; n&o era coisa grave, e tudo
se resolveu rapido. Manzoni n&o recebeu o
passaporte em tempo e deve esperar; e
também queria estar junto de Pietro, que
investigava os negoécios de Enrico e tentava
atenuar suas consequéncias. Faziam
companhia a Manzoni tanto Rossari como
Pietro, que vinha todo dia de Brusuglio;
Rossari, no entanto, sofria com o calor e
ainda tinha de cuidar da escola; Manzoni
passeava com Pietro: continuava-lhe
impossivel, como fora a vida inteira, sair
sozinho. Na casa, a escada que levava ao
" aposento de Teresa o deixava abatido, “e

. - - ainda mais a portinhola que ha la em cima”
Stefano Stampa (Ginzburg, 2017, p. 427)%.

Matilde Manzoni

pochi anni piu tardi anche la sorella Sofia — si trovo privata degli unici esseri che le dedicavano un affetto
materno” (Ginzburg, 1983, p. 310).

88 “Matilde, da Firenze, era tornata a Pisa. Sembrava pil triste del solito. In realta era accaduto questo:
a Firenze frequentava la casa di zia Louise un giovane dell’aristocrazia fiorentina, vedovo, con una
bambina piccola. Tra lui e Matilde pareva fosse nata una tenera intimita. Matilde si era molto affezionata
alla graziosa bambina. Ma, all'improvviso, lui scomparve e non si fece piu vivo. Vittoria seppe, da amici,
che gli avevano insinuato dubbi riguardo alla salute di Matilde. Sua moglie era morta di tisi. Egli si
spavento e si allontano. Matilde, naturalmente, comprese le ragioni per cui non era piu tornato a farsi
vedere. Tuttavia, non tocco mai questo argomento con nessuno” (Ginzburg, 1983, p. 400).

8 “Nel giugno del 1857, Manzoni rimase solo a Milano. Stefano, a Lesa, si era ammalato di febbre
perniciosa; Teresa era andata incontro al figlio; non era cosa grave, e tutto si risolse presto. Manzoni
non ricevette in tempo il passaporto e dovette aspettare; e voleva anche stare vicino a Pietro, che
indagava sugli affari di Enrico e cercava di attenuarne le conseguenze. Facevano compagnia a Manzoni
sia Rossari che Pietro, che veniva ogni giorno da Brusuglio; Rossari, tuttavia, soffriva il caldo e doveva
anche occuparsi della scuola; Manzoni passeggiava con Pietro: gli rimaneva impossibile, com’era stato
per tutta la vita, uscire da solo. In casa, la scala che conduceva alla stanza di Teresa lo abbatteva, “e
ancora di piu la porticina che c’¢ lassu” (Ginzburg, 1983, p. 500).
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Fonte: Elaborado pelo autor (2025)

Na segunda parte de La famiglia Manzoni, que abrange o periodo de 1836 a
1907, acompanhamos as correspondéncias trocadas apdés a morte de Enrichetta
Blondel, comeg¢ando pelas figuras familiares de Teresa Borri (segunda esposa de
Alessandro Manzoni), das duas ultimas filhas do escritor, Vittoria e Matilde, e, por fim,
de Stefano, seu enteado. Como pode ser observado no quadro 3, as cartas trocadas
entre essas pessoas revelam muito do contexto histérico em que estdo inseridas.
Percebe-se que, geralmente, Ginzburg inicia a narrativa mencionando o nascimento de
cada membro da familia e, em outras ocasides, descreve seu comportamento pessoal
e intimo diante da interferéncia do outro. Diferentemente do que ocorre em Lessico
famigliare — em que as descrigbes sao reais por tratarem da familia da autora —, em
La famiglia Manzoni essas descricdes se misturam e se confundem; ou seja, n&o se
sabe até que ponto sao construgdes reais — por remeterem a uma realidade ainda que
inominada — ou criagdes ficcionalizadas, resultado de uma elaboracdo que néao

corresponde exatamente a realidade.

Entretanto, ndo ha duvida de que os espacgos e tempos estabelecidos nessas
construgcdes contribuem para a inquietude inerente a esse fazer artistico e literario.
Cabe destacar que as personalidades ora se encontram, ora se afastam. De um lado,
essas memorias sdo colocadas em jogo, desmistificando ou provocando novos
discursos; de outro, permanecem ocultas, pois abordar temas complexos implica
confrontar as feridas da alma humana, além de nao esclarecer as distancias temporais

que afastam uma personagem da outra.

Dessa forma, ao longo dos 71 anos que compreendem essa segunda parte da
obra, além das trocas de correspondéncias entre essas personagens — que versam
sobre as mais diversas problematicas —, deparamo-nos, ao final, com o adoecimento
de Alessandro Manzoni e, por fim, com sua partida. Chama a atengao a forma como
essas cartas s&o elaboradas e circulam entre varias maos e olhares. Nao ha, na obra,
um capitulo dedicado exclusivamente a Alessandro Manzoni; ele é citado apenas nas
cartas, e sempre em relagdo aos dialogos travados entre os demais membros da
familia, conforme vemos na seguinte citagdo: “A Unica coisa que Stefano e eu

poderiamos fazer a seu respeito era entregar a Alessandro as suas duas cartas [...],
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pois ndo queriamos, de modo algum, intervir nas questdes e nas relagdes intimas da
familia” (Ginzburg, 2018, p. 217)%,.

Evidentemente, a leitura dessas cartas, bem como a analise da fortuna critica
levantada, revela que essas pessoas conviveram uma parcela significativa de suas
vidas em torno de Manzoni, a quem € conferido um lugar de prestigio e ascenséao
social. Embora ndo seja a personagem central da narrativa, todo o conteudo das
cartas o menciona, seja para elogia-lo ou critica-lo. Um amplo leque de temas emerge
nessas correspondéncias: ndo se trata apenas da figura de Manzoni, mas também
das renuncias amorosas, das dores do corpo e da alma, das desilusbes amorosas e
familiares, das trai¢des, da preparacao para o novo, das disputas, dos martirios e do
fim da existéncia terrena — a morte. Sao, enfim, inumeras as possibilidades de
imaginar esse percurso tragado ao longo de 71 anos de historia, entre memorias

coletivas e, em determinados momentos, individuais.

Nesse mesmo sentido, Giuseppe Tomasi di Lampedusa constréi uma obra que,
embora dialogue com a produgdo de Natalia Ginzburg ao colocar no centro das
discussbes o tema das relacbes e memorias familiares, apresenta diferencas
significativas em sua forma e finalidade. Enquanto Ginzburg investiga os vestigios da
intimidade, resgatando lembrangas pessoais, vozes epistolares e fragmentos de
memoria coletiva que se entrelagam em uma narrativa de forte carater testemunhal,
Lampedusa concentra-se na representacdo de uma familia aristocratica, ancorada na
figura do principe Dom Fabrizio de Corbera, cujo universo simboliza a decadéncia de

uma ordem social.

Em Il Gattopardo, a estrutura narrativa se organiza em torno das constelagdes
familiares, nas quais cada personagem desempenha um papel simbdlico no processo
de declinio da aristocracia siciliana. Dom Fabrizio representa a consciéncia lucida,
mas impotente, de um mundo que se desfaz; Tancredi, seu sobrinho, encarna a
adaptacdo oportunista as mudangas historicas; Angélica traz consigo o vigor da
burguesia em ascensdo; e Concetta, filha do principe, simboliza a frustragédo e o
esvaziamento de expectativas da nobreza. Essa rede de relagdes n&o apenas delineia

os destinos individuais, mas também encena, de forma alegdrica, a passagem de uma

9 “La sola cosa che Stefano e io potevamo fare a tuo riguardo, era di consegnare ad Alessandro le due
tue lettere [...], non volendo noi assolutamente entrare nelle questioni e nelle intime relazioni della
famiglia” (Ginzburg, 1963, p. 240).
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era para outra, mostrando de que modo a familia funciona como microcosmo da

sociedade italiana.

Em Lampedusa, embora as fronteiras entre ficcdo e realidade se
complementem a cada narrativa, o didlogo é mais irbnico e humoristico.
Esteticamente, a obra apresenta, assim como as demais, descricoes detalhadas de
alguns personagens dessa “familia”, mas ndo contém fotografias de nenhum membro.
Vale destacar que a temporalidade dos acontecimentos na narrativa intensifica o
recorte histérico com o qual a obra dialoga. Uma passagem que merece destaque € a
conversa entre Dom Fabrizio e seu filho Paolo, pois 0 entrosamento das ideias e as
discussbes desenvolvidas apresentam aproximagdes com a narrativa de Lessico

famigliare. Apresentemos:

Quando tornou a subir, Dom Fabrizio encontrou Paolo, o primogénito,
duque de Querceta, que o aguardava no escritério em cujo sofa
vermelho ele costumava fazer a sesta. O jovem havia reunido toda a
sua coragem e desejava falar com o pai. Baixo, magro, olivaceo,
parecia mais velho que ele. ‘Queria lhe perguntar, papai, como
devemos nos comportar com Tancredi quando ele voltar.” O pai
entendeu de imediato e logo ficou irritado. ‘O que vocé quer dizer com
isso? O que é que mudou?’ ‘Mas papai, & claro que vocé nao pode
concordar com isso: ele foi se juntar aqueles canalhas que estédo
tumultuando a Sicilia; ndo é coisa que se faga’ (Lampedusa, 2017, p.
47-48).%

Esse medo de se dirigir ao pai, talvez pela certeza de que seria repreendido,
por mais improvavel que possa parecer, € uma caracteristica muito semelhante a de
Giuseppe Levi, pai de Natalia Ginzburg. Os filhos de Levi também temiam dirigir-se
ao pai devido ao receio de possiveis represalias. Na citagdo em destaque, percebem-
se, antes de tudo, as descri¢cdes feitas pela autora e o quanto essas caracteristicas
revelam a personalidade da personagem. Dessa maneira, queremos frisar que esses

trés romances familiares sao originarios de multiplas constelacbes de memoérias —

91 “Quando risali, don Fabrizio trovo Paolo, il primogenito, duca di Querceta, che I'attendeva nello studio,
sul cui divano rosso egli era solito fare la siesta. Il giovane aveva raccolto tutto il suo coraggio e
desiderava parlare col padre. Basso, magro, olivastro, pareva piu vecchio di lui. “Volevo domandarle,
papa, come dobbiamo comportarci con Tancredi quando ritornera.”

Il padre capi subito ed ebbe un subito moto d’ira. “Che cosa vuoi dire? Che cosa &€ cambiato?”

“Ma papa, € chiaro che lei non pud approvare: egli & andato a unirsi a quei mascalzoni che stanno
mettendo sossopra la Sicilia; non é cosa che si faccia” (Lampedusa, 1958, p. 300).
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memoarias que tendem a nos conduzir a territérios ainda nao explorados e a recuperar

um tempo histérico vivido, passivel de revisitagao.

Afinal, concordamos com Beatriz Sarlo (2007, p. 9) quando ela esclarece que:
“O retorno do passado nem sempre € um momento libertador da lembranga, mas um
advento, uma captura do presente”. Assim como existem entraves nas familias como
um todo, esperamos ter conseguido demonstrar que, em Lessico famigliare, La
famiglia Manzoni e Il Gattopardo, esses trés caminhos e histérias se entrelagam, se
assemelham e, em poucos momentos, se distanciam. Todavia, as memodrias,
enquanto construcdes seletivas do passado, permanecem vivas e passiveis de

analise.

Entendemos que Sarlo nos sugere que retornar as lembrangas do passado,
ainda que brevemente, ndo € uma maneira de nos libertar das vivéncias adquiridas
ou deixadas naquele tempo e espaco. Trata-se, antes, de destacar o que se vive no
presente como forma de acessar o passado e preserva-lo da possibilidade do
esquecimento. Afinal, ao lidar com memdrias, esse trabalho de preservacédo de
tempos distintos € inseparavel, pois o presente esta projetado no passado e vice-
versa. Desse modo, € imperativo compreender os processos memorialisticos que
constantemente construimos como acontecimentos que nos remetem ao retorno das
lembrangas e aos usos que fazemos delas. Afinal, todos nés somos carregados de
memorias que, para manterem-se vivas, precisam ser compartilhadas e jamais

esquecidas.

Na segao seguinte, buscamos evidenciar como o entrelagamento entre ficcao e
historicidade se manifesta nos textos de Ginzburg e Lampedusa, especialmente por
meio de registros visuais, como fotografias, e documentais, como cartas e
correspondéncias familiares. Nosso objetivo € mostrar que esses elementos nao
apenas complementam a narrativa, mas constituem canais privilegiados para
compreender memorias, relagdes e trajetorias familiares. Dessa forma, ao final da
analise — como sugere o proprio titulo da secdo —, poderemos ler e interpretar as
obras sob a perspectiva de um “romance-conversa”, no qual histéria, experiéncia

pessoal e memoria se articulam de maneira continua e dialdgica.
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4.2 OVISUAL E O DOCUMENTAL EM GINZBURG E LAMPEDUSA: DO REGISTRO
HISTORICO AO ROMANCE-CONVERSA

A obra italiana La famiglia Manzoni narra, a partir de tragcos memorialisticos,
ficcionais e reais, a trajetdria de vida do seio familiar dos Manzoni.®> Como o livro é
construido a partir de cartas e relatos histéricos da familia, acreditamos que as
indeterminacdes das fronteiras entre as diversas formas de narrativa nos colocam em
um impasse: ndo sabemos ao certo se o livro € um romance histérico — embora
compreenda um resgate do passado, em um momento de questionamentos e
transformagdes —, uma saga familiar, um romance documental ou um romance
melancolico. Além disso, permanece em aberto até que ponto os liames entre ficgao
e realidade se concatenam na narrativa ginzburguiana. A propria Natalia Ginzburg

pondera o seguinte acerca de sua obra:

Tentei reunir a histéria da familia Manzoni; queria reconstrui-la,
recompd-la, alinha-la em ordem cronologica. Nao queria fazer
comentarios, e sim me ater a uma sucessao pura e simples de fatos.
Queria que as cartas, emotivas ou fria, cerimoniosas ou simples,
claramente mentirosas ou indubitavelmente sinceras, falassem por si.
Mas, gradualmente, pareceu-me impossivel deixarde fazer alguns
comentarios. Sdo realmente breves e poucos (Ginzburg, 2013. p. 12).%

Nota-se que o tema da saga familiar, explorando suas tensdes entre tradigao e
modernidade, assim como a compreensao da fragilidade humana, esta muito presente
nas obras de Natalia Ginzburg. Em Lessico famigliare e em La famiglia Manzoni, ha
uma preocupagdo constante em realizar esse resgate historico e familiar que
acompanha a trajetéria de vida da autora. Observa-se, também, até na prépria
descricao de Lessico famigliare, que consiste em uma obra pessoal, fruto de suas
frustragdes, melancolias, incertezas, medos e do resgate vivo da historia e da cultura

italianas.

92 Escritor italiano autor de Os Noivos (1840), considerado um dos grandes classicos da literatura
italiana.

9 “Ho cercato di raccogliere la storia della famiglia Manzoni; ho voluto ricostruirla, ricomporla, disporla
in ordine cronologico. Non volevo fare dei commenti, ma attenermi a una pura e semplice successione
di fatti. Volevo che le lettere, appassionate o fredde, cerimoniose o semplici, palesemente menzognere
o0 indubitabilmente sincere, parlassero da sole. Ma a poco a poco mi € parso impossibile non fare
gualche commento. Sono veramente brevi e radi” (Ginzburg, 1963, p. 20).
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A maneira como Ginzburg realiza esse relato no romance nos faz refletir sobre
até que limite o testemunho pessoal pode ser real e ficcional simultaneamente. Contar
uma historia por intermédio de cartas, fotografias e registros histéricos nao é tarefa
facil, pois € preciso entender que essas materialidades discursivas sdo constituintes
de sentidos e nos levam a compreender o enredo da narrativa a partir de fragmentos
e de objetos vivos do passado, capazes de evocar memorias, recriar atmosferas e
sustentar a tessitura do enredo. Assim, a narrativa de Ginzburg ndo se limita a
reproduzir documentos, mas se vale deles para articular uma escrita em que a
fronteira entre a memoaria individual e a memdria coletiva se torna porosa, revelando

a complexa intersec¢ao entre histéria, testemunho e ficgao.

Esse procedimento pode ser observado de forma bastante clara em La famiglia
Manzoni, em que a autora reune registros intimos e historicos, transformando-os em
matéria literaria e mostrando como a vida privada pode ser contada a partir da
memoria preservada em objetos e documentos familiares, como se vé no seguinte

trecho:

Este livro pretende ser uma tentativa de reconstrugdo e
reordenamento minuciosos da histéria dos Manzoni, por meio de
cartas e do que se sabe a respeito da familia. E uma histéria espalhada
por varios livros, na maioria das vezes nao encontrados nas livrarias —
cheia de vazios, auséncias, zonas obscuras, como, alias, toda histéria
familiar que se tente juntar. E impossivel preencher esses vazios e
auséncias. Eu jamais havia escrito um livro desse género, que
demandava outros livros e documentos. Os romances que escrevi
foram frutos da invengéo ou de lembrancgas, ndo precisavam de nada
nem de ninguém (Ginzburg, 2017, p. 21).%

Aobra em questao coloca em discussao a dura historia da saga familiar de uma
grande familia italiana do século XIX. Muito mais do que simplesmente narrar a
trajetéria dos Manzoni, o livro mergulha no cotidiano banal, nas mazelas e nos
problemas que atravessaram e atravessam séculos, influenciando o surgimento do

pensamento moderno italiano. Ginzburg consegue, por meio das cartas escritas pelos

94 “Questo libro vuol essere un tentativo di ricostruzione e di minuzioso riordinamento della storia dei
Manzoni, attraverso le lettere e attraverso quanto si sa della famiglia. E una storia sparsa in molti libri,
per lo piu introvabili nelle librerie, piena di vuoti, di assenze, di zone oscure, come del resto ogni storia
familiare che si voglia raccogliere. E impossibile colmare quei vuoti e quelle assenze. lo non avevo mai
scritto un libro di questo genere, che chiedeva altri libri e documenti. | romanzi che ho scritto erano frutti
d’'invenzione o di ricordi, non avevano bisogno di nulla e di nessuno” (Ginzburg, 1983, p. 30).
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familiares de Alessandro Manzoni, descrever toda uma historia de vida. O relato
historiografico da autora vai além da simples demonstracdo de feitos politicos
deixados por esses familiares; ela coloca em cena doencas, dividas, mortes e
desilusdes, ou seja, todos os contratempos que qualquer familia ndo necessariamente

aristocrata enfrenta.

As cartas assumem papéis centrais nessa saga relatada por Ginzburg, que
realiza um trabalho meticuloso de coleta e organizagdo das informagdes principais
desse nucleo familiar. Como veremos neste subtdpico e na apresentacédo da obra,
escrita pelo critico italiano Salvatore Silvano Nigro (2017, p. 8): “Para narrar cerca de
150 anos de ‘vida’ privada, o transcurso cotidiano da existéncia de 1762 a 1907 —
desde o nascimento de Giulia Beccaria, mae de Alessandro Manzoni, até a morte do
enteado do escritor, Stefano Stampa —, Ginzburg se baseou numa seleta bibliografia
de estudos”. La famiglia Manzoni, por outro lado, pode representar a ressignificagéo
de qualquer outro seio familiar italiano, mas com uma particularidade: nao se trata de
uma familia qualquer, mas da de Alessandro Manzoni, figura indispensavel a cultura

italiana.

As cartas constituem o retrato em preto e branco de cada membro que a
compde; sdo mais do que descrigdes pessoais: sdo a forma como a autora os enxerga.
Nesse ponto, o trabalho de coleta de dados e a maneira de transcrevé-lo para o papel
revelam a grandiosidade da autora ao administrar todo esse material. E interessante
mencionar que, em determinado momento do livro, Ginzburg afirma que seria mais
dificil falar sobre si mesma do que descrever a vida do outro. Talvez nisso
concordemos com ela: a leitura memorialistica que fazemos do outro, seja por termos
presenciado determinados aspectos, seja pelas lembrangas transmitidas ao longo do
tempo, facilita o trabalho de resgate das memorias, pois nos sentimos com autonomia
e um certo distanciamento em relacdo a veracidade dos fatos. Quando falamos de
nOGs mesmos e nos articulamos de outras formas, ha inclusive um cuidado maior com
a escolha das palavras e do Iéxico utilizado; mas contar a historia de vida do outro €,

muitas vezes, também pertencer aquela familia e aquela historia.

Em muitas passagens de Lessico famigliare, é isso que se revela: os membros
dessa familia, que compdéem a arvore genealdgica da narrativa autobiografica,
conforme a entendemos, sobressaem-se mais do que a propria histéria de vida da

autora. Nesse sentido, parece-nos que o olhar de Ginzburg esta mais direcionado as
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fronteiras do que a si mesma naquele momento — no caso, a histéria dos seus
familiares. Tal movimento n&do a afasta do texto literario; pelo contrario, reforca a
escolha estética da autora, que enfatiza e problematiza os atores sociais que mais
participaram, ou talvez tenham testemunhado de perto, o fascismo, justificando a

exploracado e a mencéao constante a seus entes familiares.

E oportuno ainda salientar que esse “embaraco” a respeito da ficcdo e do real
aparece logo no inicio de Lessico famigliare como um gesto em que Ginzburg nao
apenas cria um espaco de oscilagdo entre memoria e literatura, mas também sugere
que o testemunho familiar, mesmo atravessado por lacunas, siléncios e
subjetividades, carrega uma forga de verdade que ultrapassa os limites da experiéncia
individual. O entrelacamento entre o eu e o coletivo confere a obra uma densidade
historica e simbdlica em que a memoria privada € convocada a dialogar com a publica,
produzindo uma escrita que €, ao mesmo tempo, autobiografica e politica.

Examinemos:

Neste livro, lugares, fatos e pessoas séo reais. Nao inventei nada: e
toda vez que, nas pegadas do meu velho costume de romancista,
inventava, logo me sentia impelida a destruir tudo o que inventara. Os
nomes também s&o reais. Ao sentir, escrevendo este livro, uma
intolerancia tdo profunda para com qualquer invencdo, ndo pude
mudar os nomes verdadeiros, que me pareceram indissollveis das
pessoas verdadeiras. Pode ser que desagrade a alguém encontrar-se
deste modo, com seu nome e sobrenome, num livro. Mas quanto a
isso ndo tenho nada a responder. Escrevi apenas aquilo de que me
lembrava. Por isso, se este livro for lido como uma crbnica, sera
possivel objetar que apresenta infinitas lacunas. Embora extraido da
realidade, acho que deva ser lido como se fosse um romance: ou seja,
sem exigir dele nada a mais, ou a menos, do que um romance pode
oferecer (Ginzburg, 2018, p. 15).%

O trecho acima constitui uma das reflexdes mais provocativas levantadas por

Natalia Ginzburg. A primeira vista, pode parecer uma discuss&o simpléria, mas, na

% “In questo libro i luoghi, i fatti, le persone sono reali. Non ho inventato nulla: e ogni volta che, sulle
orme del mio vecchio costume di romanziera, inventavo, subito mi sentivo spinta a distruggere quello
che avevo inventato. Anche i nomi sono reali. Sentendo, nello scrivere questo libro, una cosi profonda
intolleranza verso ogni invenzione, non ho potuto mutare i nomi veri, che mi sono sembrati indissolubili
dalle persone vere. Puo darsi che dispiaccia a qualcuno di trovarsi cosi, col suo nhome e cognome,
dentro un libro. Ma a questo non ho nulla da rispondere. Ho scritto soltanto quello che ricordavo. Percio,
se questo libro verra letto come una cronaca, si potra obiettare che presenta infinite lacune. Benché
tratto dalla realta, penso che debba essere letto come se fosse un romanzo: cioé senza esigere da lui
né piu né meno di quello che un romanzo puo dare” (Ginzburg, 1963, p. 20).
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verdade, a autora inicia uma problematizacao que se estende até o final da leitura da
obra. Primeiramente, a configuragédo do campo fronteirico em relagédo ao género do
livro é colocada em questdo. Ela mesma mostra nas entrelinhas a dificuldade de
determinar o género literario no qual sua obra se insere. Trata-se de um romance?
Uma crénica? Uma narrativa autobiografica? E importante destacar que essa questdo
€ central nos estudos literarios contemporaneos: compreender as fronteiras e o tipo
de narrativa apresentado. Essa tarefa, a principio, ndo é facil nos romances da autora,
com excegao de Le piccole virtu, obra em que a autobiografia se manifesta com maior

clareza.

Em segundo lugar, ressalta-se a presenga concomitante de tragos ficcionais e
reais no romance. Mas o que seria, afinal, um texto ficcional? E importante notar que
a propria autora afirma nao ter alterado os nomes, ou seja, 0s personagens s&o
apresentados tal como realmente sdo. Eles s&o, portanto, reais. Pelo menos
inicialmente, nao existe uma leitura ficcionalizada desses nomes. No entanto, o que
entendemos por real? E preciso lembrar que se trata de um romance que a critica
italiana classifica como pessoal e, ao mesmo tempo, testemunhal devido aos fatos
ocorridos durante o periodo do fascismo italiano. Sua narrativa, obviamente, traca um
retrato desse periodo hostil. Para Alberto Giordano (2013), em Autoficcién: entre

literatura y vida,

Desde hace algunos afios, mis incursiones criticas suelen transitar los
dominios inestables de las llamadas ‘escrituras del yo’. Mas que con
la dificultad para determinar su extensién y cefiir la identidad formal de
las préacticas que lo habitan, las causas de la inestabilidad tienen que
ver con las oscilaciones que afectan el estatuto y la valoracién cultural
de este dominio. ¢Las escrituras del yo (autobiografias, memorias,
cartas o diarios firmados por escritores) pertenecen a la literatura,
representan el pliegue autobiografico de un conjunto de practicas
meramente retdricas, o vacilan, con diferentes grados de
indeterminacion, entre una cosa y la otra, hasta el punto de dejar en
suspenso, o volver imposible, la delimitacion de fronteras? (Giordano,
2013, p. 1)%.

% “Ha alguns anos, minhas incursdes criticas tém transitado pelos dominios instaveis das chamadas
“escrituras do eu”. Mais do que pela dificuldade de determinar sua extenséo e delimitar a identidade
formal das praticas que nele habitam, as causas dessa instabilidade estéo relacionadas as oscilagcbes
gue afetam o estatuto e a valorizagdo cultural desse dominio. As escrituras do eu (autobiografias,
memdrias, cartas ou diarios assinados por escritores) pertencem a literatura, representam o
desdobramento autobiografico de um conjunto de praticas meramente retoricas, ou vacilam, com
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Dito isso, concordamos que ficcdo e realidade se complementam: a obra
apresenta figuras reais do seio familiar da autora — pai, mae e irméos — sem deixar
de mencionar personalidades histéricas italianas, como Cesare Pavese, poeta e
escritor, e italo Calvino, seu amigo. Na obra, surgem ainda outros nomes de familiares
da autora, o que nos leva a considerar que essa imparcialidade revela justamente o
objeto de investigacdo deste trabalho: até que ponto a ficcdo se desdobra na
realidade, e vice-versa, e de que maneira a historia, aliada a literatura, modifica a

forma de pensar o texto narrativo.

Em Lessico famigliare, embora algumas passagens sejam narradas em
primeira pessoa, entendemos que tal recurso estético € proposital, pois faz parte do
estilo da autora provocar certo estranhamento no leitor. Em vez de se colocar em
evidéncia, Ginzburg prefere mencionar os membros de sua familia. Ademais, é
evidente que estamos diante de uma obra de arte aberta — a literaria — que, por sua
natureza, admite leituras diversas sob diferentes perspectivas e universos de
compreensao. Em outras palavras, passagens em primeira pessoa — como as
encontradas em Lessico famigliare — podem ser um recurso utilizado pela autora para
falar de si mesma, ao mesmo tempo que se respalda na figura familiar de algum ente

querido.

No caso da obra de Lampedusa, apesar de ser possivel destacar uma histéria
de amor, é fundamental enfatizar a marca deixada por ele ao longo dos oito capitulos:
“algo tem que mudar para que nada mude”. Essa expressado remete, certamente, a
politica — a necessidade de ceder para adaptar-se ao novo, mantendo, contudo, a
ordem vigente — e simboliza igualmente a decadéncia da aristocracia. Todos os
personagens gravitam em torno do “leopardo”, simbolo do brasdo da familia do
principe, e as manchas do animal podem representar o estimavel e o desprezivel, a
dualidade entre luz e sombra na familia e em seu ambiente. De um lado, o sangue
nobre dos Salinas vai se extinguindo apds sucessivos casamentos entre primos e
nobres; de outro, os Salinas mantém titulos e patriménio empobrecido, que alimentam
profunda saudade. Além disso, os Sedara, burgueses entusiasmados, representam o

vigor do novo, com negdcios présperos e a “pureza” do sangue de Angélica.

diferentes graus de indeterminacdo, entre uma coisa e outra, a ponto de deixar em suspenso — ou
tornar impossivel — a delimitagdo de fronteiras?” (Giordano, 2013, p. 1, tradug&o nossa).
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Com a simplicidade de Angélica, Dom Fabrizio enxerga na unidao de seu
sobrinho Tancredi com ela uma esperanga para a dinastia em declinio, assim como
uma forma de enfrentar a preguica siciliana, a auséncia de ideais e a imoralidade
burguesa. Por fim, Fabrizio encarna o bisavd de Tomasi di Lampedusa, mas nele
também se plasmam tracos do autor que revelam uma personalidade imponente e
clarificada em cada agédo. Exemplos disso sdo seu discurso ao rejeitar o cargo de
senador, a relagao com Bendico, a reflexdo sobre o quadro na biblioteca apds o baile
e sua agonia final — um senhor que sempre se destaca pelos bons costumes. A
personagem representa o pessimismo aristocratico, a inteligéncia irbnica e o orgulho
desmedido que consomem Dom Fabrizio quando Tancredi pede a mao de Angélica
em casamento, espelhando a realidade do proprio Lampedusa, que se recusou a
pagar pela publicagdo da obra. Ambos — Dom Fabrizio e Lampedusa —, amantes da
Sicilia, criticam seus conterraneos como “sicilianos sonolentos, preguigosos”, talvez

uma autocritica.

Lampedusa, cuja frase favorita era “pensa mal e acertaras”, era um homem
taciturno e reservado, dotado da capacidade de perceber defeitos e virtudes alheios.
Personagens como o padre Pirrone, Concetta, o cachorro Bendicd, Angélica, Tancredi,
Dom Fabrizio, Paolo e Dom Ciccio — todos com personalidades verossimeis —
demonstram essa agucgada percepg¢ado do género humano que o autor possuia. /I
Gattopardo é, assim, uma obra unica e apaixonante, tanto pela riqueza de sua histéria
quanto pela minucia e pelo requinte das descri¢des, que revelam cada canto de
Donnafugata e transformam a Sicilia em uma expressdo artistica perfeita.

Contemplamos a passagem a seguir:

Na manha seguinte, o sol iluminou um Principe revigorado. Tinha
tomado o café e, vestindo um robe de chambre vermelho com flores
negras, fazia a barba diante do pequeno espelho. Bendicod repousava
a cabecorra pesada em sua pantufa. Enquanto raspava a face direita,
viu no espelho, atras de si, o rosto de um jovem, um rosto magro,
marcado por uma expressao de temerosa zombaria. Nao se virou e
continuou a barbear-se. ‘Tancredi, o que vocé aprontou na noite
passada?’ ‘Bom dia, tio. O que eu aprontei? Nadica de nada: estive
com uns amigos. Uma noite santa. Ndo como certos conhecidos meus,
que estiveram se divertindo em Palermo.” Dom Fabrizio esmerou-se
em raspar bem aquele trecho de pele dificultoso entre o labio e o
queixo. A voz levemente nasal do rapaz tinha tal carga de brio juvenil
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que nao havia como se irritar, surpreender-se, porém, talvez fosse
legitimo (Lampedusa, 2017, p. 30).%

No fragmento, percebe-se que ha uma relagdo amistosa entre o principe Dom
Fabrizio e seu sobrinho Tancredi, embora pautada por interesses particulares. Trata-
se, na verdade, do inicio de uma conversa em que o principe questiona o motivo pelo
qual o sobrinho passou a noite fora. Nota-se, entretanto, a existéncia de uma tensao
latente nessa familia, uma relagéo conflituosa que ndo chega a ser de conhecimento
geral dos demais membros. Com a unificagdo, buscava-se a constru¢ao de uma nova
Italia, alicercada em valores renovados. Por isso, € importante destacar que Tancredi
pertence a uma familia aristocratica em decadéncia, fato que nao era bem-visto por

Dom Fabrizio.

Além dessas questbes familiares — e €& nesse ponto que encontramos
correspondéncias entre as trés obras —, concluimos que essa triade literaria aborda
momentos cruciais de uma ltalia fragilizada, a procura urgente de mudangas. As
narrativas apresentam testemunhos histéricos e pessoais de uma lItalia decadente,
que clama por melhorias em multiplos aspectos. Enquanto em Lessico famigliare e La
famiglia Manzoni sobressaem os testemunhos e as histérias de vida, respectivamente,
dos familiares da autora e de Alessandro Manzoni, em [/l Gattopardo somos
conduzidos por histérias marcadas pelo declinio, pela saudade e pelo abandono dos

antigos habitos.

Apresentemos, a seguir, o0 seguinte trecho:

O jovem ficou sério: seu rosto triangular assumiu uma inesperada
expressao viril. ‘Estou partindo, tiozao, parto daqui a meia hora. Vim
me despedir.’ O pobre Salina sentiu um aperto no coragdo. ‘Um duelo?’
‘Um grande duelo, tio. Contra Franceschiello Dio Guardi. Vou para as
montanhas de Corleone; ndo diga nada a ninguém, sobretudo a Paolo.

97 “’indomani il sole illumino un Principe rinfrancato. Aveva preso il caffé e, in veste da camera rossa a
fiori neri, si stava radendo davanti al piccolo specchio. BendicO posava la grossa testa sulla sua
pantofola. Mentre raschiava la guancia destra vide nello specchio, dietro di sé€, il volto di un giovane, un
volto magro, segnato da un’espressione di timorosa ironia. Non si voltd e continud a radersi. ‘Tancredi,
che cosa hai combinato la scorsa notte?’ ‘Buongiorno, zio. Che cosa ho combinato? Proprio nulla: sono
stato con degli amici. Una serata santa. Non come certi conoscenti miei che si sono divertiti a Palermo.’
Don Fabrizio si applico a radere bene quel tratto di pelle difficile tra il labbro e il mento. La voce
lievemente nasale del giovane aveva una cosi viva carica di brio che era impossibile irritarsi;
sorprendersi, pero, poteva essere legittimo” (Lampedusa, 1958, p. 50).
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Grandes coisas estao para acontecer, tiozao, e eu nao quero ficar em
casa, onde, alias, me capturariam imediatamente, caso eu ficasse.” O
Principe teve uma de suas visdes repentinas: uma cena cruel de
guerrilha, disparos nos bosques, e seu Tancredi caido no chéo,
desventrado como aquele soldado infeliz. ‘Vocé esta louco, meu filho!
Meter-se com aquela gente! Sdo todos mafiosos e trapaceiros. Um
Falconeri deve permanecer conosco, pelo Rei.’ Os olhos voltaram a
sorrir. ‘Pelo Rei, com certeza, mas por qual Rei?’ O rapaz teve uma de
suas crises de seriedade, que o tornavam impenetravel e adoravel. ‘Se
nao nos envolvermos nisso, os outros implantam a republica. Se
quisermos que tudo continue como esta, é preciso que tudo mude. Fui
claro?’ (Lampedusa, 2017, p. 31).%

A passagem anterior corresponde ao discurso do sobrinho de Dom Fabrizio,
Tancredi, sobre o arruinado e simpatico oportunista principe de Falconeri, que incita
seu tio cético e conservador a abandonar sua lealdade aos Bourbons do Reino das
Duas Sicilias e aliar-se aos Saboia. Na verdade, o que se pretendia com a unificacéo
italiana, fortemente marcada por questdes sociais, culturais e politicas e liderada por
Giuseppe Garibaldi, grande colaborador desse processo, era promover mudangas
profundas. Para que isso fosse possivel, alguém teria que ter coragem de enfrentar o

antigo sistema.

A unificagao “[...] trazia consigo uma série de mudangas e inquietacbes em
diversas esferas da sociedade, especialmente aquela cujo poder estava seriamente
ameagado — a aristocracia” (Gouy, 2013, p. 30). Segundo Mauricio Santana Dias
(2017, p. 277), essa expressao seria “[...] a manifestacdo cabal do pessimismo
histérico e da ironia que caracterizam o tom do romance de Lampedusa”. Dias é
bastante categérico ao afirmar isso, pois, de fato, a obra de Lampedusa reflete um
pessimismo envolvente, especialmente no personagem do principe de Salina, que se

vé imerso em um caminho sem saida.

9 “|| giovane si fece serio: il suo volto triangolare assunse un’imprevista espressione virile. ‘Parto, zio,
parto fra mezz'ora. Sono venuto a salutarla.’ Il povero Salina senti stringersi il cuore. ‘Un duello?’ ‘Un
grande duello, zio. Contro Franceschiello Dio Guardi. Vado sui monti di Corleone; non dica nulla a
nessuno, soprattutto a Paolo. Grandi cose stanno per accadere, zio, e i0 non voglio restare a casa,
dove, del resto, mi prenderebbero subito se ci rimanessi.’ Il Principe ebbe una delle sue visioni
improvvise: una scena crudele di guerriglia, sparatorie nei boschi, e il suo Tancredi riverso a terra,
sventrato come quel povero soldato. ‘Sei matto, figlio mio! Mischiarti con quella gente! Sono tutti mafiosi
e imbroglioni. Un Falconeri deve stare con noi, col Re.” Gli occhi tornarono a sorridere. ‘Col Re, certo,
ma con quale Re?’ Il giovane ebbe una delle sue crisi di serieta, che lo rendevano impenetrabile e
adorabile. ‘Se vogliamo che tutto rimanga com’é, bisogna che tutto cambi. Mi sono spiegato?”
(Lampedusa, 1958, p. 45).
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Para ele, € como se estivesse se entregando ao nada, ja que, ao considerar as
mudancgas, conclui que nenhuma novidade surgira para alterar essa realidade. O
trecho revela que o principe mantém uma postura fria ao longo da conversa com
Tancredi, ao comentar as agdes que tomara, mas pede que ninguém mais saiba delas.
Este € um tipo de discurso irbnico que permeia quase toda a obra. Finalizada esta
secao do trabalho, passaremos agora a discutir como as imagens/fotografias
desempenham um papel distinto, que vai além do verbal e do imagético, nas narrativas

de Natalia Ginzburg e Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

4.3 O MUNDO-IMAGEM: AS MULTIPLICIDADES DE VOZES ATRAVES DE UMA
HISTORIA DE OLHARES E POSTURAS

Texto e imagem: duas manifestagées da linguagem. A leitura nos faz penetrar no
mundo encantado das palavras, enquanto a imagem nos direciona para outra
dimensdo. Ambas s&o constituintes de sentidos diversos que, por vezes, se
entrecruzam, se afastam e geram significados inesperados — cada uma a sua
maneira —, mas se complementam. E assim que elas se apresentam em La famiglia
Manzoni: um significado verbal complementando um significado imagético. A obra
certamente ganha muito com essa jungdo, pois podemos imaginar um mundo
totalmente diferente a partir da leitura realizada. Afinal, a leitura e a imagem sao dois

mundos distintos, porém concatenados.

Nesse sentido, uma caracteristica que se destaca, no que diz respeito a parte
estética da obra, esta presente nas dezesseis paginas que antecedem a introdugéo
do livro. Nessa secado, sdo apresentadas doze fotografias de membros da familia
Manzoni, cujas imagens, em preto e branco, mostram um periodo distante da historia
do qual essas personagens fizeram parte — distante da modernidade e de seus
recursos visuais avancados. Ao adentrarmos essa narrativa, somos primeiramente
introduzidos por essas imagens, que, longe de serem simples fotografias, dialogam

entre si, criando uma atmosfera Unica.

De maneira semelhante, Ana Martins Marques (2013), no trabalho Paisagem
com figuras: fotografia na literatura contemporanea, reconhece a relagao

complementar entre a fotografia e o texto literario. Ela afirma que:
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Ao menos dois aspectos principais sao levantados quando deparamos
com imagens fotograficas em um texto literdrio: a relagdo com o
passado e a questdo da representacdo. As fotografias podem
funcionar no texto como um poderoso elemento narrativo, capaz de
articular passado e presente. Sua presenga permite, entre outras
coisas, deflagrar processos de memodria, estabelecer relagbes com
eventos passados, apresentar indagacdes sobre a identidade. Mas a
fotografia também tem impacto sobre uma dimenséo fundamental da
narrativa, ao trazer para o centro da cena a questéo da representacéo.
O que estd em jogo € o proprio estatuto da fotografia e sua relagédo
com a realidade, e 0 modo como, ao se associar ao texto, a fotografia
faz com que se voltem também para ele as perturbadoras indagactes
sobre a sua condi¢cdo (Marques, 2013, p. 14).

Natalia Ginzburg utiliza esse recurso de maneira eficaz e consciente,
empregando as fotografias como uma complementagdo ao texto literario e como
suporte para a representagcdo do passado. A fotografia, nesse contexto, atesta a
veracidade dos fatos narrados, pois nos conduz a outra dimensao da realidade. A
articulagao entre passado e presente, mediada pelas imagens, nos permite criar uma
linha temporal que revela a identidade dos familiares e sua importancia dentro da
narrativa, além de nos proporcionar uma visdo ampliada de outros mundos e

possibilidades.

Outro ponto relevante, apds as fotografias, € a apresentagédo do sumario, que
ja nos fornece informacdes significativas. De fato, o texto, sob uma perspectiva
estética, € desenvolvido tal qual uma carta. Na primeira parte, a historia abrange os
anos de 1762 a 1836, incluindo as seguintes figuras: Giulia Beccaria, Enrichetta
Blondel, Fauriel e Giulietta. Na segunda parte, que vai de 1836 a 1907, destacam-se
Teresa Borri, Vittoria, Matilde e Stefano. Esses nomes sédo apresentados inicialmente

com suas respectivas fotografias.

O romance centra-se na tentativa de descrever as figuras familiares com o
maximo de detalhes possiveis. Em Lessico famigliare, as descricdes sdo mais
totalizantes, pois os nomes dos familiares vao sendo incorporados gradualmente ao
longo do texto. Ja em La famiglia Manzoni, os nomes dos familiares sao apresentados
de forma imediata e automatica, conferindo ao romance uma postura estética e
narrativa distinta: cada capitulo recebe o titulo de um membro da familia. Esse

procedimento cria uma estrutura quase documental, na qual cada personagem é



169

convocado diretamente, evidenciando a intengdo de Ginzburg de valorizar o coletivo

familiar em vez de centrar-se exclusivamente na experiéncia subjetiva da autora.

Retornando a discussao sobre a fotografia em Lessico famigliare, entendemos
que, nessa obra em particular, ha uma tentativa de apresentar as fotos ndo como
meras representagdes de membros da familia da autora. Em Lessico famigliare, as
fotografias sdo evocadas na mente do leitor por meio das descrigdes da autora. Esse
processo € mais complexo, pois lida com imagens projetadas continuamente em
nossa consciéncia. Concordamos, portanto, com Susan Sontag (2004, p. 15) quando
ela afirma: “As fotos, que brincam com a escala do mundo, sdo também reduzidas,
ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas, adulteradas”. Essas caracteristicas
ficam evidentes na narrativa de Lessico famigliare, na qual os personagens sao

apresentados com suas fragilidades, recortes e adaptagdes.

Em La famiglia Manzoni, temos as fotos dos principais familiares de Alessandro
Manzoni, o que nos leva a outro campo de analise e interpretacdo. De maneira
analoga, Il Gattopardo também dialoga com Lessico famigliare no que tange ao uso
da fotografia, pois ambas as obras n&o trazem imagens fisicas dos personagens para
acompanhar o texto. Nesse sentido, a fotografia desempenha um papel crucial em
ambos os livros, nao se limitando a simples representagao visual, mas sim criando,

igualmente, outros sentidos para o texto literario.

Na narrativa de Lampedusa, podemos observar, por exemplo, a grande figura
aristocratica e protagonista da histéria, o principe Dom Fabrizio. Embora ndo haja uma
imagem materializada dele, como acontece com outras personagens em La famiglia
Manzoni, no romance de Lampedusa ela € performada ao longo da leitura do texto.
Diante disso, surge a questdo: como ocorrem essas performatividades? Em //
Gattopardo, esse processo decorre de uma compreensao heterogénea do contexto
historico, o qual permeia a obra, e da maneira como as personagens conseguem

“sobreviver” a esse tempo que passou.

Ademais, segundo Susan Sontag (2004, p. 13): “Colecionar fotos é colecionar
o mundo”. Ao refletir sobre essa afirmacao e estabelecer uma analogia com as obras
analisadas, destacamos que, em Lessico famigliare e La famiglia Manzoni, Ginzburg
de fato coleciona fotos de sua propria familia e dos familiares de Alessandro Manzoni.

Na primeira, o mundo dos Ginzburg é apresentado com todas as suas imperfei¢oes,
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obstaculos, medos e frustragdes. Essas fotos formadas no imaginario do leitor
compartilham uma sensagao de pertencimento e de valor a essas pessoas e a esse
lugar. Ja na segunda, a colecao de fotos que antecede os capitulos serve de pano de
fundo para o que sera apresentado mais adiante, ou seja, as correspondéncias de

cartas.

Ainda sobre a fotografia, € importante ressaltar que:

7

Fotografar é apropriar-se da coisa fotografada. Significa pbr a si
mesmo em determinada relacdo com o mundo, semelhante ao
conhecimento — e, portanto, ao poder. Supfe-se que uma queda
primordial — e malvista, hoje em dia — na alienag&o, a saber, acostumar
as pessoas a resumir o mundo na forma de palavras impressas, tenha
engendrado aquele excedente de energia faustica e de dano psiquico
necessario para construir as modernas sociedades inorganicas. Mas
a imprensa parece uma forma menos traicoeira de dissolver o mundo,
de transforma-lo em um objeto mental, do que as imagens
fotogréficas, que fornecem a maior parte do conhecimento que se
possui acerca do aspecto do passado e do alcance do presente. O que
esta escrito sobre uma pessoa ou um fato é, declaradamente, uma
interpretacdo, do mesmo modo que as manifestacdes visuais feitas a
mao, como pinturas e desenhos (Sontag, 2004, p. 14).

Susan Sontag (2004) nos recorda que o ato de fotografar também & uma leitura
que fazemos do mundo. Saimos do campo fisico e adentramos em um universo
imagético carregado de outras materialidades discursivas, pois a imagem tem o poder
de nos direcionar para outras vivéncias e realidades. A autora assevera que, nos
tempos atuais, a fotografia se tornou basicamente um passatempo, de modo que
muitas vezes assume um sentido figurado, ornamentado e distante da realidade. No
entanto, sabemos que ela ndo se resume a esse papel. Em La famiglia Manzoni, por
exemplo, vemos o quanto essas fotos sdo necessarias, ja que, ao mesmo tempo que
nos revelam quem s&o e como sao essas personagens, elas também nos orientam e

nos transformam na curta passagem da vida.

Afotografia é, em sua esséncia, um registro e, como a historicidade é primordial
para entender o presente e o futuro, a imagem tem o poder de nos revelar historias.
Se o texto verbal nos apresenta simbioses e discursos elaborados, esta nos sinaliza
o produto de como as coisas eram no passado e como estdo agora, preparando o

terreno para o amanha. Trazendo essas reflexdes de Sontag para dialogar com as
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questdes presentes em La famiglia Manzoni, parece-nos pertinente afirmar que
Ginzburg utiliza as fotografias para registrar membros de uma familia que, em sua
visdo, nao devem cair no esquecimento. Junto com as fotos, ela cria uma outra

narrativa: uma genealogia composta de gestos, olhares e posturas.

Sontag (2004) ainda acrescenta que:

Comemorar as conquistas de individuos tidos como membros da
familia (e também de outros grupos) € o uso popular mais antigo da
fotografia. Durante pelo menos um século a foto de casamento foi uma
parte da cerimbnia tanto quanto as férmulas verbais prescritas. As
cameras acompanham a vida da familia. Segundo um estudo
sociologico feito na Franca, a maioria das casas tem uma camara, mas
as casas em que hé criancas tém uma probabilidade duas vezes maior
de ter pelo menos uma camera, em comparacdo com as casas sem
criancas. Nao tirar fotos dos filhos, sobretudo quando pequenos, é
sinal de indiferenga paterna, assim como ndo comparecer a foto de
formatura é um gesto de rebeldia juvenil (Sontag, 2004, p. 18).

A autora acredita que essa unidade de significagdo — as fotografias — passa,
nos tempos atuais, a gerar outros sentidos no texto literario, ou seja, as fotografias
sao trabalhadas como testemunhos de uma vida que se encerra ou continua. Essa
ideia nos remete a questdo levantada por Jeanne Marie Gagnebin (2009), em
Lembrar, escrever, esquecer: “O que significa elaborar o passado?”. Esse passado se
constréi a partir de valores, dos jogos de imagens, dos olhares e das posturas que
empreendemos ao longo da vida. Sabemos, por meio dos estudos socioldgicos, que
0 passado esta em permanente dialogo com o presente, uma vez que nao é
satisfatério separar essas dimensdes. O tempo € efémero e se modifica
constantemente, mas pode ser aprimorado quando esta em constante metamorfose

com o presente.

Como discutido ao longo desta subsecéao, La famiglia Manzoni € uma obra que
consegue resgatar o registro historico por meio do uso frequente de cartas. Se
observarmos atentamente, podemos concluir que tanto o texto literario, com o relato
pautado na vida de personalidades dessa lItalia dilacerada pela guerra, quanto as
imagens dessas figuras emblematicas que abrem a obra contribuem para a criagcéao
de um produto literario que esta a frente de seu tempo. A autora revive um passado

para compreender o presente imediato. A arvore genealdgica dos membros da familia
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Manzoni da inicio a obra, pois nos fornece uma percepc¢éao visual deles. Logo, ela
assume um papel centralizador, pois orienta o leitor a conhecer mais sobre essas

personalidades italianas.

Ao manusearmos a obra, logo apos a apresentagdo da arvore genealdgica,
somos confrontados com um album visual que apresenta os membros da familia.
Assim, todas as figuras mais importantes dessa familia sdo representadas por meio
dessas fotografias-retratos. Em discussbes recentes, a fotografia tem sido
considerada uma materializac&o visual do que queremos mostrar. Nesse sentido, ao
evocar, por meio de fotografias, essas pessoas, Ginzburg, de certa forma, fortalece a
presenca delas na narrativa. O leitor, ao ler a carta e observar as descrigoes,

materializa essa leitura imagética, unindo texto e imagem.

As imagens se tornam personagens da narrativa, ja que assumem fungdes no
texto. Vale destacar que as fotografias-retratos ndo aparecem para ornamentar a
narrativa nem para terem carater decorativo. Elas possuem movimentagdes dentro do
texto, agindo como seres que tém vida propria, embora, ao mesmo tempo, limitem a
imaginagéo do leitor quanto a aparéncia dos personagens. A imagem e o texto se
entrelagcam e se complementam. Como afirma Nigro (2017, p. 14), “a escrita de
Ginzburg modula um dialogo surdo e continuo com a galeria de retratos, até o
daguerreoétipo”. Ginzburg opera uma multiplicidade de vozes em sua narrativa: de
medo, de desilusédo, de sofrimento e de alguém que clama por socorro e libertagéo.
As cartas, por sua vez, que sao representagcdes dessas vozes, ecoam em gritos de
resisténcia. Varias memorias e lembrangas sdo resguardadas e trazidas a cena, e a

autora promove um dialogo com cada membro dessa familia triste e desesperangosa.

Essa relacado entre memoria, historia e esquecimento tem sido um tema central
nos trabalhos de Paul Ricoeur (2007), especialmente em sua obra A memboria, a
historia, o esquecimento. Ele analisa essa questao a partir de quatro dimensdes:
narrativa, histéria, condigdo humana e possibilidade do mal. A primeira, segundo ele,
€ a maneira como construimos nossa propria identidade e como podemos pensar a
histéria com base naquilo que somos capazes de narrar. A segunda, como ciéncia,
atua nas transformagcées do modo de entender e processar o conhecimento,
especialmente nas Ciéncias Humanas. A terceira dimensao refere-se a reflexdo sobre

a condicao humana, particularmente nos campos da moral, da ética e da nossa
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vinculagdo com o outro — o que chamamos de alteridade. A possibilidade do mal, de

acordo com Ricoeur (2007), trata de uma concepgéao ontologica e ética.

Para abordar a memoria, Ricoeur recorre a trés filésofos: dois da Antiguidade,
Platdo e Aristoteles, e um da contemporaneidade, Henri Bergson (2010), em Matéria
e memoria: ensaio sobre a relagcdo do corpo com o espirito. Sobre o tema em Platao,
Ricoeur (2007) traz o conceito de rememoracgao. Vale lembrar que Platdo acreditava
na distingdo entre dois mundos: o mundo sensivel e efémero e o mundo inteligivel,
que se assemelha a ideia de um plano espiritual. Platdo também comungava a ideia
de que, embora tenhamos um corpo efémero, a alma é eterna. Para ele, o
conhecimento seria um processo de rememoragao no qual, ao reconhecer algo, de
certa forma estamos relembrando o que nossa alma ja havia visto, especialmente no

que tange ao conceito de verdade.

A primeira expresséo do carater fragmentado dessa fenomenologia
deve-se ao proprio carater objetal da memoria: lembramo-nos de
alguma coisa. Neste sentido, seria preciso distinguir, na linguagem, a
memoria como visada e a lembranca como coisa visada. Dizemos a
memoria e as lembrangas. Falando de maneira radical, estamos
tratando aqui de uma fenomenologia da lembranca. O grego e o latim
usam, para isso formas do participio (genomenou, praeterita). E neste
sentido que falo das “coisas” passadas. Uma vez que, na memoria-
lembranga, o passado é distinto do presente, fica facultado a reflexao
distinguir, no seio do ato de memodria, a questdo do “o qué?” da do
‘como?” e da do “quem?”, de acordo com o ritmo de nossos trés
capitulos fenomenoldégicos (Ricoeur, 2007, p. 47).

No caso de Aristételes, a ideia de memodria é entendida como uma
materialidade que ocorre essencialmente no passado, e nd&o como uma memoria que
também reside na alma. Ele destaca, ainda, a questdo da sensacido do tempo, uma
vez que o ser humano compartilha com outros animais o aspecto da memoaria, apesar
de apenas ele possuir a capacidade de perceber a passagem do tempo, de
reconhecer o passado, compreender o presente e alimentar a esperangca em relagao
ao futuro. Por sua vez, Bergson considera a memdria um processo de
reconhecimento, a capacidade de cada individuo se identificar por meio de sua propria
lembranca. Ja a histéria precisa de um suporte. Inicialmente, este foi a escrita, mas
podemos também pensar no testemunho como suporte para a historia. Por isso, ela

envolve um confronto de narrativas que define, igualmente, quem narra, o que é
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narrado e de que maneira isso é feito. A histdria é construida por pessoas, € nao
apenas por historiadores. Embora os historiadores tenham o papel de dizer a historia,
somos todos nds que a fazemos. Nesse ponto, ocorre o apice da conexao entre
histéria e memodria. Esta se torna objeto daquela no momento em que dela

participamos.

Quanto ao esquecimento, Ricoeur (2007) faz uma conexdo com a ideia de
rememoracgao, conforme postulado por Platdo: um processo que envolve uma vivéncia
ou um objeto que precisa ser lembrado, mas que também deve ser abandonado.
Platdo acreditava que ndo seriamos capazes de resgatar tudo o que deixamos para
tras. Em sua visao, nao € preciso se lembrar de tudo nem se esquecer do passado,
especialmente em relagao a fatos historicos importantes. No entanto, ao mesmo
tempo que existe o dever de n&o esquecer, ha uma incapacidade de narrar tudo, o
que implica a pratica do esquecimento. Esta muitas vezes engloba questdes
relacionadas a verdade e a justiga, principalmente quando se pensa no esquecimento
como uma questao politica. Nesse sentido, Seligmann-Silva (2003, p. 62) afirma: “[...]
assim como devemos nos ‘lembrar de esquecer’, da mesma forma ndo devemos

esquecer de lembrar”.

Salvatore Silvano Nigro (2018), na introducao da obra La famiglia Manzoni,

intitulada “Paisagens povoadas por rostos”, esclarece que:

Natalia Ginzburg narra a familia Manzoni por meio de sua reproducéo
figurativa e da representacdo presente nos epistolarios dos membros
do cla, diarios, cartas dos amigos, nos mais variados testemunhos. Ha
no livro uma multiplicidade de vozes escritas, e cada uma delas
encena a si mesma, sua propria narrativa, seu ponto de vista. Sdo
vozes que, quando escritas, passam a ser lembrancas de vozes:
leituras, interpretacdes e construcdes da realidade, afastadas da
histéria as vezes por um século de distancia. Ginzburg lida com elas
sabendo que permitem e exigem ser transcritas como uma conversa
gue aos poucos se articula, converte-se em trama e se torna romance
por meio da selecdo e da montagem. A familia Manzoni € um romance-
conversa que dispensa a ficgdo. Ndo é um romance histoérico, misto de
ficcdo e realidade. Nao inventa documentos e ndo manipula as cartas
(Nigro, 2018, p. 15)%°,

9 “Natalia Ginzburg ricostruisce la famiglia Manzoni a partire dalla loro rappresentazione figurativa e
dagli epistolari dei membri del clan, dai diari, dalle lettere degli amici e da varie testimonianze. Il libro &
costituito da una molteplicita di voci scritte, ciascuna delle quali si rappresenta da sé, sviluppando la
propria narrazione e il proprio punto di vista. Sono voci che, fissate nel testo, diventano ricordi di voci:
letture, interpretazioni e costruzioni della realta, spesso mediate da una distanza temporale che puo
superare un secolo. Ginzburg lavora su questo materiale consapevole che tali voci permettono — e
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De fato, Ginzburg consegue articular de maneira eficaz o “embaraco” entre a
ficcdo e o real no romance. No entanto, é importante ressaltar, conforme o
pensamento de Giordano (2013), que “a prova do impessoal e do desconhecido (a
prova da literatura como experiéncia dos limites da subjetividade), pela pressao que
certos afetos insubmissos exercem secretamente sobre a trama dos discursos
autocelebratérios [...]" (Giordano, 2013, p. 2). Esse discurso polifénico, representado
pelas descricdes das personagens somadas as fotografias, faz com que a leitura do

romance adquira novos contornos.

Assim, a autora consegue mostrar a atemporalidade da narrativa, unindo
tradicdo — ao resgatar esses personagens e essa familia histérica do seio da literatura
italiana — e modernidade, ao apresentar um discurso que reverbera em muitos outros
no contexto familiar real da Italia; além disso, esses dois elementos — tradicdo e
modernidade — atuam como formas de discurso representadas até os dias atuais.
Por fim, destacamos, mais uma vez, a riqueza lexical, semantica, estilistica e tematica
presente nos textos de Natalia Ginzburg, que, por meio de nossas leituras, nos permite
construir novos sentidos e acessar camadas profundas do nosso intimo. Por essas
razdes, Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e |l Gattopardo permanecem atuais

ao nos transportar para a Italia dos séculos XIX e XX.

richiedono — di essere trascritte come una conversazione che, gradualmente, si articola, si trasforma
in trama e assume forma romanzesca attraverso la selezione e il montaggio. La famiglia Manzoni si
configura, quindi, come un romanzo-conversazione che prescinde dalla finzione: non € un romanzo
storico, ibrido tra realta e invenzione, ma una scrittura che non crea documenti né manipola le lettere”
(Nigro, 1983, p. 30).
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

A pesquisa académica que envolve questbes teodrico-metodoldgicas
estruturadas a partir de parametros memorialisticos, reais, ficcionais e historicos
configura um campo que merece ser estudado, investigado e levado ao debate
publico, uma vez que existem muitas lacunas que carecem de preenchimento. Esta
tese, portanto, teve a pretensdo de sanar uma dessas lacunas, ndo no sentido de um
mero estudo a ser somado e comparado aos ja existentes, mas sim com o propaosito
de refletir sobre essas e outras questdes com base na analise interpretativa de trés
obras da literatura italiana. Sao livros que tiveram e tém grande importancia para o
entendimento de determinados processos memorialisticos, sociais, culturais e

politicos enfrentados por uma Italia em transigao.

Adotamos, neste estudo, uma metodologia que n&o se restringiu a uma mera e
simplodria apresentagcdo das obras ou de seus contextos historicos. Além disso,
realizamos um levantamento tedrico e critico por meio da fortuna critica das obras e
dos autores, com o objetivo de evidenciar a atualidade dessas narrativas quando
comparadas ao tempo presente, afinal, ao realizarmos tal tarefa, estamos construindo
memorias e reelaborando leituras que moldaram a maneira como compreendemos as
reflexdes propostas por Natalia Ginzburg e Giuseppe Tomasi di Lampedusa em suas

respectivas narrativas literarias.

Em toda a pesquisa, fica evidente que o trabalho com as memadrias — em suas
multiplas formas — continua gerando um debate recorrente no meio académico e nos
estudos literarios, pois elas nos permitem acessar arquivos e espagos ainda pouco
explorados. Logo, o texto literario — dada sua diversidade em termos de estilo,
histéria, narrador e personagem — é moldavel em fungdo das engrenagens, ainda
que minimas, que constroem a narrativa, sem esquecer o aspecto temporal, que
determina o momento em que o texto foi produzido e sua finalidade. Partindo dessa
ideia, é praticamente impossivel construir um texto académico de tal magnitude e
proposito sem que ele esteja permeado e entrelagado por memorias. Assim, € notorio
que as memorias, enquanto constituintes de sentidos, estao vivas, assim como o texto
literario é capaz de evocar outras memorias quando lido, independentemente da

época de sua producao. Afinal, passado e presente se encontram e se completam
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incessantemente; além disso, essas memorias sdo permanentes e, aos poucos,
apenas se adaptam aos meios e as transformacbées com as quais lidamos
cotidianamente. O mesmo acontece com as fronteiras entre a narrativa historiografica

e a narrativa ficcional.

Nesta tese, edificamos um cabedal de reflexdes a partir do corpus selecionado
para analise, pois acreditamos que as trés obras estudadas sdo capazes de abarcar
esse complexo emaranhado, articulando essas narrativas literarias com as categorias
tedricas que propusemos investigar. Contudo, antes disso, € imprescindivel explicitar
0 que entendemos — e, por ora, concluimos — acerca dessas fronteiras numa
perspectiva literaria. A literatura, como sabemos, € uma manifestagdo dialégica da
linguagem constituida por diferentes nuances e camadas, o que consequentemente
nos conduz a uma compreensao heterogénea de sua composigao, classificacao e
referéncia. Nesse emaranhado informacional, lidar com as possiveis disparidades
entre a narrativa historiografica e a narrativa ficcional implica perceber de que modo a
literatura alcanga um territério nebuloso e complexo, ja que a maioria das obras
literarias e de seus respectivos autores é atravessada, em seus processos de escrita,

por esses terrenos de imprecisao e dificil delimitacao.

Dessa forma, colocamos a literatura, no melhor sentido da palavra, no limite
entre o ser e o estar, entre o cruzamento do passado e do presente. Lessico famigliare,
La famiglia Manzoni e Il Gattopardo permitem que a literatura transite por esse
caminho ténue e de dificil classificagdo, que corresponde justamente a essas
fronteiras. Até que ponto a narrativa ficcional pode ser também um desmembramento
da narrativa historiografica? E possivel elencar uma obra literaria com camadas
ficcionais que ndo imprima um testemunho e deslocamento do real? E concebivel
entender a literatura como uma narrativa de memoarias pessoais e alheias? Notemos
que todos esses questionamentos podem ser elucidados quando somos convidados
a refletir sobre os textos literarios de Ginzburg e Lampedusa, uma vez que essas
narrativas correspondem a fronteiras que ultrapassam o tempo, o ébvio e 0s usos aos

quais sao submetidas.

As fronteiras, portanto, sdo ténues, heterogéneas e se intercambiam por
caminhos dificeis de serem trilhados. O mesmo ocorre com a narrativa literaria dos
autores mencionados. Ou seja, em Lessico famigliare o limite esta no cerne da

valoracao do que € autobiografico, na construgdo, em termos de literatura, da escrita



178

do outro e dos seus, e no tragcado compartilhado entre a mistura — necessaria e nao
univoca — do real e do ficcional. Em outras palavras, Lessico famigliare € um livro
que transcende qualquer classificagdo ou mero juizo de valor enquanto pertencente

unicamente ao género das memorias. Maja Pflug (2020) nos elucida:

Refleja las experiencias historicas del fascismo, la guerra y el caos de
posguerra, que ponen en duda la unién de la familia; muestra como la
familia de Giuseppe Levi, profesor de anatomia y judio, es asolada por
la corriente politica; cémo la carcel, el destierro y la emigracion
separan a hijos, padres y parientes, debilitan los vinculos privados y
dejan tras de si personas individuales que solo tienen en comun el
recuerdo de las palabras y las frases de la infancia, el lessico
famigliare. Estas palabras tienen un sentido fundamental: “Somos
cinco hermanos” — dice el texto -, “vivimos en ciudades distintas,
algunos de nosotros estan en el extranjero, y no nos escribimos
seguido. Cuando nos encontramos, podemos mostrarnos indiferentes
y distraidos uno con el otro. Pero entre nosotros alcanza con una
palabra. Alcanza con uma palabra, una frase (Pflug, 2020, p. 30, grifo
da autora)'®.

Como visto, as fronteiras, juntamente com as memodrias, clarificam a nogéo de
que o texto literario de Natalia Ginzburg € marcado por encontros e desencontros; isto
€, ndo se apresenta como uma narrativa uniforme, mas alcanga altos niveis de
modulag¢do ao longo da historia, pois as tensdes entre o individual e o coletivo, bem
como entre o publico e o privado, imperam como vozes ecoantes, conflituosas e
nebulosas. Isso permite que ficgcao e realidade se entrelacem ainda mais. Outrossim,
em La famiglia Manzoni, os constituintes fronteiricos parecem menos complexos, uma
vez que a obra é uma narrativa-conversa memorialistica de familiares proximos a
Alessandro Manzoni. Todavia, ndo se descarta o terreno embaracgoso entre o real e o
ficcional, o literario e o historico. Ressaltamos que essas congruéncias, ora proximas,

ora distantes, em relagao a essas materialidades, possibilitam que o texto literario seja

100 “Reflete as experiéncias histéricas do fascismo, da guerra e do caos do pos-guerra, que colocam
em duvida a unido familiar; mostra como a familia de Giuseppe Levi, professor de anatomia e judeu, é
devastada pela corrente politica; como a priséo, o exilio e a emigracao separam filhos, pais e parentes,
enfraguecem os vinculos privados e deixam atras de si individuos isolados que tém em comum apenas
a lembranca das palavras e das frases da infancia — o lessico famigliare. Essas palavras tém um
sentido fundamental: “Somos cinco irmaos” — diz o texto —, “vivemos em cidades diferentes, alguns de
nos estdo no estrangeiro e ndo nos escrevemos com frequéncia. Quando nos encontramos, podemos
parecer indiferentes e distraidos uns com os outros. Mas entre nds basta uma palavra. Basta uma
palavra, uma frase” (Pflug, 2020, p. 30, grifo da autora, tradugéo nossa).
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analisado e interpretado de multiplas maneiras, o que, por vezes, leva o leitor a

duvidas quanto ao que esta lendo.

As narrativas sao, portanto, colocadas no centro do debate, sendo detentoras
de um saber heterogéneo que alcanga sua completude por meio das diversas
linguagens disponiveis. O embaraco entre o real e o ficcional em Ginzburg comprova
que esses textos jamais podem ser lidos por uma unica chave interpretativa; tampouco
é possivel afirma-los totalmente reais ou totalmente ficcionais. Muito pelo contrario:
textos que apresentam caracteristicas do real também exibem tragos do ficcional, e
vice-versa. E tarefa meticulosa e complexa declarar que a narrativa de Lessico
famigliare, centrada na histéria de vida dos Levi, seja exclusivamente real.
Evidentemente, a autora busca ser fiel e retratista ao narrar fatos da vida familiar;
entretanto, essas memoarias, resgatadas e reativadas, se fundamentam na ficgéo, visto

que a realidade pode ser uma memodria ficcionalizada.

Além disso, seria inadequado assegurar que Lessico famigliare contempla
apenas o real, o ficcional, o histérico ou 0 memorialistico. E mais adequado sustentar
que a obra reune todos esses elementos, razdo pela qual realidade e ficcdo formam,
nas obras de Ginzburg, uma relacdo conflituosa, nebulosa e fronteirica, cujas
indeterminacdes dificultam a delimitagdo por parte dos leitores, que ndo sabem até
que ponto as construcdes correspondem a realidade ou a fantasia. Diante do exposto,
defendemos com veeméncia a complementaridade do real e da ficcdo em suas obras,
pois em ambos os livros de Ginzburg ndo ha delimitagdo exclusiva a uma categoria;
os textos constituem-se da juncao do real e do ficcional. Reconhecemos, assim, que
essas fronteiras sdo passiveis de mudangas concomitantes, uma vez que sao amplas.

Em resumo, Lessico famigliare e La famiglia Manzoni exemplificam essa completude.

Por sua vez, a narrativa de Lampedusa, /I Gattopardo, € um exemplo claro de
texto literario em que ficgao e real se entrelagam. O autor, por meio de uma linguagem
enxuta e objetiva, une fatos como pegas de um quebra-cabeg¢a que encontra sua
metade e complementariedade na ficcdo. Destacam-se, nesse sentido, as descri¢des
de Tancredi e do principe de Salina, Dom Fabrizio. Nas passagens em que essas
personagens sao mencionadas, observam-se diversas formas de criagao literaria que,
em geral, se apoiam na ficcionalizagdo para encontrar o real e seu sentido — néo o
sentido absoluto e fixo, mas aquele estritamente (re)construido de maneira constante.

Assim, Il Gattopardo € uma narrativa densa e complexa do ponto de vista lexical e
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estético, considerando a forma como a histéria é construida e conduzida. Assim como
as obras de Ginzburg, Il Gattopardo resulta de limites amplos, onde as fronteiras entre

o real e a ficgao se encontram.

Ademais, vale destacar que a condugdo memorialistica, tdo bem realizada por
Ginzburg e Lampedusa, encontra na Histéria sua forma de recompor um passado
ainda latente e vivo. Esse trabalho de recuperagao de objetos vivos do passado e do
presente evidencia que as temporalidades jamais sao estanques ou homogéneas,
pois as obras literarias ultrapassam o tempo e alcangcam publicos e espacos
inimaginaveis. Dessa forma, esta tese constroi uma releitura de trés objetos vivos de
um passado atravessado pelo Risorgimento e pelo fascismo italiano e que se atualiza
a cada leitura e vivéncia compartilhada. Esse processo de atravessamento, pelo qual
perpassam autores e obras, rompe fronteiras e determina um espaco ainda a ser
preenchido, visto que tempo e memdrias sdo maleaveis e estao sujeitos a mudangas

de estilo e percurso.

Nesse sentido, Ginzburg e Lampedusa compartilham uma atmosfera literaria
analoga ao pensamento critico e voraz que cada um expressa em suas narrativas.
Basta imaginar os inumeros exemplos literarios atuais, muitos refletindo uma
sociedade que ainda percorre longos caminhos. Por isso, consideramos que esses
autores, de algum modo, quebram a légica do mercado editorial, que restringe o
destaque aos escritores candnicos. O fato de /I Gattopardo ter enfrentado inUmeras
dificuldades para ser publicado e, consequentemente, reconhecido comprova essa

resisténcia.

Conforme nossas consideracdes e por meio de um estudo comparativo que
incluiu levantamento da fortuna critica das obras e dos autores, a organizagdo dos
capitulos seguiu uma logica clara: nas primeiras considerag¢des, concluimos, a partir
das subsec¢des elencadas, que Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo
sao obras passiveis de leitura a luz das influéncias ficcionais, histéricas,
memorialisticas e reais, por serem narrativas que contam histérias familiares. Para a
realizacao das analises, foi necessaria a produgao de um retrato panoramico-histérico
do fascismo italiano, perpassando também o Risorgimento, a fim de evidenciar que as
obras retratam tais contextos histéricos em suas narrativas e que as personagens
literarias emergem desses encontros e desencontros com a Histéria. Consideramos

fundamental realizar esse levantamento historico-critico, pois, ao trabalhar com o texto
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literario propriamente dito, torna-se necessario situar o leitor quanto as primeiras

reflexdes e aos elementos que servem de suporte a histéria narrada.

Admitimos, portanto, que optamos por essa ambientacdo inicial de Lessico
famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo, com o intuito de proporcionar ao leitor
um contato prévio com o panorama histérico dos momentos decisivos e marcantes
que atuam nos “bastidores” dessas obras. Os tedricos utilizados nesse percurso foram
essenciais, uma vez que seus estudos captam e refletem as questdes propostas,
reforcando, assim, a solidez da pesquisa. Paralelamente, os demais capitulos da
presente tese abordam outras categorias analiticas, a fim de demonstrar as diversas
facetas interpretativas que este trabalho assume, considerando a amplitude tematica

possivel dentro do escopo delineado.

Além das reflexdes sobre memoria, fronteiras entre ficcdo e realidade e escrita
de si e do outro, incorporamos também a simbologia dos espagos e do tempo, partindo
da premissa de que toda obra literaria € escrita em um dado momento histérico — e
esse tempo, por sua vez, € revelador de historias, mistérios e formas de narrar a vida,
o que Ginzburg e Lampedusa souberam fazer com maestria. Assim, para chegarmos
as conclusdes apresentadas, foram necessarios, por meio de um processo continuo
de leitura, a maturagao e a interpretacao dos objetos de estudo, o resgate de traumas
silenciados, a evidenciagao de cicatrizes até entdo ocultas e, em certa medida — se
€ que isso é possivel —, a amenizagao das violéncias vivenciadas por todos esses

familiares, inclusive pelos préprios autores.

Ao final das leituras, as trés obras podem ser classificadas como romances
memorialisticos e familiares, uma vez que cada uma apresenta a historia de seus
respectivos nucleos. Relembremos: Lessico famigliare recupera a histéria de vida da
familia Levi; La famiglia Manzoni, por meio da troca de cartas, revela os vinculos
familiares e amistosos de Alessandro Manzoni; e I/ Gattopardo retrata a ascensao e a
decadéncia familiar do principe de Salina, Dom Fabrizio, e de todo o seu entorno
aristocratico. Diante disso, cabe evocar as reflexbes de Elizabeth Jelin em Los
trabajos de la memoria (2002), no capitulo “La memoria en el mundo contemporaneo”,

quando a autora menciona que:

Vivimos en una era de coleccionistas. Registramos y guardamos todo:
las fotos de infancia y los recuerdos de la abuela en el plano privado-
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familiar, las colecciones de diarios y revistas (o recortes) referidos a
temas o periodos que nos interesan, los archivos oficiales y privados
de todo tipo. Hay un culto al pasado, que se expresa en el consumo y
mercantilizacion de diversas modas «retro», en el boom de los
anticuarios y de la novela histérica. Em el espacio publico, los archivos
crecen, las fechas de conmemoracion se multiplican, las demandas de
placas recordatorias y monumentos son permanentes. Y los medios
masivos de comunicacion estructuran y organizan esa presencia del
pasado en todos los ambitos de la vida contemporanea [...]. Las
personas, los grupos familiares, las comunidades y las naciones
narran sus pasados, para si mismos y para otros y otras, que parecen
estar dispuestas/os a visitar esos pasados, a escuchar y mirar sus
iconos y rastros, a preguntar e indagar (Jelin, 2002, p. 9)°2,

Notamos claramente que, na sociedade contemporanea, conforme reflete
Elizabeth Jelin, hd uma compreensado muito peculiar acerca das memérias, analoga
as narrativas de Ginzburg e Lampedusa. Jelin (2002) destaca que vivemos na era da
informatividade e das cole¢gdes — independentemente de quais sejam —, e guardar &
uma forma de criar novos modos de compreender o mundo. Dito isso, € oportuno
reiterar que colecionamos momentos e construimos memoarias de tudo o que esta ao
nosso alcance, pois acreditamos que colecionar é também a possibilidade de reviver,

de forma distinta, aquilo que ja passou.

Em Lessico famigliare, lidamos com cole¢cdes de memorias, vivéncias e
registros sombrios do passado que, articulados ao presente, modificam nossa
percepcgao da realidade. Se colecionar memoarias € viver novamente de modo que se
aproveitem os momentos felizes e se enfrentem as incertezas que, por vezes, também
ensinam, Lessico famigliare, ao nos apresentar esse album singular e comovente da
familia Levi, conduz-nos a compreensao de que a autora compila esses fragmentos

para nunca esquecer o que foi vivido.

101 “v/ivemos em uma era de colecionadores. Registramos e guardamos tudo: as fotos da infancia e as
lembrancas da avo no plano privado-familiar; as cole¢des de jornais e revistas (ou recortes) referentes
a temas ou periodos que nos interessam; os arquivos oficiais e privados de todo tipo. Ha um culto ao
passado, que se manifesta no consumo e na mercantilizagao de diversas modas “retr”, no boom dos
antiquérios e do romance historico. No espacgo publico, os arquivos se expandem, as datas
comemorativas se multiplicam, e as demandas por placas e monumentos sdo permanentes. E 0s meios
de comunicagdo de massa estruturam e organizam essa presenca do passado em todos os ambitos
da vida contemporénea [...]. As pessoas, 0s grupos familiares, as comunidades e as nac¢des narram
seus passados — para si mesmas e para outros —, que parecem dispostos a visitar esses passados,
a escutar e observar seus icones e vestigios, a perguntar e investigar” (Jelin, 2002, p. 9, traducao
nossa).



183

A partir de nossos estudos e leituras, compreendemos que, por mais que o
tempo passe, jamais seremos capazes de esquecer aquilo que nos marcou. O que
pode ocorrer, em determinadas situagdes, é a nao lembranca exata de certos eventos;
no entanto, a memoria permanece viva e ocupa um espago central em nossa mente.
Por fim, essas narrativas, que evocam sentimentos ndo apenas pela linguagem
escrita, mas também pela simbologia que carregam, sao, sem duvida, provocadoras
de catarse, na medida em que nunca mais seremos 0s mesmos apds o contato com

elas.

As obras analisadas, portanto, assumem a finalidade de nos transformar
profundamente, acionando em ndés as memdrias que carregamos ao longo da vida.
Em La famiglia Manzoni, por exemplo, a juncdo do texto escrito com imagens de
familiares e amigos de Alessandro Manzoni evidencia o trabalho de reunido de
memorias — ou seja, a colegdo, nos termos de Jelin (2002), ultrapassa a esfera
individual e torna-se publica, a medida que as fronteiras da subjetividade sao

rompidas.

Esperamos, com isso, ter demonstrado que essa obra de Ginzburg opera com
materiais discursivos diversos, o que amplia ainda mais sua dimensao memorialistica.
O texto escrito e o imagético representam duas faces distintas, mas complementares,
de uma mesma moeda, 0 que proporciona uma leitura mais completa e imersiva, pois,
como afirma Susan Sontag (2004, p. 19): “Por meio de fotos, cada familia constréi
uma crénica visual de si mesma — um conjunto portatii de imagens que da

testemunho da sua coesao”.

De modo semelhante, em Il Gattopardo, de Lampedusa, o entrelagamento das
colecdes de memodrias também se faz presente, principalmente na construgdao das
personagens centrais. O principe de Salina, Dom Fabrizio, durante o periodo de
ascensao de seu reino, colecionava vitorias, progressos e estabilidade; contudo, a
medida que o poder se esvai e 0s interesses externos se impdem, passa a acumular
frustragdes, traigdes e derrotas. Conforme pontua Jelin (2002, p. 9): “Las personas,
los grupos familiares, las comunidades y las naciones narran sus pasados, para si

mismos y para otros y otras [...]"*°%?. Compartilhamos dessa perspectiva: tanto

102 “As pessoas, os grupos familiares, as comunidades e as nagdes narram seus passados — para si
mesmas e para os outros [...]" (Jelin, 2002, p. 9, traducao nossa).
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Ginzburg quanto Lampedusa narram seus passados numa tentativa de desvelar para
si a forga de suas familias e, para os outros, as histérias de vida que atravessam o
tempo. Lembrar o passado, no entanto, ndo é uma tarefa simples, uma vez que exige
trazer a tona situagdes dolorosas vividas por essas familias em periodos conflituosos

e bélicos da ltalia.

Tanto Natalia Ginzburg quanto Giuseppe Tomasi di Lampedusa sdo defensores
de uma politica voltada para o bem comum. Por meio de seus estudos, eles
denunciaram, ou pelo menos tentaram denunciar, os problemas enfrentados por uma
populagao invisivel aos olhos de uma sociedade que estava sendo gradualmente
destruida pelo fascismo italiano. Dessa forma, podemos afirmar que esses autores,
com suas obras, sdao exemplos de personalidades italianas que n&o apenas
escreveram livros com fins denunciativos, mas também nos permitiram chorar, revisar
nossas posturas e, principalmente, nos ensinar. Acreditamos que o principal objetivo
de uma boa literatura seja nos permitir refletir, pois ela nos modifica de alguma forma.
Como disse Antonio Candido (1994, p. 89), a literatura “[...] € um direito humano capaz
de humanizar e ampliar a capacidade de compreensdao do mundo”. Curiosamente,
apo6s a conclusao desta pesquisa, € possivel perceber que as obras de Ginzburg e
Lampedusa parecem ter sido escritas nha mesma sintonia e no mesmo aspecto
temporal que Candido, visto que, devido as imbricagbes de temas abordados em
Lessico famigliare, La famiglia Manzoni e Il Gattopardo, ampliamos nossa visdo do
mundo e direcionamos o olhar ndo apenas para nds mesmos, mas também para o

outro e para 0S NOSSOS.

Por fim, ja que a literatura espelha uma realidade, modificando-a de maneira
dialégica, esperamos que este estudo, enriquecido pelos aprofundamentos reflexivos
propostos pelo pensamento de Ginzburg e Lampedusa, possa suscitar outras
investigacdes mais aprofundadas. Assim, almejamos que outras vertentes tedricas e
analiticas sejam exploradas e que as narrativas de ambos os autores possam alcangar
fronteiras ainda mais amplas. Esperamos que este trabalho tenha cumprido sua
missao social e académica ao contribuir, ainda que modestamente, para a ampliagao
dessas fronteiras, com base no percurso leitor e interpretativo de quem o escreveu.
Permanecemos na expectativa de que, a partir deste estudo, novas teses e producdes
académicas possam ser elaboradas e disseminadas por todo o Brasil. Além das obras

analisadas, muitas outras produgbdes de Natalia Ginzburg e Giuseppe Tomasi di
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Lampedusa merecem ser investigadas e comparadas. Leiam, pesquisem e escrevam
sobre esses autores — eles certamente merecem mais atencdo e estudos

aprofundados.
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