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RESUMO

O presente trabalho propde a investigacdo do imaginario do instinto e da culpa materna nas
producdes literarias de duas autoras da literatura brasileira que denunciam injusticas sociais
em suas obras, com foco nas questfes de género Jalia Lopes de Almeida e laranda Barbosa.
O método comparativo serd empenhado a partir da analise dos contos “Os porcos”
(Almeida, 2023) e “Femme-crampon” (Barbosa, 2024). Ambos apresentam como
protagonistas mulheres negras que lidam com a maternidade de forma transgressora e
punitivista. O estudo acerca das manifestacdes literarias no periodo do fim do século XIX
sera fundamentado na teoria de Carpeaux (2008) sobre a historia da literatura ocidental e
nas pesquisas de Balzac (2004) e Barthes (1964) a respeito das influéncias do jornalismo na
literatura do fin de siécle. A teoria do género conto apoia-se nos estudos de Néadia Gotlib
(2006), Vladimir Propp (2001) e Lévi-Strauss (2010), ao entender os contos maravilhosos
protétipos; o modo narrativo dos contos crueis do século XIX sera discutido a partir das
teses de Domingos (2009) e Neves (2008), que teorizam as caracteristicas do segmento da
crueldade, marcado pelos contos de Villiers de L'lIsle-Adam. No que concerne & perspectiva
histérica da maternidade e dos papéis de género que fomentam a culpa materna, usaremos
as pesquisadoras Del Priore (2004), Emidio (2011) e Perrot (2009). Analisamos a trajetoria
das personagens maes rumo a resolucdo do tormento que o maternar lhes causa, € pensamos
criticamente a construcdo das diegeses e da conjecturas sociais construidas pelas autoras
para dar voz as personagens marginalizadas e expor seus posicionamentos politico-sociais

Palavras-chave: Comparativismo; Maternidade; Fin de siécle; Contos cruéis.



ABSTRACT

This study proposes an investigation into the imaginary of maternal instinct and guilt in the
literary works of two Brazilian authors—Jalia Lopes de Almeida and laranda Barbosa—
who denounce social injustices in their writings, with a focus on gender issues. A
comparative method will be employed through the analysis of the short stories "Os porcos"
(Almeida, 2023) and "Femme-crampon” (Barbosa, 2024). Both narratives feature Black
women as protagonists who engage with motherhood in transgressive and punitive ways.
The examination of literary expressions from the late 19th century will be grounded in
Carpeaux’s (2008) theory on the history of Western literature and in the research of Balzac
(2004) and Barthes (1964) regarding the influence of journalism on fin de siecle literature.
Theoretical support for the short story genre will draw on the works of Nadia Gotlib (2006),
Vladimir Propp (2001), and Claude Lévi-Strauss (2010), who consider the marvelous tales
as prototypes. The narrative mode of the 19th-century cruel tales will be discussed based on
the theses of Domingos (2009) and Neves (2008), who theorize the features of the cruelty
segment, marked by the tales of Villiers de L'lsle-Adam. Concerning the historical
perspective on motherhood and gender roles that foster maternal guilt, we refer to the
research of Del Priore (2004), Emidio (2011), and Perrot (2009). We analyze the mothers’
journeys toward resolving the torment caused by motherhood and critically reflect on the
construction of the diegeses and social conjectures devised by the authors to give voice to
marginalized characters and expose their political and social positions.

Keywords: Comparative studies; Motherhood; Fin de siecle; Cruel tales.
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1. Culpa, maternidade e literatura no fin de siécle: consideracdes iniciais

O presente artigo busca discutir, a partir de um estudo comparativo, como a
abordagem do tema “maternidade” manifesta-se nas producdes literarias de duas
autoras brasileiras em diferentes contextos socioculturais e artisticos: Julia Lopes de
Almeida, celebre nome da literatura do século XIX, e laranda Barbosa,
contemporanea em ascensdo do século XXI. Tais autoras possuem, dentro de sua
criacdo ficcional, livros de contos. Nesse escopo, dois deles se destacam: Ansia
eterna, publicado em 1903 por Jalia Lopes, e Palavras de siléncio, lancado em 2024
por Barbosa. Julia Lopes de Almeida foi, enquanto ser social, uma mulher a frente do
seu tempo; no século XIX, em meio a prevaléncia dos romancistas homens, a autora
surge como um respiro na literatura, dentro dos limites da sua época. Abolicionista e
feminista, Julia Lopes aderiu as tematicas de cunho critico da realidade social em
seus textos. Sua obra mais famosa, o romance A faléncia, revisita temas como o
adultério, a autonomia social e a decadéncia moral, j& antes tidos como motes comuns
a literatura realista-naturalista por nomes como Julio Ribeiro e Aluisio Azevedo. Mas
¢ Julia Lopes que inaugura essas tematicas pelo ponto de vista de uma mulher
vivendo com todas as limitacGes e obstaculos do século XIX, atribuindo essas
vivéncias as suas protagonistas femininas.

Na primeira publicacdo de Ansia eterna, em 1903, todos os trinta contos
selecionados pela autora sdo protagonizados por mulheres que, por meio de narrativas
de tom cruel, enfrentam questbes inerentes ao publico feminino, com discursos e
acOes que fogem ao tradicionalismo. As heroinas das estdrias contrariam a posi¢do de
esposa fiel e recatada, ndo permanecem condescendentes em casos de violéncia
sexual e negam o trabalho doméstico e a maternidade como Unico fim de suas vidas.
Grande parte dos contos sdo construidos com teor amedrontador e possuem desfechos
tragicos e desconcertantes, os quais chocaram os leitores da época e levaram a
reflexdes até entdo pouco suscitadas no Brasil. Assim, Almeida utiliza de fenémenos
gbticos e elementos grotescos! para expressar os anseios e os descontentamentos

dessas narrativas femininas. Essas escolhas narrativas e estilisticas surgem como

1 O vocabulo grotesco na literatura surge em fins do século XV e foi teorizado por Wolfgang Kayser
(2013). Para Kayser, o grotesco foi caracterizado por um mundo “alheado”, tornado estranho, com
elementos que se revelam, de repente, surpreendentes, estranhos e sinistros. O que € familiar e corriqueiro
passa a ser marcado pela experiéncia estética de estranhamento do mundo.



estratégia para apontar a estranheza do mundo masculino diante de vivéncias
particulares as mulheres (Lemos apud Almeida, 2020). Sendo assim, a obra
almeidiana buscou, precursora e ndo convencionalmente, desafiar a sociedade
brasileira do seculo XIX e debater sobre a emancipacdo feminina e os direitos das
mulheres.

Mesmo com tal relevancia em sua época, Almeida foi vetada de ocupar a
cadeira 3 da Academia Brasileira de Letras, pois as mulheres s6 passaram a ocupar
esses cargos a partir de 1977 - antes disso, mesmo com producdes literarias
significativas e com o reconhecimento da sociedade, o publico feminino era impedido
de associar-se a ABL por convencgdes sociais e institucionais. De acordo com Fanini
(2017) Julia Lopes de Almeida representou o primeiro e mais emblemético vazio
institucional ocasionado pela barreira social de género. Essa ndo canonizacdo da
autora na historiografia literaria brasileira revela, até a atualidade, a marginalizacao
intencional dada a autores que ndo propdem uma continuidade com a tradic¢ao vigente,
operada pelas ferramentas historiograficas (cf. Bosi, 2015; Carpeaux, 2008). Hoje,
quando tratamos do cenario literario do Brasil do século XIX, sdo relativamente
poucas as menc¢des a Jalia Lopes e a presenca de seus textos em coletaneas, por
exemplo. Ao falar sobre as estéticas realista e naturalista no Brasil, Jalia Lopes é
ignorada enquanto uma das representantes. Esse ofuscamento configura um cléssico
plano de silenciamento sistematico das mulheres que ocupam posicdes
majoritariamente masculinas.

A segunda autora é a contemporanea laranda Barbosa, doutora em teoria da
literatura, critica literéria e escritora. Surge na literatura no século XXI, no ano de
2020, com Salomé, uma novela histérica e sua primeira obra ficcional longa; com
uma heroina que nutre em si ideais de liberdade no século XI1X, o enredo envolve a
luta contra a escravidé@o e o anseio pela liberdade feminina, assemelhando-se aqui aos
objetos propostos por Julia Lopes em suas narrativas. Contemporanea da literatura
fantastica, Barbosa ndo parece tentar ocultar a forte influéncia da literatura feminina
do fim do século XIX em seus textos, tratando ndo s6 das tematicas, mas também da
forma. Em Palavras de siléncio, livro escolhido para analise, os diversos contos
circundam, novamente, personagens femininas e 0s componentes tipicos de seu
universo, como a maternidade, as relacbes domeésticas, a violéncia sexual e de género.
Aqui, hd também o desdobramento de classe e racial; as protagonistas vivem em

situacdo de vulnerabilidade social devido as suas condigdes econdmicas e sdo pretas.



Ha uma escolha pelas narrativas insolitas semelhante aquela feita por Almeida; as
situacbes do cotidiano das mulheres sdo acrescentados elementos fantasticos e
grotescos, 0s quais garantem o ar de mistério e acentuam as problematicas femininas.

Para a pesquisa, foram selecionados dois contos dos livros referidos, 0s quais
retratam o imaginario da culpa materna a partir da construcdo das diferentes
personagens e das escolhas narrativas das escritoras. O conto intitulado “Os porcos”,
escrito por Julia Lopes de Almeida, tem como protagonista uma mulher que engravida
do filho do seu patrdo e recebe do seu pai a promessa de uma fatalidade com o bebé.
A grande revelagdo, aqui, ¢ que a mulher, adjetivada na narrativa como “cabocla”,
decide entdo seguir numa pequena jornada a fim de dar ela mesma um fim tragico
para seu filho, traumatizando assim seu amante e lhe castigando por casar-se com
outra. Com narracdo em terceira pessoa e discurso indireto livre, Julia Lopes constroi
ambientacdes sinistras e sepulcrais, evocando a imagem do céu noturno e da area
rural isolada. As descricOes estritamente detalhadas dos lugares e do tempo
intensificam as tensbes vividas pela personagem e pelo leitor que, junto com ela,
espera ansioso por uma reviravolta no desfecho da cabocla e seu filho. Seu destino,
entretanto, assim como acontecia desde os primordios das narrativas literarias, com a
mitologia, parece completamente imutavel, mesmo com todo o esforco empreendido
em fugir dele.

Em “Femme-crampon”, de Iaranda Barbosa, a ambientagdo agora ¢ urbana e
contemporanea: Maria, protagonista inicial, vive em situacdo de vulnerabilidade
socioecondmica, enfrentando as consequéncias dos deslizamentos advindos das
grandes chuvas. Além disso, ela também foi abandonada com os netos e roubada pela
sua filha, largada a prépria sorte sem rede de apoio nem condi¢fes financeiras para
criar 0s netos, ainda criancas. A cada novo questionamento sobre como resolveria
tantos problemas vivendo na nova realidade que lhe foi imposta - com a
responsabilidade por netos que, na auséncia da mée, convencionalmente deveriam ser
criados como filhos -, cresce nas costas de Maria um volume repugnante e sem
definicdo que, dia ap0s dia, lhe dilacera mais, fria e cruelmente. Seguindo as mesmas
estratégias estruturais de Julia Lopes, como a narracdo e o discurso indireto livre, o
conto de laranda possui uma atmosfera misteriosa, com descrigdes minuciosas e
cruéis da situacdo estranha vivida pela protagonista. Ndo se sabe a que fim o tal
volume nas costas vai levar, e cada nova frase € situada para que a divida e a ansia

pela resposta cresca. Dessa forma, apesar das particularidades de cada conto, ha
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momentos em que 0s tropos se integram em discursos favoraveis ao estudo das
representacdes e do elo das figuras mée e filho(a).

Essas mées e filhos das narrativas de Almeida perpassam um imaginario
destoante do que € comum as concepcdes vigentes de sua epoca - e que permanecem
quase inalteradas na contemporaneidade de Barbosa. Segundo Mary Del Priore
(2004), as discussdes sobre um possivel cultivo de uma maternidade dedicada e do
estreitamento das relagdes parentais se iniciam no século XVIII e atingem seu apice
justamente na segunda metade do século XIX, quando ha uma real mudanca na
compreensdo da figura materna. A categoria de mée, antes encerrada na relacao
biolégica e burocratica, passa a ser vista agora como maior responsavel pelo
desenvolvimento e sobrevivéncia de outro ser humano, o seu filho, e essa passa a ser
sua vocacdo. Nasce também, a partir disso, a ideia do amor incondicional, do laco
permanente nas relagdes mae-filho e do impulso inerente as mulheres de dispor suas
vidas a maternidade. Indo de encontro a essa filosofia, a aversdo das personagens de
Julia Lopes a maternidade segue na contramao dos ideais de sua época e choca por
apresentar, de maneira crua, uma méae que se deleita fantasiando a morte do filho.
Mesmo no século XXI, com uma personagem méae que tenta renegar o papel da
maternidade, Barbosa ainda gera desconforto e estranheza com as suas narrativas, ja
que a compreensao de mae do século XIX parece um dilema trans-historico.

Dentre as principais linhas te6ricas do campo da literatura brasileira, a
literatura comparada na contemporaneidade consolida relagdes com os estudos
culturais, emergindo dela trabalhos que reafirmam a pluralidade e também as
semelhancas entre épocas, lugares, experiéncias sociais, entre outros. Por sua vez,
tendo se difundido durante o século XIX no campo académico, o método comparativo
explora intertextualidades e subjetividades entre producdes literarias, mesmo que em
realidades aparentemente distantes. Atualmente, a vertente de estudos em literatura
comparada vem crescendo com impeto; sdo diversas as pesquisas buscando
aproximacgdes e distanciamentos entre autores, obras, periodos literarios, dentre
outros. Em Literatura comparada: historia, teoria e critica, de Sandra Nitrini (2000), a
autora traz como um dos conceitos fundamentais para os estudos comparatistas a
“influéncia”; seria essa o resultado artistico de relagdes de contato entre autores, a
partir do conhecimento direto ou indireto da fonte.

O resultado deve ser autbnomo, isto ¢, produzido com “a mesma

independéncia e com os mesmos procedimentos dificeis de analisar, mas faceis de se

11



12

reconhecer intuitivamente, da obra literaria em geral” (Nitrini, 2000, p.127). O
presente trabalho ird4 focalizar justamente nesses procedimentos comuns as autoras,
nos indicios de contato e, como instrui Nitrini (2000), notando também as
caracteristicas proprias de cada escritora. Os contos das autoras citadas, apesar do
longo intervalo temporal e do desenvolvimento das conjunturas social e artistica,
estabelecem entre si similaridades no trato com as tramas familiares e com o
sentimento culposo que as personagens maes assumem. Essa similaridade também se
da no nivel de inclinacdo para narrativas de teor fantastico e grotesco, como recurso
comum as autoras de intensificagdo das vivéncias e angstias dos arquétipos?
representados. Paralelamente a isso, o fim do século XIX foi também marcado por
experimentos que traziam outras perspectivas para textos narrativos. O discurso
indireto livre, propagado por Flaubert em Madame Bovary, popularizou a composi¢ao
de personagens psicologicamente aprofundadas e relacionadas diretamente com o
tempo e espaco que ocupam.

Por fim, o resgate e a valorizacdo de autoras brasileiras inexploradas pela
academia, como Julia Lopes de Almeida, bem como a apreciacdo de escritoras
contemporaneas ainda pouco estudadas e reconhecidas, tal qual laranda Barbosa,
representam um passo fundamental para a construcdo de uma educacéo literaria mais
equanime e critica, ampliando o repertério do sujeito leitor e formando cidadaos
criticos. Como discutido acima, é historico o apagamento das mulheres que primeiro
se propuseram a enfrentar o canone masculino e majoritariamente branco das
manifestaces artisticas no Brasil, e esse processo fincou raizes que na atualidade
ainda provocam consequéncias. Estudar obras realizadas por mulheres, que tratam de
temas referentes ao ser mulher em sociedade e escancaram as problematicas de
género e raca, configura uma tentativa de reparar a grande lacuna sdcio-historica. Ao
trazer a tona essas vozes, a educacdo brasileira, o ensino de literatura e a critica
literaria rompem com os padrdes excludentes e oportuniza ao publico o conhecimento

e a experiéncia de leitura das obras de tais autoras.

2 A perspectiva de arquétipo adotada no trabalho foi baseada na teoria de Carl Gustav Jung em Os
Arquétipos e o Inconsciente Coletivo (2011). Dentro da psicologia analitica jungiana, os arquétipos sdo
formas ou imagens de natureza coletiva, que sdo, ao mesmo tempo, produtos individuais construidos
inconscientemente e comuns a toda a Terra, formando um inconsciente coletivo. Tais arquétipos sdo
padrdes de representacdo universais e sdo modos diversos de compreender o mundo, ja que surgem em
diferentes culturas e tempos de maneiras variadas. O arquétipo materno de Jung, por exemplo, é uma
forma simbdlica e universal de representar a ideia de maternidade, com imagens e sentimentos associados
ao cuidado e a protecao.
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2. Entre a decadéncia e a inovacao: estéticas literarias do fin de siecle

Com o declinio do movimento romantico, ap6s décadas de influéncias politicas,
filosoficas, artisticas e literarias, a sociedade da segunda metade do século XIX toma
novos rumos. As significativas mudancas sociais do século XIX, advindas de grandes
eventos politicos e sociais, levaram a estética romantica a uma decadéncia progressiva.
As criticas comegaram a vir em direcéo as tematicas referidas pelos autores roméanticos
e a sua grandiloguéncia que resulta em sentimentalismo, meios-tons e segredos
(Carpeaux, 2008). Alguns dos grandes criticos do movimento tinham sido romanticos
anteriormente, a exemplo de Sainte-Beuve, que desaprovou e denunciou as falhas
formais, tematicas e intelectuais do romantismo com a mesma veemeéncia e intensidade
que o fizeram aderir a estética em seu inicio. Ludolf Wienbarg, critico literario e um
dos fundadores do movimento dos “jovens alemaes”, também combateu o romantismo
em exigéncia por uma literatura realista e social (Carpeaux, 2008). Para além das
criticas, outro fator considerado como determinante para a dispersdo do romantismo foi
a influéncia cada vez maior da imprensa, com uma reconfiguracdo dos jornais
impressos e das revistas literarias.

Os autores seguiram publicando suas narrativas nos folhetins, secdo destinada a
veiculagdo periddica e fragmentada de textos literdrios que se estabeleceu no
romantismo, mas que agora se refaz com novos moldes, sendo um produto dessa nova
sociedade critico reflexiva. H4 a conformacdo de uma nova estética literaria nos
periddicos. Alguns poetas e romancistas, inclusive, chegaram a atuar como reporteres e
fundadores de jornais, como Charles Dickens, que criou o Daily News, jornal focado
em reportagens sobre crimes e acidentes. Havia uma linha ténue entre narrar ficgOes e
produzir noticias ou reportagens; por isso, os escritores de jornais (“jornalistas” da
época) eram, em sua maioria, literatos. Essas narrativas folhetinescas do século XIX,
como atesta a andlise de Edgar Morin na obra L’espirit du temps, atuam como
construcdes que tém como centro a empatia e identificacdo do leitor a partir da projecéo
do universo psicoldgico e social que circunda esse leitor nas personagens das historias
(Ribeiro, 1996). O reconhecimento no personagem € possivel pois esse agora € 0 ser
humano do cotidiano, com acbes e comportamentos ao alcance do leitor. Os
romancistas do realismo e naturalismo mataram os herois exageradamente ampliados
do romantismo para aceitarem a maneira ordinaria da existéncia do homem comum

(Zola, 1995). A pretensdo dessas novas narrativas leva ao descobrimento da
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“consciéncia do seu ser-linguagem: o realismo do discurso” (Guedes, 2010, p.5), ¢ a

literatura transfigura-se em instrumento politico e de manifestac@es sociais.

Diante do referido contexto sdcio-historico e artistico, 0 ambiente torna-se
favoravel a adesdo de movimentos coerentes com uma nagdo que enfrenta profundas
mudancas, resultando no surgimento e futura consolidagdo de diferentes estéticas pds-
romanticas, a exemplo do realismo e naturalismo. Mais do que mera importacéo
cultural, a formacéo de uma literatura realista no Brasil aponta para uma populagédo que
anseia por autoafirmacdo ideoldgica, narrativa e discursivamente. Os novos poetas
encontram-se desassossegados pelas questdes de ordem politica; o cerne de muitas das
novas narrativas literarias passa a ser as tensdes acumuladas em sociedade. Pouco a
pouco, autores como Balzac, Charles Dickens e Flaubert - os quais, posteriormente,
viriam a ser lidos como precursores do movimento realista - passaram a primar pela
observacdo e descricdo detalhada da realidade, delineando levantamentos de tipos
humanos, ambientes sociais e uso de linguagem (Guedes, 2012). Para Carpeaux (2008),
tais autores ja exploravam a fronteira do realismo aprendido nos romancistas ingleses,
mesmo que ainda romanticos.

Em face do cenério social e artistico apresentado, o que se vé na literatura do
século XIX é uma aproximacao com o jornalismo, tornando as fronteiras entre os dois
campos quase inexistentes; como supracitado, muitos dos autores do romantismo e das
estéticas pos-romanticas foram, também, editores e escritores de jornais. Balzac,
romancista determinante na instituicdo do realismo francés, estudou as relagfes entre o
jornalista e o poeta, mas ndo sem antes exprimir duras criticas ao jornalismo em sua
obra llusbes perdidas, na qual a imprensa € descrita minuciosamente. Apesar disso,
Balzac também engrandece a imprensa, afirmando que “nessa época, o jornalismo toca
em tudo, industria, interesses publicos e privados, empresas novas, tudo quanto é amor-
préprio da literatura e seus produtos"” (Balzac, 1989, p. 590), e aproxima o jornalista do
poeta, visto que ambos narram acontecimentos por intermédio de estruturas
semelhantes. Surgem entdo as discussdes sobre o0s canards, que posteriormente se
tornam fait divers, os quais abrangem noticias rapidas e fatos anormais, monstruosos e
impossiveis (Balzac, 2004).

Aprimorados por Roland Barthes, os estudos sobre os fait divers surgem a partir
da anélise dos relatos incomuns e tragicos nos jornais no seculo XIX e desaguam nas

narrativas literarias influenciadas diretamente por esse modo narrativo. Os fait divers
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nascem do espanto e da perturbacdo da causalidade, daquilo que é cotidiano e dos
desvios causais. Nem todas as narrativas relatadas serdo compostas de relacdo entre a
causa e o efeito, e isso captura o leitor (Barthes, 1964). Em matéria de jornal retirada
da obra de Costa (2010), que estuda os discursos em jornais do século XIX, e publicada
originalmente no jornal A Provincia de Sdo Paulo, em 1875, ao apresentar um caso de
violéncia contra mulher no municipio de Araras, inicia-se com “Quatro homens fizeram
‘algazarra’ na cidade de Araras (SP)” e a noticia ¢ finalizada com “A populagdo local
planejou prendé-los, mas o delegado interveio e... eles fugiram”. H4, de maneira breve,
uma dramatizacdo da narrativa cotidiana e urbana e certo apelo sensacionalista ao
finaliza-la com um desfecho abrupto, que nédo traz ao leitor o resultado ou as respostas
que este esperava. Para Barthes (1964), apesar da brevidade, os fait divers evocam um
acaso nao neutro e um climax, em que ha um caréater articulado, e convertem o acaso e
as reviravoltas em signos; “toda coincidéncia é um signo ao mesmo tempo indecifravel

e inteligivel” (Barthes, 1964, p. 5).

E devido & aproximaco entre literatura e jornalismo no século XIX que géneros
como o conto e a novela adquirem caracteristicas e semelhancas com os fait divers. Os
relatos de casos reais, sejam eles criminais ou apenas devastadores, inspiraram 0S
enredos de autores realistas e naturalistas que se aproximavam desse cotidiano - para
Monestier e Romi, autores dos livros Fait divers e Histoire des fait divers, muitas obras
significativas da literatura, como Madame Bovary (Flaubert) e O vermelho e o negro
(Stendhal), foram baseadas neles. As acbes extremas, 0s mecanismos psicologicos por
tras delas e a tentativa de explicar “acasos” corriqueiros sao alguns dos tracos herdados
das narrativas jornalisticas. Em especial no género conto, a brevidade intensa e
impactante e os desfechos tragicos tornaram-se caracteristicas recorrentes no periodo
oitocentista. No Brasil, Aluisio Azevedo e Julia Lopes de Almeida foram alguns dos

autores que incorporaram elementos das estéticas realista e naturalista em suas obras.

3. Conto literario: fundamentos estruturais e a estética da crueldade

Um dos géneros literarios que adquiriu bastante visibilidade e distincdo no
periodo fin de siécle foi o conto, devido principalmente aos fatores temporais e sociais
supracitados. O género admite uma volumosa variedade de tipos e formas, resultando

em incontaveis estudos e andalises com nocdes diferentes. De toda forma, em
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concordancia com o livro Teoria do conto de Nadia Gotlib (2006), ha algo de comum
nos textos que seguem o modo narrativo dos contos: o flagra de um instante
determinado e especifico da realidade, captando-o em sua especificidade. Claro, existem
também as narrativas que rompem com a tradi¢do posta, nas quais ‘“nada acontece”, isto
é, ndo hd nenhuma crise posta claramente para o leitor, nem para 0s proprios
personagens - como alguns contos tradicionais de Tchekhov e principalmente contos
modernos, a exemplo dos fluxos de consciéncia de Virginia Woolf e Clarice Lispector.
Para alguns tedricos e autores, como Theodore A. Stroud, é preciso que no conto haja
acao e, principalmente, que a historia traduza uma mudancga moral, de atitude e/ou de
destino das personagens (Stroud apud Gotlib, 2006). O momento especial de Gotlib
sugere uma adaptacdo para a prosa da hamartia, categoria classica de Aristételes, em

que ha o erro tragico do herdi, causador de todos os seus infortunios.

Outra importante analise do género foi feita a luz da teoria de VIadimir Propp
sobre a morfologia do conto, publicada inicialmente em 1928, a fim de encontrar
funcbes narrativas que se repetem em diferentes estorias, com foco numa analise
estruturalista de contos maravilhosos da Russia - deixando nitida sua associagdo com
os formalistas russos. Propp analisou aproximadamente cem contos classicos e
maravilhosos para identificar padrbes de estrutura e personagens e pdde, com isso,
propor uma formula para as narrativas e categorizar os elementos dos contos em
fungdes e esferas de agdo. Divididas em trinta e uma, as fungGes representam a base
morfolégica dos contos, promovidas por tipos de personagens que iniciam as esferas de
acdo. SAo essas as partes constituintes que podem se transportar de um conto para
outro, quase sem alteracdo, na chamada lei de permutabilidade de Propp. Claude Lévi-
Strauss, em ensaio sobre a obra de Propp, afirma que “entre as trinta e uma fung¢des que
ele distingue, varias parecem redutiveis, isto €, assimilaveis a uma mesma funcéo,
reaparecendo em momentos diferentes da narrativa [...]” (Strauss, 2010, p.122).

Como consequéncia ndo programada do contexto do século XIX e produto de
uma nova forma de acessar a literatura, surgem os contos cruéis, inaugurados pela
obra de mesmo nome de Villiers de L'Isle-Adam, publicada em 1883. Nos contos
selecionados pelo autor para essa obra, misturam-se narrativas com terror lento,
fantasias pseudocientificas e textos nos quais had sempre resquicios de crueldade,
sangrenta ou irdnica, violenta ou secreta, concentrada ou difusa (Raitt et al., 1986, t.1,

p.1244, tradugdo nossa). Essa crueldade nem sempre se manifesta de maneira



exagerada ou explicita; a crueldade vem do desespero e da melancolia sentida pelos
personagens. Villiers se faz cruel ao expressar e suscitar angustia, numa possivel
heranca baudelairiana (Domingos, 2009), e a intencdo traduz-se em personagens
silenciosos e frios, que passam por algum tipo de inquietude. Os protagonistas nao
exercem crueldade, mas a sentem de forma intensa a partir dessas inquietacdes.

De acordo com o estudo de Domingos (2009) acerca da obra de Villiers, em
grande parte dos contos cruéis, duas categorias de personagens sdo colocadas em
cena, antagonicamente. Primeiro, os burgueses, descritos de forma irdnica e satirica,
caracteristica habitual do autor; eles sao os “produtores” da crueldade e dignos de
desprezo. Do outro lado, personagens solitérios e distantes da realidade burguesa, que
contém qualidades valorizadas pelo autor. Villiers utiliza da crueldade e da ironia
para exprimir suas criticas e retratar a ignorancia dos juizos de valores de sua época.
Ha também, em sua poética, influéncias e intertextualidades nitidas com outros
escritores do horror e da evocacdo do medo, como Edgar Allan Poe e Guy de
Maupassant; com base neles, Villiers associa-se ao insélito e ao extraordinério,
abandonando a tradicdo romantica. Consoante Praz (1996), a engenhosidade da obra
de Poe inspirou o autor dos contos cruéis a transformar a narragdo de um simples
adultério em um espetaculo de horror, agora extraido da realidade e ndo mais do

sobrenatural, como no romantismo.
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Guy de maupassant, tendo sido contemporaneo de Villiers de L'Isle-Adam,

precursor dos contos cruéis, inspirou-se na construcdo dessas narrativas ao criar muitas

de suas novelas e contos - mas adaptou-as para suas preferéncias e moldes, bem como

fez com outros géneros e vertentes literarias. Motivado por autores como Balzac,

Stendhal e Flaubert - com o Gltimo, estabeleceu relacdo de proximidade e foi orientado

no exercicio da literatura -, Maupassant teve grande contribuicdo na consolidacdo do

uso de fait divers do século XIX como sugestbes tematicas e formais para as narrativas

curtas. Para Neves (2008), Maupassant defendia uma verossimilhanca artistica que

refuta o extraordinario, procedimento tipico das secdes de fait divers para atingir

0]

efeito do real por meio dos acontecimentos cotidianos; seu ideal era 0 compromisso

com a verdade, atingida a partir da observacédo e reproducdo da realidade, em relagéo

aos contos realistas de sua producdo artistica.
Aquilo que comumente é tido como superficial e até vazio, nas obras de

Maupassant adquire um novo sentido de profundidade por meio do seu olhar
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investigativo da sociedade; em didlogo com as estéticas realista e naturalista, mas sem
limitar-se a nenhuma delas, o autor francés transformou as ocorréncias descobertas
nos fait divers e nas suas analises epistemoldgicas em estorias que tragam retratos da
realidade. Essa realidade, por ser triste e cruel quando observada meticulosamente,
era assim retratada nas obras de Maupassant. Os contos eram lidos como pessimistas,
as historias “fizeram escandalo na época. Falava-se de naturalismo grosseiro,
fotografia anti-artistica da realidade” (Carpeaux, 1947, p.1) e o retrato da burguesia
chocava e incomodava a sociedade de Rouen, cidade onde Maupassant viveu. Ao
tomar como ponto de partida essa realidade para escrever seus contos, grande parte
deles adquiriu configuracdes do grotesco e do cruel.

Em algumas de suas estorias, homens comuns expdem seus impulsos sadicos e
suas tendéncias criminosas; eles sdo tomados de sentimentos estranhos e enfrentam
situacOes atormentadores e insdlitas, que colocam a prova 0 seu carater e a coragem
de lidar com o medo e o desconhecido. Pelos seus muitos contos de linhagem cruel,
Maupassant pode ser lido como “maldito” - como também foram classificados
Baudelaire, Rimbaud e Villiers no livro de Paul Verlaine, Les Poétes Maudits (1884).
Com seus contos, que abrangeram as mais diversas formas e motivos, Maupassant
renovou e encorajou a tradicdo da literatura cruel e influenciou os literatos
contemporaneos. A recepcdo estética de toda a obra de Maupassant é tema de estudos
dos maiores tedricos da literatura, devido, principalmente, ao reconhecimento dos
seus contos como obras-primas e do entendimento de que 0s maiores prosadores apos
Maupassant sdo, em algum aspecto, seus sucessores. Julia Lopes de Almeida, leitora
assidua de jornais e da literatura francesa, teria muito da influéncia Maupassantiana
em seus contos. Em artigo escrito e publicado em 1897, no jornal Republica, Lucio
Mendonca afirma:

[...]. Julia Lopes tem produzido paginas que mais de uma vez tém sido
comparada as do mais vigoroso conteur da Franca, Guy de Maupassant, € a
comparacdo, que é a mais expressiva e eloguente para a demonstracdo do
meu conceito, é justissima: dois, principalmente, dos contos da escritora
brasileira, lembram como irm&os os do autor de Boule de Suif — a admiravel
“Caolha”, que foi para mim a verdadeira revelagdo deste poderoso talento e,
por ultimo, o conto do concurso publicado na Gazeta de Noticias com o
titulo de “Os Porcos”, uma maravilha de sobriedade, de vigor, de colorido,

de exatiddo de trau;o.3

3 0 trecho do artigo de Lucio Mendonga, “As trés Julias”, foi citado no discurso de recep¢do por
Raimundo Magalhdes Junior em ocasido da posse de Dinah Silveira de Queiroz, disponivel em:
<hp://www.academia. org.br/academicos/dinah-silveira-de-queiroz/discurso-de-recepcao>. Acesso em:
02 ago. 2025.
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4. Perspectivas histdricas e psicanaliticas da maternidade: do mito a instituicio
social

Os ideais que a sociedade atual possui acerca das relacGes familiares e,
principalmente, da maternidade, sdo valores que evoluiram junto com as mudancas
sociais, econémicas e culturais. As noc¢des contemporaneas de familia e de figura
materna sao resultados de processos historicos e sociais de mudanca de mentalidade
iniciados na segunda metade do século XIX. Ainda assim, ndo sdo totalmente
novidades; baseiam-se em concepg¢des que estiveram sempre presentes e intrinsecas
na formacdo da humanidade. A figura feminina na mitologia e no cristianismo esteve
sempre atrelada a causa dos sofrimentos e da condenacdo humana. Eva, figura crista
reconhecida por desobedecer as ordens de Deus e corromper 0 homem, entrega toda a
humanidade para o mal e é sentenciada a submeter-se a Adao e sofrer com as dores do
parto. A maternidade torna-se, para Eva, um castigo, uma punicdo pelo pecado
original, mas é também sua Unica forma de redencdo com a humanidade e aquilo que
vai Ihe reerguer. Na tradicdo judaica, ha a presenca de Lilith, personagem que, ao
contrario de Eva, ndo aceitou a submisséo a figura de Adéo, por isso foi transfigurada
em demonio.

Todas essas narrativas reducionistas moldaram concepgées ao longo dos anos
e forcaram as mulheres a representarem func@es subalternas, tanto no quadro social
guanto no familiar (Emidio, 2011) e perpetuaram uma nocao de identidade feminina
como subproduto do masculino, pautada na funcionalidade da mulher de servir, gerar
os filhos e cuidar da familia. Na psicanalise, ha ainda afirmacdes de que a
maternidade é a Unica via para tornar-se mulher de verdade; para (Freud, 1996), é
com o nascimento do filho que a mulher finalmente adquire o objeto de desejo de
toda sua vida, o falo; a existéncia feminina seria, entdo, uma eterna busca por aquilo
que falta e que esta relacionado com o masculino. A mée é, de acordo com a
psicanalista Daniéle Brun (1989), a primeira figura de identificacdo do ser humano, a
qual dedica amor e cuidado e tem compromisso com o desenvolvimento do filho. Tais
teorias psicanalistas amparam-se na possivel existéncia de um instinto materno, isto é,
uma predisposicdo inerente a todas as mulheres de tornarem-se mades, que
instintivamente e biologicamente teriam o impulso de proteger seus filhos e ama-los
incondicionalmente, independente das suas vontades ou experiéncias individuais

enquanto mulher.
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Outra teoria da psiconologia analitica amplamente visitada sdo os arquétipos
de Carl Jung; dentre eles, esta o arquétipo materno jungiano e o complexo materno. O
psiquiatra elenca o que seriam 0s tragos essenciais do arquétipo da mae: “o bondoso,
0 que cuida, o que sustenta, 0 que proporciona as condi¢cBes de crescimento,
fertilidade e alimento [...]” (Jung, 2016). O lugar das figuras femininas que exercem o
papel de maes, entdo, pricinipalmente daquelas que ja o sdo “em dobro”, como as
avos, deve ser justamente esse de cuidado incessante com o filho, pela consciéncia de
que aquele ser depende exclusivamente das condicGes positivas propiciadas pela mae.
Jung aponta que os trés aspectos essenciais do arquétipo materno sdo a bondade
nutritiva, seu transbordamento emocional e sua obscuridade subterranea. A mulher,
ao tornar-se mae, adquire prementemente todas essas caracteristicas e instintivamente
acostuma-se com a nova realidade da maternidade. Os erros e acertos da crianca, bem
como seus possiveis complexos, neuroses e questdes psicologicas, sdo também

atribuidos a mée.

Em Emilio, ou da educacéo, o filésofo Rousseau defendeu que os homens sdo
seres racionais gque levam a sociedade a prosperar, enquanto as mulheres, menos
racionais, devem ser educadas para serem boas esposas e maes, ocupando sempre
posicdes subservientes. Varios tedricos surgiram, a partir dessas discussfes, com 0
fim de contrariar a ideia de instinto materno. Simone de Beauvoir, que apontava para
os estudos feministas, argumentou contra o instinto, estabelecendo o conceito como
forma de legitimar os papeis subalternos das mulheres na sociedade. A aceitacdo da
maternidade como vocagéo natural do feminino corrobora para a reducdo da mulher a
um dnico papel, sendo excluida enquanto sujeito. Em relacdo a isso, Mary del Priore
afirma que

A maternidade era vista como a verdadeira esséncia da mulher, inscrita em sua
prépria natureza. Somente através da maternidade a mulher poderia curar-se e
redimir-se dos desvios que, concebidos ao mesmo tempo como causa e efeito
da doenca, langavam-na, muitas vezes, nos lodos do pecado. Mas, para a
mulher que ndo quisesse ou ndo pudesse realiza-la — aos olhos do médico, um
ser fisico, moral ou psiquicamente incapaz — nao haveria salvacdo e ela
acabaria, cedo ou tarde, afogada nas aguas turvas da insanidade (Priore, 2004,
p. 283)

No século XVIII, as relagbes familiares afetuosas e cuidadosas,
principalmente o parentesco maternal, ndo eram comuns, ja& que ainda ndo
preponderava o entendimento da infancia, do lar e do outro (Emidio, 2011). Os

homens e as mulheres estavam inseridos no seio industrial e os filhos eram criados



21

por terceiros - criacdo essa que nao prezava pelo zelo e afeto, e que ndo concebia a
crianga como ser fragil e dependente, que exige necessidades especificas. A partir da
segunda metade do século XIX, dentre as diversas mudangas que alteraram os modos
de viver, a consolidacdo da burguesia como classe dominante a partir da revolucao
industrial foi fator decisivo para a nova estrutura familiar. Com a nova mentalidade
burguesa, a familia torna-se nuclear, saindo da esfera publica para a privada, visto que
a rua adquiriu status coletivo e o lugar do outro, em oposi¢do ao nucleo familiar (del
Priore, 2004). O ambiente em que se vive deve entdo ser acolhedor, agradavel e
perfeito, com um homem provedor, marido e pai, € uma mulher que consagra o lar e
se doa para os filhos, esposa e mae; qualquer desvio a essa organizacdo é visto com
estranhamento e desprezo.

Nesse momento, o filho torna-se objeto de amor, recebendo cuidado e atengéo
proveniente da mae, figura inteiramente responsavel pelo desenvolvimento da
crianga. Para Michelle Perrot (2009), a classe proletaria apropria-se dessa paternidade
como forma de sobrevivéncia, patriménio e honra, e o desejo de ter filhos exprime-se
com intensidade. Tal desejo ndo parte do instinto feminino ou da vontade inerente do
ser humano em gerar um filho, mas sim das contingéncias sociais e do panorama do
século XIX. O pretenso instinto materno seria, na verdade, induzido pelos valores e
pela moral vigente; os pais - mas principalmente a mde - sdo ensinados que devem
amar seus filhos acima de qualquer coisa (Veyne, 2009). Segundo Emidio (2011, p.
53), “infancia e maternidade foram assim sentimentos e conceitos construidos para 0
desenvolvimento da sociedade e as criancas passaram entdo a ter um valor quase que
mercantil”. Havia estratégias sociopoliticas e culturais por trds da idealizagdo de um
modelo familiar e da maternidade compulséria para as mulheres. A difusdo desses
novos ideais criou raizes tdo profundas que, atualmente, a sociedade entende que
esses valores sdo intrinsecos a humanidade e estiveram sempre presentes - e qualquer

um que os corrompa ainda é malvisto.

5. A frente de seu tempo: a voz singular de Jalia Lopes de Almeida

Nascida em 1862 no Rio de Janeiro, Julia Lopes de Almeida viveu imersa em
meio a elite social e intelectual, tanto brasileira quanto europeia, ja que era filha de

portugueses e de familia aristocratica. Contou sempre com o apoio dos familiares para
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tornar-se escritora e Ihe foram garantidos os meios, desde uma boa educacédo escolar,
até a possibilidade de publicar sua primeira crbnica, que posteriormente lhe rendeu a
oportunidade de escrever periodicamente para grandes jornais e revistas. Julia Lopes
também viajou para Portugal aos 19 anos, quando ja havia publicado a sua primeira
cronica, e péde entrar em contato mais intimo com as novas tendéncias literarias que
surgiam na Europa e conhecer os autores que vieram a influenciar sua escrita; inseriu
tudo em suas obras. Em sua época, a autora recebeu um reconhecimento ainda
incomum para mulheres literatas; tal aclamacdo era destinada ao canone masculino da
literatura, lugar no qual os homens puderam sempre ocupar. Ainda assim, mesmo
eleita, Julia Lopes foi proibida de ocupar a cadeira n® 3 da Academia Brasileira de
Letras (ABL), a qual censurava a presenca de mulheres. Esse fato e outras de suas
vivéncias contribuiram fortemente para que Almeida formasse suas concepcdes
sociopoliticas e ficasse reconhecida pelos seus ideais abolicionistas, emancipatorios e

feministas.

Numa compreensdo geral, as obras de Jalia Lopes sempre buscaram refletir
aquilo que a autora representava em vida. Desde cedo, atuou na defesa dos direitos das
mulheres num periodo em que tal garantia era minima e publicou artigos, em jornais e
revistas renomados, reivindicando o direito ao voto e a educacao. Apesar de tudo, ndo
pdde deixar de ser ligeiramente “contaminada” pelos ideais da época; em seu livro
Maternidade (1925), que reune textos ensaisticos e pessoais com teor de cartilha, Jalia
Lopes parece se contradizer em suas opindes sobre a tematica. Em alguns trechos,
incentiva que as leitoras mulheres busquem se preparar para exercer uma maternidade
plena, e afirma que a sociedade deve prepara-las para tal fim. Ja em muitos outros,
posiciona-se criticamente sobre a condicdo social do feminino, escancarando o
silenciamento e a angustia que mulheres sofrem ao tornarem-se maes forgosamente,
como no trecho

Nove meses de angUstia, nove meses nauseativos, mal dormidos, mal vividos,
de corpo pesado, alma cheia de apreensdes aterradoras, € eis que em ondas de
sangue e dor nasce um menino, linda promessa de um futuro risonho. Comeca
entdo uma outra histéria mais comprida: aleitamento, esgotamento... noites a
embalar, a espreitar o sono lindo, madrugadas forcadas, bragos cansados, e, a
cada febrinha: — morre?! — ndo morre?.. (1925, p. 18-19)

Atuou nos jornais tanto como jornalista, apresentando textos em defesa da
educacgéo feminina, da libertag&o dos escravizados e a favor de projetos sociais, quanto

como escritora, publicando pelos jornais cronicas e folhetins. No auge das discussoes
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sobre o esgotamento do movimento romantico e dos primeiros respiros das estéticas
p6s-romanticas, a producdo de Almeida no fim do século XIX compreende tracos do
naturalismo francés de Emile Zola e dos modos narrativos realistas de Guy de
Maupassant, Flaubert e Balzac. De acordo com familiares, a autora leu todos o0s
classicos Portugueses e, ap0s se casar com 0 poeta Filinto de Almeida, passou a ler
também os classicos franceses (Pessoa e Sepllveda, 2021). Assim, as opcdes estéticas
de seus atos de escrita sdo resultados ndo s6 das suas concepgdes pessoais acerca da
politica e da cultura vigentes em sua época, mas também de tais influéncias. Além das
muitas interferéncias literarias, que serdo melhor discutidas a frente, pelo fato de ter
iniciado suas publicagdes na imprensa e, depois, passado a escrever diretamente para
ela, a obra de Julia Lopes foi essencialmente inspirada pelo modo narrativo dos jornais.
Muitos dos seus contos anunciam personagens e enredos com construcdes semelhantes
aos casos descritos nos fait divers do século XIX.

Em Ansia Eterna, livro publicado originalmente em 1903 pela propria autora,
Julia Lopes retine contos que desafiam e vislumbram o leitor e uma sociedade ainda
baseados nos moldes do século anterior. Com protagonistas femininas, via de regra,
Almeida constroi narrativas que fogem até ao seu modelo tradicional, distanciando-se
brevemente do tom folhetinesco - mantendo, ainda assim, alguma semelhanga com os
fait divers dos jornais do século XIX - e fugindo ao senso comum. Nos tropos dos
contos selecionados, a convivéncia entre as personagens mulheres e homens ndo sédo
apontadas apenas pela perspectiva do combate e da desigualdade de género, mas
também teimam em apresentar a complexidade feminina coexistindo com a
desconstrucdo da figura masculina em sociedade. Dai nota-se uma novidade em relacéo
a propria criacdo de Jalia Lopes em outros contos e romances de sua autoria. Além
disso, exatamente com o intuito de gerar estranhamento e posteriormente reflexao, os
contos de Ansia Eterna percorrem caminhos insolitos, fantasticos, grotescos e géticos,
indicando por meio do exagero a estranheza do mundo masculino no que concerne as

vivéncias de comuns a mulheres (Lemos, 2020 apud Almeida, 2020, p.14).

As personagens femininas criadas por Jalia Lopes fogem as ordens
consolidadas socialmente, principalmente no que tange aos papeis sociais e as relagdes
intrafamiliares; mesmo aquelas aparentementes ingénuas ou submissas, devido as suas
condicBes econdémicas e sociais, surpreendem com finais inesperados e desconcertantes
que contrariam a fragilidade feminina. A ndo resignacdo em situagdes de violéncia

doméstica e sexual, a negacdo ao papel da maternidade e a resisténcia as ordens das
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figuras masculinas sdo exemplos dos comportamentos ndo convencionais das mulheres
construidas por Almeida. Em tais escolhas teméticas nas narrativas, as relacdes entre
familiares com alto grau de parentesco sdo contraventoras; prevalece o unheimlich de
Freud (1919), o infamiliar em oposicdo ao doméstico e intimo, j& comum as familias e
lares na segunda metade do século XIX. Em “A caolha”, o filho ¢ responsavel pelo
acidente que condena a vida de sua mée; o pai que mata a propria filha e ndo se
arrepende em “As rosas”; “Os porcos”, em que o pai ameaca de morte o neto, ¢ a filha

toma para si 0 desejo de mata-lo.

5.1 A construcio do infamiliar e da culpa materna em “QOs porcos”

O conto “Os porcos” inicia com uma dedicatoria a Artur Azevedo, irmado do
romancista naturalista Aluisio de Azevedo e também jornalista e escritor, com o qual
Julia Lopes manteve relacGes estreitas no ambito pessoal e profissional; influenciou-o
a escrever pecas de teatro e também foi influenciada pelo colega. A histéria é narrada
em terceira pessoa, num discurso indireto livre em que 0s pensamentos e acdes das
personagens quase confundem-se com o narrador; ndo had nenhuma fala delimitada
nem dialogos em toda a narrativa, todos eles sdo fundidos ao discurso do narrador.
Essa estrutura permite maior aprofundamento psicoldgico dos personagens e suas
relagbes com o tempo e espago da construcdo narrativa. Justamente por aproximar-se
da estética naturalista em seus romances e contos, Julia Lopes decide por esse
procedimento para que o narrador conte a tragica histéria de Umbelina como um fato
comum e cotidiano. Para Sena (2017), o que os escritores naturalistas faziam em suas
obras eram “estudos de caso”, observando 0S acontecimentos da realidade e
tematizando-os na ficcdo - dentre esses acontecimentos, estdo os faits divers. A
prépria autora expressou, em entrevista dada ao jornalista Jodo do Rio, seis anos
depois da primeira publicacdo de Ansia eterna, que o caso descrito na narrativa de
“Os porcos” foi inspirado em um fato real:

Sempre perguntava a mim mesmo: onde foi buscar D. Julia um tipo de tdo
penetrante realidade?

— Onde? Mas é uma histéria inventada.

— Na&o € um livro a clef?

— Nao, ndo é, ndo ha trabalho meu, com exce¢do dos “Porcos” e de A
Familia Medeiros, que ndo seja pura imaginagdo. O caso dos “Porcos” eu
ouvi contar numa fazenda, quando ainda era solteira. Os homens do mato
sdo em geral maus. A narragdo era feita com indiferenca, como se fosse um
fato comum. Horrorizou-me (Almeida apud Rio, 1994, p. 31-32)
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A narrativa percorre um acontecimento pontual e marcante, mas contado
como um fato comum, na vida da protagonista Umbelina, que esta gravida e recebe,
logo de inicio, uma ameaca estarrecedora do préprio pai: a entrega do neto aos
porcos, para que eles o comam. Sua gravidez indesejada e transgressora, ja que fora
do casamento e ndo planejada, é a causa de todos os seus sofrimentos (Santos, 2017).
Com a problematica apresentada ja no primeiro pardgrafo, o conto vai acompanhar a
pequena jornada da personagem em busca da modificacdo do seu destino, para que a
promessa do pai ndo possa ser cumprida. Entretanto, ao contrario do que se espera da
atitude de uma mae ap6s tamanha intimidacdo, a intencdo das andancas de Umbelina
ndo € a protecdo ao filho. O que ela busca, na verdade, é vingar-se do amante que a
engravidou e abandonou, prometendo casar-se com outra mulher. Para ela, a Unica
maneira de gerar no ex amante um arrependimento amargo é fazé-lo presenciar a

morte do filho, e segue com tal objetivo.

E interessante notar, inicialmente, como a personagem principal é introduzida e
descrita em momentos do conto. O adjetivo cabocla € a primeira informacdo dada ao
leitor sobre quem seria Umbelina, e é a que mais se repete. Depois de apresentada pela
primeira vez, a personagem € constantemente retomada com caracterizacbes que
remetem a sua raca e condicdo social em que se encontra. Os seus aparentes tracos
indigenas, a pele bronzeada, a designacéo de roceira, a “bestialidade cabocla matuta”;
toda a construcdo da personagem enfatiza o fato dela ser uma mulher de origem negra e
indigena que vive em condic¢des de vulnerabilidade socioecondmica e vive huma zona
rural trabalhando para outra familia. A escolha do termo pejorativo cabocla corrobora
com a visdo depreciativa que o leitor forma de Umbelina. Julia, ao inserir uma
“cabocla” na presente narrativa, denuncia sutilmente as violéncias que sao comumente

destinadas a mulheres desprestigiadas socialmente.

Umbelina chega a ser animalizada, tratada como uma besta que age por instinto
com o unico fim de conseguir o que se pretende, ignorando toda e qualquer convengéo
social. Essa animalidade, tdo caracteristica da estética naturalista, também leva a
protagonista a desconsiderar os lagos de parentalidade e idealizar a morte do préprio
filho que, até entdo, nada significava para ela. Consoante o tedrico David Baguley
(1990), em relacdo aos filosofos e cientistas, 0s romancistas tiveram interpretaces

mais sombrias sobre as teorias deterministas e positivistas: “o homem era sujeito a
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desejos irrepreensiveis, que reagia mecanicamente a necessidades bioldgicas [...] e que
era dominado pelo meio, pela hereditariedade ou por impulsos ainda mais primitivos”
(Baguley, 1990, p. 216-7). A espécie humana, entdo, se aproxima da selvageria e da
instintividade de outras espécies animais. ASsSSIim como 0S romancistas
realistas/naturalistas, teoricos e autores do goético e do fantastico ja haviam
desenvolvido as leituras sombrosas dos avancos cientificos da época.

No conto analisado, é possivel também notar os vestigios dessa aproximacao
com elementos goticos e insolitos na construcao da diegese. J& no inicio da narrativa, o
leitor € confrontado com a ameaca soturna do pai, que pretende entregar 0 neto para
que os porcos alimentem-se. Umbelina, ao receber tal intimidacdo, reflete que

Ela mesma, lembrava-se, encontrara uma vez um braco de crianga entre as
flores douradas do aboboral. Aquilo, com certeza, tinha sido obra do pai.
Todo o tempo da gravidez pensou, numa obsessdo crudelissima, torturante,
naquele bracinho nu, solto, frio, resto de um banquete delicado, que a torpe
voracidade dos animais esquecera por cansaco e enfartamento. (Almeida,
2023, p.44)

A descricdo da lembranca da imagem do “bracinho” da crianga, por ser tao
minuciosa e crua, provoca arrepios na personagem e no leitor, que ja prevé os espacos
fisioldgicos construidos e as acdes aterrorizantes que aparecerdo em todo o conto. Julia
Lopes explora efeitos da literatura gotica ao criar o suspense experimentado por
Umbelina, a qual teme que o filho tenha o mesmo fim do dono do “bracinho” (Santos,
2017). Impulsionada pelo pavor da situacdo enfrentada, a protagonista passa a observar
obsessivamente 0s porcos que rodeiam sua casa. A0 ambientar 0 espaco em que 0S
porcos vivem, o narrador faz uma caracterizacdo grotesca, enfatizando os aspectos
fisicos repulsivos dos animais; eles estdo arrastando no barro os seus corpos cheios de
banhas e imundos, “com o olhar guloso, luzindo sob a palpebra mole, e 0 ouvido
encoberto pela orelha chata, no egoismo brutal de concentrar em si toda a atengao”
(Almeida, 2023, p. 44). A partir da descricdo cruel e repulsiva do narrador, o
antagonista da narrativa - apesar de inicialmente atribuido a figura do pai - torna-se a
imagem do animal porco. Para Santos (2017, p.77), “trata-se de um procedimento
metonimico em que o mal emanado da figura opressora do pai € bestialmente figurado
nos suinos”.

Na medida que a figura paterna é vista como maior inimiga, responsavel pela
grande maldigdo da sua vida, o unheimlich estd posto. O ambiente familiar da trama é

transgressor e ndo gera conforto e acolhimento para a protagonista; o pai que deveria
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protegé-la acima de tudo, em acordo com o esperado socialmente no seio familiar, é
quem lhe traz o perigo. A mde, mencionada uma Unica vez no conto, renega-a.
Umbelina sente-se perdida e desprezada dentro de sua propria casa, que ndo configura
um lar - ao longo do conto, a personagem € descrita sempre ao lado de fora da casa,
numa proximidade proposital com 0s porcos - e inicia sua caminhada em busca da
mudanga do seu destino. Por nunca ter vivenciado o afeto de uma familia e os
cuidados paternos/maternos, a protagonista ndo conhece esses sentimentos; ndo ha de
se esperar, entdo, que ela nutra-os pelo filho que espera. Alimenta ddio pela ameaca
do pai e desejo de vinganca, mesmo que seja preciso sacrificar o filho ao nascer.
Assim, had um rompimento com a ideia que o narrador vinha construindo no leitor nos
primeiros momentos do conto, ideia essa que leva o leitor a crer, observando a revolta
de Umbelina com o pai e 0 medo da consumacao do prenuncio, que a cabocla quer ao
filho e tenta defendé-lo. Esse ideal é rapidamente rompido quando o narrador, pela
primeira vez, apresenta os desejos irracionais da personagem.

Enquanto observava os porcos rondando sua casa, “Umbelina execrava-0s € ia
pensando no modo de acabar com o filho de uma maneira menos degradante e menos
cruel” (Almeida, 2023, p. 45), e o proposito da pretendida acdo barbara é
extremamente torpe: vingar-se do amante que a abandonou, pai do seu primogénito. A
protagonista luta pela salvagdo do seu filho do prenincio do pai, ndo pelo surgimento
de um amor maternal, mas apenas para que ela prépria possa mata-lo da forma que
deseja - menos cruel, porém igualmente odiosa. Ao mesmo tempo em que,
desesperadamente, roga e suplica ao Deus misericordioso que lhe livre da ameaga
paterna, Umbelina alimenta seu pavor contra a maternidade e contra o filho em
momentos de reflexéo:

Onde se esconderia o grande Deus, divinamente misericordioso, de quem o
padre falava na missa do arraial em termos que ela ndo atingia, mas que a
faziam estremecer? [..] Essas coisas rolavam-lhe pelo espirito,
indeterminadas e confusas. A raiva e o pavor do parto estrangulavam-na.
N&o queria bem ao filho, odiava nele o amor enganoso do homem que a
seduzira. Mata-lo-ia, esmaga-lo-ia mesmo, mas langa-lo aos porcos... isso
nunca! E voltava-lhe a mente, num arrepio, aquele bracinho solto, que ela
tivera entre os dedos indiferentes, na sua bestialidade de cabocla matuta.
(Almeida, 2023, p.46)

Em um periodo historico de reconhecimento e aceitacdo de novas concepgoes
de familia, principalmente entre aqueles com maior relacdo de proximidade (no caso

do conto, pai e filha, mae e filho (a), avd e neto (a)), a escolha de Jalia Lopes em
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construir personagens com alto grau de parentesco que vivem de ameacas entre si e
perseguem bestialmente seus instintos gera incomodo e estranhamento. E arquitetada
uma maternidade gotica, a qual se liga intimamente a monstruosidade e a transgresséo
das leis naturais, subvertendo o mito do sentimento materno inerente, puro e
imperturbavel (Rodrigues Janior, 2023). Umbelina é uma personagem complexa e
confusa quanto a sua realidade, resultado do ambiente e das condi¢cGes em que vive;
ndo € leviana sua apresentagdo como uma mulher racializada que vive em ambiente
rural e ocupa um emprego subalterno, e isso se traduz, principalmente, nas suas
motivacdes. As revoltas do pai, inicialmente, e depois da cabocla, que desencadeiam
em todos os outros episodios do conto, séo resultado direto do meio em que vivem 0s
personagens e das experiéncias desfavoraveis que j& enfrentaram, o que revela a
aproximacdo da narrativa com os preceitos dos estudos realistas e naturalistas acerca
do determinismo social e bioldgico, sobre os quais a autora ndo pretendeu fugir.

Julia Lopes sugere uma heroina gotica na narrativa; a condi¢cdo de Umbelina
assemelha-se ao arquétipo da tradicdo feminina do gotico. Além de néo
corresponderem as expectativas de modelo de virtude da época, impostas as mulheres,
as protagonistas em tais histérias sofrem com o desamparo e a impoténcia ao tentar
confrontar os poderes institucionais e as convengdes sociais. Réka Toth, em “The
Plight of the Gothic Heroine” (2010), afirma que a vitimizagdo das heroinas goticas
surge, na maioria das vezes, de uma familia patriarcal e de um vildo homem, do qual
elas precisam revoltar-se e fugir do confinamento, em busca do seu desenvolvimento
ou de alguma mudanca drastica em seus destinos. A heroina da literatura gotica
feminina é uma mulher viajante, que se move, age e lida com as tribulagdes (Moers,
1985). No conto de Almeida, Umbelina tenta confrontar todos os seus vildes; afronta
0 pai ao abandonar a casa de madrugada e escapar de sua ameaca e planeja assassinar
o seu filho na frente do pai da crianca a fim de traumatiza-lo. Contra o seu inimigo
principal - a figura do porco, aquele que lhe repugna e assombra por sua mera
existéncia -, coloca-se em posicdo de valentia e atrevimento, fingindo que ndo o0s
teme.

Em relagdo as descrigdes das paisagens que regem toda a historia, essas sao
feitas de modo a suscitar no leitor o0 mesmo desespero e repugnancia que Umbelina
alimenta pelas situagdes que se seguem. Explorando o uso de adjetivagdes, as cenas
de movimentacdo dos porcos geram asco na protagonista e no leitor - fato que é

consciente e intencionado por Julia, j& que os porcos sdo os grandes vilées da
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narrativa e, por isso, pretende-se que o breve contato com esses personagens leve a
aversdo e desgosto. Seguindo com a construcdo da diegese do conto e da atmosfera
misteriosa e amedrontadora, essa ambientacdo vai ganhando forca a partir do
momento em que Umbelina sai de casa para sua brevissima jornada, ja de
madrugada. A noite no ambiente rural é detalhadamente apresentada, a partir de
descri¢fes minuciosas dos locais por onde a heroina passa. Os arredores da casa da
familia sdo constituidos com declinacdo para o locus horribilis do gotico,
intensificando o clima opressivo e angustiante em que a protagonista se encontra
(Franga e Santos, 2016): “Fazia luar; todas as coisas tinham um brilho suavissimo. A
agua do monjolo caia em gorgolGes solucados, flanqueando o rancho de sapé, e
correndo depois em fio luminoso e trémulo pela planicie afora” (Almeida, 2023, p.
45). Todo o ambiente real é tensionado com constantes pormenorizacdes dos locais e
das cenas que, quando juntos nessa narrativa, criam o insélito.

H&, no cenario do conto, uma divisdo bastante tangivel entre duas esferas, o
Céu e a Terra, utilizada como procedimento que fomenta algumas compreensées, que
perambulam entre a religiosidade e percepcdo social. O céu, em todas as suas
aparigdes, € descrito como divino e limpido, atraindo a atencdo de Umbelina - “O céu
estava limpo, azul, um céu de janeiro, quente, vestido de luz, com a sua estrela VVésper
enorme ¢ diamantina, ¢ a lua muito grande, muito forte, muito esplendorosa!”
(Almeida, 2023, p. 46) -, mas também gera temor. A personagem teme as figuras que
representam o divino, como o Deus misericordioso e a Virgem Mae, e sente-se
vigiada pela imensiddo azul, pois tem absoluta consciéncia de sua existéncia farta de
pecados, quando vista pelos moldes do cristianismo. A culpa materna se instaura em
Umbelina, pois essa reconhece o contetdo hostil e barbaro dos pensamentos que
direciona para o filho que vira. Os elementos do Céu, principalmente a Lua, traduzem
0 maior medo da personagem, e da grande maioria da sociedade cristd do fin de
siécle, a punicdo divina:

[...] pureza inolvidavel da noite, a transparéncia lGcida dos astros, 0s sons
quase imperceptiveis e misteriosos, que lhe pareciam vir de longe, de muito
alto, como um eco fugitivo da musica dos anjos, que diziam haver no céu
sob o manto azul e flutuante da Virgem Mae de Deus... [...] No meio do
pasto, uma figueira enorme estendia os bracos sombrios, pondo uma
mancha negra em toda aquela extensdo de luz. A cabocla quis esconder-se
ali, cansada da claridade, com medo de si mesma, dos pensamentos
pecaminosos que tumultuavam no seu espirito e que a lua santa e branca
parecia penetrar e esclarecer. (Almeida, 2023, p. 48-49)
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Ainda assim, nos instantes de apice da agonia e angustia, Umbelina direciona
seus clamores para tais figuras, mesmo temendo-as. Em sua jornada rumo a
consumacao da sua vinganca - que no fim acaba sendo do seu destino, aquele do qual

(13

ninguém consegue fugir -, o luar, sempre presente, ilumina “ a triste caminhada
daquela mulher quase nua e pesadissima, que ia golpeada de dores e de medo através
dos campos” (Almeida, 2023, p. 47). Também ilumina a casa do amante que, em
oposicdo a realidade de pobreza e desamparo da cabocla, pode habitar uma casa e
descansar no conforto do colchdo que a protagonista teceu. Essa construcao figurativa
requinta a narrativa e revela que o conto invariavelmente retorna para a intencdo de
Julia Lopes em construir uma critica racial, social e de género (Santana, 2024).
Umbelina vive num lugar antagbnico ao divino do céu e daqueles que por ele sdo
iluminados; o lugar da mulher negra racializada que espera um filho fora do
casamento é a segunda esfera, a Terra. Sem compreender, a futura mée sente remorso
e culpabiliza-se pelas intengbes com o filho, mas segue sua jornada ignorando
qualquer sentimentalismo e dando voz a condigdes instintivas.

Pecadora e corrompida, o que lhe resta é, nos momentos vulnerdveis que
antecedem o parto, buscar abrigo na terra solo, no pasto, embaixo de uma figueira que
lhe “estendia os bragos sombrios” (Almeida, 2023, p.48) e postar-se em posicao de
igualdade com os animais que Umbelina tanto repudia. As cenas do trabalho de parto
sdo engendradas de forma violenta e impetuosa, demonstrando a partir da
agressividade como toda a situacdo nunca foi almejada pela protagonista. A gravidez,
além de destruir seus maiores desejos, também Ihe agride fisicamente; o corpo fica
deformado e dolorido, o ventre pesado e pendente e a dor das contracbes &
insuportavel. Contrariando o ideal de maternidade sublime e natural, a cabocla encara
a gravidez como o mais cruel dos castigos e abomina a ideia do nascimento da crianca
desde o inicio, pois € maior o seu instinto de sobrevivéncia e de vinganca. Toda a
realidade de Umbelina é miseravel e bestial, e nas passagens do momento do parto 0s
atos da personagem tornam-se ainda mais animalizados:

O choque foi rapido e as ultimas dores do parto vieram tolhé-la. Quis reagir
ainda e levantar-se, mas ja ndo pode, e furiosa descerrou os dentes, soltando
0s Ultimos e agudissimos gritos da expulsdo.Um minuto depois a crianca
chorava sufocadamente. A cabocla entdo arrancou com os dentes o corddo
da saia e, soerguendo o corpo, atou com firmeza o umbigo do filho, e
enrolou-o no xale, sem olhar quase para ele, com medo de o amar...
(Almeida, 2023, p. 49)



31

Mas o nascimento da crianga branca aponta para uma renovagédo da existéncia
da protagonista; o céu torna-se réseo dourado com os primeiros sinais do amanhecer e
a casa do amante, “chapa de luz alvacenta”, chama-a cada vez mais, e a sua inten¢ao
ja ndo ¢ precisamente a vinganga: “Julgava agora que, se batesse aquelas janelas e
chamasse o amante, ele viria comovido e trémulo beijar o seu primeiro filho”
(Almeida, 2023, p. 49). A mudanca mais repentina, no entanto, é a reacdo de
Umbelina ao perceber o filho. A narrativa insinua, em alguns momentos, que ao fim
de sua jornada a protagonista sera tomada pelo amor inevitdvel da maternidade -
“Uma onda de poesia invadiu-a toda: eram o0s primeiros enleios da maternidade [...]
Umbelina sentia uma grande ternura tomar-lhe o coragdo, subir-lhe aos olhos”
(Almeida, 2023, p. 48) -, mas tal possibilidade é incessantemente negada pela
personagem, ao passo gque o sentimento também Ihe é desconhecido. Porém, € ja no
primeiro contato com a crianca que Umbelina se redime, que seu coragdo, antes
culpado e selvagem, é tomado timidamente pela flor da maternidade. Ela finalmente
se rende ao amor, do qual tinha tanto medo, e abandona suas ideias de vinganga,
abrindo espaco para sua humanizacao.

Dado tais acontecimentos, quando a narrativa parece prestes a finalmente
conceder a redencdo para Umbelina, provando que o fato da protagonista ter se
rendido a culpa e voltado atras em relacdo a vinganca pretendida poderia lhe redimir,
o fado prometido pelo pai é concretizado, mesmo que ndo necessariamente por suas
mdos. Uma porca enorme e gulosa surge e aproxima-se, arrastando seu corpo
asqueroso pelo chdo e dirigindo-se diretamente para a cabocla e o filho. O episodio
tem uma atmosfera cruel e inquietante, e a descricdo grotesca e realista da figura da
porca intensifica a sensac¢do no leitor. Obstinado, o animal rapidamente cumpre seu
papel determinado no inicio da narrativa - ndo é explicitado se o ato ocorre por
intermédio do pai de Umbelina ou puramente por forca inexoravel do destino e
castigo divino - e a personagem presencia o0 acontecimento contra o qual tanto
relutou. Dolorida e fraca apds dar a luz, Umbelina ndo resiste ao incidente e morre
antes de colher qualquer fruto da maternidade possivelmente redentiva. Julia Lopes
confirma, com o epilogo do conto, que quaisquer esforcos da personagem em fugir do
seu papel social sdo inuteis (Santos, 2017); Umbelina foi sentenciada desde que

nasceu mulher e cabocla numa sociedade que perpetua as tradi¢des do século XI1X.
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6. Entre a responsabilizacio feminina e a culpa materna: uma leitura de “Femme-
Crampon”, de Iaranda Barbosa

laranda Barbosa é uma autora contemporanea e doutora em teoria da literatura
que inseriu-se no meio literario a partir do ano de 2020, com a publicacdo da sua
primeira novela histdrica, Salomé. Antes dessa publicacédo, entretanto, outros de seus
textos literarios menores ja eram apresentados em sites e revistas, como poemas e
contos, 0s quais vieram adquirindo visibilidade desde entdo. Além disso, Barbosa
conta também com uma vasta producdo académica, com destaque para as resenhas
criticas de autores e suas respectivas obras e artigos de critica literaria - a autora
possui, inclusive, artigos analisando textos de Julia Lopes de Almeida, dentre eles o
conto “Os porcos™. Sua linha preferencial de estudos que, posteriormente, veio a
tornar-se também sua preferéncia de escrita, € o fantastico e o insélito. Em entrevista
para a BioBrasil (2025), laranda compartilhou que uma das suas referéncias na escrita
é Lygia Fagundes Telles, autora reconhecida pela sua contribui¢do para a literatura
fantéstica no Brasil. As obras de Barbosa, dentre elas romances, novelas e contos,
passeiam pela critica social, preferencialmente em relacéo a desigualdade de género e
a discriminacdo racial, projetadas a partir de ambientacfes goticas e da construcéo de
personagens e enredos que permeiam o extraordinario, o fantastico e o grotesco.

Na obra Palavras de siléncio, de 2024, da qual foi retirado o conto a ser
analisado no presente trabalho, ha a presenca recorrente de elementos da literatura
fantastica e do gotico como meio de apreciar criticamente a realidade em que as
personagens estdo inseridas - realidade essa que busca, em grande parte dos contos,
uma verossimilhanca sociocultural e temporal com a atualidade vivida pela escritora,
com o cotidiano do século XXI. No conto “Myosotis”, espago e tempo representam o
cenario da pandemia de coronavirus que o0 mundo enfrentou, tendo inicio no ano de
2020; em contrapartida, a mesma narrativa utiliza personagens e ac¢des claramente
ficcionais - envolvendo até o contato com o sobrenatural - a fim de acentuar o retrato
das problematicas femininas. Outros contos propdem intertextualidades com histérias

conhecidas da literatura e lendas urbanas pernambucanas, local de origem da autora;

4 BARBOSA, laranda Jurema Ferreira. A ansia eterna, a violéncia, o silenciamento e o grotesco em Os
Porcos, de Julia Lopes de Almeida. In: Desfazendo género, 4., 2019, Campina Grande. Anais... Campina
Grande: Realize Editora, 2019. Disponivel em: https://editorarealize.com.br/artigo/visualizar/63994.
Acesso em: 23 jul. 2025.


https://editorarealize.com.br/artigo/visualizar/63994

33

invariavelmente, o clima de mistério e sobrenatural paira em todas as narrativas, em
maior ou menor grau.

Em “Femme-crampon”, ¢é-nos apresentada inicialmente a personagem
principal da historia que, apesar de brevemente pormenorizada no decorrer do conto,
€ nomeada como “Maria”, numa estratégia ja muito explorada de coletivizar a
personagem com tal nome. A escolha dos nomes proprios para 0S personagens na
literatura dificilmente é aleatdria; alguns sdo criados especialmente para caracterizar
as figuras da narrativa, por meio da formacgdo por composi¢do ou da onomatopeia e
sinestesia, como amplamente utilizado por Guimardes Rosa (cf. Machado, 2013). Para
Ana Maria Machado (2013), o nome proprio € a marca de uma apropriacdo pelo
outro, pois insere um elemento individual dentro de um grupo comum, de modo a
gerar distingdo dos outros, por isso seu potencial de significacdo. Aqui, parece ocorrer
0 processo contrario da especificacdo; Maria, quando na literatura, ndo é utilizado
para distinguir apenas aquela mulher especifica descrita no texto, mas sim para
designar a mulher em sentido geral, uma mulher comum que vive como todas as
outras e enfrenta as mesmas dificuldades. Em sociedade, ja é bem estabelecida a
relacdo do nome Maria, tdo comum e antigo, com aquilo que €é genérico,
generalizado; essa analogia é vista em expressdes idiomaticas, em textos poéticos e
liter&rios, no cinema, entre outros.

A Maria de laranda Barbosa é uma mulher vulneravel socioeconomicamente,
que sofreu com um deslizamento de terra - provavelmente em decorréncia das chuvas
e pelo fato de habitar regides de morro - e passou trés horas soterrada na lama,
necessitando de assisténcia médica. Porém, apesar de todo o martirio da situacéo, que
nos é prontamente apresentada nas primeiras linhas, ha um acontecimento na vida de
Maria que Ihe angustia muito mais do que qualquer outro: o abandono da filha que,
além de deixa-la sozinha com os netos, também levou o pouco dinheiro que a mée
guardara numa bolsinha. O abandono ocorre imediatamente apds o deslizamento; a
filha beneficia-se do momento de maior fragilidade da familia para organizar sua
fuga: “como assim foi embora e a deixou sozinha com os netos? Procurou a bolsinha
de dinheiro que guardava dentro da comoda e a encontrou jogada no canto do quarto,
vazia, ainda melada de lama” (Barbosa, 2024, p. 71). A filha de Maria renega a mae e

os filhos e as suas motivagdes ndo sdo postas no conto, visto que esse é breve.
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Assim como na historia da Umbelina de Julia Lopes, aqui ha também a
manifestacdo do unheimlich; para a filha, seja por falta de condi¢cfes para criar seus
filhos ou por mera indiferenca quanto a familia, o lar ndo € um ambiente sagrado nem
seguro, por isso sua fuga. A configuracdo tradicional de familia é bruscamente
rompida. De acordo com Mary del Priore (2004), nas familias em que ha a aparicéo
constante da figura dos avés, como nos casos em que pais e filhos vivem no mesmo
domicilio, é comum que a responsabilidade pelas criancas recaia sobre os avés nos
momentos de necessidade, e eles a recebem com satisfacdo, dada a grande
afetuosidade historicamente construida entre avos e netos. Para Veyne (2009), a avo
materna cabe ser indulgente e amorosa. Entretanto, em “Femme-Crampon”, para a
mde Maria, que é também avo, a familia passa a configurar um fardo, um peso que ela
ndo sabe como ira carregar, pois agora € inteiramente responsavel pelo cuidado e pela
formacéo dos netos, sem dinheiro e sem apoio:

A filha havia levado consigo o dinheiro da aposentadoria. Buscou o cartdo
de beneficio do neto especial. Nada. N&o tinha parentes, sua familia era a
comunidade, a mesma que a ajudaria a reconstruir tudo. Como passariam o
més? E os remédios? E a casa? A cada pergunta sentia crescer um peso nas
costas (Barbosa, 2024, p. 71-72)

A partir desse acontecimento, a vida da avd Maria passa a ser cada dia mais
cansativa e frustrante, por viver na esperanca de uma possivel volta da filha. Cresce
dentro dela, entdo, um sentimento de revolta e rancor; rememora 0s momentos em
gue ndo havia nada para a filha comer e que ela, sem hesitar, ofertou a filha a comida
que devia ser sua. Também nunca a agrediu, aceitando de bom grado a chegada de
todos 0s netos em sua casa - a narrativa nao determina quantos sdo. A Unica satisfacdo
dada pela filha a Maria é de que ela precisou viajar para trabalhar, “mas as redes
sociais revelavam aventuras, fotos e legendas recheadas de fic¢do e embustes”
(Barbosa, 2024, p. 72). E a partir dai que o “peso nas costas”, citado inicialmente no
conto, comeca a ser detalhado. A figura do inimigo, agente dos males da vida da
protagonista, antes representada pela filha que rouba e abandona a prépria mée,
fugindo das responsabilidades que deveriam ser suas, agora € transposta para 0
volume nas costas de Maria, num procedimento metonimico analogo aquele
empreendido por Julia Lopes na narrativa de “Os porcos”. Maria admite o papel de
mée dos seus netos pelo sentimento de culpa que lhe atormentaria caso ndo o
exercesse, pois é isso que espera-se de uma avo — tal culpa materna transfigura-se no

volume.
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O apéndice desenvolvido no dorso da personagem é como uma extensdo do
seu corpo que se desenvolve cada vez mais; levando em consideracdo as
circunstancias do seu surgimento, o peso sugere uma metafora com o fardo, a
preocupacdo e a incumbéncia que a avO Maria recebeu, quase automaticamente,
quando sua filha foi embora, deixando os seus filhos para tras. O pai das criangas nem
chega a ser mencionado durante a narrativa, levando o leitor a inferir que o (s) genitor
(es) ndo assumiu o compromisso de cuidar também das criangas, nem de pagar a
pensdo prevista por lei - tendo como base a realidade atual das estruturas familiares
no Brasil e o tipo de critica social empenhada nas obras de laranda Barbosa. A avo
sente-se, a partir disso, integralmente responsavel e encarregada de criar 0s netos que
ficaram em sua casa, e precisa fazer o que esta além do seu alcance para manté-los:
“Os dias se passavam com Maria e os netos vivendo da caridade alheia. Cestas
béasicas, roupas doadas, utensilios emprestados, brinquedos achados no lixo. Néo tinha
coragem de levar as criangas para um abrigo. Suportaria manté-las ali, todas juntas.”
(Barbosa, 2024, p. 72).

O ultimo trecho exemplifica como, mesmo com tantas adversidades, a avo
ainda escolhe manter todos os netos em sua casa. Incansavelmente, o volume vai
tomando de forma abjeta todo o corpo de Maria, espalhando-se e apertando 0 pescoco
e a garganta, num “abrago traidor” (Barbosa, 2024, p. 72). A personagem entdo ¢
impedida de seguir com a vida normalmente; anda encurvada, atraindo todos os
olhares de estranhamento, repulsa e desconfianca. A corcunda € minuciosamente
descrita grotesca e cruelmente. Assim como nos contos crueis de Villieirs, em
“Femme-crampon” a crueldade manifesta-se no desespero sentido pela personagem
que enfrenta o seu destino - destino esse tdo inflexivel que é anunciado no seu corpo
fisico. Nota-se, nesse ponto da narrativa, uma diegese equivalente aquelas
amplamente construidas na literatura naturalista, como afirma Baguley (1990, p. 103):

Ha um extenso corpus, na literatura naturalista, que se volta para estudos de
“fatalidades da carne” e que tematiza o desastre que pode ser causado pelo
corpo feminino. [...] A culpa era do corpo, do corpo da mulher, que era
associado ao corpo social e ao corpo politico, numa sociedade na qual os
medos confinaram a mulher no papel de medidora e de guardia dessa ordem,
ja que sua inviolabilidade deveria ser preservada da maneira mais vigilante
possivel e que o seu potencial destrutivo havia se tornado cientificamente
demonstravel.

Em determinado momento, o narrador informa que a pressdo exercida na

cabeca de Maria, derivada do volume nas costas, impede-a até mesmo de pensar. Ao
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defrontar-se no espelho, a personagem ndo vé nada incomum; isso muda quando ela
toca em si mesma e sO assim sente aquela expansdo que ocupa desde a base de sua
coluna até o pescogo. O elemento do género fantastico ndo pode ser visto por Maria,
apenas sentido pelo tato - mas parece ser visto pela comunidade ao redor, que passa a
Ihe olhar atravessado, com desconfianca. O titulo do conto ganha significacdo depois
que o leitor é informado do peso nas costas de Maria; Femme-crampon, numa
traducdo livre do francés, é uma tentativa de designar essa mulher com algo agarrado
em si. Femme, mulher, e crampon, algo como um apéndice; sua derivacao,
cramponne, é utilizada em frases no francés para expressar algo que se agarra e ndo
consegue se soltar. O prolongamento do corpo de Maria, a partir do momento em que
surge, transforma-se em algo inerente a sua existéncia, como se estivesse presente
desde sempre e ndo pudesse ser desligado do seu hospedeiro. E uma espécie de
parasita que se apossa do corpo da personagem e, apressadamente, suga toda a sua
energia e vitalidade, impedindo-a até de exercer a Unica funcdo que Ihe foi imposta,
ser a mae dos seus netos.

O detalhamento do apéndice de Maria é proposto de modo a causar no leitor
asco e repulsa, além do sentimento de impoténcia ao ver a personagem pouco a pouco
sendo tomada pela “criatura”. Aqui, em contrariedade ao conto “Os porcos”, o
elemento abominavel ndo é resultante da falta de carater das personagens ou de suas
acOes e pensamentos problematicos, mas sim de uma presenca fantastica e espantosa.
O volume ¢ composto de “uma secrecdo pegajosa e fétida” (Barbosa, 2024, p. 73) e,
guando ja ndo consegue mais se levantar, Maria decide tentar uma forma de eliminar
aquele apéndice: “decidiu esquentar a concha de feijdo e queimar as costas em varias
partes” (p. 73). A tentativa foi inutil, uma vez que gerou bolhas imensas pelo seu
corpo e possibilitou a criatura desenvolver bragos e ventosas, que agarram mais ainda
a personagem. Cria-se uma atmosfera de suspense pela espera do que acontecerd com
Maria, proxima da hesitagdo todoroviana®. A crueldade vai sendo posta a medida que
a personagem ndo tem mais vida para além daquele fardo e atinge o nivel maximo de
desespero e enfado, esquecendo que o apéndice faz parte do seu corpo e iniciando um

processo de automutilagéo.

> Em seus estudos sobre o fantastico na literatura, o teérico Tzvetan Todorov (1970) aponta para o aspecto
da hesitacdo como férmula do género fantastico, o qual estabelece um mistério sem determinar se sua
origem € natural ou sobrenatural, levando os personagens e os leitores a sentirem ddvida, curiosidade e,
consequentemente, hesitacdo. O fantastico existe quando € posta tal incerteza e a ndo definicdo de uma
resposta Unica para um acontecimento ficcional.
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Ap0s os golpes com facdo que a personagem lanca sobre si mesma, a narragdo
sugere a morte de Maria ao descrever que: “Pouco a pouco o fardo se tornava menos
pesado, a coluna comegava a se desenvergar ¢ Maria era leve outra vez” (Barbosa,
2024, p. 73), e a sugestdo é confirmada logo em seguida, quando os netos chegam da
escola e encontram a avé no chdo, em meio a uma poca de sangue, com um braco
esquartejado e as costas feridas. A descricdo da cena é crua e agressiva, unindo
elementos do fantastico ficcional e de uma realidade cruel para suscitar empatia e
reflexdes acerca do papel da mulher na sociedade e das responsabilidades que lhes
sdo brutalmente impostas. A narrativa € finalizada com a transferéncia imediata do
apéndice da avo para a neta mais velha, como uma representacdo simbolica do fardo
de cuidar dos irmdos que, na auséncia da mée e da avo, seré destinado para a proxima
mulher - menina, nesse caso - mais velha. Legalmente, ndo é permitido que uma
crianca seja tutora dos seus irmaos, apenas por ser a primogénita; mesmo assim, em
familias disfuncionais e vulneraveis socioeconomicamente, tal fato ndo deixa de ser
comum.

Pierre Bourdieu (2002), ao utilizar suas teorias sobre o poder e a violéncia
simbdlica para exemplificar a dominacdo masculina, afirma que as estruturas sociais
servem como instrumentos de dominagdo e que os sistemas simbdlicos asseguram a
dominacdo de uma classe sobre outra. Sendo assim, as relacdes de poder e as crencas
de superioridade que se expressam na relacdo masculino/feminino ja foram
incorporadas, internalizadas e naturalizadas socialmente, de modo que o dominado,
muitas vezes, ndo toma consciéncia nem questiona o0 porqué das configuracdes
sociais. Historicamente, a responsabilidade pelos filhos foi intencional e
compulsoriamente destinada apenas as mulheres, e a elas ndo foi reservado nem
mesmo o direito de escolher viver ou ndo a maternidade. Maria, ao ser abandonada
pela filha, sente-se obrigada a encarregar-se dos netos, pois compreende a sociedade
em que Vvive e 0s ideais intrinsecos a ela; Maria sequer reflete sobre a possibilidade de
escolher outros caminhos, pois ndo pode enxerga-los.

O mesmo acontece com a neta mais velha que “ao ver a avd ensanguentada
sente algo se aderir as suas costas. Pesadamente” (Barbosa, 2024, p. 73). Assim como
Maria foi submetida ao papel de cuidadora, a neta também foi, imediatamente; nédo
houve espaco para que ela refletisse sobre a situagdo, muito menos que se
posicionasse contra. Pela simbologia do apéndice nas costas, a neta torna-se a nova

Femme crampon com o compromisso de maternar, destinado a ela apenas pelo fato de
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ser mulher, mesmo que ainda crianga. Aqui, de maneira mais explicita e imponente
que a narrativa de Julia Lopes, “Os porcos”, laranda Barbosa critica a imposigao
desenfreada dos papéis de género as mulheres, que se agravam quando ha também o
recorte racial e econdbmico. A autora ressignifica as tematicas tratadas por Julia
Almeida a partir de uma perspectiva contemporanea, em que a culpa materna aparece
como heranga historica, transmitida de forma materializada e persistente — como

uma armadilha emocional de dificil escape.

7. Consideracoes finais

A andlise comparativa entre o conto de Julia Lopes de Almeida, escrito no
inicio do século XX, e o de laranda Barbosa, ja do século XXI, revelou diferentes
modos com que a literatura lanca luz sobre as estruturas sociais e simbdlicas que
moldam o comportamento feminino e a maternidade compulsoéria, a depender do
contexto sociocultural e literario. No periodo do fin de siécle, definido pelas intensas
transformagOes sociais, crises morais e questionamentos aos ideais tradicionais
vigentes, além da decadéncia do romantismo e o surgimento das estéticas pés
romanticas, Julia Lopes marca a literatura com seus ideais revolucionarios e com suas
personagens e narrativas transgressoras. As mulheres ficticias pensadas por Julia
Lopes representavam o imaginario das mulheres reais do fim do século XIX, com
complexidades psicolégicas, condutas reprovaveis e o desejo pela liberdade, inclusive
no gue tange ao direito de decidir seu papel na sociedade e de escolher exercer ou ndo
a maternidade.

laranda Barbosa, numa contemporaneidade que ainda mantém muitos dos
preceitos de séculos anteriores, aponta suas criticas também para os papéis de género
no seculo XXI e sobre a imposicéo de funcdes para a mulher. Ao abordar esses temas,
por vezes censurados, e tragar criticas e posicionamentos destoantes do
conservadorismo, que ecoam até hoje, as escritoras denunciam, com sensibilidade e
também certa ironia, as contradi¢fes e problematicas de uma sociedade que exige das
mulheres um comportamento pautado em subserviéncia e abdicacdo da vida
individual em detrimento do cumprimento da maternidade. Ao explorar as nuances da
narrativa curta, com foco em contos cruéis e com elementos fantasticos, o presente

trabalho evidenciou como as escolhas pelo género e pelo modo narrativo se prestam
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particularmente bem a exposicdo de tensdes internas e violéncias sutis impostas as
mulheres.

A despeito da distancia temporal entre “Os porcos” e “Femme-crampon”,
nota-se um continuidade ndo s6 nas questdes sociais, mas também na construcdo da
figura da mae e seu sofrimento - tomado como espacos de tensdo entre os desejos da
mulher e a norma coletiva - e no modo de dendncia. Jalia Lopes de Almeida inspirou-
se nos fait divers e no uso de elementos goticos, cruéis e grotescos para produzir e
fomentar as criticas em sua narrativa; essa escolha derivou-se das influéncias que a
literatura do fin de siécle vinha sofrendo com os movimentos pds-romanticos, com a
ascensdo de Flaubert, Villiers e Guy de Maupassant. laranda Barbosa, como leitora
confessa de Almeida, utiliza procedimentos semelhantes aos daquelas narrativas
naturalistas, barbaras e insélitas do fim do século XIX, atualizando-os para a literatura
contemporanea a seu modo. Dessa forma, o percurso analitico realizado permitiu
perceber que laranda Barbosa se insere em uma tradicao literaria que remonta a Julia
Lopes e ao fin de siécle.

Para além das contribuicBes tedricas e analiticas ao campo dos estudos
literarios, esta pesquisa evidencia a relevancia de incluir autoras como Jalia Lopes de
Almeida e laranda Barbosa no ensino de literatura, sobretudo no &mbito da educacéo
basica e da formacdo de leitores criticos. Ao trazerem manifestacdes sobre temaéticas
como desigualdade de género, discriminacdo racial e papel da mulher em sociedade,
as autoras propiciam a oportunidade de reflexdo e formacgéo de leitores sensiveis as
questBes sociais que atravessam a humanidade e perpetuam no decorrer dos séculos.
Incorporar essas referéncias ao ensino de literatura, promovendo debates e criticas aos
principios do canone, possibilita o reconhecimento de uma tradicdo literaria feminina,
despertando ecos de vozes que transpassam o tempo e evocam a literatura como meio

potente de luta e redencéo.
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