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RESUMO 

 

A escassez de água saudável é um problema que ocupa as agendas política, social e 

econômicas ao redor do mundo. O conhecimento tradicional, enquanto estratégia de 

adaptação às mudanças climáticas, desempenha um papel fundamental para pensar 

em uma racionalidade ecológica como mediadora dessa problemática. O presente 

trabalho examina a sensorialidade da água entre os tenek da Huasteca Potosina, com 

o objetivo de compreender o horizonte da percepção e a sacralização do ambiente 

enquanto síntese cultural. A hipótese de trabalho explora a relação circular entre o 

modo de identificação tének e o desenvolvimento do sensorial. As habilidades, 

conhecimentos e tecnologias locais operam como práticas de cativação (Gell, 1998) 

a partir das quais as pessoas se adaptam as mudanças constantes do ambiente e, de 

forma concomitante, articulam estratégias de manutenção do ecossistema. Nesse 

sentido, a metodologia qualitativa a desenvolver deriva de um trabalho de campo 

extensivo e uma sistematização de dados baseado na saturação de dados. A partir 

das técnicas de observação direta, entrevista etnográfica, cartografia participativa, 

registros audiovisuais, reportes oficiais com enfoque de bacia hidrológica e pesquisa-

ação, a evidência etnográfica explora a busca da água (alim já), o curandeirismo, as 

danzas, o bordado tradicional, as bençãos de poço, e o sistema de cargos como 

formas de conhecimento intimamente ligadas com as habilidades das pessoas para 

sentir o ambiente. Os resultados sugerem que a experiência sagrada da água abrange 

um complexo cosmológico, bem como uma engenharia vernácula para resolver 

problemas relacionados com o armazenamento, disponibilidade e saneamento da 

água nas comunidades tének, muitas vezes em resposta à pressão de fatores 

socioambientais exógenos. Embora a relação entre a visão externa (conhecimento 

científico implementado pelas instituições públicas na Huasteca Potosina) e o 

conhecimento local tének (kwajíl alwa) pondera critérios divergentes, proponho pensar 

em um continuum epistemológico que concilie uma forma de conhecimento baseada 

em resultados medíveis com outra forma baseada na capacidade de produzir afetos. 

Essa tensão positiva buscará abrir uma janela para pensarmos em alternativas à 

situação ambiental atual. 

 

Palavras-chave: Sacralização da água, Percepção do ambiente, Etnologia Tének, 

Enfoque de bacia, Habilidades 
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CONVENÇÕES DA LÍNGUA TÉNEK 

 

As palavras e expressões em tének se encontram em cursiva. Adoto a grafia 

sugerida pelo dicionário Lejkixkáw ti tének ani ti láb káwintaláb (2013), dicionário em 

língua tének e espanhol o qual se baseia no alfabeto convencional de 2011 do 

Proyecto de Normalización de la Escritura de la Lengua Tének PNSLT, promovido por 

Dhuchum Tsalap ti Tének, A. C., e o Instituo Nacional de Lenguas Indígenas y 

Escritores em Lenguas Indígenas, A.C. A convenção contempla a variante tének do 

estado de Veracruz e San Luis Potosí; essas duas variantes se diferenciam apenas 

pelo uso da grafia -ts na variante potosina quando empregada no meio ou no final da 

palavra, enquanto na variante veracruzana a grafia empregada para esses casos é -

ch. 

Segundo o Catálogo de Lenguas del Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía (2000) a língua tének possui o código 0911, também chamada de 

“huasteco”, pertence à família maia da qual integra o grupo das línguas do Golfo. 

Nesse sentido o tének, ao igual que o tseltal, tsotsil, tojolabal, ch’ol e chontal de 

Tabasco possuem sons glotais como: t’, ts’, k’, assim como vogais glotais (a’, e’, o’, i’) 

que se distinguem das vogais normais (a, e, i o, u) e as vogais estendidas (á, é, í, ó, 

ú). Vale esclarecer que em outras convenções da língua tének as vogais estendidas 

se escrevem duplicando a vogal (aa, ee, ii, oo, uu). O som glótico se pronuncia com a 

parte traseira da boca fechando e abrindo a glote, a qual é a parte da boca que ao 

abrir-se permite ver a úvula. 

Acorde ao Alfabeto Fonético Internacional (AFI) e as 27 grafias do alfabeto 

tének da convenção antes descrita, o som para cada letra é a seguinte: 
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Tabela  1. Alfabeto tének e seu som codificado segundo o Alfabeto Fonético Internacional 
(AFI). 

Grafia tének / Som no AFI Grafia tének / Som no AFI Grafia tének / Som no 
AFI 

a [a] Kw [kw] Como o som de [ku] 
em português 

t’ [t] Som da [t] glotalizada 

b [b] k’w [k’w] Som da “k” 
glotalizada mais o som da [u] 
na palavra “um” em português 

ts [ʈ͡ ʂ] 

ch [tʃ] l [l] ts’ [ʈ͡ ʂ’] 

ch’[tʃ’] m [m] u [u] 

dh [θ] Como o “th” em inglês 
na palavra think 

n [n] w [w] 

e [e] o [o] X [ʃ] 

i [i] p [p] y [y] 

j [h] Como a letra “h” em 
inglês na palavra hit 

r [r] 

k [k] s [s] 

k’ [k’] Som da “k” glotalizada t [t] 

 

Fonte: Elaboração própria, 2021 

Em todos os casos a presencia de uma apóstrofe /’/ significa o som glotalizado 

o qual é codificado pelo AFI com o símbolo [ʔ]. Da mesma maneira, em todos os 

casos, o til /´/ implica a pronúncia prolongada das vogais; como se tivessem dobre 

vogal como no caso da palavra “compreender”. Antigamente, outras convenções 

codificavam as vogais estendidas com vogal dupla (por exemplo, ‘aa’, ‘ee’), enquanto 

na atual convenção é suficiente empregar o til para isto (por exemplo, á= aa, é= ee). 

Assim, se listam cada uma das vogais quando estendidas: 

Tabela 2. Som das vogais em tének 

Grafia tének 
/ Som no AFI 

á [a:] 

é [e:] 

ú [i:] 

ó [o:] 

ú [u:] 

Fonte: Elaboração própria, 2021 
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 Atualmente existem diferentes iniciativas para estandardizar a grafía tének, 

língua a qual junto com o náuatle e o xi'iuy (pame) são reconhecidas pelo Sistema 

Bilingüe da Secretaria de Educación del Gobierno del estado de San Luis Potosí 

(SEGE), e que através das Escuelas Indígenas integram a língua, a comida e as 

tradições locais nos materiais educativos dentro do nível de ensino fundamental. 
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GLOSSÁRIO TÉNEK 

- Abal kij: tempo de chuva forte. 

- Coidhomtalab: festa do milho, que acontecem no terceiro sábado de novembro o 

na lua cheia mais próxima. 

- Cuetomtalab: festa da espiga do milho. 

- Dhak cham: termo que designa a uma pessoa nahua (desde o ponto de vista 

tének). 

- Ejataláb: vida ou alma. 

- Eltaláb: nacimento de Jesus. 
- Ichich: coração. 
- Já: água  
- Jalujudhtaláb: Fase avançada do espanto que o médico tradicional identifica 

quando não encontra o pulso da pessoa na munheca senão até a altura da 
articulação do cotovelo. 

- Jik’elomtaláb: Espanto ou susto (doença social) 

- Junkudhtalab: unidade, permanecer juntos 

- K’aylem: o nome que antigamente se dava em tének para o dia dos finados. A 

peregrinação dos mortos começava no dia 28 de setembro, até começos de 

novembro. 

- K’etlodh: invertido. 

- Kij: tempo (agrícola, meteorológico e cronológico); também se refere à força vital 

do ser. 

- Kulbel: contento. 

- Lanim: olho de água. 

- Mamláb: Deidade associada ao trovão e que ocupa um lugar de jerarquia entre as 

outras deidades. 

- Mom: poço de água. 

- Ok’já: água de poça sagrada. Aquela água que emana a primeira hora do dia, logo 

das 12:00 horas. É considerada como sagrada, já que cada dia se renova e surge 

uma água não tocada pelo humano. Essa água é usada nos rituais de pedimento 

de chuva e em outras cerimonias.  

- T’uk: gotas o agua de lluvia. 

- Tadhinab: refere-se ao movimento ondulante quando um objeto toca a superfície 

da água (parecido com o efeito doppler). 

- Takixtaláb : também chamada kak’nax taláb, o agradecimento pela despedida do 

ano. 

- Tima': vasilha ou xícara bacia para uso ritual. 

- Tolmichtalab: trabalho comunitário. 

- Tsalam: sombra. 

- Ujul mitsu: literalmente significa pelo de gato, mas se usa para se referir à garoa; 

uzum ou gusano, já que cada gota de água é germinadora, da mesma forma que 

o gusano fermenta a terra. Essa é a chuva que se considera mais favorável para 

o cultivo. 

- Ul: caracol. 

- Unup: árvore ceiba petandra. 
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INTRODUÇÃO: CORPOS ENCHIDOS DE ÁGUA 

A água tem um papel fundamental na adaptação humana. Hoje em dia, não há 

um lugar do mundo onde a água doce não represente um desafio para a reprodução 

biológica e social do humano. Embora o problema da escassez de água seja 

multifatorial, em todos os cenários trata-se de um problema de origem antrópico. Isto 

se encontra associado à maneira em que nos relacionamos com a água no cotidiano. 

Porém, não existe uma única forma de nos relacionar com a água, senão uma 

diversidade de formas de usar, gerenciar e imaginá-la. Em termos de uso e cuidado 

da água, seria tendencioso contrapor o meio urbano com o rural, ou o indígena com o 

ocidental. No entanto, afirmo que entre algumas localidades regidas pelo 

conhecimento tradicional, a interação com a água repõe sobre uma racionalidade 

ecológica, a qual poderia ou não ser favorável para a sustentabilidade de um território 

específico, mas marca sim uma primeira diferença na forma de sentir o ambiente. A 

ecologia à que me refiro, se enquadra na perspectiva de alguns autores como Eduardo 

Kohn (2013) ou Donna Haraway (2015) no qual a relação de interdependência entre 

elementos do ambiente é intrínseca ao humano-social. 

Dado seu caráter ineludível enquanto necessidade básica, a água é um 

elemento chave para pensar divergências entre as “visões de mundo” sobre o lugar 

do humano no mundo e a sua relação com o ambiente. A partir do momento em que 

falamos da água enquanto “recurso natural” projetamos a nossa visão instrumental-

naturalista; ao contrário, também poderíamos defini-la como parte constitutiva de 

nosso ser, em vista do que biologicamente somos um corpo-esponja que depende 

imperiosamente da capacidade de hidratar e reter esse líquido no nosso organismo. 

No enquadre do pensamento mesoamericano, a água é tida como uma deidade clara 

e diferenciada do resto, com uma função secular e chave no controle do entorno 

(BRODA, 2016). Contudo, para os tének da Huasteca Potosina, a água não seria 

definida de uma forma ou de outra; sua compreensão se encontra ligada a outros 

elementos do ecossistema onde cosmos, divindades e não humanos determinam o 

seu lugar no mundo. A propósito de “compreensão”, vou focar em um trecho específico 

dela, isto é, nas diversas experiencias sensoriais derivadas do papel da água no 

continuum do analogismo mesoamericano. Por isto, a fitoterapia, a bruxaria, o 

curandeirismo, a comida e o ciclo da dádiva vão ser aspectos chaves para dar conta 
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do lugar da água desde as experiências narradas pelos interlocutores tének desta 

tese. 

A presente pesquisa tem um objetivo duplo. Primeiro, interessa-me 

compreender o papel das experiências tidas como sagradas na percepção do 

ambiente, particularmente quando relacionada com a água. Por “sacralização” refiro-

me a uma atribuição divina das coisas baseada na sensibilidade ecológica da pessoa. 

Em outras palavras, considero como sagrado aquela experiência estruturada que na 

compreensão do mundo tének surte um efeito de eficácia simbólica na interação com 

o entorno. Segundo, vou relacionar as ideias locais do sagrado com o gerenciamento 

do ecossistema para explorar a hipótese de que as práticas mediadas pela 

sacralização da água têm um papel ativo no gerenciamento do ecossistema e na 

conservação do ambiente. 

 

 
Tabela 3. Pergunta e objetivos de pesquisa 

Pergunta Qual o papel da sacralização da água na percepção do 
ambiente para os tének da Huasteca Potosina? 

Objetivo 
geral 

Relacionar a sacralização da água com as condições 
ambientais das comunidades tének da Huasteca Potosina 

Objetivos 
específicos 

Descrever formas de conhecimento local relacionadas com 
o gerenciamento tradicional da água 

Relacionar o conhecimento tradicional da água com 
estratégias de conservação vigentes de instituições públicas 
da região Huasteca 

Relacionar a sensorialidade com sacralização da água 

Identificar habilidades desenvolvidas pelo conhecimento 
local com relação ao uso e cuidado da água 

Fonte: Elaboração própria 
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Tabela 4. Categorias de pesquisa 

Categorías Subcategorías Observáveis Técnica de 
pesquisa 

Conhecimento 
local da água 

Habilidades 
técnicas 

Técnicas de 
identificação, 
captação e 
mantenimento da 
água. 
Ferramentas e 
técnicas locais de 
construção para 
infraestrutura 
hídrica 

Observação 
direta, registro 
audiovisual 

Relatos 
mitológicos 

Histórias, sonhos, 
música, dança 

Conversa 
informal 
roterizada 

Rituais Cerimônias de 
agradecimento, 
calendário ritual 
festivo 

Observação 
direta. Registro 
audiovisual 

Percepção Sensorialidade Discurso falado, 
Percepção própria 

Entrevistas em 
profundidade, 
conversas, notas 
de campo in situ 

Modo de 
relação 

Inveja Entrevistas semi-
estruturadas 

Curandeirismo/ 
fitoterapia/ 
bruxaria 

Observação, 
entrevistas em 
profundidade, 
bibliografia 

Ambiente Corpos de 
água 

Qualidade de 
água 

Informes de 
monitoramento 
de qualidade de 
água 

Bacia hidrológica Caraterização de 
sub-bacias 
hidrológicas da 
região de estudo1 

Território Gestão 
comunitária da 
água 

Cartografía 
participativa. 
Grupo focal 

Fonte: Elaboração própria 

 
 

1 Á bacia a que pertence a maior parte da Huasteca e a totalidade da região de estudo é a bacia do 
Pánuco (região hidrológica 26 de acordo com a classificação nacional da CONAGUA), e as duas sub-
bacias compreendidas pelas localidades analisadas neste trabalho.  
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A propósito da magnitude da problemática da escassez da água no México, há 

alguns anos que o tema ocupa um lugar prioritário da agenda política e social devido 

à mistura de fenômenos de origem antrópica que indicam déficit da armazenagem 

hídrica (principalmente, da recarga hídrica dos lençóis freáticos) causada pela erosão 

do solo e a aumento das temporadas de seca, o incremento das temperaturas, assim 

como o aumento na demanda (industrial e doméstica)2. Em 2018, o país registrou o 

maior déficit de precipitação em décadas. Para além do fenômeno meteorológico, 

chamo a atenção sobre o fenômeno social que se reflete no desbalanço entre a 

demanda de água e os recursos hídricos gerenciáveis para satisfazer essa demanda. 

Os dados oficiáis do tema indicam que 

La mayor expansión geográfica de la sequía ha provocado que cada vez más 
personas enfrenten escasez de agua en magnitudes considerables (...) En el 
peor momento de sequía en 2018, el 14.1% de la población habitaba en un 
municipio en emergencia por este fenómeno, en tanto que para 2019 y 2021 
este porcentaje ascendió a 11.7 y 44.6%, respectivamente. Esto implica que 
en 2021 cerca de la mitad de la población habitaba en algún municipio con un 
déficit de agua de por lo menos el 20%. En el episodio de sequía en 2022, que 
aún no concluye, se estima que el 15.1% de la población del país habita en 
regiones que enfrentan problemas de escasez de agua (Banco de México, 
2022). 

Junto com a escassez, se liga o tema da qualidade da água, a qual acaba 

sendo afetada nessa saga de conflitos e tensões derivadas da necessidade de 

disponibilidade imediata de água. Encontramos aqui temas como a contaminação das 

fontes hídricas, seja por parte dos centros urbanos para as desembocaduras e 

escoamentos ou até mesmo pelas práticas das próprias localidades na busca por 

novas fontes de água, como no caso dos poços de água cavados em maior 

profundidade da adequada e dos quais emana água com metais pesados. Essas 

mudanças no ambiente são frequentemente assimiladas pelas populações 

tradicionais na chave de seus marcos referenciais os quais permitem dar conta da 

contingência e a ameaça que essas alterações sugerem (e.g. KOPENAWA e 

ALBERT, 2019). 

 
 

2 O Monitor de Sequía de América del Norte indica que, para maio do 2023, México presenta um déficit 
do 12% da armazenagem total das 210 maiores barragens em relação à média de armazenamento 
nacional (CONAGUA, 2023). 
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Sobre o papel das formas organizativas da água na reprodução social, Lansing 

(1987) chama a atenção sobre como o gerenciamento local do ambiente configura-se 

como uma forma de poder perante o estado na disputa pelo acesso da água desde o 

caso balinês. A Huasteca Potosina não é alheia a nenhuma dessas circunstâncias 

antes mencionadas. Trata-se de uma região geográfico-cultural de floresta húmida, 

localizada entre a Serra Madre Oriental e o Golfo do México. Atualmente, essa região 

atravessa um processo de degradação ambiental irreversível, com crescente 

desmatamento das partes montanhosas, contaminação da maioria de seus rios e 

superexploração de suas fontes naturais de água. Desde 1991, considerou-se que a 

Huasteca havia se degradado com uma redução de até 90% de sua vegetação original 

(ALGARA-SILLER, et al, 2009). Como consequência desse processo de deterioração 

ambiental em nível regional, somado aos efeitos das mudanças climáticas, tem se 

acrescentado a severidade e duração da seca na região. 

 

  Mapa 1. Monitor de sequia do México 

 

Fonte: CONAGUA-SMN (2023)3 

 
 

3 Consultado em https://smn.conagua.gob.mx/es/climatologia/monitor-de-sequia/monitor-de-sequia-en-
mexico 
 

https://smn.conagua.gob.mx/es/climatologia/monitor-de-sequia/monitor-de-sequia-en-mexico
https://smn.conagua.gob.mx/es/climatologia/monitor-de-sequia/monitor-de-sequia-en-mexico
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Em 2019, a Comissão Nacional da Água declarou estado de emergência devido 

à seca através de uma Declaração de Desastre Natural no setor agrícola (JUÁREZ, 

2021) e uma Declaração de Seca Extrema (ESTRADA, 2021). Em 2022, eventos de 

seca moderada a severa foram registrados de acordo com o Monitor de Secas do 

México (MSM, 2022). Somado ao aumento do impacto da seca, as populações 

tradicionais enfrentam escassez de água, a qual está relacionada à contaminação das 

nascentes de água principalmente em decorrência de sistemas de drenagem e uma 

gestão inadequada de resíduos sólidos, mas também com resíduos de agrotóxicos ou 

medicamentos para pecuária, assim como as grandes áreas de monocultura 

industrializada, a transformação em uso de terras para o gado, entre outros. No 

entanto, o empenho do governo e do investimento privado favorece a instalação de 

drenagem nas comunidades, apesar das denúncias de poluição derivada do referido 

serviço, bem como o estabelecimento de monocultivos e atividades pecuárias como 

atividades produtivas promissoras. Entretanto, uma vez a água encanada tem 

esgotado (no caso das localidades que possuem encanamento), as comunidades 

consomem água das fontes disponíveis como rios, córregos e barragens que na 

maioria das vezes se encontram contaminados pela dinâmica atrás mencionada, o 

qual se torna uma ameaça para a saúde dessas populações. 

Contudo, essa resenha visa apenas fornecer um panorama e uma justificativa 

da problemática geral. Não é do meu interesse aprofundar nos pormenores da 

escassez da água, nem na seca e nem mesmo nas mudanças climáticas da Huasteca, 

porém considero que essas circunstâncias delimitam as condições materiais de 

existência das populações do qual o presente estudo decorre. Como anunciei no 

começo, meu interesse particular pela água se centra nas atribuições sagradas do 

ambiente e o seu vínculo potencial com a perspectiva da conservação ambiental. Mas 

em vista do que essa problemática surgiu no meio de um processo de “afetação”, no 

sentido de Favret-Saada (1990), vou reconstruir esse percurso que me traz para esse 

tema de pesquisa. 
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A CONFECÇÃO DE UM PROJETO DE PESQUISA OU COMO NADA É IMUNE À 

MUDANÇA DAS COISAS 

Por volta de 2011, comecei visitar a região geográfico-cultural chamada de 

Huasteca no centro-norte mexicano como parte do projeto do meu TCC (defendido 

em 2014) na Escuela Nacional de Antropologia e Historia, na Cidade do México. 

Particularmente, fiz trabalho de campo na porção da Huasteca que faz parte do estado 

de San Luis Potosí, chamada de Huasteca Potosina. Naquela época me foquei no 

tema de costume jurídica e direitos agrários, porém durante os próximos anos me 

debruçaria sobre a área da antropologia da música. Assim, para o primeiro ano do 

doutorado em 2019 construí um projeto relacionado com a música tradicional 

huasteca sob a base de uma literatura especializada neste tema. Particularmente, 

interessava-me o vinuete, música para os mortos e os espaços funerários entre os 

nahuas nos municípios de Tamazunchale e Matlapa no extremo sul da Huasteca 

Potosina. Como todo projeto que nasce de inquietações puramente acadêmicas, na 

hora de conhecer o tema em primeira mão muitas coisas mudaram. Para começos de 

2020, voltei para a Huasteca, para visitar os lugares prediletos dos vinuetes de acordo 

com a bibliografia canônica. Depois de um mês e meio de trabalho de campo e de 

achar muitas outras coisas que não eram propriamente música, decidi repensar o 

projeto desde um olhar mais etnológico. Ainda me interessava a música, mas como 

uma categoria sujeita a outra mais ampla: as habilidades. Isto é, as habilidades que 

dão lugar à música e outras formas expressivas desenvolvidas como resultado da 

interação com um entorno específico.  

Após aquela estância, voltei pro Brasil pra retomar o doutorado, porém, duas 

semanas mais tarde começaria a contingência sanitária pela Covid-19. Só meados do 

2021 consegui voltar para a Huasteca, dessa vez para a zona centro da Huasteca 

Potosina, maioritariamente povoada por populações tének, grupo indígena próprio 

desta região e que, junto com os nahuas e, em menor proporção, o pames, são os 

grupos de maior relevância histórica na formação histórico-social da Huasteca 

Potosina. Só até esse momento consegui capturar o panorama do meu tema de 

interesse e decidi focar principalmente neste grupo indígena. Apesar dos nahuas e os 

tének serem grupos de troncos linguísticos completamente diferentes (yuto-asteca por 

um lado e maia por outro) é impossível desligá-los nesta região. Os nahuas da 

Huasteca têm uma relação íntima com seus pares tének devido ao que o registro 

histórico aponta, sendo que os nahuas foram deslocando aos tének para o norte 
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daquela região conhecida hoje como Huasteca, seja pela expansão do seu território 

ou pelos conflitos armados relacionados com a Revolução Mexicana. De igual 

maneira, outros povos como pames, tepehuas otomies e os mestiços também se 

viram obrigados a se deslocar para os arredores da serrania, circunstância que mais 

tarde configuraria o continuum cultural da Huasteca. 

Durante esse tempo comecei a trabalhar numa ONG que atua na região pelo 

desenvolvimento comunitário de localidades indígenas e onde a água ocupa um dos 

principais temas da agenda de trabalho. Neste revezamento, me interessaram as 

habilidades que funcionam com sinais diacríticos, não no sentido de “identidade”, mas 

como ancoragens da noção de pessoa de qualquer grupo. Entendi esse traço 

distintivo como habilidades que tem a capacidade de encantar, cativar ou fascinar aos 

outros, aquela forma expressiva cuja intenção colateral é maravilhar. Para o caso da 

música, descobri que para alguns habitantes, o huapango (música tradicional da 

Huasteca) não fascina propriamente; em comunidades indígenas4 a música não é 

nunca vista como um fim, mas um meio para a sociabilidade, seja para atingir 

convivência (em contexto festivo) ou por aproximação às divindades (em contexto 

cerimonial). No entanto, as danças fascinam sim. Por “dança” me refiro aos eventos 

rituais nos quais músicos e dançantes cumprem uma sequência de sones e uma 

coreografia durante um tempo considerável (de 6 a 12 horas), intercaladas por benção 

de alimentos, oferecimentos (oferendas) e ingestão de yuco (aguardente). Um dos 

momentos mais importantes do ciclo ritual tének se encontra marcado pelas 

cerimônias de pedimento de chuva e de benção relacionados com corpos de água 

(poços, olhos de água, riachos, quebradas, etc.). 

 Tudo isto fez me voltar para o projeto e reajustar o escopo da pesquisa. Além 

da correção do projeto, senti a necessidade de outra adequação: refiro-me à unidade 

de análise ou à população de estudo. Percorri comunidades nahuas da Huasteca Sul 

e, posteriormente, tének da Huasteca zona Centro. Dado que o projeto tinha 

começado na escrivaninha, sobre todo ao redor de bibliografias sobre “os nahuas”, 

 
 

4 Não chamarei de “aldeia” a essas localidades porque esse término implica uma figura jurídica que 
não existe no México. Por agora chamarei de “comunidade” ou “localidade” a todo núcleo agrário por 
igual. Todavia, especificarei mais tarde a diferença entre o tipo de tenência da terra entre o núcleo 
agrário “ejidal” (ejido) ou “comunal” (comunidad) (duas figuras jurídicas em que se divide o campo 
mexicano e que merece especial atenção).  
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rapidamente comecei perceber uma desfasagem entre os textos e os construtos em 

campo. Onde alguns etnólogos sugeriam continuidade eu percebia atomismo, mesmo 

entre uma forma de ser nahua e outra, assim como também entre os grupos tének. 

Percebi esta desfasagem recorrentemente em explicações antropológicas dos rituais 

de um grupo sob o corpus mitológico de outro. Por exemplo, na explicação do ritual 

de Tlamanes (ritual de agradecimento após a colheita do milho) dos nahuas de San 

Luis Potosí a partir dos registros mitológicos de outro povo nahua em Veracruz; 

especificamente na hora de falar de Chicomexóchitl (Deus do Milho), associado aos 

nahuas de Chicontepec, Veracruz, mesmo que essa deidade não seja chamada assim 

nas comunidades de San Luis Potosí. A variabilidade do mito tem sido analisada em 

profundidade por alguns autores como Peter Gow (2001), que considera que as 

variações às narrativas piro são uma das características gerais da mitopoiese 

(atividade de criação de mitos através da interlocução dos “velhos” com os “antigos”), 

e as quais se encontram ligadas às experiências vividas dos narradores ao longo de 

sua vida. 

No entanto, apesar das pontes que podemos estabelecer entre o papel das 

divindades dos nahuas (e até mesmo entre tének e nahuas da Huasteca), cada 

contexto elabora uma versão do mito acrescentando uns detalhes e minimizando 

outros. Embora para os povos indígenas as fronteiras estaduais não sejam 

necessariamente significativas, podem sim ser demarcadores toponímicos, tais como 

rios, colinas e córregos. Pelo que me parece, a tentação em que caem muitos 

antropólogos de fazer uma generalização monolítica dos povos com quem estudam 

poderia ser neutralizada se fosse evidenciada a abrangência espacial onde a pesquisa 

foi realizada. Daqui que o componente ambiental tome relevância, o qual se reforça 

no estudo centrado no componente hidrológico dos lugares de estudo. 

As críticas sobre o olhar “etnologizante” merecerão atenção no percurso deste 

trabalho. Trata-se de um vício comum na antropologia, criticado de maneira tanto 

regional (ver por exemplo, Barrientos, 2018) como global (ver por exemplo, Galinier, 

2017). Contudo, reconheço que é possível estabelecer conexões e constantes na 

variabilidade de uma forma expressiva e, no sucessivo de um mito, assim em formas 

simbólicas ao longo de diversos grupos, porém, defendo que o enfoque da 

singularidade é tão valioso quanto a generalização. Contudo, a meu ver, cada um 

supõe desafios específicos. A singularidade, no sentido boasiano (ver, por exemplo, 



26 
 

BOAS, 1920), tem a ver com a relação com o espaço no qual se desenvolve, assim 

como com o curso específico da história do lugar, e das trajetórias das pessoas que o 

transitam. As generalizações resultam da capacidade de perceber padrões de 

comportamento (ver, por exemplo, BENEDICT, 1934). Mas defenderei que esses 

insights não deverão ser o resultado de um falso processo de raciocínio indutivo que 

emprega convenientemente a descrição de um fato para explicar outro. Pelo contrário, 

imagino a possibilidade de generalização, mais como um enfoque fractal (e.g. 

WAGNER, 2010) no qual as trajetórias pessoais e as singularidades, quando 

suficientemente descritas, podem dar conta de um processo de maior escala, chame-

se grupo, tecido social ou “totalidade”. 

Um exemplo paradigmático da importância do binômio água-território nas 

relações sociais pode ser ilustrado pelo lugar que ocupa uma localidade no espaço 

abrangido pela sub-bacia, unidade de território que dá conta do comportamento das 

precipitações segundo os aspectos biofísicos e atitudinais: em outras palavras, esse 

enfoque detalha o comportamento da água a partir dos elementos geográficos do 

território e da diferença de alturas do relevo, o qual condiciona o trânsito da água da 

chuva através dos escoamentos e o fluxo da água subterrânea que infiltra-se pelo 

solo. 

Nesse cruzamento, me pergunto como diferenciar uma comunidade de outra, 

mesmo se tratando da mesma língua, mesma região e inclusive do mesmo grupo 

indígena? Qual é o arco gradiente de uma representação coletiva através do tempo e 

do território? Sem dúvida, esse espectro de variabilidade poderia ser reconstruído 

desde diversos domínios e abordagens, a partir de referentes como as variantes 

dialetais de uma língua, na morfologia social, nas particularidades históricas, ou na 

especificidade sociodemográfica que compõe uma localidade, assim como pelas 

condições ambientais do espaço que ela ocupa. A maneira em que me interessa 

compreender essas singularidades será no encontro das três categorias antes 

declaradas, a saber, o ambiente, a percepção individual e as expressões sagradas 

em relação com a água em comunidades tének da zona centro da Huasteca Potosina.  

A confecção dessas categorias estará atravessada pela relação entre o 

conhecimento tradicional e o entorno imediato onde ele adquire sentido. Assim, no 

primeiro capítulo darei conta das caraterísticas espaciais da Huasteca Potosina e dos 

lugares onde a pesquisa acontece; também esboçarei os “sinais diacríticos” dos povos 
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que protagonizam este estudo. Isto para entender a Huasteca como um grande 

conjunto, cujo sistema nervoso é regulado pela diversidade de atores humanos e não 

humanos que o integram. 

No segundo capítulo, desenvolverei o papel do movimento e da 

performatividade no ato de conhecer. Através do conceito de “habilidade” vou explorar 

o vínculo entre percepção, sentimento e ambiente, triada que considero poder ser 

abstraída dos sonhos a partir dos quais as pessoas atribuem expressões sagradas 

para algum acontecimento que está por vir. O espaço onírico como lugar de 

elaboração do conhecimento e estímulo das habilidades vai trilhar o caminho para nos 

aproximar da imagética do modo de relação analogista. Neste sentido, a ritualidade, 

visto pelos pedimentos de chuva ou as danzas, formam uma relação específica entre 

corpo e ambiente que deriva em um conhecimento prático.  

No terceiro capítulo me interessa aprofundar no conjunto de elementos que 

formam o sensorial na experiência do sagrado. No intuito de manter uma linha não 

representacionista da percepção, vou refletir sobre as diversas abordagens possíveis 

para isto, tal como, Descola (2012), Henare et. al. (2007), Viveiros de Castro (1996; 

2002; 2015), Gell (1999), Ingold (2001; 2021), Wagner (2010; 2018) e Pitarch (2013; 

2017; 2020). Decantarei essa reflexão para a análise de diversas formas expressivas 

entre os tének, tal como os bordados, a música e as danças, bem como a bruxaria e 

a fitoterapia; tudo isto sob a noção de fractalidade como método de pesquisa (e.g. 

WAGNER, 2010). De maneira colateral, me interessa problematizar os efeitos 

epistemológicos do enfoque generalista versus a visão singular na etnologia indígena, 

para defender a importância da diferença cultural perante o abuso da “dedução 

selvagem” dos dados etnográficos. 

Por fim, no quarto e último capítulo me interessa voltar ao conhecimento 

tradicional tének sobre as formas de gerenciamento local da água para examinar dois 

tipos de raciocínio: aquele derivado da cosmovisão tének, e outro originado no saber 

científico que normatiza a noção de uso da água e os princípios de saneamento. Com 

isto, me interessa encontrar “lugares de equivalência” ou pontos confluentes para 

favorecer a formação de pontes entre as instituições públicas e as comunidades 

indígenas. Através da busca tradicional das veias de água e dos indicadores locais de 

qualidade de água, se explora a continuidade entre o conhecimento tének e os 

parâmetros científicos que algumas instituições empregam na implementação de 
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políticas públicas para regular o uso e consumo desse recurso. Esse último exercício 

resultará chave na tentativa de arranjar estratégias de adaptação às mudanças 

climáticas que incorporem o conhecimento local na implementação da vertente 

público-administrativo da ciência. Trata-se de achar caminhos onde seja possível 

aproveitar o potencial de diversas formas de conhecimento para enfrentar o problema 

da escassez de água e a crise ambiental em que se enquadra. 
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1 A HUASTECA POTOSINA: UMA CARACTERIZAÇÃO SOCIOAMBIENTAL 

A região Huasteca encontra-se situada no pé da Serra Madre Oriental, uma 

das principais cordilheiras e demarcadora da orografia do México. Desfiladeiros 

extensos, vales estreitos interrompidos por colinas, e estradas; o clima tropical 

chuvoso dominam toda a área. Rios correntes, córregos permanentes e nascentes 

que fertilizam a terra, a qual forma um barro vermelho usado tradicionalmente na 

produção de cerâmica e atualmente na construção das vivendas. Como apontado 

antes, a região compreende seis grupos étnicos distribuídos em mais de 30 municípios 

e seis estados (tének ou “huastecos”, nahuas, pames, tepehuas, otomíes e mestiços), 

e apesar das variações linguísticas e as particularidades de cada contexto que 

habitam, dividem algumas crenças, traços da cosmovisão e religiosidade (Valle, 

2004), bem como algumas atividades económicas, expressões musicais e 

gastronômicas.  

Historicamente, a região Huasteca é nomeada assim por ser o território onde 

se desenvolveu a cultura huasteca5, ou seja, a cultura tének. Em outras palavras, 

existe uma sinonímia entre “huasteco” para se referir à região e para se referir ao 

grupo indígena. Devido a isto e porque os tének que eu conheci não se reconhecem 

a si mesmos sob o rótulo de “huastecos”, vou me referir a eles daqui em diante como 

o “grupo tének”. Distinto do que foi no passado, os tének habitam atualmente apenas 

a zona septentrional da Huasteca Potosina e Veracruzana6, já que os registros da 

população local e dos cronistas coincidem no fato de que foram invadidos tanto na 

época pré-colombiana por distintos grupos vindos do centro da Mesoamérica, quanto 

na época moderna pela invasão dos caciques e as tropas revolucionarias no começo 

do século XX. Contudo, apesar das diferenças étnicas, políticas e económicas, os 

grupos que habitam hoje a Huasteca se encontram ligados, entre outros aspectos, 

pelo meio físico, por uma vasta história regional, atividades agrícola-ganadeiras, uma 

infraestrutura que conecta às principais cidades da região e onde a maior parte da 

população é indígena (BASSOLS, 1992), além dos ciclos rituais (como festas 

 
 

5 A palavra “huasteca” provém do náuatle, do termo cuextécatl, que segundo as fontes dos cronistas 
poderia se referir aos guajes (cabaça), mas existem diferentes hipóteses sobre outras possíveis origens 
da palavra; o importante a apontar é que se trata da forma em que os nahuas chamaram aos tének 
após a sua chegada ao território do que hoje é tido de Huasteca.  
6 “Potosino” corresponde ao estado de San Luis Potosí, enquanto que “veracruzano” se refere ao estado 
de Veracruz. 
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patronais, ciclos agrários etc.) da iconografia compartilhada e das comidas típicas 

associadas a essa região.  

 

Mapa 2. Mapa do México com a região Huasteca em destaque. 

 

 Fonte: Elaboração própria a partir de Google Earth (2021). 

 

Marcos Algara Siller e outros autores (2009), descrevem de forma climática à 

Huasteca Potosina como uma região tropical subúmida distribuída ao longo de 

700.000 hectares aproximadamente, que alberga diversos ecossistemas, e entre eles 

a floresta mediana subperennifolia, floresta decidual baixa, floresta de azinheiras 

tropicais e palmeirais. Também dentro da zona estão as áreas protegidas da Sierra 

del Abra-Tanchipa e da Sierra Gorda-Río Moctezuma, lugares que ainda preservam a 

floresta de espinhos, floresta tropical subdecidual, floresta tropical decidual e floresta 

de quercus, entre outros ecossistemas. Dentro deste contexto, a região tem chuvas 

abundantes que variam ascendentemente de leste a oeste, na medida que aumenta 

a altitude acima do nível do mar. Precipitações de 1.000 a 1.200 mm por ano ocorrem 

nas partes baixas, enquanto nas áreas altas da Serra Madre Oriental atingem valores 

de mais de 3.000 mm por ano; registrando na maior parte da área uma faixa de 1.200 

a 2.000 mm por ano. Isto significa que Huasteca possui uma grande diversidade 

biótica, com uma cobertura vegetativa vasta, assim como uma fauna diversa; algumas 
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das espécies animais notáveis são papagaio, tartaruga, cascavel, gavião, cotovia, 

lebre, gato-do-mato, texugo e gambá, iguana, javali, tepezcuintle (cuniculus paca), 

raposa, perereca e salamandra, cervo, jacaré, entre muitos outros. 

 

Mapa 3. Mapa do estado de San Luis Potosí; em amarelo, porção deste estado pertencente 
à Huasteca, a qual é chamada de “Huasteca Potosina”. 

 

Fonte: Elaboração própria a partir de Google Earth (2023). 

A respeito da composição étnica da Huasteca Potosina vale resenhar 

brevemente os dois grupos de maior presença que aparecerão neste trabalho, refiro-

me aos tének e aos nahuas. Apesar de focar nos primeiros e de ambos os grupos 

terem sinais diacríticos diferentes, considero imprescindível contemplá-los como pivô 

ecológico na hora de pensar o entramado humano-ambiental na noção de pessoa 

tének. A língua tének pertence à família de línguas maienses ou protomaias, 

especificamente do ramo das línguas huastecanas, da qual o tének é a única língua 

viva7. Por tanto, trata-se da única língua que se encontra apartada geograficamente 

do resto dos outros grupos falantes desta família linguística (sul do México e a parte 

septentrional de Centroamérica). Devido a isto, geralmente se aceita a hipótese de 

que os tének provém de uma extensão da população maia que habitava a costa do 

Golfo do México e que se escindiu com a chegada dos totonacos e mexicas durante 

 
 

7 A outra línga desse ramo foi a chicomusulteca, localizada no estado de Chiapas na península de 
Yucatã, até os anos oitenta, e hoje extinta. 
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o período Pré-clássico de América (INPI, 2018). Á diferença dos nahuas, os tének 

habitam principalmente na Huasteca, ora na parte norte de Veracruz (ao longo de 16 

municípios) ora na parte sul de San Luis Potosí (em 14 municípios) conformando 

149,532 falantes da língua no total (INEGI, 2009). 

Os nahuas são um grupo linguístico falante do náuatle, distribuídos ao longo 

do México e parte da Centroamérica, associados aos antigos povos do Anáhuac8. 

Dado que os “nahuas” enquanto comunidade linguística encontram-se espalhados por 

diversas áreas geográfico-culturais do país, como no Norte, centro e nas costas do 

México, assim como parte de Centroamérica, é sugestivo falar de “povos nahuas” ao 

invés de um grupo homogéneo embora possa ser defendido algum tipo de 

reconhecimento transcomunitário entre eles (para além da língua). Assim, os “nahuas 

da Huasteca” traçam uma configuração étnica e política própria, já que apesar das 

similitudes linguísticas entre os povos nahuas, e até mesmo as conexões ao nível de 

elementos identirários, não necessariamente convivem com outros povos nahuas nem 

compartilham um mesmo projeto como grupo.  

No entanto, é comum achar cruzamentos no cotidiano que confirmam a 

interrelação histórica entre os tének e os nahuas da huasteca. O principal exemplo, 

encontra-se nas atividades produtivas relacionadas com a cana de açúcar e o 

conhecimento tradicional ao redor da elaboração da rapadura ou piloncillo, dado 

importante levando em conta que o estado de San Luis Potosí responsável cada ano 

do 70% da produção total mexicana desse produto. Além disso, embora com 

diferentes estilos e iconografias, o artesanato tem sido espaço de articulação histórica, 

particularmente o bordado artesanal. Um caso concreto é a estrela tének (Ot’), 

elemento gráfico de origem tének que pode ser encontrada nos bordados dos grupos 

nahuas; dessa forma, os tének se referem comumente a elementos insignes de sua 

cultura em palavras ou termos derivados do náuatle da Huasteca. Por exemplo, na 

indumentária tradicional das mulheres tének existe uma espécie de poncho ou capa 

(tecido de quadrilha) chamada comumente de quesquemetl, palavra náuatle para 

referir-se a esta peça, sendo que já existe a palavra tének dhayemláb para referir a 

mesmo. 

 
 

8 Termo com o qual os antigos nahuas referiam-se à extensão de território de influência mexica, 
equivalente ao que Kirchoff (1943) denominou “Mesoamérica”. 
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Fonte: Coleção do autor (2022). 

 

Voltando para a radiografia da região da Huasteca Potosina, é importante 

distinguir três áreas geográficas: sul, centro e norte. O presente trabalho vai se 

focalizar na zona centro, espaço que concentra a maior parte da população tének. Na 

tabela a seguir são listadas as comunidades que fizeram parte do percurso do trabalho 

de campo e cujas informações foram sistematizadas, conformando assim a região de 

estudo ao longo de diversas estadias entre 2020 e 2023.  

 

Tabela 5. Relação de municípios e localidades de estudo 

Município Localidades Grupo 
indígena 

 

Tamazunchale 

Ixteamel 
centro 

Nahua 

Ahuehueyo Nahua 

Xiliapa Nahua 

Tamán (Delegação 
Tamazunchale) 

Chilocuil Nahua 

Matlapa Texquitote 1 Nahua 

Tancanhuitz Tamaletom 2 Tének 

Fotografia 1.  Parcela de cana de açúcar com a qual se elabora a rapadura. 
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Tzepacab Tének 

Tzapicté Tének 

Aquismón Tancuime Tének 

Tanlajás Paixtzán Tének 

Tres Cruces Tének 

Agualoja Tének 

San Antonio Pokchich Tének 

Cuechod Tének 

Tampamolón 
Corona 

Tajinab Tének 

Tzapujá Tének 

Fonte: Elaboração própria (2022). 

Apesar de que, como foi aclarado antes, vou focar nas comunidades tének da 

Huasteca Potosina Centro, considero importante referir-me às comunidades nahuas 

com quem consegui trabalhar, já que mesmo defendendo o atomismo etnológico, 

considero importante o continuum de alguns traços persistentes que fazem parte do 

que Steward (1947; 1948) chama de “área cultural”9.  

Meu trajeto de pesquisa no interior da Huasteca Potosina começou desde 

começos do 2020 até o presente (2023) através de pelo menos sete municípios. No 

Sul da Huasteca Potosina, predominantemente nahua, realizei um mês e meio de 

trabalho de campo em Tamazunchale e Matlapa, tendo como base a comunidade de 

Ahuehueyo (município de Tamazunchale), bairro da localidade de Ixteamel, e a qual 

se localiza a três quilômetros da Estrada Federal 85 (Mexico-Laredo) a 10 km da sede 

municipal (Tamazunchale). Estando nesta localidade, aproveitei para realizar uma 

estadia curta de uma semana em Chilocuil, durante a festa patronal e dias prévios à 

festa de San Felipe de Jesus. Na localidade de Texquitote 1 (município de Matlapa), 

registrei a fabricação de dois cordofones típicos da música da região, a jarana e quinta 

huapanguera, assim como também entrevistei dois luthiers. Em Xiliapa, também bairro 

pertencendo a Ixteamel, entrevistei pessoas encarregadas da cerimônia de Tlamanes, 

festa do milho na qual se agradece pela colheita e se abençoa as primeiras espigas 

da temporada. Eu já tinha conhecimento destes municípios devido a que minha 

 
 

9 Mais tarde vou defender a possibilidade de falar de atomismo etnológico e “áreas culturais”, separando 
o nível epistemológico em que cada uma se localiza. 
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pesquisa de graduação tinha acontecido nestas comunidades, mas só nesta estadia 

consegui me envolver com mais famílias e com a dinâmica regional da comunidade. 

Em seguida, voltei para estas localidades em momentos específicos como em 

algumas festas às que fui convidado e aos velórios de familiares das pessoas com 

quem gerei uma relação de amizade; inclusive, alguns dos interlocutores dessa 

pesquisa faleceram durante o processo da escrita.  

Na região tének, tive como base o município de Tancanhuitz de Santos 

(também chamado apenas Tancanhuitz ou Cidade Santos). Desde minha chegada 

em 2021 e sendo a minha primeira vez nesta parte da Huasteca, pareceu-me um 

ponto estratégico devido à relevância política deste município na Huasteca Centro 

enquanto sede do VII Distrito Judicial de San Luis Potosí, e que aloca algumas 

instituições públicas como a Secretaria de Finanzas del Estado, o Centro Estatal 

Penitenciario e o Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI). Um dos aspectos 

que chamou minha atenção foi a rádio comunitária XEANT (720 AM), a qual faz parte 

do Sistema de Rádios Comunitárias Indigenistas (SRCI) do INPI. Desde 1990 a rádio 

transmite nas quatro línguas predominantes da região:  tének, nahua, Pame (Pame 

sur e Pame norte) e espanhol. A rádio possui um arquivo fonográfico de todas as 

transmissões desde seu início. Por essa razão não hesitei em começar aqui minha 

pesquisa. Durante duas semanas fiz consulta dos materiais do acervo; programas 

destinados ao ensino da língua tének, os mitos sobre a água, trovões, animais e uma 

vasta quantidade de sones (música tradicional) de diferentes municípios, assim como 

outros programas orientados à situação atual do campo e as atividades agrícolas. 

Após me incorporar na ONG Fondo para la Paz, me mudei para o município de 

Tanlajás, desde onde teria aproximação constante com localidades deste município e 

as de San Antonio e Tampamolón Corona.  O alvo desta organização é direcionado 

ao desenvolvimento comunitário de populações rurais predominantemente indígenas. 

O seu modelo de intervenção baseia-se na agenda comunitária que os comités locais 

estabelecem através de metodologias participativas no âmbito dos seus usos e 

costumes. Além disso, a equipe operacional é formada por membros das 

comunidades da região onde a organização atua, os quais falam a sua língua e fazem 

parte da sua cultura. 
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Mapa 4. Municípios onde se desenvolveu a pesquisa. 

 

Fonte: Elaboração própria a partir de Google Earth (2023). 

 

Participar desta organização me permitiria ter um ponto de vista privilegiado na 

complexidade das circunstâncias atuais que atravessam as comunidades indígenas 

na luta por assegurar suas necessidades básicas e a linha de bem-estar. Desde a 

função de coordenador e com o suporte de uma equipe de especialistas, teria que 

planejar e executar atividades orientadas a contribuir processos de desenvolvimento 

comunitário colocados pelas próprias comunidades por meio de metodologias 

participativas. Um desses temas principais que encabeçam a lista de problemáticas 

priorizadas pela população participante é a escassez de água, assim como a falta de 

gerenciamento comunitário para cuidar, aproveitar e distribuir esse recurso de forma 

eficiente. As ações para atender a esse eixo de trabalho derivaram de um enfoque 

interdisciplinar no marco de uma estratégia a longo prazo, desde identificar o 

patrimônio bicultural através das cerimônias sagradas da água e dos pedimentos de 

chuva, até a análise técnica de restauração de ecossistemas com ajuda de cartografia 

participativa e ferramentas de projeção das ciências ambientais, passando por uma 

coleção de instrumentos para a pesquisa social. É desse encontro de olhares que 

comecei a ser cativado por duas ideias que se encontram na base dessa pesquisa: 
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primeiro a ideia de que, embora uma certa incomensurabilidade entre marcos de 

referência, existe um certo continuum epistemológico entre o conhecimento nativo e 

aquele das ciências ambientais e, segundo, que existe uma espécie de fractalidade 

no conhecimento nativo tal como mostram alguns relatos sobre a cosmogonia tének. 

Porém, desenvolverei essas ideias mais tarde. 

Aqui me remito a um exemplo paradigmático do atrás apontado, e que se 

relaciona com o título do presente trabalho. No âmbito da hidrologia, uma bacia é uma 

unidade de território fundamental para o planejamento e gerenciamento do ambiente; 

delimita-se pelo curso de um rio e os seus afluentes (rios secundários) e abarca desde 

o nascimento do rio até a desembocadura (lago, lagoa ou mar). Normalmente são 

delimitados por formações montanhosas e outros divisores de chuvas que 

condicionam o fluxo da água das precipitações. Neste sentido, pensar em termos de 

bacia hidrológica implica pensar em termos do ecossistema social, já que a partir da 

altura na qual se encontra a comunidade ‘x’, influirá sobre o nível de escoamento e, 

em seguida, a disponibilidade de água da comunidade ‘y’. 

Ilustração 1 – Exemplo de uma bacia hidrológica ilustrada mediante ArcGIS. 

 

Fonte: Cofrep (2023). 

Portanto, a pertinência do enfoque da bacia neste estudo baseia-se na hipótese 

de que o lugar que ocupam as localidades na bacia hidrológica influi sobre a vitalidade 

e o sentido das cerimônias tradicionais da água para as pessoas. Pretendo assim, 

estender essa ideia para esboçar o papel da experiência do ambiente na percepção 

do sagrado. À procura dessa conexão, chamou minha atenção o fato de que em vários 
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depoimentos dos entrevistados apareceu a figura da tima' (vasilha ou bacia para uso 

ritual) que balança sobre um lanim ou poça de água (notas de campo, 2 de setembro 

de 2022). De fato, o nome de "tadhinab", que se refere ao movimento ondulante 

quando um objeto toca a superfície da água (parecido com o efeito doppler), remete 

ao mito de origem que deu nome à comunidade de Tajinab no município de 

Tampamolón Corona. Esse mito se reforça com os testemunhos de algumas pessoas 

do avistamento deste fenómeno numa determinada hora da tarde. Alguém comentou 

que o tima’ começa a se mexer a uma certa hora do dia. A partir daqui resgatei estes 

elementos a maneira de analogia: a bacia no sentido do elemento mítico e instrumento 

ritual é para a sacralização da água o que a bacia hidrológica é ao estudo territorial 

da água. No entanto, antes de avançar nesta reflexão, me parece apropriado dar lugar 

aos antecedentes do tema da pesquisa, a saber, a etnologia tének e a antropologia 

da água, assim como do potencial que essa relação pode desenvolver de acordo com 

os objetivos da pesquisa.  

 

ENCONTRO DE OLHARES: ANTECEDENTES DE ESTUDO 

A questão tének tem sido abordada desde diferentes aspectos que tipicamente 

chamam a atenção dos cientistas sociais: música, bruxaria, danças, conhecimento de 

ervas e fitoterapia. Importante mencionar que, apesar de todos esses aspectos se 

encontrarem ligados entre si, nem sempre são estudados de maneira integral. Porém, 

vale mencionar alguns casos como Bardomiano Hernández (2007; 2013) quem tem 

abordado a ecologia simbólica dos tének. No intuito por delimitar um modelo de 

percepção humano-ambiente, esse autor baseia-se na associação entre água, 

trovões, e chuva expressa na mitologia tének para assim esboçar a cosmogonia como 

relatada pelos tének da Huasteca Potosina, em uma localidade muito próxima de onde 

desenvolvi o trabalho de campo. Além da afinidade com o tema e o grupo étnico, 

destaco a aproximação que o autor esboça com o perspectivismo amazônico desde o 

olhar de Descola e Viveiros de Castro. Tal relação me interessa no sentido de situar 

o lugar de reflexão do humanismo ecológico, como um espaço predileto para tecer 

diversas perspectivas que propõem fugir de uma teoria representacionista da cultura.   

Mais um caso importante a referenciar é Anath Ariel de Vidas (2007). Aqui a 

autora se dedica a estudar o mecanismo da inveja como um complexo regulador social 

que opera através da doença social, assim como o espelho identidade-alteridade entre 
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os tének de Loma Larga no estado de Veracruz. Além disso, de Vidas se dedicou em 

estudar a parte nahua da Huasteca veracruzana, a partir da qual tem produzido alguns 

trabalhos como Combinar para convivir (2021), que exploram a ritualidade e o 

princípio da reciprocidade dos povos da Huasteca (tének e nahuas) como núcleo da 

gravidade social. Contudo, faço um marcado distanciamento com a forma em que a 

autora emprega a ideia de “etnicidade”, já que desde meu ponto de vista o uso desse 

conceito não faz justiça à eloquência da imersão etnográfica que realiza. Nos 

seguintes capítulos retomarei esse ponto, mas por agora é momento de resenhar a 

relação da antropologia com o estudo da água, para decantar os antecedentes dos 

estudos etnológicos em relação à sacraliização da água. 

A água enquanto problema antropológico tem tido alguns momentos 

importantes na história. Um dos principais surge de Karl Wittfogel (1957), que desde 

um aparelho marxista propõe a famosa “hipótese hidráulica”, a qual propõe que os 

primeiros indícios da agricultura por irrigação foram a base para uma produção de 

excedente. Isto é, que os sistemas de irrigação de grande escala levam para um tipo 

de controle sociopolítico centralizado. Um autor que estendeu essa ideia na 

interpretação de evidência arqueológica das sociedades andinas foi Julian Steward 

(1949), para agregar que o surgimento das civilizações se encontra estreitamente 

ligado com a capacidade de gerenciar esse recurso. Outra linha de pesquisa “clássica” 

que aborda a relação água-sociedade, embora mais contemporânea, é aquela 

abandeirada por Stephen Lansing (1987). Essa postura foca no autogerenciamento 

da infraestrutura de irrigação baseado na religião e a sacralização da água, onde o 

cultivo de arroz das sociedades balineses cumpre um papel fundamental na regulação 

e distribuição deste recurso, à margem do poder do Estado. Definitivamente, essa 

última abordagem marca o horizonte do que me proponho a fazer neste trabalho, aliás, 

problematizar a relação com o Estado e a visão científico-normativa me parece crucial 

para compreender a situação atual do que, a meu ver, constitui o despropósito das 

estratégias para afrontar a mudança climática. Outro aspecto importante desse autor, 

é a capacidade de interpretar dados etnográficos no cruzamento de uma análise 

hidrológica e geofísica do problema de estudo (e.g. enfoque de bacia). 

A partir daqui quero me debruçar sobre a antropologia da água desde uma 

vertente mais etnológica. E para isto resgato algumas coletâneas que tem abordado 

esse tema, começando por Água y cosmovisión de los Pueblos Indígenas de México 
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(2016) coordenado por José Luis Martínez Ruiz e Daniel Murillo Licea, onde alguns 

pesquisadores como Johanna Broda ou Johannes Neurath e outros pesquisadores, 

procuram uma constelação mesoamericana de pensamento em relação à água. Neste 

livro se define o binômio terra-água como chave para entender não apenas a parte 

mítica e de rituais, mas como unidade mínima da estrutura socioeconômica das 

sociedades indígenas. Um dos artigos incluídos é escrito por Maria Guadalupe Ochoa 

Ávila e Fabiola Arias, quem retomam a figura do trovão (mamláb) desde os relatos de 

população tének dos estados de San Luis Potosí e Veracruz. As autoras sugerem que 

apesar da diferença étnico-linguística, a identidade regional huasteca abrange os 

territórios nahuas e tének em diversos aspectos como a comida e o calendário ritual, 

e onde confluem o cristianismo e as crenças locais de forma adaptativa e vitalizadora 

entre estes grupos indígenas. 

Outra “huastecóloga” imprescindível é a etnóloga Anushka van Hooft. No livro 

The Ways of Water (2007) explora as diversas atribuições que os nahuas da Huasteca 

conferem aos fenômenos relacionados com a água, desde um vasto corpus de relatos, 

contos e tradição oral. Daqui resgato alguns achados da autora como o papel do 

trovão como um continuum da Mesoamérica (principalmente por afinidade maia como 

é o caso dos tének) e os nahuas da huasteca, e que também aplica ao lugar que 

ocupam alguns animais da água como o lagostim dentro da mitologia nahua e tének. 

Vou retomar isto no capítulo IV “O balanço da bacia”, mas por agora, quero ressaltar 

outras referências da produção acadêmica desta autora como Lo que relatan de antes. 

Kuentos tének y nahuas de la Huasteca que junto com José Cerda Zepeda (2007), 

literalmente, é uma coleção de contos ou relatos contados em momentos ocasionais 

sobre diversos temas como bruxaria, desastres naturais como o dilúvio, ou as origens 

do fogo e do milho entre outros. 

Dentro desse quadro se encontra um trabalho recente de Battcock (2023) sobre 

a compreensão mesoamericana das águas, assim como alguns sistemas de 

representação simbólica para representá-la, sem deixar de abordar as tecnologias da 

“habitabilidade” do espaço. Outro livro importante a mencionar é Los animales del 

agua en la cosmovisión indígena coordenado por Alicia María Juárez Becerril (2022), 

onde se aborda a cosmovisão mesoamericana da água desde uma perspectiva 

etnológica ao redor de um outro entre seus principais indicadores de conservação 

ambiental, isto é, a fauna. Considero este um ponto importante, já que mais tarde vou 
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relacionar flora e fauna enquanto atuantes que se interrelacionam com o estado dos 

corpos hídricos, ou como dir-se-ia desde a perspectiva do patrimônio biocultural, dá 

conta de um certo estado de conservação. Desde diferentes autores e autoras, o livro 

trilha o papel da fauna nos fenômenos climáticos como teorizado pelo conhecimento 

nativo. A ecologia entre a dinâmica meteorológica, o ciclo agrícola e o comportamento 

dos animais são elementos chave para interpretar o papel que os grupos 

mesoamericanos têm conferido aos animais. Interessa-me particularmente pela 

ênfase que a coordenadora do livro faz em mostrar o conhecimento indígena como 

produto de uma observação de longa duração, dando lugar a uma racionalidade 

ecológica antes do que puro simbolismo em ação. 

Embora nesta última referência não se resenha o caso dos tének, caberia 

agregar que a relação animais-água pode se apreciar facilmente desde os relatos e 

anedotas utilizados para prever o tempo. Por exemplo, no contexto rural da Huasteca 

é comum que uma pessoa detecte a iminência de chuvas no momento que as formigas 

começam a voltar massivamente para a guarida delas; o mesmo caso quando as 

vacas começam bramar de forma irregular. Complementário a essas atribuições, 

existem outras técnicas locais de proposição climática; por exemplo, a chamada de 

Las Cabañuelas, técnica que consiste em registrar o tempo durante os primeiros doze 

dias do ano para depois relacionar cada um desses doze dias com cada mês do ano, 

isto é, se o primeiro dia do ano teve muito calor então janeiro vai ser mais cálido do 

que habitualmente é, e se o sexto dia chove então junho com certeza será chuvoso. 

Desde meu ponto de vista, se expressa aqui o que é ressaltado atrás enquanto 

“fractalidade”, raciocínio de que a parte pode conter o todo. Também as aracuã 

(ortalis), são indicadores dessa índole, já que se considera que anunciam a vinda da 

chuva (Juan Santiago de Tajinab, 3 de mayo de 2022). Outros sinais de chuva 

imprescindíveis: árvores, lua e vento. Formas de observar o tempo. Assim os tempos 

litúrgicos imitam o tempo meteorológico e o tempo agrícola (Comunicação pessoal, 

Beningno Reyes, 5 de agosto de 2023). Antes de aprofundar no calendário agrícola-

ritual, interessa-me dar conta do lugar da água entre os tének e para dar conta disto 

quero resenhar a importância da água nos mitos de origem de toda a comunidade, e 

que pode ser rastrejado através da toponímia dos lugares.  
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Tabela 6. Toponimia de comunidades tének em relação com a água. 

Comunidade Municipio Significado em português 

Pataljá  Tanlajás Agua de todos 

Tadhinab Tampamolón 
Corona 

Bacia em movimento (sobre a 
água) 

Agualoja Tanlajás Água adoçada com rapadura  

Malilijá Tanlajás Água que forma um remoinho 

Tzapujá 

 

Tampamolón 
Corona 

Água salgada 

Eleljá Tanlajás Água que emerge 

Hualitzé Tanlajás Na margen do córrego 

Pilamom Tancanhuitz 
de Santos 

Bebedouro ou piscina  

Tokoymohom Tanlajás Árvore de sabino (ciprés 
mexicano) junto ao poço  

Tamtocow  Ciudad 
Valles 

Lugar de nuvens 

Aquichmom Aquismón Guásima (árvore) junto à 
poça 

Lanim Tampamolón  Olho de agua 

Lejem San Antonio  Pote de água 

Fonte: Elaboração própria (2023). 

 

Como a tabela indica, em cada município visitado achei uma quantia de casos 

em que os nomes das comunidades remetem a um corpo d’água10 ou algum 

fenómeno relacionado com isto. Nenhuma novidade se pensa em comparativa com 

outras regiões de outras partes do mundo. Inclusive o próprio mito de origem nacional 

mexicano é aquele dos antigos mexicas quem, sob a ordem do Deus Huitzilopochtli, 

deviam fundar a capital pré-hispânica de Tenochtitlan aonde os antigos peregrinos 

mexicas (astecas) encontrassem uma águia pousada sobre um cacto devorando uma 

serpente, mesmo que acabaria sendo achado em uma ilhota no lago de Texcoco11. 

Não poderia ser menos curioso mencionar aqui que há um tempo ouvi dizer de um 

 
 

10 Por corpo d’água me refiro a qualquer extensão de água superficial ou subterrânea contida por um 
substrato natural.   
11 Essa imagem foi consagrada no brasão nacional da bandeira mexicana e tomada como mito fundador 
do México na história oficial. 
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nahua da Huasteca Sul que “los mexicas estaban buscando Aztlán por um largo 

tempo, y en su búsqueda se perdieron. Pero si hubieran buscado con más cuidado y 

hubieran seguido las pistas, hubieran llegado a la Huasteca”12 (Comunicación 

personal, 6 de febrero de 2020). Esse é um dado não menos curioso lembrando que 

os nahuas são os descendentes diretos dos antigos mexicas e hoje em dia se 

encontram espalhados pela metade do país. 

Trago aqui Mircea Eliade (2022), autor a partir do qual pensar o papel dos 

“traços conspícuos” das coisas em relação a quão “sacralizável” elas podem ser; 

aquilo que induz à experiência do sagrado e que é sempre de uma ordem diferente 

do mundo profano repetível e exequível. O autor proporciona uma ideia chave na 

aproximação ecológica do sagrado quando aponta que o “sobrenatural está 

indissoluvelmente ligado ao natural, já que a natureza expressa sempre algo que a 

transcende” (Eliade, 2022: 88)13. Contudo, é preciso levar em conta a crítica de 

Thomas Csordas (2000; 2004) aos fenomenólogos clássicos da religião (incluindo 

Eliade) que colocam a transcendência para fora do sujeito, enquanto desde a 

fenomenologia de Merleau-Ponty (1957), a experiência do sagrado aconteceria desde 

a intimidade e desde o corpo. Porém, a definição de Elliade traz aquilo sagrado como 

uma integração da consciência ecológica ao mundo sensível. Isto último se parece 

com o que Roy A. Rapapport (1999) sugere na tese de que a religião, assim como a 

capacidade humana de criar rituais, são esforços para restaurar um equilíbrio ilusório 

entre a população e o ambiente, condições às quais ela tenta se adaptar da forma 

mais eficiente possível. 

Um exemplo insigne disto são os lugares da Huasteca tének onde se pode 

encontrar ok já ou “água sagrada”, que se refere a água que emana na primeira hora 

do dia (logo às 12:00 horas) das fontes naturais de água que, e é considerada a única 

água apta para as cerimônias relacionadas com bençãos ou pedimentos. Segundo as 

pessoas da localidade onde se obtém essa água (Altzajib), ela se renova de forma 

 
 

12 Durante muito tempo, os mexicas procuravam Aztlán e na busca se perderam. Mas se eles tivessem 
procurado com mais cuidado eles houvessem seguido os sinais, eles teriam chegado à Huasteca 
(tradução própria). 
13 Do mesmo modo que consideramos com Eliade que a natureza expressa sempre algo que a 
transcende em relação ao plano “naturalista”, encontramos um eco com a ideia de “ecosofia” e com os 
princípios da Gestalt por ligá-la a uma tentativa em devolver a “sacralidade” do mundo da natureza que 
a saga da histórica contemporânea fragmentou (ver, por exemplo, GUATTARI, 2009).  
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natural todos os dias, de modo que se ela já foi tocada pelo humano se considera que 

deverá transcorrer um dia inteiro para ser considerada como ok já de novo. Isto é um 

critério imprescindível para a eficácia simbólica da cerimônia em questão. O 

curandeiro sentiria a incompletude ritual se ele não soubesse antes que essa água foi 

tocada por alguém (notas de campo, 22 abril de 2022). Aqui a experiência pareceria 

não possuir um lugar chave na atribuição sagrada da água, sendo apenas um sinal 

de mecanismo de regulação ambiental. No entanto, se trata de uma síntese de uma 

consciência de relações que se revelam no corpo do sujeito em forma de afetações.  

Voltando para a tabela 6, chama minha atenção como vários nomes do listado 

anterior tem em comum não apenas a menção de um traço distintivo da água, mas a 

particularidade de referir a uma ação que envolve água. Em vista de que me proponho 

abordar o conhecimento nativo enquanto formulado pelos tének da Huasteca Potosina 

central, considero que o aporte deste trabalho visa aprofundar no lado prático do 

conhecimento e não apenas simbólico. Assim, por trás da forma como as práticas se 

apresentam descansa a materialidade, ambiente e corpo como um todo. Daí que me 

interessa analisar a sacralização da água como uma complexa tecnologia social que 

contribui na adaptação humana através na resolução de problemas comunitários. 
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2 CONHECIMENTO É MOVIMENTO 

Na história contemporânea da antropologia, delimitou-se uma perspectiva de 

estudo para compreender a maneira com a qual as pessoas criam ordem diante o 

caos aparente, as formas em que se nomeia e classifica o mundo. Os sinais e a 

capacidade biológica para percebê-las condicionam a percepção humana, mas a 

capacidade de adaptação e aprendizagem nos permite desenvolver essa capacidade 

em diversos contextos e situações. As primeiras formulações dessa “antropologia do 

conhecimento”, se preocupou por estudar os estratagemas utilizados para diferenciar 

os objetos do mundo desde o plano da linguagem, focando-se assim nos princípios 

normativos do processo de cognição. Mais especificamente, a etnociência se 

debruçaria para o estudo de classificações e formas de conhecimento ao interior de 

grupos tradicionais e teria se consolidado como uma área de pesquisa em 

departamentos estadunidenses para a segunda metade do século XIX. 

Até aqui a antropologia do conhecimento parece uma linha de estudo que 

cumpre com o compromisso que se propõe, porém, acontece que o objeto de estudo 

se fecha em certos objetos tidos como exemplos paradigmáticos da cognição que 

interessam particularmente à antropologia: os termos de parentesco, as taxonomias 

de plantas ou animais e as cores. E o problema não é propriamente com esses objetos 

de estudo, mas com a limitação metodológica de reduzir a análise aos mapas mentais 

que visam representar os campos semânticos envolvidos no processo de classificação 

cultural. Não sendo um problema, mas um domínio reduzido de estudo, o resultado 

dessa perspectiva “clássica” é uma análise formal, stricto sensu. 

Na cognição, o sujeito não é apenas um ser cativo da linguagem, também 

procura ativamente informação significativa no seu entorno, e no desdobramento do 

sensível. Na linha das ciências cognitivas, o behaviorism, avançou na compreensão 

da complexidade que envolve o agente durante o fenômeno da cognição. No intuito 

de ampliar a noção de conhecimento e percepção, Tim Ingold (2011) reconstrói uma 

crítica à antropologia cognitiva que lhe permite integrar uma variável à equação: o 

ambiente. Aqui é onde tem lugar a relação com os não humanos, o entorno e as 

negociações do dia a dia. Através do rótulo sensivity of the context, Ingold se aproxima 

à psicologia ecológica para entender as motivações do ato cognitivo por fora da 
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gramática da cognição e mais pelos sentimentos e sensações que formam esse 

conhecimento cultural (Ingold, 2011: 166). Quando eu perguntei para os curandeiros 

da comunidade de Tamaletom como conheceram as diversas qualidades das árvores, 

tanto as físicas quanto as divinas, eles ficaram em silêncio só para depois um deles 

dizer 

bom, se você vai caminhando pela vereda e de repente começa a arder a tua 
pele, você vai se perguntar: o que foi!? Você vai achar a planta ou o bichinho 
que mordeu você, não vai esperar alguém dizer para você o que foi 
(comunicação pessoal, 2 de setembro de 2021; tradução própria)14.  

 

Vou retomar essa anedota mais para frente, quando for falar da percepção das 

árvores entre os tének, mas com isto me interessa dar lugar à relação ambiente, 

cognição e sentimento. Perante a disposição em realizar a tarefa, a pessoa examina 

seu entorno; na medida em que repete essa ação e interage com os objetos começa, 

a sensibilizar-se com o entorno. Todavia, isto não acontece de maneira progressiva, 

nem apreendendo a “totalidade” do ambiente, senão apenas atingindo a porção que 

a pessoa tem a capacidade de processar. Inúmeros fatores entram em jogo neste 

processo dinâmico de aprendizagem: motivações, estratégias adaptativas, frequência 

de exercitação etc. A ousadia de aprofundar-se neste assunto, comprometer-nos-ia a 

bater nas portas da filosofia, da psicopedagogia, e até da neurologia. Ao invés disso, 

vou me preocupar por delimitar uma parte do olhar antropológico.  

Seguindo a definição de habilidade em Ingold (2018; 2002), não há melhor 

forma de ilustrar esse espectro de variáveis como na agricultura camponesa. O 

camponês se torna sensível de um entorno complexo formado por agentes diversos 

como insetos, plantas silvestres, animais, solos, clima, ventos, ciclos biológicos, fases 

lunares e, inclusive, espíritos. Na interação e desenvolvimento de atividades 

produtivas se desenvolve um conhecimento empírico, mediado pelas categorias de 

mundo da pessoa, as quais têm sido modeladas pelo grupo imediato, condicionadas 

pelas faculdades do corpo e estruturadas por instituições extrínsecas. Esse 

conhecimento configura-se como as pegadas ao andar, como um traço cujo percurso 

é único e irrepetível. 

 
 

14 “Bueno, si vas caminando por la vereda y de repente tu piel te empieza a arder te vas a preguntar: 
¿qué pasó? Vas a dar con la planta o el bicho que te mordió, no vas a esperar que alguien te diga qué 
pasó (Citação original, 2 de setembro de 2021). 
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Portanto, neste capítulo me interessa dar conta do conhecimento gerado em 

relação com a singularidade do entorno físico, social e cultural. Começando pela 

crítica à noção de oralidade, para depois dar conta de algumas habilidades dos tének 

em relação com a água, como a procura de água (alim já), o bordado, as danças 

(k’aniláb) e os rituais de pedimento de chuva. Também mencionarei outras habilidades 

das quais ouvi bastante falar, mas não presenciei com frequência, como aquilo 

relacionado com as cavernas, já que os tének são uma espécie de espeleólogos 

vernáculos, espaços que tem um papel significativo como passagens espirituais nos 

mitos, relatos e histórias locais. Neste trajeto, destacarei os sonhos como um lugar de 

recriação performativa e que joga um papel fundamental no desenvolvimento de 

muitas destas habilidades. 

 

2.1 CRÍTICA À “ORALIDADE” POR VIA DA PERFORMANCE 

A parte específica do conhecimento nativo que vou focar é aquela que deriva 

da sacralização da água. Além disso, estou interessado em refletir na forma em que 

a antropologia estuda o conhecimento nativo. Apesar de que, por convenção geral, 

falemos da -prática- como o foco de interesse no conhecimento nativo, o pesquisador 

acaba construindo uma análise formalista do seu objeto de estudo, ou seja, se recriam 

interlocutores aparentemente lúcidos e produtores de discursos academizáveis. 

Sobretudo, quando essas análises se baseiam em um corpus de enunciados sobre as 

verbalizações que as pessoas dizem do que fazem. A presença do pesquisador em 

campo gera um viés constante, mas podemos separar de forma analítica dois tipos de 

conhecimento com o qual ele ou ela convive: aquele inteligível e verbalizável, produto 

da reflexão de uma ação realizada, e o conhecimento que se expressa na medida em 

que se executa uma ação, e que não necessariamente tem sido reflexionado pelo 

agente que a executa. Chamarei o primeiro como conhecimento falado e o segundo 

como conhecimento aplicado. Daí que neste trabalho o conceito de habilidade se vira 

para o primeiro plano, porque pensar em estes termos implica se posicionar tanto na 

cognição, quanto na aplicação do conhecimento. Essa via de estudo pode ao mesmo 

tempo nos salvar daquele velho hábito de falar em nome de todo um grupo ou nação 

(até mesmo em temporalidades muito distantes entre si) na medida em que se pratica 

a dedução para arguir um fato particular a partir de uma suposta teoria geral do mundo 

(e.g, “cosmovisão nahua”, ou “ontologia tének”). Pelo contrário, me parece melhor 
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descrever o mais próximo à noção ipso facto no sentido de “falar enquanto se executa 

a ação” e, desse modo, limitar-me metodologicamente à prática na hora de interpretar 

ações e comportamentos. 

Assim, esse apartado tem uma finalidade própria: o conhecimento não apenas 

se elabora falando dele, e sim fazendo ele. Não me interessa ligar uma discussão 

contra a “história oral”, já que estritamente falando se trata de uma categoria inserida 

no campo de história que tem uma aplicação muito específica em relação com a 

memória e a sistematização da experiência. Nada o que dizer sobre isso. Minha crítica 

é sobre aquela falsa dicotomia entre conhecimento oficial (codificado, escrito) e 

conhecimento oral (nativo, e de suposta transmissão oral). Embora tenha uma 

diferença entre conhecimento nativo e conhecimento académico (por assim dizer), é 

muito mais difusa se apreciada através da prática. Nenhuma das formas de 

conhecimento está determinada pela transmissão oral (que pode ser mais ou menos 

importante em cada caso) e, pelo contrário, as duas são efetivadas através de jogos 

de linguagem performativo. Isto tem sido argumentado extensivamente pela filosofia 

da linguagem (AUSTIN, 1875), na etnografia da fala (BAUMAN e BRIGGS, 1990; 

FOLEY, 1992) e até mesmo nos estudos de género (BUTLER, 2013). 

Definindo a sacralização da água como aquelas ideias e práticas nas quais as 

pessoas atribuem qualidades divinas à água, defenderei que tanto ideias como 

práticas (seja, conhecimento) se configuram em um corpus de atitudes performativas 

e não necessariamente verbais. Uma primeira abordagem que me interessa é aquela 

da psicologia ecológica, desde a qual deriva o conceito de affordances (Gibson, 1966; 

1979), que designa as possibilidades de ação que um objeto chama ao ser percebido. 

Um claro exemplo disto pode ser ilustrado na hora de pedir orientação a uma pessoa 

local acerca de como chegar caminhando para a casa de alguém que não conhecia. 

Mais de uma vez recebei indicações do tipo “sigue la curva y donde veas uma galerita 

te metes por la vereda. Adelantito va a haber um puente em um vado, lo cruzas y 

arriba del arroyo vas a encontrar la casa”15 (Notas de campo, janeiro de 2020). 

 

 
 

15 “siga a curva e onde você vê um pequeno teto de lâmina ali você encontra a trilha. Mais pra frente 
haverá uma ponte em um vau, você a atravessa e acima do riacho e vai encontrar a casa” (tradução 
própria). 
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Fotografia 2. Trilha do caminho que conecta a comunidade de Ahuehueyo com Texquitote I 
entre os municípios de Tamazunchale e Matlapa, respeitivamente. 

 

Fonte: Coleção pessoal do autor (2020). 

 

A imaginação espacial de uma pessoa alheia ao âmbito rural poderia diferir da 

noção do espaço local, por exemplo, quando se fala de uma vereda ou trilha onde 

podem ser percebidos muitos caminhos e sendas, assim como trechos caminháveis. 

Muitas destas “falsas trilhas” são caminhos que as pessoas usam para acessar a sua 

parcela e nesse sentido as marcas das pisadas são mais tênues que aquelas rotas 

usadas para o trânsito de gado ou aquelas que usam as crianças para se deslocar 

para a escola de uma comunidade para outra. Cada uma destas pegadas indica um 

modo diferente de caminho e, portanto, convida a diferentes formas de andar: trilhas, 

sendas, picadas, carredouros, mas também rotas e pegadas de animais que podem 

ser desde formigas até javalis.  

Uma ligação fundamental do conceito de affordances a este trabalho é Tim 

Ingold (2011), já que é um dos autores que tem assimilado tal conceito dentro do 

campo interpretativo da antropologia. Ingold incorpora o campo da compreensão 

psíquica para robustecer a noção de “experiência” e o conceito de “habilidade”. Aqui 

o cruzamento entre a percepção e o ambiente se torna fundamental. 
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Gostaria de esclarecer o porquê da eleição da categoria de “habilidade” perante 

a de “conhecimento”, contrapondo-as através de uma resenha etnográfica sobre 

Tamaletom. Uma de minhas primeiras inquietações durante o caminho para o milharal 

foi conhecer as variedades de árvores da localidade. Quando perguntava o nome de 

uma árvore (te’) a seu Esteban e ao Chico (filho de seu Esteban), percebia que o 

reconhecimento e a recordação do nome da árvore pareciam estar ancorados a seu 

uso prático. Nesta “hierarquia nominativa”, por assim dizer, os mais fáceis de lembrar 

eram os nomes das árvores frutais e comestíveis como o chalahuite16 (dhubche, em 

tének) ou laranjal (lanashlom), seguidos das árvores madeiráveis ou úteis para 

construção como o cedro (ik’te’) ou o bambu (otate em espanhol; tsajib em tének). 

Depois seguiam as árvores com folhas ou casca de árvore de uso medicinal, como a 

chaca (tsakaj, em tének). Daí, seguiam as árvores de ornamento como a limonaria17 

ou o zocohuite ou estribillo18 (dhokob, em tének). Ainda, tem árvores que não se 

encaixam nestas classificações, por exemplo, as árvores de uso cerimonial como o 

copal19 (jom, em tének), o qual produz uma resina que ao ser queimada impregna o 

ambiente de aroma e fumaça. Outra categoria mais residual é aquela das árvores 

lenháveis, as quais não parecem merecer um nome em particular, senão um nome 

genérico para dizer “arvore para lenha” (dhi’, em tének). Por fim, existem outras duas 

categorias marginais, uma tem a ver com as árvores que não tem uso nenhum, mas 

cujos traços conspícuos captam a atenção das pessoas, como o palo de rosa20 (k’ul, 

em tének). E a segunda categoria tem a ver com as árvores que representam algum 

tipo de ameaça, por exemplo, a mala mujer21 (ak’, em tének) cujas folhas provocam 

queimaduras na pele, ou o fico, cujas raízes além de serem extensas, crescem muito 

rápido, de maneira que as vezes representam um perigo para os cimentos das 

casas22.  

O valor das árvores não se limita ao seu uso prático, uma vez que abrange 

também a dimensão do divino. Chico me contou que uma árvore é como um Mam 

 
 

16 Nome científico: Ingá spuria 
17 Nome científico: Murraya paniculata 
18 Nome científico: Trichilia havanensis 
19 Nome científico: Bursera copallifera 
20 Nome científico: Tabebuia rosea 
21 Nome científico: Cnidoscolus multilobus 
22 Em várias ocasiões ouvi falar que os ficos “levantaram” as casas de pessoas da comunidade que 
migraram e não conseguiram arrancar a arvore a tempo. 
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(Avô divino) o qual conserva um poder dentro de si porque tem acumulado a energia 

do sol (comunicação pessoal, 20 de setembro de 2021). Na mitologia tének rastreada 

por alguns pesquisadores como Bardomiano Hernández (2013), “as árvores são a 

semeadura de Muxi’ [Deus do trovão], ele os rega e os cuida como os homens cuidam 

o milharal deles, pelo qual atribuem-lhes qualidades associadas à chegada da chuva 

(Hernández, 2013: 149; tradução própria)23. No exemplo descrevido antes sobre a 

forma pela qual os curandeiros aprenderam a empregar as propriedades das árvores, 

eles responderam em função da dor ou da ameaça potencial que sentiram alguma vez 

de uma planta. Em ambos os casos esse processo de cognição foi motivado por uma 

emoção, mesmo depois se tornando um atributo sagrado com o qual se estabeleceria 

uma forma de relação com esse “objeto” do mundo.  

Antes de um preludio à antropologia cognitiva, essa resenha foi uma tentativa 

de ilustrar um caso de conhecimento prático no qual os termos para nomear as coisas 

(atuantes) abrigam um tipo de relação complexa. Utilitária ou não, essa relação 

envolve um processo de autoaprendizagem. Assistido ou não, essa aprendizagem 

implica a capacidade de perceber o ambiente, visa lidar com os objetos do mundo de 

maneira favorável. Então, por que enfatizar em “habilidade” e não em “conhecimento”? 

Mais do que desqualificar a categoria de “conhecimento nativo”, considero que se trata 

de um termo muito vago e pouco esclarecedor na hora de se aproximar da 

multiplicidade de caminhos que acionam a prática, assim como dos processos que 

desenvolvem a capacidade de lidar com as contingências do mundo. Se for falar de 

“conhecimento”, se assume que alguém em algum momento disse que ele, ela, ou 

alguém executou aquela prática da qual fala, mas não necessariamente presenciou a 

ação sendo executada. Isto não deveria ser uma discussão, já que a categoria 

“conhecimento” implica, por definição, a mediação da experiência; por exemplo, eu 

posso saber onde fica Brasília, mas não a conhecer. No entanto, considero que as 

pesquisas baseadas no “conhecimento” de maneira isolada acabam por dissociar a 

experiência daquilo que investigam, e acabam por reificá-la, apresentando-a como 

algo que se transmite de maneira oral e não de maneira relacional-ecológica. Em 

suma, se a parte fundamental na formação do conhecimento prático é a experiência, 

 
 

23 Referência original: “los árboles son la siembra de Muxi’, que él los riega y los cuida como los hombres 
cuidan su milpa, por lo que se les asignas cualidades asociadas al arribo de las lluvias” (Hernández, 
2013: 149). 
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por que pesquisá-lo como discurso? Assim, considero que “habilidade” é uma forma 

de evitar esse problema. A habilidade implica conhecimento prático, e implica a 

mediação dos objetos, das pessoas e do ambiente em geral. Não faria sentido falar 

de habilidade para empregar técnicas de fitoterapia nomeando apenas os nomes dos 

remédios, senão conhecendo tantos agentes atuantes no processo de cura o quanto 

for possível. Sobre a emergência de um pensamento complexo atrelado no binômio 

da materialidade/espiritualidade, Carvalho e Steil (2008) destacam que 

Na mesma direção, também se torna frequente para um conjunto de práticas de 
espiritualidade a evocação de uma ascese ecológica, no sentido da internalização de 
sentimentos e procedimentos ecológicos que passam a ser vistos, nesse contexto, como 
mediação religiosa na busca do sagrado. Desta forma, hábitos ecológicos de cuidado 
responsável para com o ambiente e a natureza passam a fazer parte de sistemas de 
crenças religiosas que visam situar o sujeito no mundo, na sociedade e na natureza, e ao 
mesmo tempo de uma experiência do sagrado, no sentido de que a reconexão com a 
natureza passa a fazer parte de um sistema de crenças ecológicas (CARVALHO e STEIL, 
2008: 289-290). 
 

Do mesmo jeito que com as árvores, o conhecimento comum entre os 

habitantes rurais da Huasteca se estende às variedades do milho, pimenta, feijão, 

café, cana, mel, baunilha, laranja, tangerina, mamão, mamey, litche, entre muitos 

outros. Entretanto, as localidades indígenas possuem um conhecimento especializado 

nesta matéria, muitas vezes difundido através da ritualização do ciclo agrário, desde 

o ritual da semeadura, até o ritual de agradecimento após a colheita (tlamanes para o 

caso nahua e kweteomtaláb entre os tének), passando pelo ritual de pedido de chuva. 

As habilidades implicadas nesta atividade têm a ver não apenas com as técnicas de 

cultivo, mas com as habilidades sociais para convocar e desenvolver este tipo de 

encontros ou cerimonias. Por exemplo, para o dia da semeadura, o dono da parcela 

chama os compadres para ajudar ele a semear. Esta prática é conhecida como mano 

vuelta, e supõe um compromisso entre quem convoca e quem ajuda, pois quando os 

ajudantes precisarem de ajuda para semear, o solicitante inicial deverá responder ao 

chamado deles, daí o nome de mano vuelta (“mão de volta”). Uma pessoa que 

trabalha o campo e conhece bem estas convenções é tida como uma pessoa 

experimentada. Os demais habitantes chamam estas pessoas quando vão semear 

porque vão pedir sementes da colheita anterior e se informar sobre as complicações 

da temporada (excesso de chuvas, seca, pragas etc.). 

Desde o começo coloquei a definição de Tim Ingold de “habilidade” ao centro da 

imaginação conceitual deste trabalho. Pensar em termos do conhecimento prático 
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enquanto –formas de sentir o ambiente– me permite transbordar a reflexão para outro 

recanto. Essa capacidade dos buscadores de água na realidade é conhecida em 

diversas latitudes, tanto no Brasil e México, como em todo o mundo. É tão antiga como 

os registros dão conta dela (há mais de 4,500 anos) e se baseia na capacidade 

humana de perceber radiações ou emissões eletromagnéticas (GERULA, 2004). 

Contudo, quando sublinho à definição de “sentir o ambiente” não tento me referir ao 

exemplo da radiestesia como exemplo paradigmático; de fato, esse seria o exemplo 

limite o qual valeria analisar em um estudo por separado. Em contrapartida, me refiro 

a formas muito mais comuns de sentir o entorno. 

O exemplo dos buscadores de água faz parte daquela parte secular do 

conhecimento à qual nem todas as pessoas podem atingir o mesmo nível, embora 

qualquer uma desenvolvera habilidade de certa forma. Por exemplo, qualquer pessoa 

pode “educar” o seu ouvido para detectar frequências através da música, mas nem 

todos tem o ouvido absoluto. Dessa forma é que nem todos tem as mesmas 

possibilidades de atingir a sensibilidade dos alim já, mas definitivamente a reiteração 

e o processo cognitivo de aprendizagem (ou mesmo, de autoaprendizagem) 

aproximam o sujeito da possibilidade de revelar o horizonte daquilo que deseja 

habilitar para si. Augustin Berque (2010) distingue três “níveis ontológicos” através dos 

quais compreender a natureza do ecúmeno, aquilo a partir do qual as pessoas 

conferem sentido ao espaço: o ecológico, o técnico e o simbólico. Embora essa triada 

é indissociável, é a través da dimensão prática que este trabalho vai enxergar ao resto. 

Quando falamos destes termos derivados da categoria “prática”, “experiência” e 

“corpo”, vem para o primeiro plano uma outra categoria que temos falado neste 

apartado: a performance.  Embora os múltiplos significados aos quais essa categoria 

remete, quero resgatar o sentido de práticas incorporadas e transmitida 

historicamente do qual fala Diana Taylor (2019) e o sentido de Turner e Schechner 

(1988) quando propõem que performances revelam o caráter mais profundo e latente 

da cultura. No entanto, gostaria de apontar aqui que considero igualmente importante 

não esquecer do caráter ambiental neste nível de análise. Daí que o título desse 

apartado seja “ecologia da performance”, levando em conta que a corporalidade das 

práticas não é apenas uma representação de uma expressão, mas é, em si mesmo, 

conhecimento que se grafa no movimento, no ato que se executa (Martins, 2000). A 

performance é criação constante, criação que assimila as interações de diversas 
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ordens do mundo, do simbólico, do sensível, do ambiente, e também como resposta 

de adaptação constante ao entorno, o qual emoldura o indivíduo.  

Quando perguntamos para o buscador Faustino sobre como ele aprendeu a 

detectar as veias de água ele falou que  

Andaba sembrando caña y no hallaba qué hacer, como que sentía algo. 

Andaba en mi cañal moliendo y entonces estaba cortando y sembrando caña, 

y entonces luego llevé mi barra y sentí que alguien me dijo “órale, pícale aquí” 

y cuando lo piqué en el primer golpe pasó medio metro de profundidad, luego 

la segunda se fue a 1.10 metros y en la tercera se hundió 1.5 metros. Ya para 

cuando saqué la barra estaba escurriendo de lodo. Ahí fue donde empecé a 

hacer esto de buscar el agua. Viene de uno mismo, está en tu propia 

naturaleza24 (Faustino, notas de campo, 15 de setembro de 2022).  

 

A meu ver, podemos sintetizar todo o apontado anteriormente através desta última 

referência. Aqui o ato cognitivo está modelado por sentimentos e sensações: o 

entramado da autoaprendizagem consta de uma sugestão motivada pelos sonhos e 

uma estrutura de pensamento que lhe permite ligar essa atividade onírica com os 

desejos e emoções conscientes. O alim já é uma pessoa sensível com o ambiente. É 

também observador, e da contemplação ele se inspira para fazer; se toma tempo para 

se imaginar fazendo e depois faz. Devido a isto, é comum que os buscadores de água 

conheçam também a medicina tradicional, cujo patamar de conhecimento é a 

fitoterapia. 

O ofício de médico tradicional exige uma percepção múltipla entre a resposta das 

plantas no corpo, as formas sentimentais de experimentar uma doença, assim como 

os desejos das pessoas. Por isto que um curandeiro trata a doença de origem social 

ou de origem orgânica, porque afinal embora implique diferentes terapias, o corpo 

adoece por igual. Tem sim, que sentir o ambiente, na realidade todos nós os sentimos 

de alguma maneira. 

 

 

 
 

24 Eu estava semeando cana e não achava o que fazer, acho que sentia algo. Depois fui para meu 
moinho e então estava cortando, moendo e semeando. Então depois levei a minha barra e senti que 
alguém falou para mim “vai! Pica aqui, vai!” e ao primeiro golpe enterrei a barra meio metro de 
profundidade, depois a segunda vez foi 1.1 metros e a terceira a barra se afundou 1.5 metros. Daí 
quando tirei a barra estava escoando lodo. A partir daí foi que comecei a fazer isto de procurar água. 
Vem de um mesmo, está na sua própria natureza (Faustino, notas de campo, 15 de setembro de 2022; 
tradução própria). 
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2.2 CONHECIMENTO COMO FORMA DE SENTIR O AMBIENTE: SONHOS, 

PERFORMANCE E ECOLOGIA 

Don Aristeo Obispo é um médico tradicional da comunidade de Agualoja, no 

município de Tanlajás. Antes de entrevistá-lo ele prepara o espaço, abençoa as 

imagens dos santos que repousam sobre o altar junto com as oferendas que levamos 

para sua casa (fruta, leite, arroz e milho). Esse tipo de oferendas é comum quando se 

trata de pedir um favor para alguém, nesse caso, a entrevista. Além de ser médico 

tradicional, Don Aristeo é reconhecido na região por praticar o ofício de alim já, o qual 

significa “buscador de água”. Trata-se de uma “especialidade” própria de pessoas com 

particular inteligência espacial e um tipo de sensibilidade que consiste na capacidade 

em detectar veias de água (notas de campo, outubro de 2022). Don Aristeo me 

explicava que a tarefa do alim já é dar conta dos belil an já (caminhos da água), 

mesmos que se encontram de 6 a 15 metros de profundidade e se comunicam com o 

Mamláb ou divinidade associada ao trovão e o retorno do ciclo agrícola. Comenta 

também que essa capacidade foi desenvolvida através dos sonhos onde ele foi 

convidado em diferentes situações pelos galhos de uma goiabeira a buscar água. 

Comummente se usam os galhos de algumas árvores como goiabeira, mangueira, 

guásima ou caule da palma (tsetseb, em tének) para realizar esta tarefa. Contudo, 

aprofundarei neste processo de procura da água mais tarde, antes quero chamar a 

atenção sobre a relação do ambiente e a experiência nas formas do conhecimento 

local. 

Em algum outro momento ouvi dizer o senhor Sergio, titular do comité 

comunitário de água na comunidade de Tres Cruces, município de Tanlajás, que 

devido a um sonho ele conseguiu achar um ponto específico onde devia cavar para 

depois comunicar à Assembleia comunitária que naquele ponto deveria ser construído 

um poço (Notas de campo, abril de 2022). Sérgio comenta que em sonho, ele escutou 

a pessoa que estava se afogando naquele lugar e na hora de se aproximar descobriu 

que se tratava de um veado. Naquela época, havia um grupo de pessoas procurando 

água em diversos pontos próximos ao lugar onde Sérgio lembrava que apareceu o 

veado se afogando no sonho, uns 8 ou 9 metros de distância de onde os demais 

procuravam. Nenhuma daquelas tentativas tiveram sucesso em achar água senão até 

o ponto específico que Sérgio localizou através do sonho. Esse poço ganharia o nome 

de k’aknadh já que significa “água sagrada”.  
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Fotografia 3. Poço k’aknadh já (água sagrada). 

 

Fonte: Coleção do autor (2022). 

 

A veia de água localizada por Sérgio se encontra em um lugar rodeado de 

bastante vegetação: palma, bambu ou otate e outras plantas. Anteriormente passava 

por ali um córrego e era um dos lugares que, uma vez passada a época de chuvas, 

se mantinha encharcado. Posteriormente a comunidade desviou o escoamento 

porque construíram o canal, o que provocou que a água deixasse de estancar naquele 

lugar, tornando mais difícil a procura dos belil an já. Por isto que o veado tem um lugar 

predileto enquanto indicador simbólico de água. Em outras ocasiões ouvi comentar 

outras pessoas em localidades próximas da relação ancestral do veado com a água. 

De fato, naquele momento encontrava-se uma campanha para o cuidado da água do 

Fondo para la Paz25 em escolas de ensino médio na região, na qual o artista tének 

José Robles, da comunidade de Tamaletom, foi convidado para participar desenhando 

livremente um mural na escola. Ele decidiu reservar um espaço no mural para incluir 

 
 

25 Fondo para la Paz é uma ONG especializada no co-desenho e implementação de projetos de 
desenvolvimento comunitário com populações indígenas de diversas regiões do México. Para o caso 
do Centro de Operaciones Huasteca, essa ONG opera na Huasteca Potosina com projetos de longa 
duração orientados à gestão territorial, o fortalecimento de capacidades para a autogestão comunitária, 
acesso a água e saneamento, direitos humanos, melhora do habitat educativo, entre outros temas. 
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o veado, como uma figura de guardião da água (Notas de campo, José Robles, maio 

de 2022). 

 

Fotografia 4. Mural para o cuidado da água no ensino médio da comunidade de 

Tzapujá, Tampamolón Corona. 

 

 

Fonte: Coleção do autor (2022). 

 

Assim como o veado, existem outros indicadores da água que aparecem nos 

sonhos, como os sons dos corpos de água que são associados às vozes dos 

antepassados. Em mais de uma ocasião, ouvi mencionar por músicos e dançantes 

que foi por conta deste motivo onírico que decidiram se dedicar à “música de seus 

avôs”. Isto guarda uma semelhança com o que Steven Feld (2012) aponta como 

“mediação ecológica dos sons”, que podemos ligar com uma forma de identificação 

animista. Feld descreve a forma em que os kaluli associam os cantos de alguns 

pássaros como indicadores ou expressões dos mortos; por exemplo, o canto do 

pássaro tibodai (pitohui cristatus) atribuído aos espíritos das crianças falecidas que 

procuram seus familiares. Em Tamaletom, ouvi dizer de um músico tének que, antes 

inclusive de tocar pela primeira vez, ele sonhava que ao caminhar perto de uma 

cachoeira, caminho para o milharal, ouvia sempre a sequência de um son específico 

(música tradicional da Huasteca) que lembrava a música que seus avôs tocavam. 

Depois disso, e de transitar várias vezes por esse lugar, ele acabou por achar um som 



58 
 

semelhante, como aquele do sonho, e a partir daí ele entendeu que era seu avô lhe 

murmurando para ele continuar tocando esse son (Notas de campo, 22 de agosto de 

2021).  

Assim como entre diversos grupos ameríndios, tének e nahuas da Huasteca 

dividem o lugar dos sonhos como uma via de desenvolvimento da pessoa. Desde um 

panorama dos estudos mesoamericanos, autores como Jaques Gallinier (1990) e 

Pedro Pitarch (1996; 2017; 2020), tem refletido ao redor do sonho como uma conexão 

entre os múltiplos planos que a alma de uma pessoa ocupa. Alguns autores como 

Mauricio González e Sofía Medellín (2008) apontam que, para os nahuas da 

Huasteca, os sonhos são canal predileto de comunicação entre os curandeiros com 

as divindades e a força vital da água. Desde a antropologia, o sonho como tema de 

pesquisa tem sido abordado em profundidade por autores como Barbara Tedlock 

(2004), Hugh Brody (1986) e mais recentemente Marco Tobon (2015). Na etnologia 

brasileira, esse tópico ocupou um lugar importante em trabalhos clássicos como “A 

construção da pessoa nas sociedades indígenas brasileiras” (1979) de Anthony 

Seeger, Roberto Da Matta e Viveiros de Castro. No entanto, o papel do sonho como 

elemento etnográfico pode ser rastreado nos pioneiros da etnologia brasileira, por 

exemplo, com Curt Nimuendajú entre os rezadores Guarani-Mbya quem tornavam 

legíveis as almas das crianças através dos sonhos para depois dar-lhes nome na 

cerimônia do batismo Mbya (ver, por exemplo,1987).  

Com certeza, falar dos sonhos desperta dúvidas sobre o método e as limitações 

do estudo científico. A principal armadilha na abordagem etnográfica do sonho reside 

na desfasagem do lugar que o saber científico confere tanto ao ato de sonhar, quanto 

à imagética do sonho. Reduzindo-o a uma atividade na qual o inconsciente opera 

como depósito residual da memória, e onde a psique cata os desejos e as coisas não 

verbalizáveis, os sonhos parecem distantes de serem meios de conhecimento. Em 

geral, desde o ponto de vista científico, o papel dos sonhos é fundamental para 

sintetizar os processos cognitivos da vigília, assim como a consolidação da memória 

a longo prazo. Desde um ponto de vista holístico, durante o sonho, a experiência se 

estende para além da vontade e a consciência do sujeito; o onírico perpassa a 

cosmovisão desenhada pela linguagem. Trata-se de um conjunto de possibilidades 

tecidas pela intersubjetividade, mas vividas desde o mais íntimo da psique e seus 

processos neurobiológicos. 
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Apesar do anterior, a dimensão onírica entre povos ameríndios não se 

compreende bem a partir da invenção ocidental da psique, já que ela não se expressa 

de maneira secular, senão como continuum da noção de pessoa. Desde um ponto de 

vista tének, os sonhos (huachiftalab) não estariam por fora da experiência decorrente 

da vida mesma, mas como uma continuação dela. É comum que quando alguém 

lembre algum sucesso importante na sua vida ele venha de uma experiência situada 

em um sonho, mas será igualmente considerado como um fato vivido.  

O sonho é uma ligação entre o mundo presente e o que Pedro Pitarch (1996; 

2017) define como “o outro lado”, o qual faz parte da cosmovisão tzetzal e poderia ser 

visto como um fractal da cosmovisão maia e, por sua vez, da Mesoamérica. No seu 

ensaio, “La línea del pliegue. Ensayo de topología mesoamericana”, Pitarch pondera 

o papel do sonho como o vehículo da alma no trânsito entre esses dois lados da 

ontología mesoamericana: o mundo presente solar, e o mundo presolar 

incomensurável no tempo e espaço, o qual é o mundo dos mortos, os deuses e as 

almas. A ideia da “dobra” (em espanhol, pliegue) é justamente esse conduto habilitado 

pela liminaridade, através do qual: 

Las almas pueden abandonar el cuerpo y no regresar, y de hecho todo el 

problema reside en su tendencia a desplegarse en su dimensión primordial. En 

el fondo, la vida individual es una lucha dirigida a sujetar esos fragmentos en el 

corazón, no tanto un órgano cuanto un coágulo del estado presolar alojado en 

el lugar más interno del cuerpo. Pero ello no evita que, en situaciones como el 

sueño, la enfermedad o la embriaguez se produzcan episodios inconclusos de 

despliegue. Todas estas situaciones fuerzan a experimentar en primera 

persona el otro lado, a la vez que recuerdan incesantemente que esta forma de 

existencia se encuentra dentro de todos y cada uno de nosotros. Por fin, la 

muerte dispersa los fragmentos que han permanecido unidos durante el 

periodo de vida por el cuerpo, y la identidad personal se desintegra (PITARCH, 

2020: 200). 

 

Às vezes, o sonho também pode ser um gabinete de expressão política, uma 

máquina processadora do complexo psicossocial. A partir disto, recentemente autores 

como Luciani (2022) tem posicionado o componente cosmopolítico do sonhar, como 

os modos de subjetivação e de atuação política os quais se expressam 

simultaneamente, na recente coletânea titulada “Novas perspectivas sobre os sonhos 

ameríndios” organizada por Karen Shiratori, Majoí Fávero Gongora, Renato Sztutman, 

e Roberto Romero Ribeiro Júnior (2022), e na qual se põe que “os sonhos podem ser 
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uma potente tecnologia de aliança e reconexão, desvelando outros modos de 

subjetivação e de atuação política” (SHIRATORI et al, 2022: 1).  

Baseado nestes antecedentes, vou pensar a experiencia do sonho como uma 

forma de performance, pois apesar de ser produto da atividade mental, se trata de 

uma experiência não verbal e extrassensorial. Parecido com a Theory of enactive 

dreaming de Tedlock (2004), a qual sugere que os sonhos são uma ponte chave na 

compreensão dos fenômenos espirituais de diversos povos nativo-americanos e 

outras culturas ao redor do mundo. Me parece que existem outras abordagens 

possíveis para entender a forma em que essa experiência dá forma ao corpo e à 

mente. Os conhecimentos “enativos” (do verbo em inglês enact) sugerem que o 

conhecimento se aprende de maneira performativa, ou na medida em que se efetua e 

interage com o mundo. De fato, boa parte dos estudos da performance nos convidam 

a pensar que a própria cultura tem um componente performativo no sentido de que a 

cultura mesma se adquire na prática. Talvez uma prova viva de que antropologia 

assimilou esse componente ipso facto da cultura foi através da sua técnica de 

pesquisa insígnia, a observação participante. Nela, o pesquisador deve compreender 

in situ o que acontece com o “objeto” da pesquisa e observá-lo enquanto faz-se parte 

da atividade mesma que está descrevendo. 

Nesta sequência de ideias, e na conexão conceitual entre sonho-conhecimento-

performance, encontro na ideia de “ideokinesis” (BERNARD; STEINMULLER; 

STRICKER, 2006) um fio condutor para os dados etnográficos deste trabalho sobre 

os alim já.  O termo “ideokinesis” deriva do campo da psicologia somática, trata-se de 

uma abordagem educativa que entende que já o ato de visualizarmos os realizando 

uma tarefa de forma repetida é uma forma de treino, devido a que o exercício da 

visualização traz a estimulação neuronal dos músculos da ação imaginada. O próprio 

Thomas Csordas (2002) se refere a esse fenômeno como parte do “modo somático 

de atenção” associado com o desenvolvimento de uma técnica corporal e na qual o 

ensaio imaginário da ação faz parte da consciência perceptiva. Dessa forma, a 

ideokinesis propõe que a projeção mental de nós mesmos realizando uma ação pode 

incitar a realizá-la e, inclusive, pode contribuir a aperfeiçoar a habilidade envolvida 

nela. Daqui que a proposta seja comummente trabalhada na educação das artes 

performativas entre dançarinos, pois tem um importante potencial de desenvolvimento 

no campo das expressões corporais.  
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Outro alim já do qual ouvi sobre a importância dos sonhos como espaço de 

aprendizagem foi o senhor Pablo Hernández Cruz da comunidade de Tzapujá, quem 

foi convidado em meados do 2023 por parte das autoridades da comunidade para que 

ele indique o ponto exato onde devia se construir um poço comunitário. Nesta ocasião, 

a comunidade arranjou um financiamento através da prefeitura de Tampamolón 

Corona e da ONG Fondo para la Paz, e uma vez o material de construção coletado e 

as quadrilhas de comuneros organizadas, foi encomendado a Pablo a tarefa inicial de 

identificar aquele ponto antes das obras começarem.  

A busca começou perto do córrego que atravessa a comunidade de Tzapujá. 

Todas as pessoas que iriam participar da obra do poço acompanhavam ele na busca. 

O alim já chegou com um galho de goiabeira bifurcado, em forma de Y. Tomou o galho 

com a duas mãos pelos entrenós. Caminhou em paralelo ao córrego mantendo o galho 

com o vértice para acima. Pablo comentou que onde passasse a veia de água o galho 

iria girar levemente e que ele deveria sentir essa força para achar o ponto exato, “es 

como la fuerza de um imán, te jala” (é como a força de um imã, ela puxa para você; 

tradução própria), apontou Pablo. Isto concorda com o que o senhor Faustino Martel 

da localidade de Tamaletom Segunda Seção (também chamado Tamaletom II) 

comentou, com a ajuda da mímica, sobre a forma em que reage o galho no ponto 

específico do achado: “es un puntito que marca el lugar exacto, debes de notar donde 

cae”26 (Faustino, notas de campo, 22 de setembro de 2022). Aquilo que o senhor 

Faustino descrevia com mímica podia se conferir na hora de presenciar a busca do 

senhor Pablo. Por fim, ele achou o ponto exato, e dava para assistir o momento em 

que o galho girava, junto com a flexão em ambos os pulsos ao transitar pelo ponto 

localizado. 

 
 

26 “Apenas é um pontinho que indica o lugar exato, você deve perceber quando [o galho] gira para 
embaixo” (Faustino, 22 de setembro de 2022; tradução própria). 
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Fotografia 5. O senhor Pablo, alim já ou buscador de água detectando uma veia de água na 
comunidade de Tzapujá, Tampamolón Corona, SLP. 

 

Fonte: Coleção do autor (2023). 

 

Além do processo do achado, Pablo empregou um método de verificação: 

repetir o mesmo procedimento desde diferentes pontos cardinais, de forma que o 

galho respondesse igual independentemente do sentido da busca. E foi assim mesmo 

que parecia se confirmar, já que ao caminhar em diferentes direções a reação do galho 

parecia ser a mesma ao passar pelo ponto inicialmente achado. Uma vez ele ter 

comunicado às autoridades comunitárias da certeza daquele ponto, as pessoas da 

quadrilha começaram a cavar com pá até achar uma pequena piscina de água a 

menos de dois metros de profundidade a qual, na medida que continuavam cavando, 

se tornava maior.  

Do anterior me parece importante ressaltar o papel dos pontos cardinais 

(tse’lom kublabchik) enquanto elemento central da cosmogonia tének, não apenas no 

sentido cartesiano, mas como uma relação mais sensitiva de localização: sentir o 

vento, sentir a água, sentir as correntes de atração, sentir a presença de animais e 

plantas; sentir através do cheiro, da emoção, do tacto. Quando um alim já identifica a 

veia de água, na verdade está amplificando a sensação do próprio galho perante a 

corrente subterrânea de água, quase usando-o como uma prótese da sua 
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sensorialidade. Vou voltar a isso mais tarde, no último capítulo, para falar da 

capacidade técnica de achar água subterrânea desde a hidráulica, e desta maneira 

compreender os pontos de encontros e desencontros entre esses dois sistemas de 

conhecimento, a saber, a Ciência e o conhecimento local tének. 

Essa sensibilidade ao ambiente dos tének é, entre outras coisas, uma resposta 

adaptativa às condições de existência, e guarda no seu centro o que hoje em dia se 

denomina “soluções baseadas na natureza” (Nature Based Solutions) e que na 

antropologia ecológica é tão evidente desde seus começos. Os alim já, como os ilalich 

(médicos tradicionais), kaulomes (líder espirituais) e os rezanderos (benzedeiros) são 

agentes indispensáveis para o gerenciamento da conservação das fontes de água e 

o patrimônio biocultural da região em geral. O conhecimento tradicional tem aqui um 

componente ecológico, já que uma de suas principais funções é gerenciar os serviços 

ambientais que o entorno atribui às necessidades das comunidades tének. Mas a 

função de “mantenimento ecológico” é apenas uma arista sobre o quê —para que— 

dessa prática; ela não se esgota em uma função preponderante só.  

O conhecimento tének enquanto componente da corporalidade pode-se tornar 

fascinável para a rede de autores que a integra. A fascinação à qual me refiro acontece 

na interação com a materialidade dos agentes que dá sentido a esse conhecimento, 

bem como para os atuantes que a executam a própria ação. Neste sentido, no 

seguinte capítulo vou estender a reflexão sobre o lugar do movimento no fenômeno 

da cognição, para assim trazer a categoria de “jogo” como uma metáfora do “saber 

fazer”.  Com isto pretendo dar foco a um traço a mais com o qual se compõem as 

habilidades tais como vistas entre os tének e nahuas da Huasteca Potosina. Isto é, a 

importância da parte lúdica na transmissão do conhecimento prático, mimético e 

performativo e, por fim, conectá-lo com os rituais de benção de poços entre os tének. 

 

2.3 JOGO E FASCÍNIO: O RITUAL COMO CONHECIMENTO PRÁTICO 

Após conviver com diferentes comunidades tének e nahuas da zona centro e 

sul da Huasteca Potosina chamou minha atenção que nas comunidades tének as 

danças e rituais em geral eram mais comuns independentemente do calendário ritual. 

Isto não era por acaso e a hipótese em curso se tratava de ver neles formas de 

conhecimento chave para a sociabilidade, a saúde, e o mantenimento dos 
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ecossistemas e as fontes de água. Por isto, que muitas das cerimonias do ciclo ritual 

estão relacionadas com o pedimento de chuva. 

Havendo passado pelo papel do ambiente na formação das habilidades desde 

o caso dos buscadores de água, considero que vale a pena ligar aqui outro elo que 

permite aos tének da Huasteca nutrir essa capacidade de “sentir as coisas”: me refiro 

ao componente lúdico do conhecimento.  A noção de “jogo” contribui a compreender 

outro meio fundamental através do qual se assimila o entorno. A ideia é pensar essa 

noção como constitutiva da cultura me parece interessante pois é particularmente 

notória a importância do lúdico na sociabilidade tének. Assim, o jogo contribui no 

desenvolvimento da habilidade, e por tanto essa categoria me permitirá integrar 

diversas expressões tének que, por sua vez, se relacionam de alguma maneira com 

a água. 

O sentido do jogo ao qual me refiro é aquele que Johan Huizinga (2000) definia 

como aspecto consubstancial da cultura enquanto a linguagem seria o principal deles, 

já que por trás de toda expressão abstrata se encontra oculta uma metáfora. Essa 

ótica, nos convida a pensarmos a própria evolução humana como mobilizada pela 

condição lúdica do humano. No entanto, a função do jogo não se explica apenas pela 

sua função biológica, nem como percepto moral, e menos ainda pelo status de 

verdadeiro ou falso. Devido à fascinação que experimenta e engaja o jogador, o jogo 

está muito mais próximo de ser uma metáfora daquilo que faz ao agente se cativar. A 

harmonia, o ritmo ou a iteração, por exemplo, são perceptos que se encontram 

presentes em todas as formas de jogo. Por tanto, a categoria “jogo” vista como a 

condição que torna fascinante uma atividade será a lente através da qual observar as 

danças, os rituais, e o bordado. Todas essas atividades contribuem a gerar formas de 

percepção e corporalidades e, nesse sentido, serão expressões essenciais para 

compreender o lugar da água na cosmovisão tének. 

Em suas crónicas, Fray Bernardino de Sahagún, no século XV, falava dos 

“Cuextecas”, forma antiga de se referir aos huastecos ou tének, como aqueles que 

proseiam a “sabedoria noturna”, se referindo aos prazeres e ao entretenimento como 

um traço notório e contrastante em comparação a outros povos mesoamericanos. A 

esses últimos se atribuem rasgos “solares” de sobriedade e prudência, enquanto aos 

huastecos se atribuem rasgos selénicos como a embriaguez e a liberdade sexual. A 

respeito, nos termos de Ruth Benedict (1934), os nahuas estariam muito mais 
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próximos do culto apolíneo, enquanto os tének do culto dionisíaco. De fato, a 

arqueologia Huasteca fornece evidências disto na zona de Tamtoc e Tamohi, duas 

das zonas arqueológicas mais importantes das antigas populações huastecas ou 

tének do período Pos-clássico (entre 900 e 1000 d.C.), tais como os constantes 

acabamentos de cerâmica em figuras femininas de quadris largos e as figuras 

masculinas com múltiplas referencias fálicas27. Para além da antiguidade, na minha 

percepção pessoal posso distinguir que embora a presença do álcool é comum em 

toda a Huasteca, foi nas comunidades tének onde parecia ser mais normalizado, 

assim como uma vitalização maior da música tradicional, das danças e dos rituais de 

pedimento. 

Para os nahuas e tének da Huasteca, os rituais de pedimento integram uma 

constelação de atributos importantes na sua noção de pessoa. Em um amplo 

espectro, esse tipo de rituais estaria dentro do que na antropologia clássica chama de 

“magia imitativa” com a conhecida consigna de o similar produz o similar, o que neste 

caso se evidencia no desejo de controlar o tempo para melhorar a colheita. Porém, 

para entender a ritualidade entre os tének considero necessário distinguir a unidade 

ritual da dança e os diversos tipos de motivos que implicam um ritual, para depois 

relacioná-lo com o bordado de ponto de cruz. 

No contexto da etnologia tének, falar em “ritual” e “dança” não se refere a 

categorias equivalentes, já que toda dança é um ritual, mas nem todo ritual implica 

dançar. Nas comunidades nas quais estive distingui três tipos de ritual: de pedimento 

de chuva, de benção e de agradecimento ou bom augúrio. O primeiro está relacionado 

com o calendário agrícola e nesse sentido estão previstos, embora cada localidade 

tenha datas e santos específicos aos quais fazer esses pedimentos. O xich nalkij 

refere-se ao momento ideal para semear, período que vai de junho até agosto. Nestes 

meses se celebram diferentes festas associadas à expectativa de chuva: Fiesta del 

Carmen, Fiesta de Santa Ana e Fiesta de Santiago28. A Fiesta de la Virgen de Agosto, 

 
 

27 Dois exemplos paradigmáticos disto podem ser a “vênus Huasteca” e o “governante Huasteco” que são dois 

figuras localizadas na zona arqueológica de Tamtoc. 
28 E notável que existe uma espécie de simbioses entre as celebrações tének e as católicas arranjadas no ciclo ritual-

agrícola. Essa situação não deve ser lida simplesmente como “assimilação cultural”, já que não é uma hibridação 

unilateral. Isto é, existem suficientes evidências etnográficas para entender essas festividades como a 

“indigenização” do catolicismo e não apenas uma simples imposição que supõe a perda da cosmovisão local. O 

perfeito exemplo é a celebração de San Miguel Arcángel (29 de setembro) que coincide com a Fiesta del Maíz, na 
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se considera a última chance de que cheguem as chuvas e a canícula não seja tão 

prolongada. Nestes casos, se chover durante esta última semana de agosto, deve-se 

semear feijão antes, e só depois o milho. Em geral, as chuvas acontecem durante 

julho, agosto e setembro, mas a cada 20 anos acontece o fenómeno que aconteceu 

em 2023, quando chove entre março e abril (Comunicação pessoal, Benigno Reyes, 

22 de outubro de 2023).  

 O segundo, o ritual de benção, também pode ser considerado estacional, mas 

só vi ele em poucas localidades como na comunidade de Cuechod, município de San 

Antônio. A benção foi para os poços, que em realidade eram cacimbo de construção 

rústica (com pedras de rio) e que, excepcionalmente, abundam nesta comunidade. A 

finalidade desde ritual é abençoar as fontes de água para que continuem emanando 

água. A cerimônia dura várias semanas e acaba com uma novena durante o mês de 

maio, cada fim de semana se abençoa um cacimbo diferente, os quais são de uso 

familiar (embora qualquer pessoa pode dispor de água de qualquer cacimbo). Para o 

ritual de benção se pede a um rezandero, quem se encarga de rezar o rosário e fazer 

uma oração em tének para pedir a Mamlab que a água se mantenha em bom estado. 

À cerimonia assistem algumas famílias próximas do lugar do cacimbo. Se trata de 

diferentes tipos de infraestrutura, desde olhos de água levemente interveio, até poços 

com perfuração de quatro a cinco metros com cimentação do espaço anular. Cada 

assistente leva oferendas, entre elas, frutas, uma vasilha ou tima’ com água, pão doce 

e refrigerante e as vezes chocolate ou atole. O anfitrião coloca uma imagem da Virgem 

de Guadalupe e realiza um arco com ramos de limonária ou estribillo (trichilia 

havanensis) conhecida em tének como dhokob, isto é importante porque o arco é o 

portal a través do qual as deidades podem transitar para o mundo solar.  

 
 

qual se rememora a Dhipak ou “Deus do milho” associado a um jovem que combate aos inimigos com uma espada 

(ao igual que San Miguel Arcángel). 
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Fotografia 6. k’anachtalab an já ou bênção da água na comunidade de Cuechod, San 
Antonio. 

 

Fonte: Coleção do autor (2022). 

 

O ciclo de celebrações culmina na benção de Jajnek Mom (literalmente, poço 

das moscas) o qual é um olho d’água com uma proteção também rústica situado na 

parte alta da comunidade e capta boa parte das chuvas. Essa fonte de água é de uso 

comunitário e cada vez que as cacimbas de uso familiar acabam, as pessoas da 

comunidade vão até este lugar para buscar água. Neste tipo de rituais as pessoas 

parecem tomar o tempo para a introspecção, para observar a fonte de água, para 

rezar e pensar em voz baixa; durante a reza não se ouve outra coisa, apenas a leitura 

reiterativa que faz com que o ouvinte experimente uma imersão com o ritual. 
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Fotografia 7. Benção do Jajnek mom em Cuechod, San Antonio. 

 
 

Fonte: Coleção do autor (2022). 

 

O terceiro tipo de ritual não necessariamente tem a ver com a água, mas sim 

com a gratidão que uma pessoa ou grupo de pessoas guardam devido a uma boa 

colheita ou uma boa temporada de trabalho. Esse tipo de rituais pode ser realizado 

em qualquer momento do ano e pode ser solicitado pelo pedido de alguém para 

abençoar sua área de trabalho ou uma nova etapa. Quando se trata de um pedido 

específico como um bom augúrio e, como nos pedimentos de chuva, se requer a 

participação de um kaulome. Este é um ator chave das comunidades tének, já que 

são lideranças espirituais e especialistas rituais que pelo geral são também 

curanderos encarregados de conectar os pedidos das pessoas com as deidades 

mobilizadas para depois diagnosticar o tipo de oferenda e procedimento implicados 

durante e posteriormente ao ritual de pedimento. Por exemplo, em alguma ocasião 

para o bom augúrio de uma cooperativa que se dedica à produção de rapadura, o 

kaulome pediu um coração de frango para enterrá-lo na entrada da área de trabalho. 

A partir daí ninguém devia pisar a pedra que demarcaria o lugar exato em que foi 

colocada essa oferenda. Chico Esteban contou para mim que a eficiência do 

pedimento dependia do convencimento e respeito de quem o pediu, já que caso o 

pedinte não tenha a certeza do que pediu, poderia resultar mesmo em um efeito 

oposto ao desejado. 
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Sem importar o sentido do ritual que envolve água, sempre haverá uma vasilha 

com água no ritual, já que é um elemento que, como Chico Esteban aponta: “el agua 

está siempre al centro, simboliza la vida y es la princial ofrenda que debe haber em 

un pedimento” (Esteban, comunicação pessoal, 22 de junho de 2022). Outro elemento 

chave no ritual é a música, mas não como uma atividade secular da sequência ritual 

e sim como uma unidade de sentido mais bem conhecida como danza. A diferença da 

dança no sentido artístico e ocidental, a danza no contexto da Huasteca não se refere 

apenas ao movimento do corpo. Em contraste, a danza é um ritual composto por 

música, movimentos rítmicos, ingestão de yuco (aguardente) e alimentos, todo em 

uma sequência específica e intercalada por um moderador chamado de mayul.  

 

Fotografia 8. Músicos durante o ritual de bênção da água em Cuechod, San Antonio. 

 

Fonte: Luis Martínez (2023) 

 

A dotação instrumental depende do tipo de dança, cada região tem adotado 

uma dança em particular; inclusive, cada localidade intercepta e reelabora uma macro-

dança dividida por diferentes localidades. Por exemplo, existem danças comuns aos 

nahuas e tének como a Danza de las varitas ou a Danza de la Malinche, mas existem 

outras danças que está presente apenas em algumas localidades como a Danza de 
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Rey Colorado. Algumas comunidades têm adotado o Pulik som (son grande) e outras 

o Tsacam som (som pequeno): o primeiro se toca com um violão que se toca de forma 

monocórdia e com um violino sob uma escala pentatônica; enquanto o segundo se 

toca com esses mesmos instrumentos em miniatura acompanhados do som de arpa. 

Os dançantes carregam um chocalho com o qual marcam o ritmo da música e dançam 

de forma sincronizada. Em Tamaletom I, Chico Esteban me contou que  

Los abuelos le contaron que hace mucho tiempo un señor que pasaba por ese 

arroyo donde hay una cascada, que cada vez que la cruzaba por el arroyo oía 

que alguien tocaba unos sones. Un día llegó a dar con el viejito que los tocaba 

con el violín y le dijo que si él quería que viniera al día siguiente y le enseñaba 

a tocar esos sones. Cuando el señor regresó al día siguiente nunca lo encontró, 

pero consiguió memorizar los sones. Esos son los sones que se convertirían 

en el Rey Colorado (Notas de campo a partir de conversa com Chico Esteban, 

19 de agosto de 2021)29. 

Cada danza tem seus matizes, algumas separam homens e mulheres, podem 

formar filas ou círculos. Embora as danças normalmente não se cantam, soube de 

algumas danzas com motivos medicinais na qual os participantes cantam em voz 

baixa. Este último ponto me parece capturar o sentido geral das danzas, as quais 

supõem um momento de imersão pessoal para um estado de bem-estar induzido pela 

ingestão de álcool e alimentos sagrados como o bolim (uma espécie de pamonha 

gigante usada com fins rituais). Em todos os casos as pessoas dançam para si 

mesmos como forma de comunhão desde um estado individual de relação com o 

sagrado. Essas cerimonias podem durar até 12 horas e são de suma importância na 

sociabilidade tének. As danzas e os rituais de pedimento ou de benção são também 

jogos e sequências com a função de focalizar a energia emocional de um grupo 

enquanto fascinam seus agentes, tanto quem os executa quanto quem os aprecia. 

 

 

 

 
 

29 Os avôs contaram para ele que há muito tempo um senhor passava pelo córrego onde há uma 
cachoeira, e cada vez que ele passava pelo córrego ele ouvia alguém tocando sones. Um dia ele 
chegou a achar o velho que tocava o violino e falou para ele que se queria viesse no dia seguinte que 
ele ensinaria a tocar esses sones. Quando o senhor voltou no dia seguinte não conseguiu achar o 
velho, mas conseguiu memorizar os sones. Essa música se tornaria nos sones do Rey Colorado [Notas 
de campo, 19 de agosto de 2021; tradução própria]. 
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Fotografia 9. Oferendas durantes cerimonias tének. 

 

 
Fonte: Coleção do autor (2021). 

 
 

 
Fotografia 10. Poço tradicional com um arco de dhokob (Trichilia havanensis) durante uma 

cerimônia de bênção. 

 
 

Fonte: Coleção do autor (2022). 
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Fotografia 11. Sequência de dançantes em Tamaletom (Dança da Malinche). 

 
 

Fonte: Coleção do autor (2021). 

 

A ideia do “encanto” ou “fascínio” como extensão dos significados atribuídos a 

essas habilidades se encontram objetivadas nas formas expressivas. Neste sentido, 

considero que as formas expressivas como a dança e o bordado, desde uma lógica 

autónoma, visam a exercer um efeito corporal por via de um conjunto de técnicas 

orientadas para cativar os agentes partícipes. Com Alfred Gell (1998; 1999) vou 
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sugerir a ideia de um encantamento sem arte e pensar essa mesma “atitude que 

sucumbe à fascinação”, mas sem entrar no problema de se perguntar se esse objeto 

ou ação é tida como arte. Esse debate perde sentido na antropologia da técnica em 

Gell, já que o foco, além de se afastar do sociologismo bourdieusiano ou da semiótica, 

é o conjunto de referentes práticos que conferem propriedades ao objeto durante a 

execução na qual acontece. Em contraste, podemos falar da “arte das coisas”, que 

refere aqui às técnicas e habilidades que fazem com que aquilo que se apresenta para 

nós como experiência seja considerado cativante. O exemplo que considero mais 

ilustrativo disto se encontra no bordado tének, cuja iconografia expressa uma 

diversidade de ideias relacionadas à cosmogonia e ao ambiente, todavia como uma 

forma de auto-cativação; isto é, uma atividade que faz com que a pessoa se sinta 

bem, mais do que como uma atividade “artística” no sentido da arte pela arte. 

Em uma categoria mais abrangente, podemos chamar este tipo de 

conhecimentos técnicos como “tecnologías do encantamento”, aqueles componentes 

técnicos essenciais para a reprodução humana (Gell, 1999; 2006). Assim, manterei o 

que este autor chama de “filistinismo metodológico” à vista de uma espécie de 

“ateísmo estético”, pois desde esta perspectiva a arte parece mais com a armadilha 

de um caçador do que com a expressão da paixão; como o Gell aponta.  

o poder dos objetos de arte decorre do processo técnico que eles incorporam 
objetivamente: a tecnologia do encantamento funda-se sobre o encantamento da 
tecnologia. O encantamento da tecnologia é o poder que os processos técnicos 
têm de lançar um feitiço sobre nós, para que possamos ver o mundo real de uma 
forma encantada (GELL, 2006: 163; tradução própria). 

Ao mesmo tempo, a abordagem de Gell, já é uma resposta à insatisfação da 

“virada linguística” como paradigma reinante na análise cultural. Colocar o centro 

gravitacional da antropologia nas noções semióticas ou simbólicas colocava à 

margem a agência dos elementos materiais, não apenas artefatos, mas também os 

objetos enquanto entidades segmentárias como um riso, um prato de comida, uma 

piada e, claro, demais objetos materiais. A arte nos objetos é produto de uma refinação 

das habilidades que produzem encantamento; aquilo que pega o que percebe 

baseado na eficácia técnica requerida para sua realização (Gell, 1998). Embora com 

isto, a intenção do autor seja apagar a divisão entre um objeto de arte (em termos 

ocidentais) e uma artefato mágico enquanto tecnologias de cativação, me interessa 

extrapolar a ideia do encantamento como habilidade comunicacional entre os nahuas 

e tenek da Huasteca Potosina para o exterior do entorno comunitário. 
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Por último, não posso deixar de mencionar uma das formas mais obvias em 

que o fascínio, as habilidades e o sensível se cruzam: refiro-me à comida. Grande 

parte da agricultura de grãos nas localidades da Huasteca é de temporada e para 

autoconsumo (o cultivo de irrigação é praticamente inexistente). Após a colheita o 

episódio culmina com as habilidades para preparar e armazenar esses alimentos; por 

exemplo, defumar o milho para conservá-lo durante meses até ser consumido ou 

debulhado para semear. Destaco aqui as habilidades orientadas ao cultivo, 

preparação e conservação de alimentos, para mais tarde pensar a alimentação como 

base da racionalidade ecológica e, consequentemente, da sensorialidade local. 

Considerando as habilidades como um processo de conhecimento constituído pelo 

ambiente no qual certas plantas, frutas e árvores desenvolvem maior affordances que 

outros; algumas variedades de produtos são consideradas comestíveis e outras não, 

assim como algumas são tidas como mais saborosas que outras, mas não apenas 

pelos atributos intrínsecos do sabor senão pela forma e as intenções que levaram a 

preparar essa comida. Por fim, em seguida vou explorar a relação entre analogismo e 

sensorialidade sem antes deixar de mencionar que no jogo da fascinação, o sabor e 

o disfrute das coisas, ou por exemplo, dos alimentos, é crucial para compreender 

aquilo que coloca a água em um papel central a respeito da percepção do ambiente. 
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Fotografia 12. Bordados da estrela tének (ot’) com técnica de ponto cruz. 

 

 
Fonte: Coleção do autor (2023). 
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3 A PERSPECTIVA RELACIONAL E AS POSSIBILIDADES DA ALMA 

 

Graças à evidência etnográfica confeccionada em uma reflexão de já várias 

décadas, sabemos que a distinção natureza-cultura não é aplicável à América 

indígena, nem em geral a sociedades não ocidentais (VIVEIROS DE CASTRO, 2003). 

Na elucidação de Philippe Descola (2001), a distinção natureza-cultura é o núcleo do 

modo de identificação naturalista: unicidade da natureza, multiplicidade das culturas, 

onde a alma é exclusiva dos humanos e a organicidade do corpo humano não tem 

singularidade nenhuma perante a natureza. Porém, outros termos, propriedades 

ontológicas e tipos de relação entre eles estão em jogo na hora de pensar na 

variabilidade de cosmovisões. Daqui deriva a ideia central do presente capítulo, no 

qual vou refletir sobre a noção de pessoa entre os tének a partir das formas 

expressivas do que Descola chama modo de identificação “analogista”, e assim 

distinguir os termos específicos de uma arquitetura cosmológica, de entre outras 

possíveis. 

Essa “noção de pessoa” à qual me refiro remonta a Marcel Mauss, e “pretende 

testar e aplicar a hipótese durkheimiana de uma história social das categorias do 

espírito humano no nível das concepções acerca da própria individualidade” 

(GOLDMAN, 1996:  85).  Como Seeger, da Matta e Viveiros de Castro (1979) 

apontam, a categoria de pessoa, ao mesmo tempo contribui para a tarefa de pensar 

o “universal” no “espírito humano”, e expõe as particularidades culturais dos grupos 

ameríndios. Encontro neste termo um espaço para articular mecanismos diversos que 

trabalham para dar sentido intersubjetivo a seu mundo de vida. Nessa perspectiva, 

será necessário fazer esse gesto que convida a reflexividade e a antropologia reversa 

(Wagner, 1987; 2010a; 2018): pensarmos nos interstícios das nossas próprias 

categorias de pensamento e tornar todo juízo etnográfico do outro em um espelho 

defumado do eu pesquisador. Em contraste, sugiro retomar Wagner (2010a) quando 

fala da busca das metáforas como a reconstrução da produção de sentido etnográfico. 

A metáfora é um esforço para tornar sensível uma ideia. Assim, a principal 

metáfora deste trabalho é o “balanço da bacia”, a propósito da analogia entre a bacia 

do mito do poço de Tajinab e a bacia hidrológica; duas formas de recipiente que 

capturam e armazenam a água. Contudo, a metáfora deste capítulo é “as 

possibilidades da alma”, a qual, justamente, debruça nessa multiplicidade de 
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singularidades e analogias que uma cosmovisão concebe a partir de um elemento da 

cultura. Por isto, vou me basear, primeiro em todo aquilo que expressa um modo de 

identificação analogista desde o ponto de vista tének, a saber, bruxaria, inveja, o papel 

dos ventos, da medicina tradicional e a cosmogonia. Depois, vou passar para o tema 

da socialidade tének desde como a reciprocidade é um operador cosmológico que 

permite um balanço social e político para as comunidades tének. E por fim, vou 

abordar o tema da fractalidade desde a metáfora spinoziana segundo a qual a mente 

habita no ambiente, ou como Tim Ingold (2021) aponta, que a mente está espalhada 

em todo o corpo e no seu ambiente, e não apenas na cabeça. Basta dizer que a opção 

de descrever e analisar estas formas expressivas específicas não tenta sugerir 

nenhuma relação de sucessão lógica entre elas, senão uma série de achados entre 

diversos domínios que abrangem uma parte do que eu interpreto como “noção de 

pessoa tének” desde um ponto de vista antropológico. 

 

3.1 OS ESPÍRITOS NÃO SE VÊM: SENSORIALIDADE, IDENTIFICAÇÃO E 

ANALOGISMO 

Para além do “sensorial” (uma categoria do mundo moderno-ocidental), me 

interessa a sensorialidade quando pensada desde diferentes pontos de percepção. 

Não gostaria de aderir a nenhuma moda literária ou antropológica, mas se 

concordamos com a ideia de que percepção cria ao sujeito, então o problema da 

identificação tem por substrato a questão do sensível no trânsito das possibilidades 

de uma cosmovisão. Embora ao nível físico, a percepção tem por lugar predileto ao 

sistema nervoso, me desmarco aqui da parte fisiológica da problemática, assim como 

da abordagem das neurociências. Ocupar-me-ei da relação entre ambiente e 

percepção, desde aquilo que Descola (2012) designa como os princípios geradores 

de diferença e semelhança entre o existente e eu mesmo, a saber, modos de 

identificação e modos de relação. Segundo Descola, além destas propriedades, 

existem outras que estruturam a experiência do mundo, e a esquematização das 

práticas, tais como: a) temporalidade, b) espacialização, c) figuração, d) mediação ou 

e) categorização. 

No entanto, a convicção do autor é que bastam o modo de identificação e o 

modo de relação para dar conta da maior parte das cosmologias conhecidas. Um 

modo de identificação, nas palavras de Descola (2012), é um “sistema de 
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propriedades de los existentes, que sirven de punto de anclaje a formas contrastadas 

de cosmologias, modelos del lazo social y teorías de la identidad y la alteridad” 

(2012:190). Eis aquilo que me interessa resgatar dessa abordagem: as formas de 

conceber o mundo são “essencialmente” relacionais. Esse autor distingue quatro 

modos de identificação amplamente conhecidos no mundo antropológico: animismo, 

totemismo, analogismo e naturalismo. O primeiro, confere aos seres naturais atributos 

humanos ou sociais; os não humanos são tratados como termos de relação (Descola, 

2001). É esse modo de identificação que ocupa boa parte da inspiração etnográfica 

amazônica. Em contraste, segundo o autor, a Mesoamérica estaria definida pelo 

analogismo,  

un modo de identificación que fracciona la unidad de los existentes em una 
multiplicidad de escencias, de formas e sustancias, sepradas por leves márgenes y 
eventualmente ordenadas em uma escala gradual de manera que es posible 
recomponer el sistema de contrastes inicial em uma densa trama de analogias que 
reunifican las propriedades intrínsecas de as entidades diferenciadas (DESCOLA 
em BARTOLOMÉ, 2014: 13). 

 

Para além de pretender operacionalizar essa classificação, vou retomar esse 

esforço para estender a imaginação possível dentro dessa operação. O analogismo 

seria a ontologia das sociedades estratificadas e hierarquizadas próprias de Asia, 

Mesoamérica e Andes. A diferença do animismo, os humanos e a natureza 

apresentam descontinuidades a respeito da maneira de como são organizadas, mas 

fazem parte de uma mesma ordem sociocósmica da qual “se supone caracteriza a un 

mundo percibido como una infinidad de singularidades todas diferentes entre sí. Pero 

como afirma que ese mundo es difícil de entender, se hace necesario hallar 

correlaciones entre todas esas singularidades por analogía” (Bartolomé, 2014:12).  

 Vale resgatar aqui a principal crítica de Miguel Bartolomé (2014), quando afirma 

que o termo “analogismo” não é muito preciso, dado que enquanto operação lógica, a 

analogia é empregada em outros modos de identificação. Além disso, as fontes 

etnográficas que Descola utiliza parecem mais um argumento ad hoc visando 

estender a classificação para quatro ontologias, e fazer com que enquadram-se em 

um esquema perfeitamente simétrico. Assim, prescinde Descola de uma variedade de 

fontes possíveis que abrangem o amplo rótulo de “Mesoamérica”.  

Outra crítica é sobre a ausência de suporte teórico sobre a mudança social, a 

qual é implicada pelo autor quando fala da passagem possível entre um modo de 
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identificação dominante a outro dentro de um grupo ou forma social. Segundo Descola 

existe uma progressão histórica entre algumas dessas “ontologias” sem aprofundar 

nos mecanismos desse processo, por exemplo do analogismo ao naturalismo, quase 

como do modo de produção asiático ao capitalismo e pensamento marxiano. O autor 

esclarece que os modos de identificação se sobrepõem na prática, não sendo 

mutuamente exclusivos, também explica que cada cultura configura um modo de 

percepção cuja organicidade se dá de acordo com as condições ambientais; porém, 

não deixa indícios de como se transita de um modo de percepção a outro, nem qual é 

o papel da tecnologia nesse decurso.  

Nessa historicidade apagada ao descrever ontologias como sistemas 

relativamente estáveis de identificação, Descola tende a descrever culturas como se 

fossem sincrônicas e fechadas. A história interna de transformação, os conflitos, as 

influências externas e as dinâmicas de poder que levam à mudança de percepções e 

classificações ficam em segundo plano. A sugestão de uma possível "passagem" do 

analogismo ao naturalismo cria uma narrativa evolucionária implícita sem 

historicidade. A falta de uma teoria robusta sobre a mudança social e histórica deixa 

o modelo parecendo estático e, quando dinâmico, teleológico (como se houvesse uma 

direção para o naturalismo). 

Importante considerar que dentro de um mesmo grupo social podem operar 

diferentes tipos de atores com pressupostos ontológicos diferentes, que coexistem, 

hibridizam-se ou entram em conflito. E essa divergência poderia ser apreciada em 

termos de mediação técnica, a qual contribui radicalmente a se relacionar com o 

ambiente. O modelo de quatro tipos ideais pode simplificar demais essa mistura 

constante. No entanto, a principal defesa desse modelo é que os modos de 

identificação não pretendem ser uma fotografia da realidade de cada cultura. 

Em suma, podemos resumir todas as críticas a Descola como uma 

simplificação da complexidade dos diferentes sistemas culturais, mas também 

podemos dizer. Em defesa dessa tipologia, podemos dizer que ela oferece um quadro 

comparativo para uma ecologia de relações, apontando que aquilo que define um 

modo de identificação não é a essência dos seres que habitam nela, mas o tipo de 

relação que estabelecem internamente. No final, esse aparelho funciona para 

estender a capacidade imaginativa (quando pensada desde um lugar de enunciação 

ocidental) sobre outros modos de percepção.  
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Tabela 7. Modos de identificação segundo Descola (2012). 

Humanos e não humanos 
estão distribuídos em 
diferentes coletivos com 
as mesmas estruturas e 
propriedades (coletivos 
"sociais" isomórficos).  
 
Tradução moderna: 
"natureza" deriva suas 
especificações de 
"cultura". 
 
Rótulo antropológico: 
Antropogenismo. 

Animismo Totemismo 

Humanos e não humanos são 
distribuídos conjuntamente em 
coletivos isomórficos 
(segmentos complementares de 
coletivos "sociais"). 
A estrutura de coletivos híbridos 
é indexada à diferença de 
atributos hipostasiados em não 
humanos, enquanto suas 
propriedades são indexadas à 
identidade dos atributos de 
humanos e não humanos. 
 
Tradução moderna: "natureza" e 
"cultura" são contínuas, mas 
internamente segmentadas 
pelas propriedades que os não 
humanos incorporam.  
 
Rótulo antropológico: 
Cosmogenismo 

Humanos estão 
distribuídos em diferentes 
coletivos (culturas) que 
excluem aos não 
humanos (natureza). 
A estrutura e as 
propriedades dos 
coletivos humanos são 
indexadas à diferença 
entre humanos e não 
humanos ("dualismo"). 
 
Tradução moderna: 
"cultura" deriva suas 
especificações da 
diferença com a 
"natureza". 
 
Rótulo antropológico:  
Antropocentrismo 

Naturalismo Analogismo 

Humanos e não humanos estão 
distribuídos dentro de um único 
coletivo (o mundo), organizado 
em segmentos mistos dispostos 
em ordem hierárquica. 
 
A estrutura e as propriedades do 
coletivo são indexadas às 
diferenças ontológicas entre os 
seres existentes, agrupados em 
unidades complementares com 
base na analogia. 
 
Tradução moderna: "natureza" e 
"cultura" são contínuas dentro de 
um cosmos organizado como 
uma sociedade (ordem 
sociocosmos). 
 
Rótulo antropológico: 
Cosmocentrismo 

Fonte: Elaboração própria baseado em DESCOLA (2012: 404,405) 

 

Apesar dessa e outras críticas possíveis aos andaimes de Descola, resulta 

sugestivo retomar esses eixos classificatórios já que o exemplo que traz o autor é 

aquele dos nahuas do altiplano como descritos por Alfredo López Austin, historiador 

mesoamericanista. Embora esses nahuas se distanciam em espacialidade e 

temporalidade dos nahuas da Huasteca, com quem os tének dividem muitos traços, é 
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preciso reconhecer diversos aspectos que coincidem entre a questão tének, a questão 

mesoamericana e o que Descola denomina analogismo. As convergências que 

gostaria de resgatar a que ver com a multiplicidade da alma como um traço do 

analogismo mesoamericano e com isto o papel fundamental dos feiticeiros na cura ou 

afetação dessas almas desprendidas (tal como o exemplo da sombra). Principalmente 

a explicação do mundo como continuidade entre a ordem humana e aquela dos ciclos 

do tempo, tal como os ciclos agrários, o ciclo meteorológico e o ciclo astronômico 

(principalmente da lua e do sol). Para o analogismo, a distinção entre todos os 

elementos do mundo é a causa das relações tecidas entre os elementos, pelo qual 

toda massa de entidades visíveis e invisíveis como plantas, animais, corpos celestes, 

alimentos, estados fisiológicos, dias, semanas, meses, bebidas espirituosas, pode ser 

resumida em uma relação de termos opostos (frio-quente) (Descola, 2012). 

É preciso adicionar que a distinção entre modos de identificação é analítica, e 

não existe em um estado puro. Na prática, é comum achar formas de um modo de 

identificação contido em outro, como a presença da astronomia no Ocidente, a 

atribuição da alma animal em Mesoamérica, ou a nominação guarani baseada na 

semelhança dos atributos de animais ou elementos da natureza. Enquanto modelo de 

análise, trata-se de reconhecer uns aos outros mesmos na distância histórica, como 

uma forma de agrupar e compreender cosmovisões dos grupos ameríndios, mas sem 

pretensão de definir unidades de análise puras ou discretas. Esse estilo faz parte de 

uma tendencia de inspiração antropológica para desfazer o modelo epistemológico 

ocidental sujeito-objeto (Viveiros de Castro, 2002b) e seu foco na ‘representação’ 

como maior operador analítico. Não por isto pretendo emular ou transplantar aquela 

bateria conceitual da chamada “virada ontológica”, mas compreender essa e outros 

horizontes de ideias desde todas as perspectivas possíveis. 

A meu ver, não há caso de estudo que retrate melhor a perspectiva relacional 

dos povos ameríndios, e em particular mesoamericanos, como o curandeirismo-

bruxaria; humanos e não humanos convivendo desde diversos planos, em uma troca 

constante de energia. Para um ilalich ou curandeiro, existe um ponto de vista não-

humano que intervém no mundo dos humanos. O quadro geral implicado aqui é aquele 

da medicina tradicional a qual definirei em termos operativos como o conjunto de 

conhecimentos tradicionais compartilhados por muitos povos mesoamericanos que 

inclui rituais e práticas orientadas a restituir o equilíbrio físico, mental e emocional das 
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pessoas. Nesse sentido, a medicina tradicional tem por objeto o bem-estar, e cura do 

mal-estar. Porém, esse conhecimento tem uma outra vertente, a bruxaria. Embora a 

bruxaria não se limite à carrega negativa, seu objetivo frequentemente não é fazer 

bem, nem curar, mas controlar os elementos do ambiente para incidir sobre algo ou 

alguém.  

Assim como o ilalich é o mediador especialista no curandeirismo tének, o 

dhiman joga um papel análogo na bruxaria. Pelo geral cada microrregião, que entendo 

como aglomerado de diferentes comunidades separadas por limites naturais como 

morros, rios ou escorregos, contam com algumas dessas duas figuras. É comum 

durante os domingos, encontrar pessoas caminhando à beira da estrada se 

deslocando de uma comunidade a outra para acudir a alguns destes líderes 

espirituais. Tanto o ilalich quanto o dhiman tem um suporte baseado no amplo 

conhecimento da fitoterapia, as propriedades das plantas e ervas são os meios para 

curar um mal-estar ou para incidir sobre o mundo da energia social, a qual constitui 

uma ordem sub-reptícia à vida social comum.   

Além da fitoterapia, entre o curandeirismo e a bruxaria tének existe outro traço 

comum: a inveja. Trata-se de um aspecto imprescindível no estado anímico de uma 

pessoa. Não se reduz apenas a uma sensação de querer o que o outro tem, senão 

que para os tének e nahuas da Huasteca, a inveja implica que esse sentimento se 

torna como epifenômeno da pessoa receptora daquele impulso. Isto é, em termos do 

que López Austin (1988) chama de “centros anímicos”, há níveis coexistentes ao 

mundo solar dos vivos nos quais os mediadores espirituais podem intervir. Um texto 

chave nesta aproximação é “Envidia, respeto y brujería entre los Nahuas y teenek En 

torno al arpa de la huasteca potosina” de Alejandro Martínez de la Rosa e Víctor 

Hernández Vaca (2017), que explora algumas formas expressivas chave para 

caracterizar aquilo que é bem conhecido na Huasteca e outras áreas da Mesoamérica 

como “inveja”. Baseado em um trabalho de campo que coincide com os municípios 

onde a presente pesquisa se desenvolve (pelo menos Matlapa, Aquismón e Tanlajás), 

estes pesquisadores entendem que a bruxaria e a feitiçaria são traços importantes na 

Huasteca, tanto pelo vínculo que estreitam com o sistema cultural de valores éticos, 

quanto pelo papel nos processos de regulação moral no equilíbrio social entre os 

tének. Acrescentam também o papel da música enquanto proteção para as pessoas 
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e para a colheita, motivo pelo qual deverão manter uma lógica de reciprocidade com 

os músicos e os curandeiros para manter esse ponto zero da homeostase social.  

Chico Esteban, recorrente interlocutor deste trabalho e com quem morei três 

meses na comunidade de Tamaletom I, é um jovem ilalich que as pessoas da 

comunidade (e de municípios vizinhos) visitam frequentemente. Ele atende 

aproximadamente três ou quatro pessoas por semana. Às vezes ele vai diretamente 

até a casa dos pacientes, sobretudo quando se trata de uma doença grave. Apesar 

de sua jovem idade (27 anos no 2021, quando o conheci), Chico é um reconhecido 

médico tradicional da região, embora seja ainda mais conhecido por ser o capitão da 

dança do Bixom T’íw (Dança do Gavião). Esse cargo implica que ele assuma diversas 

atribuições rituais como tocar a música que dá vida ao ritual dos voadores, para isto, 

toca um pequeno tambor que percute no tempo que toca uma flauta de cana. Ao nível 

social, esse cargo implica ser anfitrião do centro cerimonial de Tamaletom, lugar onde 

acontece a Dança do Gavilão e onde acontece boa parte do ciclo ritual da 

comunidade. 

 

Fotografia 13. Voladores de Tamaletom na Dança do Gavião Bixom T’íw. 
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Fonte: Coleção do autor (2021). 

 

Essa dança é bastante chamativa porque acontece desde um pau-voador de 

18 a 20 metros de altura desde onde quatro dançarinos descendem em espiral até o 

chão sujeitados por uma corda. Essa prática, faz parte de um costume presente em 

diferentes lugares de Mesoamérica, e inclusive na região andina30. Trata-se de um 

tema vastamente estudado por pesquisadores como Guy Stresser-Peán (2016), 

Lorenzo Ochoa (1989), ou Claudia Rocha Valverde (2018). Como vimos no capítulo 

anterior, não se trata apenas de uma “dança” no sentido artístico, mas de um ritual 

relacionado com o calendário agrário, meteorológico e religioso da comunidade: 

colheita do milho, advento das chuvas, festas patronais, entre outros motivos.  

 Chico conta que ele se criou entres os avôs, e menciona constantemente a 

mam Gelasio, antiga liderança de Tamaletom31. A palavra tének “mam” é um indicativo 

que denota respeito a um membro varão, pela idade e pela contribuição da pessoa à 

 
 

30 No México, os voadores de maior presença em todo o país são os Voladores de Papantla, os quais 
pertencem ao grupo étnico Totonaco, e se assentam no território que cubre o estado de Veracruz 
(estado vizinho de San Luis Potosí). A dança dos voladores tének tem diferenças notáveis respeito aos 
primeiros: a música, o tipo de tronco, os sentidos e a sequência ritual em geral. 
31 No México, falar de “liderança indígena” não supõe necessariamente luta pelo território indígena, 
pelo menos não nos termos da configuração política do Brasil. Para o caso de Huasteca potosina, a 
população indígena representa a maior 
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comunidade; é comum chamar de mam os comuneros idosos, enquanto mimláb se 

refere ao equivalente em mulher32. Poder-se-ia dizer que qualquer mam possui 

conhecimento vasto sobre a questão da saúde e fitoterapia mesmo sem ser médico 

tradicional. Várias vezes ouvi dizer que não é fácil fazer bruxaria para um mam porque 

eles são de coração forte. Pelo contrário, o olhar “pesado” de um mam pode fazer com 

que uma pessoa adoeça. Esse tipo de padecimentos são foco dos médicos 

tradicionais. A compreensão da saúde tének implica uma relação de empatia, mas 

também de compreensão anímica do sujeito. Nesse sentido para compreender a 

saúde e doença é imprescindível pensar a concepção do corpo, a qual no caso tének 

traça pontos de conexão com outras populações de Mesoamérica. 

Cada caso mesoamericano vai ser diferente em os acentos e as formulações 

locais do mundo, porém, existem aspectos gerais que tocam estes dois modos de 

identificação. Exemplo disto é a relação entre corpo e cosmos que guardam uma 

relação de semelhança entre si, ou mais especificamente de isomorfismo, tal como 

Neurath (2018) descreve entre os Huicholes do altiplano, ou Galinier (2004) entre os 

otomies do México central, e Pitarch (2013) entre os tzeltales do sul do país. O que o 

analogismo tének compartilha com o animismo amazônico é a atribuição de alma para 

os seres não humanos e os traços conspícuos da natureza (animais, plantas, morros 

montanhas, chuva etc.). O multinaturalismo consiste em uma unidade de espírito que 

se expressa em uma diversidade de formas e perspectivas. No diálogo de Viveiros de 

Castro com Descola se endossa a ideia que desde o ponto de vista ameríndio, todos 

os seres da natureza não têm como referência o humano enquanto espécie, senão 

enquanto formas de relação humana. O perspectivismo de Viveiros de Castro 

pensado para dar conta do xamanismo amazônico, aplicado ao curandeirismo 

mesoamericano suporia que  

chamanismo amazónico puede definirse como la habilidad que tienen ciertos 

individuos de cruzar deliberadamente las barreras corporales y adoptar la 

perspectiva de subjetividades alo-especificas, con miras a dirigir las relaciones entre 

estas y los humanos. Viendo a los seres no-humanos como estos se ven (como 

humanos), los chamanes son capaces de asumir el papel de interlocutores activos 

en el diálogo transespecífico; además, son capaces de volver para contar la historia, 

algo que los legos difícilmente pueden hacer. El encuentro o el intercambio de 

 
 

32 O termo mim se refere a “mãe”, a diferença de mam que se refere a “avô”; enquanto mamláb refere 
à deidade do trovão, o termo mim tsabal se usa para “mãe terra”. 
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perspectivas es un proceso peligroso y tiene mucho de arte política, es decir, de 

diplomacia (VIVEIROS DE CASTRO, 2004:42, 43). 

 

A forma particular de apreciar isto entre os tének da Huasteca é a través da 

tipologia de atuantes (no sentido de Latour, 2005) que são capazes de afetar A saúde 

humana. Como parte do trabalho de campo, consegui presenciar algumas consultas 

de Chico Esteban. A sequência pode ser resumida em três etapas: diagnóstico, 

limpeza e o que chamarei de formas de proteção. Sobre a primeira etapa, todo começa 

quando o interessado na consulta comunica via um familiar ou conhecido a intenção 

de fazer um agendamento, as vezes pode ser através do Whatsapp diretamente com 

Chico, depois ele mesmo confirma para a pessoa. Uma vez o paciente chega em casa 

de Chico, ele faz perguntas sobre aquilo que o aflige. Se houver algum mal-estar 

físico, o ilalich vai examinar a área assinalada pelo paciente. Depois disso, Chico faz 

a “varredura de ovo”, a qual consiste em passar um ovo de galinha pelo corpo do 

paciente para mais tarde quebrá-lo e vertê-lo em um copo de água. Apesar de que o 

uso de ovo é uma constante no curandeirismo mesoamericano e das terras altas da 

América do sul, a particularidade é que no caso de Chico, não era usado para fazer a 

limpa, mas para fazer apenas o diagnóstico. Uma vez que o ovo flutua no copo de 

água, o ilalich tem toda uma variedade de signos a interpretar: a posição da gema e 

da clara, a ausência de um destes elementos, as borbulhas que indicam os olhos ou 

“olhares pesados”, entre outros aspectos. Entre a diversidade de causantes do mal-

estar que o ilalich identifica se encontram: 

Tabela 8. Doenças como interpretadas por um médico tradicional tének. 

Susto Experiências ou situações de estresse como uma queda ou um ataque 
de animal. 

Inveja A fixação de pessoas que se incomodam ou cobiçam as condições ou 
as coisas de alguém mais. 

Olho mal Provém de olhares pesados de pessoas que tem a capacidade de 
transferir essa inveja através do olhar. 

Má sombra 
ou “queda 
de sombra” 

Se uma pessoa carrega muito tempo algum dos outros males, pode ser 
que o acompanhe uma má sombra. Também, pode ser que 
fortuitamente alguém passou por algum lugar onde outra pessoa sofreu 
um susto e deixou a sua má sombra que alguém mais pode pegar 
acidentalmente. 

Maus 
ventos 

Energias de pessoas afligidas por coisas não resolvidas, e que podem 
atingir alguém mais em situação de vulnerabilidade anímica. 

Frío Eventos ou circunstâncias que preocupam a pessoa e que em curto 
prazo provocam um frio dentro do corpo. 

 

Fonte: Elaboração própria (2024). 
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Durante todo o processo de revisão do paciente, o ilalich reza em tének e pede 

para as deidades levar o mal da pessoa; passa um ramo de manjericão. Para todos 

os casos, o importante é o que o paciente expresse o lugar do corpo específico da 

aflição, já que a partir disto o ilalich determinará a gravidade da doença. Por exemplo, 

não é igual um susto cuja dor é percebida na zona do antebraço, com uma dor que se 

percebe próximo do ombro, sendo este último signo de uma doença em um estágio 

mais avançado (Notas de campo, 23 de julho de 2023).  

Para o caso da segunda etapa ou a cura, pude conhecer pelo menos dois tipos: 

curas in situ ou terapias. O primeiro se refere a formas de cortar a sucessão anímica 

do mal-estar, por exemplo, o susto pode evitar que se torne em uma queda de sombra 

se se retorna ao lugar do evento e se bate sobre o chão dizendo em voz alta três 

vezes o nome da pessoa mesma que sofreu o susto. Outro exemplo disto é a sugestão 

dos curandeiros de beber tragos de yuco ou aguardente. O segundo consiste na 

fitoterapia, a qual será sugerida pelo ilalich com base na leitura dos sintomas e dos 

efeitos das plantas sobre o corpo humano33, a maior parte se prepara em forma de 

chás, infusões ou aplicações diretas. Além disto, o processo de limpeza pode implicar 

um tratamento muito mais parecido com a magia simpática, já que sob o princípio do 

que o similar produz o similar, o ilalich pode sugerir banhos com água de um 

nascimento de rio, ou fazer contato com uma árvore ao amanhecer após uma lua 

cheia.  

Finalmente, a última etapa referida à proteção consiste em desenvolver uma 

estratégia profiláctica em referência àquilo que o paciente sofreu. Esta etapa consiste 

na recomendação de utilizar ou portar elementos de proteção, assim como os 

amuletos que o ilalich preparará de acordo com o diagnóstico do paciente. Entre os 

elementos de proteção que mais ouvi se encontram: 1) portar uma fita vermelha em 

um lugar visível ou nos pertences da pessoa, 2) guardar um dente de alho ou um 

pouco de coentro no bolso ou na carteira da pessoa. Os amuletos serão preparados 

com sementes de espécies de cereais ou legumes da região, como feijão, gergelim, 

 
 

33 A doutora Alícia, encargada da clínica de uma comunidade de Tanlajás (Tocoymohom) me comentou que 

durante o pico da época de contágios, as comunidades indígenas da Huasteca reportaram uma menor evolução 

nociva do vírus em pacientes diagnosticados com Covid-19, em comparação aos pacientes dos centros dos 

municípios que reportaram uma maior evolução para doença pulmonar que os primeiros (Comunicação pessoal, 

outubro de 2023). 
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arroz ou milho. Esse processo também vale para invocar uma situação desejada, e 

não apenas para curar uma doença. Se a consulta se tratasse de um fim pessoal como 

aumentar a situação econômica, o curandeiro pode sugerir adicionar uma moeda ao 

amuleto. 

Junto com os amuletos e as proteções, posso dizer que percebi que as teorias 

tének do mal-estar se insiram em um complexo de analogias relacionadas com 

elementos do ambiente. Por exemplo, uma pessoa pode constatar quando alguém 

adoece ou sofre de algum mal na hora em qual a pessoa entra numa casa e entra 

consigo uma “mariposa de bruxa” (ascalapha odorata). A propósito dos elementos de 

proteção, todos tem a ver com elementos cujas propriedades têm algum traço 

chamativo para os sentidos, ou que são facilmente perceptíveis para os outros através 

da vista ou do olfato, como o coentro ou a fita vermelha mencionados antes. Desde 

uma perspectiva etic, o dom da cura é aqui uma mistura de semiótica com magia 

simpatética (imitativa maiormente, mas também por contato), a qual dispõe de uma 

variedade de remédios, principalmente derivados da fitoterapia. 

Como se pode apreciar, a noção de pessoa tének em razão da saúde e a 

condição do corpo, se encontra atravessada pela perspectiva relacional, a qual rompe 

com o naturalismo em uma multiplicidade de singularidades: o vento, o corpo, as 

almas, as divindades, os seres malignos, os animais, a sombra. A saúde tének se 

encontra ligada à socialidade. A inveja e o susto são os principais detonantes do mal-

estar; a doença não se padece em função da presença de agentes contaminantes, 

mas ela se vive por efeito do desequilíbrio anímico e depende diretamente da relação 

que se estabelece com plantas, animais, ventos, águas e com outras pessoas. A 

eficacia simbólica do ilalich encerra seu curso quando a pessoa que faz parte dessa 

saga somatiza as metáforas com as quais diagnosticou o doente; os efeitos se 

parecem com as causas. O saneamento do espírito que o ilalich facilita, percorre uma 

perspectiva integral: corpo, espírito e a dimensão social. Em suma, o ilalich se torna 

em boa maneira um mediador da troca de energias a nível comunitário. 

Mas o curandeirismo é apenas uma forma de intelectualidade orgânica da vida 

social entre os tének. Desde um marco maior, essa socialidade implica uma estrutura 

cimentada em relações complexas de reciprocidade. Mas antes de abordar os termos 

dessa reciprocidade, gostaria de estender as formas nas quais se experimenta essa 
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sensorialidade através de alguns elementos fundamentais na percepção ambiental, 

tais como os ventos e a comida. 

 

3.2 NAS BORDAS DA MESOAMÉRICA: VENTOS, COMIDA E OFERENDA NA 

HUASTECA 

A percepção ambiental não é um objeto de estudo alheio a um fenômeno 

histórico. Seria um viés não enquadrar o conhecimento tének na formação histórica 

de Mesoamérica. Daqui que são evidentes algumas continuidades culturais entre os 

nahuas e os tének da Huasteca Potosina, por exemplo na percepção ao redor da 

água. Um componente chave deste corpus de conhecimento é o papel do vento. Nas 

comunidades da Huasteca é comum observar os padrões dos ventos, a sua relação 

com o clima, e integram este conhecimento nas suas práticas agrícolas e de gestão 

de recursos. Este conhecimento tradicional abrange uma gama de escalas de tempo 

que se associam a indicadores locais da chuva, mencionados anteriormente. Estas 

observações precisas do vento, do tempo e de indicadores sazonais permitem aos 

grupos indígenas antecipar e preparar-se para mudanças climáticas, eventos 

extremos, assim como organizar as épocas de semeadura e colheita. 

Devido a que a língua tének é a única língua de tronco maiense fora do sudeste 

do país, existem diversas hipóteses da chegada dos tének à região Huasteca. Seja 

porque chegaram pelas costas do Golfo de México, pela bacia do Río Pánuco ou 

porque a própria cultura maia foi se desprendendo do Golfo para o sudeste, se aceita 

geralmente que o entendimento do espaço aquático foi fundamental neste contexto. 

A propósito do lugar cosmogónico do espaço aquático na Mesoamerica, Battcock 

(2023) assinala que, 

para los nahuas del Posclásico en el Altiplano Central (950-1521 d.C.) el mar era evidencia 

de mundos pasados, dominio de las deidades, rumbo de origen, punto de partida del 

renombrado señor tolteca Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl y, presuntamente, también sería 

el lugar por el que este gran gobernante regresaría para reclamar sus antiguos dominios; 

es decir, el mar en sí mismo constituía un espacio sagrado, liminal, que demostraba la 

potencia de las deidades y la estructuración del  tiempo-espacio mítico que se imponía 

ante la devastadora fragilidad del ser humano (…) Por otra parte, el carácter cosmogónico 

de las aguas no contradecía su dimensión utilitaria o práctica. Es decir, el mar también era 

un importante elemento de representación de las limitantes del poder profano, ya que éste 

marcaba la frontera más contundente de los grandes señoríos, a la vez que ofrecía 

productos simbólicos y rituales muy valorados para denotar el estatus y el prestigio social 

de los grupos dirigentes, tales como caracoles marinos y conchas (…) A pesar de las 

distancias y las diferencias culturales entre los grupos mesoamericanos, podemos 

considerar que ―para todos los centros, probablemente― el mar era considerado como 
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un medio importante para el comercio costero a larga distancia, e incluso como un espacio 

más para la guerra; recordemos que en 1518 los mayas atacaron los navíos de Juan de 

Grijalva valiéndose de canoas. En este sentido, es posible afirmar que el océano 

mesoamericano era ambivalente: por un lado, era un ámbito sagrado donde se ejercían 

avasalladores poderes divinos, pero también era escenario de actividades que hoy 

consideraríamos pragmáticas o mundanas. Para estos grupos, los dos aspectos no 

estaban separados, sino que todas sus acciones acuáticas se realizaban dentro de un 

marco de asombro y respeto hacia lo sagrado, pero casi siempre buscando un beneficio 

particular (Battcock, 2023: 124, 125). 

 

De todos os fatores divididos entre nahuas e tének relacionados com o 

ambiente vou extrair um elemento específico: o vento e seu papel na agricultura. Na 

visão de mundo dos povos mesoamericanos, o vento tem uma importante relação com 

a alimentação e a agricultura. Por exemplo, em algumas culturas mesoamericanas 

estava associado à fertilidade e ao ciclo de semeadura e colheita. Além disso, o vento 

era considerado um meio pelo qual os deuses se comunicavam com os seres 

humanos, sendo-lhe atribuídos poderes para transportar sementes e espalhar a vida 

na forma de pólen. Esta ligação entre o vento e a comida refletiu-se nos mitos, rituais 

e práticas agrícolas deste povo. Tal é o mito do próprio milho 

El nacimiento del alma del maíz, en tiempos de los antiguos había un gran gavilán 

y cuando volaba por el aire tapaba los rayos del sol. El gavilán comía niños. Los 

vecinos de las omunidades se pusieon de acuerdo para ofrendar a una persona 

por comunidad a las 12 del mediodía cuando bajaba el gavilán. Con esto 

pretendían que fueran menos los fallecidos y que no acabara con la población. 

Así, el alma del maíz que era un muchacho vio a una niña llorando porque iba a 

ser devorada por el gavilán. Ambos convocaron a toda la comunidad para matar 

juntos al gavilán. El muchacho ordenó hacer una gran olla de atole, pero ellos no 

tenían maíz. De la axila izquierda del alma del maíz sacó un grano de maíz y al 

ver que se hizo niscón y que la olla se empezó a llenar todos se pusieron contentos 

porque así el gavilán tendría que comer.  (VÁSQUEZ, 2013). 

Deste mito, considero importante reter três aspectos fundamentais: o vento que 

é o meio através do qual se comunica o cosmos, o lugar que o milho ocupa na 

alimentação mesoamericana (não apenas tének) e o papel das oferendas como 

mecanismo regulador humanos e ambiente. Em princípio, esse mito dá conta da 

origem do milho e de uma personagem mítica que não foi mencionada como tal, mas 

que refere ao resto de mitos semelhantes como Dhipak traduzido comummente como 

“deus do milho” ou “alma do milho”. Dhipak é sempre narrado como criança ou como 

um homem jovem. Destaca-se uma habilidade que Dhipak herdou dos tének que foi a 

domesticação do milho e com isto o fim não apenas da fome, mas das ameaças de 

parte de não humanos como neste caso o gavião.  
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Os animais são, de fato, os primeiros competidores dos humanos pela colheita 

do alimento. Ao longo de minhas estadias em campo, presenciei o ciclo de produção 

do milho ou da cana em companhia de vários camponeses, desde a semeadura até a 

colheita. Com efeito, javalis, esquilos, texugos e aves consumem grande parte da 

produção agrícola do milharal. Isto concorda com o que acontece em outras regiões 

do México (ver por exemplo, IBARRA, 2011; SANTOS-FITA, 2012). O senhor 

Esteban, pai de Chico Esteban, me fala que por conta disso normalmente se costuma 

deixar um espaço comum da parcela junto com outros camponeses para semear 

aquele alimento que se prevê ser devorado por estes animais prévios à colheita. Se 

considera que é uma oferenda para o Mam (deus supremo) que procura o bem desses 

animais. Essa prática pode ser presenciada ao começo de qualquer ritual tének, nos 

quais acontecem sempre duas coisas: se pede aos ventos e aos pontos cardinais para 

o bem de todos os presentes e para a realização da causa que os congrega, e em 

troca por esse favor se oferece comida para as divinidades. 

 

Fotografia 14. Oferenda de antes da cerimônia de benção em Tamaletom, município 
Tancanhuitz de Santos. 

 

Fonte: Coleção do autor (2021). 
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Desde um ponto de vista ecológico, a imersão dos animais silvestres para o 

milharal também pode ser sinal da alteração do habitat natural ou das mudanças 

climáticas que fazem a época de seca muito mais difícil para assegurar alimentos 

suficientes. Geralmente, esses animais saem de noite e consomem o milho na fase 

de desenvolvimento inicial, tornando a planta inútil para o aproveitamento humano. 

Daqui que se usa oferecer “comederos” para os animais; terreno comum que os 

produtores cultivam pensando previamente nesta situação. A oferenda é um tema que 

transcende o cultivo, embora se encontre sempre relacionada com a alimentar os 

outros (humanos e não humanos). Mas vou aprofundar isso quando chegar para o 

quadro da sociabilidade. O importante aqui é que tanto as oferendas para os animais, 

quanto para os humanos, se efetuam em relação com a orientação do vento e a 

preparação da comida.  

Desde uma perspectiva maior, os ventos têm relação com a saúde enquanto é 

considerada como um sinal de fenômenos climáticos, ciclo de vida das plantas, 

orientação e a previsão das doenças. Este último ponto é provavelmente ligado aos 

ciclos das doenças estacionárias como aquilo que desde um ponto de vista etic 

chamaríamos de doenças respiratórias causadas por vírus ou alérgenos.  Mas desde 

um ponto de vista emic os ventos sinalizam ao mesmo tempo cada um destes 

elementos anteriormente listados, desempenhando um papel significativo em contexto 

ritual. Mas esse lugar de importância dos ventos não é apenas mesoamericano, e faz 

parte de um compendio de conhecimentos e habilidades desenvolvidas por muitos 

outros povos ameríndios. 

Em Mesoamérica, os ventos ganham uma importância fundamental como 

elemento chave na interpretação da doença, já que os “malos vientos” (maus ventos), 

junto com os “sustos” (espantos), são um elemento central na leitura e diagnóstico 

dos curandeiros ou médicos tradicionais. Mas essa ideia não é particularmente 

mesoamericana, já que existem ao longo do mundo atribuições do vento em relação 

ao estado de saúde das pessoas. Por exemplo, no Brasil existe uma diversidade de 

evidências disto, tal como entre os guarani-mbya que entendem alguns adoecimentos 

a partir das formas de relação que eles produzem com os fluxos dos ventos, 

envolvendo pessoas, espíritos e outras materialidades (MACEDO, 2023). Assim 

mesmo, se tem conhecimento que os Huni Kuin descritos por Els Lagrou (2020) 

atribuem aos ventos o lugar de procedência da doença.  
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Como Henare et al. (2007) tem convidado a pensar, uma antropologia reflexiva 

deveria se posicionar sobre o pressuposto da segregação entre materialidade e 

cultura. Uma antropologia que pensa através das coisas, e não à margem delas, como 

herdado daquele modelo cartesiano cristalizado por Rivers, e que se limita ao lado 

psicológico e social da cultura (deixando de lado o físico e o material)34. Será aqui o 

lugar de pensar a unidade entre corpo e alma nas formas de pensamento ameríndio 

sobre o cosmos (Pitarch, 2013), seguindo os referentes físico-ambientais do território 

e que conferem propriedades ao mundo social dos tének.  

Pensar a habilidade no âmbito do pensamento relacional, implica primeiro 

identificar a capacidade de perceber agentes atuantes diversos os quais o locus 

moderno-ocidental permite captar. O perspectivismo ameríndio, embora originado das 

fontes etnográficas dos povos amazônicos, tem sugerido metodologicamente um 

esforço para tirar a “visão” enquanto forma de percepção predileta na hora de se 

aproximar dos “mundos ameríndios”. Jonathan Hill e Juan Castrillon (2017), tem 

insistido na importância de um locus fora do “oculocentrismo etnográfico”, advogando 

por um ponto de escuta, em contraste com o clássico “ponto de vista do nativo” do 

qual se fala normalmente; sobretudo, quando se trata de fenômenos mediados 

marcantemente pela música ou outros fenômenos sônicos. De forma complementária, 

diríamos que, no caso dos povos mesoamericanos, o gosto é ainda mais importante 

do que os sentidos anteriores. No entanto, considero de igual importância as 

percepções derivadas de outras perspectivas sensoriais como o olfato em relação à 

comida (e.g. Saúl Millán, 2017). Para além de um ponto de percepção fixo, me 

interessa todas as sensações envolvidas no cotidiano naquilo tendo tlaxochiuilistli 

(encanto ou poder que exercem as coisas bonitas entre os nahuas) ou sendo kujuw 

(“saboroso” entre os tének) e que como resultado “faz bem ao coração” (alwa’ abal a 

ichích). Tanto em náuatle como em tének os adjetivos que poderiam receber uma boa 

comida, também os que poderiam receber uma boa conversa, assim mesmo ambos 

podem envolver aspectos sinestésicos como o calor de uma boa conversa (kamanal 

tonali em náuatle). 

 
 

34 A ideia de “modelo cartesiano” refere-se à distinção clássica de res cogitans e res extensa, isto é, 
mente e corpo como substâncias diferenciadas.  
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Assim como na crítica de Ingold (2011) para David Howes, considero a 

sensorialidade como um assunto que deve ser colocado para fora de uma teoria que 

se edifica sobre os muros de um sujeito e um objeto. Seguindo Ingold, quando ele fala 

que “cada ser vivo é um nexo particular de crescimento e desenvolvimento dentro de 

um campo de relações” (Ingold, 2011: 314; tradução própria), me interessa o conjunto 

singular de relações que oferece um número de possibilidades finitas, mas diversas, 

de se relacionar com o só ambiente, e neste caso, com os alimentos. Segundo este 

autor, a antropologia da sensorialidade de Howes baseia-se numa teoria 

representacional do conhecimento na qual reificam-se os sentidos ao considerá-los 

registros corporais transmitidos para a mente. Em contraste, considero mais sugestivo 

pensar os sentidos como uma relação entre a experiência e o ambiente, e não como 

um sistema de sensores preexistentes. 

Chama a atenção que para os tének é comum falar dos ventos no cotidiano, 

tanto para a previsão do tempo, quanto para interpretar um estado e saúde não 

desejado. Aliás, os ventos jogam um papel central na cosmogonia. Uma das formas 

de evidenciar isto, é através da estrela tének (ot’) ou flor do universo (witsil kailál) a 

qual está presente na grande parte dos bordados huastecos. Para dar conta disto 

empregarei duas fontes de informação, uma oral (de Chico Esteban) e outra 

bibliográfica de Bardomiano Hernández (2013). 

Figura 1. Estrela tének (Ot’) 

 

Fonte: elaboração própria. 
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O centro do mundo ou ts'ejel kailál dá conta do ponto de partida do sol e da 

própria noção do tempo ou k’ij. Importante mencionar que o sentido em que se lê a ot’ 

ou flor do universo é contra o sentido do relógio partindo do equivalente ao leste. O 

kailel k’ichaj ou leste, é justamente o lugar onde o sol nasce, mas também o 

assentamento do trovão Muxi (HERNÁNDEZ, 2013). O Norte ou tsaylél é o lugar dos 

ventos frios e das chuvas torrenciais.  O otlsél kichaj ou oeste é lugar onde o sol morre 

e onde se atribui uma espécie de santuário da natureza ou mim tsabal (mãe terra). O 

taltaláb é o lugar dos ventos que são ruins para os cultivos porque daí chegam as 

tormentas irregulares que afundam a semeadura e as vezes a queima quando as 

precipitações se apresentam em forma de granizo. Como se pode apreciar, nessa 

configuração de lugares localizados pela flor do universo está sempre implicado 

matilejem ou a água do universo que também poderia ser traduzido como a massa 

total de água da terra. Mas a forma em que isto é percebido não é de maneira literal 

ou dedutiva, mas as pessoas se tornam sensíveis à particularidade da experiência do 

vento pelos sons que produzem, o cheiro, os sinais de animais e plantas associados 

ao tempo, etc. 

 Um aspecto interessante é que na hora de consultar a rosa dos ventos 

correspondente à zona geográfica que abrange o município de Tanlajás, se pode 

“verificar” a relação entre o sentido em que fluem os ventos a maior parte do tempo e 

as atribuições da estrela tének. A seguinte gráfica mostra o lugar de onde procedem 

os ventos, a cor indica a velocidade e quanto maior a gráfica mais recorrente o vento 

ao longo do ano. Portanto, vale apontar que na região de Tanlajás e os municípios 

vizinhos, a procedência mais frequente do vento é do kailel k’ichaj (Leste), lugar onde 

o Muxi se põe. Em segundo lugar de frequência, o vento aparece fluir desde o Oeste, 

lugar que também é atribuído à calma e estabilidade do clima. Em terceiro lugar se 

encontram os ventos do norte que trazem as nuvens mais densas com as chuvas de 

maior densidade pluvial, e por fim, a menor parte do tempo o vento sopra desde o Sul, 

já que é de onde existe maior chance de desastre climático. 
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Gráfico 1. Rosa dos ventos do município de Tanlajás, SLP.35. 

 

Fonte: Meteoblue (2024). 

 

Desde um pensamento “ecológico/relacional” ao invés de um 

“naturalista/causal”, podemos achar intra-relações por cima de “inter-relações” 

(HARAWAY, 2008), daí me parece interessante pensar na ideia de configuração social 

baseada em múltiplos ‘dividuais’ mais do que entidades individuais em Strathern 

(1988), ou na ideia equivalente do “fractal” no sentido de Wagner (2010), para pensar 

que em cada “eu” se desdobra um “nós”. No caso de Latour (2013), a noção de “rede” 

insiste aqui na malha que o conhecimento tece, enquanto força atuante entre 

humanos e não humanos. Assim até chegar à ideia de, por exemplo, Eduardo Viveiros 

de Castro (2015; 2002; 1996), a qual propõe por um ambiente espalhado de 

materialidade sensível, a qual é “organicamente” teorizada pelas culturas ameríndias. 

Em um artigo precursor na hora de falar da Huasteca, música e sentidos, 

Gonzalo Camacho Díaz (2010) ressalta a importância de pensar o papel ritual da 

 
 

35 A região em verde a indica direção/procedência dos ventos para o muncípio de Tancanhuitz ao longo de um 
ano, assim como a tonalidade de cor indica a média das velocidades com a qual os ventos correm. 
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música de Huapango. Junto a isto tem outro aspecto indissociável: a comida. Comida 

e música são os elementos principais do conjunto cerimonial dos grupos desta região. 

Trata-se de um conjunto de rituais presente em muitas comunidades (mas não em 

todas) que tem por objetivo entrar em contato com seres divinos e onde se dá lhes a 

comer e beber acompanhado de sones de costumbre (2010: 67). Esse autor liga a 

origem sagrada dos alimentos com a música entendendo que, a partir do fundo mítico 

de Chicomexóxitl (deus do milho entre os nahuas de Chicontepec), no qual os deuses 

brindaram os homens com essas dádivas (música e alimentos), que deverão restituir 

a eles. Entre os tének, essa figura é representada pelo Dhipak, deus do milho e pai 

supremo, cuja saga mitológica tem a ver com o descobrimento do milho e o princípio 

de reciprocidade. A dimensão musical, por fim, tem um papel central, já que, no caso 

de Chicomexóxitl, se apresente aos humanos apenas de maneira sonora. Após a 

execução ritual de diversos sones, Camacho sugere que o milho adquire um signo 

sonoro que busca “visibilizar a través del oído el cereal divino, traerlo de esta manera 

ante la presencia de los humanos. A través de la dimensión sonora, el maíz adquiere 

la capacidad de manifestarse permaneciendo oculto a la vista de los hombres” 

(Camacho, 2010: 71). 

O encantamento aqui parece, literalmente, ligado ao gosto; mas não o gosto 

bourdieusiano, e sim à percepção do sabor e do cheiro. Não por acaso em um recente 

artigo de Saúl Millán (2017) Desde el punto de vista del comensal: alimento y 

perspectiva en la narrativa nahua, existe a ideia de uma comensalidade mútua entre 

vivos e mortos, entre o inframundo e o mundo dos humanos: os mortos recebem o 

alimento na chegada ao plano terrenal de forma igual aos mortos na chegada ao 

Micltán (inframundo). O que este texto coloca através de diferentes relatos pré-

hispânicos e contemporâneos (entre os nahuas de Guerrero), é a relação entre a 

percepção e a alimentação nas oferendas e nos sacrifícios aos deuses, e que 

cumprem um papel enquanto veículos do sentido do gosto que não está no ser 

humano, mas transmitido pelo som. 

Por outra parte, entre os tének de Tamaletom, o sabor não depende 

exclusivamente de elementos intrínsecos como os ingredientes ou o modo de 

preparação, mas da proximidade de quem cozinha e os comensais. Uma anedota 

ilustrativa é o zacahuil da vinda do bispo. A começos de setembro o bispo da diocese 

de Ciudad Valles visitou Tamaletom 2 para abençoar a nova paróquia. Como de 
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costume, nos eventos auspiciados pela igreja católica ou pela prefeitura, oferecem o 

zacahuil (uma espécie de pamonha gigante recheada de porco e embrulhada em folha 

de bananeira) durante a parte final do evento. Em muitos casos, isto garante a 

assistência, já que para muitas pessoas o importante é a comida que vão oferecer aos 

assistentes, mais do que o próprio evento. Dona Antônia, dona da casa onde morava, 

disse que não tinha interesse em comer desse zacahuil e que, de fato, não iria a esse 

evento. Quando o evento acabou, seu marido levou desse zacahuil para a casa. Todos 

os homens comeram, e eu particularmente achei muito bom. Dona Antônia nem quis 

prová-lo, pois achou que só de cheirar já dava para saber que o zacahuil não era 

gostoso. Ela disse que com certeza esse zacahuil aí foi feito em Santos (sede 

municipal) e lá você nem conhece a pessoa que o preparou. Passaram vários dias e 

sua filha, que mora em uma comunidade vizinha (Tanchauil) veio a comunidade para 

visitar a sua mãe. Como não tem sinal de telefone e o caminho é acidentado, 

normalmente passam meses sem saber uma da outra. Assim como a filha chegou à 

comunidade, perguntou para dona Antônia, “e aí mãe, você provou o zacahuil que 

ofereceram durante a visita do bispo?”. A filha prepara o zacahuil de um jeito muito 

parecido à mãe, pois foi dela que a filha aprendeu. “Fui eu que preparei, a comissão 

da paróquia pediu para eu fazer vários zacahuiles.” Dona Antônia me enxergou com 

os olhos alçados enquanto contia o riso. Dona Antônia ficou em silêncio durante um 

momento e depois disse, “vixe! consegui não filha, eles acabaram logo o zacahuil.” 

Assim como Dona Antônia, ouvi muitas outras pessoas (sobretudo mulheres), se 

referir à comida da cidade como ruim, e talvez ninguém é mais intolerante a ela que 

as próprias cozinheiras. 

Como os alimentos, a música é uma importante interface para uma 

comunicação entre o terrenal e o divino. Por exemplo, os rituais de Velación de Cruz 

e Xantolo entre os nahuas da Huasteca, como estudados por Lizette Alegre (2004), 

se emolduram por uma religião que concebe os seres animados e os objetos como 

reflexos de um universo deificado onde todas as ações humanas afetam a natureza; 

daí que o princípio da reciprocidade seja crucial para prevenir seca, doença, ou caos, 

ou para restabelecer seu impacto no mundo terrenal. Assim, no que diz respeito ao 

animismo nahua nesta região, Alegre indica que 

Los habitantes de Chilocuil, como la mayoría de los nahuas de la Huasteca, 
tienen la creencia de que la gente al morir se transforma en “vientos”. Éstos 
son concebidos como entidades sagradas que pueden causar bienestar o daño 
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a una comunidad o persona. Por ejemplo, un viento puede destruir las milpas 
o traer enfermedades, pero también acarrean las nubes que transportan el 
agua tan necesaria para los cultivos. De aquí que la práctica de ciertos rituales, 
busca controlarlos mediante el ofrecimiento de dones. Así, la relación 
«hombres-difuntos» se constituye como un código con base en el cual se 
interpretan la fatalidad o bonanza. Los humanos ofrecen dones a los muertos 
y éstos les retribuyen absteniéndose de causarles algún daño, o actuando 
como intermediarios para el buen curso de la producción agrícola. Uno de los 
mecanismos para renovar y fortalecer el compromiso entre hombres y difuntos, 
es la realización de los rituales que aquí nos ocupan (Alegre, 2004: 12). 

 

Alegre (2001) tem enfatizado em outro artigo o lugar da música e os alimentos 

na atividade ritual das comunidades da Huasteca Potosina. Um caso particular é a 

cerimônia dos Tlamanes (em língua náuatle “agradecimento”, que se realiza durante 

a época de colheita do milho). O artigo tem como ponto de referência a cosmovisão 

nahua como retratado por Alan Sandstorm (1991). Para este último autor, os nahuas 

consideram o corpo como sagrado enquanto contém a energia divina proveniente do 

sol. Essa energia se renova com o alimento, especialmente com o milho, o qual se 

torna chicahuastli, que quer dizer “energia que corre no sangue”.  

Seu Benigno, avô (mam) muito respeitado entre os tének da região pelo seu 

labor no mantimento e difusão do conhecimento tradicional de sua comunidade, 

comenta que esse papel de força motora entre os tének é sintetizada pelo Dhipak, que 

não é apenas um deus do milho, mas o baluarte dos tének, o mais importante cuidador 

de todos os habitantes. Um dos relatos míticos mais falados entre ele e outros avôs, 

é o da origem do milho. Tinha a ver com Grande Falcão, quem comia uma criança por 

dia enquanto as pessoas não conseguiam se defender porque não tinham a energia 

suficiente. Dhipak, que era um adolescente naquele momento, interveio para que o 

Grande Falcão deixasse em paz os habitantes. Aqui os relatos diferem, alguns dizem 

que Dhipak lutou com o Grande Falcão, outros que ele teve a ideia de preparar um 

grande bolim para oferecê-lo ao Falcão. Mas de alguma maneira o mito de Dhipak 

relaciona-se à domesticação do milho como evento fundante na história dos tének. 

Assim, a relação entre os ventos, a comida e as oferendas parece arbitraria 

desde um ponto de vista analítico. De fato, poder-se-ia reformular essa relação dando 

conta de outros fatores abióticos do ambiente e as teorizações locais sobre elas. Rotas 

diferentes nos permitiriam dar conta dessa racionalidade ambiental, ou como Arne 

Naess (1989) chamou de “ecosofia” no quadro da “ecologia profunda” (Deep Ecology) 

referindo-se a uma filosofia prática e local do equilíbrio ecológico. Pensar em termos 
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de como opera essa “ecosofia” no pensamento tének nos leva para a a concepção 

mesoamericana da mim tsabal como um ente vivo e a concepção do cosmos como 

um espaço de movimento constante. Assim, o conhecimento tradicional tének sobre 

o entorno não é estático, senão que evolui ao longo do tempo. Os desafios do 

equilíbrio ambiental são de alguma maneira codificados localmente e resolvidos 

mediante estratégias adaptativas que podem ou não ser entendidas pelo 

ambientalismo ocidental-urbano. Essas evidências etnográficas podem ser agrupadas 

acorde às constantes no pensamento mesoamericano, e mesmo nãos endo o objetivo 

desse apartado, me parece crucial considerar o caso tének em tal reflexão, já que é 

justamente nas bordas da Huasteca Potosina que começa (ou acaba) aquela 

mesorregião cultural chamada de Mesoamérica.  

 

 

3.3 JUNKUDHTALÁB: FRACTALIDADE DO PENSAMENTO TÉNEK OU A 

UNIDADE COMO CONTEÚDO DO TODO 

Como já foi visto, o analogismo emprega a analogia para amalgamar um mundo 

renderizado pela multiplicidade de suas partes. Isto quer dizer que o ponto de vista 

humano não é senão um ponto de vista “mediano” entre o microcosmos e o 

mesocosmos. A imensa distância entre os sistemas planetários, e as galáxias, assim 

como o espaço infinitesimal entre as moléculas, os átomos e os quarks se parecem 

com o sistema do mundo social ao qual o analogismo alude o tempo todo. Muitas 

destas impressões são evocadas pelo pensamento tének, começando pela ideia do 

junkudhtaláb, que se traduz literalmente como “unidade que contém o todo”. 

Baseado nos textos de A pessoa Fractal de Roy Wagner (2010), Strathernograms, 

or, the semiotics of mixed metaphors de Alfred Gell (1999) analizarei a ideia de 

fractalidade como componente da noção de pessoa tének através de dois tipos de 

exemplos: a produção de conhecimento, e a sociabilidade. No primeiro vou incluir as 

mais variadas formas de conhecimento local como O bordado e seus patrões têxtis, a 

estrela tének como referente da cosmogonia, os enterramentos dos antigos, e a 

predição local do tempo. No segundo vou me basear naquelas tecnologias sociais que 

articulam a organização social tais como o sistema de cargos e o parentesco.  

Retomo aqui a ideia de “personitude fractal” em Kelly (2001) segundo a qual a 

replicação da relação entre cada “eu” e os outros opera em escalas análogas: 
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intrapessoal, interpessoal e intergrupal. Enquanto unidade social de análise 

poderíamos achar na “troca” essa gravidade que mantém o peso específico do social 

em jogo. Assim mesmo, Viveiros de Castro (2002) tem apontado que 

A construção da pessoa é coextensiva à construção da socialidade; ambas se 

baseiam no mesmo dualismo em desequilíbrio perpétuo entre os polos da 

identidade consanguínea e da alteridade afim. As relações intra- e interpessoais 

são, além disso, “co-intensivas”, visto que a pessoa não pode ser tomada como 

parte de uma totalidade social, mas como versão singular de um coletivo – o qual, 

por sua vez, é uma amplificação da pessoa. É neste sentido que a estrutura acima 

é “fractal”: a distinção entre parte e todo não é pertinente. (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002:303). 

Se pensamos o analogismo emoldurado na temática da água em relação ao corpo 

humano, continuando na linha da fractalidade, diríamos o seguinte: o corpo contém 

uma porcentagem de água similar à quantidade de água que contém o planeta terra. 

Eis aqui a relação micro- e meso- na qual nos encontramos com um pensamento 

analogista no mais íntimo da nossa cotidianidade. Em vista de que os temas 

anunciados possuem uma certa especificidade, a seguir, vou bosquejar cada um deles 

com situações etnográficas e notas de campo que as refletem. Embora todas as 

formas de conhecimento que vou mencionar podem ser consideradas também como 

tecnologias sociais, vou separar aquelas que se expressam através de uma forma 

objetivada (formas expressivas), seja uma peça musical, um bordado, ou um relato, 

daquelas que tomam forma na interação ou na socialização, tal como o sistema de 

cargos. 

 

CABAÑUELAS 

Se nos perguntamos sobre como opera a fractalidade na produção de 

conhecimento não temos melhor exemplo que o Cabañuelas. Trata-se de um método 

de previsão do tempo encontrado em várias culturas ao redor do mundo e adotado 

entre povos mesoamericanos. Consiste em um sistema tradicional de meteorologia 

que envolve a observação e interpretação dos primeiros dias de janeiro para prever o 

clima dos meses subsequentes. A prática baseia-se na ideia de que os primeiros 12 

dias de janeiro correspondem aos 12 meses do ano, e as condições meteorológicas 

observadas nesses dias indicam o clima esperado para cada mês. Em outras 

palavras, se chover ao terceiro dia do ano e esse dia cair em sexta-feira, quer dizer 

que tem probabilidade de chover no quinto mês, ou seja, em maio. A vertente tének 
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possui um método de “verificação” que consiste no seguinte: se consultam os 

seguintes 12 dias, isto é, a partir do dia 13 avança em sentido oposto correspondendo 

novamente os seguintes 12 dias (do dia 13 ao 24) a cada mês do ano. Caso os 

primeiros 12 dias de chuva coinciderem com os seguintes 12 dias em um mês 

específico, quer dizer que a probabilidade de chover nesse mês é muito alta. No 

seguinte exemplo pode ser muito mais fácil de ilustrar. 

 

Figura 2. Cabañuelas real registrado para o 2024 em Tanlajás, San Luis Potosí 

 

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Como pode ser visto, o seguinte calendário corresponde de fato ao ano de 2024 e 

o registro de chuvas foi realizado como percebido desde o município de Tanlajás, zona 

centro no estado de San Luis Potosí, México. Os meses que apresentaram 

precipitações constantes foram registrados com o símbolo da gota. Os dias que 

apresentaram precipitações, tanto na ida quanto na volta, foram o 6, 7, 18 e 19, os 

quais correspondem a junho e julho. Os outros dias que apresentaram precipitações 

foram o 10, 11 e 16, correspondentes a setembro, outubro e novembro. De acordo 

com o método de cabañuelas, todos estes meses têm probabilidade de apresentar 

chuvas, mas a princípio em menor quantidade do que os anteriores (junho e julho). O 

interessante é quando comparar essa projeção com o climograma do Servicio 

Meteorológico Nacional que para o período de 1991 a 2020 registra uma média que 

se concentra nos meses de junho, julho, setembro e outubro. Esse método não 
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pretende conseguir uma predição exata, e a comparação é unicamente para 

contrastar duas formas de conhecimento que parecem versar sobre resultados muito 

semelhantes. 

 

Gráfico 2. Climograma 1991-2020, estação meteorológica Ballesmi, município de Tanlajás, 
estado de San Luis Potosí, latitude: 21.73472222 °, longitude: -98.95 °, altura: 45 msnm. 

 

Fonte: elaboração própria baseado em CONAGUA -SMN (2024). 

 

Como é apreciável, mais do que uma analogia, neste caso, o mecanismo de 

conhecimento consiste em uma “operação metafórica”, de revelar o todo a través de 

uma de suas partes. Assim também tem relação com o princípio e semelhança da 

magia simpática que foi resenhada anteriormente no contexto do curandeirismo. 

 

 

 

PONTO DE CRUZ 

 

Segundo Pedro Pitarch (2018; 2020), o tecido é a melhor metáfora do cosmos de 

acordo com o pensamento mesoamericano. Particularmente, a ideia da “dobra” é a 

que melhor ilustra a complexidade e a interconectividade da cosmovisão 

mesoamericana, assim como das múltiplas camadas que se encontram ligadas no 
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universo. A figura da dobra nos têxtis remete à alternância entre um e outro lado do 

cosmos: o lado anverso nítido, descontínuo (o lado solar) e o reverso, turvado, 

contínuo (o lado oposto, dos mortos, o inframundo). Assim a dobra a qual Pitarch 

confere um papel chave entre os grupos maienses do sul do México é o próprio 

nascimento, para o qual aponta que 

A língua tzeltal distingue dois estados do cosmos: jamalal, cujo significado literal 

é “mundo ou estado solar”, é o mundo ordinário que habitam os seres humanos; 

e chalamal, que pode ser traduzido como “lado-duplo”, “lado oposto” ou 

simplesmente como “outro lado”, é o domínio dos espíritos. Tudo o que existe se 

divide entre estes dois domínios, mas a distância que separa um do outro não é 

de natureza física ou geográfica, senão ontológica (PITARCH, 2018: 132). 

Para o caso tének, a técnica específica de bordado é o ponto de cruz, a qual utiliza 

pontos em forma de “x” para criar padrões e imagens sobre um tecido. Quando utilizo 

o termo de “fractal” neste contexto, me refiro à formas geométricas que podem ser 

divididas em partes menores, cada uma das quais é uma réplica reduzida do todo, 

exibindo auto-semelhança em diferentes escalas: levando em conta que se fazemos 

um zoom-in sob os bordados em um ponto de cruz específico, provavelmente 

encontraríamos fibras que se trançam entre si para formar um fio, não havendo uma 

unidade mínima, mas um patrão com simetria e auto-semelhança, aspectos chave da 

fractalidade. 

Fotografia 15. Acercamento um bordado tének com ponto de cruz. 

 

Fonte: Coleção própria do autor (2023). 
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Como se pode apreciar o centro da estrela tének (ts’ejel kailál) na imagem anterior 

forma uma cruz. De igual maneira, se fizermos um zoom-out, a própria estrela tének 

em sua totalidade se apreciaria como uma cruz, sendo assim que a geometria da 

figura se mantém consistente em diferentes escalas, semelhante à estrutura fractal. 

De acordo com algumas mulheres integrantes do grupo de bordado Cuechod Ot’, a 

intenção com a qual se borda é diversa, as figuras a bordar podem ir orientadas para 

retratar imagens que tem acontecido ao longo da vida de quem borda como também 

em um sentido identificativo, por exemplo “quando a mulher usa um color específico 

no quesqueme [peitoral que usam tradicionalmente as mulheres tének] para indicar o 

estado civil dela”36 (Laura, comunicação própria, 22 de maio de 2023). Em outras 

ocasiões podem ser dirigidos a crianças como quando se borda animais como o 

colibri, ou também podem expressar luto, ciclos de vida e fertilidade. Porém o bordado 

não é apenas o “significado” das coisas nem um retrato de símbolos dispersos, como 

aponta Leona Santos Concepción, 

La estrella tének, flor del universo es una figura dentro del bordado tének en punto 

de cruz, que representa la sabiduría ancestral de la mujer tének, base del 

conocimiento etnomatemático y etnogeométrico. La estrella tének, flor del 

universo se comienza a bordar en el centro con un punto de cruz, se aumenta en 

los cuatro caminos escalonados del centro hacia la orilla y de ahí se va 

disminuyendo en los cuatro caminos igual de forma escalonada y de frente de la 

orilla. La estrella tének flor del universo se compone de ocho pétalos. En el centro 

se empatan cuatro líneas rectas, en medio de la figura hay cuatro caminos 

escalonados hacia a la orilla. En la orilla, cuenta con caminos escalonados de 

frente y líneas que forman ángulos, tiene ocho puntas; sobre los caminos rectos 

en el centro se forman ángulos de 90°. Cada pétalo tiene forma de romboide, en 

el contorno de la estrella tének se dibuja un octágono y además sobre el octágono 

se forma un cuadro. La estrella tének “flor del universo”; cuenta con las figuras y 

líneas siguientes: cuatro ángulos de noventa grados, dos ángulos planos, cuatro 

bisectrices, ocho pétalos en forma de romboide; en la orilla cuatro ángulos rectos 

y cuatro ángulos agudos, además en el contorno de la estrella tének se forma un 

octágono y sobre este un cuadrado. (SANTOS, 2020). 

 

Alguma vez ouvi dizer de um avô que o universo é como um têxtil enquanto 

apontava para um altar que se encontra sobre a mesa, dizendo que um conhecimento 

por si mesmo não é verdadeiro e que cada história não é a última, mas se tornam 

 
 

36 Cuando la mujer usa un color específico en el quesqueme para indicar su estado civil (Laura, 
comunicação própria, 22 de maio de 2023). 
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verdadeiros quando se tecem uns com outros, aí o mam acabou a frase dizendo que 

nesse sentido isso podia ser apreciado tanto em um têxtil quanto em um petate (tapete 

de palma entrelaçada) (Notas de campo, 20 de novembro 2021). Junto com a estrela 

tének existem outras formas ou padrões recorrentes como a árvore da vida (ejetabál 

te’) o qual poderia ser analisado à luz de sua geometria e seus componentes auto-

semelhantes.  

Figura 3. Diferentes versões da árvore da vida (ejetabál te’) 

  

  

 

Fonte: (SANTOS, 2020). 

 

SISTEMA DE CARGOS 

 

Em relação a tecnologias sociais, existe uma que é talvez à base da 

organização social e da gestão comunitária a mais importante das comunidades 

indígenas de México e outras partes da América. Consistem em um conjunto de 

funções e responsabilidades que são atribuídas aos membros da comunidade para 

administrar e governar os assuntos locais. Trata-se da medula da sociabilidade, à 

diferença do parentesco, e rege a socialidade, e, portanto, as interações que se 



107 
 

apresentam no contexto das interações sociais visíveis ou públicas. Os cargos são 

rotativos e geralmente são ocupados por períodos específicos, normalmente de um 

ano com exceção do Comisariado de Bienes Comunales/Ejidales e o Consejo de 

Vigilancia. Após esse período, os indivíduos retornam às suas atividades cotidianas 

ou assumem novos cargos. Embora alguns cargos variem dependendo da região, na 

Huasteca central predominam os seguintes: 

Figura 4. Sistema de cargos na Huasteca central. 

  

Fonte: Elaboração própria (2024). 

 

Um esclarecimento importante é sobre o estatuto jurídico da terra no México. 

Sem aprofundar muito nisto, considero relevante mencionar que após a revolução 

mexicana se consolidou uma figura legal chamada de “propriedade social” a qual se 

subdivide em ejido e comunidad agrária. A diferença entre ambas era a forma de 

reconhecimento legal que subjazia ao outorgamento da terra de uma população 

específica. Isto é, o ejido foi a forma com a qual se outorgou terra aos grupos de 

pessoas que a demandavam para trabalhá-la, e comunidade agraria foi o termo 

através do qual se restituía a terra reconhecida como ocupada historicamente por uma 

população, principalmente indígena. Assim atualmente os núcleos agrários no México 

podem ser ejidos ou comunidades agrárias, porém os ejidos são o 92 porcento da 

propriedade social total. 
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Sobre a função de cada um dos cargos é preciso apontar que o órgão máximo 

de decisão do ejido ou comunidades é a Assambleia geral, composta por todos os 

ejidatários ou comuneros (se for o caso). Reúne-se periodicamente para discutir e 

votar questões importantes e as decisões se tomam mediante votação de acordo com 

o critério do 50+1, que se refere ao 50 por cento dos presentes mais um votante a 

favor como mínimo. Entre suas atribuições, a Assembleia elege os membros do 

Comisariado Ejidal ou Comunal e do Conselho de Vigilância, para aprovar orçamentos 

e relatórios financeiros, tomar decisões sobre a gestão de terras e recursos, e resolver 

disputas internas. 

A segunda figura de importância é a do Comisariado (ejidal ou comunal). É o 

representante legal do núcleo agrário e o principal responsável pela execução das 

decisões da Assembleia Ejidal. Administra os assuntos internos em matéria agrária. 

Suas responsabilidades são assinar documentos oficiais, representar o ejido ou a 

comunidade perante autoridades governamentais e outras entidades, coordenar as 

atividades do Comisariado e garantir que as decisões da assembleia sejam 

implementadas. Por sua vez, o Conselho de Vigilância se encontra à parte do 

Comisariado, embora para supervisar as atividades do Comisariado para garantir que 

estão em conformidade com as leis, regulamentos e decisões da Assembleia Ejidal. 

O Conselho de Vigilância deverá informar a assembleia sobre quaisquer 

irregularidades, verificar a correta administração dos recursos, e monitorar a 

transparência e a responsabilidade na gestão do ejido. 

O Juiz auxiliar é encarregado de decisão de justiça e representante da ordem 

judiciaria constitucional dentro das comunidades, assim como desempenha a função 

de canalizar todos os conflitos entre partes que não conseguem se resolver ao seio 

da comunidade. A partir daqui temos nomeação de Comités para cada um dos temas 

que ocupam a vida da comunidade: água, educação, cultura, festas patronais, etc. 

Cada um desses comités divide junto com os cargos antes mencionados a assinação 

de um tesoureiro, um secretário e notificadores. No México, o sistema de cargos se 

encontra reconhecido por diferentes artigos constitucionais, que conformam a 

chamada Lei Indígena, que na realidade são várias reformas constitucionais para 

definir os direitos dos povos originários sobre a terra (como o artigo 27) e a 

autodeterminação política, social e econômica (como o artigo 2).  
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No organograma anterior é notável a relação de hierarquia entre cada uma das 

posições e papeis sociais de cada cargo. Aqui a noção de fractalidade é mais difusa, 

e sua aplicação será unicamente em sentido metafórico, já que a ideia a resgatar é 

aquela que remete a junkdhtaláb que, tal como o sugere o Presidente do Comisariado 

da comunidade do Tajinab em Tampamolón Corona, cada pessoa da comunidade 

desempenha uma função que gera a unidade de modo que em uma pessoa, habita a 

vontade de toda a comunidade (Notas de campo, 11 de março de 2023). Mas o 

interessante do sistema de cargos não é a dimensão descritiva, mas como é vivido 

entre os membros que a integram, e o sistema de compromissos que se forma ao 

interior dessa rede de relações, tema que será abordado a seguir. 

 

RECIPROCIDADE 

 

Se pensamos a sociabilidade enquanto força de gravidade social entre os 

membros de uma comunidade tének, é necessário trazer para o primeiro plano o tema 

da reciprocidade. A reciprocidade faz parte daquela subdivisão que Descolá faz dos 

modos de relação: intercâmbio, depredação, reciprocidade, produção, proteção, 

transmissão (DESCOLA, 2012a). Enquanto operador encarregado de replicar 

comportamentos que tecem o sentido da vida social, a reciprocidade tem um papel 

central na forma em que se desdobram as relações analogistas entre humanos e não 

humanos. O analogismo se caracteriza pela multiplicidade e hierarquia entre as partes 

que conformam o cosmos. Desde uma abordagem de noção de pessoa na 

Mesoamérica (ver, por exemplo, GONZALEZ e BARONA, 2015), a produção da 

identidade pessoal e a associação ao grupo pode ser apreciado desde a lógica da 

dádiva. Levando em conta a perspectiva tének e nahua de Huasteca (e possivelmente, 

de Mesoamérica), as dádivas são encarnadas pelos “favores” (atos de serviço e/ou 

sacrifício). Me refiro ao termo de “favor” em alusão à dádiva para assim estendê-lo às 

noções de “oferenda” e “sacrifício” (embora com diferentes acepções). Esta é uma 

regra que rege o princípio vital que religa o mundo terrenal com o divino. Todo pedido 

implica um sacrifício, e todo favor traz um contra-favor. Isto opera tanto na ordem 

social, quanto no mundo das divindades, como também como regra de convivência 

entre ambos.  
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Nessa reflexão, os favores37 supõem um leitmotiv da recriação etnográfica. 

Tanto na música, como na comida e, inclusive, na bruxaria, existe uma tendência ao 

equilíbrio entre dar (coisas, tempo, esforço) e receber. Porém, a forma pela qual 

presenciei este jogo de favores foi contrastante entre diferentes localidades; por 

exemplo, entre Ahuehueyo e Chilocuil. Em Ahuehueyo, as pessoas esclareceram 

inúmeras vezes que se elas me receberam em sua casa era porque elas também têm 

filhos estudando fora da comunidade, e que gostariam que alguém oferecesse uma 

caneca de café e um pão para eles. Em Chilocuil, através de anedotas, me foi contado 

que os favores são importantes porque como indica Alejandro, uma pessoa mestiça 

que me recebeu na comunidade, “favor com favor se paga”. Alejandro me contou 

como ele recebeu uma pessoa da capital do estado (San Luis Potosí) que realizava 

enquetes para o INEGI (órgão público responsável do gerenciamento de estatística) 

quando era criança. Embora ele fez isso sem pedir nada em troca, ele disse que 

“aprendeu que quando você faz um favor, ele vai ser devolvido em algum momento”. 

Dez anos depois, Alejandro se mudou para a cidade de San Luis Potosí para concluir 

seus estudos na academia de polícia. Aí ele pegou o número daquele rapaz que agora 

era um pai de família; havia virado subdiretor daquele Instituto no estado e disse a 

Alejandro que, quando ele ligou para avisar que ele estaria naquela cidade, aquela 

pessoa o recebeu com cobertores, comida e até mesmo dinheiro para o sustento de 

umas semanas. Lá mesmo em Chilocuil, seu Fransisco, cabeça da família extensa 

onde fiquei, me conta que a anterior antropóloga (também de San Luis Potosí) que 

eles receberam por três meses foi de muita ajuda quando a filha de don Fransisco 

teve que internar-se no hospital da capital durante dias. De novo escutei o refrão “favor 

com favor se paga,” o qual longe de criticar, associo a uma forma expressiva própria 

da convivência dos mestiços.  

O que me interessa contrastar é que, mesmo se em Ahuehueyo o tema dos 

favores fosse recorrente, a moral sobre as anedotas difere. Visto através daquela 

etnologia na qual “os deuses devolvem aos doadores em maior tamanho” (Camacho, 

2011), as singularidades percebidas em campo apontam que o sentido de dar em 

Ahuehueyo visa a tornar o doador como digno de receber, mais do que simplesmente 

 
 

37 A tradução em castelhano de “gift” é “don”, pois apesar de que existe o vocábulo “dádiva” parece 
ter mantido sua origem em francês na tradição académica nos países hispanofalantes. 
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torná-lo receptor. Fazer um favor em Ahuehueyo parece mais um triângulo, aonde o 

favor não retorna diretamente ao doador, mas sim a sua rede de relações, enquanto 

em Chilocuil, o favor me pareceu mais uma forma de investimento que cria devedores 

após o ato de dar. 

A princípio, parece plausível como Camacho (2011) e Alegre (2004) mostraram 

o elo da “reciprocidade” entre as comunidades nahuas da Huasteca veracruzana, pois 

certamente a percepção local sobre os favores e as suas implicações em campo são 

um tema recorrente desde a visão do antropólogo. Pareceu-me normal que tanto em 

Ahuehueyo, quanto em Chilocuil (e em Texquitote 1), o tema de conversa concentra-

se nos “favores”. É realmente importante manter a reciprocidade através de uma rede 

de doadores e contra-doadores que se perpetue ao interior da comunidade: levar um 

prato de comida, levar produtos obtidos da colheita, ou simplesmente levar pão na 

hora de visitar alguém é considerado como um valor de uma “boa pessoa”, ou “pessoa 

próxima”. Melhor ainda, uma pessoa que recebe visitas frequentemente é tida como 

uma pessoa confiável. Mas existe uma forma em que isto faz parte das próprias 

instituições da comunidade e o melhor exemplo disto é o tolmichtalab (em tének) ou 

comuntekitl (em náuatle), também conhecido como “mano vuelta” ou “mão de volta”. 

Consiste no acordo implícito em que algumas pessoas da comunidade decidem juntar-

se para realizar atividades como a semeadura, a construção ou mesmo preparação 

de comida ou cooperação em situações funerárias. Trata-se de prestar ajuda a quem 

a solicita entendendo que em algum momento o doador se torne em solicitante do 

mesmo favor. González e Medellín, descrevem essa tecnologia da seguinte forma 

Este sistema es altamente eficaz para la producción agrícola de temporal, que en 

estas tierras cuenta con dos ciclos. Año con año y en dos ocasiones, los 

maseualmej de la Huasteca son muy puntuales en la preparación de la tierra, la 

siembra y la propia cosecha, no haciéndolo de otra manera que mediante el 

trabajo colectivo. Esta eficacia tiene réplicas en diferentes ámbitos de la vida 

comunitaria, pues es evidente que el comuntekitl o trabajo colectivo es un eje que 

estructura la praxis de este pueblo, lo cual se constata en el trabajo que se 

desempeña en los rituales, las faenas o trabajo comunitario, el trabajo que 

desempeñan las autoridades, animales y hasta las potencias del mundo. Otro. 

Asimismo, la forma de decisión privilegiada es la que involucra a todos, por lo que 

las Asambleas comunitarias, ejidales y/o comunales serán el órgano máximo de 

decisión, de impartición de justicia y de resolución de conflictos. Así, la lógica de 

las comisiones no sólo será constante en la delegación de responsabilidades entre 

los nahuas, sino en las propias formas en que los entes divinos se distribuyen el 

trabajo. Como hemos mencionado, “no se puede estar sólo” y menos en las 

cuestiones más delicadas que atañen a todos, lo cual incluye al costumbre, 

nombre local que se le asigna al ritual cuyos contenidos, actos y acciones 



112 
 

presentan la singular relación de este pueblo con las potencias del mundo. Otro. 

Este es el dispositivo para “convidar” a los seres poderosos en este saber hacer 

colectivo, vinculándolos y enlazándolos en un mundo que no es otro que el de 

nosotros, patente una y otra vez en el devenir nahua. Con esto queremos ser muy 

explícitos, el hacer ritual no es un anexo meramente “simbólico” o “ideológico”, 

pues si bien tiene numerosas aristas que pueden ser colocadas dentro de estas 

categorías, sus efectos. (GONZALEZ e MEDELLIN, 2008:108). 

Junto com as faenas ou trabalho coletivo, também devem mencionar-se os valores 

que regulam a forma de sentir sobre esse tipo de instituições sociais. Na comunidade 

tének de Paixtzán, comenta Gregorio, seus país ensinaram para ele que devia se ter 

muito respeito pela “mano vuelta”; particularmente, a respeito dos poços de água que 

estavam próximos de sua casa: tinham que estar sempre disponíveis para qualquer 

pessoa que não tivesse água já que em caso de negar água para essa pessoa 

seguramente acabaria por secar o poço (Gregorio Reyes, 16 de junho 2022). 

Segundo Descola, o sacrifício ou a oferenda é um traço definitório do analogismo. 

A oferenda é um tema que transcende o cultivo ou a dádiva situada em contexto ritual. 

A oferenda pelo geral se encontra relacionada com alimentar os outros (humanos e 

não humanos) e fornecer condições básicas para a existência.  

Parecesse que temos perdido a relação com a fractalidade, porém é aqui o ponto 

onde adquire maior relevância, em vista de que chegamos ao exemplo paradigmático 

na metáfora do título do presente trabalho: a bacia e a tima’. Enquanto um elemento 

chave na organização da informação sensível deveria ser incluído aqui, outros 

exemplos para pensar em “fractalidade” como as variantes da linguagem, ou o 

bordado, as quais junto com as anteriores não são outra coisa que tecnologias sociais 

que mediam a relação com o ambiente e estabelecem canais de sociabilidade entre 

humanos e não humanos.  
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Figura 14. Poço de comunidade de Tajinab ao qual se atribui o relato da Tadhidhil na tima’. 

 

 

 
 

Fonte: Cervantes (2024). 

 

Os povoadores desta comunidade (Tajinab) contam que nesse poço há cada dia 

às 12 do meio-dia a água fazia um efeito tadhidhil cuja tradução mais próxima para o 

português para o mundo ocidental seria o chamado efeito doppler. Diz-se que uma 

vasilha (tima’) no centro do poço se balançava e fazia esse efeito na água. A despeito 

disto, a situação atual é que esse poço chegou a secar por temporadas e com o tempo 

deixou de ser o poço principal, tal como a micro-bacia hidrológica na qual se encontra 

inserido o território da comunidade. Mais do que a referência com o fractal, essa última 

menção nos permite transitar entre a metáfora do tima’, na representação da bacia, 
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para o seguinte capítulo, no qual explorarei a continuidade entre as tecnologias 

vernáculas dos tének em comparação com as tecnologias naturalistas da cidade e do 

entorno imediato com o qual convivem. 
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4 O BALANÇO DA BACIA 

Um desafio geral nos projetos de intervenção para o desenvolvimento 

comunitário deriva do desenquadramento das percepções nativas perante aquelas 

que podemos chamar de ocidental-urbanas. Parto do pressuposto de que o 

conhecimento ecológico tradicional (CET) dos povos indígenas pode sugerir sistemas 

de referência adequados para conhecer o que as ciências ambientais denominam 

“estado de conservação” do ambiente e seu impacto sobre os seres humanos. Na 

tentativa de desenvolver a tensão entre essas duas visões ao redor da problemática 

sobre o acesso a água sana a nível comunitário na Huasteca Potosina, vou separar 

dois níveis de análise: a perspectiva académico-administrativa e a do conhecimento 

local tének. Na primeira vou considerar as instituições públicas que regulam e 

gerenciam o acesso a água a nível municipal, estadual e nacional, assim como a 

produção de saber científico compreendido pelas ciências ambientais, a hidrologia e 

áreas afins. Com certeza, dentro do largo espectro do “público-administrativo” não 

existe apenas uma perspectiva única; porém, são esses saberes que de alguma 

maneira formam uma visão oficial e, com isto, um quadro de referência para a 

incidência. Na perspectiva do saber local vou incluir diversas fontes etnográficas sobre 

relatos, mitos e a fonte oral de especialistas comunitários em infraestrutura vernácula, 

como são os comités comunitários da água. Como fio condutor desta contraposição, 

empregarei também um estudo de caso de um histórico de acompanhamento da ONG 

Fondo para la Paz em matéria de água e saneamento, com particular ênfase em um 

processo de consultoria para a caracterização hidrológica com enfoque de bacia nas 

localidades que participam da cobertura de intervenção desta ONG (a qual é dividida 

em maior parte com a cobertura do presente trabalho).  

 

3.1 INDICADORES DA QUALIDADE DE ÁGUA: QUEBRA E CONTINUUM 

De 2021 a 2022, fiz parte do projeto intitulado Elel Já, an ejataláb abal an 

atikláb: territorio y ritualidad tének en el rescate de los saberes en relación con el agua 

gerenciado por Fondo para la Paz IAP e financiado pelo Consejo Nacional de 

Humanidades, Ciencias y Tecnologías (CONAHCYT). O objetivo principal era 

compreender os rituais da água em comunidades tének com a finalidade de 

sistematizar esse conhecimento local no âmbito da conservação do patrimônio 

bicultural da Huasteca Potosina. Não se tratava apenas de descrever o conhecimento 
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local, mas sistematizá-lo e aplicá-lo no desenho e implementação de projetos 

socioambientais futuros. No decurso da execução, foi necessário compreender 

separadamente as duas visões que apontei anteriormente. Por um lado, o 

conhecimento local sobre água em termos da “ritualidade” que ela inspira para os 

tének; por outro lado, as ciências ambientais e as normativas de saneamento que, por 

sua vez, proporcionam um pano de fundo da operatividade dos projetos de 

desenvolvimento comunitário. Exemplo do anterior são os monitoramentos da 

qualidade da água que fazem parte do plano integrado para o gerenciamento 

comunitário da água.  

Como caso de estudo, os monitoramentos de qualidade da água são idôneos 

porque evidenciam a dificuldade de conjugar duas visões de mundo. Trata-se de um 

procedimento para identificar as propriedades físicas, químicas e biológicas da água 

e com isto determinar se a água que a comunidade extrai de forma tradicional (poço, 

cacimbo, olho d’água) é adequada para o consumo humano. Para isto, se extraem 

diferentes amostragens de água para posteriormente serem analisadas a partir dos 

parâmetros e limites permissíveis contemplados na normatividade de água pertinente. 

Neste caso, as amostragens foram analisadas com um kit de monitoragem água 

Alabama Water Watch para seis parâmetros: oxigênio dissolvido, pH, alcalinidade, 

dureza, turbidez e temperatura, além do Coliscan Easygel para verificar a presença 

de coliformes na água. A propósito desde último parâmetro, as coliformes fecais são 

uma das principais causas das doenças gastrointestinais no consumo de água que 

junto com as doenças respiratórias são as principais causas da mortalidade infantil no 

estado de San Luis Potosí (COPLADE, 2022). Esse kit permite uma análise in situ e 

não altera as fontes de água, e mesmo que de deve ser usado com uma técnica 

meticulosa, é fácil aprender a manipulá-lo. Assim, permite os próprios habitantes das 

comunidades serem os encarregados de operar o procedimento no momento que eles 

perceberem necessário e culturalmente adequado. 

 Aparentemente, tais monitoramentos não apresentam maior problema, porém, 

o desafio aparece quando os dois sistemas de pensamento determinam o que é 

“adequado” ou “saudável” a partir da interpretação dos resultados dos 

monitoramentos. A divergência ganha em tensão quando um sistema de pensamento 

possui um estatuto jurídico de legitimação oficial perante o outro. Em particular, me 

refiro à aplicação dos regulamentos que estabelecem os procedimentos para purificar 
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a água para além das práticas e significados locais. Portanto, esse apartado visa 

contrapor essas duas visões desde o caso da interpretação e prescrição após os 

resultados dos monitoramentos de qualidade da água em confronto com o status 

sagrado água conferido pelos tének da Huasteca Potosina central. Depois disto, vou 

sugerir um campo de conhecimento que abre espaço para uma cosmopolítica ou 

pluralismo ontológico (STENGERS, 2005; DESCOLA, 2018) que concilie esses dois 

sistemas de pensamento. 

 

Fotografia 16. Poço familiar, comunidad de Cuechod, San Antonio. 

 

 Fonte: Coleção própria do autor (2022). 

 

As normas mexicanas oficiais e vigentes em relação aos diversos usos da água 

são emitidas por instituições públicas como a Secretaría de Medio Ambiente y 

Recursos Naturales (SEMARNAT), a Comisión Nacional del Agua (CONAGUA) e a 

Secretaria de Salud, as quais regulam todo o relacionado com o uso e aproveitamento 

da água no México. De todas elas interessa-me especialmente a norma NOM-127-

SSA1-2021 a qual regula a água para uso e consumo humano, assim como os 

tratamentos para purificá-la. Essa norma contempla diversas características com os 

respetivos intervalos permissíveis de qualidade da água, dentro os quais estão os 

parâmetros físicos, químicos, metais e metaloides, microbiológicos, fitotoxinas, 

radiotividade, compostos orgânicos sintéticos e residuais do processo de desinfeção 

(DOF, 2022). 
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Levando isto em conta, a pesquisa sobre os rituais de pedimento nos levou 

para as atribuições sagradas da água; isto é, plantas, animais e elementos abióticos 

que os especialistas rituais como os curandeiros consideram importante de cuidar ao 

longo do ano em relação ao estado de “bem-estar” ou kwajíl alwa de suas 

comunidades. Durante a fase de trabalho de campo, foi comum ouvir as pessoas 

comentarem sobre a importância da sumaúma, conhecida em tének como unup (ceiba 

petandra) ou do tsajib (variedade local de bambu conhecida também como otate) 

enquanto espécies que além de serem consideradas sagradas, são importantes 

indicadores da presença de fontes subterrâneas de água, segundo o conhecimento 

local. Além disso, a seiva da sumaúma é considerada medicinal, já que se dissolve 

com água para ser usada como remédio em diversas doenças como o sarampo e a 

varíola (Notas de campo, 21 de maio de 2022). Algumas árvores mencionadas como 

indicadores de aquíferos foram: 

 

Tabela 9. Indicadores de aquíferos ou proximidade de veias de água de acordo com o 

conhecimento tének. 

Em português Em espanhol Nome científico Em tének 

árvore-da-
orelha-de-
elefante 

orejón enterolobium 
cyclocarpum 

tiyow 

sumaúma  ceiba ceiba petandra unup 

taquara otate guadua velutina tsajib 

dama da noite orcajuda cestrum 
nocturnum 

tzabalté 

Fonte: Elaboração própria do autor.  
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Fotografia 17. Ceiba petandra de mais de duzentos anos no município de Axtla de 
Terrazas, (Coleção própria, 2024) En tének: unup 

 

Fonte: Coleção do autor (2024). 

 

Existem também outros tipos de indicadores locais que são considerados como 

preditivos da chuva, tais como as formigas, as vacas e as aracuã (ortalis), não pela 

presença mesma destes animais per se, mas pela forma em que agem prévio ao 

momento da chuva. Diz-se que as formigas retornam rapidamente para a guarida e 

as vacas começam bramar de forma irregular. Assim mesmo, existem animais cuja 

presença indica a proximidade com algum corpo de água, como o do veado de cola 

branca (Odocoileus virginianus), o qual tem uma atribuição sagrada pelos tének. 

Nesta saga de relatos sobre a sacralização da água, aparecem também os insetos e 

bichinhos que fazem parte desta constelação de elementos que as pessoas 

normalmente usam para analisar a situação do ambiente na localidade; exemplo disto 

é o caracol (ul) e o lagostim (jích). 

 

 

 

 

 

 

 



120 
 

Fotografia 18. Venado de Cola Blanca Odocoileus virginianus. En tének: its’amal. 

 
 

Fonte: Naturalista-Conabio, (2023). 

 

 

 

 

Fotografia 19. Caracol (Viviparus inornatus). Em tének: ul 

 

Fonte: Enciclovida-Conabio, Molina (2023). 
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Um dos mais importantes indicadores sagrados de água desde o ponto de vista 

tének é atribuído ao chamado jích, ou lagostim, aeshnidae ou camarão de água doce, 

da família atyidae. Tanto nos relatos tének como nahua da Huasteca, são comuns as 

histórias atribuídas ao lagostim. Mostra de isto é a variabilidade dos mitos 

relacionados com este animal em Anushka van Hooft (1993) que aponta em The ways 

of water desde os nahuas da Huasteca, um aspecto que se assemelha bastante com 

as atribuições sagradas dos lagostins entre os tének; isto é, uma importância atribuída 

a permanência dos corpos da água e a presença do sal necessário para mantê-los 

em bom estado em alguns relatos míticos (HOOFT, 1993). Entre os tének, também 

ouvi dizer que esse animais se encarregam de limpar a água; não consegui conferir 

esse aspecto, mas de alguma maneira reforçava a importância tanto de cuidar os 

corpos de água, quanto também monitorar e procurar a presença desses animais.  

Apesar da importância dada a esse tipo de bioindicadores, continuou por muito 

tempo a recomendação do uso de cloro por parte das autoridades sanitárias. A 

percepção local deste elemento como purificador da água tem persistido por muito 

tempo apesar de que muitas pessoas percebem como nocivo para as espécies 

aquáticas que têm essa atribuição sagrada. Como o senhor Faustino comenta 

“cuando matas lo malo, matas también lo bueno”, assim, ele continua dizendo que  

Es como cuando el doctor te da medicina y matas todos los bichos malos 
que tienes, pero al rato también te duele la panza porque ya no tienes todo 
lo bueno de las bacterias (…) por dentro somos una balanza, todo tiene que 
estar en armonía porque si no más fácil te gana la sombra (Notas de campo, 
16 de maio de 2022)38. 

 
 

38 É parecido como quando o doutor dá remédio para você, e daí você acaba matando as bactérias ruins, mas daqui 

a pouco você sente dor na barriga porque você já não tem as bactérias boas (...) pelo interior somos um balanço, e 

todotem que estar em harmonia porque de outra forma é mais fácil que a tua sombra caia (Tradução própria, 16 de 

maio de 2022.) 
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Fotografia 20. Lagostins (em tének: jích) localizados no olho d’água Jajnek mom na 
localidade de Cuechod, San Antonio. 

 
 

Fonte: Coleção própria do autor (2023). 
 

Voltando à revisão das normativas de água para consumo humano e a 

contraposição com as ideias locais, o caso do jích sintetiza o desafio no 

gerenciamento do conhecimento ecológico tradicional. Durante décadas passadas a 

CONAGUA e a Secretaria de Salud recomendavam para as comunidades indígenas 

de clorar a água para seu uso cotidiano; de fato, a própria NOM-127 mencionada 

assim o contempla (embora de forma controlada). Hoje em dia é comum achar a 

costume de clorar a água para beber diretamente das fontes e armazenagens de água 

nas comunidades tének e nahua da Huasteca. De fato, o uso de cloro é muito 

frequente em todo momento: para limpar, para desinfetar alimentos. Segundo a 

doutora da clínica de Saúde da comunidade de Tokoymom Alicia C., “muchas veces 

de forma excesiva, tanto así que a menudo presentan afectaciones em la piel por estar 
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tanto tempo em contacto com el cloro”39 (Comunicação pessoal, 17 de setembro de 

2023). 

Todavia, existe um ponto de encontro entre as duas visões, já que a 

sacralização de alguns insetos tem conexão com as ciências ambientais que 

consideram alguns bioindicadores como parâmetros de qualidade da água. De fato, 

existem alguns materiais auxiliares da CONAGUA (ver por exemplo CONAGUA, 2004) 

que desenvolvem o tema dos bioindicadores na tentativa de reforçar o campo da 

observação e gerenciamento da qualidade da água. Um bioindicador é um ser vivo 

que sugere um estado particular de qualidade da água baseado na resposta do 

organismo frente a condições ambientais específicas. Trata-se da qualidade da água 

em relação às condições de tolerância e suscetibilidade de uma espécie vegetal ou 

animal para com as condições específicas de uma massa de água. Por exemplo, 

algumas espécies de macro invertebrados que não toleram condições de poluição e 

que normalmente se encontram em águas com ótima oxigenação são indicadores de 

uma água em bom estado para consumo humano, e para a conservação de outras 

espécies. A presença destes animais indicará certas características da água em 

termos de qualidade para o aproveitamento humano, embora para determinar isto ao 

nível oficial é preciso uma verificação a partir de uma amostragem de acordo com os 

intervalos indicados. Poder-se-ia dizer que essa vertente das ciências ambientais e 

da normativa oficial visa a uma forma participativa de fazer ciência, e 

consequentemente favorece o terreno para um pluralismo ontológico no âmbito da 

política pública. 

Ao revisar como tem evoluído a própria NOM-127, pode-se notar o 

robustecimento da mesma tanto nas características a identificar na água, quanto nos 

métodos para contrapesar os agentes considerados como nocivos para os corpos de 

água. O papel do cloro tem sido modulado de uma maneira mais precisa. Porém, 

perdura até hoje o costume de algumas pessoas de colocar cloro nas caixas d’água e 

mesmo em poços e outras fontes tradicionais de água. Desde a lente da conservação 

ambiental, existe um espaço para as duas visões, embora desde atribuições 

divergentes, mas que encontram um continuum na preponderância de uma e outra 

 
 

39 “Muitas vezes de forma excessiva, tanto assim que frequentemente presentam afetações na pele por estar tanto 

tempo em contato com o cloro” (tradução própria). 
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prática quando se trata de se relacionar com um corpo de água, no quadro da 

racionalidade ecológica.  

Desde o ponto de vista da CONAGUA (2004), a presença das espécies 

mencionadas anteriormente indica uma temperatura adequada para manter uma 

ótima quantidade de oxígênio dissolvido. Este é um aspecto indispensável para que o 

corpo de água, enquanto sistema, atinja o equilibrio. Quanto maior temperatura, 

menor oxigênio dissolvido, o que se traduz como menor chance de preservar a vida 

dos microrgnismos. Isto é, a presença de oxígênio favorece os microorganismos e os 

agentes que fazem o sistema trabalhar por si mesmo para a autorregularão; daí a 

importância da abordagem da conservação ambiental, já que funciona como um 

inventário do qual deriva uma estratégia para fazer com que o sistema ecológico se 

equilibre. 

Por fim, podemos sintetizar o efeito dessa tradução cultural desde a lógica de 

silogismos para dar conta da região de convergência entre as duas visões 

mencionadas. Por um lado, o papel dos macroinvertebrados bentônicos no 

monitoramento da qualidade da água, e por outro a importância tének de certos 

atuantes sagrados do ambiente. O primeiro pode ser sintetizado da seguinte forma: 

 
Tabela 10. Relação entre termos de indicadores segundo o monitoramento de qualidade da 

água. 
 

Inseto indica Qualidade de água 

Oxígeno indica Vida 

Equilíbrio indica Saúde 
 

Fonte: elaboração própria (2024). 

 

Em outras palavras, o inseto ou macro-invertebrado é sinal da possível 

qualidade adequada da água dado que o inseto indica a presença de oxigênio que, 

por sua vez indica maior chance de que o sistema se encontre em equilíbrio. Um 

princípio geral da biologia e que a física confirma é que a tendência do equilíbrio dos 

sistemas naturais é sempre favorável para a manutenção do sistema que os contêm. 

Esse papel do oxigênio enquanto agente favorável ao estado de saúde da água se 

consagra na normativa que contempla esse tipo de bioindicadores. Agora, desde o 

ponto de vista tének, a interpretação do papel do jích nos corpos de água decorre por 

via do lugar que ocupam na cosmovisão. Não é um segredo que a cosmovisão 
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indígena comumente encarna uma racionalidade ecológica, a qual se sedimenta 

através de processos de longa duração. Assim, a síntese dessa interpretação pode 

ser trilhada da seguinte forma: 

 

 

 
Tabela 11. Relação entre termos de indicadores da água segundo o ponto de vista tének 

(kwajíl alwa ou bem-viver tének). 
 

Jích indica Sacralidade 

Sacralidade indica Equilibrio 

Equilíbrio indica Ténektaláb, kwajíl 
alwa 

 

Fonte: elaboração própria. 

 

No futuro, consideramos que esta reflexão pode ser fundamental na 

aproximação com as comunidades indígenas na execução de projetos de água e 

saneamento, bem como na possibilidade de retomar esses conhecimentos ecológicos 

tradicionais sobre a biodiversidade como referência para o projetar uma estratégia 

local de conservação. Apesar de que todo suposto nas ciências ambientais tem uma 

fase de comprobação (dentro de um laboratório, através da estadística ou na 

sistematização de dados), a forma de dedução implicada nessa análise funciona por 

analogia. Isto é, existem alguns insetos de água que respondem com 

tolerância/rejeição a condições ambientais específicas que coincidem com as 

condições da água quando apta para consumo humano. Dessa forma, a presença 

desses insetos indica um tipo de água saudável. Porém, antes de ter análises da 

qualidade da água, os tének têm indicadores sagrados da água (como os lagostins) 

que de alguma maneira lhes permitem manter e cuidar desse recurso através do 

tempo, assim como superar as ameaças à segurança da água e possíveis doenças 

gastrointestinais. Mas todo esse repasso é apenas um pequeno exemplo de muitos 

outros indicadores semelhantes entre o conhecimento tradicional e a perspectiva 

oficial; todavia, nem sempre é possível atingir esse espectro de convergência e a 

intervenção comunitária às vezes tem limites difíceis de serem lidos na prática. Aqui 

a labor da cosmopolítica começa a jornada. 
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3.2 AÇÕES BASEADAS EM RESULTADOS VERSUS AÇÕES 

BASEADAS NO KWAJÍL ALWA 

Todo ato de tradução cultural supõe perdas. Apesar do esforço possível por 

encontrar uma região convergente ou aquilo que Strathern (2004) chamava de 

“conexões parciais”, sabemos que nem todo é traduzível. No capítulo anterior, se 

retratou o desafio após a tensão de dois horizontes de ideias incomensuráveis entre 

si; particularmente, a forma específica de agir perante os resultados dos 

monitoramentos da qualidade de água. No entanto, a maneira de um insight apareceu 

um espaço em que esses dois horizontes coincidiam, me refiro aos bioindicadores da 

qualidade de água e a sacralidade tének na água. Na prática, essa coincidência não 

se deve propriamente a um consenso epistemológico, mas a uma “aprovação” da 

parte de técnicos e cientistas ambientais ao redor do conhecimento tradicional. Isto só 

tem acontecido na medida em que as categorias nativas são legíveis e concordantes 

vis-à-vis com a imaginação científica, e não por uma disposição de ambas as partes 

por conciliar um acordo. 

Ao começo do presente capítulo defini duas perspectivas para pensar o emic e 

o etic da problemática, a saber, a perspectiva público-administrativa e o saber local. 

Como esclareci anteriormente, a perspectiva oficialista incorpora tanto a 

normatividade das instituições públicas, quanto o conhecimento científico sobre a 

água. Em contraste, a perspectiva do conhecimento local sobre a água toma forma 

através das atribuições sagradas, dos comités comunitários e do sistema de cargos 

tradicional que atribui tarefas para o gerenciamento do vital líquido. Minha hipótese é 

que o problema fundamental da incomensurabilidade entre essas duas perspectivas 

se deve à incompatibilidade entre o que Max Weber (e posteriormente a Teoría Crítica) 

chamou de razão instrumental e a ação organizada desde a afetividade. A este último 

ponto, vou adicionar a sensorialidade como integrado na afetividade, isto para 

destacar o papel do sensorial nessa hierarquia do conhecimento desde o local. 

A ação dirigida desde a ordem público-administrativa (ONGs inclusas) encaixa 

naquilo que vou denominar “ações baseadas em resultados” as quais se sustentam 

em uma lógica instrumental do pensamento. Chamarei a forma de agir desde o caso 

tének, de “ações baseadas no bem-viver ou kwajíl alwa”, que ponderam as formas de 

sentir na expectativa de uma ação, antes do resultado por si mesmo. Um dos casos 
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prediletos é justamente a forma de nos relacionar com a água e as diferentes rotas 

para a resolução de problemas derivada da necessidade de torná-la accessível e 

saudável para os humanos. cada um com uma modelagem distinta no quadro de 

compatibilidade. Neste sentido, primeiro, retomarei o caso da busca e identificação de 

água abordada no primeiro capítulo, depois abordarei a consideração do ciclo 

hidrosocial desde o processo de consultoria de Fondo para la Paz, e por último vou 

tratar o caso de um megaprojeto relacionado com a busca de combustíveis fósseis 

como o exemplo limite de compatibilidade nula entre a razão instrumental e a 

percepção local do ambiente. 

 

BUSCA DE ÁGUA: RADIOESTESIA E HIDRÁULICA 

Em uma ocasião tive a oportunidade de conversar sobre minha experiência entre 

os buscadores de água tének com o doutor Ángel M. encarregado do laboratório da 

Universidad Autónoma de San Luis Potosí, unidade Ciudad Valles, da faculdade de 

Bioquímica. Enquanto acadêmico, ele disse que desconhece a veracidade do método, 

mas ao mesmo tempo ele confirma que o princípio utilizado pelos alim já emula a 

busca por eletromagnetismo. O método científico para a deteção de água subterrânea 

é um campo de conhecimento que contempla diversas técnicas para este fim: estudo 

da vegetação, cartografia geológica e edafológica, tomografia térmica, medição de 

condutividade do solo, busca mediante georadar ou método do SEV (Vertical Electric 

Survey) e, por fim, ressonância magnética. Curiosamente, essa última é considerada 

a de maior certeza científica e ao mesmo tempo a mais parecida performaticamente 

com a radiestesia, embora essa última seja considerada como pseudociência, já que 

não emprega nenhuma base de método científico. Inclusive, existem muitos estudos 

na atualidade que comparam o método zahorí (radioestesia) com os métodos 

geoelétricos da hidráulica para a deteção de água subterrânea (ver, por exemplo, 

LÓPEZ e YOPLA, 2016; DHARMADHIKARI, 2019; PASS, 2021).  

A busca de água entre os tének coloca em destaque a importância do sensível 

como um valor de correspondência entre o mundo sagrado e a materialidade. As 

ideias elaboradas pelo analogismo tének acabam fornecendo aqui uma plataforma 

para a solução de problemas, a qual acidentalmente se parece com a forma com a 

qual opera a noção de verdade por correspondência da ciência moderna. No entanto, 



128 
 

não se trata de um lugar de equivalências entre ciência e conhecimento local, mas 

apenas trilhas diferentes para chegar a conclusões equiparáveis entre si.  

Por fim, cabe ressaltar que desde o ponto de vista público-administrativo trata-se 

de uma solução de baixo custo. Mas isto apenas quando de fato a implementação da 

busca dá certo, já que foi comentado amplamente que numerosas vezes tem sido 

detectadas pessoas que se apresentam como buscadores de água, mas acabam por 

não serem reconhecidas pelas comunidades tének. 

 

CICLO HIDROSOCIAL 

Apesar de que vou destacar a parte incomensurável entre as duas visões 

mencionadas, utilizarei a perspectiva do ciclo hidrosocial de Erik Swyngedouw (1999; 

2019) como um espaço de concordância entre elas. Esse autor que, por sua vez, 

baseia-se na ANT de Bruno Latour se refere ao “ciclo hidrosocial” como a relação 

triangular entre o ciclo natural da água, a tecnologia e infraestrutura para aproveitá-la 

e as relações de poder que regulam seu acesso. Trata-se de uma rede complexa de 

agentes e atuantes que tem por resultado uma saga difícil de reconstruir no intuito de 

entender a escassez e baixa qualidade da água.  

Durante o ano 2023 Fondo para la Paz comissionou uma consultoria a uma 

equipe de geógrafos especialistas em hidrologia para desenvolver um diagnóstico 

hidrosocial na Huasteca Potosina central com o objetivo de dimensionar os problemas 

e as alternativas ao redor da escassez de água desde uma perspectiva especializada. 

O diagnóstico consistiu em duas etapas: sistematizar a informação climatológica, 

geográfica e cartográfica de referência a partir de diversas bases de dados disponíveis 

e, posteriormente, caracterizar de forma participativa cada uma das regiões de estudo 

delimitadas com a presença e desenho das pessoas de comunidades analisadas40. A 

unidade de análise foi a “microbacia”, a qual representa o nível de análise menor e 

mais próximo de um nível local ou intercomunitário. O seguinte nível de análise é a 

“sub-bacia”, que abrange os dois rios de faixa igual ao maior a 3 na classificação de 

 
 

40 Esses dados provêm de fontes diversas como estações meteorológicas da CONAGUA, estatística 

sociodemográfica e sistema de fluxos hidrológicos do INEGI e sistematizado a través de software para 
o processamento de sistemas de informação geográfica como ArcGIS. 
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Strahler (1952). Essa classificação se usa em hidrologia para identificar o volume de 

massa de água que flui desde seu nascimento (classificação 1) até sua 

desembocadura (classificação 5). Isto quer dizer que os fluxos de classificação 3 são 

rios que se nutrem pelo menos de dois afluentes e que fluem com suficiente massa 

de água continental para não se secar facilmente nas temporadas de água baixa. 

Importante mencionar que o nível de sub-bacia se traduz a uma abrangência 

geográfica de dez municípios de toda a região da Huasteca Potosina. 

 

Figura 5. Sistema hierárquico de classificação de fluxos de água baseado no método de 
Horton-Strahler.  

 

Fonte: (DA COSTA, 2002). 

 

Neste sentido, vale lembrar que neste tipo de enfoque de bacia o nível de 

análise maior é a “região hidrológica” ou simplesmente também chamado de “bacia”. 

Neste caso, essa região é catalogada pela CONAGUA como Pánuco 26, o qual nasce 

no Altiplano mexicano e desemboca no Golfo de México, passando por vários estados 

deste país e se ramificando em vários fluxos de água e dando forma a boa parte da 

paisagem do Centro-leste do país. Neste percurso, o Pánuco irriga à Huasteca e funge 

como um enorme recipiente de águas subterrâneas ao longo de 97,195.727 km2 de 

superfície (DOF, 2018). Em contraste, as microbacias delimitadas para esse estudo 

tomaram como critério serem bacias formadas em uma superfície mínima de 50 km² 
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de área, acorde à dimensão comunitária e de serem reconhecidas e nomeadas por 

habitantes dessa região específica. Nesse sentido, as microbacias seriam pequenos 

contendores que recebem e trasvasam água superficial e subterrânea a outros 

recipientes até desembocar no mar. De de uma série de oficinas facilitadas pela 

equipe de consultores, se delimitaram um total de sete microbacias que abrangem a 

área total da cobertura de Fondo para la Paz e que se encontram distribuídas em uma 

parcialidade das duas sub-bacias mencionadas anteriormente.  

 

Tabela 12. Microbacias da Huasteca Potosina central e sua nomeação local. 

Sub-bacia Microbacia 
Superfície 

(km²) 

Río Coy 

Río Coy-San Benito 96.58 

El Tiyou-La Soledad 89.54 

Púlik Itse' 103.53 

Río Moctezuma 

Ijkanal Toro 154.11 

Tadhidhil An Tima' 70.60 

Jajnek Mom 74.25 

Chiquinteco 178.06 

Total 766.68 

Fonte: Fondo para la Paz (2023) 
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Mapa 5. Delimitação das sete microbacias do projeto Gestión Comunitaria del Agua en la 
Huasteca Potosina. 

 

Fonte: Fondo para la Paz (2023). 

 

Como pode ser visto no mapa, a linha vermelha delimita as sete microbacias, 

enquanto as linhas pretas indicam os limites municipais. Aqui podemos notar que o 

comportamento natural das microbacias abarca uma área maior dos municípios 

delimitadas na unidade de análise, isto é, pelo menos nove municípios do sul e centro 

da Huasteca Potosina. Rara vez, o comportamento dos fluxos de água e as bacias 

coincidem com os limites administrativos, isto é, uns dos primeiros desafios ao nível 

de política pública. Por fim, as linhas azuis representam os rios principais, e os pontos 

amarelos sinalizam os assentamentos humanos em geral, enquanto os pontos rosas 

indicam as comunidades da cobertura de Fondo para la Paz; quanto maior o tamanho 

destes pontos, maior a população, lembrando que a quantidade da população destas 

comunidades oscila entre os 100 aos 600 habitantes. 
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Como foi apontado antes, o ciclo hidrosocial compreende os aspectos físicos 

da bacia, as dinâmicas socioeconómicas do território e as regras e normas que 

regulam o acesso à água. Neste último aspecto se incluem as relações de poder em 

relação com a as ventagens que alguns atores da bacia podem obter a partir de sua 

localização na bacia ou do capital social, político ou econômico que dispõem para fins 

particulares. No caso da Huasteca Potosina isto último tem a ver com os plantios de 

cana e o gado (pelo geral, ambas as atividades são nocivas para o equilíbrio ambiental 

neste território). 

Sobre os aspectos físicos, o estudo fez uma caracterização especializada de 

todo aquilo que influi no comportamento da água ao interior da uma bacia, ou neste 

caso, microbacia. Enquanto fatores estruturantes da paisagem, se descreve a 

localização, a gradiente do pendente, traços geomorfológicos, clima, distribuição de 

precipitações, hidrografia, tipos de solo, vegetação e biodiversidade. Resultado disto, 

se identifica que a maior parte de território de análise tem uma vegetação arbustiva 

de selva mediana e alta perennifolia com uma degradação de solo moderada a causa 

do pastoreio excessivo e da redução de matéria orgânica pelas atividades agrícolas 

de monocultura e de grão escala.  

  Na parte socioeconômica, encontramos que mais do 50% das populações que 

habitam essas microbacias presentam insuficiência econômica acorde aos índices do 

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), por de baixo da linha de pobreza 

estabelecida pela ONU e que se refere a um ingresso mínimo para acessar à cesta 

básica em uma zona geográfica particular. Atualmente essa população depende 

fortemente das transferências governamentais. Por outro lado, cabe mencionar que a 

maior parte da agricultura acontece nas partes baixas das sub-bacias, quanto a cria 

do gado acontece na parte meia maiormente, na zona norte desta região. Esse dado 

é relevante porque existem nesta zona pelo menos duas grandes processadoras de 

carne posicionadas na indústria alimentaria no país, também uma empresa dedicada 

a agroindústria orientada produção de suco de cítricos, assim como uma Hidroelétrica 

de ciclo combinado e gerenciada pela Comisión Federal Nacional (CFE) de México. A 

presença de cada uma de estas empresas gera uma tensão específica sobre o 

impacto negativo tanto no ambiental quanto no social, devido à imersão de novos 

atores à região, assim como incremente da insegurança no âmbito público.  
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Sobre esse ponto tem diversa literatura que aborda os conflitos 

socioambientais e as tensões entre comunidades e particulares, ao qual se sumam 

outros atores como ativistas, academia e organizações da sociedade civil. Marisol de 

la Cadena (2016) é uma das autoras que tem se debruçado pela trama que a 

divergência gerada entre duas formas de se relacionar com o ambiente. 

Particularmente desde o caso de comunidades indígenas dos Andes peruanos e a 

rejeição da população local aos megaprojetos. Em uma passagem do livro Naturaleza 

dissociadora (2016), De la Cadena cita alguns vários conflitos deste tipo na região 

andina, a partir do qual resgato o seguinte: 

Los procesos que cuestionan la universalidad del reparto de lo sensible entre naturaleza 

universal y humanos, por supuesto, no se refiere solamente al caso de los runakuna con los 

seres-Tierra.  Aquí hay otro ejemplo:  en la parte norte de los Andes del Perú, una compañía 

minera pretende desecar varias lagunas para extraer cobre y oro de algunas de ellas, y arrojar 

el desecho mineral a otras. A cambio, se construirían depósitos con capacidad acuífera muchas 

veces mayor a la de las lagunas. Opuestos al plan, los ambientalistas argumentaron que los 

depósitos destruirían el ecosistema de las lagunas, un paisaje hecho de tierras agrícolas, 

humedales de gran altitud, ganado, humanos, árboles, cultivos, arroyos y manantiales. La 

población local añade que las lagunas son su vida: sus plantas, animales, suelos, árboles, 

familias son con esa agua específica que no puede traducirse en agua de depósitos, ni siquiera 

si con ello se surte más agua, como lo promete la compañía minera. No sería la misma agua, 

que ellos defienden como “guardianes de las lagunas”. Las personas han muerto en este hacer 

público, como otro caso de guerra contra los que se oponen a la traducción de la naturaleza en 

recursos. De hecho, incluso los guardianes de las lagunas nunca han dicho que el agua es un 

ser —es agua local, y como tal, naturaleza, aunque intraducible como H2O—. (DE LA CADENA, 

2016: 258). 

 

O que Marisol de la Cadena argumenta é que a materialidade que relaciona a 

água desde o ponto de vista das instituições públicas é diferente daquela referida pela 

população local. Para essa autora, o termo de “materialidade relacional” se refere às 

diferentes materialidades que adquirem as coisas a partir dos pontos de vista que os 

percebem. Tanto as interações materiais quanto as simbólicas são importantes para 

entender essa doação afetiva às coisas desde o ponto de vista local. Evidentemente, 

México também presenta uma extensa lista de casos similares ao citado; uns dos 

fatores que complexificam os conflitos socioambientais têm a ver com organizações 

criminosas na produção e comercialização ilícita de recursos florestais, pesqueiros, 

pecuários e agrícolas, tais como a extração ilegal de madeira nas florestas, a pesca 

de espécies em perigo de extinção associados a uma mecânica global de 

comercialização. Claramente, também existem uma série de conflitos ambientais a 

partir de imersão de megaprojetos da indústria de alimentos, as mineiras e o resto do 

setor de energéticos (TOLEDO e BARRERA-BASOLS, 2013), assim como as tensões 
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ambientais pela imersão da indústria, a disputa pelo recurso hídrico e as tensões 

transfronteiriças com o Norte (SANCHEZ, 1989; LASCURAIN, 2018). 

Na Huasteca Potosina, essa trama se evidencia na agroindústria da cana 

devido à alta demanda de água que ela exige (DE LEÓN, 2012). Porém, 

historicamente o recurso hídrico tem sido ameaçado por diferentes momentos da 

política pública e a lógica de extração desenfreado. Essa passagem ilustra bem o 

terceiro vértice do triângulo da hidrosocialidade: as relações de poder que modelam a 

forma de interagir com a água na prática.  

A Huasteca Potosina presenta um caso específico que vale a pena mencionar; 

me refiro à ameaça latente do fracking ou método de extração de petróleo e gás 

mediante fraturação hidráulica. A relevância deste tema na Huasteca remonta à 

primeira metade do século XX, quando a Huasteca Potosina foi parte do “berço do 

petróleo” no México. Particularmente, o município de Ébano que durante a época 

Cardenista aportou à bonança do México pós-revolucionário. Com as transformações 

socioeconômicas do país e as reformas constitucionais dos anos 90, abriu alguns 

espaços para a inversão privada. Porém, o ponto crucial foi em 2013, quando entrou 

em vigor a reforma energética que permitia não apenas maior inversão privada, mas 

permitia a empresas estrangeiras explorar e produzir petróleo e gás no país. Neste 

teor que diversas empresas transnacionais ganharam licitações com este fim. A 

ausência de regulamentos legislativos favoreceu o setor energético permitindo o uso 

de água na exploração e extração de hidrocarbonetos em reservatórios não 

convencionais (JACOBO-MARÍN, 2021). 
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Fotografia 21. Encontro regional para a formação de organismos cidadãos sociais de água 
na Huasteca com a bandeira “Não ao fracking”. 

 

Fonte: Coleção do autor (2023). 

 

Essa circunstância resenhada teve impacto em uma das comunidades 

mencionadas neste trabalho, o ejido de San Pedro, município de San Antonio. Isto 

devido a que uma empresa chinesa tinha firmado um contrato com PEMEX (empresa 

estatal de petróleo e gás natural mexicana) que permitia a exploração de petróleo em 

uma zona próxima à rota de um gasoduto antíguo. A comunidade de San Pedro tem 

uma memória viva a esse respeito, já que há mais de meio século convivem com as 

ventilações de gás natural em diversos pontos da localidade. Essas ventilações 

produzem um som constante de gás saindo a pressão com um cheiro parecido com o 

gás doméstico, pelo menos na densidade que se percebe ao olfato, junto com a 

sensação de tontura na hora de sentir o cheiro (Notas de campo, 29 de janeiro de 

2023). Ao passo da notícia e da presença de atores externos, assim como a presença 

repentina de pessoal de PEMEX na comunidade, San Pedro começou a realizar 

assembleias intercomunitárias para exigir explicação das autoridades. Após a 

mobilização regional promovida por autoridades comunitárias, municipais, NGOs e 

sociedade civil, o tema foi posicionado no congresso local e, posteriormente, a nível 

federal.  
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Fotografia 22. Aberturas para respiração de gás natural funcionando na comunidade de 
San Pedro, San Antonio, SLP. 

  
 

Fonte: Coleção do autor (2023). 

 

Como foi esboçado no primeiro capítulo, é preciso lembrar que durante os 

protestos contra o fracking, os alim já ou buscadores de água, adquiriram certa 

relevância na opinião pública, devido à autoridade que eles tinham para falar do que 

acontece com as veias de água ou linhas de água subterrâneas. Para o alim já, e 

médico tradicional seu Aristeo, traduzir o impacto ambiental em termos do 

conhecimento local foi crucial para mobilizar as comunidades ao redor da rejeição 

desse e outros megaprojetos, assim como para integrar aos jovens no processo de 

mobilização (Notas de campo, 16 de outubro 2022). Aristeo falava da necessidade de 

convidar as pessoas a “chorar aos rios para encherlos de água” (Aristeo, outubro de 

2022) como uma forma de sentir inconformidade para atuar e fazer com que os corpos 

de água permaneçam em boas condições para as gerações futuras. 

 O elo das relações de poder fecha o ciclo da hidrosocialidade. Atualmente, 

essa experiência coletiva é internalizada na percepção social de San Pedro e 

comunidades vizinhas. Durante as oficinas do processo do diagnóstico hidrosocial 

mencionado neste apartado, as pessoas traduziram rapidamente conceitos como 

“bacia” e “divisor de águas” para términos de referência que expressam a forma de 

sentir o ambiente. Por exemplo, definiram a bacia como uma tima’ kit axi tí pejal 

(recipiente que divide um lado de outro). Pelo menos uma das microbacias delimitadas 

para o estudo foi nomeada com o termo de tima’. Normalmente, este recipiente é 
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usado pelas pessoas adultas como acessório de viagem, trata-se de uma cabaça 

partida pela metade usada como xícara, embora também como elemento cerimonial 

nos pedidos de chuva e em algum outro ritual. 

 

Fotografia 23.Tima’ ou xícara usada em contexto ritual. 

 

Fonte: Coleção do autor (2021). 

 

Em suma, a implementação de projetos sociais sob o desafio da diferença 

cultural implica a tarefa constante da tradução cultural. O contraste entre o modo de 

identificação desde o qual foi concebido o projeto e onde será implementado, pese às 

metodologias participativas, supõe uma certa incomensurabilidade. Procurei sintetizar 

isto na ideia de “ações baseadas em resultados versus ações baseadas em formas 

de sentir”. Quando desde o âmbito do saber técnico-especializado se fala de bacia a 

ponte de conexão com o conhecimento local não depende da capacidade de explicar 

com minucia técnica as caraterísticas do objeto “bacia”, já que isto se torna uma 

dinâmica autorreferente. A tradução cultural depende, portanto, da capacidade de 

compreender a materialidade relacional desde um ponto de vista transitório entre o 

próprio o alheio. Por exemplo, o enfoque de bacia fez sentido desde o ponto de vista 

local na medida que as caraterísticas fazem sentido na imaginação sensitiva das 
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pessoas: a forma côncava, a função de conter líquido e de trasvasar de um conteúdo 

a outro, além da semelhança atribuída pelas pessoas de isso tudo com um objeto 

ritual habitual, foram características que permitiram às pessoas participantes das 

oficinas se apropriarem dos termos usados pelos consultores. Daqui a importância de 

integrar técnicos locais falantes da língua materna das comunidades onde se 

implemente um projeto, já que é por eles que o trabalho comunitário adquire sentido 

de organicidade. Embora muitas vezes os tempos administrativos dos projetos não 

batam com os tempos locais, a figura mediadora vai ser um ponto de conexão entre a 

razão instrumental e o kwajíl alwa. 
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AS PARTES E O TODO: PARA UMA MATERIALIDADE ANALOGISTA  

 

O ser humano não pode se abstrair de seu entorno. A percepção e 

compreensão do mundo são processos profundamente influenciados pelas interações 

com o ambiente. A maneira de um render, essas figurações adquirem texturas, formas 

simbólicas munidas aos afetos, objetos que fazem -sentir-. É assim que a experiência 

humana não pode ser dissociada das condições materiais e sociais em que se 

encontra. Portanto, a meu ver a relação do sensorial e o ambiente devém em uma 

preocupação pela materialidade afetiva, ou ressonância emocional na agência dos 

objetos.  

Desde uma perspectiva relacional, o ponto de vista modela ao objeto. Isto 

implica que estruturas de pensamento divergentes resultam em diversas 

corporeidades e na capacidade de perceber atuantes diversos. Nessa perspectiva, o 

sensorial não é apenas uma questão sensitiva unidirecional, mas uma forma de 

compreender e se relacionar com o ambiente e os seres que o habitam. Melhor ainda, 

a reflexão sobre quem percebe e aquilo percebido toma o lugar de uma engenharia 

reversa dos processos que pese a uma carrega simbólica densa, trabalham 

fundamentalmente para solucionar um problema. A relação circular entre o sensorial 

e o corpo pode funcionar como um lugar de reflexão sobre como um ponto de vista 

habilita sentidos e permite desenvolver habilidades específicas. Atrás de um artefato 

ou um conceito descansa uma forma de resolver o mundo, não unicamente de forma 

utilitária ou instrumental, mas sim como sequência de intenções conscientes ou 

inconscientes: um fim prático, uma forma de comunicar algo ou a procura por atingir 

um estado de ânimo. 

A busca de água e as habilidades desenvolvidas pelos alim já constituem um 

exemplo claro do acima exposto. Sob as mais elaboradas formas de ritualização, 

benção e curandeirismo, os especialistas locais conseguem resolver uma 

problemática: a necessidade de água apta para consumo humano. Mas não apenas 

se trata de resolver um problema, e sim de conseguir um estado de bem-estar, que 

podemos sintetizar pelo termo local de k’wajíl alwa. De forma complementária, um 

estudo que poderia ampliar o horizonte sobre os alim já, seria aquele que se 

orientasse a explorara a correlação entre ambiente e conhecimento; por exemplo, 

abordando a resposta fisiológica a aquilo que produz conhecimento tének sobre o 
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ambiente, bem como as condições psicológicas e até cognitivas do processo de 

aprendizagem entre os buscadores de água.  

Levando o tema em perspectiva, me interessei pelo sensorial quando pensada 

em diferentes modos de identificação, particularmente no analogismo. A noção de 

fractalidade, alimenta a imaginação antropológica sobre como operam as figurações 

tének sobre o cosmos. O sistema de objetos do mundo analogista se encontra 

fraccionado, com propriedades individuais e organizadas em uma matriz 

hierarquizante. O sensorial desde o analogismo opera com uma lógica gestaltiana a 

qual tende a dar continuidade às formas irrepetíveis e descontinuas mediante 

analogias e semelhanças que ligam o macrocosmos com o microcosmos. A conexão 

que Merleau-Ponty situa entre o corpo vivido e o mundo que ele percebe parece ter 

uma escala análoga com a "restituição ecológica" da que falava Rappaport (1999), a 

qual emerge do esforço subjacente da espiritualidade de restaurar o equilíbrio do 

humano com seu entorno, e que tinha sido perdido no momento em que a linguagem 

atrapalhou essa troca de energias.  

Nesta sequência, pensar o conhecimento, como forma de sentir o ambiente, 

nos levou para o caso do curandeirismo tének. Desde a moldura do pensamento 

mesoamericano, o curandeirismo e a bruxaria problematizam o equilíbrio anímico e a 

troca de energias entre agentes multi-espécie, seja para sarar, para fazer com que 

algo aconteça ou para fazer mal em alguém. O efeito sensorial da eficácia simbólica 

é “eficaz” porque tem referentes materiais que modelam a percepção em uma relação 

circular com a cosmovisão. Trata-se de uma forma de intervir aos outros enquanto se 

interage com o ambiente. Claramente, o ambiente inclui as pessoas e as formas de 

organização comunitária, daqui que a tecnologia social mais efetiva para resolver 

problemas a nível comunitário seja o sistema de cargos. 

A organização comunitária é outra forma de modelar e sentir o ambiente. 

Repete-se aqui a lógica fractal enquanto operador cosmológico: cada cargo tem uma 

distribuição semelhante ao sistema maior que o contém. Como foi abordado, o 

sistema de cargos tem tarefas destinadas para gerenciar, resguardar e vigilar os bens 

materiais e imateriais das comunidades; ao mesmo tempo, cada cargo específico 

possui uma distribuição similar, a saber, um tesoureiro, um notificador e um órgão 

responsável pelo controle interno das funções correspondentes. Daí que organização 

comunitária se resume em uma palavra como junkudhtaláb: totalidade em cada um, 
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ou cada parte contendo o todo. Parecido com a “pessoa dividual” que Marilyn 

Strathern (2004; 2016) se refere para o caso melanésio para mostrar que cada pessoa 

da comunidade contém os vínculos de relações passadas de uma constelação social.  

Tendo como base o princípio da reciprocidade, outra possível continuação 

deste trabalho é a abordagem do parentesco e a associatividade intercomunitária 

entre famílias enquanto uma estratégia de reprodução social e, por fim, uma das 

tecnologias sociais mais importantes da socialidade tének. Basta dizer por agora que 

a percepção do ambiente perpassa a morfologia social enquanto um complexo de 

relações socioambientais. Como já foi mencionado, a sensorialidade não se refere à 

recepção de estímulos, mas a uma corporização do processo ecológico que é 

vivenciado desde a experiência humana. 

Então, qual é a conexão de tudo isso com a sacralização da água e qual a 

relação com a percepção do ambiente para os tének da Huasteca Potosina? Se como 

apontamos anteriormente, a mente está espalhada no corpo e no seu ambiente 

devemos levar em conta que não há uma grande disparidade entre o que é 

considerado "sagrado" e a vivência do sagrado. Segundo a visão dos tének, a água é 

sacralizável porque serve como um canal de expressão das divindades, embora a 

própria água não seja considerada divina. Ao igual que o trovão, divindade acima das 

outras em ordem de hierarquia, o que chamaríamos de entidades “abióticas” são ao 

mesmo tempo pontos de referência cosmogónica e formas comunicativas de uma 

ordem cosmologicamente maior ao mundo terrenal. A diferença entre a sacralização 

e a experiência do sagrado é que o primeiro tem a ver com o que Rapapport (1999) 

chamava de respostas adaptativas de uma estrutura ou organismo perante ameaças 

potenciais, enquanto o segundo se refere ao corpo vivenciando esse processo. 

Se a sacralização está relacionada com o gerenciamento dos riscos 

ambientais, sem necessidade de se tratar unicamente de entidades animadas, então 

a ecologia teria muito a dizer sobre este fenómeno. Descobrimos que para os tének 

(e possivelmente para outros grupos mesoamericanos) os elementos como a água, o 

vento e o sol não são formas de vida, mas sim indicadores ambientais susceptíveis 

de serem percebidos desde um modo de percepção específico. As atribuições 

sagradas da água, além de serem importantes em relação à chuva e a disponibilidade 

de água nas comunidades, configura uma parte fundamental do conhecimento 

tradicional sobre mim tsabal e a organização do espaço a partir dos junchik an kublab 
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(pontos cardenais). Essa importância é evidenciada na conexão dessas atribuições, 

práticas e rituais com a manutenção do ambiente para favorecer a reprodução dos 

médios de subsistência.  

Um futuro projeto de pesquisa que vise a intervenção para a gestão territorial 

pode resgatar o conhecimento sobre as bacias hidrológicas nos termos que os tének 

teorizam as veias de água (belil na já), as atribuições dos poços (mom), o 

comportamento da água no seu fluxo até se conformar enquanto massa ou corpo de 

água (tadhidhil na tima’). O potencial desse conhecimento, como já o senhor Aristeo 

me falou, é chave para pensar em plano de educação ambiental que incorpore as 

novas gerações e respeite o conhecimento dos antigos.  

Como comentário final, gostaria de apontar que se a mente é imanente às 

trajetórias do agente, e as trajetórias constitutivas do ambiente em qual se encontra 

imerso, então o conhecimento tradicional é um correlato do processo de adaptação 

de uma pessoa nos ambientes que se desenvolve. É por essa razão que considero 

que o conhecimento tradicional opera como engenharia vernácula, e diversos casos 

deveria tomar o status de uma “etnociencia” (e.g. “ciência indígena”) que marque a 

pauta de projetos de desenvolvimento comunitário quando orquestrados por ONGs, 

órgãos de governo ou atores externos às comunidades. A ciência, institucionalmente 

aplicada, tem uma dívida com esse conhecimento quando legitima apenas aquilo se 

torna inteligível para si mesma.  

A tecnologia como um produto do modo de identificação em nos conta do arco 

de soluções possíveis e “pensáveis” sob o guarda-chuva de uma cosmovisão ou 

constelação de ideias. Enquanto no Ocidente naturalista a tecnologia tipicamente é 

vista como um instrumento para controlar a natureza, no animismo as tecnologias 

podem cumprir um papel importante na comunicação com outros seres. Assim, no 

analogismo tének da Huasteca Potosina encontramos que a tecnologia da água busca 

regular diversos planos da existência que se expressam no tempo, a chuva, os ventos, 

a colheita, na música, no bordado. A tecnologia no analogismo contribui a recompor 

essa “fragmentação” dos seres a qual se deixa ver “analogamente” mediante os 

fractais que ligam os diferentes entre diferentes níveis de figuração, tais como o 

bordado e a cosmogonia, ou a figuração progressiva entre uma bacia de barro, um 

poço e uma bacia hidráulica. 
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Faltaria somar a essa reflexão final que essa “engenheria vernácula” é um 

conhecimento que se nutre não só de um tipo do raciocínio silogista, mas daquelas 

emoções que proporcionam informação do mundo na hora de interagir com ele. 

Conferir um status de relevância às emoções pode ser um exercício que nos convide 

a reflexionar sob os custos de uma ética hiper-naturalista, onde a natureza é 

considerada alheia ao humano, permitindo facilmente sua objetificação e, por fim, a 

sua explotação. Como traduzir isto de modo de identificação para outro? Podemos 

aproveitar o grão desenvolvimento do conhecimento ocidental o nos permite assimilar 

formas de organizar o mundo divergentes. Em concreto, isto implicaria pensarmos em 

uma ontologia relacional, sobre como se materializam os afetos desde uma 

cosmopercepção específica. Além disso, no campo da intervenção nos permitiria 

considerar os afetos como critério no desenvolvimento de projetos sociais, e 

perguntar-nos: como se sentem as soluções que planejamos para enfrentar os nossos 

desafios técnicos no dia a dia? 

Como já foi refletido ao longo deste trabalho, os modos de identificação e seus 

respectivos modos de relação existem não existem em estado puro, senão como 

arranjos que preponderam um eixo organizador de operadores cosmológicos. Refletir 

sobre essas tipologias foi ao mesmo tempo o esforço de pensar sobre o continuum 

possível entre elas. Pensar na continuidade entre corpo e ambiente desde um 

horizonte de pensamento ocidental (inspirado por outros horizontes), permite-nos abrir 

espaço para uma “ecosofia”: uma forma de fazer, sentir pensar desde a 

responsabilidade do ser humano que considere o ambiente enquanto extensão de si 

mesmo. A virada consistiria em reorganizar a hierarquia do status quo gnoseológico, 

o qual coloca a razão instrumental como precondição sensível da percepção. Admitir 

essas outras fontes de pensamento desde o nosso próprio substrato cosmológico, 

sem dúvida, suscita um convite para uma forma de consciência ecológica. 
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ANEXO A – MAPA DAS MICROBACIAS MAIORES A 50 KM2 DE SUPERFÍCIE NA 
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