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[...] 

Uma mulher oferece à noite​

o silêncio aberto​

de um grito​

sem som nem gesto​

apenas o silêncio aberto assim ao 

grito​

solto ao intervalo das lágrimas 

[...] 

 

— Ana Paula Tavares, em O lago da lua 
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RESUMO  

O presente Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), proposto para a graduação em 

Licenciatura em Letras Português, tem o intuito de analisar o romance Torto Arado (2019), de 

Itamar Vieira Junior. Assim, com ênfase em uma perspectiva interseccional que reflete 

questões de raça, classe e gênero, objetivamos refletir sobre a condição subalterna das 

narradoras-personagens Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira. Para embasar a pesquisa, 

recorremos aos aportes teóricos de Spivak (2010) e Akotirene (2020), que discutem, 

respectivamente, as noções de subalternidade e interseccionalidade, compreendendo o 

capitalismo, racismo e cispatriarcado como sistemas estruturantes que atravessam a negritude 

feminina. São mobilizadas, análoga à discussão, as contribuições de  Gonzalez (2020), que 

elucida sobre o lugar social da mulher negra no Brasil, e, por fim, Hall (2014) e seus excertos 

sobre o conceito de identidade(s) e identificação. Imergindo em aspectos que tangem a 

relação entre a literatura e sua aproximação com a realidade, têm-se as obras de Bosi (2002), 

Candido (2006) e Schmidt (2022), que refletem sobre a conexão entre o meio social e o fazer 

literário. Assim, ao considerar as imbricações entre a representação da subalternidade na 

literatura brasileira, concluímos que a leitura e análise de Torto Arado possibilita refletir 

criticamente sobre as potenciais formas de existir e resistir de mulheres negras,  tanto no 

âmbito literário quanto na sociedade brasileira. 

 
Palavras-chave: Torto Arado. Subalternidade. Negritude feminina. Interseccionalidade. 
Literatura Brasileira. 
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‭ABSTRACT‬

‭This‬ ‭Undergraduate‬ ‭Thesis,‬ ‭developed‬ ‭within‬ ‭the‬ ‭scope‬ ‭of‬ ‭the‬ ‭Degree‬ ‭in‬ ‭Portuguese‬

‭Language‬ ‭and‬ ‭Literature,‬ ‭aims‬ ‭to‬ ‭analyze‬ ‭the‬ ‭novel‬ ‭Torto‬ ‭Arado‬ ‭(2019),‬ ‭by‬ ‭Itamar‬ ‭Vieira‬

‭Junior.‬ ‭Grounded‬‭in‬‭an‬‭intersectional‬‭perspective‬‭that‬‭engages‬‭with‬‭issues‬‭of‬‭race,‬‭class,‬‭and‬

‭gender,‬‭the‬‭study‬‭seeks‬‭to‬‭examine‬‭the‬‭subaltern‬‭condition‬‭of‬‭the‬‭narrator-characters‬‭Bibiana,‬

‭Belonísia,‬ ‭and‬ ‭Santa‬ ‭Rita‬ ‭Pescadeira.‬ ‭To‬ ‭support‬‭the‬‭research,‬‭we‬‭draw‬‭upon‬‭the‬‭theoretical‬

‭contributions‬‭of‬‭Spivak‬‭(2010)‬‭and‬‭Akotirene‬‭(2020),‬‭who‬‭discuss,‬‭respectively,‬‭the‬‭concepts‬

‭of‬ ‭subalternity‬ ‭and‬ ‭intersectionality,‬ ‭considering‬ ‭capitalism,‬ ‭racism,‬ ‭and‬ ‭cis-patriarchy‬ ‭as‬

‭structuring‬‭systems‬‭that‬‭shape‬‭the‬‭lived‬‭experiences‬‭of‬‭Black‬‭women.‬‭Additionally,‬‭the‬‭work‬

‭mobilizes‬ ‭the‬ ‭insights‬ ‭of‬ ‭Gonzalez‬ ‭(2020),‬ ‭who‬ ‭explores‬ ‭the‬ ‭social‬ ‭positioning‬ ‭of‬ ‭Black‬

‭women‬ ‭in‬ ‭Brazil,‬ ‭as‬ ‭well‬ ‭as‬ ‭Hall‬ ‭(2014),‬ ‭whose‬ ‭reflections‬ ‭on‬ ‭identity‬ ‭and‬ ‭identification‬

‭enrich‬ ‭the‬ ‭discussion.‬ ‭Immersing‬‭in‬‭the‬‭intersection‬‭between‬‭literature‬‭and‬‭social‬‭reality,‬‭the‬

‭study‬ ‭also‬ ‭incorporates‬ ‭the‬ ‭theoretical‬ ‭frameworks‬ ‭of‬ ‭Bosi‬ ‭(2002),‬ ‭Candido‬ ‭(2006),‬ ‭and‬

‭Schmidt‬ ‭(2022),‬ ‭whose‬ ‭works‬ ‭address‬ ‭the‬ ‭relationship‬ ‭between‬ ‭literary‬ ‭production‬ ‭and‬ ‭the‬

‭sociocultural‬ ‭context.‬ ‭Thus,‬ ‭by‬ ‭considering‬ ‭the‬ ‭entanglements‬ ‭between‬ ‭subaltern‬

‭representations‬ ‭in‬ ‭contemporary‬ ‭Brazilian‬ ‭literature,‬‭this‬‭research‬‭concludes‬‭that‬‭the‬‭reading‬

‭and‬‭analysis‬‭of‬‭Torto‬‭Arado‬‭enables‬‭a‬‭critical‬‭reflection‬‭on‬‭the‬‭possible‬‭ways‬‭of‬‭existing‬‭and‬

‭resisting for Black women, both within the literary realm and in Brazilian society at large.‬

‭Keywords‬‭: Torto Arado. Subalternity. Black womanhood.‬‭Intersectionality. Brazilian‬
‭literature.‬
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1 AS NARRATIVAS FEMININAS NA LITERATURA 

O fazer literário que busca pensar o meio social é uma escolha, para além de 

estilística, política. O movimento de resgatar discussões que estão em pauta na atualidade — 

desigualdade social, racial e de gênero, por exemplo — é comum na Literatura 

Contemporânea brasileira, mas não se restringe aos escritores contemporâneos, dado que a 

literatura reflete a “preferência de temas e de conteúdos que nos devolvem uma experiência 

de leitura em contato com a realidade social, cultural e histórica” (Schollhammer, 2012, p. 

129). É preciso, nesse sentido, pontuar que a literatura, aqui, não será vislumbrada a partir 

de um olhar utilitarista, sendo uma expressão artística funcional, mas sim potencializadora 

de novos olhares, como o caráter crítico-reflexivo sobre a sociedade. Candido (2006, p. 177) 

ratifica, nesse viés, que a “função histórica ou social de uma obra depende da sua estrutura 

literária, e que esta repousa sobre a organização formal de certas representações mentais, 

condicionadas pela sociedade em que a obra foi escrita”. Portanto, ao analisar a postura 

analítica de uma obra, é preciso levar em consideração as condições de sua elaboração, bem 

como a realidade em que ela se inscreve, já que a estrutura literária “permanece 

esteticamente invariável” (Candido, 2006). 

Nesse panorama evidenciado por Antonio Candido, é possível visualizar que a 

estrutura de um texto literário é fixa, mas não se limita ao seu espaço-tempo ou contexto 

social, possibilitando uma leitura diacrônica que, por vezes, destaca ora questões que 

circundam a realidade do leitor ora temáticas distantes de suas vivências, oferecendo assim, 

a contemplação de outros cenários. Ao compreender tal relação livro-leitura-leitor, Cosson 

(2015, p. 17) nos aponta essa artimanha da literatura enquanto acontecimento a ser vivido, 

no qual ela “é mais que um conhecimento a ser reelaborado, ela é a incorporação do outro 

em mim sem renúncia da minha própria identidade”. Isto é, a literatura pode propiciar o 

movimento de se colocar no lugar do outro, em outros espaços e contextos, sem sair de 

nossa própria realidade, como também pode nos reafirmar enquanto integrantes de 

determinada comunidade da qual pertencemos. Para tanto, ao compreender a legitimidade 

de pautas sociais para a produção de novos textos literários, delimitamos como corpus de 

análise os escritos de Itamar Vieira Junior, mais especificamente seu romance Torto Arado 

(2019). 

Ganhadora do Prêmio Oceanos e o Prêmio Jabuti de Romance Literário, ambos em 

2020, a obra Torto Arado se debruça sobre o feminino ao escrever uma história com o 

enfoque narrativo em três personagens mulheres, subdividindo os pontos de vista da 

narração em três partes, as quais são: Fio de Corte, narrado pela personagem Bibiana; Torto 
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Arado, narrado por Belonísia; e Rio de Sangue, narrado por Santa Rita Pescadeira, uma 

entidade religiosa. A trama gira em torno das duas irmãs Bibiana e Belonísia e suas relações 

com a comunidade, a terra, a ancestralidade e a negritude. Ainda, a narrativa se constrói na 

Fazenda Água Negra, com características ambientais e históricas que abraçam uma síntese 

do que seria o sertão baiano. Vale destacar que não se tem uma delimitação temporal exata: 

é possível o leitor compreender que a trama se passa após a abolição da escravidão, situada 

mais ou menos na década de 60, porém não é mencionado um tempo exato, possibilitando 

interpretar que as situações vivenciadas pelas personagens podem ocorrer, também, na 

atualidade. O autor, inclusive, confidencia em uma entrevista1 que trabalhar no interior do 

Maranhão foi uma motivação para a escrita do livro, uma vez que percebeu a situação de 

subalternidade vivida pelos trabalhadores e trabalhadoras rurais daquela região. 

Assim, ao observar não apenas as protagonistas, como também toda a população de 

trabalhadores de Água Negra, fica evidente que, dentro do sistema hierárquico criado na 

obra, as relações de poder e submissão existentes expõe uma condição subalterna — 

portanto, podemos compreendê-los como sujeitos subalternos. Sob esse contexto, no intuito 

de refletir criticamente sobre as experiências das três figuras centrais da narrativa, 

elencamos, de início, como objetivo específico refletir as questões de raça, gênero e classe, 

isto é, a interseccionalidade presente no cotidiano da negritude feminina de Bibiana, 

Belonísia e Santa Rita Pescadeira. Somado a isso, também traçamos as relações de poder 

que colocam tais personagens em uma condição de subalternidade, bem como refletirmos de 

que forma as três protagonistas reivindicam seu corpo, suas terras e suas vidas, 

consolidando sentimentos de pertencimento e irmandade no romance. 

Ao pensar na subalternidade de determinados sujeitos, deve-se levar em conta que  

essa condição não é uma identidade fixa, mas uma posição social e política, e que sua 

análise centra-se na questão de como os subalternos são silenciados e invisibilizados, 

questionando a possibilidade de representação e voz para estes grupos. Nesse sentido, 

compreendemos o conceito de subalternidade a partir dos pressupostos de Spivak (2014), 

em Pode o subalterno falar?, obra que busca entender a tendência assídua de intelectuais 

ocidentais de representarem e falarem por grupos minoritários, e não com eles. Tal questão 

se amplifica quando se toma como ponto de partida um recorte feminino, que “se, no 

contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o 

sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, 

p. 67). Dada a pertinência de tais enunciados,  a partir da compreensão dessa subalternidade 

1 Entrevista da Roda Viva, disponibilizada no Youtube e devidamente referenciada nas referências.  
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imposta a determinados sujeitos, a presente tese tem como objetivo principal  analisar tal 

condição na representação das protagonistas femininas da obra, enquanto personas 

atravessadas por questões de classe, raça e gênero. 

Ao refletir sobre tais recortes sociais, é válido possuir uma perspectiva 

interseccional, à luz de Akotirene (2020). A interseccionalidade, para a pesquisadora, é um 

instrumento analítico que permite perceber a inseparabilidade do racismo, capitalismo e 

cis‑heteropatriarcado, e como isso produz formas específicas de opressão para mulheres 

negras, dado que “mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e 

sobreposição de gênero, raça e classe, modernos aparatos coloniais” (Akotirene, 2020, p. 

14).  Partindo da visão sociológica de Akotirene, que se compromete em delimitar o 

conceito de interseccionalidade, compreende-se que as estruturas de discriminação — 

racismo, sexismo, classe e capitalismo — se entrelaçam de forma indissociável na vida das 

mulheres negras. 

Análogo a tais questões raciais,  nossa análise percebe que tal conjuntura não se 

limita a sociedade, pois permeia a representação da persona negra feminina, inclusive, na 

literatura. Dessa forma, o presente artigo justifica-se pela pertinência de se (re)pensar o 

lugar ou não lugar que a mulher negra ocupa dentro das possibilidades narrativas do campo 

literário. Para tanto, esse artigo, organiza-se da seguinte forma: a presente introdução, que 

relata alguns conceitos que serão aprofundados e defendidos no texto, assim como a obra 

literária que será analisada; na seção seguinte, será discutido o arcabouço teórico que 

sustentará nossas leituras e abordagens; em seguida, teremos a análise do corpus de Torto 

Arado. Essa última, por sua vez, é subdividida em três partes, cada qual refletindo sobre 

uma narradora-personagem diferente — isto é, Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira. 

Tendo em vista o caráter qualitativo da pesquisa, ao analisar o romance Torto Arado, a partir 

do debruçamento sobre questões que tangem à subalternidade e à interseccionalidade, de 

primeira, debruçamo-nos sobre a perspectiva de Bibiana, elucidando as questões de raça, 

gênero e classe que permeiam seu olhar sob a irmã Belonísia, Severo — seu primo e futuro 

esposo —, e sob sua condição na Fazenda Água Negra. Na segunda seção, focamos no 

não-local de fala de Belonísia, que, por ser mulher e ter sua língua cortada, tem, por vezes, 

sua existência silenciada. Por fim, na terceira e última etapa, realizamos uma análise da 

persona Santa Rita Pescadeira, que não se trata necessariamente de uma personagem, mas de 

uma entidade que circunda as relações femininas na obra. 
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2 REFLEXÕES SOBRE O CAMPO LITERÁRIO, O IDENTITÁRIO E A 

NEGRITUDE FEMININA 

Com o propósito de estruturar adequadamente o referencial teórico, tem-se três 

segmentos dispondo campos distintos: o literário, o identitário e a negritude feminina. Para 

refletir a literatura enquanto forma de expressão que dialoga com o meio social, temos 

Candido (2006), Bosi (2002) e Schollhammer (2012). Somado a tais autores, há Schmidt 

(2022), revelando pressupostos sobre a decolonialidade2 na literatura. Ao discutir identidade, 

tem-se Spivak (2010) expondo a marginalização de corpos subalternos e Hall (2014) 

contemplando a relação cultura-identidade. Por fim, contemplamos Lélia Gonzalez (2020) 

com sua bagagem no que tange a mulher negra no cenário brasileiro, Akotirene (2020) 

refletindo a interseccionalidade e María Lugones (2020), que reflete o gênero e a 

colonialidade do poder.  

2.1 Sobre o literário 

Pensar a dialética entre a literatura, enquanto modalidade artística que possibilita se 

expressar, inscrever-se no mundo ou reivindicá-lo, e a sociologia, enquanto aparato 

científico que estuda a sociedade e seus padrões relacionais, não significa explicar a 

literariedade a partir da sociologia, mas sim, refletir alguns de seus aspectos. Para tanto, 

Candido (2006, p. 28) questiona 
 
Qual a influência exercida pelo meio social sobre a obra de arte? Digamos que ela 
deve ser imediatamente completada por outra: qual a influência exercida pela obra 
de arte sobre o meio? Assim poderemos chegar mais perto de uma interpretação 
dialética, superando o caráter mecanicista das que geralmente predominam. 
 

​ O autor, nesse contexto, delimita que há duas tendências modernas: primeira, como o 

artístico interpreta a sociedade e como ocorre a sua recepção pelo leitor; e segunda, analisar 

a presença do conteúdo social nas obras (Candido, 2006, p. 28-29). No entanto, por vezes, 

quando o foco está na última mencionada, nota-se o conteúdo social como medida de valor, 

possuindo um caráter redundante em que a obra deve escrever sobre o meio social. Como já 

supracitado, esse não é o intuito do presente trabalho. Aqui, percebemos o conteúdo social 

como uma das possíveis temáticas que a literatura pode abranger, refletindo sobre de que 

2 Entende-se, aqui, o termo decolonialidade como um conceito que busca romper com os legados do 
colonialismo e do eurocentrismo que ainda moldam estruturas de poder, conhecimento e subjetividade. Nesse 
viés, a decolonialidade enfatiza o quanto as estruturas coloniais persistem apesar do fim formal do colonialismo, 
principalmente no que tange à cultura, à educação, à ciência e às relações sociais. Portanto, quando Schmidt 
(2022) reflete sobre uma leitura da literatura de forma decolonial, a autora salienta o rompimento com moldes 
eurocêntricos tão enraizados em países antes colonizados, como o Brasil. 
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forma tal aspecto é evidenciado. Outro autor que reitera contribuições para a discussão de 

representações e realidade na literatura é Karl Erik Schollhammer, pontuando que  
Entre os escritores contemporâneos percebemos a mesma reciclagem de formas 
literárias com uma aproximação determinada à “realidade” da experiência comum 
como crônicas da vida como ela é, depoimentos testemunhais de experiências 
singulares e exóticas, diários, ensaios ficcionais, relatos de viagem e uso de outras 
formas híbridas entre ficção e não ficção (2012, p. 129). 
 

De modo sumário, o autor compreende que a ficção também é usada como manobra 

para a temática da realidade. Nessa perspectiva, ao passo que estuda as novas vias de 

inscrição do real nas expressões artísticas e suas representações e não representações 

(Schollhammer, 2012), concebe que há uma estética afetiva que se configura como realismo 

afetivo nas literaturas contemporâneas, posto que  
 
Na experiência afetiva a obra de arte torna-se real com a potência de um evento 
que envolve o sujeito sensivelmente no desdobramento de sua realização no 
mundo. Algo intercala-se desta maneira entre a arte e a realidade, um 
envolvimento que atualiza a dimensão ética da experiência na medida que dissolve 
a fronteira entre a realidade exposta e a realidade envolvida esteticamente e traz 
para dentro do evento da obra a ação do sujeito. Assim como nas outras versões do 
realismo extremo, os aspectos que se ressaltam dessa estética atingem as fronteiras 
entre a realidade e a representação (2012, p. 138). 
 

Percebe-se, a partir dessa contextualização, que há uma crescente onda de 

representações que colaboram para um nível mais elevado de aproximação com o leitor, pois 

o campo das afetações (sentimentos, relações interpessoais e vínculos emocionais) é posto 

em evidência. Essa afirmativa relaciona-se, por exemplo, com o romance de Itamar Vieira 

Junior. Por meio do olhar das narradoras-personagens, a obra além de nos ofertar uma 

história que acompanha a vida de duas mulheres negras e rurais — nesse sentido, podemos 

dizer que se trata de um romance de formação —, também proporciona um debruçamento 

sobre a ancestralidade e o sentimento de pertencimento de uma comunidade quilombola3, 

sendo essas, inscrições da realidade que atingem a afetividade. Além disso, centralizar tais 

personas oportuniza a representação de identidades que, na sociedade brasileira, são 

marginalizadas e excluídas.  

Sob esse viés, ao evidenciar o arcabouço teórico-literário de Bosi (2002), o autor 

revela as intersecções entre a escrita e, em suas palavras, o excluído, ao afirmar que há duas 

maneiras de considerar tal dinâmica: uma, em que o sujeito marginalizado é visto como 

objeto de escrita; a outra, por sua vez, entende o excluído como agente ativo do processo 

simbólico, não sendo apenas um integrante passivo de uma situação narrativa (Bosi, 2002, 

3 São quilombolas aqueles que pertencem a uma comunidade marcada pela resistência à escravidão, traçando 
conexões culturais, históricas e territóriais.  

14 



 

257-259). No entanto, embora os pressupostos do pesquisador sejam pertinentes, quando seu 

campo de análise focaliza principalmente na atuação europeia nos movimentos literários que 

se sucederam no território brasileiro, atribui-se um olhar eurocêntrico4 para a literatura 

brasileira, portanto, nota-se a necessidade de (re)pensar esses moldes e rompê-los. Para isto, 

tecemos uma leitura decolonial sobre tal historicidade, na tentativa de vislumbrar 

considerações literárias que abrangem, também, a latinoamericanidade5. 

Recorremos à Schmidt, portanto, não com o intuito de contrapô-lo, mas para somar 

ambos os excertos teórico-literários, visto que “a perspectiva decolonial constitui uma nova 

forma de pensar a história, uma vez que o conceito se desvincula das cronologias europeias 

e de seus paradigmas ou epistemes” (Schmidt, 2022, p. 258). Tal posicionamento não busca 

invalidar os saberes hegemônicos, mas propõe a ampliação dos horizontes interpretativos, 

reconhecendo a existência de novas possibilidades para refletir, investigar e analisar a 

literatura brasileira. Tais teóricos, no panorama evidenciado, imbricam-se ao abordar o 

excluído/marginalizado/escanteado, visto que Bosi (2002, p. 261), no que concerne a pauta 

da relação entre esses sujeitos e a escrita/leitura, reitera seus dizeres ao compreender o 

“excluído como agente virtual da escrita, quer literária, quer não literária”, enquanto que 

Schmidt, visando um gesto decolonial, concebe essa configuração de fazer literatura como 

instrumento que coloca em pauta “a violência simbólica de sua narrativa em termos de suas 

exclusões, de autorias e de textos, os quais, via de regra, inscrevem outros pertencimentos 

sociais/regionais, bem como inscrições de diferenças de gênero, raça e classe” (2022, p. 

256). 

​ Desse modo, tal indivíduo, que nesse trabalho entenderemos como o sujeito 

subalterno — termo que será destrinchado posteriormente somado ao conceito de 

subalternidade —, tem sua representação na literatura como uma tentativa de (re)descobrir e 

redesenhar o lugar social que ocupa, sendo parte constituinte, também, da sociedade 

brasileira. 

Retomemos os valores de Candido sobre a literatura, que, ao afirmar o fato da arte 

ser “comunicação expressiva, expressão de realidades profundamente radicadas no artista, 

mais que transmissão de noções e conceitos” (2006, p. 31), reconhece a representação desses 

grupos sociais como, também, uma forma de manifestação artística de autores/as. Ainda, no 

5 Compreendemos, na presente análise, que a expressão latinoamericanidade se refere à identidade sociocultural, 
histórica e política de países que constituem a região latino-americana e, uma vez que o Brasil está inserido nessa 
localidade, é também um termo que perpassa a identidade brasileira.  

4 Nesse caso, consiste-se em um estudo que parte de uma interpretação centralizada e delimitada pelos valores do 
ocidente europeu. 
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que se refere o aspecto dialético literário, percebe-se 

 
A virtude de mostrar que a arte é social nos dois sentidos: depende da ação 
de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de 
sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito prático, modificando a 
sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles o sentimento dos 
valores sociais. Isto decorre da própria natureza da obra. (Candido, 2006, p. 
30) 
 

​ Isto é, o autor defende que a literatura reflete a sociedade, mas também a influencia, 

por isso, não se trata apenas de uma reprodução passiva do real, mas de um modo de 

produção crítica e simbólica da experiência humana. Isso implica, também, em compreender 

a literatura não como um fenômeno isolado, mas sim um fato social. Assumimos, nesta 

conjuntura, que o fazer literário, enquanto constituinte de raízes sociais, está sempre inserido 

em uma sociedade específica, respondendo a condições históricas, políticas, culturais e 

econômicas. Dito isso, ao ponderar, especificamente, sobre a obra de Itamar Vieira Junior, é 

válido refletir o que o autor busca representar através do contexto sociocultural que suas 

personagens estão inseridas — ou seja, sua condição social de subalternas. 

2.2 Sobre o identitário 

Percebe-se, por conseguinte, que a literatura também pode ser um instrumento que 

possibilita a construção de discursos sobre identidade e pertencimento, na medida em que 

mobiliza, em sua composição narrativa, processos de representação e identificação. Nessa 

perspectiva, sobre o sujeito em destaque, o qual está sendo representado (ou não),  
 
É preciso pensá-lo em sua nova posição — deslocada ou descentrada — no 
interior do paradigma. Parece que é na tentativa de rearticular a relação entre 
sujeitos e práticas discursivas que a questão da identidade ou melhor, a questão da 
identificação, caso se prefira enfatizar o processo de subjetivação (em vez das 
práticas discursivas) e a política de exclusão que essa subjetivação parece implicar 
— volta a aparecer (Hall, 2014, p. 105) 
 

​ Stuart Hall delimita, em seu comentário anterior, a necessidade de compreender os 

processos subjetivos oportunizados pelo estudo da(s) identidade(s), já que é um conceito que 

espelha, também, a questão da identificação. Assim sendo, a identidade configura-se como 

um sistema que não é fixo, tampouco singular: ela é relacional e coletiva, dado que o sujeito, 

em sua construção, pode ser afetado por determinados grupos, símbolos e narrativas; é 

plural, já que é mediada a partir de práticas, discursos e experiências; por último, não é 

imutável, afinal “as identidades estão sujeitas a uma historicização radical, estando 

constantemente em processo de mudança e transformação” (Hall, 2014, p. 108), tornando-se 
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assim, uma celebração móvel (Hall, 2004, p. 13). 

Nesse contexto, se a identidade é um processo passível de mudanças e atravessada 

por discursos, a identificação se comporta como um processo de articulação e manutenção 

desse sentimento de pertencimento identitário, uma vez que “as identidades podem 

funcionar, ao longo de toda a sua história, como pontos de identificação” (Hall, 2014, p. 

110). Para tanto, ao elencar tais pontos, o autor evidencia que a identidade se mostra 

construída na/por meio da différance, isto é, no estabelecimento de uma diferença com os 

padrões do outro. Grosso modo, para se estabelecer a posição de uma identidade, é preciso 

que o sujeito se diferencie de outras normas e que haja uma divisão, delimitando onde 

termina o Eu e onde inicia o lugar do Outro. Somado a tais excertos, Hall ratifica que 
 
As identidades são as posições que o sujeito é obrigado a assumir, embora 
"sabendo" (aqui, a linguagem da filosofia da consciência acaba por nos trair), 
sempre, que elas são representações, que a representação é sempre construída ao 
longo de uma "falta", ao longo de uma divisão, a partir do lugar do Outro e que, 
assim, elas não podem, nunca, ser ajustadas - idênticas aos processos de sujeito 
que são nelas investidos (2014, p. 112). 
 

Intrínseco a esse processo de formação identitária, podemos tomar como exemplo a 

realidade vivida pelas personagens da obra Torto Arado. Na narrativa, as irmãs Bibiana e 

Belonísia — assim como toda a sua família  —, desde a infância, são submetidas ao trabalho 

no campo da Fazenda Água Negra, especialmente no manejo do arado, além de viverem em 

moradias precárias, construídas com materiais frágeis e de baixa durabilidade. Tal condição 

evidencia a instabilidade e a vulnerabilidade dessa comunidade, que não detém qualquer 

garantia de permanência naquele território, podendo ser expulsa a qualquer momento. Essas 

circunstâncias revelam como as personagens, desde muito cedo, foram obrigadas a assumir 

o papel de serventes da própria terra que ocupavam, estando assim, em uma posição 

subalterna mesmo no espaço que chamavam de lar. 

Posto isso, podemos delimitar dois apontamentos sobre tais estudos e que 

fundamentam nossa discussão: primeiro, que as identidades são representações, ou seja 

formas simbólicas de se enxergar e de ser visto; segundo, não se nasce com uma identidade 

pronta, mas se é colocado em uma posição social — contextos sociohistóricos e 

socioculturais — e passa a se entender a partir dela. Sob essa perspectiva, onde se encontra o 

sujeito subalterno, aquele que é marginalizado e escanteado? Para tal indagação, Spivak 

(2010) pontua sobre a (não) representação dos subalternos, dado que sua(s) identidade(s) 

não são validadas. 

A concepção de subalternidade, a qual está sendo utilizada para refletir sobre as 
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condições de vida das personagens femininas, concebida por Spivak (2010), tem como base 

a existência de um constituinte — que, normalmente, se trata do Ocidente — que é posto 

como Sujeito e outro que é posto, de fato, como o Outro. Este último, por sua vez, equivale 

ao indivíduo e a cultura que não é Ocidental. Tudo o que foge dessa norma estabelecida por 

esse Sujeito — marcado pelo imperialismo e o período pós-colonial — é considerado Outro, 

sendo este subestimado e visto como subserviente. Isso colabora para o fenômeno do 

sujeito-efeito, isto é, “dá a ilusão de um abalo na soberania subjetiva, quando, muitas vezes, 

proporciona apenas uma camuflagem para esse sujeito do conhecimento” (Spivak, 2010, 

p.20-21). No cenário em questão, ao indagar sobre a condição da mulher, não se tem 

conclusões muito positivas e diferentes do negligenciamento já mencionado, afinal a figura 

feminina também é atravessada por discursos imperialistas na sociedade, como relata Spivak 

(2010, p. 66), a qual infere que  
 
A relação entre a mulher e o silêncio pode ser assinalada pelas próprias mulheres; 
as diferenças de raça e de classe estão incluídas nessa acusação. A historiografia 
subalterna deve confrontar a impossibilidade de tais gestos. A restrita violência 
epistêmica do imperialismo nos dá uma alegoria imperfeita da violência geral que é 
a possibilidade de uma episteme. 

 
Isso significa dizer, em outras palavras, que a violência epistêmica do conceito de 

imperialismo também violenta os direitos da mulher. Dessa forma, deparamo-nos com a 

subalternidade feminina, que é reconhecida e denunciada pelas próprias mulheres, a partir 

de seu silenciamento. Contudo, tal experiência não é universal, pois é preciso considerar as 

diferenças estruturais, afinal o silenciamento da mulher pode variar, por exemplo, de acordo 

com sua classe social, raça e origem colonial. Tal situação pode ser exemplificada, ainda, na 

condição das mulheres do subproletariado urbano, atravessadas pela estrutura de exploração 

do trabalhador, como também do patriarcado, encontrando-se, portanto, “duplamente na 

obscuridade” (Spivak, 2010, p. 70).  

Essa relação do feminino com o trabalho, inclusive, também é explorada no romance 

de Vieira Junior, já que as mulheres da comunidade estão dispostas em um trabalho manual 

e rural que, por vezes, é estabelecido a partir de seu gênero — por exemplo, o ofício de 

parteira. Além disso, observa-se que, ao longo de grande parte da narrativa, a voz pública e 

política da comunidade quilombola é majoritariamente ocupada por figuras masculinas, 

sejam elas membros da própria comunidade ou os proprietários da fazenda. Em resumo, 

nota-se que ao refletir se o subalterno pode falar, quando nos referimos a mulher, é preciso 

ampliar ainda mais a discussão, considerando outras pautas para além da questão de gênero, 

afinal, como bem afirma Spivak (2010, p. 85), “evidentemente, se você é pobre, negra e 

18 



 

mulher, está envolvida de três maneiras”  nesse processo de não-vocalização, tornando-se 

assim, um não-sujeito da sociedade. Portanto, tal debate suscita uma reflexão sobre a 

negritude feminina. 

2.3 Sobre a negritude feminina 

Nós, mulheres e não brancas, somos convocadas, definidas e classificadas por um 
sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos impor um lugar 
inferior dentro de sua hierarquia (sustentado por nossas condições biológicas de 
sexo e raça), suprime nossa humanidade precisamente porque nos nega o direito 
de ser sujeitos não apenas de nosso próprio discurso, mas de nossa própria história 
(Gonzalez, 2020, p. 128). 
 

No enunciado acima, tem-se uma reivindicação de Gonzalez (2020), que norteia as 

experiências da mulher negra ao escancarar as encruzilhadas do racismo e do sexismo em 

suas histórias. A autora, em sua obra — que é uma coletânea de ensaios e artigos 

denominada Por um feminismo afro-latinoamericano —, compreende que há uma exclusão 

de pautas raciais no movimento feminista ao não reconhecer que a mulher negra, também, é 

tangenciada por outras questões para além de seu gênero. Nesse sentido, a socióloga reitera 

que “o feminismo latino-americano perde muito de sua força abstraindo um fato da maior 

importância: o caráter multirracial e pluricultural das sociedades” (Gonzalez, 2020, p. 139). 

Diante disso, ao refletir sobre lugares de dizer e não-dizer, mais uma vez vê-se a 

necessidade de realizar uma análise que compreenda os entrelaçamentos entre questões de 

gênero, classe e raça, pois não há experiências universais, mas sim vivências plurais 

fundamentadas em distintas estruturas sociais. 

Este é um ponto, inclusive, bastante notório em Torto Arado, em que 

acompanhamos a trajetória das irmãs protagonistas e suas tentativas de existir em um 

território onde a mulher negra é relegada a uma condição de subserviência. Ou seja, 

percebe-se aqui que a dinâmica retratada na narrativa estabelece um paralelo com a 

realidade social brasileira, marcada pela constante marginalização do corpo da mulher 

negra, frequentemente notada como subumana. Apesar de tal subserviência de personagens 

negras já ser retratada em outros romances, por exemplo a personagem Tia Nastácia, do 

Sítio do Picapau Amarelo, ou ainda a Bertoleza, de O Cortiço, na escrita de Itamar Vieira 

Junior, destaca-se um elemento singular:  o autor transfere a função narrativa justamente 

para esses sujeitos historicamente silenciados, que, nas estruturas sociais retratadas no 

romance, são privados de um local de fala. Elas, aqui, não são meros coadjuvantes, mas 

protagonistas de suas histórias — ainda que tenham que reivindicá-la durante o enredo. 

Dessa forma, ao conferir protagonismo narrativo a essas personagens femininas, Vieira 
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Júnior realiza não apenas uma escolha estética, mas sobretudo uma escolha política, 

rompendo com certa tradição literária brasileira em escrever sobre a  negritude feminina de 

forma superficial e rarefeita, mas sim lhe conferindo voz (e ação) narrativa, consciência 

social e reivindicação. 

Observamos, também, que essa figura feminina, além de atravessada pelos 

marcadores de raça e gênero, também se encontra submetida às imposições do modelo 

econômico capitalista, que aprofunda sua vulnerabilidade e exploração — já que, por sua 

vez, Bibiana e Belonísia são trabalhadoras rurais de uma fazenda. Isso porque, ao notar o 

tipo de modernização derivada do capitalismo “conservador e excludente, devido aos seus 

efeitos de concentração de renda e benefícios sociais, não é difícil concluir a situação dessas 

mulheres, como no caso brasileiro, em tempos de crise” (Gonzalez, 2020, p. 133) e, por 

isso, a mulher negra também é vítima de uma divisão trabalhista excludente. Em relação a 

esses pressupostos, Carla Akotirene (2020) vislumbra a concepção criada por feministas 

negras, a fim de repensar vivências que são coletivas. Nesse sentido, a autora revela que  
 
A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado — 
produtores de avenidas identitárias em que mulheres negras são repetidas vezes 
atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe, modernos 
aparatos coloniais (2020, p. 14). 
 

​ Grosso modo, Carla Akotirene demonstra que as vivências de uma negritude 

feminina é embasada por dimensões que perpassam: o racismo, já que se tem a cor de pele 

como um alvo constante; o cisheteropatriarcado, fomentador de práticas sexistas que 

colocam o individuo masculino, mais especificamente o homem branco cis como gênero e 

sexualidade dominantes; e, por fim, o capitalismo, que delimita uma divisão de trabalho 

injusta com o sujeito preto, e o sujeito mulher — quando se tem essas duas individualidades 

sobrepostas, percebe-se, portanto, um aumento desse desnível de poder. Os 

posicionamentos de Gonzalez também podem somar ao relatado por Akotirene, pois 

demonstra a falha de pesquisadores em não pensar esse local, pois “lidar, por exemplo, com 

a divisão sexual do trabalho sem articulá-la com a correspondente ao nível racial é cair em 

uma espécie de racionalismo universal abstrato, típico de um discurso masculinizante e 

branco” (Gonzalez, 2020, p. 129). Não é possível desvincular Bibiana e Belonísia — as 

protagonistas do enredo de Vieira Junior — tampouco a figura simbólica de Santa Rita 

Pescadeira, que evoca uma voz coletiva do povo de Água Negra, desse paradigma, por 

exemplo: se de um lado possuem um trabalho análogo a escravidão e não remunerado, 

tendo em vista o racismo dos senhorios da fazenda; por outro lado, não são postas, 
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inicialmente, como porta-voz de sua comunidade, devido à estrutura patriarcal em que estão 

inseridas. Vislumbramos, nesse contexto, que “é da mulher negra o coração do conceito de 

interseccionalidade'' (Akotirene, 2020, p. 17) e, portanto, ao pensar em corpos femininos e 

pretos, é preciso também pensar sua interseccionalidade.  

Ainda sobre o aparato de gênero e raça, María Lugones pode contribuir para essa 

discussão, ao refletir sobre a colonialidade6 e o gênero. A pesquisadora propõe que o gênero 

como o conhecemos — com dicotomias rígidas (homem/mulher), heterossexualismo e 

patriarcado — é um sistema colonial imposto, que está ligado paralelamente à lógica de 

poder e exploração estabelecida pelos colonizadores, com o intuito de tornar “visível a 

instrumentalidade do sistema de gênero colonial/moderno em nossa subjugação — tanto dos 

homens como das mulheres de cor —  em todos os âmbitos da vida” (Lugones, 2020, p. 6). 

No tocante ao território brasileiro, tem-se um país que foi colonizado, uma nação que já foi 

aporte geográfico colonial. Por isso, sob essa ótica, é tão importante referir-se às questões 

de colonialidade e gênero, pois estão relacionadas a relações de poder e domínio. Para 

Lugones, a colonialidade é vista como uma forma de 
 
Introduz uma classificação universal e básica da população do planeta pautada na 
ideia de “raça”. A invenção da “raça” é uma guinada profunda, um giro, já que 
reorganiza as relações de superioridade e inferioridade estabelecidas por meio da 
dominação. (2020, p. 8) 
 

​ Em vista disso, ao refletir sobre as questões de gênero no contexto brasileiro, é 

imprescindível considerar o sistema colonial como parte estruturante dessa análise. Afinal, 

o Brasil não é uma nação colonizadora tampouco plenamente inserida no Ocidente, mas sim 

um país latino-americano cuja formação histórica se deu por meio de sua invasão e 

dominação colonial. Nesse sentido, distanciamo-nos de abordagens eurocêntricas, que, 

como aponta Akotirene (2020, p. 16), costumam “chegar na contramão para dar socorro 

epistemológico, ignorando o contexto do acidente e causando, por consequência, mais 

fluxos no cruzamento de raça, gênero e classe”.  

​ Somada a tais considerações, podemos identificar uma conexão entre essa 

abordagem eurocêntrica e o sistema patriarcal, visto que tais epistemes fomentam ações 

misóginas de homens brancos e de homens negros, mesmo que estes últimos compartilhem 

de marcadores sociais com as mulheres pretas. Lélia Gonzalez aprofunda tal reflexão sobre 

discriminação, ao tecer comentários sobre uma certa união masculina, postulando que  

 

6 O legado do sistema colonial que ainda perpetua na sociedade, seja em aspectos culturais, sociais ou saberes 
epistêmicos. 
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Nossos parceiros do movimento reproduzem as práticas sexistas do patriarcado 
dominante e tentam nos excluir da esfera de decisão do movimento. E é 
justamente por esse motivo que buscamos o movimento de mulheres, a teoria e a 
prática feministas, acreditando poder encontrar ali uma solidariedade tão cara à 
questão racial: a irmandade (2020, p. 134). 
 

​ Diante do exposto, podemos pontuar duas considerações: primeiro, novamente, 

evidencia-se a indispensabilidade de um olhar interseccional, já que a mulher negra 

brasileira é atravessada por diversas estruturas sociais; segundo, que as suas vozes — no 

sentido de vontades, desejos, reivindicações, vivências —, só são validadas e ouvidas 

quando quem escuta é uma semelhante, isto é, outra mulher negra. Nesse viés, seguimos 

para a análise do romance contemporâneo, que procura refletir sobre a potencialização da 

figura feminina na literatura.   
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3 A SUBALTERNIDADE NA FIGURA DAS PERSONAGENS FEMININAS DE 

TORTO ARADO  

Antes de partir para a análise de Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira, é 

preciso revisitar brevemente o enredo que as circundam. Em Torto Arado, acompanhamos a 

trajetória de vida de duas irmãs — isto é, os dois primeiros nomes mencionados —, desde 

pequenas até sua construção enquanto adultas — notamos, assim, que se trata de um 

romance de formação. Ambientado no sertão baiano, no território da Chapada Velha, não se 

tem uma localização espaço-tempo exata para a história7, contudo o texto entrega indícios 

que ocorre, mais ou menos, após a abolição da escravidão no Brasil, em 1888. Percebe-se, 

nesse sentido, a atemporalidade de suas condições subalternas, pois as situações 

vivenciadas, apesar de denotarem certa antiguidade, poderiam facilmente se configurar em 

alguma situação contemporânea.  

O primeiro capítulo, narrado por Bibiana e intitulado Fio de Corte, apresenta a 

infância das irmãs protagonistas. Nesta seção do romance, apesar de Bibiana ser quem  “traz 

o primeiro vislumbre da vida subalterna que sua família e os demais trabalhadores de Água 

Negra são obrigados a levar” (Silva, 2023, p. 69), recortamos dois relatos principais que são 

pertinentes para a sua construção de identidade e de formação enquanto mulher negra. Um 

deles ocorreu durante a infância, pois, juntamente com a irmã Belonísia, ao mexer na mala 

da sua avó Donana e brincarem com uma faca, sua irmã teve a língua cortada. Esse 

incidente, em vez de afastar as irmãs, fortalece seu vínculo: uma torna-se a voz da outra, 

unidas por uma comunicação compartilhada e simbiótica.  Ainda, temos a apresentação do 

personagem Severo, por quem Bibiana se apaixona e que influenciará a 

narradora-personagem a questionar a exploração vivida pelos trabalhadores e trabalhadoras 

da fazenda. Dessa forma, essa vivência contribui para seu processo de reconhecimento do 

ciclo de subalternidade imposto à comunidade e, na busca de melhores condições de vida, 

Bibiana decide deixar a fazenda ao lado de Severo. 

No capítulo que retoma o nome da obra, Torto Arado, em que Belonísia é a 

narradora, o leitor se debruça sobre os posicionamentos, emoções e (não) dizeres de 

Belonísia, que, por não possuir uma língua e não emitir sons e palavras claras, tem uma vida 

ainda mais atravessada por percalços, silenciamentos e a busca de se reafirmar no mundo. 

Tal personagem, em sua narração, apresenta um novo morador em Água Negra, intitulado 

Tobias e que logo formam um casal. A trajetória de Belonísia ao lado de Tobias evidencia a 

7 Não há um enunciado específico e exato no romance que indique o espaço-tempo. Porém, no contexto da obra, 
nota-se a possibilidade de se passar na segunda metade do século 20. 
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opressão de gênero, em que a personagem vivencia um cotidiano marcado pela negligência 

emocional, sobrecarga de afazeres domésticos e isolamento, sendo reduzida a uma figura 

servil. No entanto, é nesse espaço de reclusão que Belonísia fortalece laços com a sua 

ancestralidade — especialmente com a memória da avó Donana — e encontra, na relação 

com sua vizinha Maria Cabocla, um elo de solidariedade entre mulheres que compartilham 

experiências de violência doméstica. Assim, a personagem Belonísia se configura como uma 

força feminina que, apesar de sofrer silenciamento de diversas formas — seja por sua 

não-vocalização ou pela opressão do seu parceiro —, inicia processos de resistência e 

reivindicação de seu corpo e sua existência.   

Por fim, temos a narração de Santa Rita Pescadeira, que vislumbra um panorama 

histórico de toda a comunidade negra de Água Negra no capítulo final Rio de Sangue. A 

narradora desta última seção não se trata de uma personagem, mas de uma entidade 

ancestral que permeia toda a obra, não somente durante os acontecimentos relatados na 

perspectiva das irmãs, como também desde a origem do povo de Água Negra, 

acompanhando toda a formação dessa comunidade e sendo “totalmente consciente dos 

procedimentos de submissão do seu povo” (Silva, 2023, p. 107). Santa Rita Pescadeira é 

mencionada brevemente nos capítulos de Belonísia e Bibiana como uma encantada, que se 

unia ao corpo de uma moradora chamada Dona Miúda, conferindo um tom de 

espiritualidade e misticismo na narrativa de Torto Arado. Nesse sentido, se no início do 

romance se tem uma exposição sobre marcadores de classe — já que as personagens são 

trabalhadoras rurais — e de gênero — pois são mulheres —, aqui se tem a identidade 

coletiva de uma comunidade construída e constituída por pessoas negras. 

​ Desse modo, Santa Rita Pescadeira demarca como a trajetória do povo de Água 

Negra é marcada pela escravidão e pela subalternidade. Ela relata, também, que em certo 

momento é abolida a escravidão, por isso os proprietários das fazendas passam a denominar 

os antigos escravos de “trabalhadores” ou “moradores”, evidenciando assim, que não houve 

nenhum movimento se inserção dos pretos da comunidade à uma vida de qualidade, apenas 

mudaram a forma como são chamados. Observamos, também, o relato da chegada de um 

novo proprietário da Fazenda Água Negra, Salomão, e sua parceira, Estela, que logo impõe 

práticas cristãs aos moradores, visando apagar os traços identitários dos saberes ancestrais 

expressos no jarê8. Tais condições subalternas e negação de direitos reverberam nas três 

narradoras-personagens, pois a resistência a essa imposição religiosa é caracterizada pela 

8 Prática religiosa de matriz africana que se desenvolveu principalmente na região baiana e que, na história, é a 
religião que permeia as vivências de Bibiana e Belonisia na comunidade de Água Negra. 
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morte de Salomão, conduzida por Santa Rita Pescadeira, que assume os corpos de Bibiana e 

Belonísia para executar tal ato. Dito isso, diante da complexidade e da profundidade do 

romance — cuja extensão impossibilita a retomada de todos os acontecimentos —, optamos 

aqui por apresentar essa síntese das informações mais relevantes para a pesquisa, as quais 

serão revisitadas e aprofundadas ao longo da análise. Feita essa delimitação, voltemo-nos 

para a representação feminina por meio das três narradoras da obra. 

3.1 Bibiana: duas vozes, uma língua​  

​ Bibiana demonstra ser uma personagem que, desde sua infância, já tinha um olhar 

aguçado e crítico para a situação precária dos trabalhadores e trabalhadoras rurais da 

fazenda, bem como percebia o ciclo de subserviência passado de geração a geração — que 

posteriormente é atenuado para um posicionamento político e consciência social. Isso pode 

ser observado, por exemplo, quando lhe foi oportunizado o primeiro contato com um 

hospital, em que ela observa um maior quantitativo de pessoas brancas em detrimento de 

pessoas negras (Vieira Junior, 2019, p. 19). Dessa forma, é possível notar que a branquitude 

possuía mais acesso a atendimentos hospitalares, destacando assim a condição subalterna da 

personagem e de sua comunidade, dado que não possuíam nem sequer um lugar de 

atendimento hospitalar próximo para se examinarem e, quando se deslocam para o único 

local mais próximo, são vistos com estranheza; como também demonstra o início de uma 

consciência social da narradora-personagem.  

Tal marginalização torna-se ainda mais evidente quando, nos dizeres de Bibiana, é 

percebida a diferença entre a infraestrutural das casas de sua comunidade — composta por 

trabalhadores/as rurais — e da região central em que o hospital é localizado, no seguinte 

trecho: 
 
Como era diferente a cidade com suas casas grudadas umas às outras, dividindo 
paredes. As ruas calçadas com pedras. O chão das nossas casas e dos caminhos da 
fazenda eram de terra. De barro, apenas, que também servia para fazer a comida de 
nossas bonecas de sabugo, e de onde brotava quase tudo que comíamos (Vieira 
Junior, 2019, p. 20). 
 

​ Essa percepção, para além de meras observações sobre condições estruturais, confere 

uma comparação sobre a desigualdade entre as posições sociais de Bibiana — 

consequentemente, também do povo de Água Negra — e dos indivíduos majoritariamente 

brancos que viviam na área urbana. Podemos, nesse viés, retomar Spivak (2010, p. 24), ao 

afirmar que “o vínculo [da subalternidade] com a luta dos trabalhadores está localizado no 

desejo de acabar com o poder em qualquer lugar de sua aplicação”. Paralelo a isso, a fala da 
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personagem não somente expõe uma condição de subalternidade vivenciada por ela, como 

também escancara a urgência de reivindicação de direitos que lhe são negados pelas 

estruturas de poder vigentes, uma vez que não lhes é ofertado nenhum tipo de condição 

digna para (sobre)viver. 

Ao identificar as dicotomias entre Bibiana e Belonísia, vê-se também uma 

ratificação, no cenário sertanejo baiano, de  atividades que são destinadas ao sujeito mulher 

e atividades destinadas ao sujeito homem. Tomemos como objeto a ser observado o trecho 

seguinte, que evidencia essa divisão de trabalho entre os homens e mulheres de Água Negra: 

“Belonísia se aproximava mais de meu pai, passava a lhe fazer companhia, junto com meu 

irmão, e participava das decisões, embora Zeca sempre lembrasse que ela era mulher, e lhe 

negasse determinadas tarefas” (Vieira Junior, 2019, p. 79). Isto é, o romance articula, de 

maneira crítica, as formas históricas de exclusão que recaem sobre os corpos femininos 

negros, pois apesar da proatividade de Belonísia, existia ali um espaço social que lhe era 

negado, afinal “ela era mulher”. Somando os estudos de Gonzalez (2020) para a 

circunstância apresentada, em suas proposições sobre o papel da mulher na sociedade e a 

divisão racial e sexual, pontua fatos que ocorrem no cotidiano da negritude feminina, ao 

questionar “por que é “natural” que ela [a mulher] seja a servente nas escolas, 

supermercados, hospitais etc. e tal?” (Gonzalez, 2020, p. 75), ou seja, se já há uma 

subserviência devido a sua posição social e sua cor, isso se intensifica quando se trata da 

mulher negra. 

No que se refere às formas de silenciar ou lidar com tal negritude feminina, a 

personagem Bibiana suscita uma discussão sobre o olhar predador e sexual dos homens 

perante a ingenuidade das meninas em fase de desenvolvimento, pois “sob o peso da 

insistência, não resistiam às abordagens, e com as bênçãos dos pais se uniam com seus 

corpos ainda em formação. Sucumbiam ao domínio do homem, dos capatazes, dos 

fazendeiros das cercanias” (Vieira Junior, 2019, p. 34). Ao analisar esse excerto, a cena 

denuncia não apenas uma dinâmica de opressão de gênero, mas também um processo 

histórico de desumanização da mulher negra, cujo corpo é constantemente reduzido ao 

trabalho na roça em contextos serviçais e/ou à função reprodutiva. Nesse sentido, 

percebemos que Vieira Junior mostra que as mulheres são socialmente “autorizadas" a 

ocupar apenas dois espaços: o da servidão nos trabalhos rurais e o da maternidade. A fala de 

Bibiana, assim, tenciona criticamente a perpetuação dessas estruturas que atravessam tanto o 

espaço familiar quanto o comunitário, novamente demonstrando um olhar analítico e crítico 

sobre as condições oportunizadas na Fazenda Água Negra. 
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Ainda sobre o corpo feminino, a maternidade, em Torto Arado, não se apresenta 

como um desejo ou escolha individual, mas como um destino imposto e atravessado por 

marcadores de raça, gênero e classe. Isso aparece de forma contundente na fala de Bibiana 

“E filhas dão mais trabalho. Vêm com barriga para dentro de casa. E depois? Quem cria as 

crianças?” (Vieira Junior, 2019, p. 54-55). Longe de ser apenas uma constatação, o 

enunciado nos revela a internalização de um discurso que associa o corpo feminino, 

especialmente o da mulher negra, à reprodução e ao fardo doméstico. O romance, assim, não 

apenas retrata a opressão, mas denuncia como ela é naturalizada dentro das próprias relações 

de moradores/as de Água Negra, expondo a lógica em que o corpo da mulher negra se torna 

sinônimo de sobrecarga e um “problema” da comunidade. 

Nesse sentido, a personagem Bibiana não está à parte dessa opressão: ela é tanto 

vítima quanto reprodutora de um imaginário que estigmatiza a mulher negra como corpo a 

serviço da maternidade. Essa leitura é tensionada pelas reflexões de Akotirene (2020, p. 50), 

ao afirmar que “ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discriminação, 

uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nível mais 

alto de opressão”. A partir disso, entendemos a fala de Bibiana não como uma crítica 

consciente — posteriormente, haverá uma consciência social que, no entanto, ainda não se 

encontra aqui em seus dizeres —, mas como um sintoma de uma estrutura que 

historicamente reduz a mulher negra à função de cuidar, servir e reproduzir, sem que, muitas 

vezes, ela possa sequer reconhecer essa violência como opressão.  

 É válido pontuar, sob essa perspectiva, que a narrativa de Vieira Junior, de fato, 

descreve uma realidade subalterna, mas não se limita apenas a exposição de uma série de 

condições subservientes, pois suas personagens desenvolvem senso crítico e exigem justiça 

social, diferentemente de outras narrativas literárias, em que a persona negra é posta como 

um personagem secundário de sua própria história, vítima de uma visão determinista de suas 

posições sociais. Nesse sentido, análogo a essa discussão, Cruz e Tofanelo (2020, p. 103), ao 

dissertarem sobre a herança literária de representar a negritude de forma supérflua, 

compreendem que “tornar o outro visível não significa que o mesmo possua voz própria, 

fato este que pode resultar em um discurso reproduzido” e que, no entanto, não é o que 

ocorre na obra em destaque. Tal afirmação pode ser exemplificada, por exemplo, ao tomar 

como foco a trajetória educacional de Bibiana, ao obter acesso à escolarização — e, 

posteriormente, tornar-se professora —, em contraste com a (não) experiência de seus pais, 

evidencia um avanço na efetivação de direitos básicos conquistados pela comunidade.  
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O processo de garantia do acesso à educação revela-se ainda mais complexo quando 

o sujeito educacional é uma mulher. Tal dificuldade é evidenciada nos relatos dos homens da 

comunidade de Água Negra, cuja rigidez em permitir que suas filhas frequentem a escola 

demonstra uma perspectiva marcadamente patriarcal sobre o papel da mulher no espaço 

educacional. Essa manifestação de machismo não se distancia significativamente das 

dinâmicas observadas na contemporaneidade, pois, tal discurso ressoa na observação de 

Gonzalez (2020, p. 34) apontando que “mesmo nos dias atuais, em que se constatam 

melhorias quanto ao nível de educação de uma minoria de mulheres negras, o que se observa 

é que, por maior que seja a capacidade que demonstre, ela é preterida”, evidenciando a 

persistência de desigualdades estruturais que afetam o acesso e a permanência de mulheres 

negras na educação formal.  

Em nossa leitura, é pertinente ressaltar a relação entre Bibiana e Severo, seu 

companheiro, pois ele norteia muito de sua construção e decisões enquanto 

narradora-personagem, uma vez que tal relacionamento impulsiona desejos que antes 

permaneciam apenas no imaginário da personagem, como podemos ver na passagem abaixo: 
 
Talvez fossem apenas as afinidades que descobrimos nos caminhos para a feira: a 
vontade de estudar, a casa de dona Firmina se tornou minúscula para o que 
ansiávamos; a vontade de deixar a fazenda que, assim como nele, foi despertada 
em mim (Vieira Junior, 2019, p. 75). 
 
 

Dessa forma, a percepção de Bibiana sobre a subalternidade da comunidade de Água 

Negra já existia, mas é reforçada pela afinidade construída com Severo (a vontade de deixar 

a fazenda que, assim como nele, foi despertada em mim). Severo aqui se configura como um 

personagem que é “capaz de permitir aos demais outros conhecimentos e reflexões sobre as 

condições de vida que eles sempre tiveram, e sobre as possibilidades de alterações” (Silva, 

2023, p. 100). Embora o romance busque representar a subalternidade da mulher negra e sua 

luta por direitos, Vieira Junior, em certos momentos, recai em um modelo estereotipado, 

como nessa construção de Bibiana, cuja consciência parece depender da reafirmação de um 

homem. Ora, por que esse processo identitário não parte dela mesma? Por que seu processo 

de emancipação é vinculado à presença masculina? Nesse sentido, a partir da morte do 

marido, há um novo tom na sua construção identitária. Sob essa perspectiva, a personagem 

Bibiana não apenas declara sua identidade, mas assume uma posição política ao reivindicar, 

diante das autoridades, a memória e a luta coletiva de sua comunidade: 
 
Era professora, casada por muitos anos com um militante. Disse que era 
quilombola. Escutou que ninguém nunca havia falado sobre quilombo naquela 
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região. «Mas a nossa história de sofrimento e luta diz que nós somos 
quilombolas», disse, tranquila, diante do escrivão e do delegado (Vieira Junior, 
2019, p. 256) 

 

​ Nesse enunciado, a personagem não somente reverbera uma nova visão de si e de 

sua comunidade (professora e quilombola), como também marca um deslocamento 

discursivo importante, uma vez que Bibiana se torna sujeito e porta-voz da narrativa 

marcada pela subalternidade de sua comunidade. Tal movimento evidencia o que Oliveira 

(2022, p. 112) define como processo de consciência social e política que se intensifica à 

medida que as personagens Bibiana e Belonísia reconhecem sua condição subalterna e 

elaboram formas de resistir. Assim, percebemos que apesar da trajetória de Bibiana ser 

marcada por subalternidade, a narradora consegue se reafirmar enquanto mulher negra a 

partir da autoidentificação quilombola que opera aqui não apenas como pertencimento, mas 

como enfrentamento das estruturas que historicamente negaram sua voz. No que se refere a 

essa figura feminina, Resende, Costa e Oliveira (2021, p. 26) afirmam que    
 
As mulheres buscam criar um modelo de cultura que deve ser vivido por todos, em 
que a oposição referente aos sexos seja eliminada. Essa nova cultura não pretende 
colocar o homem em uma posição inferior e sim eliminar a ideia de superioridade 
e inferioridade. 
 

​ Ou seja, quando a mulher ocupa um protagonismo político, não busca um 

autoritarismo de gênero, mas sim a equidade. Ao ter voz ativa na comunidade, Bibiana se 

torna uma referência na militância de Água Negra, expressando assim que a 

representatividade da negritude feminina não deve se resumir a opressão, silenciamento e 

passividade: aqui, há uma reivindicação de seus locais de fala. É preciso refletir, também, 

que essa consciência coletiva e social advém também de sua estadia, com Severo, na zona 

urbana, em que percebem que a marginalização de indivíduos com determinados marcadores 

sociais, como cor, gênero e classe social não se restringem ao campo rural. Sobre tais 

deliberações, a pesquisa de Adorno (2024, p. 17) pode ratificar nossos dizeres, pois na 

medida em que reflete sobre a passagem na área urbana do casal, delimita que “ao 

experimentarem uma nova realidade, puderam desmistificar a normalização da exploração a 

que os sujeitos daquela comunidade estavam sistematizados”.  

​ Concluímos, portanto, que a personagem Bibiana evoca as condições de 

subalternidade vivenciadas por sua comunidade, não de maneira passiva ou meramente 

descritiva, mas por meio de uma postura crítica e engajada. Assim, a narradora constrói uma 

identidade e uma consciência social que transcendem o âmbito individual, convocando 

coletivamente os habitantes da Fazenda Água Negra à luta por seus direitos.  Dessa forma, 
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Torto Arado celebra uma construção narrativa que propõe desconstruir o lugar que a mulher 

negra ocupa, por vezes, na literatura, em que é representada a partir de lugares 

predeterminados e hegemonicamente impostos (Cruz; Tofanelo, 2020, p. 108). É nítido, 

ainda, que a representação da negritude feminina não deve se limitar à sua presença em 

obras literárias, mas evidenciar o protagonismo dessas personagens e seus locais de fala. 

3.2 Belonísia: a voz do silenciamento  

A figura de Belonísia, em nossa leitura, é o escancaramento de uma subalternidade 

que não permanece somente no campo das epistemes, mas também está marcada no corpo 

físico. Sob esse viés, parafraseando o título da obra de Spivak (2010), ao indagar se o 

subalterno pode falar, no caso da personagem em questão, de fato, não se tem a oratória, 

afinal Belonísia não conseguia falar. Devido a sua condição de não-vocalização, Belonísia se 

mostra uma personagem reclusa, introspectiva e observadora, sendo afetada pelos 

movimentos das mulheres ao seu redor. Tal experiência da personagem é textualizada da 

seguinte forma:  
 
Quanto mais criança via nascer, mais sentia como se meu corpo vibrasse, em 
movimento pedindo para parir, como a terra úmida parece pedir para ser semeada; 
e se não fosse semeada, a natureza faz ela mesma seu cultivo, dando a capoeira, o 
maracujá-da-caatinga e folhas de toda sorte para curar os males do corpo e do 
espírito (Vieira Junior, 2019, p. 105) 
 

Nesse fragmento, é nítido que Belonísia, ao observar as mulheres da comunidade 

vivendo experiências diferentes das suas, passa a se comparar e refletir sobre a possibilidade 

de gerar uma criança. Tal passagem também tece considerações sobre o lugar que a mulher 

ocupa na sociedade, bem como o que a define enquanto mulher, já que a personagem associa 

a gravidez a elementos da natureza, reforçando a ideia de que a maternidade seria algo 

natural para a mulher — inclusive, traçando um paralelo entre a figura da mãe e a própria 

mãe natureza. Ademais, isso nos faz questionar se havia, de fato, o desejo de ser mãe ou se 

era apenas Belonísia sendo condicionada pelas outras mulheres.  

Isso revela, também, o patriarcalismo dos trabalhadores e trabalhadoras de Água 

Negra, afinal as meninas “desde pequenas aprendem a trabalhar em casa e na roça, logo 

cedo se juntam a um homem e passam a servi-lo” (Resende; Costa; Oliveira, 2021, p. 12). 

Outra passagem que suscita a relação entre a natureza e a maternidade como artifício 

literário é em “aproveitávamos as palhas que já amarelavam para vestir feito roupas nos 

sabugos. Falávamos que as bonecas eram nossas filhas, filhas de Bibiana e Belonísia” 

(Vieira Junior, 2019, p. 13). Nesse enunciado, podemos perceber a pobreza ao não possuir 
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bonecas, mas criá-las com sabugos de milho; como também é evidente o paralelo entre 

elementos da terra e a brincadeira de ser mãe, retomando essa função tão comum e natural 

para a(s) mulher(es) de Água Negra.  

Nesse sentido, Belonísia acredita que, por ser mulher, deveria atender a determinadas 

expectativas como podemos observar em suas relações sexuais com Tobias, seu 

companheiro. Aliado a isso, observamos uma passagem pertinente do romance, em que é 

exposto um momento de relação íntima entre Belonísia e Tobias, no qual ao invés de amor 

ou prazer, é reafirmado um sentimento de inércia, quiçá desprezo, no fragmento seguinte: 
 
Era como cozinhar ou varrer o chão, ou seja, mais um trabalho. Só que esse eu 
ainda não tinha feito, desconhecia, mas agora sabia que, como mulher que vivia 
junto a um homem, tinha que fazer. Enquanto ele entrava e saía de mim num 
vai-e-vem que me fez recordar os bichos do quintal, senti um desconforto no meu 
ventre, aquele mesmo que me invadiu pela manhã com o trotar do cavalo. Virei 
minha cabeça para o lado da janela. Tentei olhar pelas frestas a luz da lua que tinha 
despontado no céu mais cedo. Senti algo se desprender de seu corpo para meu 
interior. Ele se levantou e foi se lavar com o resto de água. Abaixei minha roupa e 
fiquei de costas com os olhos no teto de palha procurando filetes de luz. 
Procurando alguma estrela perdida, que se apresentasse como uma velha 
conhecida, para dizer que não estava sozinha naquele quarto (Vieira Junior, 2019, 
p. 114). 
 

​ Isto é, de forma crua e visceral, a narradora nos apresenta que o sexo, aqui, não é 

realizado no intuito de ambos sentirem prazer, mas sim, porque se configura como uma 

função que a mulher deveria desempenhar ou, também, como um objetivo que deve ser 

cumprido (como mulher que vivia junto a um homem, tinha que fazer). No final, o grande 

clímax, não se constitui pela chegada de um orgasmo feminino, mas o alívio ao terminar 

esse ato que a personagem compara, até mesmo, com o coito dos animais. Ao relacionar tais 

ações feitas no sexo à uma lembraça do agir dos bichos no quintal, temos uma alusão 

animalesca que contrasta com a discussão de gênero e raça de Gonzalez (2020, p. 22), pois a 

autora, no que tange a relação entre a negritude e o ato sexual na sociedade brasileira, 

compreende que  “os corpos são vistos como corpos animalizados: de certa forma, são os 

‘burros de carga’ do sexo (dos quais as mulatas brasileiras são um modelo)”.  

Ou seja, o corpo negro é colocado em um lugar de subumanidade, tratado como 

“selvagem” e “animal”. Nessa perspectiva, Vieira Junior, ao escrever sobre a subalternidade 

desses personagens, denuncia experiências de uma negritude feminina relegada ao papel de 

subserviência, em que a personagem Belonísia sofre uma dupla opressão e estigmatização 

imposta por Tobias: é desumanizada tanto por ser mulher quanto por ser negra. Entretanto, 

diferentemente de outras literaturas que recaem em um “retrato literário da mulata, 

confinada aos estigmas da cultura europeia, que vai da sedução à bestialização dos corpos 
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negros” (Cruz; Tofanelo, 2020, p. 105), a escrita de Vieira Junior não apenas busca ilustrar 

tais condições de forma a naturalizá-las, mas as problematiza. Posto isso, sua narrativa 

funciona como provocação ao evidenciar a animalização e a objetificação do corpo da 

mulher negra, refletindo sobre os (não) dizeres de sujeitos que, como Belonísia, muitas 

vezes não conseguem verbalizar seus posicionamentos.  

​ Para a personagem Belonísia, que sofre repetidas opressões de Tobias, a figura 

masculina é posta como Sujeito, em um pedestal, enquanto ela, por ser mulher,  configura-se 

como um Outro. Esse seu descaso consigo mesma é perceptível em seu relato sobre uma das 

diversas grosserias de Tobias, como notamos em “Não agradeceu, era um homem, por que 

deveria agradecer, foi o que se passou em minha cabeça, mas conseguia ver em seus olhos a 

satisfação de quem tinha feito um excelente negócio ao trazer uma mulher para sua tapera” 

(Vieira Junior, 2019, p. 113) e em “Tobias parecia não sentir satisfação pelo que eu fazia. Se 

queixava de algum objeto que procurava e não encontrava. Dizia que eu não poderia mexer 

em tudo” (Vieira Junior, 2019, p. 115). Nessas passagens, a posição social de Belonísia, 

determinada pelo comportamento abusivo de seu companheiro, caracteriza-se pela 

submissão e instrumentalização. A mulher é reduzida a um objeto de serventia, sendo 

silenciada e requerida apenas parar servir aos propósitos masculinos, tanto em tarefas 

cotidianas quanto em relações sexuais. 

Tal conjuntura vivenciada pela personagem dialoga, de maneira clara, com Spivak 

(2010, p. 124), ao apontar que “o subalterno como um sujeito feminino não pode ser ouvido 

ou lido”. Para tanto, por Belonísia se enxergar como alguém inferior — seja por ser mulher, 

por ser trabalhadora rural ou por não possuir uma língua —, a narradora internaliza as 

discriminações de Tobias, permanecendo silenciada e invisível. Ademais, essa se trata de 

uma situação ficcional, mas que se transfigura, facilmente, com o cotidiano vivenciado por 

mulheres negras no cenário brasileiro, portanto, as vivências de Belonísia demonstram que a 

marginalização dos sujeitos é ainda mais violenta quando se trata da negritude feminina. Sob 

esse panorama, tomemos como exemplo para análise um relato da personagem, em que a 

antecipação às ordens do marido explicita uma dinâmica de poder que vai além da 

subalternidade prática do cotidiano doméstico, mas sim simbólica: 
 
A coisa ficou tão ruim que eu me antecipava, nem esperava ele pedir, já dava tudo 
em suas mãos: cinto, sapato, chapéu, gibão, facão, só para não o ouvir chamando 
‘mulher’. Me sentia uma coisa comprada, que diabo esse homem tem que me 
chamar de mulher, minha cabeça agitada gritava (Vieira Junior, 2019, p. 116). 
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Tal cena revela um processo de ressignificação de palavras, no qual o termo 

“mulher”, em vez de representar identidade ou afeto, é entendido como marcador de posse e 

mercadoria. Dessa forma, Belonísia demonstra clareza ao compreender que há processos de 

apagamento e opressão, contudo ela (ainda) não externaliza uma ação que modifique sua 

situação. Oliveira (2022, p. 108) contribui para nossa afirmação da condição subalterna 

feminina, ao delimitar que, intrínseco às relações de poder em Torto Arado, tem-se a 

dominação “do masculino sobre o feminino, no qual o gênero se apresenta como indicador 

da desigualdade enfrentada pelas personagens femininas”. Ou seja, análogo a tal excerto, 

compreendemos que, ao conceber novos significados ao substantivo mulher, a partir das 

vivências e observações realizadas pela personagem, Belonísia atribui ao nome mulher um 

sentido relacionado a mercadoria, reforçando o fator gênero feminino como dominado e 

inferior. 

Assim como Bibiana, a trajetória de Belonísia não se resume à sua subalternidade, 

pois, apesar de não poder tampouco conseguir verbalizar seus pensamentos, a irmã sem a 

língua reivindica seu lugar na Fazenda Água Negra, inclusive, a partir de trabalhos 

considerados masculinos, como a criação de sua roça ou, ainda, escolhendo não ser mãe 

nem ter outro cônjuge após a morte de Tobias. Essa atitude desconstrói a imagem tradicional 

de que a mulher deve operar como mera reprodutora, apresentando-a com sentimentos, 

ideias e autonomia e pode ser reafirmada pela consciência social adquirida por Belonísia e 

expressa no seguinte trecho:  
 
Todas nós, mulheres do campo, éramos um tanto maltratadas pelo sol e pela seca. 
Pelo trabalho árduo, pelas necessidades que passávamos, pelas crianças que 
paríamos muito cedo, uma atrás da outra, que murchavam nossos peitos e 
alargavam nossas ancas” (Vieira Junior, 2019, p. 119). 
 

Nesse sentido, há um ganho na escrita de Vieira Junior e sua abordagem perante o 

corpo feminino e negro, afinal a personagem, por conta própria — diferente de sua irmã 

Bibiana que tem sua consciência mediada, em grande parte, pelos dizeres de Severo —,  

afirma-se em um espaço tradicionalmente masculino e desafia determinadas normas de 

gênero vividas na comunidade de Água Negra. Observamos, a partir de tais relatos da 

narradora, que o retrato de Belonísia é o retrato da solidão da mulher negra brasileira. Para 

Mizael et al (2021, p. 217),  “a solidão das mulheres negras é diferente da solidão que pode 

existir entre mulheres brancas, pois, embora ambas sofram os efeitos do machismo, as 

mulheres brancas não sofrem racismo”, dessa forma, o sentimento de rejeição é uma 

consequência da interseccionalidade dos marcadores sociais de gênero e raça que perpassam 
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a mulher negra. Essa culpabilização de si mesma é evidenciada no fragmento seguinte, que 

retoma as dores de Belonísia perante seu relacionamento conturbado e abusivo com Tobias: 
 
Sabia que mesmo depois de muitos anos, carregaria aquela vergonha por ter sido 
ingênua, por ter me deixado encantar por suas cortesias, lábia que não era diferente 
da de muitos homens que levavam mulheres da casa de seus pais para lhes 
servirem de escravas. Para depois infernizarem seus dias, baterem até tirar sangue 
ou a vida, deixando rastro de ódio em seus corpos. Para reclamarem da comida, da 
limpeza, dos filhos mal criados, do tempo, da casa de paredes que se desfaziam. 
Para nos apresentarem ao inferno que pode ser a vida de uma mulher  (Vieira 
Junior, 2019, p. 136). 
 

Nesse panorama, observamos que Belonísia assume um sentimento de culpa por, de 

certa maneira, integrar a continuidade de um legado no qual mulheres são reduzidas à 

condição de serventes por seus companheiros (para lhe servirem de escravas), sem, 

contudo, identificar os sinais característicos de uma relação abusiva.  Importa destacar que, 

ao se culpar, Belonísia direciona sua crítica mais à própria suposta ingenuidade e desatenção 

do que às atitudes de Tobias, resultando em uma inversão que transfere a responsabilidade 

da violência à vítima, por não identificá-la, em vez de ao agressor, por cometê-la. Por fim, 

no último período da passagem (para nos apresentarem ao inferno que pode ser a vida de 

uma mulher), ratifica-se que essas são experiências que a personagem compreende como 

vivenciadas principalmente pela figura feminina. 

​ Assim, no que tange as personagens Belonísia e Bibiana, observamos a experiência 

de opressão marcada pela interseccionalidade das encruzilhadas, principalmente, entre 

racismo e sexismo. Nesse contexto, é nítido que ambas as irmãs desenvolvem uma 

consciência crítica em relação à luta negra e feminina, não apenas por sua condição de 

mulher atravessada por opressões de gênero, mas também por reconhecer as desigualdades 

vividas pelos trabalhadores rurais e pela população negra de sua comunidade. Não obstante, 

essa percepção é ainda mais intensificada após a mobilização e morte de Severo, o cônjuge 

de Bibiana.  

Nessa perspectiva, Spivak discute a consciência do sujeito subalterno, ressaltando 

que ela está vinculada à impossibilidade de enunciação autônoma. Para a autora, “algo como 

uma recusa ideológica coletiva pode ser diagnosticada pela prática legal sistematizada do 

imperialismo” (2010, p. 82), o que revela as barreiras estruturais à escuta e à legitimação da 

fala subalterna. Dessa maneira, análogo ao destaque da importância do receptor da fala, uma 

vez que o discurso do subalterno pode ser apropriado e ressignificado conforme os 

interesses de quem o escuta, é preciso que o sujeito subalterno verbalize e, para tanto “o 
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subalterno precisa que quando ele fale alguém escute, alguém que o entenda, que esteja na 

mesma situação que ele o escute” (Oliveira, 2022, p 106), isto é, é preciso haver o diálogo.  

No intuito de perceber tal diálogo, tomemos como ponto de partida a relação entre 

Belonísia e Bibiana, e Belonísia e Maria Cabocla. Mesmo com a impossibilidade de fala de 

Belonísia, em ambas as relações houve comunicação e o sentimento de pertencimento, pois 

suas vivências se assemelhavam: enquanto que para as irmãs, tinham a questão do laço 

sanguíneo como também do desejo de reivindicar seus direitos, a amizade de Belonísia e 

Maria Cabocla advinha de um local-comum de subserviência, em que as duas sofriam em 

um relacionamento violento com seus cônjuges. Dessa maneira, ambas as relações 

demonstram que o sujeito subalterno, por vezes, só ganha voz autônoma, quando dialoga 

com outros que compartilhem dessas (sub)condições. 

Isso demonstra, inclusive, a relevância de uma visão interseccional em meio ao 

arcabouço literário vigente, já que a interseccionalidade não está interessada “nas diferenças 

identitárias, mas nas desigualdades impostas pela matriz de opressão” (Akotirene, 2020, p. 

30), ou seja, a desigualdade sofrida por elas é uma forma de estabelecer uma união por suas 

experiências semelhantes. Dito isso, chega-se à conclusão que, quando as mulheres se unem 

na narrativa de Torto Arado, permitem a quebra de uma herança de opressões, pois lhes 

confere uma identidade coletiva — identidade essa, que toma outra dimensão quando 

levamos em consideração a simbologia de Santa Rita Pescadeira. 

3.3 Santa Rita Pescadeira: o passado nunca nos abandona 

A figura de Santa Rita Pescadeira representa, antes de tudo, uma simbologia de toda 

a identidade coletiva e cultural da comunidade, afinal trata-se de uma entidade ancestral 

feminina que permeia todos os acontecimentos da obra e que soma ao quantitativo de 

narradoras uma nova perspectiva (Silva, 2023, p. 79). Por isso, além de atrelarmos sua 

persona à Dona Miúda, pois seus caminhos estão imbricados, delimitamos algumas 

situações históricas evidenciadas pela narradora para analisar a representação da 

subalternidade e interseccionalidade na sua personagem. 

Em relação à escravização, ao retomar a origem de Água Negra, marcada pela 

escravidão e submissão, Santa Rita Pescadeira relata que alguns dos moradores conseguiam 

comprar sua liberdade, como nota-se em “às vezes, um ou outro encontrava seu bambúrrio, 

comprava sua liberdade, montava seu negócio. Alguns viravam donos de escravos, e davam 

adeus à servidão e à busca que lacerava suas mãos e suas almas” (Vieira Junior, 2019, p. 

204). Essa passagem evidencia uma tensão histórica: embora libertos, alguns negros 
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reproduziam práticas de opressão, assumindo papéis de poder dentro de uma estrutura ainda 

marcada pelo racismo. Tal fenômeno remete ao conceito de racismo internalizado, no qual 

os oprimidos, em determinadas circunstâncias, assumem o comportamento dos opressores.  

A esse respeito, é pertinente considerar o apontamento de Akotirene (2020, p. 29), ao 

afirmar que “a identidade branca desmascara quem se passa por negro sem sê-lo, dando as 

chances políticas de ser branco de verdade”. Em outras palavras, quando uma pessoa branca 

tenta se posicionar como negra, a branquitude tende a rejeitar tal identificação, mas não a 

exclui: ela é, ao final, reintegrada aos privilégios da branquitude. Por outro lado, quando 

pessoas negras buscam adentrar os espaços de poder reservados aos brancos, são recusadas 

— negam sua identidade negra, mas também são negadas pela branquitude.  

Dessa forma, concluímos que a história de Água Negra demonstra que a inserção de 

negros na estrutura de poder da época relatada (e vivida) pela entidade religiosa não garantia 

pertencimento ou igualdade; ao contrário, reforçava a manutenção da exclusão racial. Essas 

marcas da escravização podem ser elucidadas na narração de Santa Rita Pescadeira, ao 

afirmar que “Minha memória não permite esquecer o que sofri com muita gente, fugindo de 

disputas de terra, da violência de homens armados, da seca [...] A luta era desigual e o preço 

foi carregar a derrota dos sonhos, muitas vezes.” (Vieira Junior, 2019, p. 212). Tal trecho 

não se reduz a um testemunho de dor, mas se delimita literariamente como espaço de 

resistência, pois inscreve na ficção vozes historicamente silenciadas — representadas 

simbolicamente pela entidade ancestral. Portanto, compreendemos que tais experiências 

revelam não uma ascensão social plena, mas a confirmação da rigidez das fronteiras raciais, 

nas quais a branquitude segue sendo o parâmetro de poder e privilégio, enquanto a negritude 

permanece relegada à condição de exclusão. Confirmamos, ainda sobre o enunciado, que 

tais condições subalternas, apesar de silenciar os indivíduos marginalizados, não apagam a 

memória de sua luta, como percebemos nos dizeres da santa, que também reverbera na 

consciência social e protagonismo ativo adquiridos pelas personagens Bibiana e Belonísia. 

Sob esse contexto, ao explorar o panorama histórico dos quilombolas de Água 

Negra, Santa Rita Pescadeira concebe discussões sobre o contemporâneo, pois ao relatar que 

mesmo com o fim da escravidão os negros ainda eram explorados, evidencia-se que a 

branquitude “se beneficia diretamente da exploração ou superexploração do negro, a maioria 

dos brancos recebe seus dividendos do racismo, a partir de sua vantagem competitiva” 

(Gonzalez, 2020, p. 29) nas estruturas de poder já estabelecidas. Dessa maneira, ocorre a 

manutenção de uma exploração que não se encerra, mas se transforma em novas formas de 

opressão. Tal afirmação pode ser exemplificada em um relato da divindade que expõe uma 
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série de crueldades impostas à população preta, as quais foram por ela testemunhadas, 

conforme se observa em  
Acudi uma mulher que incendiou seu próprio corpo por não querer ser mais cativa 
de seu senhor. Mulheres que retiravam seus filhos ainda no ventre para que não 
nascessem escravos. Que davam a liberdade aos que seriam cativos, e muitas delas 
morreram também por isso. Mulheres que enlouqueceram porque as separaram dos 
filhos que seriam vendidos. Vi um senhor cruel deitar com mulheres negras e 
abandonar seus corpos castigados à morte, como se quisesse expurgar o mal que o 
fazia cair. Outro fez do corpo de seu escravo um reparo para o barco imprestável 
em que navegava. Entrava água na embarcação. O barco chegou ao seu destino 
com o homem afogado. Vi homens e mulheres venderem seus pedaços de terra por 
uma saca de feijão ou uma arroba de carne, porque não suportavam mais a fome da 
seca. Severo morreu porque pelejava pela terra de seu povo. Lutava pelo 
livramento da gente que passou a vida cativa (Vieira Junior, 2019, p. 207). 
 

​ Nesse registro das vivências da comunidade, tem-se a manifestação clara de uma 

subalternidade intrínseca à vida dos que nasciam na Fazenda Água Negra, que eram 

silenciados e marginalizados ao extremo. O corpo do homem negro é reduzido à condição de 

ferramenta de reparo de um navio e não como um humano; enquanto o corpo da mulher, em 

contrapartida, é animalizado e objetificado, destinado a atos sexuais, independentemente se 

há consentimento ou não. Por sua vez, na última oração (lutava pelo livramento da gente 

que passou a vida cativa), ao empregar o termo da gente, Santa Rita Pescadeira se refere a 

população da comunidade, mas também se inclui nessa gente. Essa escolha linguística não é 

aleatória, tampouco fruto de erro gramatical, mas revela um pertencimento profundo. Isso 

porque, a entidade é uma figura que sintetiza toda a identidade cultural da população negra 

de Água Negra, isto é, mais que uma vigilante ou guardiã, Santa Rita Pescadeira é 

moradora, trabalhadora, mulher e negra. Não apenas vigia o povo de Água Negra: ela é parte 

dele.   

Adiante, a figura ancestral relembra Dona Miúda, a qual lhe conferia o corpo nas 

noites de jarê, delimita que tanto Miúda quanto a população de Água Negra não se 

reconheciam como pretos, pois “pretos não eram bem vistos, tinham que deixar a terra” 

(Vieira Junior, 2019, p. 223), por isso se denominavam índios, uma vez que “índio não 

deixava a terra. Índio era tolerado, ninguém gostava, mas as leis protegiam, era o que 

pensavam. Os outros torciam o bico, porque viam que eram pretos” (2019, p. 223). Todavia, 

apesar da tentativa de adotar uma nova nomenclatura, quiça identidade, não havia nenhuma 

reparação na discriminação racial sofrida por eles. Essa discussão também reverbera na 

sociedade brasileira, sendo Gonzalez (2020, p. 130) a observar que “a segregação de 

mestiços, índios ou negros se torna desnecessária, porque as hierarquias garantem a 

superioridade dos brancos como grupo dominante”, desse modo, assim como na realidade, 
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em Torto Arado pouco importava se o povo da região eram lidos como indígenas ou negros, 

pois jamais participariam da branquitude.    

Em síntese, a perspectiva interseccional presente na obra não se constrói como uma 

hierarquização de sofrimentos, mas como reconhecimento de que as opressões se 

entrecruzam de maneiras distintas sobre os corpos das personagens, principalmente no que 

concerne à negritude feminina. Akotirene reforça nossa leitura ao depreender que “a 

coalização e solidariedade políticas em prol dos oprimidos por classe, sexualidades ou 

território, dentre diferentes marcações.” (Akotirene, 2020, p. 56) e, nesse sentido, foi 

percebido que, no panorama retratado, há opressões que atravessam a mulher negra rural de 

forma violenta, porém não ocorrem na mesma proporção.  

A interseccionalidade, a partir desse viés, auxilia-nos a enxergar as “opressões, 

combatê-las, reconhecendo que algumas opressões são mais dolorosas.” (Akotirene, 2020, p. 

56). Sob esse contexto, vale ressaltar o ponto de intersecção entre Bibiana, Belonísia e Santa 

Rita Pescadeira: o desejo de reivindicação de direitos historicamente negados. Isso porque, 

se para as irmãs se tinha as questões de gênero, classe e raça que as circundam na 

comunidade, Santa Rita representa simbolicamente toda a história e luta daquele povo, 

principalmente das mulheres negras da região de Água Negra — afinal, conferir voz 

narrativa a uma entidade feminina e não a uma masculina é uma escolha narrativa e política.  

A partir dessa compreensão, ao narrar a morte de Salomão — relembrando, orquestrada pela 

figura religiosa e mediada pelos corpos de Belonísia e Bibiana —, novo proprietário da 

Fazenda Água Negra, obtemos aqui a afirmação da narradora ancestral que “o passado 

nunca nos abandona” (Vieira Junior, 2019, p. 261), isto é, tal passagem denuncia a 

necessidade de refletir criticamente sobre o passado, ao mesmo tempo em que (n)os convida 

a aprender com experiências pretéritas, de modo a evitar tal repetição. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS: QUANDO AS VOZES FEMININAS SE UNEM 

​ A partir das discussões desenvolvidas ao longo da presente pesquisa, foi possível 

constatar que as narradoras-personagens da obra Torto Arado estão inseridas em múltiplas 

camadas de subalternidade, que dialogam diretamente com a realidade brasileira — tanto 

em aspectos cotidianos quanto em eventos de caráter histórico. Para tanto, os estudos de 

Spivak (2010) e Akotirene (2020) permearam as discussões suscitadas na análise, visto que 

conferem maior arcabouço teórico sobre a subalternidade e a interseccionalidade, 

respectivamente. Somado a essas autoras, também é nítido que nos debruçamos sobre 

Gonzalez (2020), a fim de compreender em que local de (não) fala ocupa a mulher negra na 

sociedade brasileira. Assim, tornou-se fundamental ressaltar que a representação da 

negritude feminina na literatura não deve restringir-se à sua mera presença na narrativa, mas 

deve enfatizar seu protagonismo, sua agência e seus espaços de fala.   

Em síntese, objetivamos anteriormente discutir as questões de gênero, classe e raça, 

aliada a análise da condição subalterna das personagens e suas formas de reivindicação de 

direitos. Dito isso, enquanto a figura de Santa Rita Pescadeira sintetiza a identidade histórica 

e cultural da comunidade negra de Água Negra, configurando-se como mais que uma 

guardiã espiritual, ela representa o elo vivo entre passado e presente, fé e resistência, 

corporeidade e espiritualidade; por sua vez, as figuras de Bibiana e Belonísia, nesse sentido, 

constituem representações complexas da condição subalterna vivida por mulheres negras no 

contexto rural evidenciado na obra de Vieira Junior.  

Vale destacar, ainda, que percebemos que Torto Arado apresenta avanços 

significativos, sobretudo na forma como constrói a identidade coletiva das personagens e 

sua consciência social, tendo em vista que as personagens, identificam as opressões 

vivenciadas e, na tentativa de combatê-las, durante sua trajetória narrativa, ganham 

autonomia e voz ativa na comunidade em que vivem. No entanto, é possível observar que 

Vieira Júnior, em determinados momentos, distancia-se de sua proposta de oferecer uma 

literatura disruptiva, ao recorrer à figura de Severo — companheiro de Bibiana — como 

ponto de partida para o processo de construção de identidade e emancipação de Bibiana, que 

apenas reafirma as sua concepções sobre a subalternidade de Água Negra após o 

relacionamento com tal personagem, bem como se torna uma espécie de porta-voz dos 

trabalhadores e trabalhadoras rurais após a morte de seu parceiro. 

Por fim, retomando a obra analisada, que apesar de não haver uma resolução 

definitiva para o povo de Água Negra, há no final um sentimento de pertencimento, ao 
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compreenderem que além do vínculo com a terra, também se tem o vínculo com a 

comunidade. Dessa forma, Torto Arado se revela uma obra fundamental na discussão da 

subalternidade e interseccionalidade, especialmente ao dar centralidade à experiência da 

mulher negra rural, conferindo-lhe complexidade, voz e densidade narrativa. Assim, ao 

considerar tais pressupostos, concluímos que a leitura e análise das narradoras-personagens 

do romance possibilita refletir criticamente sobre as potenciais formas de existir e resistir de 

mulheres negras,  tanto no âmbito literário quanto na sociedade brasileira; como também, 

faz-nos refletir sobre a necessidade de se ter representações de mulheres negras na literatura 

que, além de meras personagens, ganhem protagonismo e voz. Afinal, é chegada a hora de 

uma literatura brasileira em que as vozes da negritude feminina não sejam silenciadas, mas 

sim evocadas e enfatizadas. 
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