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RESUMO

Desde a sua criagdo, o filme tem se apresentado como uma linguagem privilegiada para
representacdo de periodos historicos dado o seu alcance e popularizacdo, rompendo o
isolamento académico e alcangando publicos mais abrangentes. Este trabalho de dissertagao
aborda as possibilidades de relagdes entre a histéria € o cinema no estudo dos periodos
ditatoriais latino-americanos. Nesse sentido, buscamos analisar a representagdo
cinematografica do periodo da ultima ditadura argentina (1976-1983) no cinema argentino da
década de 1980 através do estudo do filme La Historia Oficial (1985). Objetivou-se
compreender como a narrativa mobiliza esse tema na obra, identificando os elementos
internos do filme, suas ligagdes e relagdes com o panorama histdrico-social do periodo de
redemocratizagdo ¢ como o filme foi recebido pela sociedade da época. Para isso, nos
baseamos principalmente na proposta metodoldgica dos pesquisadores Eduardo Morettin e
Marcos Napolitano, que enxergam o cinema portado de uma fun¢do de “mediacdo” na
sociedade, buscando na analise de seus elementos internos e externos os didlogos existentes
entre o projeto ideoldgico-estético de um grupo e sua formatagdo em imagem. Com esta
analise, procuramos ir além da critica do filme inicialmente feita por intelectuais ligados aos
movimentos de direitos humanos, e posteriormente consolidada de forma quase unanime nos
estudos sobre cinema, centrada na “teoria dos dois demoénios” e propor uma outra
compreensdo ajustada ao contexto historico da retomada da democracia no pais.

Palavras-chave: cinema latino-americano; ditadura argentina; historia e cinema.



RESUMEN

Desde su creacion, el cine se ha presentado como un lenguaje privilegiado para la
representacion de periodos historicos, dado su alcance y popularizacion, rompiendo el
aislamiento académico y llegando publicos mas amplios. Esta investigacion de master trata de
las posibilidades de articulacion entre la historia y el cine en el estudio de los periodos
dictatoriales latinoamericanos. En este marco, nos proponemos analizar la representacion
cinematografica de la ultima dictatura argentina (1976-1983) en el cine argentino de los 1980,
a través del estudio de la pelicula La Historia Oficial (1985). El objetivo es comprender como
la narrativa aborda ese tema en la obra, identificando los elementos internos de la pelicula, sus
vinculos y relaciones con el panorama historico y social del periodo de redemocratizacion, asi
como la pelicula ha sido recibida por la sociedad de la época. Para ello, nos apoyamos
principalmente en la propuesta metodoldgica de los investigadores Eduardo Morettin y
Marcos Napolitano, quienes conciben el cine portado de una funcion de “mediacion” en la
sociedad, buscando a través del analisis de sus elementos internos y externos, los dialogos
existentes entre el proyecto ideoldgico-estético de un grupo y su formulacion en imagen. Con
este andlisis, buscamos ir mas alla de la critica de la pelicula elaborada inicialmente por
intelectuales vinculados a los movimientos de derechos humanos, y que se ha consolidada
casi unanimemente en los estudios sobre el cine, centrada en la “teoria de los dos demonios”
para proponer otra forma de comprension, mas ajustada al contexto historico de la retomada
de la democracia en el pais.

Palabras-clave: cine latinoamericano; dictadura argentina; historia y cine.



ABSTRACT

Since its creation, film has been presented as a privileged language to represent historical
periods, given its reach and popularization, breaking academic isolation and reaching broader
audiences. This research explores the possible relations between history and cinema when
studying Latin-American dictatorial periods. In this regard, we seek to analyze the
cinematographic representation of the last dictatorship in Argentina (1976-1983) on Argentine
cinema of the 1980s through the study of the movie La Historia Oficial (1985). Our aim was
to understand how the narrative engages with this theme within this work, identifying the
internal elements of the movie, its connections and relations with the historical and social
background of the redemocratization period and how this movie was received by society at
the time. For this, we draw primarily on the methodological proposal by researchers Eduardo
Morettin and Marcos Napolitano, who conceive cinema as carrying a “mediating” function in
society, seeking on the analysis of its internal and external elements the dialogues established
between a group’s ideological-aesthetic project and its translation into images. With this
analysis, we seek to look past the initial movie critique made by intellectuals linked to human
right movements, and later consolidated almost unanimously in film studies, centered on the
“theory of the two demons” in order to propose another understanding adjusted to the
historical context of the country’s return to democracy.

Keywords: latin-american cinema; argentine dictatorship; History and cinema.
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1. INTRODUCAO

Vivemos, cada vez mais, em um mundo dominado por imagens € sons que encenam a
realidade, seja por meio da narrativa ficcional, seja pelo registro documental. A cada ano
surgem novas tecnologias de gravacdo, edicdo e compartilhamento, permitindo que a
producdo audiovisual ndo seja mais exclusividade dos estidios e cineastas de formacao.
Assim, por uma vasta producdo imagética, somos incitados a ver fatos importantes ou banais,
pessoas publicas ou andnimas, pequenas produgdes independentes ou com grandes equipes

envolvidas.

A partir do final da década de 1960, parte de um movimento iniciado na historiografia
francesa dos Annales comecou a inserir formalmente o cinema entre os temas de interesse dos
estudos historicos. Dentre os autores desta chamada Nova Historia, se destaca,
particularmente para esta pesquisa, como a figura de Marc Ferro provocou o debate sobre a
relacdo do cinema como fonte da histéria, ampliando iniciativas que ja existiam em menor
escala sobre estas novas fontes e as suas abordagens no campo da disciplina. A produgdo
cinematografica, pouco a pouco, foi tomada como expressao, linguagem, narrativa passivel de
analise e como fonte em diversas pesquisas ¢ seus usos foram problematizados pelos
historiadores @ medida em que tais pesquisas foram circulando em nosso meio. O filme,
privilegiado enquanto fonte da historia, passou a ser lido ndo apenas por seu contetido, como
espelho de uma dada realidade, acontecimento histérico ou narrativa veridica dos
acontecimentos, mas como linguagem cinematografica (ficcional ou documental) construida e

comprometida com um lugar, meio e estética.

No Brasil, essa influéncia da historiografia francesa e reflexdes iniciais sobre as
possibilidades do uso do cinema para a Histéria! também abriram espaco para o
desenvolvimento de estudos que discutissem a relagdo entre historia e cinema. Para ilustrar
esse processo, que se prolonga até hoje, pode-se citar a propria fundagdo de cinematecas no
ambito nacional e regional, formagao de grupos de pesquisa como o grupo Cinema & Historia
da Cinemateca Pernambucana, no Recife, ou o grupo CNPq Historia e Audiovisual:
circularidades e formas de comunica¢do que retine pesquisadores de diversas institui¢des,
ambos servindo como espaco de intercambio para alunos, professores e pesquisadores dessa

tematica.

! Eduardo Morettin (2003, p. 12) cita a existéncia de reflexdes acerca das possibilidades que o cinema oferece a
pesquisa historica ja presentes no livro 4 pesquisa historica no Brasil (1952) de José Honorio Rodrigues.
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Tém-se multiplicado, também, os encontros cientificos que abrigam semindrios
tematicos dedicados a esse campo: da ANPUH, da Sociedade Brasileira de Estudos de
Cinema e Audiovisual (SOCINE) e da Associagdo Brasileira de Pesquisadores de Historia da
Midia (Alcar), por exemplo. Ha igualmente eventos em que essa perspectiva constitui o foco
central dos trabalhos, como o Encontro Nacional de Estudos da Imagem, promovido pelo
Laboratério de Estudos dos Dominios da Imagem (LEDI) da Universidade Estadual de
Londrina. O grupo Historia e Audiovisual, além de hospedar um website com grande
quantidade de materiais de referéncia, indicacdes bibliograficas e de acervos, links para
revistas de cinema e de pesquisa em cinema e histdria, também realiza o seu proprio Coloquio
Internacional de Cinema e Histéria no Brasil, além de artigos e livros resultantes dessa

producao.

A despeito desse crescimento no interesse da Historia por estudos que tomam o
cinema como fonte, ainda ha muito terreno a ser investigado, visto que, na
contemporaneidade, a producdo cinematografica tem ganhado cada vez mais novos espacos
de producao e difusdo, expandindo seus horizontes e abrindo novas possibilidades para os

estudos histéricos.

Esta disserta¢do se insere em uma tendéncia dentro da historiografia em estudar, com
base no cinema, temas de experiéncias historicas recentes, de periodos traumadticos, mal
compreendidos, ou “objetos de censuras mais ou menos declaradas” (Lagny, 2009, p. 104). O
cinema assumiu um papel de destaque na representagdo de eventos traumaticos, € mais além
da evidente dimensao de espetaculo e lazer, o cinema parece assumir novas fun¢des no campo
da memoria e da histéria quando revisita processos de violéncia, genocidios, guerras,
terrorismo etc., podendo ele mesmo suscitar debates no campo da historiografia (Morettin;

Napolitano, 2018, p. 8).

Os cinemas dos paises latino-americanos que passaram pela experiéncia de processos
ditatoriais, mesmo apds os seus respectivos processos de redemocratizacao, “assumiram um
papel central como vetores de memoria, a partir de diversos géneros e estéticas” (Morettin;
Napolitano, 2018, p. 9). Vale lembrar que esses filmes ndo comegaram a ser produzidos com a
volta de governos democraticos, mas estiveram sempre presentes de forma mais ou menos

explicita durante todo o periodo.
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No caso argentino, especialmente, houve uma importante produgdo feita no exilio
durante os governos militares?, seguido de um ambiente particularmente fértil para o cinema
durante a redemocratizagdo com o governo de Raul Alfonsin (1983-1989). Nas décadas
seguintes, 0 cinema argentino seguira sendo um instrumento acionado com frequéncia, agora
sob novas disputas entre as esferas publicas e oficiais, demandas de movimentos como as
Madres de Plaza de Mayo e Abuelas de Plaza de Mayo que seguem reivindicando o direito a

verdade, justica e as buscas pelos filhos(as) e netos(as) ainda desaparecidos.

A inten¢do de trabalhar com filmes a respeito da tltima ditadura argentina partiu da
constatagdo de certa continuidade das praticas violentas e autoritarias nas pos-ditaduras —
tanto na Argentina quanto no Brasil -, do “nosso” (e creio podermos dizer que, em geral, o
Brasil ndo possui um forte sentimento de pertencimento em relacdo a América Latina®)
desconhecimento em relagdo a historia latino-americana, a producdo cinematografica desses

territérios, o desconhecimento de quem sdo os seus produtores e produtoras.

O presente trabalho ird discutir, nos capitulos a seguir, as intersec¢des entre a
producdo cinematografica, a histéria e sua representagdo no cinema, bem como breves
consideragdes sobre a memoria social da ultima ditadura argentina. Neste sentido, o filme tem
se apresentado como uma das linguagens artisticas privilegiadas para tais fins, dado o alcance
que o cinema ganhou nas Ultimas décadas. Com efeito, imaginarios sdo construidos e novas
sensibilidades sdo produzidas com base em producdes audiovisuais, possibilitando assim a

ampliagdo do nosso olhar para realidades culturais e experiéncias historicas.

Esta pesquisa se coloca na perspectiva de tentar compreender esses processos, suas
representacdes no cinema e permanéncias desse passado ditatorial, na medida em que os
debates sobre o passado das ditaduras latino-americanas ainda sdo temas atuais no Brasil e

Argentina, cada uma com suas demandas e questionamentos particulares.

A escolha do filme foi feita a partir de extenso levantamento no catdlogo disponivel
online La Dictadura en el Cine’, um levantamento feito pela ONG Memoria Abierta. O
catdlogo inclui um levantamento de mais de 400 produgdes cinematograficas realizadas de

1976 a 2011, considerando apenas longas e médias-metragem estreados comercialmente ou

2 Para mais informagdes sobre a producao de filmes no exilio ver Memoria Abierta (2020a).

3 Sobre este tema, ver Bethell, 2009.

4 Para informacdes mais detalhadas acerca do projeto € acesso ao catdlogo completo, ver Memoria Abierta
(2020b).
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que circularam em festivais de cinema. Fazendo uso das tags e categorias tematicas
disponiveis no proprio site, pudemos selecionar um corpus de filmes restrito a década de
1980, nos anos imediatamente posteriores a volta da democracia, que retratassem a questao
dos desaparecidos a partir de uma abordagem com foco no cotidiano familiar e na esfera da

vida privada.

A partir disso, decidimos restringir a analise a um unico filme, La Historia Oficial
(1985) dirigido por Luis Puenzo e roteirizado por Puenzo e Aida Bortnik. Consideramos que,
na mesma perspectiva de Sorlin (1985), o que nos interessa nesta pesquisa sao tanto o filme
quanto sua repercussao na sociedade argentina, destacando, portanto, o sucesso comercial e

em festivais para escolha da obra.

Na busca de responder as questdes colocadas pelo filme, pretendemos nos apoiar
principalmente sobre a proposta metodologica dos pesquisadores Eduardo Morettin ¢ Marcos
Napolitano. Ha uma ideia em comum no trabalho de ambos: que as fontes audiovisuais devem
ser percebidas “em suas estruturas internas de linguagem e seus mecanismos de representacao
da realidade” (Napolitano, 2005, p. 236). Nesse sentido, acreditamos que as questdes que
presidem o exame do filme selecionado devem emergir de sua propria analise. Para isso,
procuramos analisd-la enquanto produto cultural identificando os elementos internos e suas
composi¢des — o roteiro, o plano, as sequéncias, os didlogos, a montagem, as escolhas do
diretor na forma como representa — bem como estabelecer relacdes da obra com o contexto

histérico-social do periodo de redemocratizagao.

Este trabalho est4 estruturado em trés capitulos que irdo percorrer os caminhos que

cruzamos ao realizar esta pesquisa.

Inserido nesse campo interdisciplinar que comegou a se constituir por volta da segunda
metade do século XX e ficou conhecido simplesmente como “relacdo historia e cinema™
(Santiago, 2012; Lagny, 2009). Foram importantes na elaboracao deste trabalho leituras no
campo da historiografia que contribuiram tanto para a formac¢do do campo quanto aquelas
voltadas ao estudo especifico de filmes historicos, especialmente acerca de periodos

ditatoriais, sendo essenciais na formulag¢ao de questdes ao objeto desta pesquisa.

5> Alguns autores também se referem como relagdo cinema e historia (Morettin, 2003) ou cinema-histéria (Novoa,
2009).
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Da proposta inicial de Marc Ferro na década de 1970 a constituicdo formal do campo
que buscou nos filmes uma nova fonte para a investigacdo histdrica, a aceitacdo do cinema
como fonte indicou uma mudanga no estatuto social do historiador, assim como novos usos
que certas fontes passaram a ter em funcdo dessa mudanga (Morettin, 2003, p. 21). Nesse
sentido, o primeiro capitulo tem como objetivo sistematizar o debate constituido em torno das
possiveis relagdes entre a histdria e o cinema e indicar breves consideragdes metodoldgicas

que orientaram nossa analise.

Em seguida, no segundo capitulo, nos detivemos a explorar o processo histérico da
Argentina na segunda metade do século XX, com maior enfoque no recorte cronologico das
décadas de 1970 e 1980 que correspondem ao periodo da ultima ditadura argentina (1976-
1983) e do governo democratico de Ratl Alfonsin (1983-1989). Sentimos a necessidade de
fazer um breve historico das décadas anteriores ao golpe, por se tratar de uma tematica pouco
explorada em outras pesquisas do Programa de Pds-graduagdo em Histéria da UFPE, bem
como pelas reverberagcdes que esses processos sociais e politicos podem gerar no campo do

cinema e vice-versa.

No tultimo capitulo, apds narrar a complexidade social, politica e econdmica desse
periodo, trazemos um recorte da producdo cinematografica na Argentina, buscando apresentar
alguns aspectos desse campo do cinema em correspondéncia com as questdes socio-histdricas,
com o objetivo de melhor situar o filme que foi o objeto desta pesquisa. Também, dada a
importancia do movimento do Tercer Cine e da produgao da década de 1960 para a formagao
dos cineastas argentinos das décadas posteriores, seja para um alinhamento a essas ideias ou
para rejeita-las. Na segunda parte do capitulo, e proporcionalmente maior, dedicamos especial
atencdo a andlise do filme La Historia Oficial, langado em 1985, mesmo ano em que
comecaram os julgamentos dos comandantes das Juntas militares que estiveram a frente do

governo ditatorial.

Esse foi o primeiro longa-metragem do diretor Luis Puenzo, que havia conquistado
reconhecimento no meio publicitario, e o primeiro filme latino-americano a receber o Oscar
de melhor filme estrangeiro, em 1986, tornando-se um dos filmes de maior éxito do pais.
Entretanto, apesar do sucesso entre os meios de comunicagdo tradicionais, a interpretacdao da
época em conexdo com a teoria dos “dois demonios” definiu a leitura hegemonica do filme
por parte da critica associada aos setores mais progressistas como um filme para que a classe

média se sinta bem, conciliador e que pouco explorou as complexas relagdes entre a sociedade
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e o terror de estado (Kaiser, 2010, p. 106). Esta foi a tendéncia que ditou as criticas
especializadas nas décadas seguintes e as analises de boa parte dos futuros pesquisadores da

historia e do cinema.

No que concerne as relagdes da obra com discursos da época, as criticas publicadas em
revistas especializadas foram fontes importantes para refletir sobre a questdo da recepcao -
como esses filmes reverberaram nas percepgdes acerca da ditadura. Para isso, fizemos uso do
acervo virtual do Archivo Historico de Revistas Argentinas, da colecao digital da Biblioteca
Nacional Dr. Mariano Moreno e do arquivo histérico de capas do Clarin disponivel
digitalmente. A intencdo inicial era de trabalhar com mais profundidade a recepc¢do do filme
nos meios argentinos, entretanto a pesquisa esbarrou na dificuldade de acesso a esses
materiais online, alguns indisponiveis, outros protegidos por direitos autorais € apenas com
acesso presencial, como foi o caso do periédico Tiempo Argentino que acabou por nao ser

trabalhado, a ndo ser por meio de citagdes indiretas.

Nosso objetivo com esta andlise €, na mesma linha do trabalho de Marcela Visconti
(2012; 2014), propor uma outra compreensao do filme, entendendo a presenga de elementos
que remetem a teoria dos dois demonios como parte de uma leitura de época ajustada ao
contexto historico do pos-ditadura. Por fim, acreditamos que retomar os estudos desses
processos historicos pode contribuir para propor outras formas de compreensao sobre o tempo
presente, os conflitos sociais e a continuidade de praticas autoritdrias nos periodos
democraticos. De forma que tentamos direcionar esta pesquisa de mestrado na perspectiva de
buscar compreender esses processos, suas representacdes no cinema e os impactos causados
na sociedade argentina nos primeiros anos apos o fim do chamado Processo de Reorganizagao

Nacional, tltima ditadura do pais.
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2. HISTORIA E CINEMA

2.1. A constituicio de um campo

“Partir da imagem, das imagens. Nao buscar nelas somente ilustracao, confirmagao ou
o desmentido do outro saber que ¢ o da tradi¢do escrita. Considerar as imagens como tais,
com o risco de apelar para outros saberes para melhor compreendé-las”. Assim Ferro (1992,
p. 86) inicia a discussdo sobre o que ele chamou de aspectos nao-visiveis da fonte filmica, e
coloca aos historiadores a questao que até hoje ¢ motivo de debate: como ler e como lidar com

o cinema sob a perspectiva da Historia?

A historiografia ja trabalha com fontes imagéticas h4 bastante tempo. Pinturas em
catacumbas romanas foram estudadas no século XVII como evidéncias do inicio do
Cristianismo. Jacob Burckhardt (1818-1897), escrevendo sobre a cultura do Renascimento na
Italia, se baseou em pinturas junto aos textos de época. Aby Warburg contribuiu para a
iniciativa de uma histéria cultural que abrangesse tanto o textual quanto o imagético. No
inicio do século XX, foi a fotografia que ganhou destaque, sendo utilizada como fonte nos
trabalhos de Gilberto Freyre (1900-1987), e nas obras de Philippe Ari¢s (1914-1982) sobre a
historia da infancia e a histéria da morte (Burke, 2004, p. 13-15). Em 1916 foi publicado, na
Inglaterra, o livro A cadmera como historiadora, defendendo a importancia da preservacao de
acervos cinematograficos e a fun¢do do cinema como registro historico legado ao futuro
(Burke, 2004, p. 199). Contudo, nem sempre a imagem foi colocada em primeiro plano ou em

pé de igualdade de importancia com relagdo as fontes textuais.

A partir de fins da década de 1960 e do inicio de 1970, a Historia, enquanto disciplina
académica, passou por um processo de ampliacao de seus horizontes de pesquisa, métodos e
objetos de estudo. Um de seus desdobramentos resultou no movimento conhecido como Nova
Historia. Esta corrente, em linhas gerais, relativizou a primazia do fato historico,
considerando que “o fato ndo ¢ em historia a base essencial de objetividade ao mesmo tempo
porque os fatos historicos sdo fabricados e ndo dados e porque, em historia a objetividade nao

¢ a pura submissao aos fatos” (Le Goff, 1990, p. 31).

Também conhecida como a terceira geracdo da Ecole des Annales, essa corrente
postulou marcar um espago no campo de producdo historiografica mediando certas
especificidades do modelo historiografico proposto por alguns dos principais historiadores

pertencentes a ela. O debate foi marcado pela andlise sobre o contexto histdrico e institucional
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que introduz a ocorréncia nesta nova fase do movimento dos Annales, particularmente em
ruptura com a dire¢do de Fernand Braudel, e o desejo de afirmar as continuidades e
descontinuidades historiograficas entre a terceira geracao e as duas anteriores. Assim, a Nova
Historia estabeleceu como marco a descontinuidade com o projeto de historia total na
historiografia francesa, como principal marco a ser instituido, ao lado do debate sobre a
historia das mentalidades, um dos principais campos de projecdo para esta geragdo de
historiadores. Retomada do imaginario, ampliagao da interdisciplinaridade, novos dialogos,

problemas, abordagens e fontes sdo aspectos relevantes realgados por esse grupo.

A reorganizacdo dos Annales ocorreu em concordancia aos impactos dos
acontecimentos disparados no ano de 1968 e suas ressondncias em ambito global: fazer a
historia que o presente exige. Nesse sentido, houve uma ascensdo de novos historiadores
franceses, e Braudel, atendendo a muitas pressdes, decidiu partilhar a dire¢ao institucional da
Revista dos Annales com um comité que incluiu Jacques Le Goff, Marc Ferro ¢ Emmanuel Le
Roy Ladurie; Robert Mandrou (e depois André Burguiére e Jacques Revel) na posi¢do de
Secretario Geral da Revista. “Francois Furet também serd um nome importante, a julgar por

alguns dossiés da revista que sdo publicados sob sua responsabilidade” (Barros, 2013, p. 309).

No prefacio da primeira edicdo da publicagdo do livro 4 Historia em Migalhas no
Brasil, o historiador Elias Tomé Saliba avalia, tomando a adesdao do mercado editorial em

relacdo as obras historiograficas, que Clio, musa da

historia, parece ter adquirido nos ultimos anos uma cidadania universal. A
publica¢do no Brasil, num ritmo cada vez mais intenso, das principais obras da
historiografia na ultima década, cresceu ao embalo da "Nova Historia" - rétulo
transformado numa auténtica credencial para tudo aquilo que significasse a ultima
palavra na produgao histérica (Dosse, 1992, p. 7).

Em sintese, para esse historiador, a obra de Francois Dosse, grosso modo, discute se a
Nova Historia € ou ndo herdeira do movimento dos Annales. Para ele, esse € o tema central do
livro. Para esse questionamento imposto na obra, Dosse responde negativamente a essa
questdo crucial, “mostrando como o anseio pela reconstru¢do da totalidade no interior do
passado e a preservacdo da peculiaridade da histéria no interior das ciéncias sociais -
elementos basicos do projeto de renovagdo de Bloch e Febvre - foram abandonados pelos

adeptos da ‘Nova Historia’” (1992, p. 9).

Independentemente de suas ligacdes ou ndo com o movimento dos Annales, foi a partir

dessa apropriacdo de novos temas, novas abordagens e novos objetos produzida pelos
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integrantes da Nova Historia e por aqueles que foram influenciados por ela, que o historiador

francés Marc Ferro incorporou definitivamente o cinema ao fazer historico.

Marc Ferro foi, também, influenciado pela chamada “politica dos autores” que
avancava na teoria do cinema francesa e nas revistas de critica especializadas. A nocdo de
autoria, arte e artista nem sempre esteve bem estabelecida no campo das artes. Da
Antiguidade a Idade Média o artista era tratado como trabalhador artesdo e as obras eram
encomendadas mais pelas habilidades técnicas de cada um do que pelo estilo pessoal ou
quaisquer caracteristicas que pudessem identificar aquele que a produziu. Na literatura, os
textos que lemos hoje cuja autoria provém da Antiguidade e tantos outros exemplos ja
levaram os historiadores a questionar se aquelas figuras realmente existiram. Mais além,
pensando que para chegar até nos essas obras passaram pelas maos de diversos copistas,

editores, tradutores etc., qual seria o papel desses sujeitos a respeito da autoria de uma obra?

Na Europa do final do século XIX, os primeiros filmes foram, em ultima instancia,
produzidos pelos operadores de cinematdgrafo dos irmdos Lumicre: a imagem ainda era
andnima ¢ a autoria tinha mais a ver com uma questdo comercial da circulagdo dessas
imagens do que com a criagdo individual (Pinheiro, 2012, p. 63). Durante algum tempo, assim
como uma obra escrita, a autoria de um filme recaia sobre o roteirista, sendo analisado o quao

bem o diretor era capaz de seguir o texto escrito.

A frente da chamada politica dos autores francesa estiveram jovens cineastas e criticos
da revista Cahiers du Cinema como Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol e
Eric Rohmer, que abriram a possibilidade de analise dos filmes como obra de um artista
(Santiago, 2012, p. 154). Até entdo, o cineasta “ndo tinha o status de um homem culto e era
qualificado como ‘cacador de imagens’. [...] (se) aquilo que ndo ¢é escrito - a imagem - ndo
tem identidade: como os historiadores poderiam referir-se a ela, € mesmo cita-la?” (Ferro,
1992, p. 83). Bernardet (2018) esclarece que a politica dos autores ndo foi baseada em uma
proposta teorica bem definida e sim em uma proposta de critica cinematografica desses jovens
franceses na década de 1950. Para essa geracdo, a autoria do filme passa a recair sobre o
diretor, € ndo mais o roteirista, que revelaria sua marca na escolha de temas, encenagdo e no
seu estilo proprio. Pinheiro (2012, p. 67), quando analisa a critica de Truffaut, ressalta que

para este critico e cineasta, o

Autor, [como] defendem os criticos, ¢ quem deixa sua assinatura em um filme,
enquanto o meteur en scéne € termo utilizado para designar o diretor que permanece
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fiel ao roteiro alheio e ndo consegue ou nio tem condi¢cdes de impor seu estilo ou
personalidade ao filme.

Ainda hoje o tema ¢ fruto de debates entre artistas, criticos, pesquisadores e
intelectuais em geral. Roland Barthes, referente a nocao de autoria na literatura, afirma a
“morte do autor” afastando dele o papel de dar significado absoluto a obra. Barthes diz, em
tom de critica, que o autor ¢ um personagem moderno na medida em que com “o empirismo
inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma, ela [a sociedade] descobriu o
prestigio do individuo” (2004, p. 58) dando maior importancia a pessoa criadora de uma obra.
Nesse caso, o ponto mais importante nessa relagao seria transferido de uma ponta a outra, do
autor para o leitor. Apesar das criticas, a politica dos autores ¢ um marco na maneira de
pensar o cinema, e a partir da obra de Ferro se tornou parte importante na maneira como hoje

os historiadores seguem trabalhando com o objeto filmico.

Nesse sentido, alguns pesquisadores ja haviam se debrugado sobre o tema do cinema e
sua importancia historica desde a sua cria¢do®, entretanto sua verdadeira incorporagdo aos
estudos historicos na academia se deu apenas a partir dos anos 1970 com a referida abertura
tematico-metodolégica da Nova Historia. E o maior responsavel pela sistematizacdo do
esforco na tentativa de elaboragdo de um método historiografico para o cinema foi Marc

Ferro.

Ele foi primeiro a inserir o filme como objeto e fonte da Historia, visando a constituir
uma metodologia capaz de superar o seu carater subjetivo. O autor publicou diversos textos —
reeditados diversas vezes - apresentando sua proposta e/ou demonstrando a sua eficicia e
validade para os historiadores com a analise de filmes especificos ou em conjunto’.
Entretanto, um de seus ensaios ¢ central em toda a sua obra, tanto pela importancia que o
proprio autor dara a ele, quanto pelas suas constantes republicacdes. O artigo O filme: uma
contra-andlise da sociedade?® (Ferro, 1992) publicado pela primeira vez no Brasil em 1976
em Historia: novos objetos (Le Goff; Nora, 1995), organizado por Jacques Le Goff e Pierre

Nora.

¢ Eduardo Morettin (2003, p. 11) cita um documento publicado na revista Culture (1898), em que “o autor do
documento, Boleslas Matuszewski, era ‘consciente do que era historia, sensivel ao que poderia ser o cinema
(...) analisando as relagdes mutuas destas duas formas de expressao’”.

7 Podemos citar, a titulo de exemplo, as analises do cinema soviético (Dura Lex, Unir-se, etc.), britanico (O
terceiro Homem) e estadunidense (4 Grande Ilusdo), bem como sobre o cinema norte-americano em geral no
capitulo “Cinema e consciéncia da histéria nos Estados-Unidos”, no livro Cinema e Historia (Ferro, 1992).

8 In: FERRO, Marc. Cinema e Histéria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.
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Nesse texto, langado originalmente na Franga em 1971, Ferro apresenta as proposi¢oes
que seguird discutindo nos seus futuros trabalhos. Na sua perspectiva, o filme ¢ tido como um
documento especial, testemunha singular de seu tempo, pois se coloca além do controle de
seus realizadores, produtores e do proprio Estado. Sua poténcia esta no fato de, através das
imagens, poder exprimir uma realidade que se manifesta independente da vontade do
operador ¢ mesmo a contragosto da censura nos regimes totalitarios. Segundo o autor, a
camera ¢ capaz de revelar “mais sobre cada um do que queria mostrar”, dessa forma “ajuda a
descobrir o que esta latente por tras do aparente, o ndo visivel através do visivel”. Ou seja, o
valor do filme era avaliado ndo somente pelo seu testemunho, mas por possibilitar uma

“abordagem socio-historica” das imagens (Ferro, 1992).

Essa realidade manifestada no filme tampouco ¢ comunicada diretamente, sempre ha o
inesperado, a surpresa, o movimento involuntirio de alguém em cena. A partir desses
“lapsos” deixados consciente ou inconscientemente pelo diretor, suas concordancias e
discordancias com uma ideologia, seria possivel aceder a uma realidade que escapa as
intencdes do filme e constituir “uma outra historia que nao a Historia”, a contra-historia de

uma sociedade (Ferro, 1992, p. 86-88).

Portanto, a obra de Marc Ferro foi a base sobre a qual a maioria dos trabalhos
posteriores avangaram na constituicdo da chamada rela¢do histéria e cinema. H4 alguns
pontos especificos nos seus escritos que marcaram o uso do objeto filme dentro da tradi¢ao
historiografica e merecem ser destacados, pois trouxeram conceitos € nogoes relevantes para o
desenvolvimento desta pesquisa, seja no sentido de concordéancia, seja de discordincia ou
releitura critica. Primeiro, a chamada dupla dimensdo do documento filmico: como
documento da pesquisa historiografica — “leitura historica do cinema” —, e como
representacao da histéria — “leitura cinematografica da historia”, com destaque nesse sentido

para o filme de género historico (Ferro, 1992, p. 69-77).

Em segundo lugar, o historiador acredita que ha uma "realidade" a ser apreendida pelo
cinema. Somente através de um método de andlise capaz de compreender “cada um dos
substratos do filme”, as relagdes entre imagens, sons, roteiro e as relagdes do filme com tudo
aquilo que lhe ¢ externo, s6 assim o historiador seria capaz de compreender ndo s6 o filme,
mas a sociedade que ele representa. A possibilidade de aceder ao “nao visivel” ¢ reveladora
de uma realidade independente da vontade daqueles que produziram a imagem (Ferro, 1992,

p. 87).
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Por 1ultimo, e uma contribui¢do extremamente importante para o campo, ¢ a
necessidade de ajustar a andlise para cada filme e objetivos pretendidos, andlise esta que
deriva de diferentes metodologias (historia, literatura, andlise da filmagem etc.) e da
experimentacdo destas aproximacdes ajustadas para cada obra (Ferro, 1975 apud Morettin,
2003). O que Ferro propos foi que qualquer que seja o filme, ele sempre ira “além de seu
proprio conteudo”. Através desse método de tentar enxergar além da realidade representada,
os filmes permitiriam atingir “uma zona da histéria até entdo ocultada, inapreensivel, nao
visivel” (Ferro, 1992, p. 114-115). A figura do diretor transpoe, seja conscientemente ou nao,
uma narrativa a qual ele ¢ capaz de modificar inteiramente, e essas modificacdes dao novos

sentidos ao filme.

Apesar da importancia dessas contribui¢des, que definiram boa parte das analises
realizadas posteriormente, esses aspectos merecem ser revistos a luz de estudos mais recentes.
Em relagdo a divisdo entre as duas formas de leitura do filme pela histéria — leitura histérica
do cinema e leitura cinematografica da histéria -, aqui, essa divisdo ¢ compreendida ndo como
duas categorias imisciveis, mas ambas partes integrantes do “especifico cinematografico”.
Nesse sentido, partilho da concepgao de Morettin (1994, 2003) e Napolitano (2005) que atenta
para o carater ambivalente do filme, sendo impossivel dissociar os dois aspectos. Afinal, toda
“leitura cinematografica” pressupde ndo somente uma leitura interna dos elementos do filme,
mas que contemple aspectos da produgdo, recepcdo, dos gostos da época, das escolhas do
diretor, seus “lapsos” etc. Além disso, na maioria de seus trabalhos, “essas diversas
metodologias ndo aparecem em seus textos com tanta fluidez” (Morettin, 2003, p. 28) e sua
critica documental para o filme se baseou nos mesmos pressupostos de autenticidade e

veracidade da critica documental tradicional (Santiago, 2012, p. 155-156).

Sobre a ideia do filme como revelador de uma realidade social a qual o historiador
deve procurar indicios nas combinacgdes entre aspectos internos e externos do filme, cabe
destacar o uso constante, em sua reflexdo, das palavras “revelar” e “registrar”, como se o
proprio filme ndo exercesse um papel de mediagdo com o social. Para ele, os diferentes
métodos das ciéncias humanas auxiliam o pesquisador para, a partir de um ‘“contetido
aparente”, acessar o “conteudo latente” do filme e, ao analisa-lo, aceder a uma “zona de
realidade social nao-visivel” (Ferro, 1992, p. 92). Afirmar a possibilidade de recuperar o "nao
visivel" através do "visivel" abre uma contradi¢do, j& que isso significaria que a obra

cinematografica possui dois niveis de significado independentes. Esta afirmagdo s6 faria
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sentido para aqueles que separam da obra um enredo, seu "contetdo", que se desenvolve
paralelamente as combinagdes entre imagem e som, ou seja, aos procedimentos

especificamente cinematograficos (Morettin, 2003, p. 15-16).

Paralelamente ao trabalho de Ferro, outra proposta metodoldgica foi desenvolvida na
Franca pelo historiador e critico de cinema Pierre Sorlin, que traz a problematica nao sé do
cinema como fonte da historia, mas de uma historia feita sob a influéncia do cinema e da
imagem (Sorlin, 1999 apud Lagny, 2009). Em sua principal obra sobre o tema, Sociologia del
cine (1985), publicado originalmente em 1977, Sorlin nega a ideia do filme como reflexo do
sistema social, como postulavam alguns pensadores, e propoe que o filme seja lido segundo
sua logica interna, utilizando a semidtica como ferramenta de andlise do historiador. Nessa
direcdo, o autor pensa a percepg¢do como dimensao social e toma o filme ndo como uma
historia, nem como duplicagdo do real fixada na pelicula, mas como “encenagdo social”

(Sorlin, 1985, p. 169-170).

Interessado nas repercussdes sociais do cinema, Sorlin (1985) propos dois critérios
para selecdo dos filmes a serem analisados: os numeros de publico ou o sucesso entre a
critica. No primeiro caso, se privilegiam os filmes de grande alcance popular, os blockbusters,
ainda que nao tenham proporcionado amplos debates criticos ou ndo tenham causado muito
impacto entre outros cineastas. E no segundo, filmes que, mesmo restritos em termos de
publico, causaram grande recepg¢ao critica e geraram impacto nos estudos de cinema e outros

produtores em geral.

O~

Desta forma, o material primordial de andlise, na perspectiva de Pierre Sorlin, ndo

o~

propriamente a historia/o enredo do filme, mas principalmente a forma pela qual ela
transformada em historia no filme, os valores que orientam a constru¢do da narrativa para que
ela se desenvolva dessa forma e ndo de outra (Menezes, 2017, p. 23-24). Nas palavras do

autor,

A enorme maioria dos filmes projetados nas salas ¢ baseada em uma historia;
entretanto, a historia ndo ¢ mais que um aspecto do filme; sem deixar de lado essa
analogia, que oferece um ponto de partida, temos de nos interessar sobretudo pela
construgdo, o colocar em agdo do material filmico. Nesse material, a imagem ocupa
um lugar enorme (Sorlin, 1985, p. 169, tradugdo nossa, grifo nosso)’.

% No original: “La enorme mayoria de los filmes proyectados en las salas se funda sobre una historia; sin
embargo, la historia no es mas que un aspecto del filme; sin descuidar la anécdota, que ofrece un punto de
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Nesse sentido, também ¢ importante destacar o trabalho de Mich¢le Lagny (2009) que,
assim como Sorlin, buscou aproximar a relagdo entre a histéria e o cinema dos estudos
culturais, particularmente em sua aproximac¢ao com o campo da Histéria Cultural. Dessa
forma, surge uma historiografia que enxerga o cinema enquanto aspecto integrante da cultura,

sob a influéncia do historiador Roger Chartier.

Partindo dos conceitos de representagdo, apropriagdo e praticas culturais (Chartier,
1990), sobre a qual se fundamenta a contribui¢do de Lagny, o filme - com destaque para o
filme historico ficcional — ¢ visto como parte desse campo cultural, em interrelagio com
aspectos do social. O cinema de ficcdo, em particular, se torna util para refletir a nogao de
representacdo, permitindo ao historiador ver sobre o imagindrio social, sobre a complexidade
de representacdes, projetos ideoldgicos etc. Como explica Lagny (2009, p. 105), “o cinema
detém, por conseguinte, a vantagem de apreender simultaneamente o peso do passado e a

atracdao do novo na historia”.

Lagny (2009, p. 102-108) vai além da preocupagdo inicial dos historiadores com a
“fidelidade ao real” do cinema, compreendendo que os filmes utilizados como fontes
primarias permitem confirmar ou modificar uma determinada compreensdo de um fato
historico baseada em outras fontes. Ainda que os filmes ndo testemunhem diretamente sobre a
realidade, eles nos remetem a uma determinada “percep¢ao” que temos de tal realidade em
determinado tempo. Outro aspecto de interesse do cinema para o historiador que trabalha a
partir desta lente tedrico-metodologica ¢ que ele € capaz de autorizar “a irrupgdo de seres
singulares na narrativa de conjunto da historia”, permitindo que ndo apenas os grandes fatos e
grandes personagens sejam estudados, mas também revela algo sobre as pessoas comuns e 0s

fatos ordinarios da vida.

Na historiografia brasileira, o tema vem se desenvolvendo desde o final da década de
1980, fortemente ancorado em uma renovacgao critica das ideias de Marc Ferro, por parte de
pesquisadores como Eduardo Morettin, Marcos Napolitano, Mdnica Almeida Kornis, Maria
Helena Capelato, Jorge Novoa entre outros. Seria impossivel citar a contribuicdo de cada um
desses autores detalhadamente, mas procuramos destacar alguns aspectos que consideramos

mais importantes para o desenvolvimento desta pesquisa.

partida, hemos de interesarnos ante todo por la construccion, la puesta en accion del material filmico. En este
material, la imagen ocupa un lugar enorme”.
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H4 também outra corrente, sustentada em uma abordagem cultural a partir dos
conceitos de Chartier como a de Mich¢le Lagny, contudo mais proéxima a teoria do cinema e
dos estudos da estética. Nela se situam também grandes referéncias nos estudos da relagao
histéria e cinema da historiografia nacional, como José D’Assuncao Barros, Alcides Freire
Ramos, Sandra Pesavento. Apesar das diferengas, ambas correntes t€m muitos pressupostos
comuns, como a defesa de que € necessario ao historiador levar em conta as caracteristicas
especificas da fonte filmica (como o carater de manipulagdo inerente a qualquer produto
audiovisual) e de sua materialidade como questao importante no trabalho da critica histérica —
ou seja, como o suporte interfere na maneira com a qual determinada obra ¢ recebida

(Santiago, 2012, p. 164-165).

Nos anos 1990, o cinema se estabeleceu de maneira definitiva no universo do
historiador brasileiro. Surgiram diversas contribuigdes para o estabelecimento e
desenvolvimento do campo no Brasil: livros, teses, dissertagdes, artigos em publicagdes
especializadas e materiais paradidaticos atestam a consolidagdo de um campo de trabalho no

qual o fazer histérico procura integrar a dimensio imagética'’.

Dentre estas, destaca-se a dissertacdo de Eduardo Morettin (1994), dedicada ao estudo
das representagdes cinematograficas da historia, analisando o filme “Os Bandeirantes” (1940)
de Humberto Mauro. O autor busca discutir as relagdes de visualidade entre o filme e as
imagens das Bandeiras do Museu Paulista, completando a analise com o uso de documentos
histéricos e o texto do narrador do filme. Em termos de abordagem, Morettin operacionaliza a
analise de filmes tomados como documentos-monumentos, ou seja, considera que eles
revelam as inten¢des de grupos e individuos num determinado contexto social. Nessa
perspectiva, importam as estratégias de autenticagcdo do discurso cinematografico, assim como
os encontros e desencontros com os projetos ideoldgicos do periodo. No que concerne ao fato
de que o filme pode abrigar leituras opostas, ndo mais uma verdade a ser revelada como
propunha Marc Ferro, Morettin acredita que “a percepcdo desse movimento deriva do
conhecimento especifico do meio, o que nos permite encontrar os pontos de adesdo ou de
rejeigdo existentes entre o projeto ideologico-estético de um determinado grupo social e sua

formatagdo em imagem” (2003, p. 15).

10 Ver Historia e Audiovisual (201-7).
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Outros trabalhos bastante relevantes na construgdo desta dissertacdo foram as
coletaneas Historia e cinema: Dimensoes historicas do audiovisual (Capelato et al., 2007)
organizada por Maria Helena Capelato, Eduardo Morettin, Marcos Napolitano e Elias Saliba;
e o mais recente O cinema e as ditaduras militares: contextos, memorias e representagoes

audiovisuais (Morettin; Napolitano, 2018), organizado por Napolitano e Morettin.

O primeiro traz aspectos essenciais para o debate desta pesquisa ao pensar ¢ abordar o
filme como documento de discussdo de uma época e seu estatuto como objeto da cultura que
encena o passado e expressa o presente. Na perspectiva de dar conta de um especifico
cinematografico!!, que “constitui uma dificuldade tanto para historiadores que nio tém
formag¢do cinematografica, como para criticos e analistas de cinema que ndo transitam pela

historiografia” (Capelato et al., 2007, p. 9-10).

Ja o segundo livro se encaixa em uma tendéncia na historiografia brasileira que
trabalha com a relagdo historia e cinema voltados ao estudo de autoritarismos e periodos
ditatoriais do século XX — especialmente as ditaduras militares no Cone-Sul, considerando
que os cinemas desses paises assumiram papel importante na contestacdo da memoria
construida sobre o periodo. Nas obras realizadas nas fases de transicdo democratica, ou ja
com um regime democratico - bem ou mal - consolidado, as ditaduras foram esmiugadas,
analisadas, comentadas, criticadas e compreendidas resultando em diversos trabalhos

publicados sobre o tema.

No que concerne ao filme-objeto deste trabalho em especifico destaca-se o ultimo
capitulo da coletinea'?, no qual Ana Laura Lusnich!® nos apresenta uma filmografia critica ao
terrorismo de Estado na Argentina, de cariter muitas vezes hermético, mas nao menos
contundente, produzida ainda durante o regime. Lusnich ¢ também autora de um importante
artigo'® para entender o papel do cinema de ficgdo tanto no periodo ditatorial, quanto no

imediato pos-ditadura. Com foco em dois filmes alegoéricos-metaforicos, a pesquisadora nos

1O termo ¢é utilizado amplamente para definir aquilo que a fonte filmica exige do historiador € escapa da nossa
area: a estética, a teoria do cinema, os procedimentos técnicos de filmagem, montagem entre outros. (Morettin,
2003; Capelato ef al., 2007; Napolitano, 2005; Novoa, 2009).

12 LUSNICH, Ana Laura. Marcas del terrorismo de Estado en el cine argentino de la ultima dictadura militar:
crisis institucional y dominacién social. /n: MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos (Org.). O cinema
e as ditaduras militares: contextos, memorias e representagdes audiovisuais. Sao Paulo: Intermeios, 2018.

13 Professora na Faculdade de Filosofia e Letras da UBA. Dirige o Centro de Investigacion y Nuevos Estudios
sobre Cine (CIyNE), e ¢ diretora da revista Imagofagia, publicacdo digital da Asociacion Argentina de
Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA). Biografia disponivel em Ricila (2011?).

4 LUSNICH, Ana Laura. Resisténcia politica e fic¢do cinematografica: Argentina 1976-1989. Significagdo:
Revista De Cultura Audiovisual, Sdo Paulo: USP, v. 42, n. 43, p. 96-113, 2015.
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apresenta um relato bastante abrangente do panorama social e cultural argentino em meados
da década de 1980, sem deixar de lado o carater estilistico e ideoldgico representado através

dessas alegorias. Segundo a autora,

As ficgdes alegorico-metaforicas realizadas na Argentina, no seu conjunto, se
dedicam a figuragdo e representacao da histdria recente, indagando, paralelamente,
sobre os tragos de um discurso cinematografico que, em suas notas estilisticas e
ideologicas, se opde ao discurso autoritario propagado pela ditadura militar
(Lusnich, 2015, p. 109, tradugdo nossa)'>.

Pela contribui¢ao no estudo do filme “A Historia Oficial”, objeto desta pesquisa a ser
trabalhado no terceiro capitulo, faz-se igualmente importante comentar, ainda que
brevemente, o artigo de Marcela Visconti', publicado na revista Aletheia do curso de
Maestria en Historia y Memoria da Universidade Nacional de La Plata, que muito tem
contribuido ao campo com diversos trabalhos sobre a problematica da memoria do periodo da
ultima ditadura argentina. Seu trabalho ganha relevancia por contestar a leitura
tradicionalmente feita do filme baseada na explicacio da “teoria dos dois demonios”!’,
propondo, em seu lugar, um estudo mais aprofundado da producdo cinematografica dos anos

1980, que nao tenda a uniformiza-los sob o estigma dos “dois demodnios”. Nas palavras de

Visconti,

A questdo do saber e da inocéncia esta implicada na reagdo da sociedade no
momento em que os crimes da ditadura sdo reconhecidos publicamente, que ¢é
quando se realiza o filme [...] Essa mudanga na diregdo de saber a verdade ‘oculta’,
que encobre sua pretensdo anterior de ndo saber, favorece a percepcdo da
personagem de Alicia como ‘inocente’, mesmo que ndo seja (2014, p. 9, tradugdo
nossa).!'®

Por tultimo, gostaria de ressaltar o trabalho de dois pesquisadores brasileiros,

especialmente importantes na definicdo da abordagem e do objeto desta monografia. A

15 No original: “Las ficciones alegorico-metaforicas realizadas en Argentina en su conjunto se abocan a la
figuracion y a la representacion de la historia reciente, indagando, paralelamente, sobre los rasgos de un
discurso cinematografico que en sus notas estilisticas e ideoldgicas se opone al discurso autoritario desplegado
por la dictadura militar”.

16 Professora de “Andlisis de peliculas y criticas cinematogrdficas” na Facultad de Filosofia y Letras (UBA).
Coordenou a realizagao do principal catalogo de filmes sobre cinema e ditadura, na ONG Memoria Abierta.

17 Explicitaremos melhor esse tema no capitulo de analise filmica, mas vale uma breve nota explicativa: apos o
final da ditadura argentina, o presidente Raul Alfonsin fez um discurso em que declarou que o pais esteve
refém de dois demonios: as forgas repressoras do Estado e as organizagdes revolucionarias de esquerda. A
teoria ganhou forga a partir da década de 80, como se v€ no prologo do relatério Nunca Mas, “Durante la
década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como
de la extrema izquierda” (CONADEP, 1984, p. 1). Apesar disso, a ideia ja se fazia presente bem antes do golpe
de 1976. Cf. Visconti, 2014; Aratijo, 2010.

8 No original: “La cuestion del saber y de la inocencia estd implicada en la reaccion de la sociedad en el
momento en que los crimenes de la dictadura son reconocidos ptblicamente, que es cuando se realiza el filme.
[...] Ese cambio a favor de saber la verdad “oculta”, que encubre su anterior pretension de no saber, favorece la
percepcion del personaje de Alicia como “inocente”, aunque no lo sea”.
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dissertacdo de Diogo Carvalho dos Santos, orientado pelo Prof. Dr. Daniel Aardo Reis, ¢ a

tese de Fernando Seliprandy, orientado pelo Prof. Dr. Marcos Napolitano.

O trabalho de dissertacao de Diogo dos Santos (2016) ¢ um estudo comparativo entre
as representagdes filmicas das ditaduras civis-militares de Brasil e Argentina através da
analise de duas obras recentes: O ano em que meus pais sairam de férias (Brasil, 2006) e
Infancia Clandestina (Argentina, 2011). Um dos pontos que me parecem mais relevantes em
seu trabalho ¢ a construcdo dessa especificidade nos filmes de segunda/terceira geragio!® a
partir da representacdo do olhar infantil, em contraponto ao que ocorre, por exemplo, em La
Historia Oficial, cuja personagem infantil ¢ indispensavel para o enredo, mas a narrativa ¢é
centrada no universo adulto de Alicia. A partir dessas narrativas que deslocam o
protagonismo da dimensao publica para a dimensdo privada — a vida cotidiana da crianca e da
familia -, Santos busca identificar a participagdo dessas obras nas disputas pela memoria do

periodo, bem como refletir sobre o papel dos filmes como expressdes dessas disputas,

desempenhando uma fun¢ao de construcao/reconstru¢ao das memorias das ditaduras.

Por fim, a tese de Seliprandy (2018) toma como objeto, ndo o cinema de ficgdo, mas o
cinema documental contemporaneo produzido pelos descendentes de militantes de esquerda,
vitimas das ditaduras do Cone Sul. Assim, as histérias de resisténcia e repressdo sdo revistas
pelas geragdes mais jovens a partir do enfoque familiar e intimo. O resultado ¢ um enorme
trabalho de argumentagdo confrontando a andlise de obras especificas com um contexto de
producdo cinematografica mais amplo e uma grande quantidade de material externo utilizado
nos proprios documentarios — provenientes de arquivos de familia ou arquivos publicos

acessados pelos realizadores.

Outros trabalhos poderiam ser debatidos aqui, e serdo citados ao longo dos capitulos
seguintes, a exemplo da tese de Maria Luiza Rodrigues Souza (2007), ou a dissertagdo de
Caroline Gomes Leme (2011), ambas em Ciéncias Sociais, mas cremos que o que foi exposto
ja foi suficiente para demonstrar como este tema vem ganhando forca nas ultimas décadas e
muito ainda se tem a explorar sobre o assunto, novas fontes ainda estdo por serem analisadas,

e andlises ja realizadas serdo reelaboradas a partir de novas questdes e abordagens.

19 Filmes realizados, respectivamente, pelos filhos(as) ou netos(as) de militantes perseguidos e desaparecidos
politicos.
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2.2. Consideracoes metodologicas

O cinema, salvo exceg¢des, ndo ¢ concebido para ser um documento historico. Ele &,
antes de tudo, espetaculo. Nao obstante, isto ndo o impede de ter fungdes sociais diferenciadas
(Lagny, 2009, p. 111). Portanto, trabalhar com o cinema coloca desafios especiais para o
historiador e exige uma metodologia especifica, conciliando pressupostos da critica

documental tradicional com o carater intrinseco de manipulagao do cinema.

Para responder a essas questdes, tomamos como base desta dissertagdo,
principalmente, a proposta metodoldgica dos pesquisadores Eduardo Morettin ¢ Marcos
Napolitano (Morettin, 1994, 2003; Napolitano, 2005; Morettin; Napolitano, 2018). Ha um fio
condutor no trabalho de ambos: a ideia de que as fontes audiovisuais devem ser percebidas
“em suas estruturas internas de linguagem e seus mecanismos de representacao da realidade, a

partir de seus codigos internos” (Napolitano, 2005, p. 236).

Morettin (1994, 2003) ressalta o papel polissémico da imagem, mas sem perder de
vista a conexdo com a materialidade do documento analisado. Segundo o autor, “a percepgao
desse movimento deriva do conhecimento especifico do meio, 0 que nos permite encontrar os
pontos de adesdo ou de rejeicao existentes entre o projeto ideoldgico-estético de um grupo
social e sua formatagdo em imagem” (2003, p. 15-16, grifo nosso). Em linhas gerais, o cinema
assume um papel de mediagcdo na sociedade, e esse carater so ¢ revelado ao historiador a

partir de um conhecimento proprio ao campo cinematografico.

Nesse sentido, acreditamos que as questdes que presidem o exame dos filmes
selecionados devem emergir de sua propria analise, “o que significa aceitar todo e qualquer
detalhe (do filme)” (Morettin, 2003, p. 38-40). A linguagem ndo-escrita precisa ser
decodificada, interpretada e criticada, ou seja, “os ‘contetdos’, as linguagens e as tecnologias
de registro formam um tripé” que guia a analise de acordo com a necessidade do pesquisador
(Napolitano, 2005, p. 266-268). Os aspectos técnicos-estéticos — enquadramento, cor, edi¢ao,
trilha sonora — assim como as falas dos personagens ou do narrador devem ser analisados em
conjunto e sdo fundamentais para que o filme ganhe sentido cultural, estético, ideologico e

socio-historico (Napolitano, 2005).

A abordagem da fonte pelo historiador, apds a definicdo do corpus, deve seguir

algumas etapas, na concepgao de Napolitano (2005, p. 274-283). Sao elas:
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a. Identificar os elementos narrativos/alegoricos com base em uma
“descri¢do densa” dos elementos basicos do filme: o plano e as sequéncias (e suas
estratégias de ligagdo).

b. Procurar articular analise fragmentada com sintese, pois o sentido do
filme deve ser buscado na “rearticulacio desses elementos” (2005, p. 272).

c. Analisar as escolhas do diretor: como se encena o passado e o que ndo
se encena do processo ou evento histérico que inspirou o filme — observar o filme
como conjunto de elementos que buscam encenar uma sociedade (2005, p. 282).

d. Buscar os didlogos do filme com outros documentos e discursos

historicos — biografias, recep¢ao critica, censura ou apoio estatal etc.

Nesta pesquisa, buscamos analisar as representagdes historicas no cinema, utilizando
como fonte principal o filme La Historia Oficial (1985). Esse filme foi selecionado a partir da
pesquisa no catalogo online La Dictadura en el Cine’’, um levantamento feito pela ONG
Memoria Abierta, sob a coordenagao de Marcela Visconti, Esteban Garelli ¢ Hernan Topasso.
Essa pesquisa realizou o levantamento de mais de 400 produgdes cinematograficas realizadas
entre 1976 e 2011, a partir de extensa documentacao escrita e filmica. Os titulos considerados
sao longas-metragens e médias-metragem estreados comercialmente ou que circularam em
festivais de cinema. Nao foram selecionados materiais audiovisuais de tipo educativo ou

institucional, nem produgdes voltadas para a televisao.

Fazendo uso das tags e categorias tematicas disponiveis no proprio site pudemos
selecionar um corpus de filmes que representassem o periodo ditatorial e a questdo dos
desaparecidos a partir de uma leitura com foco no cotidiano familiar e na esfera da vida
privada®!. Decidimos, entretanto, por restringir esse corpus ao filme supracitado por

considerarmos como representativo de certas tendéncias do periodo®?.

Uma corrente predominante de pesquisadores defende a reducdo do corpus para a

analise, sob a ideia de “uma tese, um filme”, dado que o detalhe ¢ um elemento que dé sentido

20 Para informagdes mais detalhadas acerca do projeto € acesso ao catdlogo completo, ver Memoria Abierta
(2020D).

2 Souza (2007, p.77) se refere a duas caracteristicas acerca da filmografia argentina sobre a ditadura: as
tematicas dos desaparecidos politicos e das histdrias em torno da familia.

22 Na década de 1980, predominam os filmes com narrativa mais realista e que ficaram taxados como “fic¢des
reparadoras” (Lusnich, 2015, p. 100); ja no inicio dos anos 2000, surgem narrativas de outra ordem,
privilegiando uma visdo sobre o particular - a familia, a infancia etc. — sem, necessariamente, assumir uma
obrigacdo com essa reconstrug@o do tecido social e com a denuncia dos crimes.
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historico e estético ao filme, exceto quando o objeto de estudo ¢ a obra de um estidio, diretor

etc. (Napolitano, 2005; Morettin, 1994 ¢ 2003).

Nesta pesquisa buscamos também alinhar nossa escolha a perspectiva defendida por
Pierre Sorlin (1985), na medida em que consideramos que o filme a ser analisado, A Historia
Oficial, foi capaz de gerar grande impacto tanto comercialmente, sendo ainda uma das
maiores bilheterias na Argentina, quanto de critica e premiagdes, comprovadamente a
conquista do Oscar e do Globo de Ouro. Sendo, portanto, indicadores da relevancia do filme
entre os debates correntes na sociedade acerca do periodo da ditadura e de suas possibilidades

de pesquisa para o historiador.

No que concerne as relagdes da obra com discursos historicos da época, as criticas
publicadas em revistas especializadas foram fontes importantes para refletir sobre a questao
da recepgdo - como esses filmes reverberaram nas percepgdes acerca da ditadura. Para isso,
utilizamos o acervo virtual do Archivo Historico de Revistas Argentinas (AHIRA), da colecao
digital da Biblioteca Nacional Dr. Mariano Moreno e do arquivo historico de capas do Clarin

disponivel online.

O filme selecionado ¢ enquadrado na pesquisa dentro da categoria de filme historico
ficcional, compreendendo que o cinema ficcional ndo esta em simples oposicdo ao cinema
documentario, como se fossem géneros nitidamente separados, onde, de um lado, estaria a
manipulagdo da ficcdo e, de outro, a autenticidade do documentario. Tomando de empréstimo
as palavras de Ismail Xavier, “o cinema, como discurso composto de imagens e de sons €, a
rigor, sempre ficcional, em qualquer de suas modalidades; sempre um fato de linguagem, um
discurso produzido e controlado, de diferentes formas, por uma fonte produtora” (2005, p. 14

apud Santos, 2016, p. 11).

O filme historico € uma categoria que indica algumas caracteristicas especificas, em
especial para o trabalho do historiador. O primeiro cuidado ¢ ndo tratar os filmes historicos
como sendo aqueles com maior embasamento académico ou fidelidade ao real. O historiador
estadunidense Robert Rosenstone (2010, p. 15) nos alerta que “aceitar que o cinema,
especialmente os longas-metragens dramaticos, podem transmitir um tipo de historia séria
(com H maitsculo) vai contra quase tudo o que aprendemos desde os nossos primeiros dias na
escola”. Um filme historico ndo deve ter a obrigagdo de carregar apenas uma representacao do

passado, e muito menos buscar a fidelidade ao real. Assim como o historiador ndo deve
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buscar nele somente o que falta em relacdo ao conhecimento historico escrito, mas sim a

producdo de significados sobre o periodo em que foi produzido (Cruz, 2020).

A categoria de filme histérico pode ser definida diferentemente de acordo com os
interesses e perspectivas de cada autor, porém nos parece interessante a interpretacao dada por
Natalie Zemon Davis como sendo “aqueles que possuem eventos documentaveis como tema
central, como biografias, guerras ou revolugdes, e aqueles com enredo ficcional, mas com
uma tematica historica intrinseca a agdo”?® (1988, p. 270, tradugdo nossa). De acordo com
Cruz (2020, p. 102), “dessa forma, independentemente de seu valor enquanto reelaboragao
visual do passado, os filmes podem apresentar fortes impressoes ideologicas, o que também

nos ajuda a compreender o mundo que o produziu”.

Ao trabalhar com as possibilidades do cinema para a Historia, o campo da memoria ¢é
acionado com frequéncia, ainda que nao seja o foco principal desenvolvido nesta dissertacao.
Portanto, ¢ importante deixar claro qual o conceito de memoria que estamos utilizando no
desenvolvimento dos processos de analise. Para isso, retomo as ideias de Maurice Halbwachs
que, em 1925, elaborou uma espécie de sociologia da memoria coletiva. A questdo central na
obra de Halbwachs (2004) consiste na afirmag¢do de que a memoria individual é também
coletiva, posto que, se tudo que nos temos € cultural, construido socialmente, assim o € com a
memoria. Nessa relacdo dialética entre cinema e memoria, “a lembranga do passado esta

associada as construgoes sociais realizadas no presente” (Souza, 2007, p. 15, grifo nosso).

Nesse sentido, como afirmou Pollak (1989), o cinema se apresenta como o melhor
suporte para captar “lembrancas em objetos de memoria”. Dai a importancia em tratar da
participagdo dos atores que intervém na constitui¢do das memorias e perceber o conflito que
ha entre memorias concorrentes, especialmente quando falamos de periodos traumaticos como

no caso da tltima ditadura argentina.

2 No original: “By history films I mean those having as their central plot documentable events, such as a
person's life or a war or revolution, and those with a fictional plot but with a historical setting intrinsic to the
action”.
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3. A ULTIMA DITADURA MILITAR ARGENTINA
3.1. Antecedentes

De margo de 1976 a dezembro de 1983, a Argentina viveu o periodo mais duro de sua
historia recente, contudo este esteve longe de ser o tnico. Durante o século XX, o cenario
politico e social da Argentina foi marcado por dois fendmenos que vao influenciar a politica
nacional no momento do golpe de Estado de 1976: o peronismo e o intervencionismo das

Forcas Armadas?.

A figura de Juan Domingo Perdn surge para o centro da politica argentina no inicio da
década de 1940, em pleno governo militar apos o golpe de junho de 1943, sendo nomeado,
inicialmente, por conta de seu envolvimento com as questdes trabalhistas para o
Departamento del Trabajo. A sua atuagdo na execu¢do de uma estratégia nacionalista, o
didlogo e influéncia com os sindicatos e sua posi¢do abertamente anticomunista o levaram a
se tornar a figura mais influente na politica argentina, com amplo apoio da populacdo —
especialmente dos trabalhadores -, mas encontrando resisténcia entre os setores militares
dominantes. E desta forma que Perén termina eleito por voto popular pela primeira vez em

1946.

Seu governo, com a marca também de sua esposa, Maria Eva Duarte de Perén - ou
Evita Peron -, foi marcado por sua politica distribucionista, nacionalizagdo do sistema
financeiro e avancos no que diz respeito aos direitos dos trabalhadores, ainda que sob a tutela
do Estado representado na figura do proprio Perdn. A politica argentina ficou cada vez mais
dividida entre peronistas — “partidarios da independéncia econdmica e da justiga social” - e
antiperonistas, “defensores da velha ordem liberal” (Torre; Riz, 2018, p. 91). Ao fim de seu
segundo mandato, em 1955, Peron, que havia perdido o apoio dos militares e da Igreja, e
radicalizado seu discurso contra os opositores?’, acaba deposto e substituido por um governo

militar.

Entre o fim da década de 1950 e o inicio da década de 1970, com Perdn exilado na

Espanha, seguiu-se um periodo de alternancia entre governos eleitos e golpes de estado.

24 Quanto ao ultimo, Marcos Novaro e Vicente Palermo (2007) denominam essa sequéncia de intervengdes como
um “ciclo vicioso de instabilidade politica”, que produziu varios golpes de estado comandados pelas Forcas
Armadas na Argentina ao longo do século XX: 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 ¢ 1976.

25 Semanas antes da queda, em discurso a seus apoiadores na historica Plaza de Mayo, Peron deixou claro sua
recusa em negociar uma renuncia dizendo que “o lema de cada peronista, quer sozinho, quer em organizacao, ¢
responder a violéncia com a violéncia. E para cada um de nds que cair, cinco deles cairdo” (Torre; Riz, 2018,
p. 115).
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Ensaiou-se inclusive um retorno de Perdn a Argentina para concorrer as elei¢des de 1967, mas
a tentativa acabou suprimida pelos governos da Argentina e Brasil (onde ele desembarcaria
chegando do exilio em Madrid), sendo posteriormente descartada em definitivo com o novo

golpe militar de 1966 articulado pelo general Juan Carlos Ongania.

Durante a chamada “Revolugdo Argentina” de 1966, logo que assumiu, Ongania
desmontou o sistema partidario argentino, retirou o poder dos lideres sindicais e preservou a
unidade das Forcas Armadas, separando-as da politica. Com isso, desapareceram ou
enfraqueceram-se os lideres sindicais e politicos que mantinham os anseios mais “radicais”
dos seus seguidores sob sua influéncia — considerando sua importancia mediadora, ja que
desde 1955 a luta politica ndo ocorria apenas dentro dos pardmetros legais, como evidenciado
pelo proprio discurso de Perdn realizado ao final de seu governo (Torre; Riz, 2018, p. 159-
162). Dessa forma, modificados os mecanismos em que o jogo politico vinha sendo disputado
até entdo, surgiram os primeiros movimentos de guerrilha urbana organizada, em meio a
setores da classe média. Durante esse periodo ocorreram diversas revoltas populares nas
cidades do interior, greves e fortalecimento dos movimentos estudantis nas universidades.
Com isto, a juventude peronista’® se radicalizou na luta contra o regime militar,
transformando Per6én na “personificagdo militante de um socialismo nacional” (Torre; Riz,

2018, p. 165).

Assim, no inicio dos anos 1970, os militares aceitaram negociar a volta de Perén, com
a esperanga de que ele controlasse esses movimentos e pusesse um fim a radicalizagao
politica e social do periodo. Com o fim da “Revolu¢do Argentina”, a figura de Per6én assumiu
novamente sua centralidade na politica do pais, comparavel a que obteve no periodo de sua
presidéncia. As eleicoes de 1973 levaram a vitoria de Héctor Campora cuja campanha teve
como lema “Cdmpora al gobierno, Peron al poder”. A volta do lider ao pais, apenas um més
apos a posse de Héctor Campora, e a renlincia de Campora e seu vice, no segundo més de
governo, levaram a realizacdo de novas elei¢des e ao inicio do terceiro governo peronista

tendo sua terceira esposa, Isabel, como vice.

O projeto para o novo governo estava assentado em trés bases: um pacto democratico

com os atores sociais e militares; um pacto social com representantes corporativos e

26 A exemplo do movimento peronista dos Montoneros, surgido em 1970, o qual se constituiu como uma
Organizacdo Politico-Militar, buscando articular o movimento das lutas sociais com as lutas politicas na
Argentina, sem dissociar os dois aspectos em movimentos distintos.
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organizagdes dos trabalhadores; e a centralizagdo do movimento peronista. Para efetivar esse
projeto era necessario que esses trés pontos convergissem, que o poder do Estado fosse
reforgado e ainda se obtivesse um desempenho econdmico satisfatorio. Entretanto, o pacto
social falhou desde o inicio e o pacto democratico, apesar de respeitado formalmente, nao

demonstrou sustentacao real.

O programa econOmico inicial de Perdn retomou os objetivos intervencionistas e
nacionalistas que o levaram a conquistar sua popularidade entre a populacao. Houve grande
estimulo a economia interna bancado pelo Estado as custas de um crescente déficit fiscal. O
incremento do consumo fez com que a inflagdo voltasse a crescer. Isto, aliado ao fechamento
dos mercados europeus para as carnes argentinas e a crise internacional do petréleo do inicio
da década fizeram com que, ao final, nem empresarios, nem trabalhadores mantivessem os

acordos firmados na base do pacto social.

A morte de Peron, em julho de 1974, inaugurou a segunda fase do governo, liderado
por sua vice, Maria Estela Martinez de Peron, conhecida como Isabel Perén. Nesse momento,
Isabel rompeu com as aliangas e acordos construidos durante o ano anterior na tentativa de
homogeneizar as decisdes do governo nomeando apenas aliados tradicionais do peronismo a
frente de cargos de importancia. Como resultado da economia ja em crise a inflagdo disparou,
assim como o prego dos servigos publicos, levando a primeira greve-geral em um governo
peronista e a que Isabel recorresse ao Fundo Monetario Internacional (FMI), algo também

inédito para o movimento.

A situagdo econdmica ficou ainda pior em junho de 1975 quando Celestino Rodrigo,
indicado pela ala de extrema direita por Jos¢ Lopez Rega, ministro do bem-estar social, foi
nomeado para o Ministério da Economia com a missdo de aprovar um plano de choque para
“reduzir o déficit publico e aumentar a produtividade com base na desvalorizagdo da moeda”
(Romero, 2006, p. 191). O Rodrigazo, como ficou conhecido, confrontou os interesses
sindicais quando estabeleceu um teto para os ajustes salariais ja acordados entre
Confederacion General del Trabajo (CGT), principal entidade sindical, e a Confederacion

General Economica (CGE), entidade empresarial.

Um dos principais motivos para o retorno do peronismo apds a ditadura de 1966 foi a
necessidade de controlar os conflitos sociais, em especial tentar lidar com os movimentos de

luta armada surgidos em meio ao movimento. A inclusdo de grupos com discursos e praticas
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tao distintas levou ao estabelecimento de dois principais conceitos do peronismo: um apoiado
na tradi¢do nacionalista e distributiva, nostalgica dos “tempos em que a justica social coroava
a ascensao individual” e que aderiram ao estilo politico autoritario e anticomunista; e outro
que incorporou uma critica radical da sociedade resumida na dupla “libertagdo ou
dependéncia” (Romero, 2006, p. 191-192). Esses conceitos se definiram nas palavras de
ordem “Pétria Peronista” ou “Patria Socialista” mobilizadas respectivamente por setores
sindicais e grupos de extrema direita por um lado, € pela chamada Tendéncia Revolucionaria
do peronismo por outro. Neste ultimo, estd incluido o movimento dos Montoneros,
constituido em 1970 como uma Organizacdo Politico-Militar que assumiu a

representatividade das ideias peronistas enquanto o lider esteve no exilio.

A vitéria eleitoral de 1973 deu inicio a uma luta simbdlica pelo poder e pela
representacdo do discurso peronista dentro do proprio movimento. Para alguns grupos
revolucionarios, como o Exército Revoluciondrio do Povo (ERP) de tendéncia mais alinhada
ao socialismo que ao peronismo, essa luta rapidamente retomou os mesmos aspectos que
havia assumido contra os militares. Para os Montoneros, entretanto, que se consideravam
“tradutores” das ideias do lider exilado, a disputa inicialmente se voltou aos “infiltrados e
traidores” internos enquanto tentavam se manter alinhados ao governo. Entretanto, a ruptura
com Perdn era inevitavel. Estes setores da juventude haviam se radicalizado em direcdo a
novos ideais inspirados na revolugdo cubana e nas lutas por libertagio em Africa enquanto o
presidente buscava arrefecer os grupos radicais e construir uma articulacao entre os diferentes

setores politicos e sociais.

Rapidamente a Tendéncia Revolucionéria perdeu espagco no governo, especialmente
ap6s a morte de Peron, e os conflitos contra o sindicalismo e grupos de extrema direita se
aprofundaram sob a forma do terrorismo. Os assassinatos politicos tornaram-se comuns no
periodo, eliminando personagens relevantes na administragdo do Estado, a exemplo da morte
de José Rucci, secretario-geral da CGT e importante ator na articula¢do entre sindicalismo e

governo (Romero, 2006, p. 193).

Simultaneamente, surge a chamada Triple A — Alianza Anticomunista Argentina —
grupos paramilitares sob o comando de José Lopez Rega no Ministério de Bem-Estar Social,
figura proxima a Perdn e, em especial, a Isabel. Além de funcionarios do ministério, fizeram
parte da Triple A: capangas sindicais, membros da policia e das For¢as Armadas, e civis dos

grupos de ultradireita peronistas. Apesar dos alvos estabelecidos e autorizados pelo governo
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serem movimentos da luta armada de esquerda, a repressdo clandestina se abateu
principalmente sobre setores que os apoiavam sem fazer parte destes movimentos:

intelectuais, artistas, estudantes, lideres sindicais, operarios entre outros.

Com o fracasso da tentativa de assumir a heranca peronista, os Montoneros retornaram
a clandestinidade e entraram em combate direto com o novo governo peronista de Isabel a
partir de entdo. Apds a ruptura dos revolucionarios com o governo, desde 1974, o ERP
manteve um foco revolucionario instalado na provincia de Tucuman em combate com o
Estado argentino. O governo Isabel fortaleceu e deu legalidade a guerra antissubversiva e ao
papel interventor das Forcas Armadas através dos Decretos de n® 256, que estabelece a
Operacao Independéncia, autorizando a intervengao do exército em Tucuman, e de n°® 2722,
estendendo a atuacdo dos militares para “aniquilar a atuacao dos elementos subversivos em
todo o territério do pais” (Lvovich; Motta, 2023, p. 99-100). Também foi nesse periodo em

que surgiram os primeiros Centros Clandestinos de Detengdo (CCD).

Mais do que uma tentativa de acabar com o foco da guerrilha, a interven¢do militar em
Tucuman articulou a repressdo contra militantes e ativistas, bem como prenunciou as
estratégias de terror que seriam caracteristicas marcantes da politica de Estado apos o golpe
de 1976 (Lvovich; Motta, 2023, p. 107). Com isso, o governo reconheceu explicitamente o
papel das For¢as Armadas no “conflito fundamental”, como definido por Marcos Novaro e
Vicente Palermo (2007, p. 42). Foi a brecha que os militares precisavam para legitimar
novamente sua posi¢ao e obter apoio da populacdo, em especial da classe média, para o golpe

que ja estava sendo planejado?’.

O governo de Isabel entrou em seus ultimos meses em meio a uma cultura politica
cujo traco central foi a intolerancia, crises sociais € econdmicas, superinflagdo e uma crise
politica da qual ndo sairia mais. Apos a rentiincia de Lopez Rega e Celestino Rodrigo, ja na
metade final de 1975, os militares, que haviam ganhado for¢ca novamente, davam os primeiros
sinais de mobilizacdo para reassumir o poder, visto que o clima de crise social favorecia
novamente o apoio da populacao ao “poder moderador” das Forcas Armadas, culminando no

fim do ultimo governo peronista e na prisao de Isabel pelos militares.

27 Sobre este ponto, podemos citar um telegrama do embaixador dos Estados Unidos, Robert Hill, de dezembro
de 1975, o qual confirma que “véarios generais de linha-dura estdo a favor de um golpe imediato. Videla,
contudo, manteve que ¢ melhor esperar um ou dois meses” (Novaro; Palermo, 2007, p. 42-43) [Notas].
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3.2. O golpe militar de 1976

Em 24 de margo de 1976, na Argentina, os militares que assumiram o poder tinham
um plano totalmente elaborado de “refazer o pais” (Souza, 2007, p. 55). Para os militares, o
novo governo ndo devia ser civil-militar, nem tutelado, nem posto nas maos de alguém que
contasse com prestigio e respeito dentro das Forcas Armadas, mas separado dos mesmos.
Dessa vez, o poder seria total para as Forcas Armadas em conjunto, com a participagao
proporcional de Exército, Aerondutica e Marinha (Souza, 2007, p. 55), mas ndo sem disputas

como logo se evidenciou, especialmente entre os comandos do Exército e da Marinha

(Novaro; Palermo, 2007, p. 69).

A tultima ditadura argentina foi a primeira experiéncia de envolvimento institucional
pleno das For¢as Armadas, submetendo o Estado e o governo a uma profunda militarizagdo.
O Processo tirou duas li¢des da Revolugdo Argentina que ja a diferenciam das experiéncias
ditatoriais anteriores: na escolha das prdticas repressivas, privilegiando a clandestinizagdo do
Estado através da adogdo de métodos ilegais, tortura, desaparecimentos e centros clandestinos
de detencdo como praticas institucionais; € na organizag¢do do poder, baseado na supremacia
da Junta Militar e na reparticdo tripartite de poder, ressaltando o carater coletivo do
envolvimento militar contrdrio a personalizacdo caracteristica em outros golpes (Canelo;

Motta, 2023).

A Junta Militar se constituiu como 6rgdo maximo da estrutura politica, com um
membro representante de cada forca, diferentes dos comandantes de Exército, Aerondutica e
Armada. Ela designava o presidente, membros do poder judicial e da Comissdo de
Assessoramento Legislativo (CAL), o6rgdo que substituiu o Parlamento nas fungdes
legislativas. Estes cargos deveriam ser rotativos e nao poderiam, em tese, ser ocupados
simultaneamente pelo mesmo individuo, em busca de neutralizar os conflitos internos e a

personalizacdo do poder, embora isso tenha sido um desafio desde o inicio.

Assim se iniciou o chamado Proceso de Reorganizacion Nacional, sob a liderancga do
general Jorge Rafael Videla — que ocupou simultaneamente os cargos de membro da Junta e
presidéncia ja de inicio. Os principais objetivos do Processo, segundo os seus idealizadores,
serilam manter a vigéncia da moral cristd e da tradicdo nacional; erradicar a subversdo em
nome da segurang¢a nacional; e a reestruturacao do sistema educacional para que ele servisse

aos “objetivos da nacao” (Novaro; Palermo, 2007, p. 26-28).
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A reorganizagdo proposta pelos militares se baseava na ideia de um “corpo enfermo”
que sO poderia ser salvo a partir da intervencdo “cirirgica” e necessaria das Forgas
Armadas®®. Elas se sentiram protagonistas daquilo que deveria vir a ser o fim de um longo
ciclo de instabilidade politica. Dessa forma, a luta antissubversiva se converteu no principal
recurso politico mobilizado durante a ditadura e um elemento de coesdo capaz de disfarcar as
disputas entre fragdes militares € mobilizar o apoio — ou consentimento passivo — da
sociedade civil em relagdo ao golpe. Grande parte da sociedade civil apoiou a tomada de
poder e civis chegaram a ter participacao no governo, especialmente ocupando prefeituras nos
meses iniciais como parte de uma estratégia de municipalizagdo da nova estrutura de governo,

mas os principais cargos a nivel provincial e nacional foram ocupados por militares.

A primeira presidéncia de Videla, sob o predominio da fra¢do moderadora, ficou
marcada pela ideia de refundagdo da politica planejada em dois niveis: a nivel politico, a luta
contra a subversdo era o principal objetivo para a refundacdo pretendida; e a nivel
socioecondmico, o principal instrumento foi a politica economica liberal do ministro Martinez

de Hoz.

A nova politica econdmica teve um perfil de tendéncia neoliberal e deu inicio a um
regime de acumulagdo centrado na valorizacao financeira, desindustrializa¢do e enxugamento
do mercado doméstico associado ao incentivo da livre concorréncia e de aumento das
importagdes, cujo principal objetivo era o controle da inflagdo. Dessa forma, em um primeiro
momento se incluiu intervengdes nos sindicatos e fabricas, congelamento dos salarios em
meio a inflacdo, desvalorizagdo de até 80% do valor do peso aliada aos créditos externos do
Fundo Monetario Internacional e bancos privados, e a desregulamentacdo dos investimentos
estrangeiros que os colocava em igualdade com o capital nacional (Forcinito; Campos, 2023,

p. 64-66).

A partir de 1978 se iniciou um segundo momento nessa politica econdmica de
Martinez de Hoz com uma reforma que colocou o setor financeiro privado no centro da
alocacao de recursos e impulsionou a liberalizacdo do mercado interno e abertura ao mercado
externo. Foi adotado um novo esquema de pauta cambial que ficou conhecido como fablita
(tabelinha), com o qual o governo estabeleceu uma tabela de desvalorizacdo mensal fixa do

peso frente ao dolar como forma de estabilizar a expectativa do mercado. O que isso gerou, na

28 O uso de metaforas médicas na linguagem utilizada oficialmente para justificar a necessidade do golpe pelos
setores militares ¢ citado em Torre; Riz, 2018, p. 183.
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verdade, foi um incentivo a especulagdo bancada e assumida pelo Estado a medida que muitas
empresas tomavam empréstimos em dolares e recorriam a novos empréstimos para quitar as

dividas.

Em 1980 os principais bancos privados entraram em processo de faléncia, o que levou
0 governo a nacionalizar as dividas particulares e empresariais em 1982. Neste mesmo ano, o
México declarou que nao pagaria sua divida externa e, por conta disso, os Estados Unidos
resolveram cortar os créditos para paises latino-americanos (Romero, 2006, p; 205). Como
resultado, a divida externa argentina quintuplicou no periodo ditatorial, com grande
participagdo do setor publico apds o processo de nacionalizagdo de dividas citado. Em
numeros, a divida externa total que em 1975 somava 8,08 bilhdes de dodlares tinha maior
participacao do setor privado nesse valor. A partir de 1976 isso se inverte, com o setor publico
sobressaindo e chegando a alcancar 92% de participacdo no valor da divida total na década de

1980, cujo total ultrapassou 45 bilhdes de dolares em 1983 (Forcinito; Campos, 2023, p. 69).

Esta politica econdomica de endividamento da ditadura beneficiou a poucos e entrou
em conflito com a maioria dos produtores internos. Alguns setores se beneficiaram nesse
processo, a exemplo da construgdo civil, muito devido ao aumento das grandes obras publicas
de infraestrutura e as obras para a realizagdo da Copa do Mundo de Futebol de 1978. Com o
aumento dos gastos publicos, os empresarios que mantinham boas relagdes com os militares e
as empresas que tinham contratos com o governo também se beneficiaram das condigdes
negociadas e dos mecanismos de ajuste de custos a medida que a inflagdio aumentava.
Todavia, de forma geral, no plano econdmico a ditadura deixou de heranca uma forte queda
do salério real, quebra da industria nacional, enorme divida externa, aumento da concentragdo
de renda e da populagdo em pobreza extrema, e o fortalecimento de credores externos — FMI,
governo dos EUA - e de grandes conglomerados nacionais e estrangeiros (Forcinito; Campos,

2023; Romero, 20006).

A relagdo de Martinez de Hoz com os militares e empresarios foi complexa desde o
inicio. Ele contava com o apoio de organizacdes internacionais € bancos estrangeiros, mas
também foi forcado a conciliar uma politica neoliberal com as multiplas ideias e interesses
das divisdes internas entre os membros das Forgas Armadas. O ministro associava a
instabilidade politica e social a economia e identificava suas origens na “impoténcia do poder
politico diante dos grandes grupos corporativos” (Romero, 2006, p. 201). Isto ¢, o “Estado

intervencionista e benfeitor” foi visto como responsavel pela desordem social na medida em
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que falhava em mediar as relagdes entre empresarios e trabalhadores. Apesar do discurso a
favor da menor participagdo estatal, foi necessaria uma forte interveng¢do do Estado para
impor as regras do plano tragado e, ao final, o poder econdémico terminou ainda mais
concentrado nas maos de um pequeno conjunto de grupos empresariais locais e

multinacionais.

Para a refundacao de Videla, a luta contra a subversao e terrorismo de Estado tiveram
um papel fundamental também na efetivacdo da politica economica. A forma de resolucao dos
conflitos econdmicos e sociais adotada pela ditadura foi através do modelo de disciplinamento
das classes populares, ou seja, a politica econdmica também pode (e deve) ser vista como
parte da politica de terror promovida pelas Juntas Militares. Na perspectiva de Forcinito e
Campos (2023, p. 63), “a disciplina e a mutilacdo do corpo social a partir da repressdo

operaram como condi¢des para possibilitar a transformagdo do padrao de acumulagao”.

3.3. Repressao e Terrorismo de Estado

O golpe de Estado de 1976 foi uma operacdo integral de repressdo ensaiada desde
1975 em Tucuman, planejada e concentrada nos niveis mais altos da hierarquia militar. A
conjung¢do entre anticomunismo e antiperonismo foi alimentada no periodo anterior ao golpe
para identificar um inimigo definido em termos da subversdo que ameacava a ordem social,

politica e econdmica do pais.

Essa politica de exterminio se alimentou de uma cultura de violéncia que se
estabeleceu na Argentina desde 1955 e, em especial, apés o movimento do Cordobazo®® em
1969. Os nimeros de assassinatos politicos e atentados cresceram apds o “abandono” de
Peron aos radicais. Para citar, em dezembro de 1975, segundo o jornal La Opinion, foram
contabilizadas 62 mortes relacionadas a violéncia politica; em janeiro e fevereiro,
imediatamente antes do golpe, o nimero foi ainda maior: 89 e 105 mortos, respectivamente
(Novaro; Palermo, 2007, p. 24). Assim, a repressdo militar ocorreu em um momento no qual a

violéncia politica ja estava enraizada, de forma que através do amedrontamento, a maioria dos

2 Em 1969, estudantes de varias universidades do pais iniciaram protestos contra as autoridades universitarias. O
governo de Coérdoba inflamou os tumultos cancelando beneficios dos trabalhadores da provincia. O movimento
que ficou conhecido como Cordobazo se deu em decorréncia desses protestos, quando trabalhadores e
estudantes ocuparam a cidade sobrepujando a repressdo policial. O movimento foi debelado com a ocupagdo
da cidade por tropas militares (Torre; Riz, 2018, p. 159-160).
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argentinos optou por “ignorar a experiéncia sangrenta que, sabiam, estava ocorrendo as suas

costas” (Torre; Riz, 2018, p. 183).

A pratica repressiva do desaparecimento de pessoas, assassinatos, censura €
perseguicdo de opositores existiu de forma isolada antes de mar¢o de 1976, entretanto essa
atuacdo nao pode ser equiparada ao que ocorreu depois do golpe militar quando as agdes dos
grupos paramilitares e da Triple A foram centralizadas e coordenadas diretamente pelo
Estado (Aguila; Joffily, 2023, p. 84; Santos, 2016, p. 27). A Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP, 1999), criada pelo governo argentino em 1984 para
apurar os crimes da ditadura, contabilizou 8.960 mortos e desaparecidos. Por outro lado,
organizagdes e entidades de direitos humanos como as Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de
Plaza de Mayo e o grupo de filhos de desaparecidos H.1.J.O.S. reivindicam em até 30.000 o

ntimero de desaparecidos no pais®’.

Ainda que a interven¢do das Forcas Armadas em governos civis ndo fosse novidade
para os cidaddos argentinos (outros golpes haviam sido realizados em 1930, 1943, 1955, 1962
e 1966), a ultima ditadura ndo pode ser comparada a estes outros governos tanto pela
magnitude e extensdo da atuagdo repressiva quando por suas caracteristicas ¢ modalidades. Ha
uma diferenca ndo apenas quantitativa, mas qualitativa no exercicio da repressdo durante a

ditadura militar.

A Doutrina de Seguranga Nacional definiu a intensidade dessa atuagdo para as Forcas
Armadas proporcional ao perigo que enxergavam nos grupos armados e o grau de conflito
social da década de 1970. Videla declarou que “se for preciso, na Argentina deverdo morrer
todas as pessoas necessarias para conquistar a seguranca do pais” (Aguila; Joffily, 2023, p.

98).

O governo de Videla foi também o periodo de maior atuagdo repressiva, com a maior
quantidade de detengdes, assassinatos e desaparecimentos, especialmente no periodo
compreendido entre os anos de 1976 e 1978. A guerra antissubversiva se constituiu como o
principal recurso politico dos militares argentinos e instrumento captador do apoio da
sociedade civil. Além dos ntimeros de desaparecidos revelados pela CONADEP, estima-se
que cerca de 1% da populagdo argentina foi exilada durante a vigéncia do regime e mais de

500 criangas foram sequestradas (ou roubadas, como definem os movimentos das Madres e

30 Ver Abuelas (c2013).
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Abuelas de Plaza de Mayo) e entregues a familias de militares ou apoiadores (Aguila; Joffily,

2023, p. 97).

De um ponto de vista conceitual, o periodo de 1976 a 1983 sob governo das Juntas
Militares — assim como outros governos militares derivados de golpes no mesmo periodo por
quase toda a América Latina — ¢ compreendido nesta dissertagdo dentro do conceito de pratica
de “Terrorismo de Estado™!. Isto é, o exercicio da violéncia legalizada ou nfio, da repressio,

sequestros, torturas e desapari¢des por parte das instituigdes publicas. Segundo Bayer,

O Terrorismo de Estado é uma forma de violéncia que tem um sustento estrutural
nesta instituicdo e isso a distingue — tanto do ponto de vista ético como por suas
componentes instrumentais — de qualquer outra forma de violéncia ensaiada por
qualquer grupo ou organizagdo da sociedade (2011, p. 18-19, tradugdo nossa)32.

O uso do termo Terrorismo de Estado comegou nas comissdes de familiares de
desaparecidos e organizagdes de direitos humanos na Argentina que suscitaram um debate
sobre o0 uso do terror como forma de dominacao politica pelo Estado. O terror ¢ uma forma de
violéncia que tem um carater ndo somente fisico, mas principalmente psicologico, difundindo
o medo e capaz de suscitar reagdes como a inseguranca € a paralisia em amplos setores da

sociedade. Para Bauer,

Em relagdo as ditaduras civil-militares de seguranga nacional do Cone Sul, pode-se
afirmar que foram regimes onde o terrorismo foi aplicado de forma sistematica pelo
Estado, com abrangéncia internacional (as colaboragdes estabelecidas entre as
ditaduras e as agles extrafronteiricas), utilizando-se de métodos fisicos e
psicologicos para exercer essa violéncia frente a grupos previamente definidos, mas
que careciam de especificidade (2009, p. 26, grifo nosso).

Apesar da amplitude da repressao e da multiplicidade de suas vitimas, o exercicio
desta foi, ainda assim, seletivo e o perfil das vitimas era determinado: em primeiro caso, era
dirigida a pessoas que integravam as organizacdes politico-militares de esquerda, mas se
estendeu a seus apoiadores e simpatizantes. O “subversivo” sempre foi uma categoria mal
delimitada na qual além de pessoas diretamente vinculadas a luta armada também foram

incluidos outros militantes de esquerda em geral, ativistas sindicais e estudantis, intelectuais,

31 Para uma discussdo mais profunda desse conceito na argentina, ver BAYER, Osvaldo et al. El terrorismo de
Estado en Argentina: apuntes sobre su historia y sus consecuencias. Buenos Aires: Instituto Espacio para la
Memoria, 2011 e BAUER, Caroline S. Um estudo comparativo das praticas de desaparecimento nas ditaduras
civil-militares argentina e brasileira e a elaboragdo de politicas de memoria em ambos os paises. 2011.Tese
(Doutorado em Historia) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

32 No original: “El Terrorismo de Estado es una forma de violencia que tiene un sustento estructural en dicha
instituciébn y eso la contradistingue - tanto desde el punto de vista ético como por sus componentes
instrumentales - de cualquier otra forma de violencia ensayada por cualquier grupo u organizacion de la
sociedad”.
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familiares e amigos de presos e desaparecidos entre outros (Aguila; Joffily, 2023, p. 96).
Contudo, se faz necessario ressaltar que essa repressdo nao foi indiscriminada, nem toda a
sociedade foi diretamente afetada pela atuacdo das forcas repressivas, portanto, nao foi de

maneira alguma aleatoria.

Independentemente das nuances nas relacdes entre Estado e sociedade, bem como do
consentimento de determinados setores aos projetos mobilizados pelos militares, esses
regimes atuaram em torno de projetos politicos, sociais € econdmicos especificos, através de
um enorme controle repressivo e da utilizagdo pelo governo do aparato coercitivo do Estado
para legitimar seu poder frente a sociedade civil. Além do que ja se demonstrou sobre a
existéncia de grupos paramilitares, dando continuidade aos grupos ilegais ligados a Triple 4,
atuando com o conhecimento e incentivo do Estado (Souza, 2007, p. 13; Santos, 2016, p. 27-

28).

A aceitagdo social inicial em torno do golpe foi decorrente desta conjuntura citada, na
qual se difundiu novamente a crenca de que um governo militar seria o Unico capaz de
oferecer solugdes aos problemas vividos. Por essa razdo, o fato foi recebido com efusio entre
os setores empresariais e a Igreja Catolica (a qual se reuniu com os militares na noite do dia
23 de marco, véspera do golpe), mas também contando com o consentimento de amplos
setores politicos (Novaro; Palermo, 2007, p. 31). Apesar disso, o apoio da sociedade civil se

deu por um

[...] difuso e profundo temor frente & generaliza¢do da violéncia ¢ a dissipagdo da
ordem publica, um desgosto e uma hostilidade similares frente a politica
democratica, aos partidos e as organizag¢des sociais, € o resignado acatamento da
vontade militar, muito mais do que uma adesdo entusiasta a seu programa e sua
suposta ‘missao salvadora’ (Novaro; Palermo, 2007, p. 32, grifo nosso).

Dessa maneira, segundo Marcos Novaro e Vicente Palermo (2007, p. 33), “eram
poucos os grupos politicos e os setores sociais dispostos a uma adesdo ativa ao governo
militar”, estes eram formados, em sua maioria, por grandes empresarios, proprietarios rurais €
altos setores eclesidsticos. Os proprios militares, mesmo em relagdo a esses apoiadores mais
entusiasmados, estabeleceram uma “clara distancia com relacdo a sociedade [civil]” vista com

desconfianga e Util apenas na medida em que as For¢as Armadas a necessitasse.

Por esse motivo, optamos nesta pesquisa por nao trabalhar com o conceito de uma
ditadura civil-militar, entendendo que, apesar da participagdo ora mais ora menos ativa de

setores civis no Proceso, esse termo muitas vezes ndo expressa o recorte de classe presente e a
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disparidade nas relacdes de poder entre setores civis e militares®®>. Certamente, a elite
econdmica civil foi sécia e beneficidria do regime militar, mas o topo do sistema politico e as

decisoes de alto-nivel ficaram a cargo do alto comando das Forgas Armadas.

Ao longo dos anos essas relagdes entre sociedade civil e Forgas Armadas foram se
modificando. Até 1981, o discurso antissubversivo surtiu efeito para legitimar os governos
das juntas militares e a ditadura conseguiu controlar boa parte das criticas, em parte pelo
terror semeado na sociedade, mas também pela desarticulacdo de organizacdes politicas e
setores dos movimentos sociais nas manifestacdes contrarias ao regime durante esses

primeiros anos.

O movimento sindical foi duramente reprimido nos anos iniciais de Videla. A CGT e a
maior parte dos grandes sindicatos sofreram intervengdo, o direito de greve foi suspenso e as
principais liderangas do movimento foram perseguidas. A partir de 1980, quando a politica
repressiva havia diminuido sua atuagdo, os sindicatos comegaram a reassumir seu papel de
oposi¢do ao governo militar. Dessa forma, a CGT pdde ser reconstituida e as greves
retornaram, unindo suas reivindicagdes as de movimentos estudantis e de pequenos

empresarios locais.

A resisténcia mais constante e marcante ao longo de toda a ditadura veio dos
organismos de direitos humanos. Durante o pior periodo da repressao, em abril de 1977, um
grupo de maes que buscavam seus filhos desaparecidos se organizaram para realizar toda
semana a chamada “ronda de los jueves” (ronda das quinta-feiras) na historica Praga de Maio.
Para se reconhecerem, usavam um lengo branco (pariuelo) sobre a cabeca, representando
fraldas de pano, que se tornou simbolo da luta das Madres de Plaza de Mayo. Meses mais
tarde, doze dessas mulheres reconheceram a necessidade de criar outro movimento para uma
luta similar, mas também especifica: a busca pelos netos desaparecidos. Foi assim que se
iniciaram os encontros de resisténcia das Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos,
adotando posteriormente o nome como a midia internacional as chamava: Abuelas de Plaza
de Mayo. Esses movimentos seguem atuantes até hoje enquanto a maior parte dos filhos e

netos seguem sem haver sido encontrados.

33 Para uma discussdo andloga e mais aprofundada, porém referente ao caso brasileiro, ver MELO, Demian
Bezerra de. O golpe de 1964 e meio século de controvérias: o estado atual da questdo. /n: MELO, Demian B.
de. A miséria da historiografia: uma critica ao revisionismo contempordaneo. Rio de Janeiro: Consequéncia,
2014.
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Tanto empresarios quanto a alta hierarquia da Igreja, que apoiaram inicialmente o
Processo, inclusive com participacdo direta de seus membros na guerra antissubverssiva dos
militares, terminaram por se aliar aos frequentes protestos encabegados pelos movimentos de
direitos humanos. Nao € por acaso que, apesar da maioria da sociedade civil ter se resignado
passivamente ao golpe, as Forcas Armadas nunca conseguiram despertar entusiasmo ou

verdadeira adesdo em amplos setores (Romero, 2006, p. 200).

3.4. Anos finais e o retorno a democracia

Em 1979 a repressdo diminuiu, o movimento guerrilheiro havia sido praticamente
exterminado e os sobreviventes, assim como grupos de intelectuais, forcados a deixar o pais.
Nessa etapa final do segundo mandato de Videla, a ditadura foi obrigada a lidar com o
crescente descontentamento social e o crescimento da oposi¢do por parte das organizagdes de
direitos humanos, agora apoiadas também por liderangas politicas e organizacdes sindicais

que encontraram novas aberturas para a critica a ditadura.

Nas Forg¢as Armadas, a preocupacdo com o fim do regime levou a uma divisdo em
dois principais setores: os clausuristas, como Videla e Viola (comandante do Exército e futuro
sucessor de Videla a presidéncia), gostariam de antecipar uma saida politica que garantisse a
impunidade; e os “revolucionarios”, em grande parte diretamente envolvidos com a politica
repressiva, que julgavam legitima a justificativa da guerra antissubversiva para todas as agdes

cometidas desde 1976.

Com o breve aumento de popularidade apos a vitéria na Copa do Mundo de Futebol de
1978, realizada no pais, o setor clausurista do governo decidiu convidar a Comissdo
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) para visitar a Argentina em setembro de 1979.
A presenga da CIDH, contraria a expectativa dos militares, consolidou a oposi¢do ao regime
em torno da questdo dos Direitos Humanos e aproximou dirigentes politicos dos movimentos

de direitos humanos, como o membro do partido radical Ratl Alfonsin (Canelo; Motta, 2023).

Apos a visita da CIDH, o Plano Politico esbocado pela Junta Militar para dar
legalidade ao governo militar perdeu forca e deu lugar a preocupacdo em garantir a
impunidade. A falta de acordo sobre a reforma constitucional e de objetivos bem definidos no

exercicio do poder entre as trés Forcas impediu que na Argentina os militares conseguissem
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legitimar a ditadura e propor uma saida com ares de legalidade como ocorreu em outros paises

do continente.

Durante um breve periodo, nos nove meses de governo de Roberto Viola, pareceu que
os militares conduziriam a uma nova abertura, como ja havia ocorrido em distintos momentos.
A proibi¢do da atividade politica foi suspensa em 1981 e o proprio governo convocou 0s
grupos politicos de direita com a intencdo de formar uma nova forca politica conservadora
capaz de derrotar o peronismo, enquanto peronistas, radicais e demais partidos de centro e
esquerda formaram a Assembleia Multipartidaria, uma frente de oposi¢cdo e negociacdo com
os militares. Os partidos concordaram em nao colaborar com o governo e nio aceitar uma
democracia tutelada pelas Forcas Armadas, mas na falta de novas liderancgas politicas de peso,

os debates com os militares prosseguiram (Romero, 2006, p. 216-217).

Entretanto, na contramao desse processo pretendido pelos clausuristas, em 1981, o
setor mais repressivo do Exército, liderado pelo general Leopoldo Galtieri, decidiu ocupar a
presidéncia se aproveitando da internacao de Viola por um “suposto quadro de hipertensao”
(Canelo; Motta, 2023, p. 36), retomando a orientacdo inicial do regime e o controle absoluto
da vida politica no pais (Torre; Riz, 2018, p. 181-192). O governo de Galtieri buscou se
alinhar aos interesses da politica externa dos Estados Unidos contribuindo na “guerra oculta”
contra o comunismo empreendida na América Central. Em troca, recebeu novo apoio
estadunidense e o fim das san¢des impostas contra o pais apos as denuncias de violagdes dos
direitos humanos. Contudo, o impeto de retomar os objetivos iniciais do governo esbarrou no
clima politico e social radicalmente diferente daquele que havia possibilitado o golpe em
1976. As resisténcias e manifestacdes de rua, como a greve geral organizada pela CGT em

1982, eram agora ndo s6 mais volumosas, mas também muito mais frequentes.

Foi na presidéncia de Galtieri que a Argentina se langou na guerra contra o Reino
Unido para a retomada das Ilhas Malvinas, assunto que ja constava na agenda politica
internacional dos militares desde o inicio do século XX. A questdao das Malvinas ndo era nova
para os argentinos: desde 1833 a posse das ilhas era reivindicada sem que a Inglaterra
demonstrasse qualquer interesse em abrir negocia¢des. Aliado a isso, os militares ja haviam
estado prestes a entrar em guerra contra o Chile pelo controle das ilhas que ddo acesso ao
canal de Beagle, em 1978, quando aceitaram a mediagcdo do Vaticano que acabou por decidir
em favor do Chile, deixando os argentinos na expectativa por uma campanha de reivindicagao

territorial mais incisiva. Portanto, foi um anseio nacionalista quase unanime que se apresentou
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para os militares como uma boa oportunidade de unificar as For¢as Armadas em um objetivo

comum e legitimar a ditadura, ja enfraquecida, frente a sociedade.

Uma proposta inicial de ocupagdo das ilhas ja havia sido enviada a presidéncia em
1977, terminando vetada por Videla. Com Galtieri, a proposta ganhou forca novamente e se
aliou a ideia de “entrar no primeiro mundo por meio de uma politica externa forte” alinhado a
revolucdo conservadora de Ronald Reagan nos Estados Unidos e Margaret Tatcher na
Inglaterra. Se esperava que a ocupagdo das ilhas ocorresse sem grande resisténcia por parte
dos ingleses e o aguardado apoio estadunidense garantiria a posse em troca de alguma forma
de compensac¢ao (Romero, 2006, p. 219). Assim, a Argentina se lancou nesta arriscada

operacao.

A ocupacgdo se deu apds pouca resisténcia das tropas britanicas, em abril de 1982, e
conseguiu amplo apoio da populacdo e de instituigdes como sindicatos e partidos politicos
que compareceram as manifestagcdes e comemoragdes na Praga de Maio. A vitdria politica
parecia bem encaminhada, como haviam previsto, contudo a reagdo na Inglaterra foi mais
intensa do que se havia antecipado. Margaret Tatcher e os setores mais conservadores também
viram ai uma oportunidade de usar uma vitdria militar para conquista de apoio e legitimidade,
assim como na Argentina. E assim foi, ndo somente entre os britdnicos, mas os paises
europeus, as Nagdes Unidas e até os Estados Unidos, ao contrario do que imaginou Galtieri,
declararam apoio ao Reino Unido. A Argentina conseguiu a solidariedade apenas dos paises
latino-americanos, que se identificavam com os ideais nacionalistas e anticolonialistas, porém

ndo houve nenhum tipo de compromisso para enviar ajuda militar.

A guerra comecou em 1° de maio de 1982 com os primeiros ataques aéreos as Ilhas
Malvinas. La, milhares de soldados argentinos, em sua maioria jovens € sem experiéncia,
tentaram resistir aos ataques ingleses, todavia os maus resultados logo levaram a opinido
publica a se inverter. Raul Alfonsin, que comandava a oposi¢do e o radicalismo, propos a
formagdo de um gabinete de transi¢do, revelando a falta de confianga quase total que os civis
jé& tinham nos militares. Pouco depois, em 14 de junho, veio a rendicdo com um total de mais
de 700 mortos, em sua maioria jovens de baixa patente e graves consequéncias sociais e

econdmicas (Romero, 2006, p. 222-223).

A Guerra das Malvinas isolou a Argentina da comunidade internacional, mas o

governo, depois da a¢do inicial, ndo poderia mais recuar e desistir do objetivo que se esperava



49

que garantiria internamente o éxito da ditadura. A operagdo, que visava reforcar a
legitimidade do regime, e de fato gerou uma onda patridtica no inicio, culminou na derrota
com imenso prejuizo moral para o governo militar ja desgastado diante da populagao, nao so6
pela repressao politica, mas também pela situagao econdmica que vinha se agravando - queda
do PIB, desindustrializacdo crescente, aumento da concentragdo de renda aliado a
desvaloriza¢ao dos salarios etc. (Torre; Riz, 2018, p. 195). Mesmo os grupos empresariais,
tradicionalmente aliados aos militares, ndo conseguiram sustentar o seu apoio a Junta apds a

derrota.

Com o descrédito de Galtieri seguido ao fracasso na guerra, a fragdo politicista do
exército conseguiu empossar o general Reynaldo Bignone a presidéncia com o objetivo de
negociar a saida politica e garantir a impunidade dos militares nesta transicdo. A
responsabilidade pela derrota e as constantes e aprofundadas disputas internas levaram
Marinha e Aeronautica a se retirar temporariamente da Junta, que s6 foi reconstituida apds a

posse do novo presidente.

O governo de Bignone buscou formar acordos para uma saida democratica, que ja era
inevitavel, discutindo a presenca institucional das Forgas Armadas no novo governo e
procurando garantias de que ndo seriam investigados atos de corrupc¢do, de enriquecimento
ilicito e se livrando da responsabilidade pelas acdes cometidas no contexto da “guerra suja”,
como chamavam os militares. A fraqueza militar depois da derrota nas Malvinas, contudo,
permitiu que a sociedade civil se impusesse para rejeitar uma saida negociada como ocorreu

em outros paises, a exemplo do Brasil, forcando as elei¢des para o fim de 1983.

Nesse periodo, iniciou-se a revelagcdo dos crimes cometidos na luta contra a subversao
com exumacdes de tumbas NN (de nome desconhecido) e declaragdes sobre a repressao
ilegal, Centros Clandestinos de Detenc¢do e a tortura como praticas habituais entre as Forgas
Armadas. Era necessario encarar uma sociedade que, depois de anos de uma “ignorancia
voluntéria”, encarava a existéncia do horror e as denuncias de ex-agentes da repressao. Os
militares ainda elaboraram uma lei de autoanistia que anulava “as acdes penais emergentes
dos delitos cometidos com motivagao ou finalidade terrorista ou subversiva” desde 1973
(Canelo; Motta, 2023, p. 37), que terminou por ser revogada apods a posse do novo presidente.
Todos esses fatores levaram as Forcas Armadas a encaminhar o processo eleitoral que

culminou com a elei¢do do politico do partido radical Raal Alfonsin.
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A medida que o fim da ditadura se encaminhava, o ativismo politico tornou a ocupar
espacos importantes. Universidades, fabricas, associagdes comunitérias, grupos culturais e
festivais de musica reocuparam um espago importante neste refazer do tecido social. A
atuacdo das organizagdes de direitos humanos encontrou maior ressonancia, colocando no
centro das discussdes a questdo dos desaparecidos e impondo uma dimensdo ética a pratica
politica (Romero, 2006, p. 225). Os partidos politicos também se beneficiaram desse clima de
euforia e interesse em aprender um fazer democratico que ja nao se via ha décadas no pais.
Com isso, o numero de filiados aos partidos cresceu exponencialmente em pouco tempo, de
forma que a medida que se aproximavam as elei¢cdes, “um em cada trés eleitores pertencia a

um partido” (Romero, 2006, p. 227).

No peronismo, a renovagdo do movimento aderiu a valores mais democraticos,
rejeitando os setores mais conservadores, entretanto velhas liderangas que seguiam o mesmo
caminho caudilhista de Peron seguiram ativas fazendo com que o partido continuasse a
despertar desconfianga em determinados setores. Ja o radicalismo, sob a lideranga de
Alfonsin, soube aproveitar melhor o cenario da época. Ele endossou as criticas aos militares,
defendendo presos politicos e aderindo ao discurso em favor dos desaparecidos, e transformou
a luta pela democracia e pela modernizacdo do Estado nas suas bandeiras. Em resumo, os
radicais souberam traduzir melhor os anseios da sociedade entre os movimentos de esquerda.
A campanha de Alfonsin seguiu neste mesmo caminho, garantindo a primeira derrota politica

do peronismo em elei¢cdes nacionais.

Em 1984, com o novo governo democratico, o presidente eleito Ratl Alfonsin tem a
responsabilidade de decidir como administrar a questdo dos sequestros, mortes e torturas
cometidos pelo Estado nos anos anteriores. Tentando evitar entrar em confronto direto com as
instituicdes militares, mas sem renunciar as ideias e ao discurso que o elegeu, o presidente
instaura a Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) para apurar as
violagdes cometidas pelo Estado. Ela recebeu e investigou acusacdes de desaparecimento de
pessoas perpetrados pelo Estado, atuando na construgdo e conscientizagdo da memoria
coletiva sobre o periodo ditatorial, questionando a “ignorancia forcada e voluntdria” da
populacdo (Torre; Riz, 2018, p. 199). O relatério que ficou conhecido como Nunca Mas
(CONADEP, 1999), ou Relatério Sébato (em homenagem ao presidente da comissdo, o
escritor e artista Ernesto Sabato), detalhou os casos de desaparecimento, assim como o

funcionamento da maquina repressiva que comecava com o sequestro das vitimas, levadas a
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centros de detengdo clandestinos (aproximadamente 340 foram comprovados pela comissao),
procedimentos de tortura e clausura, até o seu desaparecimento (CONADEP, 1999, p. 346-

348).

A maior forca politica de Alfonsin foi a capacidade de mobilizar o sentimento de
civilidade que impulsionou a euforia e ilusdo democritica. O governo atribuiu grande
importancia a politica cultural e a educacao, incluindo a participagao de muitos intelectuais na
politica atuando em cargos técnicos ¢ de assessoramento dentro do governo. Entretanto, a
euforia pela democracia esbarrou na capacidade de resisténcia dos militares que, apesar de
derrotados moralmente, conservaram forca e defendiam os mesmos ideais que os havia levado
ao poder em 1976. Pouco tempo apos a retomada de um Estado democratico, “a solidariedade
corporativa [...] se reconstituiu em torno do que reivindicavam como seu €xito: a vitoria na

‘guerra contra a subversao’” (Romero, 2006, p. 235).

O novo governo, com a missdo de evitar o esquecimento dos horrores da ditadura, mas
igualmente pressionado pelos setores militares, langou a proposta de julgamento do alto
escalio das Forcas Armadas®® por tribunais militares em prazo de até seis meses, caso
contrario se passaria a Justica Civil. Alfonsin confiava que eles se comprometeriam com essa
solucdo que equilibrava as exigéncias da sociedade civil com a postura intransigente entre os
militares. Insatisfeitas, as For¢cas Armadas se recusaram a cumprir essa autopunicao,
equivalente a uma admissdo de culpa, e emitiram uma declaracio de apoio aos
“procedimentos usados na guerra contra a subversao” (Torre; Riz, 2018, p. 199), transferindo

0 processo para um julgamento civil.

Assim comecou o chamado Juicio a las Juntas que durou até o final de 1985 e levou a
condenacao dos ex-comandantes, diferenciou as responsabilidades e penas de cada um, negou
a existéncia de uma guerra como justificava a repressao e deu abertura para o prosseguimento
dos julgamentos contra outros responsaveis. Essa foi a primeira vez em que militares foram
submetidos a justica civil no pais e marcou a forma pela qual os argentinos conformaram a
memoria sobre a ditadura nos governos democraticos que seguiram, com recuos € avangos

neste processo.

3 A proposta inicial do governo incluia o julgamento dos mandantes e daqueles que haviam cometido
“excessos” no cumprimento das ordens, entretanto deixaria impunes os que tinham “apenas cumprido as
ordens”. Isso foi combatido pelo congresso, excetuando desse terceiro grupo os “atos aberrantes ou atrozes”
para responsabilizar um grupo maior de pessoas, mas voltou & tona com a promulgacdo da lei da Obediencia
debida em 1987 (Torre; Riz, 2018, p. 199-210).
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Apesar da vontade popular, nos meses seguintes, Alfonsin, pressionado, retrocedeu e
promulgou as leis conhecidas como Punto Final e Obediencia Debida®’, que “foram
revogadas apenas na década de 2000 — no contexto da chegada a direcao do governo argentino
de figuras ligadas a oposi¢ao a ditadura™ (Santos, 2016, p. 26). A primeira estabelecia um
prazo limite de dois meses para a abertura dos processos, ja a segunda estabelecia uma
separacgdo entre aqueles que deveriam ser responsabilizados e os oficiais de baixa patente que
julgavam que apenas cumpriram ordens. O resultado foi o judiciario processar o maximo
possivel de casos durante o periodo, aprofundando a crise de confianga que tanto a direita
quanto os setores progressistas comecaram a ter em relacdo ao governo e quebrando a ilusdo

construida no processo de transi¢ao.

Portanto, a transi¢do para a democracia esteve marcada por intenso debate intelectual,
politico e social sobre a historia imediata, ainda que submetidos a multiplos recuos e
contradigdes, inclusive sob as pressdes dos militares que ainda tinham forga (Lusnich, 2015,
p. 98-99). Em seu discurso de posse, Alfonsin demarcou que os objetivos do seu governo
seriam dedicados aos ambitos social, politico e cultural, como maneira de recuperar a
democracia, nomeando figuras representativas da cultura nacional para cargos no governo

(Getino, 2005, p. 41-42).

La Historia Oficial (Luis Puenzo, 1985) foi, talvez, o filme mais emblematico da
cinematografia argentina produzida nos anos 1980 e se tornou exemplo de como o cinema do
imediato pos-ditadura trabalhou o periodo dos governos militares, bem como as relagdes entre
a representag@o do universo doméstico/familiar e o universo social/politico na fic¢ao. O filme,
dirigido por Luis Puenzo, chegou aos cinemas em abril de 1985, apresentado a uma sociedade
que, como se viu ao longo deste capitulo, estava dividida entre a ilusdo democratica e a
ameaca real que ainda representavam as Forg¢as Armadas. Essas produgdes realizadas na
primeira década de governos civis apds o Proceso tinham um carater de denuncia dos atos de
Terrorismo de Estado. Para uma sociedade que se “libertava”, era importante afirmar, a partir
dos depoimentos das vitimas relatados a CONADEDP, os efeitos produzidos pela repressao nos
ultimos anos. Havia uma “vontade de saber”, ou ao menos, de tornar explicito algo que se

negara durante aquele periodo.

35 Na pratica, as duas leis suspenderam a abertura de novos processos e restringiram aos circulos de alto escaldo
dos militares, inocentando aqueles militares de patentes mais baixas que deviam obediéncia aos superiores.
(id., ibid., p. 209-210).
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4. CINEMA ARGENTINO E A HISTORIA OFICIAL

4.1. Cinema e sociedade

Até meados dos anos 1950, a producao do cinema argentino foi muito limitada tanto
na quantidade de filmes realizados — o custo e a complexidade dos sistemas para edi¢do e
sincronizagdo de som eram muito grandes e durante boa parte das décadas de 1930 e 1940
poucos estidios possuiam-nos — quanto na exploracdo da linguagem. Os filmes de maior
sucesso comercial nesse periodo correspondiam a comédias, musicais de tango e melodramas
que retratavam tanto o universo dos barrios de Buenos Aires, quanto o novo ambiente dos

centros urbanos e de uma classe média*® que se formava (King, 2011, p. 619-636).

O processo de radicalizagao e mobilizagdo social na América Latina durante a década
de 1960 produziu, no campo cultural, um encontro explicito entre arte e politica. Os cinemas
novos surgiram em meio a dois projetos politicos essencialmente diferentes que, entretanto,
contribuiram definitivamente para esses movimentos assumidamente nacionais, latino-
americanos e terceiro-mundistas: a Revolugdo Cubana e os projetos desenvolvimentistas dos
Estados durante a década de 1950 (King, 2011, p. 644). Nesse contexto, as praticas e
representacdes produzidas pelo Cinema Novo Latino-Americano n3o podem ser
compreendidas distantes daquilo que foi discutido no ambito das organiza¢des da “nova
esquerda” do continente (Alvira, 2016). Os principais diretores nesse periodo foram, sem
davida, Fernando Solanas e Octavio Getino que, através do seu grupo — Cine Liberacion —
explicitaram as bases tedricas do que eles chamaram de Tercer Cine, como forma de abordar
as cinematografias da América Latina, Asia e Africa. Nesse sentido, o terceiro cinema deveria
“produzir obras que o sistema ndo fosse capaz de assimilar e que explicitamente o

combatessem” (King, 2011, p. 648).

Em manifesto distribuido em 1965, Solanas ¢ Getino fundamentaram as bases sobre as
quais se desenvolveu o seu Tercer Cine. Tomados pelas ideias anticoloniais de Frantz Fanon,
o cinema pensado por eles deveria procurar se inserir no processo de liberagao nacional, por a
obra em fun¢do da prépria vida, ndo apenas em fungdo da arte. Segundo o manifesto, toda
forma militante de expressdo ¢ valida e “seria absurdo ditar normas estéticas de trabalho.

Recepcionar tudo do povo, proporcionar-lhe o melhor, ou como diria Che, respeitar o povo

36 A necessidade de buscar um cinema comercial para cobrir os altos custos de produ¢io fez com que o cinema
buscasse se adaptar ao “gosto coletivo”, incorporar diferentes estratos sociais, em especial a classe média,
“essa consumidora incansavel” (Candido, 2002, p. 194-195).
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dando a ele qualidade™’ (Getino; Solanas, 2010, tradugio nossa). O cinema revolucionario
ndo seria aquele que fixa na tela uma situagdo, mas aquele que tenta incidir sobre ela, atuando
como elemento de impulsdao ou retificagdao: “Nado ¢ simplesmente cinema-testemunho, nem

cinema-comunicacdo, mas sobretudo cinema-acdo’>®.

A década de 1970 foi um periodo ambivalente na cinematografia do pais: do otimismo
revolucionario dos primeiros meses de governo peronista a implantagao das ditaduras no
Cone Sul. Enquanto a maioria dos cinemas comprometidos com os processos de liberagao
sofriam com a censura e persegui¢do — o exilio de Glauber Rocha e outros cineastas do
Cinema Novo brasileiro; o confisco do acervo e prisdo dos diretores da Cinemateca del
Tercer Mundo® no Uruguai, entre outros (Getino, 2005, p. 33; King, 2011, p. 656-657) -,
durante a breve presidéncia de Peron, a Argentina sobrevivia com seu projeto de “renovacao”,
experimentando momentos de grande integracdo e mobilizagdo popular. O governo peronista
substituiu a presidéncia do Instituto Nacional de Cine (INC) e nomeou o conhecido diretor do
Cine Liberacion, Octavio Getino, para ocupar o Ente de Clasificacion Cinematogrdfica —
orgdo responsavel pela censura. Assim, até a morte de Peron em 1974, a politica cultural
voltada para o cinema experimentou desenvolvimentos importantes: a liberagdo de filmes
proibidos por razdes politico-ideologicas; elaboragdao do projeto da Ley de Cine; incremento
da produgdo nacional; fortalecimento das organizagdes de trabalhadores da indistria do

cinema etc. (Getino, 2005, p.33-35).

Com o golpe de Estado de 1976, o cinema argentino sofreu grandes perdas durante o
periodo ditatorial, considerando as experiéncias anteriores do Tercer Cine, durante os anos
1960, e dos anos iniciais de governo peronista que acolheu cineastas chilenos e uruguaios
antes da tomada do poder pelos militares. Durante esse periodo, a producao caiu, normatizou-
se a censura, ¢ a produgdo nacional ficou restringida quase inteiramente a comédias e
musicais. Foi eliminada a proposta de um cinema revoluciondrio, tanto em sua estética quanto
em suas tematicas, e reverteram-se as politicas empreendidas no inicio da década: arquivou-se
o projeto da Ley de Cine, retomaram-se as orientagdes para a censura, além da perseguigao,

exilio ou mesmo desapari¢cdo forcada de trabalhadores da industria (Getino, 2005, p. 36-38).

37 Seria absurdo dictaminar normas estéticas de trabajo. Recepcionar del pueblo todo, proporcionarle lo mejor, o
como diria el Che, respetar al pueblo dandole calidad.

38 No es simplemente cine testimonio, ni cine comunicacion, sino ante todo cine-accion.

39 Sobre esse tema, ver: DUFUUR, Luis. La Cinemateca del Tercer Mundo. Una Cinemateca poco conocida.
Revista TOMA UNO. Cordoba, n. 6, p. 29-42, 2018.



55

Entre 1977 e 1979, o governo de Videla buscou reativar a produgdo cinematografica
mediante estimulos a certos grupos, o que levou a um incremento de filmes de valor
comercial, mas “carentes, quase em sua totalidade, de valores culturais relevantes” (Getino,
2005, p. 37, tradugdo nossa). Esse aparente investimento veio a custo da apropriagao do
consumo de filmes por parte dos setores de classe média e alta, e fechamento de diversas salas
de cinema de bairro. Com isso, se procurava também restringir o acesso das massas populares
as salas de cinema, incentivando apenas o meio televisivo que sofria com o forte controle dos
servicos de inteligéncia e censura das Forcas Armadas. Para Getino (2005, p. 37, tradugdo
nossa), “a expulsdo do povo das salas de cinema foi simultanea a expulsdo do povo e do pais
real das telas nacionais, situacdo totalmente compativel com a negacdo das maiorias

argentinas de seus direitos politicos, econdmicos, sociais e culturais™.

Os maiores beneficiados por essa situacdo foram os produtores e distribuidores
estrangeiros: a Motion Picture Export Association, dos Estados Unidos, registrou aumento de
quase 60% nas receitas entre 1977 e 1978 (King, 2011, p. 658; Getino, 2005, p. 38). Por outro
lado, o ambiente no exilio permitiu a diversos artistas produzir filmes, especialmente
documentarios, sobre a questdo politica do pais (King, 2011, p. 647-660), ainda que nem
todos tenham se adaptado as condi¢des e expectativas do publico fora da Argentina. Foi o
caso, por exemplo, de Fernando Solanas, exilado na Fran¢a onde concluiu o filme Los hijos
de fierro, mas acabou nao obtendo o mesmo sucesso e terminou sendo “marginalizado, como

argentino e também como peronista” (King, 2011, p. 659).

Um dos principais géneros financiados pelo Estado durante a ditadura foi a comédia.
Diretores a favor do regime como Ramon “Palito” Ortega, Emilio Vieyra e outros, usavam o
cinema para proclamar os lemas do regime: os valores da familia, da patria e da religido,
assim como a constru¢do dos “mocinhos” como policiais, agentes secretos e outras figuras
que lutam pela ordem e contra o comunismo (Lusnich, 2015, p. 100). Entretanto, ¢ valido
destacar que um segmento da produgdo do periodo ainda foi capaz de exercer reflexdes e
criticas em relagdo as praticas politicas, econdmicas e sociais do periodo: as ficcdes de tipo
alegdrico-metaforico realizadas entre o fim da década de 1970 e continuadas com a ascensdo
de Raul Alfonsin a presidéncia. Filme caracteristico dessa linha é E/ poder de las tinieblas

(1979), cuja trama retrata a obsessd@o de um homem que pensa ter descoberto um compl6 entre

40 La expulsion del pueblo de las salas de cine fue simultidnea de la expulsion del pueblo y del pais real de las
pantallas nacionales, situacion totalmente congruente con la negaciéon a las mayorias argentinas de sus
derechos politicos, econémicos, sociales y culturales.
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os cegos contra o resto da sociedade. A partir de entdo, vive sob constante sensacdo de
inseguranca e ameaga, incapaz de poder contar o que esta passando para as outras pessoas.
Dessa forma, os filmes alegoricos logravam refletir situagdes e sensagdes do periodo sem
atacar diretamente a ditadura, iludindo a censura e representeando o “irrepresentavel de forma

toleravel” (Lusnich, 2015, p. 98).

A transi¢do para a democracia esteve marcada por intenso debate intelectual, politico e
social sobre a historia imediata, ainda que submetidos a multiplos recuos e contradigdes,
inclusive sob as pressoes dos militares que ainda tinham forga (Lusnich, 2015, p. 98-99). Em
seu discurso de posse, o presidente Raul Alfonsin demarcou que os objetivos do seu governo
seriam dedicados aos ambitos social, politico e cultural, como maneira de recuperar a
democracia, nomeando figuras representativas da cultura nacional para cargos no governo
(Getino, 2005, p. 41-42). Em trecho de discurso presidencial de 1° de dezembro de 1985,

Alfonsin ressalta que

O esforgo para criar bases estaveis para a convivéncia democratica na Argentina
deve passar necessariamente por uma reforma cultural que remova o acimulo de
deformagdes assentadas na mentalidade coletiva do pais como heranga de um
passado marcado pela desagregacdo*' (Diaz, 2018, p. 558, tradugdo nossa, grifo
Nnosso).

O cinema argentino, em especial, ressurgiu com folego no governo de Alfonsin, com
os cineastas Manuel Antin e Ricardo Wullicher assumindo o [Instituto Nacional de Cine
(INC). Varios filmes produzidos trabalharam de forma direta ou metaforica os traumas
recentes. Eles ndo atuaram mais como um “chamado as armas”, como o cinema politico dos
anos 1960, mas “procuravam refletir sobre os males e conflitos da sociedade” (King, 2011, p.

672-673).

A disposi¢do do INC para financiar projetos que contivessem “inquietudes tematicas”
permitiu a apari¢ao de diversos produtores e diretores estreando longas-metragens no circuito
comercial. A importancia desses projetos para o governo nao estava tanto no seu retorno
comercial, mas sim por contribuir em construir as necessidades politicas e culturais argentinas

em ambito interno e externo ao pais (Getino, 2005, p. 45).

41 El esfuerzo para crear bases estables para la convivencia democritica en la Argentina debe pasar
necesariamente por una reforma cultural que remueva el cimulo de deformaciones asentadas en la mentalidad
colectiva del pais como herencia de un pasado signado por la disgregacion.
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Nesse momento, mais do que uma andlise critica sobre o passado, a forma encontrada
para desvelar esses silenciamentos (tanto dos setores civis quanto militares) foi através da
ficcdo. Como diz Lagny (2009, p. 106), o cinema, especialmente o filme de fic¢do, pode
tomar para si o papel de traduzir “aquilo que a memaoria oficial procurou ocultar e as vezes de
investigar ele mesmo, como poderia fazer um historiador na sua fase de pesquisa”. Esse
“historiador inconsciente do inconsciente social” (Lagny, 2009, p. 105) ndo tem apenas valor
ilustrativo, como encenag¢ao de um acontecimento que se supde dotado de verdade, mas o
“longa-metragem ficcional, independentemente de sua ‘qualidade’ ou reconhecimento a partir
de valores estéticos, também pode ser percebido, por parte do publico, como fonte de

‘verdade historica’ (Napolitano, 2005, p. 241).

Nesse periodo, de 1984 a 1988, a politica cinematografica do pais esteve a servigo dos
objetivos principais proclamados por Alfonsin, dando prioridade a tratar de temas politicos e
sociais, deixando em segundo plano os aspectos economicos de desenvolvimento do setor. Os
julgamentos das Juntas militares ocuparam boa parte do interesse dos cineastas no periodo,
assim como a memoria das experiéncias traumaticas da historia recente, com €nfase em filmes
sobre os detenidos-desaparecidos, os sequestros de criangas e os centros clandestinos de
detencdo. Dois exemplos bastante paradigmaticos desse periodo sdo os filmes La Historia

Oficial e La noche de los lapices (1986).

Sobre o ultimo, o diretor procura reconstruir o episdédio do desaparecimento de toda a
lideranga de estudantes secundaristas em La Plata, com intengdo quase documental, visando
demonstrar a violéncia da repressdo, através das cenas de tortura fisica e psicologica, e a
inocéncia das vitimas. Fazendo uso de uma linguagem direta e realista capaz de apelar para a
sensibilidade dos espectadores, La noche de los lapices foi um filme para criar consenso entre
o publico de toda a crueldade do aparato repressivo montado pelas Forcas Armadas durante os
ultimos sete anos, justamente no periodo em que ocorriam os julgamentos das cupulas

militares.

Essas produgdes iniciais, realizadas na primeira década de governos civis apos o
Proceso, tinham um carater de denuncia dos atos de Terrorismo de Estado. Para uma
sociedade que se “libertava”, era importante afirmar, a partir dos depoimentos das vitimas
relatados a CONADEP, os efeitos produzidos pela repressao nos ultimos anos. Havia uma
“vontade de saber”, ou ao menos, de tornar explicito algo que se negara durante aquele

periodo.
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O relatorio final produzido pela CONADEP em 1984 (1999) carregou, talvez de forma
quase despretensiosa no momento, aquilo que futuramente foi cristalizado como a “teoria dos
dois demonios” quando, em seu prefacio, iniciou dizendo que o pais havia estado refém de um
terrorismo que vinha tanto da extrema-direita quanto da extrema-esquerda. De fato, o termo
“teoria” talvez tenha sido mal utilizado para se referir a um enunciado que ndo existia como
um conjunto de ideias bem estabelecido e sim como um “conjunto de representacdes coletivas
de ampla circulagdo, cujas formula¢des mais Obvias cristalizaram em alguns enunciados
publicos nos primeiros anos pos-ditatoriais” (Franco, 2014, p. 23, tradu¢do nossa)*.

A origem do termo no pods-ditadura estd associada a uma fala do entdo candidato a
presidéncia Raul Alfonsin ao chefe de policia de Buenos Aires, em 1983, em que, tratando
sobre as a¢des do governo das Juntas na dita guerra antissubversiva, disse “Mas se combateu
o demonio com as armas do demoénio. E aconteceu o inevitavel: a Argentina foi um inferno”
(Clarin, 26 jun. 1983 apud Franco, 2014, p. 27, tradugdo nossa)*. Apesar disso, a metafora
explicativa mobilizada para explicar esse passado de violéncia da década 1970 ndo foi uma
constru¢do nova, € sim uma atualizacdo do imagindrio ja presente e bem estabelecido nos
anos anteriores ao golpe (Crenzel, 2013). Nos governos de Peron e Isabel, a imagem de
oposicao entre duas formas de violéncia ja era comum e dizia respeito aos combates entre

guerrilheiros e a Triple A, e atuava da mesma forma colocando o conflito como externo a

sociedade (Franco, 2014).

Essa leitura alfonsinista foi repetida sucessivas vezes tanto por ele quanto por aliados,
membros do partido radical e intelectuais em diversos momentos. Desde entdo, a teoria
aparece associada a uma série de elementos, nem todos associados na mesma época, que sao

mobilizados para explicar os tempos de violéncia nos anos 1970 argentinos:

a. a existéncia de duas violéncias: uma de extrema-esquerda e uma de extrema-
direita;
b. arelacdo de acdo/reacdo entre as acdes guerrilheiras e a repressao estatal;

¢. asociedade apresentada como inocente ou alheia a essa violéncia.

Atualmente, quando se trata sobre os dois demoénios se associa a um significado

negativo, em especial, fazendo critica a formulagdo de uma inocéncia da sociedade civil com

42 Conjunto de representaciones colectivas, de amplia circulacién, cuyas formulaciones mdas obvias cristalizaron
en algunos enunciados publicos en los primeros afios posdictatoriales.
4 Pero se combati6 al demonio con las armas del demonio. Y sucedi6 lo inevitable: la Argentina fue un infierno.
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relacdo ao terror perpetrado pelas Forgas Armadas. Autores como Marcos Novaro e Vicente
Palermo (2007), destacam que o surgimento da teoria dos dois demdnios foi complementar ao

“mito da inocéncia das vitimas” e sustentou o projeto democratico da época.

No entanto, esse carater da inocéncia ndo parece ter sido marcante ou sequer
explicitamente formulado nesses primeiros discursos e publicagcdes do inicio da década de
1980, e menos ainda se pensarmos que essas ideias ja apareciam no ultimo governo peronista.
Comparando essas primeiras aparigoes discursivas, Franco (2014, p. 29-30, tradugdo nossa)
argumenta que “aqui, a estrutura binaria ndo se apoia em uma concepgdo da sociedade como
inocente e alheia ao sucedido, sendo como um corpo que deve aprender, amadurecer, passar

de etapa, curar-se”*.

Portanto, esse processo de conformagao desse conjunto de representagdes para formar
uma “teoria” dos dois demoénios foi lento e se acumulando gradualmente a medida em que
circulava e se ressignificava nos discursos oficiais, nos movimentos de direitos humanos,
entre intelectuais, artistas, na imprensa e na sociedade como um todo. O que vale enfatizar ¢
que,

A metafora demoniaca cumpre a funcdo de simplificar as figuras responsaveis da
violéncia e comstruir a alteridade do enunciador frente a elas: aos demonios
irracionais do passado se opde a democracia, a noite argentina a luz da boa politica,
a enfermidade, a cura; ao passado infernal, o presente-futuro regido pela ética. Em
outros termos, a metafora demoniaca ndo s6 descarta o passado, mas também

constroi um horizonte de expectativas coletivo (Franco, 2014, p. 31, tradugdo nossa,
grifo nosso)*.

,

E em meio a esse momento que o filme La Historia Oficial (1985), de Luis Puenzo,
chega as telas em abril de 1985, a0 mesmo tempo em que comegavam as audiéncias de
julgamento dos comandantes que estiveram a frente do governo durante a ditadura. A
interpretacdo da época em conexdo com a teoria dos dois demodnios definiu a leitura
tradicional do filme no campo da critica de cinema entre os setores mais progressistas, tanto
na academia quanto no jornalismo especializado, como um filme conciliador e simplista por

pouco explorar as complexidades da sociedade (Visconti, 2014, p. 4-6). O que proponho com

4 Aqui la estructura binaria no se apoya en una concepcion de la sociedad como inocente y ajena a lo sucedido,
sino como un cuerpo que debe aprender, madurar, pasar de etapa, sanarse.

45 La metafora demoniaca cumple la funcion de simplificar las figuras responsables de la violencia y construir la
alteridad del enunciador frente a ellas: a los demonios irracionales del pasado se opone la democracia, a la
noche argentina la luz de la buena politica, a la enfermedad, la curacion; al pasado infernal, el presente-futuro
regido por la ética. En otros términos, la metadfora demoniaca no sélo descarta el pasado sino que también
construye un horizonte de expectativas colectivo.
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a andlise deste filme ¢ uma releitura critica, em busca de singularidades que se contraponham

a essa visdo pré-estabelecida do cinema argentino da década de 1980.

4.2. A Historia Oficial: producio e recep¢iao

Filmado nos ultimos meses da ditadura e durante o primeiro ano de governo de Raul
Alfonsin (1983-1989) na Argentina, durante o periodo da redemocratizacdo, La Historia
Oficial foi o primeiro filme latino-americano a receber o Oscar de melhor filme estrangeiro,
dentre diversas outras premiagdes a exemplo do Globo de Ouro. O sucesso comercial do filme
ganhou for¢ca a partir da selegdo do filme para o Festival de Cannes de 1985 e do
reconhecimento a partir dos prémios recebidos. Estima-se que somente nesse ano o filme
tenha vendido mais de 800.000 entradas. Por conta da nomeagdo para o Oscar da Academia
estadunidense de cinema - Academy of Motion Picture Arts and Sciences — o filme reestreou
nas salas de cinema argentinas no ano seguinte. A bilheteria aproximada do filme ultrapassou
a marca de 1.700.000 ingressos, tornando-se um dos filmes argentinos de maior éxito (tanto

no aspecto comercial quanto em relagio a repercussio doméstica e internacional)*S.

Durante o mandato de Alfonsin e da administracdo de Manuel Antin como presidente
do INC, os festivais de cinema serviram como veiculo para promocgao da cultura nacional: um
cinema de qualidade que refletisse a legitimidade democratica do novo governo (Falicov,
2001, p. 126). O filme recebeu ampla atengdo internacional ao ser selecionado para exibi¢ado
em festivais europeus e norte-americanos, com destaque para o prémio de melhor atriz para
Norma Aleandro em Cannes, o Globo de Ouro € o Oscar de Melhor Filme Internacional

posteriormente.

La Historia Oficial (1985) ¢, talvez, o filme mais emblematico da cinematografia
argentina dos anos 1980 e se tornou exemplo de como o cinema do imediato pos-ditadura
trabalhou o periodo dos governos militares bem como as relagdes entre a representagao do
universo doméstico/familiar e o universo social/politico na ficg¢do. Um dos primeiros
trabalhos que trata sobre o tema das criancgas sequestradas pelo regime e o envolvimento de
setores civis com a ditadura, o filme se insere nesse periodo em que o cinema argentino, ao
contrario dos filmes do Tercer Cine, reconhece sua condicdo de “produtos de massa no

sentido de que sdo realizados para ser vistos, para fazer publico” (Souza, 2007, p. 74). Assim,

46 Nimeros de bilheteria consultados em Getino, 2005.
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os filmes optaram por buscar uma “aproximac¢ao maior com os espectadores” (Souza, 2007, p.
78) resultando em uma linguagem que para alguns especialistas foi considerada pouco

critica®’.

A carreira cinematografica de Luis Puenzo comecou em empresas de publicidade até
que pdde fundar sua propria agéncia, a Luis Puenzo Publicidad, em 1968, obtendo grande
éxito no meio. Chegou a dirigir dois filmes entre 1973 e 1976, Luces de mis sapatos (1973) e
um episddio no filme Las sorpresas (1975), mas que ndo geraram muita repercussao
comercial ou de critica. Com a censura ap6s o golpe, ao contrario de outros cineastas mais
renomados que foram forgados ao exilio, retomou apenas seus projetos publicitarios para

seguir no pais.

Apo6s a Guerra das Malvinas, junto a Aida Bortnik, roteirista ¢ amiga do diretor, que
havia regressado do exilio, escreveu o roteiro do filme durante os anos finais do regime,
comecando as filmagens ainda em 1983, em meio ao periodo de enfraquecimento da censura e
intensificacdo das mobilizacdes em quase todos os setores. Na andlise de Getino (2005, p. 46),
o filme esteve a altura dos seus trabalhos publicitarios anteriores, destacando a preocupagao
do diretor pela qualidade técnica e estética do filme, além de seu compromisso com a

resisténcia ao esquecimento.

O filme conta a estéria de Alicia (Norma Aleandro), uma mulher de classe média,
professora de historia e casada com Roberto Ibafiez (Héctor Alterio), empresario ligado a
setores militares e investidores estrangeiros. A narrativa, desenrolada nos meses finais da
ditadura, acompanha o processo de conscientizagdo da personagem sobre os acontecimentos
dos anos anteriores e a politica de Terrorismo de Estado vigente. Essa tomada de consciéncia
ocorre a partir de suas suspeitas em relacdo a origem de sua filha adotiva Gaby (Analia
Castro) levada pelo marido para casa, ainda bebé, cinco anos antes. O evento que desencadeia
essa busca pela verdade ¢ o encontro com sua amiga Ana (Chunchuna Villafafie) que, ao
retornar do exilio, lhe conta sobre o periodo que passou em um dos Centros Clandestinos de
Detencdo e sobre as maes que tinham os filhos sequestrados pela ditadura quando haviam sido

levadas ou caso o parto houvesse ocorrido no cércere. A recusa de Roberto em esclarecer as

circunstancias da suposta “adocdo” de Gaby leva Alicia a se encontrar com o movimento das

47 Como em Kaiser (2010, p. 105), que diz que aqueles filmes, realizados entre 1984 e 1988, “relacionados con
la dictadura tienden a denunciar lo que pasd, o lo que ‘los otros’ hicieron, una postura que resulta en una falta
de analisis critico sobre este pasado, en particular sobre el papel jugado por la sociedad”.
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Abuelas de Plaza de Mayo, revelando que a crianca ¢, de fato, filha de desaparecidos. Essas
descobertas transformam a personagem tanto na relagdo familiar quanto na sua relagdo com os
alunos na escola em que da aula, mudando seu entendimento sobre o periodo ditatorial e a sua

propria concepcao de Historia.

As chamadas “fic¢des reparadoras”, na qual se inclui o filme, auxiliaram a “recompor
o tecido social e contribuir para o fortalecimento do sistema democratico de governo”
(Lusnich, 2015, p. 100, traducao nossa). Por conta disso, a interpretacao da época em conexao
com a teoria dos dois demonios definiu a leitura hegemonica do filme, especialmente entre os
setores ligados a defesa dos direitos humanos, como veiculo de uma perspectiva pouco critica,
conciliadora e que pouco explorou as complexas relagdes entre a sociedade e o terror de

Estado, apesar de bem-sucedida nos aspectos formais da imagem e de alcance ao publico.

Apesar do sucesso internacional entre a critica de arte mais tradicional, a critica de
cinema ligada aos setores progressistas e aos movimentos de direitos humanos na Argentina,

destacavam que apesar de

[...] bem filmado, [era] portador de uma visdo simplista do passado favorecido pelo
maniqueismo de situagdes e personagens, ¢ em que a apelacdo a lugares comuns e
recursos emotivos obstruia uma discussdo genuina sobre o que acabava de passar
nos anos prévios (Visconti, 2014, p. 3, tradugdo nossa)*®.

Podemos observar esses aspectos em uma publicacdo mensal das Madres de Plaza de
Mayo de 6 de maio de 1985, um més ap0s a estreia nas salas de cinema. O artigo ¢ assinado
por Vicente Zito Lema, importante escritor e dramaturgo exilado em 1977 que havia
retornado a Argentina no final de 1983. No exilio se destacou na defesa dos direitos humanos

atuando na Comision Argentina por los Derechos Humanos (CADHU).

Sua critica ja deixa claro o teor desde o titulo: E/ oficialismo de ‘La historia Oficial’.
Ao questionar se o filme ndo recairia, na verdade, na mesma versao oficial que se punha a
contestar, Lema o acusa de ser enderecado aos “setores mais retrogrados, os mais cegos €
surdos” e que o filme “repete, de alguma maneira, o fendmeno do ‘Nunca Mais’. Pretendendo
contribuir ao esclarecimento do genocidio causa, entretanto, confusao” (Lema, 1985, p. 15,
tradu¢do nossa). O artigo € escrito com base em uma concepgao de arte que deveria ser

portadora de uma funcao social, “servindo de memoria e avivando os sentimentos”, mas deixa

48 Bien filmada, portadora de una vision simplista del pasado favorecida por el maniqueismo de situaciones y
personajes, y en la que la apelacion a lugares comunes y recursos emotivos obturaba una discusion genuina
sobre lo que acababa de suceder en los afios previos.
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claro que para ele os artistas argentinos no periodo ndo t€ém como caracteristica um “fervor

em assumir a causa dos direitos humanos”.

Mais a frente vemos como o autor mobiliza a teoria dos dois demodnios para dizer que
a obra “evita toda referéncia concreta aos ideais e motivagdes politicas das vitimas [...]
abunda o subjetivo frente a um drama que €, por sua magnitude, estritamente coletivo, e
humaniza a tal ponto os culpados que estes e suas vitimas se confundem” (Lema, 1985, p. 15,
tradugdo nossa). Aqui, o esvaziamento de questdes ideologicas explicitas em tela faz com que,
para ele, o fato do filme ser contado do ponto de vista dos apropriadores de uma crianga

sequestrada coloca a familia de Alicia e Roberto num nivel parecido ao das vitimas®.

Essa mesma questdo ¢ mobilizada em outra critica, E/ Oficialismo y la historia,
publicada na revista Nudos en la cultura argentina meses depois, em 15 de outubro de 1985.
De teor assumidamente marxista, Jorge Brega faz uma extensa analise do filme a partir da
vinculacdo entre a forma como A Histdria Oficial representou o periodo e seus personagens, €
a producao tedrica de intelectuais como Juan Carlos Portantiero, José¢ Arico, Beatriz Sarlo,
Hugo Vezzeti, Carlos Altamirano, entre outros. Para ele, esses intelectuais, que “deserdaram o
marxismo e todo principio orientador a tarefa de servir ao povo”, estariam alinhados a uma
linha de pensamento conciliadora na constru¢do do novo projeto democratico. Da mesma
forma, Luis Puenzo havia construido uma trama no filme “na qual até o vilao do relato — o
esposo-torturador de Alicia — € alcancado pela luz da amabilidade” para alcangar o verdadeiro

objetivo do filme: a conciliacdo final com o crime (Brega, 1985, p. 7, tradugao nossa).

Dentro da prépria critica hd uma se¢do exclusivamente para falar sobre a teoria dos
dois demonios, contudo a caracteristica ressaltada neste caso ndo foi a da inocéncia de Alicia
e sim da equivaléncia entre a luta armada de esquerda e a repressao do Estado. Neste ponto,
estamos de acordo com o que o autor sugere ao trabalhar uma cena em que Ana diz a Alicia
que Pedro — seu antigo companheiro que foi desaparecido — e Roberto — o marido de Alicia
com ligagdes entre os militares - seriam “dois lados da mesma moeda” (Brega, 1985, p. 8-9,
tradugdo nossa). Esse tipo de representacao nos parece remeter as primeiras manifestagoes dos

dois demodnios nos discursos de Alfonsin, antes que se estabelecesse completamente uma

4 Em entrevista ao Clarin em 2016, Puenzo contou que inicialmente tentou escrever do ponto de vista da avd
buscando seu neto, mas encontrou dificuldade em dar seguimento a estéria e decidiu contd-la na perspectiva da
mae apropriadora (La Historia Oficial, 2016).
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diferencia¢do qualitativa da violéncia estatal durante a ditadura em relagdo a violéncia de

esquerda.

Hé pontos interessantes a serem notados nessa analise. O autor levanta uma questao
importante quanto ao tema central do filme ndo ser propriamente a memoria historica e sim
em “como resolver o conflito entre vitimas e culpados” (Brega, 1985, p. 7, tradugdo nossa) e
como representar € contar os eventos terriveis e as mortes? Contudo, para Brega (1985, p. 11,
tradu¢ao nossa), o filme resolveria esse conflito com o simples perddo e o ‘“abrago
democratico” representado pela cena final sem levar a critica ao ponto que seria essencial de

justiga e punigao aos responsaveis.

Enquanto isso, os grandes veiculos de comunicagdo na imprensa noticiavam as
premiagdes e trajetoria do filme no circuito internacional. O Clarin estampou com destaque
na capa da edi¢do de 21 de maio de 1985 o prémio de melhor atriz para Norma Aleandro — em
conjunto com a cantora e atriz estadunidense, Cher, recebido no Festival de Cannes. No ano
seguinte, 0 mesmo ocorreu apos o recebimento da estatueta do Oscar de Melhor Filme
Estrangeiro na edigao de 25 de margo de 1986, que estampou em grandes letras “UM OSCAR
ARGENTINO” (Clarin, 25 mar. 1986). Os dias seguintes foram da mesma forma: na chegada
de Luis Puenzo com a estatueta em 29 de marco, o diretor afirmou que “o romance entre meu

filme e os Estados Unidos ¢ enorme” (Clarin, 29 mar. 1986, traducdo nossa).

Apesar disso, o que se consolidou entre a critica especializada ligada aos setores
progressistas, intelectuais de grupos de direitos humanos e pesquisadores do cinema em geral
foram as primeiras criticas que apresentamos, que tomaram como chave interpretativa quase
exclusivamente a teoria dos dois demoénios, € em especial a inocéncia da sociedade

representada por Alicia.

Podemos citar, por exemplo, a boa andlise que Ismail Xavier fez do filme, focalizando
sua critica no aspecto melodramatico que o filme assume como caracteristica de um cinema
que, apods o movimento dos cinemas-novos, se reaproxima das formulas industriais. Sem citar
explicitamente a teoria dos dois demdnios, recai, contudo, nessa leitura ao longo da analise

em momentos como em que afirma

E por essa via que a dentincia procura realizar sua intengao politica: desautorizar um
regime pelos seus excessos (quem chega a esse ponto de violéncia ndo pode ter
razdo em nenhum outro plano). Mas o prego pago ¢ a redugéo de todo o processo a



65

essa polaridade que opde regime criminoso e vitimas inocentes sem especificar os
termos do conflito (Xavier, 2003, p. 138).

Em sua tese de doutorado, Salatiel Ribeiro Gomes mobiliza explicitamente a teoria
dos dois demodnios como principal (a0 menos nesta analise que fez) possibilidade

interpretativa para o filme. Segundo Gomes,

E ¢ nesse ponto que se ancora, como importante possibilidade de significacdo, a
proximidade entre a interpretacdo apreendida em La Histéria Oficial e aquela teoria
do presidente Alfonsin que, a0 demonizar ambos os lados (subversivos e militares),
inocenta de culpa a sociedade civil. No filme, ha uma articulacdo equivalente,
porque ao fazer de Alice [Alicia] uma vitima das circunstincias, o cineasta vitimiza
a classe média (boa parte da sociedade civil), e expia-lhe a culpa (2014, p. 56).

O siléncio também ¢ apontado em sua analise, mas ndo ¢ associado como uma das
consequéncias da politica de terror empregada pelo aparato estatal militar, e sim porque
“fornece 4libi e justificativa, apartando-a [a grande parte da sociedade] da culpa, uma vez que
o siléncio e o alheamento nos anos de repressao colocavam essa mesma sociedade em posi¢ao

de cumplice com os carrascos” (Gomes, 2014, p. 57).

Essa interpretacdo, que ainda se faz constantemente presente em estudos mais
recentes, enxerga o filme de Luis Puenzo apenas como reflexo do contexto de retorno a
democracia, “aquele tempo em que todos éramos vitimas, criangas inocentes aterrorizadas
pelo regime militar® (Kaiser, 2010, p. 106, tradugdo nossa). Para alguns autores, como
Santos (2016, p. 92), o filme aponta, inclusive, para certa inocéncia cumplice dos

simpatizantes da ditadura.

A andlise que faremos em seguida buscou, entre outras coisas, propor uma outra
compreensdo do filme, entendendo a presenga de elementos que remetem aos “dois
demonios” no filme sem que isso signifique que ele assuma ou defenda essa posi¢do, mas sim
como parte de uma “leitura de época” (Visconti, 2014), ajustada ao contexto historico do
periodo que impunha limites ao pensavel. Nestas obras que elaboram historias sobre as
ditaduras, surgem discussdes que, centradas em tramas aparentemente subjetivas e
particulares, permitem uma disseminagao de narrativas da esfera mais ampla (Souza, 2007, p.
74). A caracteristica melodramatica do filme, que normalmente ¢ apontada para se questionar
o teor critico do cinema pos-ditatorial, € entendida nesta dissertacdo, em concordancia com a
proposicdo de Souza (2007, p. 80-81), como “formas encontradas para, através de afetos e

emogdes, tocar em experiéncias e abarcar memorias ndo-oficiais”. Foi a forma pela qual o

50 Aquel tiempo en que todos éramos victimas, nifios inocentes aterrorizados por el régimen militar.
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filme pode trabalhar aquilo que ¢ dificil de ser verbalizado, um meio de convencimento que

permite tratar temas que sdo, ainda, traumaticos para a sociedade argentina.

4.2.1. A historia em A Histéria Oficial

A sequéncia inicial do filme d& o tom para o desenrolar da narrativa e localiza a acao
na data de 14 de margo de 1983. No ambiente escolar, Alicia revela seu entendimento sobre a
concepgdo de histéria: mais tradicional, disciplinada e adepta dos discursos oficiais (dai o
titulo do filme) baseados em fatos comprovados por documentos escritos e “confidveis”. Uma
historia que, como a personagem diz, ¢ “la memoria de los pueblos” (Historia..., 1985, 6 min
56 s). Os elementos visuais dessa cena remetem ao mundo ordenado e racional no qual Alicia
pensa estar vivendo, as cores sdo sobrias e a figura da personagem se apresenta de forma
séria, usando joias € com o cabelo bem preso, uma referéncia de autoridade na sala de aula

(Figura 1).

O conflito entre a Historia Oficial, defendida por Alicia, e outras interpretacdes que
questionam essa memoria construida em cima do discurso oficial, defendida pelos estudantes,
aparece de forma ainda mais clara enquanto os alunos indagam sobre as “provas” da morte de
Mariano Moreno, um dos herois da nagdo argentina. A frase desafiadora do aluno Horécio
Costa, “no hay prueba porque la historia la escriben los asesinos” (Historia..., 1985, 35 min 5

s), revela a

[...] leitura apaixonada que os jovens fazem dos escritos morenistas sobre a
liberdade de expressdo e a necessidade de conhecer a verdade, argumentando que as
vozes rebeldes, assim como a palavra de Juan José Castelli, orador por exceléncia da
revolugdo, tentaram ser caladas nos relatos fabricados pelos vencedores sobre a
historia que eles mesmos forjaram violentamente (Heffes; Bertone, 2016, p. 6,
tradugdo nossa).>!

Um fato interessante dessa cena ¢ que os estudantes estdo a desafiando utilizando um
dos principais personagens da independéncia. Um dos garotos, por exemplo, menciona que
Mariano Moreno foi envenenado e por isso atirado no mar, o que nos faz pensar nos “voos da
morte”, uma das praticas mais comuns de desaparecimento na Argentina quando se

considerava que os “subversivos” ja haviam contribuido com tudo que se podia aos militares

5! Lectura apasionada que los jovenes hacen de los escritos morenistas sobre la libertad de expresion y la
necesidad de dar a conocer la verdad, argumentando que las voces rebeldes, al igual que la palabra de Juan
José Castelli, orador por excelencia de la revolucion, intentaron acallarse en los relatos fabricados por los
vencedores, sobre la historia que ellos mismos violentamente forjaron.
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e, entdo, eram drogados e jogados no oceano ou rio da Prata ainda vivos. E importante
lembrar que a cena se passa em um colégio de elite na cidade de Buenos Aires, que foram

também os colégios mais politizados do pais durante o periodo ditatorial.

Para Rodrigues (2015, p. 28), esse conflito e a atitude de Alicia sdo mostras do “viés
autoritario do periodo”, mas, além disso, mostram o conflito interno da personagem entre a
negacao de tudo que seja contrario ao que prega o discurso oficial e as suas proprias duvidas e
concordancias parciais com os sentimentos dos alunos. O momento de sua transformagao,
enquanto historiadora e educadora, se dd na sequéncia em que, entregando trabalhos para os
estudantes, incentiva Costa a seguir na sua “investigacdo” e a trazer bibliografias que
sustentem os seus argumentos em vez de repreendé-lo, ou seja, atua no sentido de ensinar a
ele o “oficio do historiador”, aceitando as contestagdes do discurso oficial. O debate sobre os
simbolos da nagdo argentina, pode apontar, na concep¢ao de Heffes e Bertone (2016, p. 17,
tradugdo nossa), para “a perda da identidade nacional e a necessidade de restituicdo. Mas
reconstruir uma historia auténtica implica iluminar, resgatar do esquecimento essa parte da

histéria nacional e individual ocultada, até agora, pela histdria oficial”>2.

Com relacdo aos aspectos visuais, essas cenas ganham mais for¢a com a
transformagdo estética da personagem, sem as roupas tdo sobrias com que costumava estar
vestida nas aulas anteriores e com um figurino menos “rigido”, quebra a imposi¢do de
disciplina e ordem anterior. Mais claro ainda ¢ a referéncia que se faz ao seu cabelo, que
Alicia passa a usar solto e menos “ordenado” na medida em que a narrativa avanca, fato que €
ressaltado pelo marido Roberto, na sequéncia anterior a aula, e pelo professor de literatura

Benitez (Patricio Contreras) nas cenas seguintes (Figura 2).

52 La pérdida de la identidad nacional y la necesidad de restitucion. Pero reconstruir una historia auténtica
implica sacar a luz, rescatar del olvido esa parte de la historia nacional e individual ocultada, hasta ahora, por
la historia oficial.
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Figura 1 — Transformagdo de Alicia em sala de aula

Fonte: Historia Oficial (1985).

Figura 2 — Transformagdo de Alicia em sala de aula

Fonte: Historia Oficial (1985).

4.2.2. Roubo de criancas

La Historia Oficial trata, principalmente, de dois temas extremamente sensiveis para a
sociedade argentina, com repercussdes ainda bastante atuais: o desaparecimento de pessoas e
o roubo de criangas, ou “plano sistematico de apropriagdo de menores” (como foi chamada
legalmente a causa). Em 1985, ano de lancamento do filme, comegaram na Argentina os
processos de julgamento contra os comandantes das juntas militares que haviam estado a
frente do governo durante a ditadura, acusados por violagdes dos direitos humanos nos crimes
de tortura, sequestro e desaparecimento de pessoas. Dai a importancia em representar de
forma quase didatica os crimes da ditadura. O filme estava preocupado ndo somente em falar
para uma sociedade que buscava se reconstruir, mas, principalmente, conscientizar (Souza,

2007, p. 74; Visconti, 2014, p. 3).
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Uma pratica comum e sistematica da ditadura argentina foi esta de sequestros de bebés
e criangas, filhos dos detidos suspeitos de subversdo ou que nasceram no carcere; geralmente
estes eram entregues as familias de militares ou aos seus apoiadores civis. Para a associagao
Abuelas de Plaza de Mayo, a apropriagao de criancas sequestradas ou nascidas nos centros de
detengdo correspondeu ao “estdgio maior” dentre as praticas de Terrorismo de Estado
(Oliveira, 2011, p. 1136). Segundo a associacdo, na Escola de Mecanica da Armada (ESMA),
Pozo de Banfield e outros CCD’s utilizados pelos Estado, mais de 500 filhos de desaparecidos

foram apropriados pelas forgas repressivas™.

Para dar suporte a esse aspecto terrivel do combate ideologico a “subversao”, assim
como pensado pelas For¢as Armadas, criou-se uma infraestrutura financiada pelo Estado e
constituida de centros clandestinos de detencao, hospitais, orfanatos, pardquias, cartorios,
assim como o apoio ou conivéncia de setores compostos por médicos, advogados, padres,

enfermeiros etc. que forneciam a “legalidade” necessaria para a “adogdo”.

Nesses primeiros anos de democracia, operou-se uma constru¢do da memoria publica
sobre o periodo que era essencial para o éxito da transi¢ao democratica. A implementagdo de
politicas de memoria se deveu, além da vontade do governo eleito, ao trabalho desenvolvido

3 setores da sociedade civil que lutaram e lutam

por grupos “empreendedores de memoria
contra o esquecimento de assuntos relacionados ao passado ditatorial. Entidades como as
Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo e, posteriormente, os filhos dos
desaparecidos politicos, formando a organizacdo H.1.J.0O.S., serdo responsaveis por “produzir
uma espécie de contramemoria, cuja expressdo pode ser identificada nas produgdes

cinematograficas realizadas na Argentina no periodo pos-ditadura” (Santos, 2016, p. 87).

Essa estrutura comega a ser revelada a Alicia no encontro com sua amiga Ana
(Chunchuna Villafafie) que, ao retornar do exilio, lhe conta sobre o periodo que passou em um
dos Centros Clandestinos de Detencion, motivo pelo qual ela fugiu do pais quando foi
liberada; relata os procedimentos de tortura ao qual foi submetida — “Me volvian a preguntar,
v yo les volvia a decir... Y golpes y picada [choque] y submarino...” (Historia..., 1985, 28 min
55 s) — e sobre as maes que tinham os filhos sequestrados pela ditadura apds o parto

(Historia..., 1985, 30 min 14 s) - “Y otras [mulheres gravidas] que se las llevaban pero

33 Ver Abuelas (c2013).

34 Segundo defini¢do de Elizabeth Jelin (2002, p. 49), empreendedores de memoria sdo grupos “que pretenden el
reconocimiento social y de legitimidad politica de una (su) versién o narrativa del pasado. Y que también se
ocupan y preocupan por mantener visible y activa la atencion social y politica sobre su emprendimiento”.



70

volvian solas. Porque a los chicos se los daban a esas familias que los compran sin preguntar
de adonde vienen”. Alicia entdo, se sente interpelada pela amiga, e pergunta por que esta
falando isso justamente a ela. O rosto de Alicia ¢ enquadrado em primeiro plano, todo o resto
esta desfocado, sua expressdo mostra que ela pensou em algo que a trouxe preocupacao
(Figura 3). A reacdo de Alicia nesse momento dé sinais de que, por mais que ela ndo queira

saber, no fundo ela, sim, sabe (Visconti, 2014, p. 7).

Durante toda a sequéncia, a camera alterna entre as duas personagens, em um corte
fechado com o rosto de cada uma em primeiro plano, as vezes trazendo planos de Roberto na
cama, a meia-luz, demonstrando preocupagdo em relagdo a algo (a situagdo no trabalho ou
mesmo ao retorno de Ana), e de Gaby dormindo. A iluminagdo e a trilha sonora contribuem
para aumentar o tom de intimidade na cena em que Ana estd contando pela primeira vez o que
sofreu, intimidade que aos poucos torna-se desabafo e tensdo, pela qual também se quebra a
estrutura de autoridade masculina com os cortes para cenas do marido. Nesse momento, Ana
relata que escreveu uma vez para a “Comissao” (Historia..., 1985, 30 min 47 s), remetendo
provavelmente a visita da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) que visitou
0 pais em setembro de 1979 a convite de Videla. Nesse momento, representantes tiveram
contato com estabelecimentos carcerarios, familiares de vitimas e funcionarios dos setores do
Estado militar, receberam centenas de denuncias e puderam entrevistar familiares de presos e
desaparecidos como a personagem Ana. O informe final da Comissdo identificou graves
violagdes dos direitos humanos levadas a cabo por “pessoas pertencentes ou vinculadas a
organismos de seguranca do Governo”, bem como presumia a existéncia de milhares de

desaparecidos e denunciava o emprego sistematico de tortura pelo Estado.

Assim, nessa breve revelacdo de aspectos que faziam parte do contexto social no
periodo de sua producdo, “ao trabalhar o passado ditatorial, os filmes estdo, sobretudo,
elaborando o que estd fora dele e, a0 mesmo tempo, constitui uma evocagdo do e para o

presente” (Souza, 2007, p. 14-15).



71

Figura 3 — Conversa entre Ana e Alicia

Fonte: Historia Oficial (1985).

Essa questdo passa a assombrar a consciéncia de Alicia ao longo do filme. Em um
momento, ao chegar na sala de aula, ela se depara com um ato de manifestacio dos
estudantes, que colaram por toda a lousa recortes de jornais e revistas sobre corpos
encontrados, fotos de criangas desaparecidas, do movimento das Madres, entre outros
(Historia..., 1985, 43 min 6 s) (Figura 4). No momento em que Alicia adentra a sala, a camera
percorre o quadro enquanto um dos alunos 1€ um texto de Mariano Moreno em voz baixa para
os colegas. Na sequéncia seguinte, o professor Benitez a acompanha na saida da escola e pede
que ela o leve de carona até o centro. No carro, assim como na conversa com Ana, alternam-
se planos curtos em que o foco ¢ o rosto dos personagens, enquanto Benitez entrega os
recortes de jornais que ela havia deixado na secretaria para os alunos serem advertidos.
Perguntado sobre qual o direito ele tinha de se intrometer dessa maneira, o professor de
literatura & categoérico “Porque sé perfectamente donde vivo. Porque a este pendejo
[moleque], su apasionamiento le puede costar mucho mas caro que algunas amonestaciones”

(Historia..., 1985, 45 min 12 s).
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Ao deixar Benitez, no caminho para encontrar Roberto no trabalho, Alicia repara, pela
primeira vez, em uma manifestagdo das Abuelas. Sobre isso, Souza (2007, p. 82) se refere a
uma das fungdes sociais desempenhadas pelo filme como forma de “um refazer da
socialidade, no sentido de colocar em pauta temas relativos a grupos cuja fala foi tolhida
durante o processo ditatorial”. O filme retrata algumas das formas de manifestacao
encontradas pelo movimento das Madres e Abuelas de Plaza de Mayo. Os paniuelos (lengos)
brancos amarrados na cabeca, além dos cartazes e fotografias levantadas como bandeira pela
reivindicacdo a verdade e justica (Figura 5). Filmado ainda durante o ano de 1983, estas
imagens potencializam a percepcdo do publico sobre a cultura visual do momento em que
essas manifestagdes estdo de fato ocorrendo. O enquadramento da camera com as abuelas, a
policia, fotos e cartazes sdo os mesmos das fotos que circulavam nos jornais da época. O
diretor conta que, para conseguir as filmagens, teve que conseguir credenciais de jornalistas

para ele e sua equipe (Luis, 2016).

Figura 4 — Recortes de jornais

PRI R = et
Fonte: Historia Oficial (1985).

Figura 5 — Manifestagdo das Abuelas no filme

Fonte: Historia Oficial (1985).
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4.2.3. Relag¢des com a sociedade civil

Em relacdo aos setores sociais retratados no filme, La historia oficial expde diversas
facetas da cumplicidade civil com o governo militar: das relagdes entre os grandes
empresarios, como Roberto, até o envolvimento da Igreja Catdlica. Desde as cenas iniciais do
filme sdo evidenciadas as ligacdes entre o grupo empresarial ao qual Roberto estd ligado,
setores do exército — na figura do General — e investidores estrangeiros. Numa das primeiras
sequéncias, apos a apresentacdo da familia principal, encontram-se em um restaurante de luxo
alguns personagens que trabalham junto a Roberto, o General (Augusto Larreta) e Miller
(Anibal Morixe), ligado aos investidores norte-americanos, além das esposas. Em conversa
inicialmente apenas com os empresarios, um personagem, Macci (Jorge Petraglia) parece
preocupado de que algo seja descoberto, dizendo que ele fez apenas o que eles mandaram
(Roberto, Dante e “el doctor”, como se refere ao outro personagem) (Historia..., 1985, 10 min
54 s). Aos poucos vai-se percebendo que as suspeitas de Macci se referem ao periodo em que,
com a queda iminente da ditadura, as aliancas entre militares e grandes empresarios, que
sempre foram bastante volateis, vao se rompendo. Isso fica claro a medida que o filme se
aproxima do fim e Roberto, cada vez mais nervoso, pressionado pela possibilidade de ser
preso (ndo se especifica o motivo), vai perdendo o controle sobre o mundo que criara para si e

sua familia.

A cumplicidade empresarial ¢ colocada em questdo na sequéncia do almogo em
familia na casa dos pais de Roberto. Nesse momento expressam-se as contradigdes no seio da
sociedade civil argentina representadas através deste pequeno nucleo familiar. Seu pai
(Guillermo Battaglia), anarquista espanhol, questiona o filho sobre a vida dele estar indo tdo
bem enquanto “todo el pais se fue para abajo” e somente os “hijos de puta, los ladrones, los
complices y el mayor de mis hijos se fueron pa’rriba” (Historia..., 1985, 1 h 11 min 35 s).
Enrique (Hugo Arana), irmao de Roberto, traz o questionamento que revela a preocupagdo no
periodo sobre como reconstruir o futuro da nagdo pos-ditadura, com uma enorme divida
externa, afirmando que Roberto ndo se preocupa porque ele estd do lado que ganhou essa
guerra, mas quem ira pagar os “dolares roubados”, sem poder estudar e comer, serdo os seus
filhos, as futuras geragdes. Nesse momento, a camera se afasta e coloca em oposi¢do os dois
irmaos, cada um trazendo um dos lados dessa “guerra”. Num plano ao fundo, sentada numa
cadeira de balanco, Alicia fuma um cigarro exatamente entre os dois, como se nesse momento

estivesse pendendo entre essas duas facetas da sociedade (Figura 6).
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Nessa cena, também ¢ forte o recorte de classe presente: o irmdo que retornou a casa
dos pais com seus trés filhos porque sua fabrica de méveis faliu e o pai, que além da ideologia
de esquerda, sdo nitidamente mais pobres em comparacao com Alicia e Roberto, pelo que se
vé da parte externa da casa, do bairro em que vivem etc. Um dos netos chega a questionar o
avo se ele gosta de ser pobre, ao que ele responde que ndo tem o que fazer sobre isso, mas “/o

que me gusta es tener la conciencia en paz” (Historia..., 1985, 1 h 6 min 19 s).

Figura 6 — Almogo com Familia de Roberto

Fonte: Historia Oficial (1985).

O envolvimento de setores da Igreja Catdlica na rede que sustentou os sequestros de
criancas e desaparecimentos dos supostos subversivos, nos € revelado em uma cena muito
emblematica indicando tais praticas. Alicia, apds ter realizado algumas visitas ao hospital
onde Gaby teria nascido, em busca de informagdes sobre o nascimento da menina —
documentagdes que comprovassem o fato ocorrido cinco anos antes — e, se deparando com
uma estrutura administrativa cumplice com o silenciamento e ocultagdao da verdade, procura o
padre da Igreja que frequenta com sua familia e que realizou o batizado da filha. A cAmera se
posiciona dentro do confessionario. Nos, espectadores, vemos o rosto da personagem

parcialmente emoldurado pelas trelicas de madeira em formato de cruz. Alicia comega a
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narrar algo que serd retomado na ultima cena do filme, contando do momento em que ela
propria perdeu os pais: Yo era como Gaby... Estaba sentada en la mecedora [cadeira de
balanco] de la abuela. Y no entendia por qué tardaban tanto... Se habian muerto los dos
juntos en un accidente [...] Durante anos los espere ahi sentada en esa mecedora... Creia

que papa y mamd me habian abandonado (Historia..., 1985, 57 min 11 s).

Ela, entdo, desabafa sobre suas suspeitas — “Si no sé quién es Gaby... es como si nada
fuera cierto” (Historia, 1985, 57 min 15 s) -, se sente culpada e se identifica com a menina,
por isso o ato da confissdo. Aos poucos a camera se afasta e revela o rosto do padre de perfil
(Figura 7). Ele responde pontualmente as questdes postas por ela, em tom severo, € sua voz se
impoe objetivando calar as desconfiangas proferidas por Alicia. O padre comeca a rezar para
absolvé-la por suas suspeitas, mas a medida que ele fala, ela suplica para que ele lhe revele o
que realmente aconteceu e deixa escapar que ele fez parte do possivel acordo feito por
Roberto — “Usted estaba con Roberto ese dia, jno es cierto, padre” (Historia..., 1985, 1 h 17
s). A isso, o padre finaliza a oragdo, “perdoando-a por seus pecados”, se levanta e deixa o
confessionario com expressao séria, enquanto Alicia o v€ se afastar, aparentando estar ainda
mais inquieta do que no inicio da cena, e ao fundo ouve-se o som austero de um 6rgao. Esse ¢
0 Unico momento em que se trata explicitamente da participagdo da Igreja no filme, contudo €
o bastante para deixar vislumbrar como foi possivel a participagdo da Igreja Catolica nessa
estrutura de cumplicidade, envolvimento e responsabilidade da sociedade civil com os

militares.

Figura 7 — Cumplicidade da Igreja Catdlica
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Fonte: Historia Oficial (1985).

A cumplicidade ¢ um tema complexo e atuou de diversas formas no conjunto (bastante
heterogéneo) do que se pode chamar sociedade civil. Um dos modos pelo qual ela foi posta
em pratica foi através de “mecanismos de siléncio e negacao” (Visconti, 2014, p. 5, tradugdo
nossa). Esses mecanismos colocam em questdo as criticas que percebem a personagem de
Alicia como representante de uma sociedade inocente™®, resultado de uma leitura do filme sob
a perspectiva Unica da teoria dos dois demonios. A suposta inocéncia de Alicia — e, portanto,
da sociedade argentina — reside, na verdade, em uma pretensdo de ndo saber. Frente a
realidade que se apresentava, ¢ da qual se sabia o que se passava, houve por parte de um setor
social um “fazer como se nio soubesse™® (VISCONTI, 2014, p. 6, traducio nossa) de forma

conveniente para manutencao de uma suposta verdade oficial.

Esse aspecto da cumplicidade por negagdo fica explicito na sequéncia em que Alicia
estd deixando o professor Benitez de carona, no momento em que passa uma marcha pelos
desaparecidos, e ela o questiona se serd realmente verdade o que dizem nos jornais sobre
essas pessoas, € “até bebés”. A resposta dele ¢, talvez, a licdo que o filme gostaria de passar
para um pais que, saindo de um periodo traumatico, tem que lidar com a constru¢do de uma
memoria sobre esse periodo e evitar o esquecimento conciliador desejado pelos militares:
“Siempre es mas facil creer que no es posible, jno? Sobre todo porque para que sea posible
se necesitaria mucha complicidad, mucha gente que no lo pueda creer aunque lo tenga
adelante” (Historia..., 1985, 46 min 28 s). Os elementos sonoros na cena completam a
associagdo, com o protesto ocorrendo fora do alcance da camera, mas fazendo ecoar os gritos

da multidao de “Libertad!” e outras palavras de ordem, quase como se aquela parte da

35 Um exemplo dessa concepgio pode ser visto em Kaiser (2010) ou em Santos (2016, p. 83) “Tal leitura [da
sociedade realizada pelo filme] colocava a sociedade convenientemente como vitima inocente, silenciando suas
contradi¢cdes em nome de uma democracia ordenada”.

3¢ Hacer como que no se sabia.
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sociedade da qual Benitez faz parte, os intelectuais, os militantes, os criticos do regime
gritassem para Alicia, a sociedade que escolheu a suposta inocéncia cimplice de fechar os

olhos, seja pelo medo gerado pelo terror da repressao ou para ndo perder seus privilégios.

O comentario de Benitez d4 a entender que ela ¢ uma dessas pessoas, uma “burguesa
com culpa” (Historia..., 1985, 1 h 22 min 20 s, traducdo nossa), como ele mesmo lhe diz em
outro momento, que se recusa a ver o que esta passando mesmo que esteja na frente dos seus
olhos. Ou seja, na verdade, o que nos parece ¢ que ndo ¢ que ela nao sabia. A suposta
inocéncia de Alicia parece ndo se sustentar da forma como afirmam os criticos adeptos dessa
leitura a partir da perspectiva unica dos “dois demonios”. A personagem ¢ a encarnagao dessa
cumplicidade como negag¢do, de uma maioria que preferiu ndo se posicionar, fingir
desconhecimento e ignorar as evidéncias. A “tomada de consciéncia” de Alicia ocorre depois
de longos anos colocando de lado as suspeitas sobre a origem da filha (Visconti, 2014, p. 5-6).
A inocéncia era, de fato, quase impossivel, como relata Pilar Calveiro (2001, p. 92, traducao

nossa),

Se havia algo que ndo se podia afirmar nesse momento era o desconhecimento. Os
carros sem placa de identificacdo, com sirenes ¢ homens que ostentavam armas
passavam por todas as cidades;, as pessoas desapareciam em procedimentos
espetaculares, muitas vezes em vias publicas. Quase todos os sobreviventes relatam
ter sido sequestrados na presenga de testemunhas. [...] Com esse ambiente nas ruas
e estas informagdes nos jornais ninguém podia afirmar desconhecimento 7.

Por fim, a sequéncia final a ser trabalhada aqui se da a partir do reconhecimento, ou
confirmacao, da origem de Gaby. Ha uma cena em que Alicia foi deixar a filha na escola e
uma senhora, Sara (Chela Ruiz), uma das Abuelas, estd esperando por ela do lado de fora, a
quem ela finalmente concorda em ouvir. A aproximagao entre as duas mulheres ¢ marcada no
enquadramento da imagem: a camera, que inicialmente opunha as duas em diferentes planos
corta para Alicia andando rapidamente até que a Sara a alcanca. Ambas aparecem juntas em
um plano que, dessa forma, resolve a anterior separacao espacial e entre as vivéncias dessas
duas personagens. Portanto, a constru¢do da coloca¢do da cena e a montagem das imagens

contribuem para evidenciar o conflito que mobiliza a narrativa neste momento.

57 Si habia algo que no se podia aducir en ese momento era el desconocimiento. Los coches sin placas de
identificacion, con sirenas y hombres que hacian ostentacion de armas recorrian todas las ciudades; las
personas desaparecian en procedimientos espectaculares, muchas veces en la via publica. Casi todos los
sobrevivientes relatan haber sido secuestrados en presencia de testigos. [...] Con ese ambiente en las calles y
esta informacion en los perioddicos nadie podia aducir desconocimiento.
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A camera corta para um novo plano das duas mulheres em um café. Sara comega a
mostrar fotos do filho e da nora, contando como se conheceram e se casaram, até o dia em que
foram levados pela policia. Nesse momento, Sara inclusive chega a falar que vizinhos
presenciaram o momento em que foram levados, sem que nos seja transmitido no relato
nenhuma impressao de estranhamento ou de algo incomum. Assim, através da ficgdo, também
se reafirma, como na cita¢do acima de Calveiro, que era recorrente a presenga de testemunhas

nas operagoes policiais de sequestro e desaparecimento.

E interessante observar os recursos sonoros utilizados pelo diretor, aliados as imagens
das duas mulheres na mesa em primeiro plano, com planos que alternam entre elas e algumas
fotos mostradas por Sara, pode-se ouvir sons que lembram armas disparando em um jogo
digital, enquanto um grupo de jovens jogam em uma maquina de pinball ao fundo (Historia...,
1985, 1 h 32 min) (Figura 8). Relacionando as imagens com a trilha sonora, “temos uma
interessante construcao imagética, que nos leva a uma associagdo entre o desaparecimento dos

personagens da foto e seus envolvimentos com a ditadura” (Oliveira, 2011, p. 1141).

Figura 8 — Alicia e Sara se encontram

Fonte: Historia Oficial (1985).
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Neste ultimo momento do filme, a protagonista vai encarar a verdade e assumir o que
esteve tentando evitar pensar por todos esses anos. O que ela supostamente ndo sabia antes e
agora o confirma ¢ que a filha dela, trazida por Roberto ha cinco anos, ¢ realmente filha de
desaparecidos politicos. A sequéncia final, na casa da familia, revela todo o processo de
transformagao vivenciado ao longo do filme. Apos apresentar Sara a Roberto, ele, sentindo-se
acuado tanto por Alicia quanto pelo abandono dos militares, praticamente a expulsa (a Sara)
aos gritos. Assim que se da a saida da senhora, o filme corta para um plano de Roberto
sentado em um coémodo que se parece a um escritorio, a camera se move e Alicia aparece na
porta questionando sobre a origem de Gaby e por que ela foi entregue a ele. E interessante
notar que em praticamente todo o filme, especialmente nas cenas familiares, a ilumina¢do tem
um tom amarelado, algo que parece trazer uma intimidade e a serenidade de uma familia
aparentemente bem estruturada: um casal feliz, pais carinhosos, boa condi¢do financeira. Ja
nestes planos finais, e nos momentos de mais tensdo de Alicia, a luz é branca, mas bem

difusa, fazendo com que a imagem tenha tons mais acinzentados.

Em seguida a discussdo, na qual Roberto praticamente admite que sempre soube da
origem da filha, a cAmera mostra Roberto sentado na cama, no escuro. Com aparéncia abatida,
ele olha para baixo, suspirando, como se agora se desse conta do esfacelamento daquele
mundo que havia construido para si e para sua familia. Ele se levanta, enquanto a cdmera
acompanha seu movimento, e passa por Alicia que diz que a filha ndo estd em casa. No quarto
da filha, vazio, somente com os brinquedos e a cama arrumada, Roberto pergunta onde esta
Gaby, ao que a mulher responde “Es terrible, jno? [...] No saber donde esta tu hija”
(Historia..., 1985, 1 h 48 min 27 s). Nesse momento se da a ruptura completa da relacio entre
Alicia e Roberto, no irrompimento da violéncia doméstica neste confronto final do casal. Se
pouco antes, na discussdo, Roberto se defende dizendo “Qué sé yo lo qué le hicieron [a mae
biologica de Gaby]. Pero ;qué soy? ;Un torturador, ahora? Qué tenemos que ver nosotros
con todo eso” (Historia..., 1985, 01 h 45 min). Agora se revela toda a extensdo da
cumplicidade. A cena em que Roberto esmaga os dedos de Alicia (Figura 9) entre a porta
remete o espectador aos procedimentos de tortura do regime, que muitas vezes envolviam o
uso de instrumentos como martelos e alicates para quebrar maos e dedos, enquanto ele a

interroga sobre o paradeiro da filha.
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Figura 9 — Dedos de Alicia entre a porta

Fonte: Historia Oficial (1985).

Figura 10 — Saida de Alicia

Fonte: Historia Oficial (1985).

Nesse momento ouve-se o telefone tocar. Roberto atende, ¢ Gaby, na casa da avo, que
ligou para dar boa noite e cantar para a mae a can¢do que elas cantavam juntas. O pai pede
para que ela cante alto para a mae escutar, pois ela ndo podia falar agora. Alicia, que havia
saido do quadro para se recompor no banheiro, olha-se no espelho, retorna com os cabelos
soltos. Caminha e abraga Roberto, até que parece pensar e se dar conta do que estd fazendo.
Ela se afasta, com uma expressao que nos transmite a sensagao de temor e medo, mas também
convic¢do, pega sua bolsa e sai de casa, dando um ultimo olhar antes de sair (Figura 10).
Enquanto isso a camera mostra o rosto de Roberto em close, ele chora enquanto se despede da

filha e parece olhar na direcdo de Alicia que se afasta.

O plano final mostra Gaby em uma cadeira de balango na casa dos avés, remetendo a
descricdo de Alicia sobre o0 momento em que esperava os pais sem saber que ja haviam
morrido em um acidente, cantando a mesma cangdo, En el pais de nomeacuerdo, de Maria

Elena Walsh. O enquadramento da cdmera comeca em um meio-perfil, com foco no rosto da
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menina cantando e se balangando, com cara de sono; aos poucos a cdmera se move até se
posicionar atrads da cadeira, ndo vemos mais Gaby, apenas o seu brago, enquanto a cadeira
para de balancar e a menina, aparentemente, adormece. Os créditos comecam a aparecer,
enquanto a musica segue, agora cantarolada, na imagem estatica das costas da cadeira com

Gaby sentada.

En el pais de Nomeacuerdo
doy tres pasitos y me pierdo.
Un pasito para alli

no recuerdo si lo di.

Un pasito para alla,

ay, qué miedo que me da.
En el pais de no me acuerdo
doy tres pasitos y me pierdo
Un pasito para atras,

y no doy ninguno mas
porque ya, ya me olvidé
donde puse el otro pie.

En el pais de no me acuerdo
doy tres pasitos y me pierdo

(Walsh, 1966).

Essa musica, que aparece como trilha sonora ao longo de todo o filme, foi composta
por Maria Elena Walsh (1930-2011), poetisa, compositora e dramaturga argentina. Perseguida
pela censura durante o periodo ditatorial, a autora decidiu interromper suas composi¢des €
apresentacoes, entretanto varias de suas musicas se tornaram simbolo da luta pela democracia
no periodo. Entre 1985-1989 fez parte, nomeada pelo presidente Ratl Alfonsin, do Consejo

para la Consolidacion de la Democracia na Argentina.

A letra da cangdo ¢ um prenuncio do drama vivido por Gaby e uma das maiores
consequéncias que a ditadura deixou para o pais: “a memoria perdida e o arrebatamento da
identidade”. Essa identidade que lhe foi negada pode simbolizar também a perda de uma
identidade nacional e a necessidade de reconstrui-la que se apresentou aos argentinos no pos-
ditadura, “mas reconstruir uma histéria auténtica implica revelar, resgatar do esquecimento
essa parte da historia nacional e individual ocultada, até agora, pela historia oficial” (Heffes;

Bertone, 2012, p. 17, tradug@o nossa, grifo nosso).
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos ao final deste caminho investigativo que a pesquisa nos levou. Caminho
que foi forjado por questdes e interesses calcados no tempo presente, recuperando de nossa
introducdo a crenca de que, ao revolver os estudos dos processos historicos passados
relacionados as ditaduras, estamos contribuindo para a constru¢do de outras formas de olhar
para o tempo presente. Dessa forma, tentamos perceber as continuidades de praticas
autoritarias nos periodos democraticos, assim como mudangas € permanéncias ocorridas e os
processos de ajustar as contas com esse passado, que muitas vezes insiste em nao passar.
Buscamos direcionar esta pesquisa na perspectiva de compreender esses processos, suas
representacdes no cinema e os impactos causados na sociedade argentina nos primeiros anos

apods o fim do chamado Processo de Reorganizagdo Nacional, ultima ditadura do pais.

Esse ajuste de contas com o passado da ultima ditadura, emblematicamente toma
como marco inicial o julgamento em tribunal civil dos nove lideres das trés primeiras juntas
militares que governaram o pais apds o golpe de Estado de 1976 por crimes que iam desde
homicidio e tortura até privagdo ilegal de liberdade. Organizacdes de direitos humanos
estimam que 30 mil pessoas desapareceram durante aqueles anos. Em 2022, a histéria do
julgamento foi encenada com o filme Argentina, 1985 do diretor Santiago Mitre, que estreou
nos cinemas argentinos em setembro do mesmo ano e foi exibido em festivais como o de
Veneza, San Sebastian (neste Gltimo, ganhou o prémio do publico), e no Brasil esta disponivel

no Amazon Prime Video.

Com efeito, essa narrativa cinematografica contribui para manter vivo o debate, tanto
sobre a ditadura e sobre o atual estado de democracia na Argentina, ao se debrugar sobre as
memorias do processo do julgamento, quanto ao recuperar, de modo fragmentado, as
narrativas de mais de 800 testemunhas registradas todos os dias pelos mais de 500 jornalistas
que cobriram o julgamento, o que permitiu o apoio da opinido publica que havia se mostrado

reticente.

Mais uma vez, a produ¢@o cinematografica assume um lugar de dialogo com a historia
e a memoria, sendo esse um dos objetivos propostos no comego de nossa investigacdo ao
apontarmos para uma historiografia inserida nesse campo interdisciplinar da relagdo historia e

cinema. Nesse sentido, realizamos ao final dessa dissertagdao parte de uma sistematizagcdo do
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debate constituido em torno das possiveis relagdes entre a histdria e o cinema e consideragdes

dos modos de anélise da producdo cinematografica para o oficio do historiador.

Uma contribui¢do que nos esforcamos para alcangar com esta dissertacdo foi o
investimento de nos debrucarmos sobre a historia da Argentina no século XX, particularmente
sobre a complexidade sdcio-histdrica do periodo tratado no segundo capitulo da dissertagao.
Nos pareceu imperativo trazer essa narrativa historica para situar tanto a pesquisa quanto os
leitores dela, considerando que a histéria da América Latina, assim como a historia da
Argentina, a rigor, nos curriculos de formacdo das nossas universidades ¢, ainda, pouco
explorada. Com essa investigacdo e recorte cronologico detidamente narrado no trabalho
buscamos facilitar aos leitores o entendimento das reverberagdes que esses processos puderam

gerar no campo especifico da producdo cinematografica e vice-versa.

Como ja sinalizado em nossa introducdo, apds narrar a complexidade socio-historica
desse periodo e realizar um recorte da producdo cinematografica objetivando melhor situar o
objeto desta pesquisa, consideramos que os objetivos foram alcancados na medida em que
construir uma analise de La Historia Oficial, articulando elementos internos e externos ao

filme, pode contribuir com uma nova leitura e servir de base para futuras pesquisas no campo.

Em especial tentando desarticular o filme de uma interpretagdo que se apoie somente
na teoria dos dois demodnios para se pensar o filme, sem com isso dispensd-lo de suas

caracteristicas negativas ou positivas. Como disse David Blaustein,

Houve um cinema de denuncia que se produziu no exilio, muito pouco visto,
difundido e homenageado, e ja no retorno democratico um cinema que claramente
acompanhou a teoria dos dois demodnios e que ndés o repreendemos muito.
Francamente, estou arrependido de té-lo repreendido tanto, ainda que houvesse, sim,
que questiond-lo discursivamente (Blaustein, 2008, p. 155, tradugdo nossa).>®

Superar essa leitura dos anos iniciais ndo significa eximir o filme de criticas ou nado
destacar em quais pontos podem se encostar a narrativa de A Historia Oficial com a teoria dos
dois demonios. Mas significa, como em Visconti (2014), observar esses pontos de
proximidade ou distancia, justi¢a ou vinganga, inocéncia ou culpa através de uma “leitura de

época” da qual fez parte, também, a constru¢do de um imagindrio baseado nos dois demdnios

8 Hubo un cine de denuncia que se produjo en el exilio, muy poco visto, difundido y homenajeado, y ya en el
retorno democratico un cine que claramente acompafiéo la teoria de los dos demonios y que nosotros
vituperamos mucho. Francamente estoy arrepentido de haberlo vituperado tanto, aunque si habia que
cuestionarlo discursivamente.
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sem que isso signifique que o filme ¢ um consciente difusor da perspectiva de uma sociedade

inocente ou que esteve conscientemente a favor de um processo de anistia conciliatdria.

Como mencionado, o esquema binario da teoria dos dois demonios originalmente nao
incluia a ideia da inocéncia das vitimas como um de seus fatores preponderantes, e foi a
contrapelo desse esquema preexistente que ela se instalou. Ela se constituiu ao longo dos anos
através da atuacdo dos principais denunciadores da politica de terror — organismos de direitos
humanos, partidos politicos ligados a esquerda, incluindo setores do peronismo e vitimas —
que afirmaram o terrorismo de Estado como algo qualitativamente diferente da violéncia de
esquerda. Para esses grupos, foi necessario inscrever “seu principal e ambiguo subproduto: a
inocéncia das vitimas e dos desaparecidos” (Franco, 2014, traducdo nossa). Essa nova

construcao foi sendo

[...] ressignificada pelo radicalismo, em boa medida para construir sua propria
legitimidade, foi reatualizada social e politicamente por sua funcionalidade naquele
periodo de transicdo [...] ela permitia colocar responsabilidades fora daqueles que
agora compartilhavam a tarefa da nova construcdo democratica, partidos politicos e
sociedade civil (Franco, 2014, p. 46, tradugio nossa).>

Por fim, acreditamos que esse trabalho pdde situar como o filme, ou a produgdo
cinematografica, como uma experiéncia um poder de emocionar, impactar e produzir
sentimentos e afeto no publico, construindo sensagdes e saberes que normalmente o
espectador nao vivenciou diretamente, ou vivenciou e que diante do objeto audiovisual podem
ressurgir e ganhar novos significados. Ou seja, afirmamos o cinema e o filme como um
acontecimento singular, dai sua importancia na constru¢do de memorias sobre processos

historicos do passado.

9 Resignificada por el radicalismo, en buena medida para construir su propia legitimidad, fue reactualizada
social y politicamente por su funcionalidad en aquel contexto de transicion [...] ella permitia colocar
responsabilidades fuera de aquellos que ahora compartian la tarea de la nueva construccion democratica,
partidos politicos y sociedad civil.
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