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RESUMO 
 

Esta pesquisa analisa o kueuitl, traje tradicional feminino da comunidade indígena 

Nahua de Cuentepec, localizada no centro do México, como um elemento central na 

construção identitária e na resistência cultural das mulheres da comunidade. Mais do 

que uma vestimenta, o kueuitl representa a continuidade histórica dos Nahuas e a 

afirmação de um pertencimento coletivo enraizado no território e na memória 

ancestral. A pesquisa foi conduzida por meio de estudo etnográfico baseado em 

observação participante, entrevistas, registro fotográfico e revisão bibliográfica. Os 

resultados revelam que o kueuitl carrega significados estéticos, simbólicos e 

funcionais complexos, contribuindo para a definição da identidade das mulheres 

cuentepequenses. Esta tese propõe, ainda, um olhar decolonial sobre o design de 

moda, destacando o valor das epistemologias indígenas e a necessidade de construir 

pontes entre diferentes formas de saber e existência. 

Palavras-chave: Cuentepec; indumentária indígena; vestimenta tradicional; não-

moda; comunidades Nahuas; vestimenta Nahua.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This research analyzes the kueuitl, the traditional women's garment of the Nahua 

Indigenous community of Cuentepec, located in central Mexico, as a central element 

in both identity construction and cultural resistance among the women of the 

community. More than a piece of clothing, the kueuitl represents the historical 

continuity of the Nahua people and the affirmation of a collective belonging rooted in 

territory and ancestral memory. The study was carried out through an ethnographic 

approach based on participant observation, interviews, photographic documentation, 

and bibliographic review. The findings reveal that the kueuitl embodies complex 

aesthetic, symbolic, and functional meanings, contributing significantly to the identity 

formation of Cuentepec’s women. This thesis further proposes a decolonial 

perspective on fashion design, emphasizing the value of Indigenous epistemologies 

and the need to build bridges between different ways of knowing and being. 

 

Keywords: Cuentepec; indigenous clothing; traditional dress; non-fashion; Nahua 

communities; Nahua clothing. 
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Natural de Cuernavaca, capital do estado de Morelos, no México, cresci no 

núcleo de uma família de classe média, em que meus pais trabalhavam durante todo 

o dia e uma babá, Laura, cuidava de mim. Ela, nascida na comunidade de Cuentepec, 

pertencente ao município de Temixco, era uma jovem indígena que, como a grande 

maioria das mulheres da sua comunidade, saiu de casa rumo a Cuernavaca à procura 

de trabalho.  

Laura era uma jovem alegre e muito carinhosa que, recém-chegada à capital, 

ainda misturava o espanhol com a sua língua materna, o náhuatl. Era ingênua, 

sonhadora, muito vaidosa e tinha cerca de vinte anos.  

Quando me recordo dela, sempre vislumbro sua imagem física: todos os dias 

vestia o kueuitl (indumentária tradicional da sua comunidade), que consistia em um 

vestido plissado de cores vivas e alegres, de comprimento relativamente curto (pouco 

acima do joelho), sempre acompanhado de um avental colorido (também plissado), 

com estampa quadriculada. Sempre que saía de casa, cobria suas costas com um 

rebozo — pedaço de tecido grande utilizado no auxílio ao parto. Segundo dizia, as 

mulheres solteiras como ela, deveriam vestir o rebozo aberto, enquanto as casadas 

deveriam cruzá-lo. Andando pela rua, Laura costumava prestar especial atenção a 

esse detalhe, pois não queria transmitir uma mensagem errada.  

Eu era apenas uma criança —devia ter menos de dez anos—, mas tínhamos 

uma relação especial. Ela me considerava antenado em moda, e nós sempre 

conversávamos sobre roupas. Por um lado, ela me aconselhava sobre qual bermuda 

e camiseta usar; por outro, pedia minha opinião sobre a composição das cores de 

seus vestidos e aventais 

Laura gastava boa parte do seu salário em sua imagem pessoal e solicitava, 

com frequência, a confecção de vestidos (tradicionais). Esse consumo acelerado não 

era tão comum no começo dos anos noventa.  

Em seus momentos de lazer, Laura encontrava as amigas (todas suas 

conterrâneas) e passavam a tarde no centro da cidade. Certa vez, tive a sorte de 

acompanhá-la. Não lembro com detalhes o que aconteceu nesse dia, mas uma 

imagem ficou registrada em minha memória: eu estava no zócalo (praça principal da 

cidade), com um grupo de cinco ou seis mulheres de Cuentepec: todas falando outra 

língua, todas usando os mesmos vestidos...modelagens, com avental quadriculado e 

com um detalhe que me chamou a atenção: todas com o rebozo aberto, dizendo ao 

mundo que eram solteiras. 
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A experiência vivenciada nesse dia ficou marcado na minha memória e fez-me 

perceber que não era só Laura que tinha um carinho singular com esses vestidos, 

mas todas as mulheres cuentepequenses mantinham uma relação especial com 

aquela indumentária tradicional.  

Essas andanças, portanto, despertaram em mim a curiosidade em entender 

mais sobre esse vínculo existente entre a indumentária e as mulheres indígenas. 

Contudo, além da curiosidade que me acompanha desde a infância e do significado 

pessoal que esta pesquisa possa ter, considero que o campo da moda e do design, 

áreas nas quais eu trabalho, podem se beneficiar muito assimilando experiências e 

interesses de diferentes identidades e culturas.  

Este trabalho nasce também do desejo de alargar os limites do que 

entendemos por moda, por design e, até mesmo, por produção acadêmica. Em um 

momento histórico marcado pela aceleração tecnológica e pela crescente mediação 

da inteligência artificial na criação e na análise de conteúdos, torna-se fundamental 

valorizar metodologias que preservem a experiência direta, o contato humano e a 

imersão no campo como fontes primárias de conhecimento. A moda, aqui, não se 

restringe ao objeto estético ou ao consumo; o design não se reduz a processos 

técnicos ou funcionais; e o texto acadêmico não se limita a formatos cristalizados e 

distantes da vivência concreta. 

Ao privilegiar a interação humana, a escuta atenta e o diálogo intercultural, esta 

pesquisa reivindica o papel insubstituível da presença física do pesquisador, da 

observação sensível e da troca de saberes enraizados em práticas vividas. Trata-se 

de um contraponto necessário à crescente homogeneização de perspectivas que, 

muitas vezes, acompanha a automatização das narrativas. Assim, reafirma-se a 

importância de trabalhos que, como este, nascem do encontro entre pessoas, da 

partilha de histórias e da construção de significados que só se revelam no calor da 

convivência. 

 

1.1 Método e Objetivos 
 

A presente pesquisa, de abordagem qualitativa, teve como objeto de estudo o 

kueuitl — indumentária tradicional feminina da comunidade indígena de Cuentepec. 

Tratou-se de um estudo de caráter etnográfico, apoiado na observação participante e 

complementado por entrevistas, mas que também incorporou elementos da 
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autoetnografia. Essa combinação metodológica justifica-se pelo papel central que 

minha trajetória pessoal, minhas memórias e minhas interações no campo tiveram na 

construção desta investigação. Assim, enquanto a etnografia ofereceu os 

procedimentos para compreender a perspectiva das mulheres de Cuentepec a partir 

de suas próprias narrativas e práticas, a autoetnografia permitiu refletir sobre como 

minha história e meu olhar enquanto designer moldaram a coleta, a análise e a 

apresentação dos dados. 

O objetivo principal deste trabalho foi analisar o traje tradicional feminino da 

comunidade de Cuentepec e sua relação com a mulher indígena. A partir do objetivo 

geral, desdobraram-se os seguintes objetivos específicos:  

a) fazer uma descrição detalhada da vestimenta indígena da mulher 

cuentepequense;  

b) identificar usos e mudanças na indumentária ao longo da história;  

c) analisar a presença do kueuitl na dinâmica social da mulher cuentepequense;  

d) identificar motivos pelos quais as gerações mais novas não utilizam mais a 

indumentária típica;  

e) identificar ações afirmativas para a conservação do kueuitl. 

O estudo foi guiado pelos seguintes questionamentos: em que consiste a 

vestimenta tradicional feminina e de que forma esta peça interage com as mulheres 

da comunidade?  

A coleta de dados compreendeu o período de maio de 2022 a janeiro de 2023, 

totalizando 27 momentos em campo, com permanência na comunidade por períodos 

que vão de 5 a 11 horas. A observação participante constituiu a principal ferramenta 

desta investigação, sendo as visitas à comunidade registradas em diário de campo.  

Durante todo o processo, fui auxiliado por uma jovem local, que agiu como 

intérprete (espanhol/náhuatl), possibilitando a comunicação, pois uma parte da 

população, principalmente os idosos, fala apenas a língua indígena.  

Com o objetivo de preservar o anonimato das pessoas entrevistadas e/ou 

mencionadas nesta pesquisa, todos os nomes próprios foram substituídos por 

pseudônimos. Qualquer semelhança com nomes reais é mera coincidência. 

Para a execução desta investigação contei com o acolhimento do Centro de 

Investigación en Ciencias Sociales y Estudios Regionales (CICSER), da Universidad 

Autónoma del Estado de Morelos (UAEM), no México. Contei, também, com o suporte 



13 
 

do Programa de Pós-graduação em Design da Universidade Federal de Pernambuco 

(UFPE), no Brasil.  

  

1.2 Sobre o Método 
 

Por onde se começa uma pesquisa científica? Essa foi a primeira pergunta que 

eu me fiz após definir meu objeto de estudo. Decidir meu rumo numa estrada cheia 

de possibilidades foi provavelmente, uma das tarefas mais complexas durante este 

longo processo. 

Gostaria de falar ao leitor que a metodologia finalmente escolhida para esta 

pesquisa chegou a mim de uma forma simples e fluida, mas estaria mentindo. A 

realidade é que a rota metodológica deste trabalho mudou inúmeras vezes; caiu e se 

levantou junto comigo. Quem faz uma pós-graduação poderá se identificar com as 

minhas palavras. O percurso do pesquisador não é fácil, e encontrar a forma certa 

para abordar um problema é um dos maiores desafios da atividade científica — ainda 

mais quando se pertence a um campo de conhecimento multidisciplinar, como o 

Design, que não possui uma tradição intelectual sólida e uma teoria consolidada como 

outras ciências.  

Para gerar conhecimento a partir do campo do Design é necessário transitar 

por outras disciplinas, essa interdisciplinaridade é intrínseca da área. Hoje é consenso 

na produção clássica na área do Design, que é preciso estender o seu alcance conceitual. 

Para isso, é preciso incursionar em outros territórios. Desde o início, eu sempre tive 

claro que meu projeto teria uma abordagem transdisciplinar. Porém, escolher uma 

área de conhecimento para dar suporte ao meu trabalho não foi tarefa simples, pois, 

partindo do Design, as possibilidades são muitas.  

No artigo titulado A Pesquisa em Design e a Interdisciplinaridade, Lago et al. 

(2015) fizeram uma revisão de literatura sobre as pesquisas produzidas em cursos de 

pós-graduação em Design no território brasileiro. O levantamento mostrou que os 

trabalhos científicos da área se sustentam em campos tão diferentes, que vão desde 

as ciências humanas e sociais, às ciências exatas e da saúde. No caso especifico das 

pesquisas sobre o vestuário, Horn, Ribeiro e Gavião (2014) analisaram a produção 

científica em Design de Moda no Brasil e concluíram que algumas das áreas mais 

comuns que sustentam as investigações sobre moda e vestuário são a História, a 

Sociologia e a Semiótica.  
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A minha própria trajetória acadêmica se encaixa nessa estatística, pois meus 

trabalhos anteriores foram quase sempre apoiados em dados históricos. Então, 

quando comecei a estudar a indumentária tradicional da mulher cuentepequense, 

tentei seguir essa mesma linha de pensamento, entretanto, percebi rapidamente que 

a informação acadêmica disponível sobre a comunidade indígena em questão e suas 

roupas tradicionais não seria suficiente para sustentar meu trabalho apenas na 

História.  

A comunidade indígena Nahua de Cuentepec desperta bastante interesse 

acadêmico, Seus padrões de educação, sua língua, e sua organização social já foram 

objeto de estudo de bastantes pesquisadores tanto mexicanos quanto estrangeiros. 

Porém, a não ser por algumas menções e observações pontuais, a indumentária 

tradicional da mulher cuentepequense nunca foi o foco principal das investigações 

(Pineda, 2024). Existem poucos textos sobre o kueuitl nas bases de dados 

acadêmicas; por isso, desde cedo compreendi que seria necessário extrair dados e 

informações em campo, diretamente da realidade do objeto de estudo.  

O trabalho de campo é uma técnica comum nas ciências sociais, mas foi com  

os antropólogos, mais precisamente com Malinowski (1922) que se sistematizou a 

forma como o pesquisador deve se posicionar no campo.  Por consequência, recorri 

à Antropologia para o sustento metodológico que precisava.  

Como pude constatar, fazer pesquisa sobre moda e vestuário a partir da 

Antropologia não é uma prática incomum. Segundo a pesquisadora Eicher (2013), 

estudar o vestuário sob essa perspectiva pode ajudar a entendê-lo como parte de uma 

configuração mais ampla do comportamento humano, situado em um tempo e lugar 

determinados. 

No seu texto A Antropologia do vestido, a autora faz uma revisão cronológica 

de trabalhos acadêmicos realizados por antropólogos cujo objeto de estudo é a 

indumentária. Nesse percurso, destaca quatro aspectos da Antropologia que têm 

contribuído para o estudo dessa temática: holismo, cultura, trabalho de campo e 

envolvimento das Mulheres.  

Dentre estes aspectos, gostaria de ressaltar um em particular: o holismo, 

abordagem que prioriza o entendimento integral dos fenômenos. De acordo com 

Eicher (2013), os estudos antropológicos contemplam dimensões biológicas, sociais, 

históricas e culturais da vida. Assim, esse compromisso com o holismo tem contribuído 
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para o estudo do vestuário, pois nos obriga a olhar o ato de vestir sob um contexto 

sociocultural mais amplo.  

Mas o que acontece quando o vestuário é analisado por um designer apoiado 

na Antropologia? No livro Design, Cultura e Sociedade (2011), Gui Bonsiepe 

menciona que, assim como a Antropologia, o Design também tem um enfoque 

integrador. No entanto, o autor também enfatiza uma diferencia entre o Design e 

outras disciplinas: o enfoque integrador do Design não exclui a dimensão estética. 

Sendo assim, o designer, dispondo de métodos antropológicos, pode contemplar 

elementos estéticos e fazer contribuições relevantes ao estudo da indumentária. Esse 

foi meu entendimento quando decidi empregar alguns métodos da Antropologia no 

meu trabalho.   

Embora este trabalho se apoie principalmente em procedimentos etnográficos, 

como a observação participante e a realização de entrevistas, optei também por 

incorporar elementos da autoetnografia. Essa decisão decorre do caráter particular da 

pesquisa, em que a minha própria trajetória, memórias e interações no campo 

constituem não apenas um ponto de partida, mas também uma fonte legítima de 

dados e interpretações. A etnografia permitiu-me descrever, com rigor e 

detalhamento, aspectos da indumentária tradicional e do contexto social da 

comunidade de Cuentepec a partir da perspectiva de seus próprios membros. Já a 

autoetnografia possibilitou refletir sobre como minhas experiências pessoais e meu 

olhar enquanto designer influenciaram o processo investigativo, as escolhas analíticas 

e a forma de narrar. Ao articular essas duas abordagens, busquei construir um 

conhecimento que integra o registro sistemático do outro e a consciência crítica de si, 

reconhecendo que o pesquisador é, inevitavelmente, parte do campo que investiga. 

Antes de continuar, gostaria de alertar o leitor em relação às minhas técnicas, 

advertindo-o de que, sendo eu apenas um designer, este texto não apresenta os 

componentes característicos de um trabalho antropológico. As linhas que seguem são 

uma narrativa simples e honesta sobre uma experiência que me transformou como 

pesquisador e como ser humano.  

Também não se trata de um texto acadêmico tradicional. O que eu tenho para 

oferecer é uma análise baseada na minha vivência na comunidade indígena de 

Cuentepec. O texto está dividido em uma série de capítulos breves, que se misturam 

e se complementam entre si, sem necessariamente obedecer a uma ordem 

cronológica. Espero, através das minhas palavras, não apenas apresentar ao leitor a 
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vestimenta tradicional da comunidade de Cuentepec e seu relacionamento com as 

mulheres indígenas, mas também transmiti-lhe um pouco das sensações e dos 

sentimentos que eu experimentei durante esse processo tão significativo. 
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2 A COMUNIDADE  
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18 
 

2.1 Morelos 
 

O estado de Morelos está localizado na parte central da República Mexicana e 

é um dos menores do país. Possui uma extensão territorial de 4950 quilômetros 

quadrados que equivalem a 0,2% da superfície nacional, incluindo 33 municípios.  

A capital do estado é a cidade de Cuernavaca. Morelos faz divisa com a Cidade 

do México, o Estado do México, Puebla e Guerrero. Segundo o Instituto Nacional de 

Estadística, Geografía e Informática, INEGI (2020), a população total é de 1.971.520 

pessoas. 

 

2.2 Quem são os indígenas morelenses? 
 

O estado de Morelos possui certas características geográficas e climatológicas 

que favorecem a existência e permanência de comunidades indígenas na região 

(Hernandez, 2005, p. 2). Os povos indígenas estão dispersos em 16 municípios do 

estado, somando cerca de 35 comunidades tradicionais. Mas, quem são esses 

indivíduos? Quais são suas principais características? Por que são considerados 

indígenas? Estas perguntas podem parecer muito simples, mas respondê-las revela-

se mais complexo do que parece.  

Se nos basearmos no dicionário da Real Academia Espanhola, que define 

indígena como aquele que é relativo a um país, chegaríamos à conclusão de que os 

indígenas do estado de Morelos são aqueles originários do território. Se seguirmos 

algumas produções acadêmicas e literaturas mais antigas que dizem que os indígenas 

são aqueles povos que falam uma língua indígena, concluiríamos, então, que a 

população indígena de Morelos é composta apenas por aqueles morelenses que 

falam náhuatl.  

Mas o fato é que esses critérios espaciais e linguísticos mostram-se 

ultrapassados nos dias atuais. Os novos contextos sociopolíticos, caracterizados pelo 

reconhecimento constitucional do caráter pluricultural e pluriétnico da maioria dos 

países latino-americanos, têm levado à procura de respostas mais coerentes e 

culturalmente pertinentes para definir as comunidades indígenas e seu povo.  

Hoje é reconhecido que os povos que abandonam o uso da língua indígena 

(mesmo sendo uma perda significativa e irreparável), não se desprendem da sua 

tradição cultural. Ou seja, o fato de falar ou não uma determinada língua não pode ser 
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o critério único para definir os povos indígenas. Outros elementos culturais associados 

a grupos étnicos indígenas, tais como danças, indumentárias, rituais, entre outros, 

também não podem ser tomados como únicos parâmetros de definição, pois cada 

comunidade, cada família e cada indivíduo opera com diferentes elementos.  

Então, o que dá coesão a um grupo indígena? Para Morayta (2011), o que 

define um grupo indígena e sua cultura é a forma que as diferenças se unem em torno 

de determinados eixos fundamentais:  

 
os rituais aos deuses da chuva, as corridas de touros, e até o uso da 
internet, fazem parte da tradição cultural indígena se são concebidos 
e realizados dentro dos eixos socioculturais relacionados com a vida 
comunitária, a reciprocidade, o respeito, a ética do trabalho, a força e 
a cosmovisão própria, entre outros aspectos fundamentais. (Morayta, 
2011, p. 44). 

 
A discussão sobre quem pode ou não ser chamado de indígena é uma 

confusão permanente, não apenas em nível acadêmico, mas também governamental, 

principalmente em países latino-americanos. Nos últimos censos do continente, o 

critério da língua e do espaço geográfico também tem perdido vigência devido aos 

processos migratórios e de aculturação. Por outro lado, o critério de autoidentificação 

tem se destacado. Ainda assim, continua havendo uma disparidade considerável entre 

os vários critérios adotados por diferentes nações e também entre os critérios internos 

das diferentes dependências governamentais de cada país. 

O México não é exceção. No estado de Morelos, por exemplo, os dados sobre 

a população indígena outorgados pelas diferentes dependências governamentais são 

muito diferentes e contrastantes. Enquanto algumas instituições contabilizam uma 

população indígena maior que 300.000, outras declaram que o estado não tem 

comunidades indígenas. Para Morayta (2011), essa diferença reside principalmente 

em quem faz essas medições e quem estabelece os critérios (os próprios povos de 

tradição indígenas ou os povos alheios a essas matrizes culturais). Para o autor, os 

povos indígenas do estado de Morelos têm suas próprias formas de estabelecer suas 

identidades, seus conceitos e termos de pertencimento, bem como suas formas de se 

reconhecer além do nível comunitário. 

As comunidades indígenas do estado de Morelos têm sido objeto de estudo e 

trabalho de diferentes grupos e pessoas. Políticos, acadêmicos, artistas, entre outros. 

Ao longo do tempo, essas comunidades foram nomeadas e etiquetadas (por pessoas 

alheias às comunidades) com diferentes títulos: índios, campesinos, indígenas, 



20 
 

minorias, grupos étnicos, tlahuicas, entre outros. Hoje, o termo que parece ser mais 

aceito entre os governantes e as comunidades acadêmicas para referir-se às 

comunidades tradicionais do estado de Morelos é uma generalização que nomeia 

todos os indígenas da região como: “Nahuas”.  

O termo Nahua faz referência às comunidades que falam as línguas nahuas, 

conhecidas, ainda, através de outros nomes como azteca, mexicanero, mexicano, 

náhual e náhuat. A família linguística náhuatl, de acordo com Hernandez (2005), tem 

aproximadamente 45 séculos de antiguidade. A palavra Nahua significa falar com 

clareza, com autoridade e com conhecimento. Morayta (2011) descreve que muitas 

das comunidades do estado assumiram esses títulos, porque eles os “legitimam” 

como indígenas diante de pessoas externas e os possibilitam ter acesso aos 

programas de desenvolvimento sociais criados pelos diferentes governos. Porém, o 

autor ressalta o fato de que, entre eles (as comunidades indígenas), nunca deixaram 

de se autodefinir como macehuales — os falantes do mexicano.  

No estado de Morelos, a maior parte destas comunidades tem acesso a 

estradas e ruas de terra que permitem a comunicação com os centros urbanos e 

comerciais mais importantes da região, como Cuernavaca, Cidade do México e 

Cuautla. Hernandez (2005) menciona que estas condições têm favorecido e 

dinamizado as relações comerciais e culturais entre as comunidades indígenas e a 

cidade, gerando, como consequência, processos de aculturação entre os indígenas, 

principalmente à perda da língua original.  

Para o autor, a língua materna é um dos principais traços através dos quais é 

construída a identidade dos povos, pois, é por meio dela que o pensamento e 

sentimento são transmitidos no interior da comunidade. A língua não é apenas um 

instrumento para se comunicar, é também um canal para transferir valores, práticas e 

crenças, além de ser um recurso cultural de sobrevivência e resistência ante outros 

grupos.  

 
As representações simbólicas e o implícito nos eixos da organização 
comunitária da cultura indígena morelense são a base da sua 
continuidade. A história desta comunidade encontra-se na conversa 
com os idosos, no rito e a presença dos mortos, nos cemitérios que 
são fonte inesgotável da relembrança dos tempos. As lendas e as 
danças carregam uma série de valores culturais que ficam gravadas 
na memória coletiva das pessoas. Os jovens têm sido recuperadores 
e construtores de histórias, como eles as reconhecem, como eles as 
entendem, como eles as emergem. (Morayta, 2011, p. 57). 
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Algumas produções literárias, acadêmicas e artísticas perpetuam a imagem 

dos Nahuas apenas como aqueles seres que carregam consigo certas referências 

culturais das civilizações antigas, mas ser indígena é muito mais do que isso. A cultura 

local e a tradição indígena estão inseridas no dia a dia dos povos originários, nos seus 

momentos mais especiais e fazem parte de quem são. 

 

2.3 Cuentepec e os cuentepequenses  
 

Cuentepec é uma comunidade Nahua do município de Temixco, no estado de 

Morelos. Etimologicamente a palavra Cuentepec vem de kuémitl, que significa “sulco”, 

e de tepetl, que significa “morro”, ou seja, o nome da cidade significa “sulco no morro”. 

Essa palavra descreve, de acordo com Landazuri (2002), as características do espaço 

físico onde se encontra inserida a comunidade. Ela possui uma superfície de 87.869 

km.  

A superfície ejidal1 da comunidade é de 4957 hectares, com 225 beneficiários. 

Já a superfície comunal é de 2.279 hectares. A comunidade se encontra numa altitude 

de 1.481 metros sobre o nível do mar, fazendo divisa com Ahuetenco, Tetlama e com 

o rio Tembebe. 

De acordo com INEGI (2020), Cuentepec tem uma população de 4.001 

habitantes, sendo 2.026 mulheres e 1.975 homens. Na região predomina o clima 

cálido subúmido, com temperaturas médias anuais entre os 28°C e 30°C . A cidade 

foi classificada pelo Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social 

Coneval (2012) como uma comunidade com um nível médio de pobreza. 

A população cuentepequense mantém ativas até hoje suas instituições de 

governo tradicionais e seu sistema de cargos cívico-religiosos. Para Paz (2009), uma 

das principais características de Cuentepec, que a diferencia de outras comunidades 

da região, é o orgulho que a população sente por pertencer à tradição Nahua. Ao 

longo dos séculos, são essas pessoas que preservam (não de forma intacta) seus 

hábitos e seus costumes, mantendo viva essa cultura. A maioria da população, adultos 

e crianças, é falante da língua náhuatl, e a conservação da tradição na comunidade 

acontece de forma consciente e deliberada.  

 
1 Sistema de distribuição e possessão de terras institucionalizado após a revolução mexicana. Consiste 
em outorgar terreno a um grupo de pessoas com fins de exploração. O ejido foi uma das maiores 
conquistas da revolução. 
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No que diz respeito das formações de casais na comunidade, a endogamia2, 

de acordo com Orihuela (2021a), é uma prática comum em Cuentepec, pois 

frequentemente homens e mulheres formam suas famílias, casando-se apenas com 

membros da mesma comunidade. Conforme a autora, a conservação desta prática 

patriarcal ainda contribui para que o povo cuentepequense conserve sua forma 

tradicional de vida. Hoje ainda não é aceito que pessoas externas à comunidade 

comprem terrenos da região, pois existe uma preocupação de não permitir indivíduos 

que não compartilham os mesmos princípios éticos e a mesma visão da comunidade, 

evitando, assim, que outros tenham direitos sobre o território e façam mal uso das 

terras. 

Considerando o exposto, Paz (2009) reconhece em Cuentepec uma 

comunidade indígena que, através das suas práticas e rotinas cotidianas, reafirma sua 

tradição, e suas crenças mais profundas, sua identidade étnica e seu sentido de 

pertencimento ao território.   

 
2 Endogamia ou consanguinidade é o método de acasalamento que consiste na união entre 
indivíduos aparentados, geneticamente semelhantes. 
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3 PRELIMINARES 
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3.1 A primeira vista 
 

No ano 2020 eu morava no Brasil e estava prestes a me candidatar ao processo 

seletivo para  tentar uma vaga no Doutorado em Design da Universidade Federal de 

Pernambuco. Para tal fim, eu precisava escrever e apresentar à comissão avaliadora 

do programa um projeto de pesquisa. Mesmo tendo escolhido meu objeto de estudo 

desde cedo e confiando na sua relevância e originalidade, sempre me provocou 

ansiedade o fato de eu nunca haver visitado a comunidade em Cuentepec. Até esse 

momento meu conhecimento sobre o tema era o que Marconi e Lakatos (2003, p. 77) 

descrevem como conhecimento vulgar: “é o saber que preenche nossa vida diária e 

que se possui sem o haver estudado, sem a aplicação de um método”. Tudo o que eu 

sabia da comunidade vinha das lembranças que tinha da convivência com a minha 

babá, Laura; das mulheres que encontrávamos no centro de Cuernavaca utilizando a 

vestimenta típica, e dos poucos trabalhos acadêmicos disponíveis na internet a 

respeito desse recorte temático. Para ser mais claro com o leitor, eu havia sim lido e 

refletido sobre o tema, porém, a minha maior preocupação tinha a ver com a vigência 

do vestido tradicional na comunidade. Por conseguinte, não me sentia confortável 

apresentando para a minha candidatura ao programa um trabalho fundamentado em 

dados sobre os usos dessa peça de roupa que podiam ser falíveis e inexatos. Então, 

diante desse incômodo, aproveitando uma viagem que eu fiz para passar natal com a 

minha família no Mexico, resolvi, pela primeira vez, visitar Cuentepec. 

Era um sábado de dezembro de 2020, acordei cedo e convenci a minha família, 

que mora na capital do estado, a ir a Cuentepec junto comigo. O nosso trajeto desde 

Cuernavaca até a comunidade demorou quase 50 minutos. Cuentepec está localizada 

entre morros e muita natureza (Figura 1). No seu diagnóstico participativo comunitario 

González e Santana (2020, p. 19), fazem uma belíssima e detalhada descrição do 

bonito panorama visto na chegada à comunidade: 

 
Ao longo do caminho, a vista panorâmica revela grandes extensões 
de terreno delimitadas por campos; Das cabanas que margeiam a 
estrada, surge o gado, que se desloca de um campo para outro em 
busca de pastagens; e ao fundo, bem no fundo, entre um terreno 
acidentado, aparecem pequenos quadrados cinzentos e brancos que, 
ao serem aproximados, tornam-se mais nítidos e transformam-se em 
casas. O som dos pássaros é progressivamente substituído pelo dos 
mototáxis, pelo trote dos cavalos e pelo burburinho dos moradores. 
Um cheiro de madeira queimada no ar dá as boas-vindas à 
comunidade. (González; Santana, 2020, p.19). 
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Figura 1 Vista da estrada rumo a Cuentepec 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Tal como descrevem as autoras, a paisagem que rodeia o território é 

encantadora e quanto mais perto chegávamos, mais se intensificava o cheiro tão 

característico de lenha. Eu me encontrava ansioso, perguntava-me se, de fato, iria 

encontrar as mulheres usando o vestido ou se era uma tradição do passado que havia 

caído em desuso. No entanto, assim que chegamos na comunidade, os meus olhos 

começaram a brilhar. Entre casas cinzentas e ruas de terra, as mulheres 

cuentepequenses começaram a surgir com esses inconfundíveis vestidos coloridos, 

contrastando com o tom gris da arquitetura. Finalmente eu havia constatado, 

pessoalmente, que o vestido tradicional continuava sendo utilizado. Notei que eram 

principalmente as mulheres mais velhas que o vestiam. No nosso caminho até o centro 

da cidade, pudemos avistar várias delas. 

A comunidade é pequena, e, nessa primeira visita, apenas explorei a parte 

central de Cuentepec. Andando pelas ruas observei algumas escolas, e chamaram 

minha atenção uma pequena biblioteca e diferentes tipos de locais comerciais. Não 
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foi necessário refletir muito para perceber que o coração do povoado se encontra em 

torno do zócalo (praça principal). Segundo Gonzales e Santana (2020), é 

precisamente neste espaço onde estão localizadas cinco figuras representativas dos 

cuentepequenses: o templo da Igreja Católica (símbolo religioso); a sala do ajudante 

municipal (símbolo político); a praça (símbolo social); o auditório da comunidade; e, 

por último, um pequeno degrau que funciona como palco para apresentações (estes 

dois últimos, símbolos culturais).  

Devo confessar que minha primeira visita foi bem mais curta do que eu 

esperava. A minha intenção inicial era passar o dia todo na comunidade, explorar um 

pouco as ruas, observar as mulheres vestindo o kueuitl e conversar com os habitantes. 

Fiquei sentado num banco, na frente da igreja, e comecei a cumprimentar quem 

estava por perto. As pessoas respondiam a saudação educadamente, porém, era 

evidente que os cuentepequenses não se sentiam confortáveis com essa a minha 

abordagem. No curto tempo que passei sentado no banco, percebi que as pessoas 

nos olhavam (eu e minha família) com estranheza e desconfiança, como se não 

entendessem por que estávamos ali. Por consequência, notando esses olhares 

enviesados, decidimos, prudentemente, voltar imediatamente para Cuernavaca.  

Mesmo assim, a visita foi proveitosa. Eu saí de lá satisfeito por ter corroborado 

a vigência do uso da indumentária tradicional e ter tido meu primeiro acercamento à 

comunidade. Ao mesmo tempo, percebi que me invadia um sentimento de angústia, 

pois nesse dia percebi que a minha aproximação com o povo de Cuentepec seria mais 

difícil do que eu estava imaginando.  

 

3.2 Graças a Deus 
 

Após algum tempo da minha primeira visita à Cuentepec, já estando eu no 

Brasil e agora oficialmente um estudante de doutorado, comecei a planejar a minha 

futura viagem ao México, onde pretendia fazer a pesquisa de campo que sustentaria 

a minha tese doutoral.  

Ao refletir sobre tudo o que havia observado meses antes, durante meu 

primeiro — e até então único — contato com a comunidade, procurei alternativas para 

me aproximar e estabelecer um vínculo mais significativo com o povo. Foi então que 

me lembrei de um detalhe que havia chamado minha atenção: o protagonismo do 

templo católico no território cuentepequense (Figura 2). Como mencionei 
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anteriormente, a igreja ocupa uma posição privilegiada, situada na praça principal da 

comunidade. Esse fato me levou a questionar qual seria, de fato, o papel do 

catolicismo em uma comunidade indígena como Cuentepec. A religião católica faria 

parte do cotidiano dos cuentepequenses, influenciando suas práticas e crenças? Ou 

seu protagonismo seria apenas de ordem espacial? A partir desses questionamentos, 

decidi investigar mais profundamente essa relação. 

 
Figura 2 Templo católico em Cuentepec 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Segundo Figueroa e Baronnet (2015), a relação dos cuentepequenses com a 

Igreja Católica é antiga, remontando ao período colonial. Cuentepec foi, inclusive, uma 
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das primeiras regiões do atual território mexicano a ter contato com o catolicismo. No 

texto Inon Xomiltepetl, os autores descrevem o início do processo de evangelização 

na região, destacando o ano de 1525 como um marco, quando a ordem franciscana 

fundou um convento-missão na Assunção, em Cuernavaca, promovendo a conversão 

precoce das comunidades nahuas. 

Em geral, é possível afirmar que Cristo, pelo menos desde o século XVII, tem 

funcionado como símbolo dominante dentro do universo religioso na comunidade de 

Cuentepec (Melgar, 2002, p. 163). Contudo, o cristianismo na comunidade é 

misturado e complementado com rituais pré-hispânicos preservados em cerimônias, 

mitos, histórias, lendas, crenças, também evidentes nas diferentes atividades 

religiosas e culturais que ocorrem na região. 

Para falar da importância da Igreja Católica em Cuentepec nos últimos anos, é 

preciso falar das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). Burdick (1996) define as 

CEBs como congregações católicas nas quais o clero e os agentes pastorais estão 

engajados, de uma forma ou de outra, em esforços para despertar a consciência 

política e social do povo. Segundo o autor, uma das características mais marcantes 

das CEBs são os grupos de reflexão. Nestes espaços, com a ajuda dos manuais e 

folhetos católicos, os “membros lêem a Bíblia juntos, discutem suas implicações no 

que diz respeito ao dia-a-dia de suas vidas, e são inspirados tanto na direção da justiça 

social quanto por ela mesma”. (Burdick, 1996, p. 11).  

As CEBs, de acordo com Landazuri (2001), têm uma importância histórica 

significativa na comunidade de Cuentepec. Segundo a autora, um trabalho de 

evangelização, na perspectiva da teologia da libertação3, iniciou-se na comunidade na 

década dos anos 1980, onde freiras, catequistas e padres liam a Bíblia e discutiam os 

problemas da comunidade. Desde então, o trabalho da CEB em Cuentepec tem 

incentivado e auxiliado o povo em lutas sociais e políticas importantes, “a CEB não só 

deixou marcas entre os seus membros, mas alterou profundamente a dinâmica interna 

da comunidade, modificando formas de pensar, relações com as pessoas e recursos 

materiais” (Landazuri, 2001, p. 128). Em outras palavras, a Igreja Católica tem 

exercido, a partir dos seus membros e líderes, uma destacável função de liderança na 

história recente da comunidade.  

 
3 “A Teologia da Libertação nasceu na Igreja Católica  como resposta à  contradição existente na 
América Latina entre a pobreza extrema e à fé cristã da maioria de sua população. Para a T.d.L esta 
situação de pobreza fere o espírito do Evangelho, ofendendo a Deus” (Noronha, 2012, p. 186). 
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Uma vez tendo conhecimento da forte presença da igreja e da influência que 

essa instituição exerce no povoado, comecei a me perguntar se a comunidade católica 

poderia ser um caminho para lograr a minha introdução em Cuentepec. Seria possível 

que os recursos sociais do meu passado cristão me auxiliassem neste processo? Foi 

quando decidi viajar para o Mexico e buscar o Padre Pablo, um sacerdote e velho 

amigo da minha família, que representa a Igreja Católica no estado de Morelos. 

Pensava que ele provavelmente poderia conhecer o sacerdote responsável por 

atender essa igreja de Cuentepec. Para a minha surpresa, ele não apenas conhecia 

o padre da capela, mas também tinha uma relação de amizade com ele. Assim, 

através do Padre Pablo, conheci o Padre Francisco, líder religioso respeitado pelos 

indigenas cuentepequenses. Finalmente eu tinha na mão meu bilhete de entrada para 

a comunidade. 

 

3.3 O ajudante municipal 
 

Estava eu participando de um evento na Universidad del Estado de Morelos 

quando recebi uma ligação com a incrível notícia de que o Padre Francisco teria 

conseguido um horário para que eu pudesse conversar com a autoridade civil máxima 

da comunidade: o ajudante municipal de Cuentepec.  

Num país multiétnico como o México, coexistem pelo menos duas grandes 

realidades sociopolíticas: “a do México moderno, com um processo complexo de 

eleição das suas autoridades, e a do México profundo, que responde à lógica de 

organização e representação política dos usos e costumes” (Ibarra; Reyes, 2021, p. 

23). Nas comunidades indígenas, as autoridades civis — como os ajudantes 

municipais e os comissários ejidais — são escolhidas com base nos usos e costumes 

locais. Esse processo se dá sem interferência direta do governo municipal ou 

estadual, cuja atuação se limita a garantir a legitimidade e a integridade do processo. 

Nesse tipo de eleição, os responsáveis são os próprios moradores. Um dado curioso 

sobre esse processo eleitoral na comunidade de Cuentepec é que, até o momento 

que eu visitei a comunidade, apenas os homens podiam concorrer aos referidos 

cargos4. 

 
4 Em 2023, pela primeira vez na história da comunidade, uma mulher foi autorizada a concorrer pelo 
cargo de ajudante municipal de Cuentepec. A candidata Ana Domingo foi eleita e tornou-se a primeira 
mulher a ocupar essa função na história do povoado. 
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O ajudante municipal vigente na época, e com quem eu acabaria conseguindo 

uma entrevista, era Carlos Salazar. Quando o padre me ligou para falar da futura 

reunião, ele também passou algumas instruções a seguir: me disse que me 

acompanharia e me apresentaria ao ajudante municipal, porém, informou que eu fosse 

acompanhado de meus pais e do Padre Pablo. Orientou-me, ainda, que, eu precisava 

me apresentar, falar do trabalho que  pretendia fazer e explicar o tempo que eu 

precisaria ficar na comunidade. Pediu que eu falasse de forma breve e concisa. Por 

último, me passou o dia e horário possíveis para nosso encontro.  

Assim, numa terça-feira do mês de agosto, em 2022, eu e a minha comitiva 

(seguindo as instruções dadas), saímos cedo de Cuernavaca rumo à comunidade. 

Chegamos em Cuentepec aproximadamente às 10h da manhã, o Padre 

Francisco nos esperava. Logo chamou a minha atenção a tranquilidade das ruas e o 

silêncio daquele espaço. Era como se não houvesse ninguém, como se fosse uma 

comunidade fantasma. Uma experiência muito diferente daquele sábado em que eu 

visitei pela primeira vez a comunidade. Logo o Padre Francisco falou para nós5:  

 
Aqui não tem ninguém durante o dia, todo mundo faz uma fila de 
manhã, pega o ônibus para Cuernavaca e volta apenas às 8 da 
noite. A maioria dos moradores trabalha na capital durante o dia 
e só fica aqui pelas noites ou finais de semana. (Padre Francisco, 
2022). 

 

Isso explicava a quietude do lugar. Na praça principal havia apenas algumas 

mulheres idosas e um pequeno posto onde uma senhora vendia frutas e vegetais. 

Esperamos por cerca de 5 minutos e, então apareceu Carlos com algumas chaves na 

mão. Cumprimentou a todos, abriu sua sala (localizada na praça principal) e nos 

convidou a entrar (Figura 3). Era um quarto pequeno; havia apenas uma mesa e uma 

cadeira. Na parede de fundo, um mural com uma imagem de Emiliano Zapata e, do 

lado inferior direito, o nome do Carlos desenhado na parede. 

 

 
5 A partir de agora, ao longo do texto serão apresentados recortes de interações que aconteceram 
durante a pesquisa de campo entre o mês de maio de 2022 e janeiro de 2023 . Essas interações foram 
gravadas, traduzidas e depois transcritas e serão apresentadas no texto, em forma de citação direta 
com o nome das pessoas seguidas pelo ano.  
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Figura 3 Sala do ajudante municipal 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 

O Padre Francisco começou o diálogo agradecendo Carlos por ter nos 

recebido, apresentando-me em seguida. Explicou que eu era estudante e que queria 

fazer uma pesquisa sobre as mulheres da comunidade e suas vestes. Enquanto o 

padre falava, Carlos interrompeu a conversa e mencionou que era estranho um 

homem ter interesse sobre vestidos, pois na opinião dele quem mais se interessa por 

esses temas são as mulheres. Então, ele pediu licença ao padre e começou a me 

interrogar. Queria saber exatamente o que eu iria pesquisar e por quê, além de querer 

saber meus dados pessoais e todos os detalhes do meu trabalho. Comecei dizendo 

que o foco do minha pesquisa seria o vestido tradicional e que queria saber mais sobre 

ele e sua relação com as mulheres. Neste momento, ele interrompeu e disse: 

“sobretudo pelo preconceito que elas têm sofrido por esse vestido” (Carlos, 2022). Foi 

um comentário que não esperava, fiquei um pouco sem reação e continuei falando.  

No momento em que estávamos conversando, Carlos recebeu uma ligação no 

celular. Do outro lado do telefone havia uma pessoa perguntando quem éramos nos 



32 
 

e o que estávamos fazendo. Ele respondeu alguma coisa na língua náhuatl (nenhum 

de nós falava a língua, portanto não entendemos o que foi dito). Percebi que a 

comunidade era muito cautelosa e que todos os habitantes estavam atentos, vigiando 

qualquer novo acontecimento dentro dela. Quando Carlos desligou o telefone falou 

olhando para mim: “todos estão alerta, pela situação da mina 6 . Ninguém quer 

estranhos aqui. Vou precisar de uma fotografia sua para apresentá-la na assembleia 

da cidade, para que o povo conheça seu rosto e que sua vida não corra perigo”. Ao 

escutar esse comentário todos nós (os padres, meu pai e eu) ficamos nervosos. 

Quando comecei esta pesquisa, imaginei que haveria muitos obstáculos. Sempre 

escutei que as pessoas da comunidade eram tímidas, sempre esperei barreiras do 

tipo linguísticas, comunicacionais, provavelmente algum tipo de resistência para falar 

ou algo dessa natureza, mas, até aquele momento, não imaginava que a minha 

segurança pessoal poderia estar em risco.  

Não é preciso ser um grande historiador para entender o porquê dessa cautela 

por parte do Carlos. Os cuentepequenses, assim como outras comunidades indígenas 

do estado, têm sobrevivido ao processo cruel da colonização e têm lutado durante 

séculos para conservar sua cosmovisão e seu território.  

A maioria das comunidades que existe hoje no estado de Morelos foi fundada 

durante o período Pós-Clássico (a última etapa da história da América pré-

colombiana), entre 900-1521 d.C. Segundo Gonzalez e Santana (2020), durante esse 

período, o Estado recebeu alguns imigrantes, os tlahuicas, falantes do náhuatl, que 

se estabeleceram na região central do Estado. De acordo com Smith (2010), a 

expansão do povo Tlahuica foi interrompida no ano de 1519, quando esses habitantes 

foram conquistados pelo império de Cuauhnahuac. Porém, essa conquista não teve 

repercussões significativas na cultura do povo Tlahuica, que continuou a preservar 

sua língua, suas práticas religiosas e seu modo de vida, garantindo a liberdade para 

dar continuidade às suas expressões culturais. No entanto, essa história mudou 

violentamente no ano 1521, com a chegada dos espanhóis no território Nahua. 

Durante a conquista espanhola, todas as comunidades do território foram derrotadas 

e subordinadas. A partir de então foi implementado o processo de evangelização, 

impondo uma nova religião: o cristianismo católico. No caso dos Nahuas, esse 

processo ficou por conta da ordem franciscana.  

 
6 No seguinte capitulo há uma breve explicação sobre a mina. 
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Landázuri (2002) descreve a experiência dos indígenas com os primeiros 

evangelizadores como traumática e cita uma série de denúncias feitas pelos 

moradores de Cuentepec, em 1671, perante a audiência real. As queixas incluíam a 

cobrança do dízimo, os castigos físicos severos e as ameaças sofridas por parte dos 

frades franciscanos. Porém, a luta pela sobrevivência durante a época colonial não foi 

apenas cultural, mas também física e biológica. Os indígenas precisavam sobreviver 

às epidemias, ao excesso de trabalho, à língua imposta e à pobre alimentação a que 

tinham acesso. Landazuri (2002) menciona que, em apenas 150 anos (1519-1646), a 

população das províncias de Cuauhnahuac se viu reduzida em mais de 90%, 

passando de ter 850.000 habitantes a 29.000.  

Para Gonzales e Santana (2020), uma das principais mudanças que os 

indígenas sofreram com a conquista pelos colonizadores foi a transformação das suas 

unidades sociais, pois tiveram que se incorporar a um sistema social mais amplo. A 

conquista também trouxe muitos conflitos pelo território. Muitas comunidades 

indígenas, entre elas a de Cuentepec, foram obrigadas a sair do seu lugar de origem 

para ceder seus territórios aos novos fazendeiros. Contudo, os povos originários 

nunca esqueceram que aquele território lhes pertencia nem os seus direitos sobre ele.  

A comunidade de Cuentepec precisou brigar bravamente para recuperar seu 

espaço. Esse conflito se estendeu por séculos, e o território dos cuentepequenses 

apenas foi recuperado alguns anos após a Revolução Mexicana. Em 1923, a 

comissão nacional agrária resolveu devolver ao povo cuentepequense 4.957 hectares 

de território. Depois de muita luta, o povo originário de Cuentepec conseguiu voltar a 

residir naquelas terras, das quais, séculos antes, foram despojados.  

Por conseguinte, diante desse histórico de imposições e também, como reação, 

de muita resistência, uma atitude cautelosa por parte da comunidade é, não apenas 

compreensível, mas também mandatória. Quando Carlos solicitou a fotografia com 

meu rosto, o padre, após um breve silêncio, disse: "Acabei de ter uma ideia. Acho que 

seria bom também apresentar o Jorge à comunidade, no próximo domingo, durante a 

missa. O que você acha Carlos? Você pode estar presente?” (Padre Francisco, 2022). 

Carlos concordou com a ideia e respondeu que iria tentar participar da missa, mas 

que, caso não conseguisse, enviaria um representante. 

Depois de alguns minutos a mais de conversa e formalidades, a entrevista foi 

finalizada, e a reunião havia sido um sucesso. Saí de lá com a permissão do ajudante 
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municipal (líder político dos cuentepequenses) para executar as minhas 

investigações, e com o convite do Padre Francisco (líder religioso dos 

cuentepequenses) para participar da missa do domingo, onde eu seria apresentado à 

comunidade. Todavia, preciso confessar que, após as palavras do Carlos, saí de lá 

também com medo. Morelos não é um lugar seguro e, tristemente, os anos 2022 e 

2023 foram os mais violentos da história recente do estado7, e Cuentepec não é 

exceção dentro dessa estatística. 

O encontro com Carlos me fez colocar os pés no chão, e lembrar que, mesmo 

eu estando no meu país, no estado em que eu nasci, eu não era mais do que um 

alienígena para os cuentepequenses — não muito diferente de aqueles que, séculos 

atrás, os exploraram, violentaram e expulsaram do seu próprio território — Naquele 

dia compreendi que também precisaria me dirigir com cautela àquela comunidade. 

No dia seguinte, enviei pelo WhatsApp a foto e os dados que me foram 

solicitados. Carlos recebeu minha mensagem, mas nunca me respondeu. 
 

Figura 4 Impressão da tela, conversa de WhatsApp 

 
Fonte: imagem feita pelo autor.  

 

 
7 Cf. CASTELLANOS, Daniel Martínez. 2023, el año más violento en la história de Morelos. La 
Jornada Morelos, 20 de nov. de 2023. Disponível em: 
https://www.lajornadamorelos.mx/sociedad/2023-el-ano-mas-violento-en-la-historia-de-morelos/. 
Acesso em: 25 abr. 2024. 
 

https://www.lajornadamorelos.mx/sociedad/2023-el-ano-mas-violento-en-la-historia-de-morelos/


35 
 

3.3.1 A mina 

 

A situação da mina que Carlos mencionou e que tem deixado a comunidade de 

Cuentepec em alerta máxima deve-se a uma concessão da Secretaria de Economia 

do México, outorgada a uma empresa mineradora do Canadá para explorar o solo de 

Cuentepec e de outras comunidades indígenas do estado. 

De acordo com S.Cruz (2022), no ano 1996 um grupo de pesquisadores visitou 

a comunidade de Cuentepec, dizendo que estava interessado em explorar a fauna e 

flora da região. Porém, o que eles realmente queriam era pesquisar o solo, pois se 

acreditava que a terra era rica em metais e minerais. Após algumas análises, foi 

descoberto que, em Cuentepec, assim como em outras 12 comunidades do estado de 

Morelos, há uma reserva importante de ouro, prata e outros minerais.  

No ano 2013, a empresa canadense Esperanza Silver contava com sete 

concessões de mineração a céu aberto, que incluíam todo o território cuentepequense 

(inclusive as terras onde os cuentepequenses têm suas casas), a zona arqueológica 

de Xochicalco, declarada patrimônio cultural da humanidade em 1999, e outras áreas 

protegidas por conterem diversas espécies de plantas e animais nativos atualmente 

em perigo de extinção. 

O caso teve uma repercussão internacional, e, no ano 2017, as concessões 

foram modificadas e a zona arqueológica de Xochicalco foi excluída. No entanto, as 

outras comunidades permaneceram dentro da concessão de terras que o Ministério 

da Economia outorgou. A partir daí, iniciou-se uma luta por parte de algumas 

comunidades indígenas afetadas e alguns acadêmicos da Universidad del estado de 

Morelos contra as empresas envolvidas, exigindo ao governo mexicano que parasse 

o projeto em questão (Figura 5).  

Hoje, esse megaprojeto tem provocado consequências sociais inéditas na 

região. A partir desse episódio da mina, houve uma ruptura entre comunidades 

indígenas, pois algumas são contra o projeto e outras são a favor dele. Essa situação 

trouxe um clima de tensão entre todos os habitantes da região. 
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Figura 5 Murais na praça principal contra a mina em Cuentepec 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
3.4 A apresentação na missa 
 

Passei a semana nervoso e muito ansioso para que chegasse o dia da 

apresentação na missa. Durante esse período, não consegui avançar na minha 

pesquisa de campo, pois o padre Francisco me recomendou ficar quieto, sem fazer 

perguntas, entrevistas ou visitas, até ser apresentado à população.  

Finalmente chegou o domingo, e, a pedido do padre Francisco, fui até 

Cuentepec acompanhado dos meus pais (ele me disse que uma imagem familiar 

passaria uma melhor impressão). A missa acontecia todos os domingos na capela de 

São Sebastian, às 17h. Chegamos cedo, por volta das 16h20. Estacionamos à 

margem da praça principal e decidimos aguardar um pouco no carro, pois ainda faltava 

bastante para a missa começar. Percebemos que as pessoas na praça não paravam 

de olhar para nós, como se estivessem desconfiadas, então resolvemos sair do carro 

para não levantar suspeitas.  
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Atravessamos a praça principal, que estava bem movimentada. Havia barracas 

de comida, frutas, roupas e bolsas. Pelo horário, algumas delas já estavam sendo 

recolhidas. Chegamos até o terreno da igreja, e no pátio, havia algumas crianças 

brincando e correndo. 

Perguntei pelo padre, mas me disseram que ele só chegava no horário da 

cerimônia. Sentamo-nos em um banco e esperamos o tempo passar. Enquanto isso, 

as pessoas chegavam, pegavam uma cadeira e esperavam a missa começar. 

O padre chegou atrasado e foi correndo até o altar. Não tive oportunidade de 

cumprimentá-lo antes. A cerimônia durou mais ou menos 30 minutos. Ao encerrar a 

missa, ele disse: “Vou pedir ao Jorge que venha até aqui”. Levantei-me e me 

posicionei junto a ele (Figura 6). O padre falou as seguintes palavras: 

 
Há uma coisa que eu quero conversar antes de vocês irem embora, 
Tem aqui conosco uma pessoa muito inteligente que quer fazer um 
trabalho sobre vocês, sobre sua cultura e seus vestidos. Esta pessoa 
é tão inteligente que escolheu vocês para realizar seus estudos. A 
inteligência dele é tão grande que ele mora e estuda em um outro país, 
chamado Brasil, mas ele nasceu aqui no nosso estado.  
Eu peço a vocês que colaborem com ele, que respondam as perguntas 
dele. Não tenham medo dele, além de ser uma pessoa tão inteligente, 
ele é uma pessoa muito boa. Ele é tão bom que trouxe os pais dele 
junto. Isso só fala bem dele. Agora ele vai tirar a máscara8 do rosto e 
conversar com vocês. (Padre Francisco, 2022). 

 
Diante dessa apresentação e os elogios tão exagerados do padre, eu fiquei 

muito constrangido. Não esperava que ele falasse sobre mim coisas tão lisonjeiras e, 

ao mesmo tempo tão distantes da realidade. Quando peguei o microfone, comecei a 

falar com uma voz tremula, me apresentei, expliquei o porquê do meu trabalho, o que 

eu queria e o que esperava, falei da relevância do projeto. Enquanto falava, todos me 

olhavam atentamente. Quando terminei meu discurso, o padre falou para mim: 

“Algumas pessoas não entenderam o que você disse, agora Carlos irá a traduzir” 

(Padre Francisco, 2022).  

Até esse momento, eu não sabia que Carlos, o ajudante municipal, também 

estava presente na missa. Ele pegou o microfone e começou a falar em náhuatl 

(Figura 6). Quando terminou de traduzir a minha fala, todo mundo começou a levantar 

das cadeiras e foi embora. Ninguém se disponibilizou para conversar ou ser 

entrevistado, ninguém ficou curioso com a minha pesquisa, ninguém chegou perto.  

 
8 Uma nova onda da Covid-19 estava começando na época. 
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Figura 6 A apresentação na missa 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Fiquei um pouco frustrado, pois tinha outras expectativas. Quando meu ânimo 

começou a diminuir, o padre me apresentou à Gloria, uma jovem mulher da 

comunidade (não usa a vestimenta tradicional), professora de catecismo, que se 

disponibilizou a me ajudar a captar pessoas na semana seguinte. Ela disse que me 

ajudaria não apenas a entrevistar pessoas, mas também a traduzir todas as 

conversas. A gente trocou os números de telefone. Ela foi tão simpática, tão amável 

e tão prestativa que eu não podia crer o quão afortunado que eu era por ter essa 

oportunidade. 

Nos despedimos de todos e voltamos para Cuernavaca. Por recomendação do 

Carlos e do padre, voltamos por um caminho bem mais longo (quase 40 minutos a 

mais que o trajeto normal), pois, de acordo com eles, é perigoso fazer o percurso 

comum após às 18h — essa estrada fica nas mãos do crime organizado durante a 

noite. Esse tipo de comentário nos deixava muito nervosos. Meus pais voltaram com 

medo, mas eu estava tão feliz que nem pensei nisso. Ao final, mesmo não tendo 

entrevistado ninguém, tinha sido apresentado à comunidade, o ajudante municipal 

tinha ido me apoiar, e ganhei uma amiga/intérprete para me acompanhar nas 

próximas visitas. Agora sim, a aventura tinha começado.  
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4 O VESTIDO 
TRADICIONAL DA 
MULHER 
CUENTEPEQUENSE 
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Neste ponto, após algumas seções mais introdutórias sobre meu percurso de 

pesquisa e como comecei a investigar a indumentária indígena de Cuentepec, é 

provável que o leitor se encontre curioso por conhecer mais detalhes sobre a peça em 

si (Figura 7, 8). Cabe aqui, antes de começar a falar mais amplamente minha 

experiencia em campo, uma apresentação às vestes da mulher cuentepequense. 

Antes de aprofundar a descrição das experiências de campo e dos encontros 

cotidianos vividos em Cuentepec, considero importante esclarecer que, atualmente, 

na comunidade, são utilizados dois tipos de vestuário tradicional: aquele que veste 

apenas as mulheres idosas; e um outro que é utilizado pelas mulheres adultas e as 

mais novas. Em um capítulo posterior, abordarei com maior profundidade as principais 

diferenças entre esses dois modelos; porém, para esta seção, me concentrarei 

apenas no segundo, por ser a vestimenta mais comum e vigente na atualidade.  

A indumentária tradicional consiste principalmente em três peças: um vestido 

colorido acetinado, com a parte inferior plissada e um avental colorido, também com 

a parte inferior plissada, o avental é conhecido como mandil. Essas duas peças juntas 

formam o vestido, que também é conhecido na comunidade como kueuitl (a tradução 

literal ao espanhol é falda, que significa saia).  

 
Figura 7 Croqui do kueuitl. 

 
Imagem gerada por inteligência artificial (GPT/DALL·E, 2025). 
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O kueuitl geralmente é acompanhado por um rebozo9 para cobrir as costas, 

sendo chamado também de payo.  

A antiga tradição diz que as mulheres solteiras deveriam vestir o rebozo aberto, 

enquanto as casadas deveriam cruzá-lo. Nos últimos anos, esses códigos têm caído 

em desuso, e atualmente apenas as mulheres idosas prestam atenção a esse detalhe.  

 
Figura 8 Kueuitl 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Tanto o vestido como o avental são idealizados e confeccionados por mulheres 

cuentepequenses. À época de minha pesquisa em campo, quatro costureiras 

trabalhavam exclusivamente com a confecção do kueuitl. Na comunidade, existem 

duas lojas onde é possível encontrar todos os materiais necessários para a confecção 

da vestimenta: tecidos, aviamentos, fios e linhas, etc. 

O tecido principal utilizado para o vestido é um jacquard acetinado, que na 

comunidade é conhecido como “mismilia” ou “mismilinque” pelo seu brilho. O tipo de 

jacquard empregado é o brocado, um tecido grosso e pesado, feito com tear de 

jacquard e tecido de cetim, geralmente com um padrão floral em relevo. A disposição 

dos fios faz com que o tecido seja muito resistente, e, por isso, os vestidos da 

comunidade podem durar décadas.  

 
9 O rebozo é um tecido feito manualmente e, em geral, feito de algodão. Seu tamanho é por volta de 
1m x 2m, com grandes variações. É uma tradição das parteiras mexicanas, que usam essa peça em 
todas as etapas da gestação, do parto e ppós-parto. 
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Para o avental, é utilizado um tecido quadriculado chamado “tecido mascotin”, 

com composição em poliéster e algodão, ideal para esse tipo de peça.  

O rebozo ou payo é a única parte da indumentária que não é confeccionada na 

comunidade, embora seja vendido nas lojas locais (Figura 9). Ele vem do Estado do 

México, onde é feito em um processo completamente artesanal. É uma peça fina e 

exclusiva que, segundo as mulheres da comunidade, trata-se de uma peça cara. O 

preço dos rebozos disponíveis nas lojas da comunidade em 2023 eram de 

aproximadamente $1.200 pesos mexicanos, equivalente a sete salários-mínimos 

diários do Estado de Morelos. 
 

Figura 9 Rebozos da comunidade 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Nas lojas também é vendido o calçado que é utilizado pela maioria das 

mulheres da comunidade: um sapato do tipo bailarina produzido em plástico, 

geralmente na cor preta. 
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Figura 10 Calçado tradicional 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
As mulheres da comunidade utilizam, também, uma bolsa tecida em plástico, 

com cores bem chamativas (Figura 11). Elas chamam essa bolsa de “canasta”. A 

bolsa, no entanto, não faz parte da indumentária tradicional. Segundo as mulheres da 

comunidade, tais acessórios são “as bolsas da moda”. As “canastas” começaram a 

ser utilizadas há aproximadamente, quatro anos e são confeccionadas na prisão do 

estado: ”Quem faz são os que estão na prisão. Eu comprei do meu primo que estava 

preso. Quando eu era criança não se usava essa bolsa. Faz três ou quatro anos que 

usamos a bolsa” (Nadia, 2022). 

Antes das mulheres cuentepequenses utilizarem a canasta, utilizava-se uma 

bolsa simples de nylon. Hoje, quase todas as mulheres adotaram esse item para 

complementar a roupa. Uma mulher pode chegar a ter sete ou oito bolsas para 

combinar com os vestidos. 
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Figura 11 Bolsa Canasta 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
A tradição na vestimenta em Cuentepec tem se perpetuado por muitas 

gerações. Infelizmente não há registros históricos precisos sobre quando ou como o 

kueuitl começou a ser utilizado, mas a mulheres da comunidade afirmam que as suas 

mães já se vestiam dessa maneira, assim como as suas avós e as suas demais 

ancestrais.  

Atualmente Cuentepec experimenta um processo de transformação acelerado, 

e muitas mulheres das novas gerações não querem mais utilizar o kueuitl. Contudo, 

mesmo com este cenário de mudanças, a indumentária da mulher indígena de 

Cuentepec continua a ser um símbolo cultural único e inconfundível da sua 

comunidade.  
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5 AS VISITAS 
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Para começar a narrar a minha imersão na comunidade, preciso falar de uma 

pessoa especial que tornou isso possível: a Gloria, a mulher religiosa que o padre 

Francisco me apresentou na igreja (Figura 12). 

Gloria nasceu e cresceu em Cuentepec. No entanto, quando tinha 16 anos, 

decidiu deixar a comunidade. No momento que eu a conheci, tinha voltado a morar 

recentemente em Cuentepec. No passado, foi uma mulher religiosa que renunciou a 

uma vida comum em sociedade, optando por se recolher num convento. Entretanto, 

há pouco tempo, tinha descoberto que essa não era sua vocação, decidindo, então, 

voltar a morar com seus pais. Ela ainda participava das atividades religiosas, dando 

aulas de catecismo às crianças indígenas, porém, sem nenhum vínculo formal com a 

instituição católica.  

 
Figura 12 Gloria 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  
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Durante o tempo que visitei a comunidade, Gloria não tinha um emprego, nem 

tinha atividades sociais além das missas. Recém-chegada, ela dedicava a maior parte 

do seu tempo aos fazeres domésticos, ajudando a mãe na cozinha e no cuidado da 

casa. Fui beneficiado por esse contexto, pois ela dispunha de tempo suficiente para 

me ajudar em minha pesquisa. 

Gloria me amparou durante esta jornada e dedicou muitas horas para me 

acompanhar, procurando pessoas para entrevistar, batendo de porta em porta por 

toda a comunidade, traduzindo tudo o que eu falava e o que as pessoas respondiam. 

A ajuda de Gloria é um dos presentes mais valiosos que eu já recebi, e não há como 

agradecê-la o suficiente por tudo o que fez por mim e por este trabalho.  

Também não posso deixar de mencionar duas pessoas que foram 

fundamentais para que essas visitas acontecessem com êxito: meus pais. Seguindo 

a recomendação do Padre Francisco, me acompanharam em muitos momentos, 

ajudaram a captar pessoas para entrevistas e, algumas ocasiões, até entrevistaram 

pessoas. É preciso dizer que a imagem de “menino de família” foi essencial para 

transmitir às mulheres da comunidade uma certa confiança, mas devo confessar ao 

leitor que essa situação me deixava muito constrangido, pois, na época, o “menino de 

família” já tinha 35 anos. Contudo, essa estratégia foi fundamental para que as 

mulheres se sentissem mais confortáveis para interagir com um estranho. Ainda 

assim, enfrentamos bastante resistência. 

Nos meses que se seguiram à minha entrevista com o ajudante municipal e à 

minha apresentação na igreja, realizei 24 visitas à comunidade, cada uma delas com 

duração entre 5 e 11 horas. Os primeiros momentos em campo não foram fáceis. Eu 

havia preparado um roteiro de perguntas com informações que eu considerava 

relevantes para meu projeto, mas logo percebi que essa abordagem não era a mais 

eficaz: as mulheres se sentiam constrangidas sendo entrevistadas e na maioria das 

vezes, respondiam apenas com monossílabos. Então, decidi mudar a estratégia e me 

limitei a apenas escutar o que elas se sentiam à vontade em compartilhar comigo. 

Minha rotina em um dia típico em campo era a seguinte: eu chegava à 

comunidade, encontrava Gloria na praça principal (ela nunca chegava no horário 

combinado, às vezes atrasava até 1 hora e meia), e juntos batíamos de porta em porta 

nas casas onde ela acreditava que seríamos bem recebidos. Assim que as pessoas 

nos atendiam na entrada de seus lares, Gloria nos apresentava em língua náhuatl. Eu 
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conseguia entender algumas palavras: ela mencionava que eu era aquele homem 

apresentado pelo padre na missa, e que, estava acompanhado dos meus pais 

(quando eles estavam junto). Era evidente como essas duas menções deixavam as 

mulheres mais à vontade. Mesmo assim, muitas pessoas se negaram a conversar 

conosco. 

Nas páginas seguintes, dividido em subtópicos breves que se entrelaçam e se 

complementam, apresento uma breve descrição de alguns dos nossos encontros e 

dos achados mais significativos durante esse período de imersão. 

 

5.1 A loja dos temperos 
 

Na zona central da comunidade, quase em frente à praça principal, encontra-

se uma loja atendida por uma senhora chamada Ana. Na entrada da loja é possível 

ver uma mesa sobre a qual há um pequeno expositor com cabides, onde são 

pendurados saquinhos plásticos contendo uma variedade de temperos: alho, pimenta, 

cravo, canela, entre outros (Figura 13). Além desses itens, Ana também vende molhos 

de pimenta, nozes, doces e guloseimas. 

 
Figura 13 A loja dos temperos 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  
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Em nossa primeira conversa, ela estava um pouco insegura e envergonhada, 

mas, depois de alguns minutos, começou a falar bastante. Falamos sobre as comidas 

típicas da comunidade, sobre todos os temperos que ela vendia (muitos eu não 

conhecia) e sobre a sua rotina diária na loja. Também conversamos sobre algumas 

tradições e festas da comunidade e sobre a vestimenta das mulheres. Estava ficando 

tarde, então comecei a me despedir, agradeci pela informação e dei os parabéns a 

ela por manter a viva a tradição de usar o belo vestido de sua comunidade. Quando 

já estava me retirando, Ana falou: 

 
Tem pessoas que são de fora da comunidade que não gostam 
(referindo-se ao vestido), algumas pessoas chamam de índias a quem 
usa este tipo de vestido, nos menosprezam. Nos discriminam. Nos 
chamam de India Maria. Uma vez chegou uma pessoa de fora a 
comprar e me disse: “India Maria, quanto custa isto?” E eu falei, por 
favor não me chame de Maria, se você quer saber meu nome, pode 
perguntar. (Ana, 2022). 

 
De acordo com Bomfin (2020), são chamados de índios ou indígenas os 

descendentes dos habitantes nativos da América. 10 Estes indivíduos preservam 

algumas características físicas de seus ancestrais até o presente, em virtude das 

quais estão situados econômica e socialmente em um nível de inferioridade em 

relação ao resto da população. Diante disso, o termo índio, no México, tem um caráter 

depreciativo e, muitas vezes, é utilizado para ridicularizar uma pessoa.  

A Gloria, que também estava presente, ao escutar a história da Ana, disse 

também ter sofrido alguns momentos de constrangimento por ser indígena. No caso 

dela isso não aconteceu pela indumentária, pois ela nunca usou o vestido tradicional 

da comunidade, mas sim por falar a língua náhuatl. Essa discriminação, como Gloria 

comenta, teve um impacto na sua dinâmica familiar: 

 
Os meus pais ainda falavam comigo em náhuatl quando era criança, 
mas com a minha irmã (mais nova), não. Com ela falavam, apenas, 
espanhol. Meu pai sentia vergonha de falar a língua indígena. As 
vezes, a gente falava em náhuatl e meu pai pedia para a gente falar 
espanhol. Acho que era para não ser discriminada. (Gloria, 2022). 

 
Quando conheci Carlos, o ajudante municipal, ele mencionou que as mulheres 

sofriam discriminação por usar o vestido tradicional. No entanto, foi na loja dos 

 
10 Os colonizadores espanhóis, acreditando terem chegado às Índias, chamavam de índios aos nativos 
americanos. 
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temperos que ouvi esse relato pela primeira vez, narrado por uma mulher 

cuentepequense. Infelizmente, eu sempre soube que esse momento chegaria, pois o 

racismo sofrido pelos indígenas no estado de Morelos não é velado. A sociedade 

mexicana, após colonização, sempre foi estruturada com base na discriminação e 

sempre privilegiou as peles brancas ou mestiças em detrimento das peles morenas 

dos indígenas. Não é segredo para ninguém: o indígena é alvo de desprezo cotidiano, 

e essa identificação os coloca em situações de vulnerabilidade e ridicularização. 

De acordo com Alvarez (2017), os indígenas Nahuas são discriminados de tal 

forma que terminam negando sua cultura e suas raízes. O desprezo histórico contribui 

para que muitos homens e mulheres (especialmente aqueles que tiveram que migrar 

para a cidade) sintam vergonha dos costumes da sua terra, pois, no contexto urbano, 

essas práticas culturais são vistas como elementos degradantes. Por conseguinte, os 

membros das comunidades tradicionais, buscando um ideal de “branquitude”, ocultam 

os rastros mais evidentes da sua etnia: a vestimenta que os identifica visualmente 

como indígenas e a língua náhuatl, falada apenas nos territórios Nahuas.  

Navarrete (2020) define branquitude não como um atributo racial em si, mas 

como uma forma de ser, de se comportar, uma identidade cultural ou um éthos,  

especificamente, o éthos do capitalismo: “centrado numa definição individualista de 

identidade, em comportamentos racionais e maximizadores que favorecem a 

acumulação de capital e conhecimento, na procura pessoal de avanço social e de 

prestígio” (Navarrete, 2020, p.10). 

 

5.2 A casa da Flor 
 

Era um desses dias complicados: estávamos tentando, desde cedo, achar 

alguém disposto a conversar. Havíamos batido em algumas portas e quase ninguém 

esteve disponível para nos receber. Até que chegamos na casa de Flor. Seguindo 

nosso procedimento habitual, batemos à porta com a expectativa de que ela tivesse 

tempo para conversar. Gloria, então,  fez sua apresentação em náhuatl, e Flor nos 

recebeu cordialmente.  

Flor é dona de um açougue na comunidade. Na época, seu marido não morava 

em Cuentepec, pois trabalhava como pedreiro nos Estados Unidos. Flor morava na 

comunidade apenas com os filhos — o mais velho trabalhava no campo e os mais 

novos estudavam. 
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Comecei a nossa conversa explicando meu trabalho sobre os vestidos da 

comunidade, quando Flor, com um sorriso no rosto, interrompeu minha fala e disse: 

“precisamente agora eu estou passando meus vestidos. Você quer entrar?”. Não 

hesitei nem por um momento e aceitei o convite. Ao entrarmos na sala, Flor mostrou 

todos as peças que estava passando naquele momento. A primeira coisa que chamou 

a minha atenção foi a quantidade de roupa pendurada no varal: havia 

aproximadamente 20 vestidos já passados, e outros tantos por passar (Figura 14). 

Perguntei a ela se ela tinha muitas dessas vestimentas tradicionais. “Sim, estes aqui 

são apenas os vestidos que eu estou passando neste momento, mas lá no andar de 

cima, tenho mais de quarenta. Estes vestidos duram muito e não perdem a cor” (Flor, 

2022). 

Flor tinha uma grande variedade de cores compondo seu guarda-roupa. 

Também chamaram-me atenção as pregas muito próximas umas das outras, e 

perguntei se dava muito trabalho passá-los. “não dá muito trabalho, porque estamos 

acostumadas. Só quando o vestido está novo é que dá mais trabalho.” (Flor, 2022) 

 
Figura 14 Flor passando vestidos 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  
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Flor foi muito atenciosa e, enquanto passava a roupa, ficamos conversando 

sobre temas diversos, entre eles, a discriminação. Ela, diferente de Ana e Gloria, disse 

nunca ter sido discriminada por usar o vestido da comunidade. Disse inclusive ter 

viajado a diferentes locais do México vestindo o kueuitl sem nunca ter tido 

experiências negativas: “Eu tenho ido até à Cidade do México, assim, com este 

vestido, também fui a Mazatlan com meu vestido mas, para Cancun, não. Para lá eu 

não levei. O meu senhor me comprou uma calça e um short” (Flor, 2022). 

Também falamos sobre algumas tradições da comunidade. Flor revelou 

detalhes valiosos sobre as roupas utilizadas em eventos sociais, como casamentos e 

funerais. Segundo ela, quando uma mulher Cuentepequense casa, geralmente ela 

veste um vestido branco de noiva tradicional — ou seja o kueuitl não é usado pela 

noiva na cerimônia, mas sim pelas convidadas: “Para o casamento, a noiva compra o 

traje de noiva, não casa com este vestido tradicional. Mas a família e os convidados, 

sim usam o vestido daqui” (Flor, 2022). 

Sobre os funerais, explicou que a roupa com a qual a pessoa será velada e 

enterrada depende dos hábitos que tinha em vida: “Quando a gente morre, também 

nos enterram com vestido tradicional. Mas se for um adolescente, que não usa mais 

o vestido, então enterram com a roupa que ele usa” (Flor, 2022). 

Ainda nesse mesmo tópico da conversa, Flor revelou um detalhe que me 

pareceu fascinante e que eu não tinha percebido até o momento. Quando a perguntei 

sobre os serviços funerários e as vestimentas utilizadas pelos comparecentes, ela 

disse o seguinte: “Para visitar o funeral vamos de vestido, é o vestido daqui.” Perguntei 

se o vestido deveria ser preto e ela respondeu: “não é preto, pode ser qualquer cor. 

Não tenho vestido preto, acho que não existe, ninguém tem. Nunca vi um tecido assim” 

(Flor, 2022). 

Depois passei a observar com mais atenção a cor dos vestidos e comecei a 

perguntar às mulheres sobre isso sempre que tinha oportunidade. Todas elas 

responderam ter vestidos de muitas cores, mas não da cor preta, ao mesmo tempo, 

ninguém soube responder o porquê disso. No tempo que passei na comunidade nunca 

vi um vestido preto. Existem tons escuros, como azul-marinho ou verde-escuro, mas 

nunca um vestido preto.  

A importância das cores para muitas comunidades tradicionais mexicanas é 

inegável. Dentro da cultura Nahua, por exemplo, a cor tem lugar central na vida social 

e religiosa. Conforme Dupey (2004), a relevância das cores remonta ao México pré-
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hispânico e se reflete nas manifestações artísticas pré-colombianas desde a 

arquitetura até as esculturas, em pedra ou barro, e às cerâmicas sempre marcadas 

pela policromia. Porém, em Cuentepec, as cores não se destacam nas construções 

(geralmente feitas em concreto) nem nas belas pecas de olaria vendidas na cor natural 

de argila. Aqui a cor esta concentrada nos vestidos das mulheres, os quais contrastam 

o tom cinza do entorno (Figura 15). Como afirmou Flor, a cor é a característica mais 

importante do vestido tradicional, pois permite que cada mulher manifeste sua 

criatividade: “Os vestidos são todos iguais, nós usamos os mesmos tecidos e a forma 

é a mesma, mas eu posso escolher a cor que eu gosto e também posso escolher a 

cor do avental para formar um vestido” (Flor, 2022). 
 

Figura 15 vestido colorido contrastando com o entorno 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  
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As palavras de Flor me fizeram lembrar da minha infância e da convivência com 

a minha babá. Quando a Laura falava dos vestidos, ela sempre mencionava a cor. 

Quando ela tinha intenção de comprar tecido para um vestido novo e pedia a minha 

opinião sobre as combinações cromáticas, e procurava em casa algum objeto com o 

tom desejado para que eu pudesse entender melhor e opinar. Lembro da minha cama 

cheia de vestidos e aventais cuentepequenses, enquanto escolhíamos a melhor 

combinação para ela vestir na praça principal da cidade. A cor da vestimenta era muito 

importante para Laura, assim como é para Flor e para muitas outras mulheres 

cuentepequenses que procuram uma paleta variada para suas peças.  

A pesquisadora Élodie Dupey (2004) tem dedicado grande parte do seu 

trabalho a investigar o uso da cor na cultura Nahua. De acordo com ela, o uso da cor 

está intimamente relacionado à cosmovisão de cada povo. A nomeação das cores na 

língua náhuatl é um exemplo disso. O impacto que os fatores culturais têm na 

percepção visual leva a ordenar as cores e integrá-las a um sistema taxonômico.  

A respeito da língua náhuatl, Dupey (2004) a descreve como altamente 

aglutinante, unindo diversas raízes para formar novas vozes. Este aspecto da 

linguagem é particularmente relevante porque a aglutinação de palavras torna 

possível construir palavras que descrevem com precisão as realidades concretas ou 

abstratas que se pretendem expressar. Assim, a língua náhuatl tem a capacidade de 

criar termos cromáticos cuja construção é geralmente metafórica: “a cor dos objetos é 

mencionada através de substantivos ou adjetivos que se referem a um elemento cujo 

cromatismo é compreendido e que serve de referência para designar uma gama de 

tons” (Dupey, 2004, p. 22). O termo Tlatlaltik, por exemplo, é usado no náhuatl 

contemporâneo para descrever alguma coisa que tem a cor da terra, já que é uma 

metáfora cuja raiz é o substantivo tlalli (a terra). A maioria desses termos é de adjetivos 

criados a partir de nomes de entidades naturais cujas qualidades cromáticas são 

análogas às nuances que procuram evocar. Assim, teztic (branco) é uma palavra 

formada de textli (a farinha); chichiltic (vermelho) vem da palavra chili (pimenta); quiltic 

(verde) vem de quilitl (o vegetal), entre muitos outros exemplos. 

Com seus estudos sobre a linguagem e a cor na cosmovisão Nahua, Dupey 

(2004) mostra que a lógica que rege a categorização das cores na língua náhuatl se 

insere em um sistema completamente diferente daquele que administramos nas 

sociedades ditas ocidentais. Assim, o uso e a simbologia da cor nas culturas 
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tradicionais americanas são temas bastante interessantes e complexos. Porém, 

paradoxalmente, os significados do cromatismo e a psicologia das cores na 

indumentária indígena são pouco pesquisados no âmbito dos estudos americanistas. 

Há aqui, portanto, uma área fértil para pesquisa – especialmente entre estudiosos da 

cor, da moda e das culturas indígenas.  

 

5.3 Alguns rituais 
 

Um dia qualquer dessa jornada de pesquisa, eu estava conversando com a 

Gloria sobre a admiração que eu sentia pelos cuentepequenses e sua cultura. Ela 

disse que se sentia lisonjeada e que iria compartilhar comigo algumas tradições ainda 

vigentes entre eles. Então, ela começou a narrar o ritual da pedra: “Aqui tem uma 

tradição muito antiga, a de alimentar as pedras e deixar uma oferenda para pedir ao 

Deus da água que não falte chuva”. Alimentar as pedras? Precisei perguntar 

novamente para garantir que tinha escutado corretamente, e ela confirmou: “Sim, 

alimentar a pedra”. Eu fiquei muito curioso e confuso, pois, aquelas palavras, naquele 

momento não faziam sentido para mim.  

No seu livro sobre cultura, Roque Laraia (2007) fala da “cegueira cultural” do 

etnólogo quando este começa a estudar um povo estranho a ele. A cegueira ocorre 

quando o pesquisador não consegue, num primeiro momento, compreender o que 

observa. Era exatamente como me sentia: um cego cultural. Mas o que faz sentido 

para eles, os cuentepequenses, não precisa fazer sentido para mim; assim como 

minhas tradições podem parecer incompreensíveis para eles. De acordo com o autor, 

cada cultura ordena a seu modo o mundo que a circunscreve, e é precisamente esta 

ordenação  que dá um sentido cultural à aparente confusão das coisas naturais. “A 

coerência de um hábito cultural somente pode ser analisada a partir do sistema a que 

pertence” (Laraia, 2007, p. 90).  

 
A oferenda acontece todo ano no mês de agosto. Quando você pede 
a Deus que mande chuva e que a colheita seja boa. As pessoas 
colocam um galho grande, comida e fazem um colar de flores. No 
amanhecer, às 6h30, o curandeiro oferece a comida à pedra e fala 
com ela (Gloria, 2022). 

 
Enquanto ouvia as palavras de Gloria, só conseguia me questionar, em que 

momento, nós, da cidade, nos afastamos da natureza e como nos permitimos perder 
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essa conexão espiritual com o nosso entorno. Querendo saber mais, perguntei se 

todos tinham uma pedra, ao que ela respondeu: “Não, a pedra é de herança. Desde 

que a minha avó foi morar aí já tinha a pedra. Dizem que nossos ancestrais deixaram 

essas pedras” (Gloria, 2022). 

Sobre a possessão da pedra, Gonzalez e Santana (2020) comentam que 

apenas algumas poucas famílias possuem uma pedra sagrada. Não se sabe o número 

exato de pedras sagradas na comunidade, mas há rumores de que sejam mais de 

trinta. Sabe-se também que elas não são tão grandes, sendo aproximadamente o 

tamanho de uma melancia. No momento da oferenda, a pedra é colocada no chão do 

quintal, e os alimentos são entregues: 

 
A pessoa tem que matar um galo grande e cortar a cabeça. Depois a 
cabeça tem que colocar no meio de um tamal com feijão e enterrá-lo 
na terra, e colocar 12 pratos de pulque e 12 de comida, que 
respresentam os 12 ventos: vento da chuva, vento do raio, vento da 
pedra, também. Chamam ao popocatepetl e o iztlazihuatl. (Gloria, 
2022). 

 
No diagnóstico participativo comunitário de Gonzalez e Santana (2020), existe 

uma descrição detalhada da oferenda. De acordo com as autoras, a tradição da pedra 

é o ritual que mostra mais claramente a relação dos cuentepequenses com as práticas 

mesoamericanas pré-hispânicas e provavelmente a tradição mais antiga da 

comunidade, transmitida oralmente ao longo de gerações. O único ritual vigente que 

não envolve santos cristãos nem qualquer referência ao catolicismo. Como 

mencionado anteriormente, há mais de 500 anos, a conquista espanhola trouxe para 

o México e os mexicanos uma nova visão do mundo. As imposições culturais do antigo 

continente mudaram radicalmente a forma de pensar e de atuar dos povos que ali já 

habitavam. E, no entanto, esse tipo de ritual ancestral é uma prova de que a 

cosmovisão dos povos originários continua viva (Figura 15). A tradição da pedra é um 

orgulho para a comunidade, pois é símbolo da resistência Nahua. 

Além do ritual da pedra, existe na comunidade outra importante tradição que 

envolve a indumentária da mulher cuentepequense: o mixo ou ritual do escapulário.  

O escapulário é um “ritual que deriva de uma doença de filiação cultural em 

algumas das comunidades indígenas do estado de Morelos” (Gonzalez; Santana 

2020, p.45). O objetivo do ritual é curar o “mixo” ou “doença do escapulário” e aliviar 

os sintomas derivados dela. A sintomatologia da doença pode variar de pessoa para 

pessoa, mas algumas das manifestações mais comuns são dor de cabeça, dor de 
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estômago, diarreia e vômito. O tratamento consiste em dar ao enfermo um escapulário 

com a imagem de Santo Domingo.  

O ritual do escapulário se origina-se na convicção de que as concepções 

religiosas são verídicas e de que as diretivas religiosas estão certas. Geertz (1989) 

afirma que os rituais têm papel fundamental nas sociedades tradicionais, pois é 

através dos comportamentos consagrados a eles que “o mundo vivido e o mundo 

imaginado fundem-se sob a mediação de um único conjunto de formas simbólicas, 

tornando-se um mundo único e produzindo aquela transformação idiossincrática no 

sentido de realidade” (Geertz, 1989, p.82).  

De acordo com Gonzalez e Santana (2020), a doença do escapulário faz parte 

da comunidade há muitos anos, e o ritual para tratá-la é um dos mais importantes na 

tradição indígena de Cuentepec. Tudo começa com o diagnóstico da doença: a 

pessoa começa a apresentar certos sintomas que a levam a visitar os serviços 

médicos, caso não surta efeito, são tratados como um caso de mixo ou doença do 

escapulário. Em seguida, o paciente precisa ser levado ao curandeiro da comunidade, 

que confirmará o diagnóstico e revelará o nome de uma pessoa (pode ser qualquer 

uma da comunidade). Esta, por sua vez, irá desempenhar o papel de padrinho ou 

madrinha e será encarregado de doar um escapulário (Figura 16) ao doente a fim de 

curá-lo (daí o nome do ritual e da doença).  

 
Figura 16 Escapulário 

 
Fonte: Maya (2017)11. 

 
11 Cf. MAYA, Alfredo Paulo. Don Lidia (Q. E. D.), curandero y huehuchique de Cuentepec, Morelos, con 
un escapulario. Cuernavaca, 2017. In: ALVARADO, Erandy Toledo. Dois rituals de fe e identidade en 
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O escapulário, de acordo com De Brito et al. (2021), ganha um significado de 

proteção através da sacralização que ocorre não apenas pela crença religiosa, mas 

também pelo ato de presentear. Segundo os autores, o ato de presentear o doente, 

além de sacralizar o bem de consumo profano, também sacraliza o sagrado quando 

conjugado com o do padrinho ou madrinha para o doente, que desempenha um papel 

essencial para o processo de sacralização do escapulário, composto por esses três 

elementos: a religião, o ato de presentear e o amor do presenteador (De Brito et al., 

2021). 

Com a entrega do escapulário inicia-se uma ruptura do tempo cotidiano para o 

ingresso no tempo sagrado, onde o ritual ganhará forma:  

 
As primeiras medidas após a detecção da doença devem ser 
imediatas; por isso, os padrinhos amarram fitas verdes e vermelhas 
nos tornozelos e pulsos do paciente, para acabar com os sintomas. 
Assim, eles deixam passar oito dias, durante os quais algumas 
pessoas podem ser curadas. Se o paciente sarou, então o ritual 
termina aí. Porém, se isso não acontecer, passam a “dar escapulário”. 
A partir deste ponto, entra-se num novo ritmo (o da comunidade) e 
num novo espaço (o da festa). Num período de tempo relativamente 
curto, a família tem de iniciar os preparativos para a festa do 
“escapulário”, ou seja, arranjar os materiais necessários, comida e 
bebida, arranjar a banda, o equipamento de som, e todo o necessário 
para atender os padrinhos e convidados ao ritual. (Gonzalez, 2020).  

 
A festa começa quando a família do doente leva comida e bebida até a casa 

dos padrinhos. Ali, todos (padrinhos e família do doente) bebem até ficar alcoolizados, 

então, caminham até a casa do doente para iniciar o ritual e presenteá-lo com o 

escapulário.  

O primeiro passo, ao chegar à casa da pessoa adoentada, é colocar um tapete 

no chão. Os padrinhos, então, trocam a roupa do enfermo por uma vermelha, e, no 

caso das mulheres, pelo vestido tradicional da comunidade: “Tem que trocar a pessoa 

doente na frente de todo mundo, colocar o vestido vermelho, se é mulher, ou calça e 

camisa se for homem. A roupa tem que ser toda vermelha e tem que ser o vestido 

tradicional” (Gloria, 2022).  

Essa troca de roupa simboliza o amor, elemento necessário para o processo 

de sacralização. O destaque da indumentária no ritual é notável: o tratamento da 

 
Morelos. El sol de Cuernavaca, Cuernavaca, 23 mar. 2019. Disponível em: 
https://www.elsoldecuernavaca.com.mx/cultura/dos-rituales-de-fe-e-identidad-en-morelos-3222906.html. 
Acesso em: 23 maio 2024.  

https://www.elsoldecuernavaca.com.mx/cultura/dos-rituales-de-fe-e-identidad-en-morelos-3222906.html
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doença começa especificamente com a muda de roupa. É importante mencionar que, 

segundo a tradição, para o processo de cura funcionar, o vestido apenas pode ser 

vermelho: “Tem que ser vermelho porque diz o santinho que ele gosta apenas de 

vermelho. Chamamos de santinho ao Santo Domingo. Ele só quer vestidos 

vermelhos” (Gloria, 2022).  

Gonzalez (2020), aponta que todos os elementos do ritual, incluindo a 

indumentária, são indispensáveis para a cura, pois propiciam a abertura de uma 

dimensão sagrada. Como visto, nesse ritual o vestido tradicional da mulher 

cuentepequense representa o amor do padrinho que cuidadosamente, vestirá o corpo 

da doente. O kueuitl torna-se, nesse contexto, um código de entrada no tempo e no 

espaço festivo e será, junto com outros símbolos, da celebração, responsável pela 

cura do paciente.  

Nas palavras de Laraia (2007), a cultura possui um poder sanativo 

considerável: a fé que o paciente coloca na eficácia simbólica do ritual pode provocar 

a cura – real ou simbólica – da doença. O ritual do escapulário revela mais uma 

camada da importância da indumentária para as mulheres de Cuentepec: na 

celebração, o vestido tradicional vermelho transforma-se em um objeto litúrgico, um 

símbolo sagrado. Sem ele não há ritual e portanto, não há cura. 

 

5.4 Cecilia, as bonecas e a decadência da vestimenta tradicional 
 

No coração da comunidade, na lateral da igreja de Cuentepec, encontra-se a 

biblioteca pública, com um pequeno acervo dirigido principalmente às crianças. No 

espaço também é possível encontrar duas mesas com cadeiras para trabalhar e, 

acesso gratuito à internet para os visitantes. Certo dia, eu estava em uma das mesas 

da biblioteca quando percebi duas bonequinhas de pano com o vestido tradicional 

decorando uma das estantes de livros. Perguntei para a funcionaria quem produzia, e 

ela respondeu que conhecia duas mulheres que confeccionavam as bonecas (Figura 

17). Indicando a Gloria como chegar até o endereço de uma delas. Fomos ao seu 

encontro. 
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Figura 17 Bonecas de Cuentepec 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Ao chegarmos fomos recebidos atenciosamente pela artesã e uma amiga. Ela 

falou que, infelizmente, não confeccionava mais as bonecas. Ninguém compra mais 

esses itens porque não existe mais a valorização desse trabalho. O mercado alvo da 

boneca cuentepequense não são as crianças nem as mulheres da comunidade, e sim 

as pessoas que moram na cidade. Segundo a artesã, há alguns anos o vestido da 

comunidade era conhecido mundo a fora, mas, na atualidade, como as novas 

gerações não querem mais usá-lo, a procura pelo seu trabalho diminuiu bastante: “Já 

está se perdendo (o vestido), as que estão crescendo não querem mais usar o vestido, 

pois sentem muita vergonha, não sei por que, acho que porque as pessoas da cidade 

ficam olhando” (Artesã, 2022).  

Durante nossa conversão, ela lembrou que ainda tinha uma mulher que 

confeccionava as bonecas. Então, ela fez uma ligação para saber se poderíamos ser 

recebidos por ela. Cecilia, para a nossa sorte, aceitou nos receber e nos convidou 

para visitá-la. 

Há algum tempo, algumas comunidades tradicionais buscam se articular à 

economia de mercado através da produção e comercialização de produtos que 

refletem seus estilos de vida, entre os quais se destacam alguns objetos da cultura 

material indígena. As bonecas cuentepequenses são um exemplo desse movimento. 

Cecilia começou a produzi-las junto com Lupe, sua mãe, graças a um programa da 

Secretaria da Cultura para promover os produtos feitos pelas comunidades indígenas 

no estado de Morelos. Mesmo com o fim do programa, ela continuou fazendo as 

bonecas para vender. Embora elas não sejam mais a fonte principal de renda da, ela 
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ainda aproveita a oportunidade de produzir esses itens quando lhe oferecem algum 

espaço em feiras de artesanato ou eventos do tipo cultural. 

Na casa de Cecilia, fomos recebidos por todos — ela, seus filhos e sua mãe. 

Ela havia colocado umas cadeiras no quintal para que nos sentássemos. No centro 

do pátio, uma mesa de madeira onde estavam expostas as bonecas com kueuitl 

(Figura 18). 

Cecilia e sua mãe, Lupe foram muito generosas. Com a mãe surda e não 

falante, Angélica agiu como intérprete de seus gestos, mediando nossa conversa. Em 

algum momento, mencionei que era designer e também trabalhava com vestuário. 

Lupe começou a rir sem parar. Cecilia me explicou que  Lupe achava muito engraçado 

que eu tivesse interesse em costura, pois essa é, quase sempre, tarefa de mulher. 

Lupe levantou da cadeira, foi para dentro da casa e voltou com uma máquina de 

costura para me mostrar todo o processo de confecção das bonecas e do vestido. 

Aprendi muito esse dia: fazer as pregas, plissado, e até o bordado dos olhos das 

bonecas. A aula durou até uma das crianças começar a chorar e a avó ir preparar sua 

comida. Entretanto, Cecilia continuou a conversa conosco. 

 
Figura 18 Visita a casa da Cecilia 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Assim como a outra artesã, Cecilia viu a procura por seu trabalho diminuir nos 

últimos anos e também atribuiu a falta de interesse pelas bonecas à decadência do 

uso do vestido tradicional na comunidade. Em sua fala, compartilhou sua teoria do 

porquê das novas gerações de mulheres cuentepequenses não quererem mais usar 

essa vestimenta típica: “A tradição do vestido tem se perdido porque temos nos 

misturado muito com a civilização de fora. Anteriormente, não saíamos da 

comunidade e, agora, já saímos. Acho que isso tem muito a ver” (Cecilia, 2022). Ela 

localiza o início da mudança entre 1990 e 2000, quando alguns pais deixaram de vestir 

as filhas com trajes tradicionais, e roupas da cidade, urbanas, começaram a ser 
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vendidas em algumas lojas da comunidade. Diz, ainda, que a chegada do novo milênio 

trouxe consigo novos modos de se vestir.  

Tal relato coincide com marcos recentes que marcaram a história da 

comunidade. Orihuela (2021) cita três momentos principais. O primeiro deles é a 

construção da rodovia, em 1990, que facilitou a comunicação e estabeleceu uma via 

rápida entre a comunidade e o resto do estado de Morelos. Como consequência, o 

fluxo migratório aumentou consideravelmente, e as transações comerciais entre os 

cuentepequenses e os centros urbanos cresceram exponencialmente, tornando-se 

uma das principais alternativas econômicas para a população e mudando a dinâmica 

dos cuentepequenses. Atualmente, centenas de pessoas saem diariamente da 

comunidade. São cerca de 11 caminhões e diversos 

carros particulares, que partem lotados, entre às 5h e 8h. Muitas vezes, os 

cuentepequenses ficam fora da comunidade a semana toda e voltam apenas no fim 

de semana. Dessa maneira, o fluxo migratório foi responsável por um impacto 

econômico que provocou mudanças decisivas na transição cultural de Cuentepec.  

O segundo momento sinalizado pela autora acontece no ano de 2001 com a 

chegada à comunidade do campus do Bacharelado EMSAD-COBAEM. Nesse ano, 

pela primeira vez na história, os jovens de Cuentepec têm acesso a um nível superior 

de estudos sem precisar sair para estudar em outras cidades. A educação teve um 

papel muito importante na transição social dos cuentepequenses, e principalmente 

das mulheres, pois muitas delas passaram a questionar as normas sociais que lhes 

foram impostas desde crianças, entre elas a vestimenta. 

Por fim, com a chegada dos programas sociais, depois do ano 2000, Cuentepec 

começou a receber programas e projetos de integração com apoios dirigidos às 

mulheres (o programa da Secretaria da Cultura, do qual Cecilia foi beneficiada, é um 

exemplo). Algumas instituições governamentais implementaram iniciativas de apoio 

ao trabalho das artesãs da comunidade que incluíam orientação sobre marketing de 

negócios, técnicas de comercialização e difusão, entre outros. Os programas sociais 

contribuíram para que muitas dessas mulheres conquistassem uma nova realidade 

social que possibilitou alguma independência econômica, fato que também contribuiu 

para a transição social na comunidade. 

Desta forma, a percepção de Cecilia sobre as mudanças do vestuario estão 

perfeitamente alinhadas com os momentos históricos que mudaram a realidade social 
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da mulher cuentepequense. O abandono do vestido tradicional por algumas mulheres 

da comunidade faz parte do processo de abertura e à incorporação a uma nova 

realidade externa. Um processo que afasta uma vida hermética intracomunitária. 

 

5.5 Duas gerações, duas formas de vestir  
 

Em uma tarde, estava passeando com a Gloria pela praça e decidimos  

cumprimentar Ana, a senhora da loja dos temperos. O leitor lembrará que eu já havia 

entrevistado-a  anteriormente, mas, desta vez, passamos apenas para dar um “oi”. 

Para a minha surpresa, ela estava muito mais descontraída do que a última vez e 

começamos a falar de nossas famílias.  

Durante a nossa conversa, Ana fez um comentário que chamou a minha 

atenção, pois tinha a ver com a vestimenta das mulheres. Ela mencionou que sua avó  

ainda conservava roupas de quando era jovem. Perguntei se os vestidos antigos eram 

iguais ou se havia algumas diferenças em relação aos vestidos atuais, e ela respondeu 

a seguinte frase:   

 
Antes os faziam como tipo saia curta, agora são vestidos completos. 
Antes havia a saia e uma blusa, parecido com este, mas é distinto. As 
senhoras mais velhas, com mais de 60 anos, ainda usam assim; as 
mais novas, usam o vestido. Não sei por que mudou, desde que eu 
era criança já se usava assim. (Ana 2022). 

  
Antes desse comentario, eu já havia notado que algumas mulheres usavam 

duas peças em vez do vestido, mas não tinha prestado atenção ao fato de que, 

realmente, são apenas as mulheres idosas  que se vestem dessa forma. 

Quando questionei o motivo dessa diferença entre as gerações, nem Ana, nem 

Gloria souberam responder. Contudo, Gloria comentou algo que, até então, eu não 

havia percebido: ”Algumas usam o vestido com as pregas bem pequenininhas e outras 

mais compridas. As senhoras maiores usam o plissado maior, as mais novas usam o 

plissado bem pequenino. Não sei o porquê.” (Gloria, 2022). 

Enquanto ela falava, só conseguia pensar em como eu tinha sido pouco 

observador por não ter notado esses detalhes antes. Eu visitava a comunidade há 

algumas semanas, pesquisando precisamente sobre os vestidos, e não havia 

observado a variação do tamanho das dobras (Figura 19).  
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No seu livro sobre cultura, Laraia (2007) explica que esse tipo de fenômeno 

acontece porque cada cultura tem seus próprios padrões. Ele compara essa 

percepção com a de seus alunos, que acreditam ter risos distintos, quando, para um 

observador externo, todos parecem rir da mesma maneira. O que os estudantes vem 

como diferença são, na verdade, variações internas de um mesmo padrão cultural. O 

mesmo ocorre com o vestido tradicional de Cuentepec: para o olhar urbano e externo, 

todos parecem iguais, mas Gloria e Ana distinguem claramente essas variações. 
 

Figura 19 Duas gerações, duas formas de vestir 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 

Compreender que existem dois modelos de vestido — usados por duas 

gerações diferentes — foi uma descoberta importante para a minha pesquisa, cujo 

objetivo incluía entender como a indumentária havia se transformado ao longo do 

tempo. Ainda intrigado com o tamanho das pregas, continuei a perguntar a outras 

mulheres, mas ninguém sabia responder. Nem mesmo antropólogos e historiadores 

da Universidad Autónoma del Estado de Morelos, que haviam trabalhado em 

Cuentepec, conseguiram me oferecer uma explicação. 

Até que, um dia, conversando com Flor, a mulher do açougue, ela me deu a 

resposta mais simples — e também a mais lógica: 
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“O plissado das mulheres idosas é maior porque elas não podem 
passar a saia. Passar dá mais trabalho para elas. Então elas mandam 
fazer as pregas do plissado maiores.” (Flor, 2022)  

 

 

A resposta sempre esteve ali. O meu “eu pesquisador” tentava encontrar uma 

explicação sofisticada para essas variações, mas o motivo sempre foi lógico: é a 

passagem do tempo e o efeito do mesmo sobre o corpo. Geertz (1989) faz alusão a 

algumas formas através das quais os homens são conscientizados, ou talvez se 

conscientizem, da passagem do tempo:  

 
marcando a mudança das estações, as alterações da Lua ou o 
progresso na vida de uma planta; pelo ciclo medido dos ritos, do 
trabalho agrícola, das atividades domésticas: pela preparação e 
programação de projetos e pela lembrança e avaliação dos projetos 
executados; pela preservação de genealogias, o recital de lendas ou 
o enquadramento de profecias, porém, entre as mais importantes, está 
certamente o reconhecimento, em si mesmo, do processo de 
envelhecimento biológico, o surgimento, a maturidade, a decadência. 
(Geertz, 1989, p. 168). 

 
O trabalho de plissado que a mulher cuentepequense faz é bastante minucioso, 

algumas delas fazem um plissado menor que um centímetro de largura e manter esse 

vestido bem passado e com as pregas perfeitas exige tempo e esforço. As mulheres 

idosas já não têm a mesma força e disposição que as jovens para passar a roupa, por 

isso as pregas são maiores. 

O “mistério do plissado” estava resolvido. Restava apenas saber por que as 

mulheres idosas vestiam saia e blusa, e não o vestido único.   

Seguindo a lógica do corpo envelhecido, a minha primeira reação foi pensar que a 

vestimenta de duas peças poderia oferecer mais conforto. Imaginava que, como o 

plissado aumentava com a idade, a roupa também mudava de formato. No entanto, 

em conversa com dona Rotilia, uma senhora idosa que vendia barro e que utiliza o 

traje de duas peças, ela me esclareceu que a mudança da vestimenta não acontecia 

com a idade e que, de fato, elas sempre se vestiram assim. Não se trata de uma 

mudança que veio com a idade, mas sim da preservação do que sempre vestiram. 

”Antes, usavam vestidos como este (referindo-se ao próprio vestido), todo mundo 

usava vestido assim. As crianças, as senhoras, todas. A blusa, a saia e apenas a 

metade do mandil, só depois que o vestido mudou” (Rotilia, 2022). 
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Em algum momento do século XX (não existe um consenso de quando e por 

qual razão) a vestimenta tradicional feminina da comunidade de Cuentepec deixou de 

ser composta por uma saia e uma blusa e passou a ser um vestido inteiro com avental 

que cobre a parte do busto. As mulheres mais velhas mantiveram o formato original; 

as mais novas adotaram o novo padrão (Pineda; Barros, 2025). 

Para Herrejon (1994), mudanças nas vestimentas tradicionais são necessárias 

para que uma tradição sobreviva. De acordo com o autor, para que uma tradição de 

fato prevaleça no tempo, é preciso haver correspondência, ou seja, a tradição tem que 

ser cíclica: o ciclo de uma tradição começa com a ação em virtude da qual alguma 

coisa é transmitida, a essa ação segue em correspondência a recepção do que é 

transmitido. Junto com a recepção inicia-se um processo de assimilação: o conteúdo 

transmitido passa a formar parte do destinatário e ao mesmo tempo o destinatário 

ajusta e recria o conteúdo. A assimilação da tradição implica a atualização da mesma 

tradição. Uma vez assimilada, a tradição entra em uma fase de estabilidade, mas 

estabilidade não significa imobilidade. Nesta fase, o destinatário conserva o recebido 

como um patrimônio, pois de outra forma não haveria identidade. Essa dinâmica 

permite que  com que a tradição conserve seu caráter vital. Nesta última fase, junto 

com a possessão, volta uma vez mais a transmissão e assim o ciclo é encerrado. 

Pensar o vestido tradicional de Cuentepec através do ciclo da tradição nos 

ajuda a entender o dinamismo do mesmo. Para que a tradição do kueuitl permaneça 

no tempo, é preciso que ela caminhe junto com ele. De acordo com Herrejon, (1994), 

a tradição é uma sucessão temporal e, como tal, é uma mudança necessária para 

prosseguir. Morayta (1993) também concorda que a mudança faz parte da tradição, 

pois esta precisa acompanhar as diversas transformações sociais, mas também 

menciona que, mesmo na mudança, a tradição pode preservar sua essência, seu 

caráter vital: 

 
Na realidade, é um processo contínuo de mudança, de substituições, 
adaptações, reinterpretações, perdas, incorporações e persistências 
de todos os tipos que ocorrem todos os dias na vida cultural das 
pessoas, como respostas às grandes transformações da sociedade. 
Às vezes, neste processo, perdem-se definitivamente aspectos 
fundamentais. Em muitos outros, as mudanças são mais de forma do 
que de essência. (Morayta, 1993, p.133). 
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Em um ciclo natural e orgânico o vestido cuentepequense das gerações 

passadas foi recebido, assimilado e transformado em um vestido de peça única. Esse 

processo permitiu a continuidade sem perda de identidade. 

 

5.6 O avental: usos e significados  
 

Provavelmente o leitor tenha um avental em casa que utilize ao cozinhar, pintar 

as paredes ou ao fazer um churrasco no final de semana. É possível que, assim como 

eu, lembre da mãe, da tia ou da avó utilizando o artefato enquanto cozinhavam. 

O avental é uma peça de vestuário comum nas sociedades ocidentais e 

dificilmente haverá alguém que não a conheça. Paradoxalmente, há pouca informação 

sobre esse indumento. Encontrar qualquer dado sobre a história dos aventais é 

trabalhoso. Parece haver um consenso entre os poucos pesquisadores que o têm 

como objeto de estudo que esta peça nunca foi de grande interesse dos historiadores 

ou cientistas sociais. Mesmo sendo um artefato de vestuário presente nas sociedades 

ocidentais, pelo menos nos últimos cinco séculos, o avental costuma ser 

desconsiderado pela academia. 

Mas o que é exatamente um avental? Descrevê-lo não é tarefa simples. Alguns 

autores identificam qualquer vestimenta aberta nas costas como avental; outros são 

mais seletivos e específicos nas suas descrições, colocando critérios de forma e 

usabilidade. Há quem o veja como peça meramente utilitária, e há quem o reconheça 

como indumento com capacidade comunicativa. A mesma diversidade também é vista 

nas definições formais. O Dicionário Clave de uso de Español Actual apresenta o 

avental como uma “vestimenta que, geralmente é pendurada no pescoço, amarrada 

na cintura e usada sobre a roupa para protegê-la”. Já o The new Oxford American 

Dictionary acrescenta à definição uma função estética e o apresenta como “uma 

vestimenta protetora ou decorativa usada na frente da roupa, na altura do peito, ou na 

cintura, e amarrada nas costas”.  

As definições variam e os usos e significados da peça também mudaram ao 

longo do tempo. Mesmo que na atualidade, no imaginário coletivo das sociedades 

ocidentais, o avental seja associado à proteção das roupas, o traje nem sempre teve 

essa função. 

De acordo com Sant’Anna e Ceolin (2020), uma peça de vestuário similar ao 

avental já era utilizada desde o período Neolítico. As autoras citam estudos sobre o 
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vestuário europeu nos quais foram analisadas algumas figuras femininas do período 

Neolítico Tardio e foram identificadas peças de vestuário que podem ser interpretadas 

como avental. Entre elas, algumas figuras de Vênus paleolíticas vestindo uma faixa 

fina ao redor do torso ou trajando saias de corda. Nessas figuras, o avental, mais do 

que uso utilitário, tem uma função simbólica. Conforme as autoras, a peça 

representava a disposição ou capacidade da mulher para engravidar, pois o tecido 

representado nas figuras parece tão fino e delicado que seria impossível que fosse 

utilizado com fins de proteção. Pissula (2012), que também pesquisa aventais na pré-

história, argumenta que algumas roupas semelhantes aos aventais eram utilizadas 

pelas mulheres como símbolos de fertilidade. Essas peças permaneceram nos trajes 

folclóricos do Leste Europeu, mas não está claro quando ganharam popularidade e se 

estenderam pelo continente.  

O valor simbólico do avental não está restrito à pré-história. No seculo XVII, por 

exemplo, os aventais espelhavam o glamour e os excessos da época. Na França,  

reinava Luís XIV, o Rei Sol. A indumentária espelhava a opulência do monarca e 

refletia o gosto do monarca. Naquele século os aventais eram ricamente decorados 

(Tomshinsky, 2014). Algumas obras artísticas da época retratam longos aventais 

brancos como acessórios luxuosos de moda para mulheres e crianças. Foi um período 

importante para a história da moda. Pissula (2012) observa que, até então, o avental 

não tinha um fim utilitário, mas um fim simbólico: exibir posição de status e riqueza. O 

avental como peça decorativa só começou a cair em desuso no início do século XIX, 

quando se tornaram utilitários. Contudo, seu auge ocorre no século XX, mais 

especificamente na década de 1950, quando se tornou parte essencial do cotidiano 

das donas de casa norte-americanas. Segundo Tomshinsky (2014), nos Estados 

Unidos, era comum que a mulher tivesse mais de dez aventais, prontos para usar em 

diferentes ocasiões. De acordo com Forty (2007), naquela época, esperava-se que 

um bom lar expressasse a personalidade de quem a habitava, especialmente da 

senhora da casa. Mulheres que não conseguissem expressar sua personalidade 

dessa maneira corriam o risco de ser percebidas como pouco femininas. O avental 

desempenhou um papel importante no cotidiano doméstico, assumindo , então o papel 

de reforço da femininilidade, sendo coordenados com os vestidos do dia para fazer 

uma mistura de cores agradáveis. Além da função protetora. 
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Mesmo com pouca visibilidade nos livros de História, o avental tem tido um 

papel importante na história da indumentária. Ao longo dos séculos, a peça 

desempenhou um papel significativo na expressão de identidade, na complementação 

de conjuntos de moda e na proteção de roupas em ambientes de trabalho. Hoje, no 

século XXI, a peça é mais associada a funções utilitárias. Para a maior parte das 

pessoas o avental é aquele objeto que protegerá as roupas de agentes externos. 

Contudo, em Cuentepec o avental ainda conserva outras significações.  

Durante minha pesquisa de campo na comunidade, fiz descobertas 

interessantes sobre o avental. Como já mencionei, minha rotina, em um dia comum 

na comunidade, consistia em visitar as casas na esperança que alguma mulher 

quisesse conversar e compartilhar algumas informações conosco (Gloria, minha 

intérprete, estava quase sempre). A nossa chegada acontecia de forma repentina, ou 

seja, as mulheres não esperavam por nós (após algumas tentativas fracassadas 

tentando agendar horários, chegamos à conclusão de que esse era o melhor 

procedimento). Em diversas ocasiões fomos dispensados porque as mulheres se 

encontravam ocupadas fazendo algum tipo de trabalho doméstico (lavando o quintal, 

cozinhando, fazendo tortillas, passando roupa, entre outras atividades do tipo).  

Quando as mulheres abriam a porta, atendendo a nosso chamado, sempre 

achei curioso o fato de que, dentro de casa, quase nenhuma delas utilizava o avental, 

a maioria vestia apenas o vestido-base (Figura 20). Quando eu tinha oportunidade 

lhes perguntava por que não estavam utilizando a peça e as respostas que recebi 

sempre me pareceram interessantes: elas não vestiam o avental porque estavam 

executando tarefas que poderiam danificar a peça. Uma delas me respondeu que 

estava lavando roupa e o avental acabaria se molhando; outra que estava cozinhando 

e tirou o avental para não sujá-lo com molho; a senhora que atende a loja de tecidos 

me disse que tirou o avental porque estava recebendo mercadoria com poeira; e 

outras delas disseram que não o vestiam porque não pretendiam sair de casa.  
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Figura 20 Mulheres apenas com vestido base 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
No início, essas respostas me causaram estranhamento, pois, antes desta 

pesquisa, eu entendia o avental como uma peça de vestuário utilizada, precisamente, 

para proteger a parte dianteira das roupas de alguma agressão exterior (é por isso 

que o avental é utilizado em algumas profissões como: cozinheiros, jardineiros, 

pintores ou faxineiros, porque, em suas atividades, estão sujeitos a manchas, tinta, 

gordura etc.), mas, no caso da mulher cuentepequense, essa lógica não se aplica. 

Isso tudo me levou a questionar o papel do avental na dinâmica das mulheres da 

comunidade e passei a incluir perguntas sobre o avental e seus usos nas minhas 

conversas. Então essa relação começou a ficar mais clara para mim: “O avental é 

parte do vestido, a gente não usa o avental para cozinhar, porque faz parte do vestido” 

(Maria, 2022);  “Se eu colocasse o avental para cozinhar, meu vestido acabaria todo 

sujo” (Carmen, 2022).  

Algumas mulheres foram mais longe e mencionaram um fato curioso: quando 

elas realizam atividades que podem manchar ou comprometer suas roupas (como 

cozinhar com muito óleo ou utilizar água sanitária), elas colocam um outro avental, 

geralmente feito de plástico, para proteger o seu avental: “O avental faz parte da nossa 

roupa. Por exemplo, quando eu cozinho muito, ou frito tortillas, eu coloco um outro 

avental por cima do vestido e do avental para não sujar meu vestido” (Sonia, 2022).  
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Esses três testemunhos evidenciam que o avental, para a mulher 

cuentepequense, não tem uma finalidade protetora. Elas enxergam o avental como 

parte fundamental e indissociável do kueuitl e a nossa pesquisa evidenciou que a cor 

do avental representa um papel significativo para as mulheres da comunidade 

(Pineda, 2024).  

O sistema indumentário da comunidade de Cuentepec é catalogado como “não 

moda”. Segundo Saulquin (2010), este sistema é caracterizado pelo estilo estável e 

fixo (dentro da órbita da não moda podem estar tanto os vestidos inalterados que 

expressam pertencimento cultural, como é o caso do kueuitl, quanto os usados por 

ciganos, judeus ortodoxos, polinésios, gaúchos e, em geral, os trajes tradicionais de 

diferentes comunidades). A perpetuação das formas e a repetição dos modelos 

herdados são as principais características da sua vestimenta. Nesse contexto, a cor 

dos vestidos e aventais tem um papel significativo, pois se apresenta como um dos 

poucos recursos de diferenciação estética.  

Saulquin (2006), afirma que o traço que melhor define a personalidade dos 

seres humanos consiste na organização única daquilo que os rodeia. Assim, cada 

personalidade será capaz de deixar uma marca única, que pode ficar evidente tanto 

na escolha dos ingredientes para preparar uma refeição, como no mobiliário de uma 

casa. No caso da mulher nativa de Cuentepec, a personalidade também se reflete nas 

escolhas das cores da sua vestimenta.  

Como já mencionado, a cor é uma característica importante do vestido tradicional 

cuentepequense, pois abre espaço para que as mulheres possam usar sua 

criatividade e criar as composições do seu gosto: “Os vestidos são todos iguais, nós 

usamos os mesmos tecidos e a forma é a mesma, mas eu posso escolher a cor que 

eu gosto e também posso escolher a cor do avental para formar um vestido” (Flor, 

2022).  

Como fica evidente no testemunho da Flor, à mulher cuentepequense não 

interessa seguir coletivamente uma tendência, mas interessa construir um estilo 

próprio baseado na mistura de cores do vestido com o avental. 

Durante minhas visitas na comunidade, realizei uma enquete com 25 mulheres, 

procurando saber quantos kueuitl tinham em casa e quais eram os critérios para 

escolher um tecido para mandar confeccionar um novo kueuitl (entende-se aqui por 

kueuitl a composição indissociável de vestido-base junto ao avental). O resultado 

mostrou que cada mulher cuentepequense possui, em média, 32 kueuitl, ou seja: 32 
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vestidos-base e 32 aventais. Praticamente todas elas concordaram que o principal 

critério de escolha é a cor. Ou seja, a maioria delas, ao escolher tecidos para 

confeccionar os vestidos-base e os aventais, prefere a variedade de cores. Em outras 

palavras, os vestidos mais novos costumam ser de uma tonalidade que ainda não 

possui em casa, o que aumenta as possibilidades de criar novas composições 

(discutiremos mais detalhadamente a enquete em capítulo posterior). 

Uma característica de todos os seres humanos, segundo a socióloga Susana 

Saulquin (2006), é de que todos abrigam duas atitudes contraditórias e bem definidas 

em relação à personalidade. Uma delas é a tendência a se distinguir e se diferenciar 

dos outros através da afirmação da individualidade; a outra é uniformizar e integrar 

para não se sentir deslocado. O objetivo destas atitudes é alcançar uma sensação de 

segurança. Para a mulher indígena de Cuentepec, o avental e suas cores representam 

esse recurso que lhes permite afirmar sua personalidade através das composições 

cromáticas, mas ao mesmo tempo, oferece a elas o sentido de pertencimento, logo, 

uma sensação de segurança.  

Se consideramos que o kueuitl é formado pela composição das duas peças 

(vestido-base mais avental), e cada mulher tem mais de 30, podemos deduzir que a 

mulher cuentepequense conta com abundantes opções para formar combinações 

cromáticas variadas e, inclusive, não repeti-las durante muito tempo.  

Mas o avental da mulher cuentepequense também tem um propósito utilitário. 

Esse fim não é necessariamente o mesmo que nas sociedades ocidentais, pois, como 

dito anteriormente, não pretende proteger as roupas de agressões externas. O avental 

é utilizado nos labores rotineiros, para auxiliar a mulher cuentepequense nas tarefas 

básicas da vida diária.  

Daniel Miller (2013), no seu livro Trecos, troços e coisas, menciona que as 

roupas podem ter uma qualidade protética, o autor identifica essa qualidade na 

vestimenta indiana. No seu estudo sobre o Sari, o autor conclui que o pallu (a ponta 

quase sempre ricamente ornada que cai por sobre o ombro da mulher indiana) tem 

uma característica que não é compartilhada por nenhum traje ocidental:  

 
Quando a mulher faz suas tarefas domésticas, o pallu está em uso 
constante como uma espécie de terceira mão, para pegar recipientes 
quentes, espanar o lugar em que ela vai sentar num local público, 
limpar os óculos, guardar notas de rúpia num nó que faz as vezes de 
bolsa, e proteger o rosto da fumaça ou do nevoeiro. (Miller, 2013, p. 
41).  
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Em Cuentepec também podemos identificar uma qualidade protética  no 

avental. A peça é um auxiliar indiscutível nas tarefas domésticas, podendo servir para 

limpar o rosto, secar as mãos, pegar panelas quentes ou transportar as tortillas 

quentes do fogão para a mesa. Os bolsos frontais do avental também são utilizados 

no cotidiano, pois é nesses pequenos bolsos na altura do peito onde a mulher guarda 

seu dinheiro. Por outro lado, a saia do avental também funciona como uma pequena 

bolsa para carregar pequenos objetos como frutas e verduras, que a mulher envolve 

no tecido e aproxima ao corpo para transportá-las (Figura 21). A presença do avental 

no dia a dia da mulher cuentepequense é inegável. É tão constante e permanente que 

também parece uma extensão do seu corpo (Pineda, 2024).  

 
Figura 21 Mulher utilizando o avental para transportar fruta 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Existem, de acordo com Ricard (1986), dois tipo de objetos: aqueles que 

servem de auxiliares para tarefas manuais e intelectuais, e objetos para satisfazer a 
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nossa sensibilidade, para expressar a nossa filiação a um determinado grupo étnico 

ou cultural. O avental cuentepequense possui essas duas qualidades. Por um lado, 

auxilia as mulheres na sua rotina diária, cobrindo necessidades práticas e figurando 

como uma espécie de próteses que a assiste em diversas situações; e, por outro, 

cobrindo suas necessidades rituais de afirmação pessoal, permitindo construir um 

estilo pessoal baseado na mistura de cores e ao mesmo tempo oferecendo um sentido 

de pertencimento, de integração social.  

 

5.7 Nadia, a costureira 
 

Como já foi destacado, a confecção do kueuitl — vestido tradicional 

cuentepequense — é realizada inteiramente na comunidade. Existem, atualmente, 

quatro costureiras que dedicam-se exclusivamente a essa tarefa. Tive a oportunidade 

de visitar e conhecer o espaço de trabalho da Nadia, uma das costureiras mas 

conhecidas em Cuentepec (Figura 22). Durante a visita, Nadia compartilhou detalhes 

do seu dia a dia e me permitiu fazer registros fotográficos dos tecidos  e dos  vestidos 

em produção. 
 

Figura 22 Espaço de trabalho da Nadia 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022). 
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Nadia é uma costureira que lida com grande demanda. Mesmo que muitas das 

mulheres das gerações mais novas não utilizem mais o vestido tradicional, ela diz não 

ter visto diminuir o seu ritmo de trabalho em comparação com anos anteriores, muitas 

vezes não consegue atender à demanda e precisa recusar algumas encomendas. As 

mulheres que consumiam seus serviços antes são as mesmas que continuam usando 

os vestidos tradicionais até hoje. 

Nadia consegue fazer aproximadamente dois vestidos e um avental por dia. A 

confecção total de um avental, demanda aproximadamente três horas de trabalho 

(duas para a costura e uma hora para passar o tecido e fazer o plissado). Nadia relata 

que, inicialmente, o processo era mais lento, mas agora já está acostumada e 

consegue fazer mais rápido. Ela utiliza apenas uma máquina de costura reta 

doméstica, da marca Toyama, que foi herança de sua mãe. Na máquina ela consegue 

fazer todos os acabamentos do vestido.  

A confecção dos dois itens (mandil e vestido) custa cerca de $140 (pesos 

mexicanos), o equivalente a 80% do salário mínimo diário do estado de Morelos em 

2023. Ao entregar o vestido, ele já está plissado e pronto para ser usado.  

Quando suas clientes encomendam um vestido, elas precisam fornecer os 

tecidos, aviamentos e todos os materiais necessários para a elaboração do mesmo, 

inclusive fio e linha na cor do tecido escolhido. Um dado interessante é que ela não 

toma as medidas do corpo das clientes, estas precisam levar junto com os tecidos, 

fios e aviamentos, o corte e a medida que elas querem. Ou seja, têm que entregar 

para a costureira um outro vestido que servirá de base para ela replicar. 

Dois metros de tecido são necessários para fazer o vestido e outro metro e 

meio para fazer o avental. Nadia diz que a parte mais difícil do seu trabalho é a 

confecção da saia e as pregas (Figura 23). O primeiro passo é cortar o tecido. Ela não 

usa moldes de papel e a única referência para o corte do tecido é o vestido que a 

cliente levou. Uma vez cortada a saia ela passa a fazer o “tabelado”, um processo em 

que, com os dedos, ela vai realizando manualmente as dobras da saia para, depois 

passar uma costura e prendê-las no cós da saia ou na parte superior do vestido. Uma 

vez feito o acabamento na máquina de costura, ela dá início ao processo de plissado, 

que consiste em passar a saia formando as dobras com o ferro. Depois o vestido é 

customizado segundo a vontade das clientes. Tem algumas que gostam de colocar 

um bolso e um babado no peito e outras que preferem sem esses detalhes.  



76 
 

 
Figura 23 Saia plissada 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022). 

 
Observar o trabalho que a Nadia desenvolve com maestria no quintal da sua 

casa foi uma experiência única. Ela faz parecer a confecção da vestimenta tradicional 

uma tarefa simples, mas quem trabalha com vestuário poderá entender as 

complexidades próprias  de costurar, passar e plissar um vestido como o kueuitl. 

Nadia confecciona os vestidos tradicionais há mais de vinte e cinco anos. A 

mãe dela também trabalhava como costureira na comunidade e foi ela quem lhe 

passou todo o conhecimento que possui hoje. Nadia diz lamentar muito apenas ter 

tido filhos homens, segundo ela, isso significa não ter ninguém para herdar a máquina 

de costura que ela ganhou da mãe e não ter ninguém para ensinar as técnicas de 

costura que ela domina.  

 

5.8 Sobre o gênero 
 

Durante a minha estadia em Cuentepec, chamaram a minha atenção alguns 

dados, detalhes e falas que considero relevantes fomentar a discussão. 
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Provavelmente o leitor também tenha percebido nas minhas citações que, em 

algumas frases ditas pelos moradores, transparecem alguns detalhes interessantes 

sobre questões de gênero e as relações sociais na comunidade. Não é preciso ser um 

especialista no tema para reconhecer na sociedade rural algumas similitudes e 

algumas diferenças culturais em comparação com o México urbano e outras 

sociedades ocidentais.  

Uma das coisas que chamou minha atenção foi que em Cuentepec, assim 

como no resto do México e na maior parte do mundo ocidental, todos os temas 

relacionados a vestuário: criação, confecção, comercialização, etc. são geralmente 

associados ao gênero feminino. Em quanto estive visitando a comunidade, algumas 

situações me permitiram chegar a essa conclusão. A primeira delas aconteceu logo 

no início quando me encontrei pela primeira vez com Carlos, o ajudante municipal, e 

ele expressou o quanto lhe parecia estranho meu interesse pelos vestidos da 

comunidade, pois, segundo ele, esse era um tema de mulheres. Outro momento 

similar aconteceu quando conversando com Cecilia e Lupe, as artesãs produtoras de 

bonecas, mencionei que eu era designer e trabalhava com vestuário. A minha 

revelação foi tão inesperada e pareceu ser tão estranha para Lupe ao ponto de 

provocar nela uma forte gargalhada. E, por último, igualmente reveladora foi a 

lamentação de Nadia, a costureira, por não ter uma filha mulher a qual herdar a 

máquina de costura e ensinar todas as técnicas de confecção de vestuário que ela 

domina.  

Confesso que nenhuma dessas situações me surpreendeu pois, como homem, 

designer e costureiro, ouvi, diversas vezes, esses tipos de comentários. O que 

realmente achei interessante foi descobrir que no imaginário coletivo da comunidade 

indígena de Cuentepec o corte e costura também pertencem apenas ao universo 

feminino. 

Essa associação mulher/roupa também acontece nas sociedades ocidentais há 

vários séculos. Conforme Perrot (2005), no século XIX, foram consolidadas diferenças 

entre homens e mulheres sustentadas em concepções biologizantes e essencialistas. 

Estas diferenças foram disseminadas pelas instâncias e esferas de poder e de 

controle sobre as pessoas.  Segundo a autora, a constituição de espaços sexuados 

transformou o mundo público em masculino e o mundo privado em feminino.  

Ou seja foram separadas as esferas entre os sexos com a convicção de que o 

homem naturalmente tinha características mais adequadas para o trabalho intelectual 
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como a política e os negócios (a vida pública), e de que a mulher era mais compatível 

com tarefas que envolvem sentimentos, cuidados, delicadezas e docilidade (a vida 

privada). Por consequência, o lugar das mulheres passou a ser a casa, e as tarefas 

que se desenvolvem dentro dela se tornaram atividades exclusivamente femininas. 

Estas representações foram fabricadas e difundidas pela vida social, penetrando e 

educando as subjetividades e sensibilidades das pessoas. 

Nesse contexto, e diante da demarcação de características femininas com 

adjetivos qualificativos como frágil e delicado, existem algumas tarefas que não 

interrompem ou denigrem essa imagem idealizada da mulher. O corte e a costura são 

um exemplo. De acordo com Frasquete e Simili (2017),  os saberes e os fazeres 

históricos das mulheres com as artes das agulhas, do costurar e do bordar, de usar 

as cores, de juntar e associar tecidos e rendas, fabricaram uma prática feminina 

aceitável para a sociedade que via a mulher como braço fraco, que, sendo destinada 

apenas ao espaço privado, poderia ter um ofício que preservasse sua imagem 

idealizada de dona de casa de família.  

Em Cuentepec, essa mesma concepção — privado/mulher, público/homem — 

parece comandar as relações sociais e as ocupações dos habitantes.  

A costura não é o único espaço onde transparece essa diferença e separação de 

tarefas por sexo. A política na comunidade também transpira essa convicção e 

estabelece uma segregação sexual mais rigorosa. Como já foi mencionado 

anteriormente, até o ano 2023 o cargo de ajudante municipal de Cuentepec sempre 

foi ocupado por um homem. Até então, mulheres cuentepequenses não tinham nem 

permissão para concorrer ao cargo. Durante a minha estadia na comunidade, 

questionei alguns moradores sobre esse fato e as respostas que recebi sugerem que 

essas concepções estão enraizadas no simbólico e na mentalidade de grande parte 

da população: “Apenas os homens podem ser ajudantes. As mulheres são mais burras 

para essas tarefas, já os homens gostam mais” (Dona Maria, 2022); “Ajudante 

municipal não é tarefa de mulher. Melhor as mulheres cuidando da casa” (Gloria, 

2022). 

Quando questionados sobre o fato das mulheres trabalharem com olaria, criando e 

vendendo objetos de barro, ou com tarefas domésticas, as respostas mostram que 

esse tipo de atividades lhes parecem ser mais adeptas às mulheres: “As mulheres 

sabem como trabalhar o barro, elas têm mais habilidade nas mãos e podem fazer as 

coisas melhor, porque elas têm cuidado para trabalhar o barro” (Gloria, 2022). 
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De acordo com Perrot (2005), as tarefas entendidas como ideais para as 

mulheres são aquelas pouco monopolizadoras, ou seja, aquelas que permitem 

desempenhar sua tarefa profissional (como olaria, costura, cozinha, arte), mas que 

permita, também, continuar a cuidar do seu trabalho “primordial”: o doméstico. A 

noção de profissões de mulher e profissões de homem é uma construção social ligada 

à relação entre os sexos. Para a autora, essa noção mostra as armadilhas da 

diferença, inocentada pela natureza, e erigida em princípio organizador, em uma 

relação desigual. 

A desigualdade fundamentada no gênero não é exclusiva do campo 

profissional. O sistema de organização social dos cuentepequenses e as dinâmicas 

familiares também apresentam um padrão particular que David Robichaux (1997) 

reconhece como característico da cultura mesoamericana. Este padrão cultural 

fornece aos cuentepequenses um roteiro comportamental em relação à residência 

pós-marital e à herança de terras que sempre favorecem o sexo masculino em 

detrimento ao feminino. 

Esse sistema de reprodução familiar definido por Robichaux (1997) está 

caracterizado por três ações: a virilocalidade12 inicial temporária dos filhos mais velhos 

do sexo masculino e a saída das filhas para morar na casa dos sogros; a instalação, 

após certo tempo, de novas unidades residênciais dos filhos do sexo masculino no 

entorno da casa paterna; a permanência do último filho na casa paterna, que ele herda 

como compensação por cuidar dos pais na velhice. 

Na sociedade cuentepequense, as três são práticas recorrentes. Visitando as 

casas da comunidade é possível identificar este sistema. Em Cuentepec, os terrenos 

residencias são geralmente grandes porções de terra com pátios espaçosos onde os 

filhos homens constroem suas casas. Quando você visita uma casa na comunidade, 

é comum encontrar várias pessoas, pois muitas vezes são diferentes famílias juntas 

morando no mesmo terreno. Um exemplo que ilustra o sistema é a família da Gloria, 

a minha amiga e intérprete: quando o irmão mais velho da Gloria casou, levou a morar 

a esposa na mesma casa onde ele morava e onde a Gloria mora com os pais. Por 

outro lado, a irmã mais nova saiu da casa dos pais para ir morar com a família do 

namorado.  

 
12 Costume institucionalizado segundo o qual, após o matrimônio, os cônjuges vão morar na casa da 
família do marido, ou na povoação em que ela se encontra 
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O modelo familiar mesoamericano e seu sistema de herança de terras que 

busca apoiar com partes iguais a todos os homens da casa, é apenas um exemplo da 

desigualdade baseada no gênero que existe em algumas comunidades indígenas. 

Enquanto a filha mulher herda a máquina de costura, o filho homem herda a casa ou 

o terreno para iniciar uma nova vida conjugal. 

 

5.9 A decadência do kueuitl e algumas ações afirmativas 
 

Conforme abordado anteriormente, Cuentepec, assim como muitas 

comunidades indígenas, passa por um acelerado processo de aculturação. O contato 

contínuo com outras culturas, intensificado pelos sistemas de comunicação e pelas 

novas tecnologias de informação, têm facilitado a aproximação entre os indígenas e 

as pessoas da urbe. Como consequência dessa exposição à novas realidades 

culturais, a comunidade tem passado por transformações visíveis em determinados 

processos sociais. 

A responsabilidade da mudança recai principalmente nos jovens, pois 

geralmente são eles quem têm maior contato com os aspectos globais. São eles os 

que precisam migrar procurando melhores entornos educacionais ou melhor 

qualidade de vida. Pode-se dizer que são os jovens são os principais vetores de 

transformação do território cuentepequense. 

Com o objetivo de compreender as mudanças na comunidade, e principalmente 

as mudanças na vestimenta, visitei a casa da dona Carmen, uma senhora de 97 anos, 

nativa de Cuentepec e da sua filha, Maria (Figura 24). Quando cheguei, elas estavam 

preparando o almoço. Maria estava fazendo a comida e dona Carmen estava 

montando as tortillas, gentilmente interromperam suas atividades e me receberam 

com cadeiras no pátio para uma conversa. 

A Dona Carmen não falava espanhol, mas Maria traduziu toda nossa conversa. 

Ao chegar, comentei sobre as diferenças entre os trajes das duas: Maria usa o vestido 

completo (kueuitl atual), enquanto sua mãe prefere o traje tradicional de duas peças 

(saia, blusa e meio avental). 
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Figura 24 Duas gerações de mulheres de Cuentepec 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022). 

 
Dona Carmen afirmou que sempre usou esse tipo de vestido (composto por 

duas peças e avental, apenas na parte inferior) por já estar acostumada e sentir-se 

mais confortável — ela afirmou já ter tido a experiência com o vestido atual, mas que 

voltou ao de duas peças pelo conforto. Já Maria usa o vestido completo (kueuitl atual) 

e diz que nunca usou o mesmo tipo de vestido da mãe, segundo ela, apenas as 

mulheres idosas o utilizam.  
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Durante nossa conversa, questionei a razão pela qual as gerações de mulheres 

mais novas não quererem mais usar o vestido tradicional, a Maria atribui esse 

desinteresse com o vestido à tecnologia e completa acreditando ser fruto do acesso à 

referências  externas, que ela, por exemplo não teve quando criança: 

 
Eu acho que é porque agora elas têm internet e assistem televisão e 
tudo isso, por isso elas começam a usar calça, agora elas pensam 
diferente. Quando eu era criança, a gente não tinha televisão e não 
saíamos da comunidade, quase ninguém ia para Cuernavaca, apenas 
meu pai ia a cavalo. A gente não tinha vontade de usar outras roupas. 
(Maria, 2022). 

 
Sobre o tema, Byung-Chul Han (2020), em O desaparecimento dos rituais: uma 

topologia do presente, faz uma reflexão sobre o mundo contemporâneo e toma como 

ponto de partida a tecnologia. O autor diz que a sociedade moderna está numa 

incessante busca por destaque. As pessoas não se relacionam mais com a 

comunidade, mas apenas se referem ao seu próprio ego, buscando sempre novos 

estímulos e experiências. 

A percepção da Maria sobre as novas gerações cuentepequenses que estão 

em contato com as sociedades ocidentais ganha sentido nas palavras do Han quando 

ele diz que a busca pela novidade nos faz perder a capacidade de repetir, pois os 

dispositivos neoliberais de autenticidade envolvem uma compulsão para a busca do 

novo. Segundo o autor, a formação de sentimentos coletivos passa a ser menos 

frequente, nessa proporção, indivíduos isolados são predominantes.  

Dona Carmen, por sua vez, demonstrou incompreensão para razões pelas 

quais as mulheres jovens usarem calças e outras peças que ela considera da 

indumentária masculina. Nas palavras de dona Carmen, as mulheres são bonitas 

apenas quando vestem o kueuitl. Durante a nossa conversa, mãe e filha começaram 

a rir ao lembrarem das repreensões feitas às netas quando vestem calças, pedindo 

que usem vestidos para não parecerem homens. Quando perguntei se nos dias mais 

frios ela usava calças, rapidamente respondeu que não — para esses dias, dona 

Carmen recorre ao payo tatenke. Em seguida, Maria explicou que, durante o inverno, 

quando as temperaturas ficam mais baixas, o rebozo não é o mesmo. Trata-se de 

uma peça confeccionada com um algodão mais grosso, consequentemente, com 

maior poder de aquecimento, protegendo-as bem no clima frio: o payo tatenke. 

O desconforto da dona Carmen frente às mudanças é um fenômeno 

compreensível e uma constante na história social. De acordo com Laraia (2007), toda 
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mudança, por menor que seja, traz consigo numerosos conflitos. Para o autor, o 

processo de transformação cultural implica embates entre tendências conservadoras 

e inovadoras. De um lado busca-se presevar os hábitos, muitas vezes atribuindo-lhes 

uma legitimidade sobrenatural. Do outro, contestação e luta pela substituição dos 

mesmos, introduzindo novas práticas. Dessa forma, uma mulher cuentepequense 

pode usar calça hoje porque outras, antes dela, suportaram zombarias, recriminações 

e toda a sorte de resistência social. “Por isto num mesmo momento é possível 

encontrar numa mesma sociedade pessoas que tem juízos diametralmente opostos 

sobre um novo fato” (Laraia, 2007, p.99). Enquanto algumas mulheres não querem 

saber mais sobre a vestimenta tradicional, outros lutam pela sua permanência, por 

exemplo, os educadores.  

Diante da decadência do uso do kueuitl por parte das gerações mais novas, no 

ano de 2018, vestir o traje tradicional cuentepequense todas as segundas-feiras 

passou a ser uma imposição para as crianças por parte das escolas de educação 

básica em Cuentepec. A população parece ter muito presente na memória uma 

reunião que aconteceu na época, nas instalações da escola, onde participaram 

docentes e pais de família para discutir a necessidade do resgate da indumentária 

tradicional: 

 
Inclusive, há alguns anos, quase se perdia a vestimenta. Mas houve 
uma reunião na escola primária, dos dois turnos (matutino e 
vespertino) e combinaram que o uniforme seria a roupa típica, e até 
hoje é assim. Às segundas-feiras as meninas vão para escola com 
essa roupa. (Gloria, 2022). 
 
Na escola aconteceu a reunião para fazer o resgate do vestido porque 
é como tudo, as crianças não falam mais náhuatl porque não ensinam 
desde pequenas. As meninas não usam a vestimenta porque já 
tiraram delas desde pequenas. Por isso se fez o resgate na escola. 
(Cecilia, 2022). 

 
Nessa reunião foi explicada a importância do resgate da tradição e foram 

decididas as cores dos trajes que as crianças utilizariam, assim como todos os 

detalhes da nova obrigação. A partir desse ano, as meninas e meninos da escola 

primária (Ensino Fundamental), turno matutino e vespertino, passaram a vestir a 

indumentária tradicional às segundas-feiras.  

Os vestidos uniformes da escola primária são exatamente iguais ao kueuitl da 

mulher adulta. As meninas do turno vespertino utilizam um vestido e avental na cor 

roxo (Figura 25) e as meninas do turno matutino utilizam um vestido e avental na cor 
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azul. No caso dos meninos, também existe um uniforme para as segundas-feiras: 

camisa de manga comprida e sandálias.  

 
Figura 25 Aluna do turno vespertino mostrando seu uniforme escolar 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Posteriormente, seguindo o exemplo já adotado pelas escolas básicas, o jardim 

de infância estabeleceu o kueuitl como uniforme de segundas-feiras para as meninas 

menores. No caso delas, o traje deve ser da cor branca (Figura 26) e tem algumas 

pequenas diferenças em relação ao vestido de adultos:  como a ausência de decote 

frontal e abertura, apenas, nas costas, para facilitar o ato de vesti-las. 
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Figura 26 Uniforme das alunas do jardim de infância 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  

 
Procurando conhecer mais sobre essa ação por parte da escola, procurei o 

professor Osvaldo, diretor da escola primária indígena Miguel Othon de Mendizabal, 

turno matutino em Cuentepec (Figura 27). 

Numa sexta-feira, o diretor me recebeu nas instalações da instituição, após o 

horário escolar, para conversarmos sobre o vestido tradicional e a iniciativa de utilizar 

o vestido como uniforme. 

O professor Osvaldo é uma pessoa com profundos conhecimentos sobre a 

comunidade de Cuentepec. Ele não é originário de lá, pois nasceu em Xoxocotla (uma 

outra comunidade indígena do estado de Morelos), porem, ele sente um carinho 

especial por Cuentepec e os cuentepequenses, uma vez que foi lá onde ele começou 

sua carreira profissional no ano de 2002 como professor e, agora, ocupa o cargo de 

diretor da escola primária. 

Tivemos uma longa conversa que se estendeu por toda a tarde, sem perceber 

a passagem do tempo pois o professor é daquelas pessoas que você não cansa de 

escutar. 

A entrevista começou quando perguntei por qual razão as novas gerações de 

mulheres não querem utilizar o vestido tradicional da comunidade. Em sua opinião, as 

crianças e adultos da comunidade não valorizam o que têm e sempre estão querendo 

imitar as pessoas da cidade. O professor comenta que as novas gerações de mulheres 
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pararam de usar o kueuitl porque sentem vergonha dessa vestimenta. Porém, esse 

sentimento não é infundado, de acordo com La-Taille (2000), a vergonha acontece 

quando uma circunstância vem arrancar o sujeito de seu estado de confiança 

relaxada: 

 
percebe que o modo como se vê mostra-se em desajuste com o modo 
como se vê visto. Como imagem e sujeito se confundem, o sujeito 
reconhece não ser o que pensava ser e teme o juízo dos outros, uma 
vez que sua nova e indesejada representação é a imagem que os 
outros podem vir a ter de si. Está formada a base para a vergonha. 
(La-Taille, 2000, p. 4). 

 
Para a autora, a vergonha se configura no encontro de dois sentimentos: a 

inferioridade e a exposição. De acordo com o professor Osvaldo, o vestido tradicional 

faz com que, em cidades como Cuernavaca, as mulheres sejam imediatamente, 

identificadas como indígenas cuentepequenses. Esse foco faz que elas se sintam 

menosprezadas e rejeitem a vestimenta tradicional. A inferioridade que algumas 

mulheres cuentepequenses sentem é causada por opiniões negativas que os outros 

têm de sua imagem projetada e a exposição acontece quando elas são visadas por 

alguém legitimado, ou seja, as pessoas da cidade: 

 
As pessoas da cidade acreditam que as pessoas indígenas não têm a 
capacidade para sobressair. E fazem ações para discriminar os 
indígenas. Muitas mulheres daqui da comunidade vão trabalhar como 
domésticas na casa das pessoas da cidade e elas se sentem menos 
por isso. Dificilmente alguém abre as portas para uma mulher de 
Cuentepec (para desempenhar outras atividades profissionais). Então, 
para não serem identificadas como mulheres de Cuentepec, elas 
utilizam roupas da cidade. (Osvaldo, 2022). 

 
A vergonha instaura-se no encontro da inferioridade sentida quando a imagem 

projetada pelo sujeito se encontra aquém da “boa imagem” que tem para si, com a 

visibilidade de expor essa imagem a um sujeito legitimado (La-Taille, 2000). Para o 

professor Osvaldo, o papel da escola é frear esta situação e conscientizar as crianças 

indígenas do seu valor e fazê-las ver que a cultura delas e o que elas têm, vale tanto 

quanto o que outros têm lá fora: 

 
Eu acho que quando a escola conseguir fazer as crianças da 
comunidade enxergarem que a identidade delas tem o mesmo valor 
que todas as demais é quando vamos conseguir avançar e conservar 
e fazer que as meninas continuem usando o vestido. (Osvaldo, 2022). 
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Nesse contexto, Jiménez (2012) ressalta a importância e a necessidade de que 

as escolas nas comunidades indígenas implementem novos modelos pedagógicos 

para contrariar a tendência de aculturação.  

A etnoeducacão se apresenta como uma proposta estratégica para fortalecer o 

sentimento de pertencimento dos seus habitantes, a fim de perpetuar legados e 

promover o desenvolvimento social. Quiñonez (2019) define etnoeducação como um 

processo social continuo e permanente, que parte da própria cultura: 

 
Consiste na aquisição de conhecimentos e no desenvolvimento de 
valores e competências que preparam o indivíduo para o exercício do 
seu pensamento e da sua capacidade de decisão social, segundo às 
necessidades e expectativas da sua comunidade. (Quiñonez, 2019, 
p.12).. 

 
Para o autor, a etnoeducacão cumpre a função de relocalizar, revalorizar e 

finalmente atualizar as memórias ancestrais, dando um novo olhar ao passado, 

mesmo o mais remoto; chave para a reinterpretação e ressignificação do presente em 

termos de futuro. É isso que o professor Osvaldo busca para a escola primária de 

Cuentepec. Em parceria com os professores, têm sido desenvolvidas algumas 

iniciativas, entre elas, o estabelecimento do vestido como uniforme oficial das 

segundas-feiras. Segundo o professor, anteriormente as crianças utilizavam um 

uniforme normal, como muitas outras escolas do estado, mas diante da perda do 

costume do traje típico e da rejeição do vestido por parte das crianças, a escola 

primária (turnos matutino e vespertino) viu-se na necessidade de estabelecer medidas 

para resgatar a tradição: “A ideia é que as crianças se sintam identificadas com esse 

vestido para que continuem utilizando-o. Não só aqui na escola, mas também em 

outros contextos” (Osvaldo, 2022). 

De acordo com o professor, da mesma maneira que a comunidade perde o 

interesse pela vestimenta também tem se desinteressado pela língua nativa, o 

náhuatl: 

 
Aqui na escola eu sempre recebo reclamações porque os pais querem 
que os filhos aprendam espanhol e não náhuatl, pois eles querem que 
os filhos não tenham problemas para comunicar-se em Cuernavaca. 
(Osvaldo, 2022). 

 
A proposta de uma etnoeducação parte dos princípios da autonomia, da 

participação comunitária, da interculturalidade, da diversidade linguística e da coesão 
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social, fundamentada na territorialidade. Estes são pressupostos que estão presentes 

na própria educação, na ação da família e da comunidade, e no conhecimento dos 

mais velhos (MEC, 1990). 

A imposição do kueuitl na escola primaria é uma estratégia que pretende que 

as novas gerações aprendam a viver de acordo com sua própria cosmovisão. Inclusive 

as escolas de educação primária de Cuentepec decidiram que todas as professoras, 

mesmo não sendo nativas da comunidade, passariam também a utilizar o kueuitl todas 

as segundas-feiras (essa estratégia se implementou alguns meses após minha 

pesquisa de campo): 

 
As crianças querem imitar as pessoas que admiram. Se eu sou criança 
e enxergo os meus professores usando o vestido, também vou querer 
usar. Às vezes, eles (as crianças) querem imitar até nossa forma de 
falar. Por isso, agora as professoras também vão utilizar o vestido, 
mesmo algumas delas não sendo da comunidade. (Osvaldo, 2022). 

 
De acordo com Alvarez(2023), o papel do professor requer uma mudança 

enquanto cultivador/educador daquele que, nas escolas tradicionais, é apenas o 

reprodutor ou teórico. A diferença entre esses dois tipos de aprendizado diz respeito 

ao engajamento do professor e do aluno em relação àquilo que se ensina e se 

aprende. “Não há separação entre o saber e o fazer, entre a prática e a teoria. É na 

prática, nos eventos, que os mestres cultivam suas transmissões. Uma prática 

encarnada ‘fala’ mais do que mil discursos vazios” (Alvarez, 2023, p. 808). 

 
Figura 27 O diretor da escola rimaria de Cuentepec 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022). 
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O dia que entrevistei o professor também tive a oportunidade de conversar com 

a Daniela, uma menina cuentepequense que estuda no ensino fundamental, no turno 

da tarde. Quando lhe perguntei sua opinião sobre o uso do vestido tradicional da 

comunidade nas segundas-feiras, ela respondeu que gosta, mas que prefere uma 

outra cor: “Gosto sim, mas eu queria que fosse amarelo ou verde (Daniela, 2022)”. 

Ela, assim como a maioria das meninas cuentepequenses, utiliza o vestido tradicional 

apenas nas segundas-feiras no período escolar. No dia a dia, para brincar com as 

amigas e ficar em casa, ela prefere usar shorts ou calças, não sabe explicar o motivo.  

Para os educadores da escola primária de Cuentepec, a tentativa de resgate 

da vestimenta e outras ações etnoeducacionais, como o ensino da língua náhuatl, tem 

a finalidade de que a comunidade preserve esses valores que os tem caracterizado 

por tantos anos. Segundo o professor, os resultados dessas iniciativas não são 

visíveis agora e, na sua opinião, só serão possíveis de enxergar no médio e longo 

prazo. Osvaldo acredita que sementes estão sendo plantadas — sementes que 

poderão florescer na valorização da identidade e da história local pelas próximas 

gerações. 

 

5.10 Quantos vestidos tem a mulher cuentepequense? 
 

Desde a infância, meu primeiro contato com as mulheres cuentepequenses 

ocorreu por meio da minha babá, Laura. Sempre me chamou atenção o fato dela 

possuir tantos vestidos, de tantas cores distintas e tantos aventais para combinar. Eu 

era apenas um menino, mas já chamava muito a minha atenção aquele consumo de 

roupa ( atípico para a época) que Laura tinha. Estávamos no início dos anos 1990, 

quando a mão de obra e a matéria-prima da indústria têxtil ainda não havia se tornado 

amplamente acessíveis. No meu núcleo familiar, o consumo de roupas era contido. 

Mas com Laura, era diferente. Não era essa febre exagerada e compulsiva, mas com 

frequência Laura encomendava a confecção de novos vestidos e aventais. Eu sei 

disso porque esse era um tema de conversação recorrente entre nós, além de que, 

muitas vezes, ela pedia a minha opinião sobre as cores do kueuitl.  

Ao longo dos anos, a curiosidade da infância amadureceu e transformou-se na 

inquietação que conduziu essa pesquisa. Busquei, então, compreender se a relação 

de Laura com a vestimenta era uma exceção pessoal ou expressão de uma lógica 
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compartilhada pelas mulheres da comunidade. Desde o início me perguntei se a 

quantidade de vestidos que Laura possuía, e aquele padrão de consumo 

aparentemente fora da curva — quando comparado ao da minha família —, era 

particular dela ou se representava uma prática mais ampla, socialmente partilhada. 

Ao caminhar pelas ruas da comunidade, é possível admirar as diversas 

tonalidades dos tecidos e as diferentes composições formadas a través da 

sobreposição dos vestidos e aventais. A variedade é notavel. Sendo assim, para 

aprofundar essa observação, realizei, durante meu período de imersão, uma enquete 

na praça principal da comunidade. Algumas mulheres locais, usuárias da indumentária 

tradicional, responderam algumas perguntas dentre as quais duas foram norteadoras: 

1) Quantos vestidos você tem em casa e 2) quais são as cores que você mais utiliza?  

Os resultados obtidos foram variados e estão apresentados a seguir (Quadro 

1). O grupo representativo foi conformado por um total de vinte e cinco mulheres e a 

suas respostas foram inseridas num dos seguintes intervalos: 

Quadro 1 — Intervalo. Vestidos tradicionais per capita 

  

Fonte: quadro elaborado pelo autor (2022).  

Ao analisar os dados, alguns achados chamaram atenção: nenhuma das 

mulheres participantes respondeu ter menos de vinte vestidos e, inclusive, algumas 

delas disseram ter mais de cem. Cada mulher cuentepequense possui, em média, 32 

kueuitl, ou seja, 32 vestidos-base e 32 aventais (Figura 27).   

Ao comprar tecidos para novos vestidos junto à costureira, todas priorizam a 

variedade cromática.Ou seja, elas procuram comprar um tecido de alguma cor que 

ainda não tenham em casa.  
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Um dado revelador: nenhuma das vinte e cinco participantes possui um vestido 

tradicional na cor preta. Nenhuma delas soube justificar a ausência dessa cor, mas o 

preto não faz parte da sua cartela (o tecido preto sequer é comercializado nas lojas 

da comunidade).  

Quando perguntamos sobre o rebozo e quantas peças tinham em casa, quase 

todas responderam ter apenas um ou dois, diziam não ter mais devido ao rebozo ser 

uma peça muito cara.  

Quando questionávamos ou indagávamos os motivos para elas terem tantos 

vestidos, elas respondiam que gostavam de ter de todas as cores possíveis. Além 

disso, informaram ainda que muitos dos vestidos eram peças antigas, pois, segundo 

elas, o vestido se conserva em excelente estado por muito tempo. Algumas delas 

responderam ter em casa vestidos de mais de trinta e cinco anos de uso. Essa 

informação coincide com as palavras da vendedora da loja dos tecidos que durante a 

nossa visita falou e elogiou a qualidade e durabilidade dos materiais que compõem a 

indumentária tradicional. Segundo a vendedora, o jaquard, tecido empregado para a 

confecção do vestido, é um dos mais resistentes do mercado e o mascotim, tecido do 

avental, é ainda mais resistente.  

Entretanto, a durabilidade das peças não depende apenas da qualidade dos 

materiais. A forma como são cuidadas, com uma higienização caprichosa, também é 

determinante. Segundo a mesma vendedora, poucas pessoas na comunidade 

possuem máquina de lavar. As roupas são lavadas manualmente, com cuidado, e 

deixadas para secar à sombra. A ausência de lavagens mecânicas contribui para a 

preservação das fibras do tecido, prolongando sua vida útil. 

Pode-se afirmar, portanto,  que a paleta viva e colorida do kueuitl é resultado 

não apenas de um consumo ativo e regular, mas também da longevidade das peças, 

consequência do uso de materiais resistentes, como, também, dos cuidados rituais 

que a mulher cuentepequense tem, cotidianamente, com sua roupa.  

O vestido tradicional cuentepequense pode ser interpretado como um rito, cheio 

de símbolos e significados. Conforme Han (2020, os ritos são ações simbólicas. Eles 

transmitem e representam aqueles valores e ordens que mantêm uma comunidade 

unida. Segundo o autor, as formas rituais garantem que tenhamos um tratamento 

limpo e nos sintonizemos bem, não apenas com outras pessoas, mas  que tenhamos 

um manejo cuidadoso e respeitoso com as coisas: “Na estrutura do ritual, as coisas 
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não são consumidas ou gastas, mas são usadas. É por isso que eles podem 

envelhecer” (Han, 2020, p. 8).  

Em seu livro, O desaparecimento dos rituais: uma topologia do presente, o 

autor coloca como exemplo a prática ritual das missas onde o sacerdote maneja as 

coisas com esmero: segurar o cálice e a hóstia com cuidado, limpar os recipientes 

lentamente e virar as páginas do livro cuidadosamente. Os significados e símbolos 

presentes em torno do kueuitl fazem que (do mesmo jeito que o sacerdote cuida das 

coisas na missa) a mulher cuentepequense cuida da sua roupa com especial atenção: 

lava e seca a roupa de um jeito cuidadoso, passa pacientemente as saias para formar 

o plissado perfeito, cuida do seu avental de agressões externas (algumas vezes 

usando até um outro avental por cima para proteger seu vestido). O resultado desse 

esmero é, nas palavras de Byung-Chul Han,“ uma jovialidade que dá asas ao coração” 

(Han, 2020, p. 8). 

 
Figura 28 Guarda-roupa em Cuentepec 

 
Fonte: cuentepecmagico 
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5.11 E para dormir? 
 

Uma descoberta interessante desta pesquisa foi constatar que o kueuitl — 

vestido tradicional cuentepequense — também é utilizado na hora de dormir. Tal dado 

emergiu de forma espontânea, enquanto conversava com uma senhora sobre quantos 

vestidos ela tinha e como o tecido vendido na comunidade era resistente e durava 

muitos anos. Falando sobre seus vestidos, ela mencionou que, mesmo quando os 

vestidos já estavam envelhecidos, não eram descartados, pois eram utilizados 

também para dormir.  

Quando ela mencionou esse detalhe, fiquei muito surpreso. Até então,  nunca 

considerei incluir no roteiro de entrevistas uma pergunta sobre a roupa com a qual as 

mulheres dormiam, pois nunca imaginei que o mesmo vestido pudesse ser utilizado 

para dormir. A partir deste relato, incorporei essa questão às entrevistas. A resposta 

novamente me surpreendeu, a maioria das mulheres respondeu dormir todos os dias 

com o vestido tradicional, utilizando os vestidos mais velhos e desgastados para esse 

fim.  

Segundo elas, ao deitar, retiram somente o avental e deitam apenas com o 

vestido, pois dormir com as duas peças seria muito desconfortável. No inverno, 

quando o clima esfria, algumas delas (as mais jovens) optam por colocar uma calça 

de moletom por baixo do vestido, mas isso apenas acontece quando as temperaturas 

estão muito baixas, uma vez que  elas não se sentem confortáveis, quando isso 

acontece, antes de levantarem, retiram a calça para não serem vistas desse jeito pelos 

seus familiares. 

Ao conhecer esse uso, minha primeira reação foi pensar que o kueuitl não seria 

a melhor opção como vestimenta para dormir, que seria uma peça desconfortável, 

porém, logo descobri que estava errado.  

O conforto é um componente importante para a qualidade do sono de qualquer 

ser humano e existem diversos fatores que podem influenciá-lo. Conforme Song 

(2011), analisar o conforto pode ser complexo, pois se trata de um critério subjetivo 

que pode ser afetado psicológica e fisiológicamente pelas distintas condições do meio 

circundante.  

A roupa, pela proximidade que mantém ao corpo, desempenha um papel 

importante para o alcance do conforto humano. Das e Alagirusamy (2010) atribuem o 
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conforto no vestuário a quatro elementos básicos: termofisiológico, sensorial ou tátil, 

psicológico e ergonômico. Desta forma, busquei no kueuitl os elementos propostos. 

O primeiro aspecto é o termofisiológico, que está relacionado às propriedades 

de transferência de calor e umidade das roupas. O estado de Morelos, conhecido por 

seu clima agradável, tem temperatura média anual de 27°C. Assim, um vestido curto 

em Cuentepec é uma escolha ideal para relaxar nos dias quentes, que são frequentes 

ao longo do ano. 

O segundo elemento é o sensorial ou tátil, que engloba o conjunto de 

sensações neurais que acontece quando um têxtil entra em contato direto com a pele. 

Por se tratar dos tecidos que as mulheres cuentepequenses estão acostumadas a 

usar no dia a dia, o conforto sensorial não parece ser um problema, ainda mais quando 

são utilizados os vestidos velhos, que geralmente tem as fibras têxteis desgastadas e 

provocam uma sensação mais agradável ao tato:  “Eu uso (para dormir) meu vestido 

amarelo porque é o mais macio e se sente bem gostoso. Esse vestido tem mais de 

vinte anos comigo” (Juana, 2022).  

O terceiro elemento mencionado pelos autores é o psicológico, o qual está 

pouco relacionado com as características técnicas da roupa. No caso da maioria das 

sociedades ocidentais, o conforto psicológico estaria ligado ao fenômeno da moda e 

à percepção de status que uma determinada peça de vestuário pode trazer 

provocando uma certa satisfação ao usuário. no contexto da mulher cuentepequense, 

mesmo não se encaixando no fenômeno da moda, o uso do vestido tradicional para 

dormir representa também um conforto psicológico e faz as mulheres se sentirem 

esteticamente confortáveis, esse sentimento fica evidente nas palavras da Cecilia 

quando descreve a rotina para dormir nos dias frios:  

 
No mês de dezembro quando o clima fica muito frio às vezes eu uso a 
minha calça de moletom para dormir. Eu tenho apenas uma calça e a 
uso por debaixo do cobertor porque não gosto que ninguém em casa 
olhe, de manhã antes de sair da cama eu já tiro. (Cecilia, 2022).  

 
Nesse relato é fácil reconhecer o conforto piscoestético que o kueuitl provoca, 

pois ela prefere ser observada unicamente quando está usando o vestido tradicional, 

pois o mesmo lhe provoca um sentimento de confiança e bem-estar.  

O quarto e último elemento diz respeito aos aspectos ergonômicos do vestuário 

e está relacionado ao corte e ao ajuste da peça. Nas entrevistas realizadas, todas as 

mulheres enfatizavam o fato de que o avental não era utilizado para esses fins, pois 
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ao ser uma peça de vestuário mais justa ao corpo, traria bastante desconforto na hora 

de dormir. Conforme os autores, o que mais interfere no conforto ergonômico é a 

modelagem da peça e, nesse sentido, o vestido de Cuentepec tem a grande vantagem 

do plissado, pois as pregas da saia garantem à mulher uma maior liberdade de 

movimento ao corpo.  

Analisando as características do vestido de Cuentepec à luz desses quatro 

elementos, constatamos que ele satisfaz plenamente os requisitos de conforto para o 

repouso: adapta-se ao clima, promove sensações táteis agradáveis, sustenta um 

conforto psicológico ligado à identidade e permite liberdade de movimento graças ao 

plissado. Assim, o vestido tradicional cuentepequense revela-se não apenas um artigo 

de vestuário cultural, mas também um produto funcional para dormir, combinando 

eficiência térmica, toque agradável, significado emocional e ergonomia. 

 

5.12 A última visita 
 

O tempo passou muito rápido e quase sem perceber tinha chegado o dia de 

voltar ao Brasil. Minha passagem estava comprada para o dia seguinte e eu tinha uma 

mistura de sentimentos que nunca vou esquecer, por um lado me sentia esgotado 

fisicamente e não via a hora de voltar para minha casa, deitar na minha cama e ter 

um tempinho para processar essa incrível experiência que vivi durante minha imersão 

em Cuentepec, por outro lado sentia tristeza e nostalgia por partir, pois sabia que 

provavelmente não retornaria mais àquela comunidade, onde indumentária, memória 

e identidade possuem uma relação tão expressiva..  

Esse último dia, portanto, dediquei a andar pela comunidade. Caminhei pelas 

ruas de terra e fiz alguns registros fotográficos, comprei frutas com pimenta e sentei 

no banco da praça para admirar pela última vez a quietude do lugar (era uma quinta-

feira).  

Antes de voltar para Cuernavaca, Gloria, minha amiga e intérprete, nos levou 

até a casa dela, pois queria que conhecêssemos o lugar onde ela morava com a 

família e os cachorros. Desta vez fomos de carro, porque sua casa ficava um pouco 

afastada do centro e já estávamos cansados. Quando chegamos, ainda no carro, 

fomos recebidos pelos cães da família que pulavam sem parar querendo alcançar as 

janelas: “Nem falem com eles porque eles não falam espanhol, apenas entendem 

náhuatl”. Ao descemos do carro,  Gloria gritou algumas frases em náhuatl e eles foram 
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embora. Compreendi, então, que a língua não apenas unia gerações, mas, no 

contexto familiar doméstico, também servia de vínculo com seus animais. 

Ao chegar, fomos recebidos por Sonia, mãe de Gloria, que cumprimentou a 

todos. Disse estar envergonhada porque Gloria não informou que íamos. Se ela 

soubesse teria preparado um atole (bebida mexicana de milho com chocolate) para 

nos receber.  

Ela colocou umas cadeiras no pátio e conversamos bastante. A Sonia, assim 

como a Gloria, é uma pessoa muito gentil e simpática. Logo no início, ela me disse 

que ja sabia que eu estava procurando informações sobre as roupas e que eu podia 

perguntar tudo o que quisesse, mas que ela não garantia ter respostas para tudo, o 

que me deixou bastante confortável. Começamos a conversar sobre a infância e a 

vestimenta. A Sonia me contou que teve uma infância feliz, que brincava muito no 

campo e passava o dia todo fora de casa, cortando flores e brincando com as outras 

crianças. Também me disse que, nessa época, todas as mulheres, meninas e adultas 

usavam o kueuitl, vestido tradicional da comunidade e que por causa disso ela usa 

até os dias de hoje. Em seguida, perguntei-lhe sobre as filhas, que não usam mais 

kueuitl, ela respondeu ser a responsável por isso pois, desde pequenas as acostumou  

usar camisetas e shorts da cidade: 

 
As minhas filhas não usam porque eu não as acostumei. Começaram 
a vender aqui nas lojas roupas e calças da cidade. Desde que elas 
eram bebês usam camisetas, shorts. A verdade nem sei o porquê não 
as vesti como eu. (Sonia, 2022). 

 
Também comentou que agora que as filhas já cresceram, respeita as escolhas 

delas, pois são adultas e não dá para fazer mais nada. Ela diz que não se importa 

com as vestimentas delas.  

A conversa evoluiu para o vestuário masculino na comunidade e como as 

roupas tradicionais dos homens foram desaparecendo de geração em geração. Ela 

disse lembrar do avô vestindo todo dia um “calção de manta”, sandália, camisa branca 

e chapéu. Já seu pai dela, não utilizava mais essa roupa, mas mantinha o uso do 

chapéu. 

 
Meu pai falava que o calção de manta era feito aqui na comunidade. 
Eu lembro do meu vô que ele usava apenas roupas brancas com as 
sandálias de três buracos e o chapéu. Meu pai, por exemplo, sempre 
usou chapéu, eu nunca o vi sem chapéu. (Sonia, 2022). 
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Segundo ela, a vestimenta usada pelos seus avôs está extinta, pois os homens 

das novas  gerações não têm interesse nenhum em conservá-la: “Quando eu era 

criança apenas poucos homens vestiam o calção de manta. Eram apenas homens 

velhos, mas já morreram, por isso ninguém mais usa” (Sonia, 2022). 

Essas alterações no modo de se vestir são um reflexo do constante dinamismo 

cultural presente em Cuentepec. Para algumas pessoas, principalmente as que se 

desenvolvem em um contexto urbano, pode parecer que comunidades indígenas, 

como Cuentepec, são estáticas, mas a realidade é que todos os sistemas culturais 

estão mudando continuamente. De acordo com Laraia (2007), existem dois tipos de 

mudança cultural, a primeira é interna, resultante da dinâmica do próprio sistema e a 

segunda é resultado do contato de um sistema cultural com outro. No primeiro caso, 

a mudança pode ser lenta, quase imperceptível ao olho nu (por exemplo, as diferenças 

entre o kueuitl das mulheres idosas e o kueuitl das mulheres mais novas). O segundo 

caso pode ser mais rápido e brusco. A perda da vestimenta típica masculina em 

Cuentepec, assim como a diferença da forma de vestir entre Sonia e as filhas, são 

exemplos de mudanças provenientes de causas externas à comunidade. Para esse 

tipo de movimentos, alguns autores utilizam o conceito de aculturação. São mudanças 

que evidenciam o caráter dinâmico da cultura. 

A conversa foi longa, mas a noite estava chegando e eu precisava voltar para 

Cuernavaca. Para finalizar, fiz uma última pergunta que, em todo o tempo que passei 

em Cuentepec, nunca fiz para ninguém: “Você acha que o vestido tradicional das 

mulheres cuentepequenses vai levar o mesmo fim que o calção de manta, a sandália 

e o chapéu do seu avô? Você acha que a vestimenta das mulheres também vai 

desaparecer?” Sonia respondeu rapidamente: ”Eu acho que vai se perder porque as 

mulheres jovens não usam mais, então acho que quando a gente morrer vai se perder” 

(Sonia, 2022). Apesar de prever sua resposta, suas palavras me fizeram relembrar 

que diante de uma indumentária ameaçada, a documentação, descrição e análise são 

de extrema importância não  apenas  para a  ampliação  de  estudos sobre vestuário, 

mas também para a preservação de saberes socioculturais que estão se perdendo no 

tempo.  

No dia seguinte, voltei para o Brasil com o sentimento de realização pessoal — 

tão importante para quem investe num estudo como esse — e com a convicção de 

que cada momento que passei na comunidade, cada registro, cada conversa e cada 

descoberta foram e serão para sempre significativos.  
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Figura 29 Mulher cuentepequense andando nas ruas da comunidade 

 
Fonte: imagem feita pelo autor (2022).  
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6 CADÊ A MODA? 
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Ao refletir sobre minha experiência em Cuentepec, o leitor pode se perguntar: por 

que um designer de moda dedicaria sua pesquisa a uma comunidade indígena? De 

que modo investigar aquilo que chamamos de "não-moda" enriquece os estudos da 

moda? Para responder, é preciso revisitar o conceito de moda enquanto fenômeno 

sociocultural e os modos como ele é convencionalmente abordado 

A moda é um documento estético sociológico único. É um fenômeno tão original 

e com uma trajetória histórica tão particular que a torna um objeto de estudo de suma 

importância. Lipovetsky (1989) compara a moda com um espelho onde se reflete 

aquilo que faz nosso destino histórico mais singular: a negação do poder imemorial 

do passado tradicional, a febre moderna das novidades e a celebração do presente 

social. Segundo o autor, a moda deixou de ser um enfeite estético da vida coletiva 

para passar a ser a sua pedra angular, chegou ao topo de seu poder, conseguiu 

remodelar a sociedade inteira à sua imagem e deixou de ser periférica para se tornar 

hegemônica. A expressividade do fenômeno exige e intensifica a necessidade da 

pesquisa e do desenvolvimento do conhecimento científico do tema.  

Mas o que é moda? O termo é bem amplo e pode ser considerado como um 

mecanismo aplicável a quase todas as áreas concebíveis do mundo moderno. 

Lipovetsky (1989) define moda como um dispositivo, independente de qualquer objeto 

social. Se caracteriza por uma temporalidade breve, por reviravoltas mais ou menos 

fantasiosas, podendo por isso, afetar esferas muito diversas da vida coletiva. A  moda 

se aplica a quase todas as arenas sociais, é o vestuário o centro de interesse nesse 

contexto. Toda teoria ou História da moda tem o vestuário como centro de 

investigação, pois ele exibe os traços mais significativos do problema. Para o autor, a 

moda tem um começo localizá́vel na história, isso faz com que ela não pertença a 

todas as épocas, nem a todas as civilizações. A ideia de que a moda ocorre no 

Ocidente Moderno e em nenhum outro lugar é compartilhada por muitos outros 

autores e se baseia no consenso de que a moda se origina e desenvolve na Europa. 

Para Barthes (2009), trata-se de um sistema de significados, com códigos imateriais 

e valores, sendo esse responsável por impulsionar tendências, conceitos e ideias, 

contribuindo assim na construção de identidades e atuando como um agente 

essencial para a comunicação entre sujeitos. Esse sistema é influenciado por diversos 

fatores (culturais, políticos, econômicos) e afeta diferentes esferas da vida social.  
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Nos últimos anos, a obsessão com o crescimento, com a produção em massa 

e o estilo globalizado fizeram da indústria da moda/vestuário um espaço de 

negligência insustentável.  

A tragédia do edifício Rana Plaza, em Bangladesh, no ano de 2013, expôs de 

forma brutal a vulnerabilidade das cadeias produtivas e a desumanização do trabalho 

na indústria têxtil (figura 30). O evento, que vitimou à morte 1.134 trabalhadores, fez 

com que designers de moda, estudiosos e consumidores. reposicionaram seus 

olhares para os problemas. Desde então, os problemas da área passaram a ser 

tratados com mais seriedade. Alguns autores decretaram, inclusive, a saturação do 

sistema e o fim de uma era na indústria (Edelkoort, 2015; Carvalhal, 2016; Salcedo, 

2014). 

 
Figura 30 Desabamento do edifício Rana Plaza 

 
Fonte: https://left.eu/how-corporate-due-diligence-legislation-could-prevent-disasters-such-

as-rana-plaza/ 
 

A partir de então surgiram movimentos como o Fashion Revolution objetivando 

conscientizar as marcas e consumidores sobre sustentabilidade em todos os 

aspectos. Também houve inovações e reinvenções em alguns modelos de produção 

e comercialização, tais como economia criativa, slow fashion, comércio justo, moda 
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ética, eco moda, moda sustentável, entre outros que procuravam, ou simulavam 

procurar uma moda mais justa.  

Berlim e Schulte (2021) reconhecem, na atualidade, um movimento complexo 

da área tentando sair do lugar vergonhoso no qual foi colocada e celebrada, por um 

sistema excludente e irresponsável:   

 
Empacotada em plástico, vendida por meio de ilusões e precificada 
aos custos do que vaza por suas rachaduras, a moda vem sendo 
encurralada pela difusão de informações e, também, pela emergência 
de um sentido humano de engajamento na vida. Assim, em uma área 
em que a estética sempre imperou, a ética passa a se fazer presente. 
(Berlim; Schulte, 2021 p. 9).  

 
Parece que nunca foi tão necessário refletir e pensar a moda e parece também 

que a moda nunca foi tão pensada e refletida. O campo da moda parece estar à 

procura da ética.  

 

6.1 Que papel tem o Design neste processo?  
 

Segundo Cardoso (2008), o Design, enquanto campo projetual e 

transdisciplinar, tem uma grande vantagem frente às outras disciplinas pois seu 

posicionamento histórico nas fronteiras entre a ideia e o objeto, entre o geral e o 

específico, entre a arte e a ciência, entre a cultura e a tecnologia, entre o ambiente e 

o usuário, o colocam na posição ideal para fazer contribuições impactantes para a 

sociedade e para o mundo. Para o autor, o Design está atravessando um período de 

liberdade. A rigidez normativa que dominou o campo durante muito tempo, parece 

estar se abrindo a narrativas distintas.  

De acordo com Margolin (2014) o Design sendo uma atividade geradora de 

planos, produtos e projetos produz resultados tangíveis que podem servir como 

exemplo ou argumento para definir formas de vida possíveis, no entanto, segundo o 

mesmo autor, é imperativa na área uma mudança do discurso, pois desde seus inícios, 

o Design encontra-se fortemente encravado na cultura do consumo. Para que isso de 

fato possa acontecer, primeiro deveria haver uma mudança de consciência por parte 

dos seus praticantes e teóricos. Um primeiro passo seria reformular seu papel e 

encontrar vias de intervenção nos problemas massivos da humanidade, trabalhando 

na busca de um entendimento mais amplo dos seres humanos, fazendo com que a 
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área projetual possa, não somente criar produtos e serviços, mas também melhorar o 

mundo ao seu redor.  

De acordo com Ingold (2019), hoje, mais que nunca, ficou claro que as certezas 

sobre as quais foi fundada nossa existência, levaram o mundo ao limite. Não podemos 

escolher nascer em outra era, o nosso momento histórico e as nossas condições 

atuais foram moldadas pelas ações de gerações passadas. Refazer o nosso caminho 

no meio das ruínas é tarefa de todos nós. Precisamos forjar alternativas aos nossos 

problemas existenciais e fazer uma pausa para refletir as construções culturais com 

as quais fomos formados. É preciso questionar nossos próprios modos de fazer as 

coisas.  

No caso específico do vestuário, Berlim e Schulte (2021) coincidem com Ingold 

sugerindo que a maneira como  entendemos a moda e seus mecanismos pode 

representar o ponto  de mudança, a quebra de paradigmas que pode fazer a grande 

diferença.  

Provavelmente a tão almejada sustentabilidade na moda não está apenas na 

implementação de novos modelos de negócio, nem na utilização de materiais menos 

poluentes, mas também no questionamento e na reconsideração dos códigos que 

sempre regeram nossa forma de vestir (Pineda, 2025b).  

 

6.2 Novos caminhos  
 

Um grande passo nesta mudança de paradigmas pode ser reconhecer e se 

aproximar de quem o sistema sempre ignorou. Aceitar que coexistimos de formas 

múltiplas, que pode haver inúmeras maneiras de fazer as coisas, de pensar e de 

comunicar. Outros modos de estar e fazer parte deste mundo são praticados por 

povos indígenas e comunidades tradicionais as quais têm prioridades, demandas e 

propostas próprias que não conhecemos, pois elas vêm sendo apagadas e excluídas.  

Existem estimativas de que Na América Latina há mais de 400 grupos de 

indígenas que representam entre 40 e 50 milhões de pessoas (PNUD, 2004). Alguns 

deles em contexto urbano, outros no contexto rural, o fato é que os que moram na 

região tem a oportunidade de compartilhar o território com povos que possuem 

cosmovisões e modos de entender a realidade que não podemos mais ignorar.  

O colonialismo e o imperialismo deixaram um traço de profundas desigualdades 

e injustiças sociais no nosso território, e instalaram o legado epistemoló́gico do 
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eurocentrismo que nos impede de compreender o mundo a partir do próprio mundo 

em que vivemos e das epistemes que lhe sã̃o pró́prias (Porto-gonçalves, 2005).  

Deconstruir o nosso entendimento da moda é urgente, uma mudança de atitude 

em relação à modernidade é necessária, um giro decolonial é fundamental, pois 

permite configurar outro espaço de produção de conhecimento, enquanto legitima e 

torna visível a “heterogeneidade histórico-cultural” da América Latina como um espaço 

onde coexistem diferentes formas de pensamento e outros mundos, para além da 

visão dualista do eurocentrismo (Escobar, 2005). 

Aqui surge uma pergunta natural: De que maneira a aproximação com 

comunidades indígenas pode contribuir no processo de tornar o campo da moda mais 

ético? Ainda procuro por respostas. Entretanto, nesses anos de pesquisa, pude 

compreender que as comunidades indígenas possuem uma maneira diferente de se 

relacionar com o vestir que não coincide com o nosso. Suas roupas, ornamentos e 

modos de produção expressam cosmovisões inteiras, muitas vezes ameaçadas por 

processos de assimilação cultural e esvaziamento simbólico promovidos pelo 

colonialismo. 

Diante da nossa complexa e difícil situação, não podemos continuar ignorando 

a sabedoria de quem pensa e atua diferente. Miller (2013) nos mostra que para 

questionar as nossas próprias experiências e expectativas, o melhor caminho é 

aprender com povos que têm experiências e expectativas inteiramente diferentes das 

nossas. Ingold (2019) afirma que para aprender com os outros é preciso observar. 

Não no sentido de objetificar as pessoas, mas na escuta atenta, no reconhecimento 

da alteridade e valorização de modos de vida que desafiam os parâmetros ocidentais 

de modernidade:  

 
Não se trata de interpretar ou explicar o comportamento dos outros. 
Ao contrário, trata-se de compartilhar da sua presença, de aprender 
com as suas experiências de vida e de aplicar esse conhecimento às 
nossas próprias concepções de como a vida humana poderia ser, das 
suas condições e possibilidades futuras. (Ingold, 2019, p.10).  

 
Tratar os outros com seriedade não significa concordar ou discordar, mas sim 

encarar os desafios que eles colocam às nossas concepções sobre como as coisas 

são, o tipo de vida que levamos e a nossa relação com o mundo.  
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7 CONCLUSÕES 
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No capítulo introdutório deste trabalho, manifestei meu desejo de compartilhar 

com o leitor não apenas os resultados desta pesquisa, mas também as sensações e 

sentimentos que vivenciei ao realizá-la. Fiel a essa intenção, inicio esta conclusão 

contextualizando minha estadia em Cuentepec e destacando alguns dos desafios 

enfrentados ao longo do processo, que inevitavelmente influenciaram os resultados 

aqui apresentados. 

O primeiro obstáculo foi o contexto histórico pós-pandêmico. Durante os meses 

em que desenvolvi esta pesquisa, o estado de Morelos enfrentava a chamada “quinta 

onda” da Covid-19. Embora não houvesse mais restrições formais, como no auge da 

pandemia, a população local ainda vivia sob um estado de cautela, evitando encontros 

sociais. Esse clima afetou diretamente a nossa presença e atuação na comunidade, 

limitando contatos, acessos e momentos importantes de convivência. 

Outro desafio ainda mais significativo foi a violência persistente no estado de 

Morelos, agravada pelos conflitos gerados pela concessão de exploração mineral 

outorgada pela Secretaria de Economia do México a uma empresa canadense. Essa 

situação gerou desconfiança entre os moradores de Cuentepec em relação a pessoas 

externas, instaurando um ambiente de tensão que afetou diretamente nossa liberdade 

de circulação e convivência. Por segurança, fomos obrigados a utilizar rotas 

alternativas – mais longas e desgastantes – e a limitar nossos horários de 

permanência no povoado. 

Apesar desses obstáculos, contei com apoios fundamentais que facilitaram a 

realização da pesquisa: a autorização do ajudante municipal, minha apresentação à 

comunidade durante uma missa dominical e, sobretudo, a companhia e orientação de 

uma intérprete e guia. Esses fatores foram determinantes para o desenvolvimento 

deste estudo, que teve como objetivo compreender o vínculo profundo entre a 

indumentária tradicional e as mulheres indígenas de Cuentepec. 

Ao longo da pesquisa, constatei que essas mulheres não apenas preservam 

uma tradição, mas também representam, por meio do uso do kueuitl, a continuidade 

de sua identidade coletiva e histórica. Em tempos marcados pelo individualismo e pela 

efemeridade da moda, a persistência de práticas vestimentares ancestrais revela-se 

um fenômeno singular e digno de atenção. 

Partimos de uma pergunta central: em que consiste a vestimenta tradicional 

feminina de Cuentepec e de que forma ela se relaciona com as mulheres da 

comunidade? A seguir, sintetizo os principais achados desta investigação: 
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• Descrevemos detalhadamente a composição da vestimenta tradicional, os 

tecidos e materiais utilizados, bem como os processos de confecção e as 

técnicas de costura empregados no kueuitl. 

• Abordamos a discriminação sofrida pelos Nahuas, que muitas vezes os leva a 

ocultar traços visíveis de sua identidade, incluindo a vestimenta tradicional. 

• Analisamos rituais da tradição cuentepequense, como o mixo (doença do 

escapulário), destacando o papel litúrgico e simbólico do vestido vermelho 

feminino na prática de cura. 

• Situamos eventos históricos que contribuíram para mudanças na realidade 

social das mulheres da comunidade, provocando o abandono ou a 

ressignificação de normas e práticas, entre elas o uso do vestido tradicional. 

• Registramos variações geracionais no kueuitl, compreendendo sua 

transformação ao longo do tempo sem perda de identidade, a partir do ciclo da 

tradição. 

• Constatamos que o avental, longe de ser apenas funcional, é percebido como 

parte integrante do traje, com funções práticas e simbólicas, sendo um 

elemento de autoexpressão e pertencimento. 

• Destacamos ações afirmativas voltadas à valorização da indumentária 

tradicional e o papel da etnoeducação na preservação cultural e no 

fortalecimento identitário. 

• Verificamos que a paleta cromática do vestuário cuentepequense resulta tanto 

da durabilidade dos materiais quanto dos cuidados rituais com as peças, 

refletindo estética, funcionalidade e cuidado. 

• Por fim, observamos que o kueuitl também é utilizado durante o sono, 

revelando-se uma peça que combina conforto estético, funcionalidade e 

significados afetivos. 

Esses achados nos permitem afirmar que os objetivos da pesquisa foram 

plenamente alcançados. Compreendemos melhor o papel da indumentária tradicional 

como mediadora de identidades e como forma de resistência cultural diante das 

transformações e pressões externas. 

Além disso, este estudo reafirma o valor de uma abordagem metodológica que 

combinou etnografia e autoetnografia. Se, por um lado, a etnografia possibilitou 

observar, descrever e interpretar o universo cuentepequense a partir das perspectivas 

de suas mulheres, por outro, a autoetnografia abriu espaço para reconhecer e analisar 
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como minha própria trajetória, memórias e afetos influenciaram cada etapa deste 

processo. Essa consciência não diminuiu o rigor da pesquisa; ao contrário, ampliou 

sua profundidade, pois reconhece que todo conhecimento produzido no campo é 

atravessado pela presença, pelas percepções e pelas escolhas de quem investiga. Ao 

assumir essa dupla perspectiva, busquei não apenas compreender o kueuitl como 

expressão cultural, mas também refletir sobre o papel do pesquisador como mediador 

de significados — alguém que, ao registrar o outro, inevitavelmente também se revela. 

Reafirmo, assim, que os estudos de moda, ao abrirem espaço para formas de 

vestir não-hegemônicas e não-ocidentais, podem ampliar sua capacidade crítica e 

sensível diante das questões contemporâneas. O kueuitl, nesse sentido, nos oferece 

caminhos inovadores para pensar o design de moda como campo de diálogo entre 

culturas, saberes e formas de existência diversas. 

Encerrando, expresso minha mais profunda admiração e respeito pelos povos 

indígenas das Américas, especialmente pelo povo cuentepequense, cuja 

generosidade e força tornaram esta pesquisa possível. Reconheço, entretanto, que 

esta investigação foi conduzida a partir do meu olhar — um homem branco mestiço, 

externo à comunidade — e, por isso, os conhecimentos aqui sistematizados não 

substituem os saberes e interpretações originados na própria cosmovisão 

cuentepequense. Acredito que o caminho para uma ciência mais justa e plural passa 

pelo fortalecimento das vozes indígenas dentro da academia. Que possamos, como 

acadêmicos, construir pontes e abrir espaços para que os próprios povos originários 

contem suas histórias com autonomia, protagonismo e dignidade. 
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