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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objetivo analisar representações da mulher negra na 

literatura brasileira de transição entre o século XIX e o início do século XX, por meio 

dos contos “A escrava”, de Maria Firmina dos Reis, “Mariana”, de Machado de Assis, 

e “Clara dos Anjos”, de Lima Barreto. A pesquisa parte da constatação de que as 

personagens femininas negras foram, historicamente, representadas de forma 

estereotipada, ocupando papéis subalternos como doméstica ou mulata 

hipersexualizada, conforme apontado por Souza (2017), para que seja possível 

perceber como os autores e a autora trabalham com a manutenção de determinados 

arquétipos atribuídos à mulher negra; e também identificar os momentos em que há 

ruptura desses modelos na construção de novas possibilidades de representação. A 

metodologia adotada é de natureza qualitativa, com abordagem teórico-bibliográfica. 

Autoras como Sueli Carneiro (2023), Kimberlé Crenshaw (2002), Conceição Evaristo 

(2005), Lélia Gonzalez (2020) e estudiosos da obra dos autores analisados. A partir 

da análise foi percebido que essas personagens não são apenas uma tentativa de 

representação de seu tempo, mas também documentos históricos e literários que 

denunciam desigualdades. Ao tensionar imagens cristalizadas e propor novas 

subjetividades, essas narrativas geram ressonâncias na literatura produzida e lida 

hoje, promovendo debates sobre memória, identidade e justiça histórica, e abrindo 

caminhos para vozes que antes eram silenciadas ou estereotipadas. 

 

Palavras-chave: Literatura brasileira; Estudos étnico-raciais; Mulheres negras; Feminismo 

Negro. 

 

  



 

ABSTRACT 

 

The present work aims to analyze representations of black women in Brazilian 

literature of transition between the nineteenth century and the beginning of the 

twentieth century, through the short stories "A escrava", by Maria Firmina dos Reis, 

"Mariana", by Machado de Assis, and "Clara dos Anjos", by Lima Barreto. The 

research is based on the observation that black female characters have historically 

been represented in a stereotyped way, occupying subordinate roles such as domestic 

or hypersexualized mulatto, as pointed out by Souza (2017), so that it is possible to 

perceive how the authors work with the maintenance of certain archetypes attributed 

to black women; and also to identify the moments in which there is a rupture of these 

models in the construction of new possibilities of impersonation. The methodology 

adopted is qualitative, with a theoretical-bibliographic approach. Authors such as Sueli 

Carneiro (2023), Kimberlé Crenshaw (2002), Conceição Evaristo (2005), Lélia 

Gonzalez (2020) and scholars of the work of the authors analyzed. From the analysis 

it was realized that these characters are not only an attempt to represent their time, 

but also historical and literary documents that denounce inequalities. By tensioning 

crystallized images and proposing new subjectivities, these narratives generate 

resonances in the literature produced and read today, promoting debates about 

memory, identity, and historical justice, and opening paths for voices that were 

previously silenced or stereotyped. 

 

Keywords: Brazilian literature; Ethnic-racial studies; Black women; Black Feminism. 

  



 

SUMÁRIO 

 

1 INTRODUÇÃO ......................................................................................................... 9 

2 GÊNERO, RAÇA E HIERARQUIAS SOCIAIS ...................................................... 11 

2.1 A INTERSECCIONALIDADE COMO FERRAMENTA DE LEITURA CRÍTICA .. 15 

2.2 DO REAL AO SIMBÓLICO: REPRESENTAÇÕES DA MULHER NEGRA NA 

LITERATURA BRASILEIRA ................................................................................... 17 

3 MULATA, DOMÉSTICA E MÃE PRETA NA LITERATURA ................................. 21 

3.1 CLARA DOS ANJOS ........................................................................................ 21 

3.2 MARIANA ......................................................................................................... 29 

3.3 A ESCRAVA ..................................................................................................... 35 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................... 43 

REFERÊNCIAS ......................................................................................................... 46 

 

 

   

   



9 
 

 

1 INTRODUÇÃO 

Ao longo da história da literatura brasileira, a representação das personagens 

femininas esteve frequentemente atrelada a estereótipos que associam gênero, raça 

e classe social a determinados papéis e expectativas. Desde os primeiros registros 

literários, a identidade da mulher negra, indígena e mestiça foi moldada por narrativas 

que retratavam as estruturas hierárquicas da sociedade, muitas vezes reforçando 

desigualdades e relações de poder.  

Aprofundando-se na tradição literária brasileira, observa-se que essa 

representação estereotipada remonta aos primórdios da nossa literatura. Gregório de 

Matos, por exemplo, frequentemente descrevia o corpo da mulher negra em seus 

poemas com um tom de volúpia, reduzindo-as a objetos de desejo no imaginário 

sexual do homem branco1. 

A inauguração da voz do personagem negro na literatura brasileira é dada 

através do romance “Úrsula” (1859), da autora Maria Firmina dos Reis, também uma 

mulher negra, abrindo caminhos para o reconhecimento de uma existência até então 

apagada pela literatura brasileira do período. Segundo Muzart (2013, p. 256), “É ela – 

Maria Firmina dos Reis – quem, pela primeira vez, na literatura brasileira, dá a voz ao 

negro”. Essa recém descoberta voz, paulatinamente, ganha força a partir da segunda 

metade do século XIX com os escritos de autores como Lima Barreto, Machado de 

Assis e a própria Maria Firmina dos Reis, apresentando as representações possíveis 

para uma mulher negra no Brasil no período de transição entre os séculos XIX e XX.  

Diferentemente de Lima Barreto, tanto Maria Firmina dos Reis quanto Machado 

de Assis não expressam, em suas obras, uma voz autoral explicitamente negra, o que 

levou parte da crítica, por muito tempo, a afastá-los dos debates sobre uma literatura 

afro-brasileira. No entanto, como observa Duarte (2011, p. 6), os textos de ambos 

“explicitam um olhar não-branco e não racista”, o que os impede de serem 

considerados alheios ou descomprometidos com as questões raciais que atravessam 

a sociedade brasileira. 

 
1 No poema "Rainha das Mulatas", Gregório de Matos constrói uma sátira que alterna exaltação e 
degradação do corpo da mulher negra. A personagem Jelu é apresentada como “rainha das mulatas” 
e “deusa das putas”, título que ao mesmo tempo enaltece e marginaliza, com adjetivos que reforçam 
sua erotização e objetificação, associando sua beleza a um cenário de impureza e degradação. 
Matos, G. Rainha das mulatas. In: SONETÁRIO BRASILEIRO – Gregório de Matos. Disponível em: 
https://www.elsonfroes.com.br/sonetario/matos.htm. Acesso em: 22 jun. 2025.  
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Nesta perspectiva, o presente trabalho se dedica a analisar a construção da 

mulher negra para além daquelas propostas pelo cânone literário, por meio de três 

contos. Os contos selecionados apresentam três personagens negras no centro de 

suas narrativas ficcionais, com cenários de transição do período escravagista do 

Brasil, para o período pós-abolicionista. Sendo eles A escrava (2014), de Maria 

Firmina dos Reis, Clara dos Anjos (2010), de Lima Barreto e Mariana (2019), de 

Machado de Assis, e promovem reflexão de como essas representações comunicam 

as dinâmicas sociais e raciais, assim como desafiam ou ratificam os discursos 

hegemônicos da época em que foram produzidos. 

Para futura análise, os conceitos de Mulata, doméstica e mãe preta, são 

apresentados por Lélia Gonzalez (2020) ao apontar os papéis normalmente atrelados 

à figura da mulher negra nos âmbitos latino-americanos, o que é percebido também 

na literatura, dando manutenção a realidade de apagamento literário da mulher negra 

a qual costuma reduzir ou apagar seu papel na construção de uma memória coletiva 

do Brasil. 

No primeiro capítulo, buscamos construir um panorama acerca do papel da 

mulher negra na sociedade brasileira. A partir das visões de Lélia Gonzalez (2020) e 

Sueli Carneiro (2023), pretendemos abordar aspectos gerais de gênero e raça, com 

ênfase na trajetória da mulher negra na sociedade brasileira, sob a ótica dos estigmas 

da mulher negra enquanto objeto sexual, enquanto mãe e enquanto empregada 

doméstica. Em diálogo com a teoria de Crenshaw (2002), voltada para o conceito de 

interseccionalidade, ao avaliar as múltiplas opressões e eixos de subordinação 

sofridos por determinado indivíduo a depender de fatores como raça, gênero, classe 

social e etc. Concluindo esse capítulo com discussões da bibliografia acerca das 

representações de mulheres negras na literatura brasileira, com base em Conceição 

Evaristo (2005), Souza (2017) e as teóricas anteriormente citadas.  

Após a construção da base teórica, no segundo capítulo, adentramos na 

releitura detalhada dos contos, com o objetivo de identificar as nuances presentes nas 

descrições física, no comportamento das personagens, nas relações interpessoais e 

de hierarquia com outros personagens e em como cada autor utiliza esses recursos e 

se aproximam ou se diferenciam nas narrativas. 

Portanto, tendo em vista o caráter teórico-bibliográfico da pesquisa, sua 

metodologia baseou-se em quatro etapas: I. Revisão teórica acerca das 

representações da mulher negra na literatura brasileira, com base em estudos de 
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autoras e autores que discutem os entrelaçamentos entre raça, gênero e estereótipos 

literários; II. Revisão da bibliografia sobre o gênero conto; III. Releitura dos contos A 

escrava, Mariana e Clara dos Anjos; IV. Análise dos contos e investigação de como 

as personagens negras femininas são construídas e quais estereótipos ou 

resistências se fazem presentes nessas narrativas.  

Os contos escolhidos foram selecionados de acordo com a presença da mulher 

negra em sua narrativa e nos deparamos, a priori, com uma extensa dificuldade em 

encontrar a mulher negra em contos de outros autores do período de transição entre 

o pré e o pós abolição da escravidão. Curiosamente, foi em obras de autores negros 

– Machado de Assis, Lima Barreto e Maria Firmina dos Reis – que encontramos obras 

suficientes para uma seleção mais precisa do recorte do trabalho. 

O fio condutor que une as três narrativas escolhidas, para além do fato de se 

tratar de uma mulher negra como personagem da obra, é a presença das mesmas em 

diferentes momentos da vida e em diferentes papéis sociais, por exemplo, em duas 

obras temos as mulheres no papel de escravas, sendo elas: “A escrava” e “Mariana” 

uma retratada na velhice, outra na juventude, com as limitações e castigos impostos 

pela escravidão, nos quais ambas encerram a narrativa mortas. 

No conto “A escrava”, além da questão da autorrepresentação proposta por 

Conceição Evaristo (2005), por ser um conto escrito por uma mulher negra sobre outra 

mulher negra, temos uma idosa, uma mãe, em estado de completa loucura no seu 

leito de morte ao lembrar de seus filhos arrancados de si enquanto ainda eram 

crianças pelo tráfico de escravos. Em “Mariana”, a narrativa gira em torno de uma 

jovem escravizada, criada como da família, que desenvolve uma paixão pelo filho da 

sua senhora e da percepção do homem branco sobre os comportamentos dela. Em 

“Clara dos Anjos” uma jovem mulata do subúrbio é seduzida por um homem burguês 

branco e engravida dele, sendo abandonada à própria sorte com um filho no ventre. 

Diante das questões apontadas, a pesquisa busca formar novos 

conhecimentos, por meio de análise, acerca das possíveis representações da mulher 

negra na literatura brasileira. 

2 GÊNERO, RAÇA E HIERARQUIAS SOCIAIS 

Há um velho ditado racista na suposta democracia racial brasileira que afirma: 

“Preta para cozinhar, mulata para fornicar e branca para casar”, de um modo geral, 
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representa o imaginário popular de todo país com relação aos corpos femininos e 

determinam papéis sociais bastante definidos a partir de conceitos de gênero e raça. 

O Brasil, segundo o Ministério de Igualdade Racial2 apresenta 55,40% da 

população brasileira se identificando como negra (preta ou parda), sendo as mulheres 

negras, aproximadamente, 28,01% da população brasileira e, ainda assim, 

representam uma participação ínfima no retorno financeiro correspondente a seu 

grande grupo. 

A divisão racial do trabalho é uma das justificativas para essa 

desproporcionalidade no que diz respeito à participação econômica, o desemprego e 

os subempregos recaem com mais força sobre pessoas negras. A articulação 

capitalista mantém essa construção constante, Gonzalez (2020, p. 96) afirma que: 

 
Não é casual, portanto, o fato de a força de trabalho negra permanecer 
confinada nos empregos de menor qualificação e pior remuneração. A 
sistemática discriminação sofrida no mercado remete a uma 
concentração desproporcional de negros nos setores agrícola, de 
construção civil e de prestação de serviços. (GONZALEZ, 2020, p. 96) 
 

O que incide com ainda mais força sobre as mulheres negras. A tarefa do 

cuidado, geralmente atribuída à figura feminina e, principalmente, à figura da mulher 

negra, invisibilizada para a maioria, por se tratar de serviços ‘pequenos”, como lavar 

a roupa, limpar a casa, cuidar das refeições e cuidar das crianças, não 

necessariamente dos seus filhos, mas dos filhos das suas patroas para que elas 

possam trabalhar no mercado formal. Esses trabalhos manuais, majoritariamente 

ocupados por mulheres negras, costumam exigir baixos níveis de escolaridade e 

possuem remunerações muito baixas (GONZALEZ, 2020, p. 98). 

Nas reflexões sobre as figuras da mãe preta, da doméstica e da mulata, 

evidenciam-se os estigmas que historicamente restringem a mulher negra a papéis 

subalternos. Essas representações constroem uma identidade marcada pela 

ambiguidade entre o espaço privado e o mercado de trabalho, onde ser mulata, mãe 

preta ou doméstica, pouco altera a lógica de aprisionamento social. Essa lógica, como 

veremos nos contos analisados, permanece operando mesmo quando há aparência 

 
2 MINISTÉRIO DA IGUALDADE RACIAL. Informe de Monitoramento e Avaliação nº 3: Edição Censo 
Demográfico 2022. Brasília, 2024. Disponível em: <https://www.gov.br/igualdaderacial/pt-
br/composicao/secretaria-de-gestao-do-sistema-nacional-de-promocao-da-igualdade-racial/diretoria-
de-avaliacao-monitoramento-e-gestao-da-informacao/informativos/Informe-edicao-censo-
demogrfico2022.pdf>. Acesso em: 1 jun. 2025. 
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de afeto, integração ou mobilidade. Em Mariana, por exemplo, a personagem, embora 

tratada “como da família”, ao demonstrar desejo, é brutalmente reposicionada como 

escravizada. No conto de Lima Barreto, Clara dos Anjos, a condição de jovem 

suburbana bem cuidada não impede que Clara, enquanto mulher mulata, seja lida 

como corpo disponível, sendo seduzida e descartada. Já em A escrava, a trajetória 

de Joana, atravessada pela dor da maternidade interrompida e pela desumanização, 

revela como os vínculos afetivos não bastam para romper com a estrutura de violência 

simbólica e material que define sua existência. Essas narrativas, portanto, 

demonstram como os papéis atribuídos à mulher negra, ainda que variem em forma, 

mantêm o mesmo fundo de subalternização e exclusão.  

Gonzalez (2020, p. 44) afirma que isso é percebido também na 

contemporaneidade nas relações de trabalho atribuídas a corpos negros, ressaltada 

também em um dos contos, com única opção de Clara ser aceita dentro da casa do 

homem branco a quem se entrega como “criada de servir” (BARRETO, 2010, p. 208). 

Essa fronteira turva entre o lar e o ambiente de trabalho impõe às mulheres negras 

um pertencimento forçado a funções desvalorizadas, o que se conecta diretamente 

com a seguinte afirmação: 

 
O processo de exclusão da mulher negra é patenteado, em termos de 
sociedade brasileira, pelos dois papéis sociais que lhe são atribuídos: 
‘domésticas’ ou ‘mulatas’. O termo “doméstica” abrange uma série de 
atividades que marcam seu “lugar natural”: empregada doméstica, 
merendeira na rede escolar, servente nos supermercados, na rede 
hospitalar etc. Já o termo ‘mulata’ implica a forma mais sofisticada de 
reificação: ela é nomeada ‘produto de exportação’, ou seja, objeto a 
ser consumido pelos turistas e pelos burgueses nacionais. 
(GONZALEZ, 2020, p. 44). 
 

Gonzalez (2020) aponta, no ensaio “Racismo e sexismo na cultura brasileira” 

uma explicação histórica para essa construção, nos apresentando a mulher negra sob 

dois arquétipos possíveis: a mulata sedutora e a doméstica submissa; os que se 

tornaram as principais representações de mulheres negras na literatura brasileira. 

Na literatura, tais figuras aparecem em personagens como Rita Baiana e 

Bertoleza, do romance O Cortiço3 (1890), de Aluísio Azevedo — a primeira como a 

mulata sensual e desejada; a segunda, como a escravizada convertida em empregada 

 
3 AZEVEDO, Aluísio. O cortiço. 30. ed. São Paulo: Ática, 1997. (Bom Livro). 
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doméstica, explorada até o limite da dignidade. Essa lógica se repete em Gabriela, 

cravo e canela4 (1958), de Jorge Amado, onde a personagem-título representa uma 

continuidade do arquétipo da mulata: exótica, sensual e espontânea, marcada pela 

erotização e pela idealização racializada do corpo negro feminino. 

Como observa Souza (2017, p. 108), essas personagens não apenas reiteram 

os lugares de subalternidade, mas são moldadas por um discurso racial que associa 

a mulher negra à disposição e potência sexual como forma de legitimar sua exclusão 

dos espaços de prestígio e reconhecimento social. Segundo a autora: 

 
“Essa morena, descrita por Alencar, será transformada posteriormente 
em ‘mulata’ e terá acentuados os traços que realçam a suposta 
lubricidade, disposição e potência sexual como traços que reiteram os 
lugares de subalternidade definidos pelo discurso da ‘raça’. É só 
lembrarmos de personagens de romances e de outras textualidades 
nacionais que se constituem ‘variações’ do perfil de Rita Baiana, 
personagem do romance O cortiço.” (SOUZA, 2017, p. 108). 
 

Nesse contexto, Bertoleza, descrita como uma mulher negra suja, submissa e 

explorada no ambiente doméstico, representa o outro lado da mesma moeda: a 

servidão como destino naturalizado para a mulher negra. No livro infantil Reinações 

de Narizinho5, do autor Monteiro Lobato, a personagem Tia Nastácia, mulher negra 

que atua como doméstica na casa, é retratada de forma caricatural, associada à 

ignorância e à subalternidade a partir de adjetivos como “negra de estimação” 

(LOBATO, 2011) ou atrelada a características fenotípicas pejorativas atreladas a seus 

“beiços”, por exemplo. 

Ambas — a mulata e a doméstica — são manifestações distintas de uma 

mesma lógica de aprisionamento simbólico e material, que confina a mulher negra a 

papéis socialmente subalternos e literariamente estereotipados. 

A partir do estudo da palavra “mucama”, Gonzalez (2020, p. 82) vai explicar 

como as personas de mulata e doméstica vão se misturar, como a mulher negra 

enquanto escravizada, servia ao seu senhor fosse nos serviços domésticos, fosse por 

meio de relações sexuais, consolidando uma dupla exploração que a submetia tanto 

ao trabalho forçado quanto à violência sexual. O que retoma a ideia de mulheres 

 
4 AMADO, Jorge. Gabriela, Cravo e Canela. 1. ed. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1958. 
5 LOBATO, Monteiro. Reinações de Narizinho : versão ilustrada por Paulo Borges. São Paulo: Globo, 
1 jan. 2011. 1.ª ed., 278 p. 
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negras em segundo plano, sempre escondidas em trabalhos subalternos, mas sempre 

presentes com sua “capacidade” de seduzir ou atrair o seu senhor. Isso se manifesta 

até hoje através da figura da mulata enquanto símbolo do carnaval, Gonzalez (2020, 

p. 82) afirma que: “E o momento privilegiado em que sua presença se torna manifesta 

é justamente o da exaltação mítica da mulata nesse entre parênteses que é o 

Carnaval”. Em oposição com sua outra face: “Quanto à doméstica, ela nada mais é 

do que a mucama permitida, a da prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de 

carga que carrega sua família e a dos outros nas costas. Daí ela ser o lado oposto da 

exaltação; porque está no cotidiano”. (GONZALEZ, 2020, p. 82). 

Essa lógica de dupla exploração — entre a objetificação sexual e a 

subalternização no trabalho — não se limita ao período escravocrata, mas reverbera 

nas representações literárias. Nos contos que serão analisados, essa marca aparece 

de forma evidente. Em A escrava, de Maria Firmina dos Reis, observa-se como a 

personagem é reduzida à condição de mercadoria, sendo violentada não apenas 

fisicamente, mas também em sua humanidade. Similarmente, em Mariana, de 

Machado de Assis, a personagem negra ocupa um espaço de apagamento afetivo e 

social, onde sua condição de mulher negra a coloca numa posição de constante 

marginalização e segregação, apesar de ser “da família” ainda é uma mulher 

escravizada. Por fim, em Clara dos Anjos, de Lima Barreto, o discurso social que 

associa a mulher negra à hipersexualização e à desvalorização se atualiza no 

contexto urbano e moderno, reforçando os mesmos estigmas analisados por 

Gonzalez (2020). Essas representações dialogam diretamente com a construção 

histórica da mulher negra como corpo disponível e força de trabalho invisibilizada, 

tema que será aprofundado nos capítulos de análise. 

2.1 A INTERSECCIONALIDADE COMO FERRAMENTA DE LEITURA CRÍTICA 

Crenshaw (2002, p.177) inaugura o conceito de interseccionalidade ao discutir 

a justaposição, ou melhor, a aglutinação de fatores de subordinação a serem 

considerados em discussões sobre gênero e raça, sendo a interseccionalidade o 

estudo dos eixos de subordinação aos quais determinadas minorias são submetidas.  

A inquietação surgiu ao perceber como o feminismo proposto por mulheres 

brancas não contemplava demandas e reivindicações próprias de mulheres negras, o 

que é explicado pela autora como superinclusão e subinclusão (CRENSHAW, 2002). 

O primeiro sendo o marcador geral de problemas enfrentados pelo gênero feminino, 
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como, por exemplo, receber salários menores do que pessoas do gênero masculino, 

mesmo exercendo a mesma função; e o segundo seriam demandas exclusivas de 

mulheres negras e, desse modo, não vistas como representativas para o grande grupo 

de mulheres, como a ampliação de vagas de creches populares para que as mães 

negras tenham onde deixar seus filhos enquanto estiverem trabalhando. 

Representantes do feminismo negro no Brasil dialogam sobre essas questões 

desde meados dos anos 80. Ao pontuar questões sobre transpor o ambiente 

doméstico para se inserir no mercado de trabalho, Lélia Gonzalez aponta como 

mulheres negras sempre trabalharam, além de ser a figura da doméstica a que 

possibilita a emancipação da mulher branca, afinal “a libertação da mulher branca tem 

sido feita às custas da exploração da mulher negra” (GONZALEZ, 2020, p. 45). A 

autora também apresenta o pretuguês, que coloca a mãe preta como o primeiro 

contato de crianças brasileiras com a língua materna e como fator de humanização, 

tornando a cultura brasileira essencialmente negra ao ter a mulher negra como mães 

dos seus filhos e como cuidadora dos filhos das mulheres brancas (GONZALEZ, 2020, 

p. 47). Assim como, Sueli Carneiro (2020), em seu artigo “Enegrecer o Feminismo: A 

Situação da Mulher Negra na América Latina a partir de uma perspectiva de gênero”, 

afirma como o feminismo tradicional falha em reconhecer a experiência única das 

mulheres negras e propõe uma visão interseccional para as múltiplas violências que 

as atravessam. 

Sendo assim, a perspectiva da interseccionalidade é essencial para a análise 

das representações de mulheres negras na literatura brasileira. As personagens 

negras, especialmente mulheres, não são construções neutras; elas representam as 

estruturas sociais e históricas de opressão que articulam raça, gênero e classe. Assim, 

ao utilizar a interseccionalidade como chave de leitura, é possível identificar como 

esses marcadores se manifestam nas tramas, nos silenciamentos, nos estigmas ou 

nas resistências das personagens analisadas, como ocorrerá nos contos analisados, 

nos quais o apagamento social, a objetificação e a subalternização da mulher negra 

se fazem presentes de distintas formas, revelando a permanência de lógicas coloniais 

na literatura.   
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2.2 DO REAL AO SIMBÓLICO: REPRESENTAÇÕES DA MULHER NEGRA NA 

LITERATURA BRASILEIRA 

Na literatura registros dos últimos séculos carregam representações de 

mulheres negras como figuras exóticas, sensuais ou destinadas a funções de 

servidão, reforçando uma visão limitada e depreciativa. Souza (2017) afirma: “são 

feitas atualizações da mãe preta: traços escolhidos de modo a realçar o pejorativo ou 

subalterno: ótimas cozinheiras, lavadeiras e todo um conjunto de funções/empregos 

socialmente depreciados” (SOUZA, 2017, p. 110). Essa construção reforça o 

apagamento de outras dimensões das experiências dessas mulheres, ignorando seu 

papel na história e na cultura brasileira. 

Evaristo (2005, p. 53) chama atenção para a ausência da mulher negra em 

representações literárias que a coloquem como matriz familiar, como é e sempre foi 

bastante comum na realidade brasileira, sendo a maternidade um perfil amplamente 

reservado às mulheres brancas. Essa exclusão revela não apenas um apagamento 

simbólico, mas também a negação da mulher negra como sujeito de afeto e 

pertencimento familiar (EVARISTO, 2005, p. 53). Paradoxalmente, é justamente ela 

quem, historicamente, ocupa o papel de cuidadora e formadora das famílias 

burguesas emergentes no Brasil — é a mãe de criação, a que cuida, alimenta e educa 

os filhos da casa, sem jamais ser reconhecida como parte legítima daquela estrutura. 

Essa lacuna não apenas reitera um apagamento histórico, mas também, reforça uma 

visão restrita das possibilidades de existência e atuação da mulher negra na 

sociedade, reduzindo sua representação a estereótipos que desconsideram sua 

pluralidade e protagonismo. 

Ainda nessa vertente, Gonzalez (2020, p. 87) vai falar sobre a mãe preta, 

aquela que enquanto doméstica vai cuidar dos filhos dos seus patrões em detrimento 

dos próprios filhos, é aquela que cerca o berço da criança, quem cuida, em todos os 

sentidos. “É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, na verdade, é a outra” 

(GONZALEZ, 2020, p. 87), exemplar dessa ordem, temos o romance Menino de 

Engenho, de José Lins do Rego, o narrador exemplifica isso ao falar das negras, agora 

não mais mulheres escravizadas, que vivem no engenho do seu avô, conforme 

podemos notar em trechos como: “Na rua a meninada do engenho encontrava os seus 

amigos: os moleques, que eram os companheiros, e as negras que lhes deram os 
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peitos para mamar; as boas servas nos braços de quem se criaram6”. (REGO, 2012, 

p. 71-72), elucidando a figura da mãe preta: aquela, que apesar de ter os próprios 

filhos, deu de mamar e cuidou dos filhos de suas senhoras brancas. 

Nos contos estudados, as personagens negras, embora ocupem espaços de 

subalternidade, não são representadas como “mães pretas” nos moldes propostos por 

Gonzalez — ou seja, como aquelas que cuidam dos filhos dos seus senhores, 

cercando o berço das crianças brancas de cuidado e atenção. Ao contrário, o que se 

observa é a negação da maternidade enquanto experiência legítima para essas 

mulheres. Em A escrava, de Maria Firmina dos Reis, Joana tem dois de seus filhos 

arrancados e vendidos ainda pequenos, sendo privada do direito de exercer a própria 

maternidade. Em Mariana, de Machado de Assis, a temática não é sequer levantada. 

Já em Clara dos Anjos, de Lima Barreto, a personagem é abandonada grávida, tendo 

sua maternidade marcada não pelo cuidado ou afeto social, mas pela exclusão e 

vergonha. Essas narrativas, portanto, não reforçam o estereótipo da “mãe preta”, mas 

revelam a sistemática violação do direito de maternar imposta às mulheres negras 

pela lógica racista e patriarcal da sociedade brasileira. 

As narrativas, porém, apresentam suas personagens centrais sob a lógica 

racista denunciada por Gonzalez, quando é vista em papéis de servidão ou como 

objetos sexuais, afinal, “Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, 

trocadora de ônibus ou prostituta” (GONZALEZ, 2020, p. 78). A presença desse olhar 

se manifesta na construção das personagens de Clara dos Anjos e de Mariana, ambas 

jovens mulatas, o que chama atenção mais uma vez para a definição do termo mulata 

apresentada por Gonzalez (2020, p. 44) e também para a definição de doméstica, os 

outros dois únicos lugares possíveis para uma mulher negra – além da mãe preta. 

 
O termo “doméstica” abrange uma série de atividades que marcam 
seu “lugar natural”: empregada doméstica, merendeira na rede 
escolar, servente nos supermercados, na rede hospitalar etc. Já o 
termo “mulata” implica a forma mais sofisticada de reificação: ela é 
nomeada “produto de exportação”, ou seja, objeto a ser consumido 
pelos turistas e pelos burgueses nacionais. (GONZALEZ, 2020, p. 44). 
 

O reforço da inferioridade da mulher negra em papéis e emprego subalternos 

está atrelado a seu papel enquanto doméstica, aquela em trabalhos que não pode ser 

 
6 REGO, J. L. Menino de engenho. 104. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012. 
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vista e que ofereça sua servidão e obediência, o que é percebido nos contos Clara 

dos Anjos, no qual ela, enquanto mulata, só poderia ser aceita numa família de 

brancos burgueses como “criada de servir”; como no conto Mariana, que, apesar de 

ser uma mulher escravizada considerada “da família”, não pode se sentar à mesa ou 

ser vista quando seus senhores recebem visitas. A mulata como “objeto a ser 

consumido pelos turistas e burgueses nacionais” (GONZALEZ, 2020, p. 44), chama 

atenção para as personagens supracitadas, ambas reféns desse mesmo olhar, Clara 

como objeto consumido por um branco burguês das redondezas e Mariana que, por 

um momento, é cogitada para o mesmo fim pelo filho da sua senhora. 

Nesse sentido, compreender a construção da cultura e da identidade de um 

povo exige o resgate crítico de sua história, uma vez que a memória coletiva ocupa 

papel central na preservação e transmissão dos saberes. Como propõe Renato Ortiz 

(1986), essa memória opera como uma “partitura musical”, estruturando elementos 

simbólicos que definem o pertencimento e a continuidade das tradições. A literatura, 

nesse contexto, emerge não apenas como expressão artística, mas como espaço 

privilegiado de produção, manutenção e também questionamento dessas memórias. 

Contudo, ao mesmo tempo em que pode ser instrumento de denúncia e reflexão, a 

literatura também pode atuar como reprodutora de silenciamentos, reforçando 

estereótipos e apagamentos. 

É justamente nesse ponto que obras de autores como Maria Firmina dos Reis, 

Machado de Assis e Lima Barreto assumem relevância incontornável. Por meio de 

diferentes estratégias narrativas e estéticas, esses escritores tensionam os limites do 

cânone e da representação, trazendo à tona a complexidade da experiência negra no 

Brasil. Ao dar visibilidade às desigualdades raciais e de gênero, suas produções 

resistem ao apagamento histórico e oferecem contraimagens à identidade nacional 

excludente moldada pelos mitos fundadores, como o da democracia racial. 

Antonio Candido (2004, p. 175) reforça a importância desse papel ao afirmar 

que, para além de sua função estética, a literatura atua como “equipamento intelectual 

e afetivo”, capaz de educar, sensibilizar e formar o cidadão. Nesse sentido, ele 

observa que: 

 
Um poema abolicionista de Castro Alves atua pela eficiência da sua 
organização formal, pela qualidade do sentimento que exprime, mas 
também pela natureza da sua posição política e humanitária. [...] A 
literatura satisfaz, em outro nível, à necessidade de conhecer os 
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sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar posição em face 
deles.” (CANDIDO, 2004, p. 180). 
 

Assim, quando a mulher negra é ausente, estereotipada ou reduzida a papéis 

secundários na literatura, não se trata apenas de uma questão de representação 

simbólica, mas de um impacto concreto na memória coletiva e na forma como a 

identidade brasileira é construída. Esse comprometimento não ocorre de forma 

isolada: ele está enraizado em uma ideologia nacional que, ao longo do tempo, 

consolidou o mito da democracia racial — uma ideia de convivência harmoniosa entre 

as raças, que mascara as profundas desigualdades sociais e raciais do país. 

Questionar essas representações na literatura, portanto, é também intervir nos modos 

como a história nacional é contada, lembrada e ensinada. Como aponta Carneiro 

(2023), o pacto de silêncio sobre o racismo impediu um debate real sobre as 

disparidades raciais, tornando a admissão da discriminação quase um tabu nacional. 

Tal mito se fundamenta na miscigenação, que é frequentemente apresentada como 

evidência de tolerância entre brancos, indígenas e negros, desconsiderando a 

violência desse processo. Ademais, Carneiro (2023, p. 64) afirma que: 

 
Em segundo lugar, a miscigenação tem-se constituído num 
instrumento eficaz de embranquecimento do país, por meio da 
instituição de uma hierarquia cromática e de fenótipos que têm na base 
o negro retinto e no topo o “branco da terra” oferecendo, aos 
intermediários, o benefício simbólico de estarem mais próximos do 
ideal humano, o branco. Isso tem impactado particularmente os negros 
brasileiros, em função desse imaginário social que indica uma suposta 
melhor aceitação social dos mais claros em relação ao mais escuros, 
o que parece ser o fator explicativo da diversidade de expressões que 
pessoas negras, ou seus descendentes miscigenados, adotam para 
se auto definirem racialmente [...] (CARNEIRO, 2023, p. 64). 
 

Essa fragmentação da identidade negra, resultado da estrutura racista da 

sociedade brasileira, é representada na literatura, que reproduz essas hierarquizações 

ao associar mulheres negras a estereótipos específicos. Dessa forma, o discurso 

literário não apenas documenta, mas reforça a ideia de que a mulher negra deve 

ocupar papéis predeterminados, como o da mãe preta, da doméstica submissa ou da 

mulata sensualizada, impedindo o desenvolvimento dessas personagens e que suas 

narrativas sejam complexas e diversas. 

Souza (2017) destaca essa problemática ao afirmar que:  
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As várias situações em que as mulheres negras se destacaram na vida 
social, histórica e cultural brasileiras são praticamente ignoradas, 
apagadas, tal como o fato de as negras terem se sobressaído como 
arquivos vivos das tradições culturais e religiosas dos povos africanos 
trazidos para o Brasil durante três séculos. Elas reorganizaram as 
tradições de seus grupos étnicos, adaptando-as às realidades da 
diáspora; elas mantiveram as bases destas tradições que hoje 
constituem o conjunto de marcas identitárias de afro-brasileiros 
(SOUZA, 2017, p. 111).  
 

Apesar de terem desempenhado papéis fundamentais na organização social, 

na preservação da cultura afro-brasileira e até na ascensão social de suas 

comunidades, a literatura insiste em representá-las sob um viés estereotipado e 

limitador.  A citação de Souza (2017, p. 111) evidencia uma contradição central nas 

representações da mulher negra na literatura brasileira: enquanto essas mulheres 

desempenharam um papel essencial na vida social, histórica e cultural do país, suas 

contribuições foram sistematicamente invisibilizadas nas narrativas literárias. O 

apagamento descrito por Souza não é apenas uma omissão casual, mas um reflexo 

direto da lógica colonial, como os já citados anteriormente. 

Ao afirmar que essas mulheres foram “arquivos vivos das tradições culturais e 

religiosas dos povos africanos”, Souza chama atenção para o fato de que as mulheres 

negras foram, na prática, a resistência cultural afro-brasileira. Mesmo assim, a 

literatura tradicional raramente lhes concede esse reconhecimento simbólico. Ao 

contrário, como apontado anteriormente, o discurso literário não apenas ignora essa 

atuação, mas ativa estereótipos que desautorizam sua agência, impedindo o 

surgimento de personagens negras com subjetividade complexa, protagonismo pleno 

e possibilidade de transformação. 

 

3 MULATA, DOMÉSTICA E MÃE PRETA NA LITERATURA 

3.1 CLARA DOS ANJOS 

Uma das premissas do autor Lima Barreto, expressas no livro Lima Barreto e o 

destino da literatura (OAKLEY, 2011) é a de que ele deixou claro em seus textos que 

sua escrita tinha três objetivos principais: primeiro, o desejo de se comunicar de forma 

clara e completa com o leitor; segundo, a consciência de que, para isso, não bastava 
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ter talento, era preciso também inteligência e reflexão; e, por fim, entendia que 

escrever era mais do que contar histórias — era uma maneira de compreender o 

sentido da vida e, a partir disso, criar laços de solidariedade entre as pessoas. 

Nascido no Rio de Janeiro no final do século XIX, Afonso Henriques de Lima 

Barreto, para além da preocupação com os três objetivos de seus escritos, possuía 

uma intensa preocupação com a realidade e sua experiência de vida. Schwarcz (2010, 

p. 9) aponta na introdução do livro “Contos completos de Lima Barreto”, que “A 

experiência pessoal do autor não se separa da sua produção literária.” (SCHWARCZ, 

2010, p. 9), o que foi criticado pela recepção da época, por ser visto como pouco 

criativo. 

O realismo crítico constantemente levantado pelo autor não se sobressai 

apenas no campo ideológico, mas também no estilístico proposto pelo autor, sendo 

apontado como intencional e polêmico (BOSI, 2015, p. 257). Um exemplo dessa 

estilística está no fato de sua literatura se colocar em papel de contramão do modelo 

da Academia Brasileira de Letras, por meio de seus erros gramaticais, usados pelo 

autor como recurso de aproximação a um aspecto mais oralizado (SCHWARCZ, 2010, 

p. 11). 

O recurso amplamente utilizado pelo autor é o de colocar suas críticas ao 

funcionalismo na “boca de seus personagens”. Suas tentativas de fazer parte do 

círculo de intelectuais, constantemente vetadas, criaram em Lima Barreto a literatura 

de oposição, de não pertencimento e exclusão (SCHWARCZ, 2010, p. 10). 

E é a partir desse sentimento de exclusão que chegamos ao conto "Clara dos 

Anjos"7, sendo ele um exemplo emblemático de como sua obra dialoga com a ideia 

de modernidade ao expor os mecanismos de exclusão social na sociedade brasileira 

e como a abolição da escravidão trouxe novas roupagens para dinâmicas e formas de 

organizações sociais que já existiam.  

De acordo com Schwarcz, os primeiros registros escritos de Clara dos Anjos, a 

priori em formato de conto, mas que posteriormente Lima Barreto o publicou em 

formato de Romance, são datados de 1904, sendo publicado apenas em 1920 no 

 
7 Publicado inicialmente como conto em 1920, Clara dos Anjos foi posteriormente desenvolvido como 
romance. A obra, inacabada, foi publicada postumamente em 1948. Considerada um marco no olhar 
crítico sobre as múltiplas opressões sobre a mulher negra no início do século XX, insere-se no 
conjunto de textos em que Lima Barreto projeta sua própria experiência como homem negro em uma 
sociedade profundamente desigual. 
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formato de conto na primeira edição de seu livro Histórias e Sonhos8 e como romance 

no ano de 1948, obra que “expressava sua revolva contra a discriminação da mulher 

negra, pobre e do subúrbio” (SCHWARCZ, 2010, p. 36).  

Ambientado no subúrbio carioca, – espaço recorrente na obra de Lima Barreto 

e símbolo da classe média baixa da época – a narrativa ocorre num Rio de Janeiro 

pós-abolição e republicano, o que, de acordo com Bosi (2015, p.257), era considerado 

por Barreto como uma tolice e a ascensão do conservadorismo e dos escravocratas. 

Opinião que representa parte das discussões raciais latentes de uma escravidão 

recém abolida, desigualdade social acentuada e um processo de modernização 

urbana que contrastava com a marginalização da população negra. Schwarcz (2010, 

p. 13), chama atenção para esse início de República não como um processo 

democrático, mas sim um período de decisões bastante autoritárias, acrescidas pelas 

questões remanescentes da escravidão. Sendo assim, o ambiente suburbano, longe 

dos salões da elite, representa um Brasil profundo e contraditório, onde uma jovem 

mulata, filha de pais trabalhadores é gradualmente empurrada ao desamparo pela 

estrutura racista e patriarcal que permeia as relações sociais. O espaço físico (as ruas 

do bairro, a casa modesta, os bailes populares) e o simbólico (o preconceito de cor, o 

machismo velado e a hipocrisia social) são fundamentais para compreender o destino 

trágico da protagonista. 

Em um cenário suburbano do Rio de Janeiro, Lima Barreto traz denúncias de 

seu lugar enquanto homem mulato no início século XX, o que, de acordo com Bosi 

(2015), se configura como uma expressão autobiográfica das necessidades do autor. 

 
A proximidade da composição e do o tema é definir a necessidade de 
expressão autobiográfica em que penava o jovem Lima Barreto. As 
humilhações do mulato encarna-as Clara dos Anjos, moça pobre de 
subúrbio, seduzida e despreocupada por um rapaz de depreciação 
burguesa. Como nas Gravações, a ação e os sentimentos não chegam 
a assumir a espessura de um enredo, esfumando-se aqui em retalhos 
da vida suburbana, animados de ironia e piedade. (BOSI, 215, p. 
260, grifos nossos). 
 

Clara dos Anjos, personagem cujo nome é homônimo ao título do conto, é uma 

jovem mulata de dezessete anos, filha de pais negros e fisicamente “tinha ficado em 

tudo entre os dois” (BARRETO, 2010, p. 204), crescendo como uma jovem bem 

 
8 Histórias e Sonhos, 1ª edição, 1920 — último livro publicado em vida por Lima Barreto. 
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cuidada e superprotegida pelos pais em um bairro suburbano do Rio de Janeiro. Não 

podia sequer ir à venda próxima a sua casa, sendo permitido pelos pais apenas que 

fosse ao cinema aos domingos. Ademais, o quintal de sua casa frequentemente era 

lugar para reuniões informais de seus pais com os amigos, cujo improviso musical 

gerava entretenimento para as tardes livres. E foi em uma dessas reuniões que “seu” 

Júlio, um jovem branco das redondezas entrou na vida de Clara, sendo imediatamente 

atraído para a jovem mulata. 

As descrições do lugar, da vida simples de Clara e de sua família, cercada por 

uma rotina e por um bairro marcado por desigualdades é o plano de fundo para o 

desenvolvimento da história do conto. Cortazár (1993) defende que os elementos que 

compõe o gênero conto não são posicionados à toa, devido a brevidade de sua 

narrativa, portanto, os elementos que constituem o cenário urbano comunicam a 

pretensa modernidade buscada pelos autores do Brasil moderno, em meio a 

linguagem irônica e pontual de denúncia das condições dessa tal modernidade, assim 

como um retrato da realidade histórico-social desse Brasil. 

Para tais denúncias o autor faz uso de recursos que, Bosi (2015, p. 260), aponta 

como uma aproximação entre seu estilo e o do autor Machado de Assis: 

 
[...] o seu estilo sugere uma que outra semelhança com o andamento 
da frase machadiana, cuja velada ironia se entremostra nas restrições, 
nas dúvidas, nas ambíguas concessões à mentalidade que deseja 
agredir: é a linguagem do “mas”, do “talvez”, do “embora”, sistemática 
nos romances de Machado, dispersa e isolada na urgência polêmica 
e emocional desta Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. (BOSI, 2015, 
p. 260). 
 

O uso do “mas” na criação de uma irônica oposição em sentenças como: 

 
Se se trata de afastar atrasos de vida, apela para a feitiçaria; se se 
trata de curar uma moléstia tenaz e resistente, procura o espírita; mas 
não falem à nossa gente humilde em deixar de batizar o filho pelo 
sacerdote católico, porque não há quem não se zangue: Meu filho ficar 
pagão! Deus me defenda! (BARRETO, 2010, p. 204, grifo nosso). 
 

Chama atenção para a ideologia dominante para aquela população suburbana 

vinculada a ideia de fé, da qual Clara e seus pais fazem parte. E essa construção 

dialoga com a tentativa de verossimilhança do autor para com a população da qual 

fez parte e de tecer a crítica social em sua obra. 
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A construção do homem branco por quem Clara se apaixona, Júlio, também 

deixa escapar como o narrador verdadeiramente o vê: “Branco, sardento, 

insignificante, de rosto e corpo, não tinha as tais melenas denunciadoras, nem 

qualquer traço capadócio” (BARRETO, 2010, p. 205), o que não o impede de chamar 

a atenção de Clara e de muitas outras jovens da festa, chegando a incomodar os 

demais rapazes presentes. 

Mesmo sendo uma jovem de origem modesta e protegida pela família, Clara 

não escapa da lógica que associa mulheres negras à sensualidade e ao desejo, 

evidenciada nas passagens: “os seios empinados de Clara”, “os bamboleios de 

quadris de Clarinha” (BARRETO, 2010, p. 206-207). Essa perspectiva dialoga 

diretamente com a crítica de Lélia Gonzalez (2020), que denuncia a construção 

histórica da mulher negra como um corpo hipersexualizado, legado do processo de 

colonização e da escravidão. Para a autora, a figura da "mulata" — exotizada e 

erotizada — serve como um dos pilares simbólicos do racismo à brasileira, atuando 

como uma forma de “reificação cultural” que esvazia a mulher negra de subjetividade 

e a reduz a um corpo disponível. Clara, nesse sentido, é lida pela sociedade como 

esse corpo "para uso", cuja integridade não merece ser preservada. 

Além disso, a abordagem interseccional proposta por Crenshaw (2002) é 

fundamental para compreender como Clara é atravessada por múltiplas opressões. A 

mulher negra ocupa o "último lugar" na hierarquia social brasileira, resultado da 

sobreposição de racismo, sexismo e desigualdade de classe. No conto, essa condição 

se manifesta não apenas na objetificação do corpo de Clara, mas também na 

naturalização da violência que sofre, e na ausência de consequências para Júlio — o 

homem branco que a seduz e abandona. Trata-se de um exemplo concreto do foi 

citado anteriormente por meio de Gonzalez (2020, p. 44) ao processo de exclusão da 

mulher negra por meio da designação de papéis sociais subalternos e da negação de 

sua dignidade o que é exemplificado na obra através da relação de Clara com a família 

burguesa de Júlio.  

O pai de Júlio é um funcionário da prefeitura, sua esposa, apesar de costumes 

aparentemente desleixados (como comer com as mãos e andar descalça), possuía 

aspirações de ser grande coisa, e, por fim, as irmãs dele são estudantes da Escola 

Normal e o Instituto de Música, com ambições de grandes casamentos, casamentos 

doutorais (BARRETO, 2010, p. 208). Sendo assim, o autor deixa claro: 
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Mercedes, Adelaide e Maria Eugênia, eram esses os nomes, não 
suportariam de nenhuma forma Clara como cunhada, embora 
desprezassem soberbamente o irmão pelos seus maus costumes, 
pelo seu violão, pelos seus plebeus galos de briga e pela sua 
ignorância crassa. (BARRETO, 2010, p. 208, grifos nossos). 

 

Pequenos burgueses e sem fortuna, de acordo com Barreto, mas ainda assim 

“elas não admitiriam, para Clara, senão um destino: o de criada de servir” (BARRETO, 

2010, p. 208). A contradição entre a moral burguesa que repudia Clara como parente 

e a naturalização de sua violação aponta para uma hipocrisia social profundamente 

enraizada, que separa mulheres negras por sua funcionalidade: doméstica ou amante. 

Barreto, ao escancarar essa lógica, denuncia os mecanismos pelos quais a sociedade 

brasileira mantém o racismo de forma estrutural e cotidiana. 

Culturalmente, o conto representa uma modernidade crítica ao desmascarar a 

estrutura social brasileira como profundamente hierárquica e racista. A sexualização 

da mulher negra no conto é um aspecto fundamental para a compreensão das 

dinâmicas sociais e raciais do período em que a obra foi escrita. Ao abordar a 

personagem Clara, o autor não apenas a posiciona dentro de uma sociedade que a 

marginaliza por sua condição de mulher e de negra, mas também explora como esses 

aspectos se entrelaçam com sua sexualidade, tornando-a objeto de desejo e, ao 

mesmo tempo, de controle. A forma como Clara é observada, desejada e, por fim, 

desonrada, representa a objetificação da mulher negra na sociedade carioca do início 

do século XX, a começar pela descrição do olhar de Júlio sobre Clara: 

 
Apesar de não demorar-se pela tarde adentro, pôde ir cercando a 
rapariga, a Clara, cujos seios empinados, volumosos e redondos 
fascinavam-lhe extraordinariamente e excitavam a sua gula carnal 
insaciável. Em começo foram só olhares que a moça, com os seus 
úmidos olhos negros, grandes, quase cobrindo toda a esclerótica, 
correspondia a furto e com medo; depois, foram pequenas frases, 
galanteios, trocados às escondidas, para, afinal, vir a fatídica carta. 
(BARRETO, 2010, p. 207) 

 

A sua caracterização sob o olhar do homem branco que a deseja é voltada para 

a exaltação de seu corpo sensual, o que, segundo Souza (2017, p. 104), ressalta o 

caráter de desregramento sexual, volúpia e de corrupção atribuído a corpos negros. 

O que se diferencia da apresentação inicial na prosa, mais vinculada ao seu perfil 

enquanto filha única de seus pais e enquanto uma jovem de família bem cuidada, 
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como jovem “cheia de vapores das modinhas e enfumaçara a sua pequena alma de 

rapariga pobre com os dengues e a melancolia dos descantes e cantarolas” 

(BARRETO, 2010, p. 204), o que demonstrava certa inocência e ingenuidade da 

personagem extremamente protegida pelos pais. 

A narrativa evolui com as aproximações de Júlio, cercando a personagem e a 

encantando, Clara, como filha única de uma família suburbana, se preocupa com seu 

futuro e com a necessidade de um casamento para se estabelecer e para ser bem 

cuidada. 

 

[...] Não sabia bem o que fazer: se responder, se devolver. Viu o olhar 
severo do pai; as recriminações da mãe. Ela, porém, precisava casar-
se. Não havia de ser toda a vida assim como um cão sem dono... Os 
pais viriam a morrer e ela não podia ficar pelo mundo desamparada... 
Uma dúvida lhe veio: ele era branco; ela, mulata... 

Mas que tinha isso? Tinham-se visto tantos casos... Lembrou-se de 
alguns... 

Por que não havia de ser? Ele falava com tanta paixão... [...] 
(BARRETO, 2010, p. 207). 

 

A diferença entre suas raças foi algo considerado pela personagem ao pensar 

em casamento, ela enquanto uma mulher mulata e ele enquanto homem branco, não 

era algo comum, mas para o olhar inocente e virginal, seria algo possível. Ademais, a 

devoção e paixão encenada por Júlio davam certa segurança para a Clara, que, 

participa da narrativa não tanto como personagem, mas, de acordo com Almeida 

(2022, p. 25), “Como bem pontuado, é possível observar que Clara é um elemento de 

denúncia, uma ferramenta da narrativa, não uma personagem ativa, mas sim uma 

vítima passiva do homem branco [...]”. Situação que a põe absolutamente à mercê do 

sistema racista do pós-abolicionista, no qual a escravidão acabou, mas as hierarquias 

e dinâmicas sociais permanecem sob novas roupagens. O olhar crítico de Lima 

Barreto indica que essa sexualização da jovem mulata é intencionalmente exposta 

para denunciar a forma como a sociedade branca projeta sobre o corpo da mulher 

negra os estigmas do desejo e da inferioridade. Assim, Barreto não coaduna com a 

tônica representativa da época, mas a expõe em sua crueldade, deixando clara a 

desigualdade nas relações raciais, afetivas e sociais do período pós-abolicionista. 

Clara, portanto, é mais do que um objeto narrativo: ela encarna a denúncia da 

violência simbólica e estrutural a que são submetidas as mulheres negras. 
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– Mas o que é que você quer que eu faça? 
– Que ele se case comigo, fez Clara num só hausto. 
– Ora, esta! Você não se enxerga! Você não vê mesmo que meu filho 
não é para se casar com gente da laia de você! Ele não amarrou 
você, ele não amordaçou você... Vá-se embora, rapariga! 
Ora já se viu! Vá! 
Clara saiu sem dizer nada, reprimindo as lágrimas, para que na rua 
não lhe descobrissem a vergonha. Então, ela? Então ela não se podia 
casar com aquele calaceiro, sem nenhum título, sem nenhuma 
qualidade superior? Por quê? 
Viu bem a sua condição na sociedade, o seu estado de 
inferioridade permanente, sem poder aspirar à coisa mais simples 
a que todas as moças aspiram. Para que seriam aqueles cuidados 
todos de seus pais? Foram inúteis e contraproducentes, pois evitaram 
que ela conhecesse bem justamente a sua condição e os limites das 
suas aspirações sentimentais... Voltou para casa depressa. Chegou; 
o pai ainda não viera. 
Foi ao encontro da mãe. Não lhe disse nada; abraçou-a chorando. 
A mãe também chorou e, quando Clara parou de chorar, entre soluços, 
disse: 
– Mamãe, eu não sou nada nesta vida. 
(BARRETO, 2010, p. 210, grifos nossos). 

 

A percepção da personagem sobre seu papel na sociedade é no momento em 

que ela se dá conta de que não é uma garota comum e não pode “aspirar à coisa mais 

simples a que todas as moças aspiram” (BARRETO, 2010, p. 210), como o 

casamento, porque Clara não é uma garota comum, é uma garota negra e mais uma 

vez nos vemos diante do ditado apresentado no início do trabalho “Preta para 

cozinhar, mulata para fornicar e branca para casar” ratificado pela fala da mãe de 

Júlio: “[...] meu filho não é para casar com gente da laia de você” (BARRETO, 2010, 

p. 210). 

Entender Clara no papel de vítima, seja da sociedade racista e machista da 

época, seja de Júlio, cuja maquinação perversa o fez cercar Clara numa dinâmica de 

predador e presa, faz da prosa construída por Lima Barreto um mecanismo de 

denúncia de uma realidade vivenciada e frequentemente vista por ele. Apesar disso,  

 
A forma como Lima Barreto retrata questões de racismo e classe, tanto 
em suas crônicas quanto em obras literárias, não deve ser entendida 
como um simples recalque, vingança ou mesmo raiva, como se tal 
sentimento fosse injustificado, mas sim como as duras críticas e 
revolta cabíveis à sociedade que o cercava e o marginaliza, do mesmo 
modo que punha tantos outros em situação de miséria. (ALMEIDA, 
2022, p. 23). 
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Ademais, o conto “Clara dos Anjos” é um exemplo claro de uma literatura com 

função social e crítica, com sua importância indo além da denúncia pela denúncia, 

pois ele não se limita a retratar uma história de sofrimento pessoal, mas traz à tona 

uma crítica social e racial incisiva. Lima Barreto tensiona os limites da tradição literária 

brasileira ao inserir como protagonista uma jovem mulata de subúrbio, rompendo com 

o perfil elitizado, branco e idealizado que predominava nas narrativas do período. A 

obra instaura uma fissura na representação dominante ao colocar no centro da trama 

o corpo negro feminino, não para celebrá-lo ou idealizá-lo, mas para expor, com 

crueza, como ele é violado, silenciado e descartado. 

É essa fissura — estética, política e ética — que torna a obra um marco. Ela 

antecipa discussões fundamentais que também perpassam outros autores que, 

embora mais ambíguos em sua abordagem, refletem as tensões raciais de seu tempo. 

É o caso de Machado de Assis, cujo conto “Mariana” nos apresenta uma personagem 

negra que, mesmo sendo considerada “da família”, tem sua posição radicalmente 

rebaixada ao menor sinal de transgressão. Assim como Clara, Mariana está à mercê 

de uma estrutura social que a tolera apenas enquanto submissa, reafirmando que as 

hierarquias raciais e de gênero permanecem intactas mesmo após a abolição. 

3.2 MARIANA 

“Machado certamente não é utópico nem revolucionário: ele nada 
propõe, nada espera, nada crê. Mas tampouco é conformista, como 
pode tantas vezes parecer: o narrador não escamoteia a crueza 
desumana com que o sistema se reproduz nem os sofrimentos que 
causa nos vencidos." (BOSI, 1999, p. 125). 
  

O conto, publicado em 1871, no mesmo ano em que foi promulgada a Lei do 

Ventre Livre9, que “Declara de condição livre os filhos de mulher escrava que 

nascerem desde a data desta lei [...]”, representava, segundo Oliveira (2019, p. 18) 

algumas dinâmicas sociais próprias da escravidão, como, por exemplo, o fato de 

Mariana ser vista, de acordo com a perspectiva do narrador, como “quase da família”. 

A partir disto, a narrativa discorre a partir da visão de Coutinho, homem branco e 

burguês, que relata o amor de uma mulher que, segundo ele, foi quem mais o amou: 

 
9 BRASIL. Lei nº 2.040, de 28 de setembro de 1871. Declara de condição livre os filhos de mulher 
escrava que nascerem desde a data desta lei, e dá outras providências. Coleção de Leis do Império 
do Brasil, 1871. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/lim2040.htm. Acesso em: 
22 jun. 2025. 
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uma mulher negra escravizada, Mariana. Sua condição de “cria de casa”, “mulatinha”, 

expressões com as quais é apresentada logo no início do conto por Coutinho revela 

uma falsa ideia de proximidade, um eufemismo para sua verdadeira faceta: a de 

pessoa escravizada. 

O uso do termo “mulatinha” na descrição de Mariana — “uma gentil mulatinha” 

(ASSIS, 2019, p. 933) — revela um eufemismo que se insere dentro do mito da 

democracia racial. Conforme analisa Sueli Carneiro (2023, p. 64), essa ideologia 

sustenta a imagem de um Brasil racialmente harmonioso, o que, na prática, mascara 

desigualdades estruturais profundas ao naturalizar a miscigenação como sinônimo de 

igualdade. A designação de Mariana como “mulatinha” acrescida pelo adjetivo “gentil” 

reforça esse imaginário, ao mesmo tempo em que a reduz a uma figura dócil, 

domesticada. Lélia Gonzalez (2020, p. 92) contribui para esse entendimento ao 

apontar que a figura da mulata é uma construção colonial portuguesa — a crioula, a 

“negra nascida no Brasil” — transformada em símbolo erótico e exótico, produto direto 

da lógica de dominação e da sexualização da mulher negra no contexto da escravidão 

e do pós-abolição. 

O conto, intitulado “Mariana”, narra a história de uma jovem escravizada no 

período pré-abolicionista, publicado também nesse período. Traz no seu enredo as 

construções sociais comuns da época, como o fato de escravizados começando a ser 

tratados com um pouco mais de humanidade ao serem aproximados do seio familiar, 

apesar de ainda existir a barreira que a impede de ser de fato da família.  

Mariana, no conto retratada aos dezoito anos, é uma escrava numa família 

burguesa do meio do século XIX. Foi criada como “da família”, bem cuidada, sabendo 

ler e escrever, aprendendo trabalhos com agulha e até chegou a aprender francês, 

recebendo certa afeição de sua senhora e das filhas desta. No entanto, o 

comportamento de Mariana começa a se tornar estranho após o anúncio do 

casamento de Coutinho, o filho da sua senhora, com a prima Amélia.  

Tentativas de fuga, conversas roubadas, lágrimas em meio a confissão de seus 

sentimentos e aceitação da impossibilidade de concretização deles, culminam enfim 

em seu suicídio, guardado para o dia do casamento de Coutinho, mas adiantado ao 

ser encontrada após sua segunda fuga. Mariana leva para o túmulo o sentimento que 

a sociedade da época reprovava através do racismo e a negação de sua dignidade 

enquanto mulher merecedora de afeto. 
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No conto Mariana, Machado de Assis explora, com sutileza crítica, as tensões 

sociais e raciais que permeavam a estrutura doméstica da sociedade escravocrata do 

século XIX. A narrativa se constrói a partir da lembrança de Coutinho, um burguês 

branco, sobre uma escravizada da casa, Mariana, a quem descreve como “cria de 

casa” e “mulatinha” — expressões que ilustram uma pretensa familiaridade, mas que, 

na verdade, ocultam as assimetrias violentas que sustentam aquela relação. Mariana 

é tratada como quase membro da família, mas sua tentativa de expressar desejo e 

subjetividade é reprimida de forma trágica. Como observa Oliveira (2019, p. 18), “a 

suposta afetividade com que se tratava a escrava nessa família era uma igualdade 

apenas cosmética”, pois bastaria um gesto de insubordinação para que o discurso 

cordial cedesse lugar à reafirmação da hierarquia.  

 
— Chamava-se Mariana — continuou ele alguns minutos depois —, e 
era uma gentil mulatinha nascida e criada como filha da casa, e 
recebendo de minha mãe os mesmos afagos que ela dispensava às 
outras filhas. Não se sentava à mesa, nem vinha à sala em ocasião 
de visitas, eis a diferença; no mais era como se fosse pessoa 
livre, e até minhas irmãs tinham certa afeição fraternal. Mariana 
possuía a inteligência da sua situação, e não abusava dos cuidados 
com que era tratada. Compreendia bem que na situação em que se 
achava só lhe restava pagar com muito reconhecimento a bondade de 
sua senhora. (ASSIS, 2019, p. 933, grifos nossos) 
 

Tal trecho dialoga com o apontamento de Gonzalez (2020, p. 85) sobre a 

relação entre a mucama e sua descendente, a empregada doméstica, para entender 

como Mariana, apesar de ser “como filha da casa”, nem sentava a mesa, nem podia 

ser vista por convidados, exatamente o mesmo padrão e formas de organização social 

que se percebe no trato com empregadas domésticas. Segundo a autora, “a 

empregada doméstica tem sofrido um processo de reforço quanto à internalização da 

diferença, da ‘inferioridade’, da subordinação” (GONZALEZ, 2020, p. 42). Sua 

presença é tolerada apenas nos bastidores, o que evidencia não apenas a 

continuidade da lógica colonial, mas também como essas formas de organização 

social se perpetuam no trato contemporâneo com empregadas domésticas. Mariana, 

assim como tantas mulheres negras, habita um espaço ambíguo: íntima, mas nunca 

igual; próxima, mas nunca pertencente. 

A forma como Mariana é descrita fisicamente também chama atenção “Talhe 

esbelto e elegante, colo voluptuoso, pé pequeno e mãos de senhora” (ASSIS, 2019, 

p. 934) denuncia, por sua vez, um processo de embranquecimento simbólico, que, 
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como aponta Gonzalez (2020, p. 86), faz parte da lógica de subalternização racial, em 

que a mulher negra, para ser minimamente aceita ou admirada, precisa se distanciar 

dos traços associados à negritude. Contudo, esse embranquecimento não é suficiente 

para romper com as barreiras impostas pelo racismo estrutural, que a mantém presa 

ao lugar de subalterna, mesmo quando ocupa um espaço íntimo no seio da casa 

senhorial. A própria reação de Coutinho ao descobrir que Mariana nutria sentimentos 

amorosos por ele é reveladora, como exibe o trecho abaixo: 

 
Nem pedidos, nem ameaças conseguiram de Mariana uma declaração 
positiva a este respeito. Josefa foi mais feliz do que eu; conseguiu não 
arrancar-lhe o segredo, mas suspeitar-lho, e veio dizer-me o que lhe 
parecia. 
— Que seja eu o querido de Mariana? — perguntei-lhe com um riso 
de mofa e incredulidade. — Estás louca, Josefa. Pois ela atrever-se-
ia!...  
— Parece que se atreveu. 
(ASSIS, 2019, p. 938, grifos nossos).  
 

Sua ofensa diante da ousadia da escravizada em desejar o senhor evidencia a 

naturalização da hierarquia racial, na qual a mulher negra pode ser objeto de 

exploração sexual, mas jamais sujeito de desejo ou de amor legítimo. Esse 

mecanismo é perfeitamente compreendido à luz do conceito de interseccionalidade 

(CRENSHAW, 2002), pois articula os marcadores de raça, gênero e classe na 

produção de uma opressão específica que recai sobre as mulheres negras: enquanto 

são hipersexualizadas e disponíveis, estão, ao mesmo tempo, proibidas de ocupar o 

lugar social de parceiras legítimas no imaginário da branquitude. 

Bosi (1999 p. 153) define isso como uma das características de Machado de 

criar relações assimétricas, termo usado por ele para definir a constante disparidade 

entre quem se fala, a impossibilidade de comunicar-se como verdadeiros pares. O que 

é exemplificado não apenas pela condição dela de escravizada e dele como senhor 

da casa, mas também pelo olhar superior sobre os sentimentos da escravizada, como 

às sugestões de Coutinho de possíveis namorados para Mariana “— E quem será o 

namorado da Sra. Mariana — perguntei rindo. — O copeiro ou o cocheiro?” (ASSIS, 

2019, p. 935). Dialogando assim com a figura do preto de alma branca, que, segundo 

Gonzalez (2020, p. 33), é aquele que se põe em seu lugar. 

Vieira (2019, p. 34) chama atenção para a reação de Coutinho mediante a 

primeira fuga de Mariana, na qual, ele enquanto o homem da casa, vai em busca da 
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jovem e ao encontra-la questiona: “mas por que saíste de casa, onde eras tão bem-

tratada, e donde não tinhas o direito de sair, porque és cativa?” (ASSIS, 2019, p. 940). 

E, logo após receber a resposta de Mariana – de que sofria muito – ele complementa 

com “Sofrias muito! Tratavam-te mal? Bem sei o que é; são os resultados da educação 

que minha mãe te deu. Já te supões senhora e livre. Pois enganas-te; hás de voltar 

já, e já, para casa. Sofrerás as consequências da tua ingratidão. Vamos...” (ASSIS, 

2019, p. 940). A fala de Coutinho reafirma o apagamento da subjetividade da 

personagem: mesmo educada dentro da casa-grande, Mariana é violentamente 

relembrada de que liberdade e dignidade não lhe pertencem. Seu sofrimento é 

invalidado, sua dor deslegitimada, e sua tentativa de fuga, tratada como ingratidão. 

Outro elemento de extrema relevância na narrativa é a “rivalidade” construída 

entre Mariana e Amélia, noiva de Coutinho. O ciúme de Amélia frente à atenção que 

Coutinho dispensa a Mariana não é casual, mas reflete o que Gonzalez identifica como 

uma tensão histórica entre mulheres brancas e negras, em que a mulher negra, 

embora ocupando a posição social de subalterna, é vista como ameaça no campo 

sexual e afetivo, devido ao histórico da exploração sexual das mulheres negras no 

contexto colonial e pós-colonial (GONZALEZ, 2020, p. 53). Sua hostilidade frente a 

Mariana, expressa nas atitudes de desprezo e no tratamento ríspido, não diz respeito 

apenas a questões de ciúmes pessoais, mas está imbricada na manutenção de um 

sistema de dominação. Amélia representa, assim, a face do racismo que se manifesta 

no interior das relações de gênero: ela reage à presença da mulher negra não por 

medo da escrava, mas por medo da desestabilização da ordem racial que sustenta 

sua posição privilegiada 

Ver como Amélia trata Mariana com “visível sobranceria” (ASSIS, 2019, p. 941), 

para Coutinho, é uma atitude vista como deselegante ou indigna de uma "senhora", 

pois subentende-se que uma mulher branca não deveria sequer se rebaixar à irritação 

diante de uma escrava — essa deve ser ignorada, não confrontada. A humilhação 

pública de Mariana, no entanto, opera como dispositivo de reafirmação de papéis: 

mesmo "como filha da casa", Mariana não possui o direito ao afeto, ao desejo, nem 

ao reconhecimento como sujeito. Seu lugar é o da servidão silenciosa e da 

sexualidade disponível, jamais o da disputa legítima por amor ou respeito. Essa 

dinâmica entre Amélia e Mariana escancara os resquícios do escravismo na estrutura 

íntima da sociedade brasileira, onde os afetos, assim como os corpos, seguem 

racializados.  
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O desejo sexual atrelado ao corpo da mulher negra também é percebido, ainda 

que de forma muito sutil, no conto. Apesar de não se aprofundar ou de concretizar 

ações neste sentido, Machado deixa nas entrelinhas, a começar pelo interesse do tio 

de Coutinho no que ele chama de “flor peregrina”, parecendo disposto a colocar a 

jovem mulatinha sob seus “cuidados” (VIEIRA, 2019, p. 33). Tornando-se mais 

evidente na narração de Coutinho, por meio da seguinte afirmação: 

 
A rapariga tornara-se interessante para mim, e qualquer que seja a 
condição de uma mulher, há sempre dentro de nós um fundo de 
vaidade que se lisonjeia com a afeição que ela nos vote. Além disto, 
surgiu em meu espírito uma ideia que a razão pode condenar, mas 
que nossos costumes aceitam perfeitamente. (ASSIS, 2019, p. 939). 
 

Vieira (2019, p. 33) afirma que “Sua posição de inferioridade na sociedade 

permitiu que tio e sobrinho a enxergassem como objeto sexual, condição a qual muitas 

mulheres negras, especialmente as escravas, eram frequentemente submetidas”, 

apesar de apresentar de forma sutil, Machado retoma, a partir deste pensamento de 

Coutinho, a escrava como alternativa para diversão sexual do seu senhor, afinal o 

argumento do homem “nossos costumes aceitam perfeitamente” (ASSIS, 2019, p. 

939) deixa claro como a sociedade da época não estranharia tal arranjo.  

A luz de Alfredo Bosi (1999), é possível compreender que, em “Mariana”, 

Machado de Assis mobiliza seu olhar cético e analítico para desnudar as hipocrisias 

da sociedade escravocrata, que mascarava suas assimetrias raciais e de classe sob 

o discurso da afetividade e da proximidade doméstica. A relação entre Coutinho e 

Mariana representa exatamente essa lógica: embora apresentada como “cria de 

casa”, Mariana nunca deixou de ser percebida como propriedade, como corpo 

disponível, mas sem direito à subjetividade ou ao desejo. Quando ela transgride essa 

barreira invisível, nutrindo amor por seu senhor, a estrutura social responde com sua 

exclusão definitiva — simbolizada no desfecho trágico do suicídio. Percebe-se na 

passagem: “— Oh! — continuou ela com voz fraca —; não lhe quero mal por isso. 

Nhonhô não tem culpa: a culpa é da natureza. Só o que eu lhe peço é que não me 

tenha raiva, e que se lembre algumas vezes de mim...” (ASSIS, 2019, p. 945), uma 

entrega absoluta que revela não apenas a dor da rejeição, mas a internalização da 

culpa por parte da própria vítima, como se a transgressão à ordem racial e social fosse 

um erro de origem, algo que “a natureza” determinou e que ela mesma reconhece 
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como impossível de contrariar. Essa naturalização do sofrimento marca o fim 

simbólico da personagem enquanto sujeito.  

O desfecho trágico, com o suicídio de Mariana, não deve ser lido apenas como 

um gesto individual de dor, mas como expressão extrema de um processo de 

desumanização. Ao ser lembrada constantemente de seu “lugar” social, Mariana 

internaliza as estruturas racistas e patriarcais que lhe negam o direito ao amor, ao 

desejo e, sobretudo, à própria existência enquanto sujeito pleno. 

Ao permitir a Mariana o espaço para dar voz ao sofrimento que sua condição 

de escravizada a fazia sentir, o autor marca, definitivamente, seu posicionamento com 

relação a estrutura social da época, é a partir de construções como essa que Duarte 

(2011, p. 11) vai afirmar que “O lugar de onde fala é o dos oprimidos e este é um fator 

decisivo para incluir ao menos parte de sua obra no âmbito da afro-brasilidade.”. É no 

espaço do conto que o autor encontra espaço para tais manifestações, como nas 

obras: “Pai contra mãe”, “O caso da vara”, “Virginius: narrativa de um advogado”; nos 

romances do autor também é percebida essa crítica imbricada na narrativa, Duarte 

(2008, p. 79) chama atenção para como seu posicionamento “se expressa segundo 

toda uma poética dissimuladora. O mundo do trabalho escravo surge não em si 

mesmo, mas nas consequências, pelo viés do rebaixamento irônico e pessimista da 

classe senhorial.” (DUARTE, 2008, p. 79). 

Portanto, mesmo sem adotar uma voz autoral negra declarada, como faz Lima 

Barreto, Machado constrói um espaço ficcional que expõe e questiona os alicerces do 

racismo estrutural brasileiro, inserindo sua obra — ainda que de forma complexa e 

indireta — no debate sobre a afro-brasilidade literária. Mariana não apenas narra uma 

história individual, mas denuncia, com a ironia e o distanciamento crítico 

característicos de Machado, os fundamentos racistas e patriarcais da sociedade 

brasileira do século XIX. 

Do mesmo modo que Mariana é reduzida à condição de objeto, incapaz de 

transcender os limites impostos pela lógica escravocrata, analisaremos a seguir o 

conto A escrava, de Maria Firmina dos Reis, que, com sua personagem Joana, 

apresenta uma mulher negra escravizada cuja existência é marcada pela negação de 

sua liberdade, dignidade e até do seu direito de ser mãe de seus filhos. 
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3.3 A ESCRAVA 

Maria Firmina dos Reis, autora pioneira do romance abolicionista brasileiro, 

antecipa em sua obra perspectivas críticas que só seriam nomeadas muito tempo 

depois, como o feminismo negro, representado no Brasil por vozes como Lélia 

Gonzalez e Sueli Carneiro, e a interseccionalidade, conceito proposto por Crenshaw 

como a reunião de fatores de subordinação aos quais determinadas minorias são 

submetidas. 

Apesar de, assim como Machado de Assis, não apresentar “uma voz autoral 

que se assuma negra” (DUARTE, 2011, p. 6), Maria Firmina inaugura o espaço para 

vozes negras darem vazão aos sofrimentos infligidos pela escravidão, além de se 

posicionar absolutamente contra a abolição em suas obras, com narrativas a partir de 

um “olhar não-branco e não-racista” (DUARTE, 2011, p. 6), sendo ela mesma uma 

mulher negra.  

Essa perspectiva está claramente expressa em Úrsula (1859), considerado o 

primeiro romance abolicionista da literatura brasileira, no qual a autora rompe com os 

paradigmas do romantismo tradicional ao inserir personagens negros com espaço 

para expressões próprias, sentimentos e complexidade narrativa. Conforme analisa 

Muzart (2013), sua obra inaugura um modelo alternativo de representação que 

antecipa debates que só seriam amplamente retomados pela crítica literária muito 

tempo depois. 

No conto A escrava, essa articulação aparece de forma contundente: o texto 

não apenas denuncia o sistema escravocrata, mas expõe com clareza as múltiplas 

camadas de violência que recaem sobre a mulher negra, particularmente na figura de 

Joana. A obra é mais uma das narrativas da autora que vão expressar o sofrimento 

da mulher negra na condição de mulher e de mãe, atravessada também pela condição 

de escravizada, o que acontece também na mais famosa obra da autora: “Úrsula” 

(1858). 

Publicado originalmente 1887, um ano anterior a abolição da escravidão em 

1888, o conto já se inicia com uma discussão latente sobre o porquê a abolição da 

escravidão era algo tão urgente para o período. Sob o olhar e a voz narrativa de uma 

mulher branca, o conto se inicia, assim como o conto analisado anteriormente, 

Mariana, a partir das lembranças de uma pessoa branca sobre uma vivência com uma 

pessoa escravizada. Joana surge em uma área rural – o que difere das áreas urbanas 
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percebidas nos contos anteriores – na narrativa, em uma fuga desesperada do seu 

feitor, em um pranto que chama atenção de quem a assistia, como pode ser visto na 

seguinte passagem: “De repente uns gritos lastimosos, uns soluços angustiados 

feriram-me os ouvidos, e uma mulher correndo, e em completo desalinho, passou por 

diante de mim, e como uma sombra desapareceu.” (REIS, 2018, p. 165). 

O desespero chama atenção da mulher, atenção que logo em seguida se torna 

piedade “Ia procurá-la – coitada! Uma palavra de animação, um socorro, algum 

serviço, lembrei-me, poderia prestar-lhe. Ergui-me.” (REIS, 2018, p. 165). O olhar de 

piedade que a personagem de Firmina estende aquela mulher, até o momento sem 

apresentação de raça ou descrição física, demonstra uma humanização até então não 

atribuída a corpos negros na literatura. 

A singularidade de A escrava se manifesta não apenas pelo conteúdo temático, 

mas também pela origem de sua autora. Como afirma Muzart (2013, p. 256), “ela, 

Maria Firmina, em cujas veias corria o sangue de ancestrais africanos, escreve de 

dentro, como um deles”, reforçado por Duarte (2011, p .6) por se tratar de um olhar 

“não-branco”. Essa escrita situada marca uma diferença fundamental na construção 

de personagens negros com subjetividade. 

O que dialoga com a perspectiva de Conceição Evaristo (2005, p. 54), “o corpo-

mulher-negra deixa de ser o corpo do ‘outro’ como objeto a ser descrito, para se impor 

como sujeito-mulher-negra que se descreve”, sendo assim, a trajetória de Joana 

escapa do exotismo comum a narrativas de um olhar externo, majoritariamente 

masculino e branco, pois Maria Firmina também é uma mulher negra atravessada por 

traumas profundos, desejos e vínculos familiares.  

Joana, cuja situação de escravizada dá título à obra, é mulher, negra, 

escravizada e mãe — uma sobreposição de marcadores sociais que não se acumulam 

de forma neutra, mas se entrelaçam para configurar uma experiência de opressão 

única. Essa é justamente a base da interseccionalidade, que Crenshaw (2002) define 

como o reconhecimento de que opressões não operam de forma isolada, mas 

cruzada. 

Uma mulher que não sofre apenas por ser negra ou só por ser mulher — ela é 

punida por ser ambas, o que se torna evidente na retirada violenta de seus filhos. A 

maternidade, que em outras personagens femininas poderia ser sinal de humanidade 

e completude, em Joana é motivo de castigo.  
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Filha de pai indígena livre e de mãe africana escravizada, Joana é explorada 

em todos os aspectos da sua vida desde a infância, mãe de três filhos, teve dois deles 

- Carlos e Urbano - arrancados de si na calada da noite e vendidos para um traficante 

de escravos, ficando com Gabriel, o filho que a acompanha até o leito de morte (REIS, 

2018). No trecho: 

 
Não sabe, minha senhora, eu morro, sem ver mais meus filhos! Meu 
senhor os vendeu... eram tão pequenos... eram gêmeos. Carlos, 
Urbano... Tenho a vista tão fraca... é a morte que chega. Não tenho 
pena de morrer, tenho pena de deixar meus filhos... meus pobres 
filhos!... Aqueles que me arrancaram destes braços... Este que 
também é escravo!... (REIS, 2018, p. 171). 
 

A construção textual intensifica esse sofrimento por meio de uma linguagem 

simples e direta, marcada pela repetição e pela oralidade, pelo uso das reticências 

chamando atenção para esse prolongado sofrimento: “eram tão pequenos... eram 

gêmeos”, “meus pobres filhos!...”, “Aqueles que me arrancaram destes braços...”, o 

que reforça a dramaticidade da cena e aproxima o leitor da experiência da 

personagem. A escolha de Maria Firmina por colocar a dor da escrava em discurso 

direto, no leito de morte, é significativa: concede-lhe agência e humanidade num 

momento em que a morte, geralmente, significaria o apagamento definitivo. É uma 

fala de despedida e de denúncia. 

O luto que atravessa Joana após a perda de dois filhos é um elemento central 

da narrativa. Ela “enlouquece”, desenvolve traumas e vive à sombra da dor. Essa 

tragédia ecoa a figura da “mãe preta”, trabalhada por Gonzalez (2020, p. 203),  

 
E, como prova disso, dizem que a mãe preta foi o modelo dessa 
aceitação. Mas a gente pergunta: ela tinha outra escolha? Claro que 
não, pois era escrava e justamente por isso foi obrigada a cuidar dos 
filhos de seus senhores. Além disso, muitas vezes seus filhos 
recém-nascidos eram arrancados delas para que se 
“dedicassem” inteiramente às crianças brancas, amamentando-
as com exclusividade. Aquelas que não aceitassem eram 
cordialmente torturadas ou simplesmente liquidadas. (GONZALEZ, 
2020, p. 202-203, grifos nossos) 
 

Lélia aponta como a lógica cruel da escravidão punia a mulher negra pela 

maternidade, colocando-a como aquela que cuida dos filhos dos outros, mas é 

obrigada a negligenciar os seus, é privada de cria-los e condenada a perdê-los, como 

é o caso do conto. Joana representa a inversão violenta do ideal de maternidade: 
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longe de ser exaltada como em contextos brancos, sua maternidade é punida, 

silenciada, desfeita. 

Para Joana, o amor materno é interrompido pela lógica brutal do tráfico de 

escravos; seus filhos são mercadorias, sua dor não encontra reparo. Trata-se, 

portanto, de uma representação que evidencia a violência estrutural da escravidão, 

que nega até mesmo os laços mais elementares de afeto e filiação à mulher negra. 

A presença de Maria Firmina dos Reis inaugura, assim, uma ruptura simbólica: 

a mulher negra deixa de ser apenas personagem para também se tornar autora. Como 

afirma Evaristo (2005, p. 54),  

 
Pode-se concluir que na escre(vivência) das mulheres negras, 
encontramos o desenho de novos perfis na literatura brasileira, tanto 
do ponto de vista do conteúdo, como no da autoria. Uma inovação 
literária se dá profundamente marcada pelo lugar sócio-cultural em 
que essas escritoras se colocam para produzir suas escritas. 
(EVARISTO, 2005, p. 54). 
 

Criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo 

do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que 

se descreve, a partir de uma subjetividade própria experimentada como mulher negra 

na sociedade brasileira (EVARISTO, 2005, p. 54). 

Duarte (2011, p. 12) afirma que “A literatura costuma ser definida, antes de 

tudo, como linguagem, construção discursiva marcada pela finalidade estética”, o que 

torna as sutis escolhas da autora na construção de seu conto características 

importantes para seu entendimento. Adjetivos como “maldita negra”, “preguiçosa” ou 

“doida fingida”, proferidos pelo feitor dos escravos em sua busca por Joana não são 

meras expressões ofensivas, mas dispositivos discursivos que revelam a estereótipos 

e a desumanização da mulher. Essas palavras, carregadas de violência simbólica, 

reforçam estigmas raciais e de gênero, funcionando como marcas da exclusão e do 

controle social impostos à personagem. O que, para Kuhlewein e Quintilhano (2021, 

p. 24), contrasta com a gentileza percebida através do olhar da branca narradora, por 

meio das expressões “pobre negro”, “mísera”, ao se referir a Joana, e “o pobre 

Gabriel”. 

A escolha de Maria Firmina dos Reis por manter Joana como figura secundária 

em sua própria história não pode ser ignorada. Apesar da força da personagem e da 

dor que move a trama, Joana é narrada — não narra, é a partir das memórias da 
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mulher branca que a trata com piedade que sua história é contada. Esse apagamento 

simbólico, como observa Muzart (2013), mostra que mesmo na pena de uma autora 

negra abolicionista, a presença de personagens negras no centro da narrativa ainda 

enfrentava limitações estruturais — possivelmente impostas pelo próprio campo 

literário da época, majoritariamente branco e masculino. 

Somado a isto, Muzart (2013, p. 253) leva em consideração o racismo presente 

na época, apesar de trabalhar a temática do abolicionismo, Maria Firmina ainda ecoa 

os preconceitos do século em que viveu. Olhando para além do conto A escrava, de 

acordo com Muzart (2013), outras obras da autora vão manter a personagem negra 

no papel de subalterna: ama de leite, escravas, etc.  

 
Para  conhecermos  o  pensamento  de  Maria  Firmina  sobre  a  
questão do negro, a resposta estará nas personagens negras de 
Úrsula. As que aparecem  nos  romances  do  século  XIX  são  
invariavelmente  subalternas:  amas-de-leite, como em A Familia 
Medeiros ou em A Silveirinha de Júlia Lopes de Almeida, e escravos, 
como em Úrsula. (MUZART, 2013, p. 253).  
 

De acordo com Muzart (2013, p. 256), “No século XIX, a imagem do negro na 

literatura era a do escravo maltratado, submisso ou louco”, Firmina não foge muito 

disso, colocando Joana como louca mediante aos sofrimentos passados. Apesar de 

não ser tão percebido na leitura do conto, sendo os personagens negros da obra dois 

fugidos, Muzart afirma que a perspectiva de Maria Firmina dos Reis se aproxima do 

modelo francês do bon nègre — o “negro de alma branca” —, como um negro bem 

comportado, fiel ao seu senhor, o que é exemplificado em algumas de suas outras 

obras, como Úrsula, o que, como observa Lélia Gonzalez (2020, p. 33), é 

representação que também pode ser compreendida dentro de uma lógica de 

dominação que opera não apenas pela via econômica, mas também psicológica e 

simbólica. O conceito de “preto de alma branca”, segundo Gonzalez, revela uma 

estratégia do branco para manter sua supremacia, reforçando a ideologia do 

branqueamento ao premiar, por meio do reconhecimento e da tolerância, os 

comportamentos considerados adequados ou aceitáveis à lógica do colonizador. 

Por Joana e seu filho, Gabriel, não se enquadrarem nesse quadro de “bon 

nègre”, por Joana constantemente “dar trabalho” para o feitor, por fugir ou “fingir-se 

de doida”, de acordo com Kuhlewein e Quintilhano (2021, p. 24), resta para eles apelar 

para o auxílio do colonizador, manifestado no conto pela figura da mulher branca que 
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estende sua bondade a eles. O que pode ser percebido no pedido de Joana em seu 

leito de morte: 

 
Ah! Minha senhora, – começou de novo, mais reanimada; – apadrinhe 
Gabriel, meu filho, ou esconda-o no fundo da terra; olhe, se ele for 
preso, morrerá debaixo do açoite, como tantos outros, que meu senhor 
tem feito expirar debaixo do azorrague! Meu filho acabará assim. 
(REIS, 2018, p. 173). 
 

O que pode ser percebido no pedido de Joana em seu leito de morte: ao 

construir uma narrativa em que Joana sofre com a perda dos filhos, com a violência 

física e simbólica da escravidão e com a negação da própria voz, Maria Firmina dos 

Reis denuncia os mecanismos de opressão que sustentaram — e ainda ecoam — na 

estrutura social brasileira. É a partir do que Muzart (2014, p. 256) vai chamar de 

literatura de testemunho, a qual muitas mulheres negras acabam recorrendo ao dar 

voz a suas vivências, no que Conceição Evaristo (2005, p. 54) mais tarde irá nomear 

como escrevivência: uma escrita marcada pela vivência, na qual o corpo negro, 

sobretudo o corpo da mulher negra, deixa de ser o “outro” representado e passa a ser 

sujeito de sua própria história.  

 
A Escrevivência pode ser como se o sujeito da escrita estivesse 
escrevendo a si próprio, sendo ele a realidade ficcional, a própria 
inventiva de sua escrita, e muitas vezes o é. Mas, ao escrever a si 
próprio, seu gesto se amplia e, sem sair de si, colhe vidas, histórias do 
entorno. E por isso é uma escrita que não se esgota em si, mas, 
aprofunda, amplia, abarca a história de uma coletividade. Não se 
restringe, pois, a uma escrita de si, a uma pintura de si. (EVARISTO, 
2020, p. 35). 
 

Conceição (2020, p. 36) define sua escrevivência como algo para além de uma 

escrita apenas marcada pela vivência, afastando o discurso de um caráter auto 

biográfico e se aproximando de uma coletividade ao tomar para si o testemunho do 

que é vivido por uma parcela da sociedade a qual a mesma, enquanto mulher negra, 

pertence. Ao afastar a escrevivência de uma “escrita de si” e aproximar de um sujeito 

plural e coletivo, ela consolida a produção de mulheres negras como um espaço de 

denúncia, resistência e memória social. 

Por isso, ainda que Joana não narre sua trajetória em primeira pessoa, sua dor 

atravessa a narrativa, e sua existência inscreve uma marca de resistência e denúncia 

que representa a violência enfrentada por outras mulheres negras e escravizadas do 
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período. É nesse gesto — ainda que tensionado pelas limitações da época — que se 

reconhece a contribuição de Maria Firmina dos Reis para o que Duarte (2011) 

denomina de literatura afro-brasileira. 

 Ainda que, por vezes, sua escrita incorra em representações moldadas por 

estereótipos do século XIX, como o bon nègre, sua obra representa um ponto de 

inflexão simbólica: pela primeira vez na literatura brasileira, uma mulher negra toma 

para si o gesto da autoria e da denúncia. Como aponta Muzart (2014, p. 256), “É ela 

– Maria Firmina dos Reis – quem, pela primeira vez, na literatura brasileira, dá a voz 

ao negro.” Não se trata apenas de inserir personagens negros na narrativa — o que 

já ocorria em outros textos —, mas de permitir que esses sujeitos falem, sintam e 

resistam.  

A escrava oferece um espaço ficcional que denuncia o sistema escravocrata e 

questiona os papéis sociais impostos à mulher negra. Com isso, Maria Firmina dos 

Reis antecipa discussões que só viriam a ganhar força no século XX, inscrevendo-se 

como pioneira de uma literatura comprometida com a justiça social, com a memória 

coletiva e com a humanização das vozes negras silenciadas. 

Portanto, percebe-se que a leitura das personagens Joana, Clara dos Anjos e 

Mariana são atravessadas pela recorrência e a ressignificação de três epistemes: a 

mulata, a doméstica e a mãe preta. A figura da mulata, geralmente associada à 

hiperssexualização, é evocada, principalmente, em Clara dos Anjos, que é 

constantemente reduzida à sensualidade ou à disponibilidade corporal, ainda que sem 

nunca exercer controle sobre seus próprios desejos. Já a episteme da doméstica 

atravessa as três narrativas, na medida em que todas as personagens estão 

circunscritas ao espaço da subalternidade: Joana e Mariana, na condição de 

escravizadas; Clara, como filha de um carteiro suburbano, inserida numa lógica de 

classe que a aproxima da servidão, não apenas pela classe, como também pela cor 

de sua pele. A figura da mãe preta, por sua vez, é tensionada principalmente em A 

escrava, quando a maternidade de Joana é negada pela estrutura escravista, mas 

também se faz presente no silenciamento das possibilidades de maternidade plena 

para Clara e Mariana — ora interditada pela moral, ora pela violência simbólica. Ao 

acionar essas figuras, os textos acionam os estereótipos promovendo deslocamentos 

e fissuras neles, revelando tensões fundamentais no processo de representação da 

mulher negra. Assim, essas obras contribuem para a inscrição de experiências negras 
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femininas na literatura, desestabilizando o apagamento histórico e instaurando outras 

possibilidades de existência e denúncia. 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Ao examinar os contos “A escrava”, de Maria Firmina dos Reis, “Mariana”, de 

Machado de Assis, e “Clara dos Anjos”, de Lima Barreto, torna-se evidente que a 

literatura brasileira de fins do século XIX e início do século XX, apesar de ainda 

marcada por limitações estruturais, foi capaz de representar — com diferentes 

nuances — a experiência da mulher negra atravessada por opressões de raça, gênero 

e classe. As narrativas selecionadas demonstram que a presença da mulher negra na 

literatura desse período não se dá de maneira uniforme, mas atravessada por 

discursos que ora reforçam, ora tensionam os estereótipos dominantes. 

Em Maria Firmina dos Reis, há um gesto pioneiro de ruptura ao conceder voz 

e humanidade a uma personagem negra e escravizada, ainda que essa voz seja 

mediada por uma narradora branca. A dor de Joana, marcada pela perda dos filhos e 

pela violência da escravidão, expõe os limites impostos à maternidade da mulher 

negra no contexto colonial, em diálogo com o conceito de "mãe preta" apontado por 

Gonzalez (2020). O protagonismo simbólico de Joana, ainda que cerceado pela 

estrutura narrativa, introduz uma perspectiva rara e fundamental na literatura do 

período: a da mulher negra como sujeito de sentimentos e de sofrimento legítimo. 

Machado de Assis, por sua vez, elabora em “Mariana” um retrato da mulher 

escravizada em que a fachada da afetividade doméstica é desmascarada como 

mecanismo para a manutenção das hierarquias raciais. Mariana é vista como “cria de 

casa”, mas sua tentativa de amar, de desejar, é tratada como transgressão 

imperdoável. O conto revela como a mulher negra é aceita apenas enquanto 

subalterna obediente, e sua subjetividade é negada quando tenta ultrapassar os 

limites impostos por sua condição. Nesse sentido, a tragédia do suicídio de Mariana é 

o ponto culminante de um sistema que não admite que a mulher negra deseje ou seja 

desejada de forma legítima, evidenciando a lógica de exclusão e violência simbólica 

própria do patriarcado escravocrata. 

Em “Clara dos Anjos”, Lima Barreto desloca a mulher negra do espaço da 

senzala para o subúrbio pós-abolicionista, mas evidencia que a estrutura social que 

subalterniza e violenta corpos negros permanece operando com nova roupagem. 

Clara, embora filha de família estruturada e criada com zelo, é percebida pela 
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sociedade apenas como corpo sexualizado e descartável, sendo violentada 

simbolicamente e emocionalmente ao ser seduzida e abandonada por um homem 

branco. Sua constatação de que “não sou nada nesta vida” (BARRETO, 2010, p. 210) 

sintetiza a interiorização das exclusões estruturais que atingem as mulheres negras 

mesmo após o fim formal da escravidão. 

Ao aproximarmos as três personagens — Joana, Mariana e Clara —, 

identificamos que elas não apenas compartilham o marcador racial e de gênero, mas 

também são vítimas de uma sociedade estruturada sobre a negação de suas 

subjetividades. A mãe, a criada e a jovem seduzida figuram papéis recorrentes para a 

mulher negra na literatura, tal como apontado por Gonzalez (2020): mãe preta, 

doméstica e mulata. Esses papéis, ainda que representados com graus variados de 

crítica pelos autores, revelam o estreito campo de possibilidades que se oferecia às 

mulheres negras na literatura do período. 

Todavia, é importante reconhecer que, mesmo dentro desses limites, as obras 

analisadas abrem fissuras no discurso hegemônico. Seja pela sensibilidade de Maria 

Firmina ao humanizar sua personagem, pela crítica sutil de Machado à falsa 

cordialidade senhorial ou pela contundência com que Lima Barreto expõe as 

hipocrisias da modernidade racista e machista, esses contos contribuem para a 

construção de uma memória literária que não apaga, mas evidencia as violências 

históricas sofridas pelas mulheres negras no Brasil. 

Os estudos que apontam um atravessamento entre a representação de 

mulheres negras na literatura e estereótipos de raça e gênero, não estão equivocados, 

servem como base para explorar tais representações e como se comportam nas mãos 

de diferentes autores, Portanto, não se trata de negar a existência dos estereótipos, 

mas de compreender como, mesmo em contextos marcados por estruturas racistas, 

certos textos tensionam essas figuras e oferecem, ainda que timidamente, novas 

possibilidades de representação. É nesse jogo de permanência e ruptura que se 

revela o caráter ambíguo, mas também potente, dessas narrativas — não como 

retratos ideais da mulher negra, mas como terrenos férteis para a crítica e a 

ressignificação. 

Compreender essas personagens não apenas como vítimas, mas também 

como denunciadoras silenciosas de uma estrutura social excludente, é reconhecer o 

valor político de suas presenças literárias. Ao problematizar essas representações, 

este trabalho se insere no esforço de ampliar as leituras sobre o lugar da mulher negra 
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na literatura brasileira, reforçando a necessidade de revisitar e revalorizar as vozes 

que, ainda que silenciadas ou marginalizadas, deixaram suas marcas na narrativa 

nacional. 
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