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A cultura sertaneja abonava o cangaco, malgrado o carater criminal
declarado pelo oficialismo — voz litorAnea tomada como intrusa naquele
meio — com as populacdes indo ao extremo de torcer pela vitéria dos
grupos com que simpatizavam, como se da hoje nos torneios entre
clubes de futebol, guardadas as propor¢des. (MELLO, 2022, p. 53).



RESUMO

Este estudo tem por objetivo analisar aspectos do cangaceirismo nas obras
Pedra Bonita e Cangaceiros, de José Lins do Rego, assim como a influéncia da
literatura de cordel do inicio do século XX na producéo dessas. Para isso,
levantamos a bibliografia historiografica, sociolégica e biografica sobre o
cangaco, entre essas, os estudos de Frederico Pernambucano de Mello e Elise
Grunspan-Jasmin. Com a analise de testemunhos, documentos e depoimentos
de atores sociais ligados ao cangaco, estudos sobre memoéria e traumas da
violéncia, entre os quais os de Aleida Assmann e Ecléa Bosi, revelam dinamicas
estruturais desses relatos e suas correlacbes com personagens das obras
estudadas. Com as perspectivas de autores como Gyoérgy Lukéacs, Fredric
Jameson e Terry Eagleton, situamos historicamente as obras, enquanto estudos
de Sandra Luna ampliam, no que tange as obras, a compreenséao do tragico na
contemporaneidade. Estudos de Luis da Camara Cascudo, Paul Zumthor, Julie
Cavignac e Méarcia Abreu, junto ao levantamento do acervo de Jodo Martins de
Athayde e outros poetas populares, permitem delimitar a influéncia do cordel na
producdao literaria de Pedra Bonita e Cangaceiros, de forma distinta em cada um
dos romances. A analise fortuna critica sobre José Lins do Rego, observando
estudos antigos e mais recentes, como de José Aderaldo Castello e Sénia Lucia
Ramalho Farias, e também as crbnicas e ensaios do autor falando sobre a
teméatica do cangaco, que também incluem comentérios sobre o processo de
producdo das duas obras estudadas, permitem ver até que ponto a critica
considerou os aspectos que detalhamos no presente estudo. Os antecedentes
literarios e tedricos a producédo da obra sdo investigados, como as obras de
Tristdo Alencar de Araripe Junior, Anténio Attico de Souza Leite, Rodolfo Teofilo
e Carlos Dias Fernandes, sinalizando influéncias ainda ndo abordadas pela

critica.

Palavras-chaves: banditismo; cangaco; José Lins do Rego; literatura de cordel;

memoria, tragico.



ABSTRACT

This study aims to analyze aspects of cangaco in Pedra Bonita and Cangaceiros,
novels written by José Lins do Rego, as well as the influence of string or “cordel”
literature from the early twentieth century the author had in their production. For
that, we collected a historiographical, sociological and biographical bibliography
regarding cangaco, of which, the studies carried out by Frederico Pernambucano
de Mello and Elise Grunspan Jasmin. Posteriorly, the analyses of testimonials,
documents and depositions of social actors related to cangacgo, together with
studies on memory, trauma and violence, including those carried out by Aleida
Assmann and Ecléa Bosi, reveal structural dynamics of these depositions and
their correlations with characters from the studied novels. The perspectives of
authors such as Gyorgy Lukacs, Fredric Jameson and Terry Eagleton, we
historically situate the novels, whilst the studies conducted by Sandra Luna
expand, regarding the novel, the comprehension of the tragic in contemporaneity.
The surveys carried out by Luis da Camara Cascudo, Paul Zumthor, Julie
Cavignac and Marcia Abreu, together with the collection of the bibliography of
Joao Martins de Athayde and cordel authors, delimitate the influence of cordel
literature in the literary production of Pedra Bonita and Cangaceiros, in a different
manner in each novel. The critical fortune about José Lins do Rego, observing
older and recent studies, such as those conducted by José Aderaldo Castello
and Soénia Lucia Ramalho Farias, also essays of the author regarding the banditry
subject, which also include comments about the process of production of the two
novels, allow to comprehend to what extent the criticism is aware of the aspects
we detail in this study. The literary and theoretical background of the novels, such
as those written by Tristdo Alencar de Araripe Janior, Anténio Attico de Souza
Leite, Rodolfo Tedfilo and Carlos Dias Fernandes, signaling influences not yet

addressed by the criticism.

Keywords: banditry; cangaco; José Lins do Rego; memory, string Literature,

tragic.



RESUMEN

Este estudio pretende analizar aspectos del cangaceirismo en las obras Pedra
Bonita y Cangaceiros, de José Lins do Rego, asi como la influencia de la
literatura de cordel de principios del siglo XX en su produccion. Para ello, se
reviso la bibliografia historiografica, sociolégica y biografica sobre el cangaco,
incluyendo los estudios de Frederico Pernambucano de Mello y Elise Grunspan-
Jasmin. A través del analisis de testimonios, documentos y declaraciones de
actores sociales vinculados al cangaco, estudios sobre la memoria y los traumas
de la violencia, entre ellos los de Aleida Assmann y Ecléa Bosi, revelan
dindmicas estructurales de estos relatos y sus correlaciones con personajes de
las obras estudiadas. Con la perspectiva de autores como Gyorgy Lukacs,
Fredric Jameson y Terry Eagleton, situamos histéricamente las obras, mientras
gue los estudios de Sandra Luna amplian, respecto a las obras, la comprensién
de la tragedia en la época contemporanea. Los estudios de Luis da Camara
Cascudo, Paul Zumthor, Julie Cavignac y Méarcia Abreu, junto con el
relevamiento de la coleccion de Jodo Martins de Athayde y otros poetas
populares, permiten delimitar la influencia del cordel en la produccién literaria de
Pedra Bonita y Cangaceiros, de forma distinta en cada una de las novelas. El
andlisis critico de José Lins do Rego, observando estudios antiguos y mas
recientes, como los de José Aderaldo Castello y Sénia Lucia Ramalho Farias, y
también las cronicas y ensayos del autor sobre el tema del cangaco, que incluyen
también comentarios sobre el proceso de produccion de las dos obras
estudiadas, permiten ver en qué medida los criticos consideraron los aspectos
gue detallamos en el presente estudio. Se investigan los antecedentes literarios
y tedricos de la produccion de la obra, como las obras de Tristdo Alencar de
Araripe Janior, Antdnio Attico de Souza Leite, Rodolfo Tedfilo y Carlos Dias

Fernandes, sefialando influencias aun no abordadas por la critica.

Palabras-claves: banditismo; cangaco; literatura de cordel; memoria, tragico.
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INTRODUCAO

As obras Pedra Bonita (1938) e Cangaceiros (1953), de José Lins do
Rego, embora néo tao difundidas entre o publico quanto o famoso ciclo da cana-
de-acucar, foram objeto de uma miriade de estudos, sejam os ultimos sobre o
fendbmeno do cangaco, do messianismo e fanatismo ou de critica literaria. Muitas
dessas analises, sobretudo as de critica literaria, no entanto, foram feitas ja ha
algumas décadas, sem que pudessem lancar méo de obras importantes sobre o
cangaco, publicadas mais recentemente. Apesar de serem obras valiosas e que
fornecem vasto referencial a este trabalho, carecem do cotejo com publicacdes
inovadoras sobre a historiografia do cangaco, além de abordagens de cunho
estético, abordagens do ponto de vista da historia literaria, e de estudos mais
recentes sobre memodria sociocultural. Estudos literarios mais recentes!, que
foram contemplados em seu arcabouco teérico com as obras supracitadas, sao
cruciais para renovar o debate sobre as obras mencionadas, de José Lins do
Rego, o que certamente foi feito em diversos aspectos.

Em linha com as contribuices mais recentes, o objetivo deste estudo é
analisar os antecedentes literarios relacionados com a producéo literaria de José
Lins do Rego, no que se refere as obras supracitadas, mormente os relacionados
a poesia popular dos cantadores e folhetinistas. Os estudos sobre memoria
cultural coadunados com a historiografia sobre o cangago proporcionam suporte
importante para se lidar com os relatos testemunhais tdo presentes na ultima,
além da investigacao critica de teoricos focados na producédo de poesia oral e
popular, seja no contexto do Nordeste brasileiro ou internacional. A analise de
obras de ficcdo de outros autores que também representam o cangaceirismo,
anteriores e posteriores a producao do autor de Fogo Morto, fornece uma
estrutura que permite o enquadramento mais preciso das supracitadas obras no
ambito da literatura brasileira, principalmente na tematica do banditismo rural. A

analise direta dos folhetos de cordel e cantorias populares sobre Virgulino

1 E pertinente mencionar, entre esses estudos, as teses de doutorado Uma grande fazenda: A
internalizag&o do latifindio no romance do sertdo de Lins do Rego, de Netanias Mateus de Souza
Castro, publicada em 2020, e Aprendizado de Anténio Bento nas veredas sertanejas. José Lins
do Rego : Pedra bonita e Cangaceiros, de Karin Bakke de Aradjo, publicada em 2015.
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Ferreira da Silva? e demais cangaceiros é também imprescindivel para a
compreensao da representacao literaria do fendmeno do cangaco, dada a intima
relacdo observada entre esses artistas e a imprensa que informava sobre o tema,
num processo de constante retroalimentacéo que afetava os chamados campos
de referéncia a que recorriam os autores de ficgdo.

O primeiro capitulo deste estudo levanta a bibliografia historiogréfica,
sociolégica e biografica sobre o cangaco, entre esses, os de Frederico
Pernambucano de Mello e Elise Grunspan-Jasmin. Posteriormente, a analise de
testemunhos, documentos e depoimentos de atores sociais ligados ao cangaco.
Estudos sobre memoaria e traumas da violéncia, entre os quais os de Aleida
Assmann e Ecléa Bosi, serdo usados como suporte interpretativo dos
testemunhos e depoimentos, e relacionados especificamente a personagens das
obras Pedra Bonita e Cangaceiros, além das teorizagOes literarias de autores
como Theodor Adorno, Fredric Jameson e Terry Eagleton. Para contextualizar
as nocdes de tragédia e do tragico na literatura, nos apoiaremos nos estudos
sobre tragédia classica e o tragico desde a antiguidade até a modernidade,

empreendidos por Sandra Luna.

O segundo capitulo se refere ao levantamento da literatura de cordel e
cantigas populares, sobremaneira aquelas focadas no cangaco. Bibliografia
especifica sobre poesia oral e memoria, como os estudos de Luis da Camara
Cascudo, Paul Zumthor e Marcia Abreu, Manuel Diégues Junior e Julie
Cavignac. Levantamento do acervo de Jodo Martins de Athayde e outros poetas
populares. Influéncia do cordel na producdo literaria de Pedra Bonita e
Cangaceiros, além de outros romances. Influéncia do cordel e poesia popular
nos meios de comunicacao sobre o cangaco, além da poesia erudita. O capitulo
ainda detalha comentarios do préprio José Lins do Rego sobre a producédo dos
romances do ciclo do cangaco. As mudancas de perspectiva do autor sobre a

2Virgulino Ferreira da Silva (1898-1938), o Lampiéo, nascido em Vila Bela (atual Serra Talhada),
foi o mais célebre dos cangaceiros do Nordeste, e aquele que permaneceu por mais tempo em
atividade, cerca de duas décadas. Chegou a possuir 120 individuos em seu bando especifico,
sendo emboscado em 28 de julho de 1938, no municipio de Po¢co Redondo, Sergipe, por quatro
forcas volantes de Alagoas sob comando do Tenente Jodo Bezerra, onde pereceu junto a sua
companheira, Maria Bonita, e mais nove membros de seu bando.
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tematica do banditismo rural serdo discriminadas e analisadas com

profundidade.

No terceiro capitulo, levantamos a fortuna critica sobre José Lins do Rego,
observando estudos antigos e mais recentes, como de José Aderaldo Castello e
Sonia Lucia Ramalho Farias, Luis Bueno e também a totalidade de publicacdes
ensaisticas e de cronicas do autor paraibano falando sobre a tematica do
cangaco, que também incluem comentérios sobre o processo de produc¢édo das
duas obras estudadas. Os antecedentes literarios e tedricos que teriam servido
de inspiracdo a producdo da obra sdo investigados, como as obras de Tristdo
Alencar de Araripe Janior e Antdnio Attico de Souza Leite, e em sequéncia a
andlises ja existentes, empreenderemos a propositura de possiveis influéncias
ainda ndo abordadas pela critica, como Rodolfo Tedfilo e Carlos Dias Fernandes,
além da analise direta das duas obras. Estudos de critica literaria especificos
sobre Pedra Bonita e Cangaceiros, publicados a época do lancamento dos dois
romances, como os de Jodo Gaspar Simdes, Paulo Rondi, Dante Costa,
Bernardo Gersen e Temistocles Linhares serdo usados para andlise dos
personagens, junto com as teorizacdes de Gyorgy Lukacs sobre tipicidade e
fisionomia intelectual dos personagens. A estética da recepcéo é usada como
ferramenta para melhor apreensado do conceito de campos de referéncia, e

conceituagdes sobre real, ficticio e imaginario, de Wolfgang Iser.

Buscando cotejar a dindmica relacional entre a historiografia do cangaco
e sua representacéo na literatura e como esta foi mediada pela influéncia da
poesia oral e dos folhetos de cordel, langaremos a propositura de como esta teve
relevancia distinta nos dois periodos da producéo literaria do ciclo do cangaco,
misticismo e seca. Assim, perpassando a compreensdo do fazer tragico, da
intertextualidade entre producdes artisticas concebidas em contextos histéricos
e sociais diferentes, empreenderemos a trajetoria rumo ao conhecimento de
como a producdo literaria de uma obra e a sua sequéncia, quinze anos depois,
sofreu modificagBes significativas em sua estrutura narrativa, num periodo de
mudancas profundas na sociedade produzidas pela Segunda Guerra Mundial,
potencializadas por reconfiguracdes, no mesmo periodo, no cenario politico

local.
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1. PEDRA BONITA E CANGACEIROS: HISTORIA, MEMORIA E TRAUMA

1.1 Historiografia do cangaco e representacdes literarias

O fendmeno compreendido como cangac¢o, modalidade do banditismo
prevalente no Nordeste entre o século XIX e primeira metade do século XX, foi
largamente representado tanto na producdo literaria de autores ditos cultos e
letrados, quanto na poesia popular dos cantadores e poetas de literatura de
cordel. Para a apropriada compreensao dos aspectos conjunturais do fenébmeno,
€ mister entender a inter-relacdo deste com o fenémeno do coronelismo, que
conforme detalhamos em estudo anterior?, se caracteriza por uma estrutura
social baseada no latifundio e que ganhou forca com a criacdo da Guarda
Nacional, em meados do século XIX, evento que permitiu que esses grandes
lideres rurais obtivessem patentes militares no sentido de reforcar o policiamento
e combater revoltas em um momento anterior a proclamacgéo da Republica em
1889. O Império, entdo, passava por dificuldades em abranger o policiamento a
nivel regional e local em diversas regifes, e imbuir grandes fazendeiros de
patentes como coronéis e capitdes — os fazendeiros mais e menos abastados,
respectivamente —, outorgando-lhes autoridade militar, era um recurso do
Império para conter insurreicdes e manter a ordem publica nos locais de
influéncia desses latifundiarios. Mesmo depois de extinta a Guarda Nacional, na
Republica, as patentes continuaram a ser usadas, tanto pelos fazendeiros
quanto pela populacdo, assim como a quase totalidade do modus operandi
politico e econdmico desses chefes politicos se manteve intacta, em certo

sentido.

Para a populacdo de condi¢cdes econdmicas mais precdrias, no entanto,
0 contexto de crises econdmicas impulsionadas pelas frequentes secas que
assolavam o sertédo e agreste nordestinos no periodo, levou a uma escassez e
situacdo de penuria que fomentou diversos episodios de revoltas populares e

banditismo. Em estudo sobre as revoltas ocorridas no Nordeste na segunda

8 A dissertacdo Inconsciente politico e coronelismo: ciclo da cana-de-aclcar, de José Lins do
Rego, estudo concluido em 2016.
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metade do século XIX — Nordeste Insurgente: 1850-1890 — Hamilton de Mattos

Monteiro oferece uma descricdo desse processo:

Estes homens pobres livres viviam praticamente a margem da lei. Ndo
recebiam protecédo dela, pois, em seu vasto mundo, 0s coronéis eram
a lei suprema. Os julgamentos e decisfes dos juizes, as resolucfes
das Camaras Municipais, as acfes da policia, etc., tudo se colocava
sob o arbitrio daqueles land-lords. Nao havia recurso diante de seu
autoritarismo, a ndo ser abandonar a terra, acomodar-se, ou entdo
transformar-se em bandido. O banditismo rural foi uma das solu¢fes
encontradas por esta populacdo que vivia em condi¢des subumanas.
A falta de consciéncia politica levou-os a reagir instintivamente e a
tornarem-se bandoleiros, também chamados de cangaceiros. Optar
pelo banditismo significava a solugdo extrema diante da pendria e de
certa forma a “liberdade”, se bem que em termos individuais Embora
cometessem toda sorte de crimes, estes homens eram vistos como
herdis e olhados com admiragdo pela populacdo em geral, da qual,
inclusive, recebiam ajuda. Sua audéacia e independéncia ante o coronel
transformavam-nos em exemplos vivos de saida possivel. A partir da
década de 70, principalmente apds a grande seca de 1877-79, houve
um incremento consideravel deste tipo de “saida”, e ndo sendo por
coincidéncia que ocorreu justamente na época em que a crise
econdmica se mostrava mais aguda, e as rela¢des sociais se faziam
mais impessoais, e menos velado se tornava o aspecto exploratério
desse relacionamento. A violéncia gerava a violéncia e ameacgava
explodir de forma imprevisivel, com sérias consequéncias.
(MONTEIRO, 1981, p. 20-21).

O panorama ilustrado por Monteiro reforca o supracitado argumento das secas
como fator de recrudescimento, por meio da escassez, do inicio de revoltas
populares e reunido de grupos de bandoleiros como alternativa a quase
inexisténcia de perspectivas de ascensdo social, ou mesmo da subsisténcia
basica. Em Guerreiros do Sol: violéncia e banditismo no Nordeste do Brasil,
estudo exaustivo e abrangente sobre a tematica do banditismo rural, Frederico
Pernambucano de Mello discrimina as tendéncias endémica e epidémica do
fendbmeno, a primeira associada a locais de baixa produtividade agricola em que
0 banditismo se instala de maneira mais sutil e mais tolerado pela populacao,
enquanto a segunda responde por ocasides extremas, impulsionadas pelas
secas e crises econdmicas e que chega a instalar o cangaceirismo mesmo em
regides mais produtivas economicamente, com incremento da violéncia dos
bandos e aumento consideravel do contingente de individuos envolvidos na
rapina. Em Vida e morte no sertdo: historias das secas no Nordeste nos séculos

XIX e XX, estudo em que o historiador Marco Antonio Villa descreve o impacto
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das secas na sociedade sertaneja, assim como a reagdo — ou auséncia de
reacao — das autoridades para com o enfrentamento dessas crises ocasionadas
pela seca, um desses periodos de surto epidémico do cangaceirismo motivado
pela incleméncia do clima sertanejo € descrito, como aquele da terrivel seca
ocorrida entre 1877-1879:

Segundo o Echo do Povo de 11 de setembro de 1879, um grupo de
soldados do 15° batalhdo, sediado em Fortaleza, alcoolizado,
promoveu arruacas pelas ruas da cidade. O jornal exigiu do
comandante do batalhdo do exército — o tenente-coronel Lima e Silva,
sobrinho do duque de Caxias — que disciplinasse as tropas sob seu
comando e evitasse que “passeassem nos abarracamentos, onde vao
sempre com o maligno fim de fazer desordens!”. E quando ndo eram
os policiais, eram os bandidos que atacavam os sertanejos. Na
Paraiba, em Souza, segunda uma correspondéncia de 1877, “se
acham para mais de 300 criminosos atacando, saqueando,
espancando e matando ndo s6 os viandantes como os habitantes do
lugar: € um horror”. Em Pernambuco, nos dois primeiros anos da seca
0s crimes quase triplicaram e o cangaceirismo dominou o sertdo com
o célebre Adolfo Rosa Meia-Noite. (VILLA, 2000, p.77).

Assim, Villa demonstra como a seca estimula o surgimento da modalidade
epidémica do banditismo, que além de se abranger a areas que nao sao
obrigatoriamente escassas em recursos, passa a ser adotada nao apenas pelos
bandoleiros, mas também os oficiais de forcas militares. O papel das secas como
fator determinante para o advento da pratica do cangaceirismo, no entanto, pode
ser questionado, sobremaneira em relacdo a énfase exacerbada que alguns
autores creditam aos periodos de estiagem. O estudo do historiador Luiz
Bernardo Pericds — Os cangaceiros: ensaio de interpretacéo historica —, que se

P ”

propde desmistificar o que ele entende como “clichés” no entendimento de
processos histéricos comumente ligados ao advento do cangaco, argumenta que
os ciclos das secas néo seriam suficientes para explicar, isoladamente, um
aumento das atividades de cangaceiros por meio da queda de produgéo e
incremento da pobreza que lhes eram peculiares. Pericas afirma que secas
importantes e duradouras, como as de 1900, 1903, 1915, 1916 e 1932 néo
coincidiram com periodos em que 0 cangaco estivesse particularmente em

atividade mais efervescente, e que embora estivesse relacionada, em certo
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sentido, a um aumento da rapina de um modo geral, essa ndo estava circunscrita

apenas ao cangaceirismo:

Nas secas, de forma geral, e em especial na de 1877, talvez a mais
dura do século XIX, é sabido que houve um incremento nas pilhagens
e saques, particularmente na regido do Cariri. Mas grande parte dos
roubos e furtos, em diferentes periodos de estiagem registrados
historicamente, nao era praticada por bandidos “profissionais”, mas por
gente comum, ou seja, por sertanejos, por retirantes e por flagelados.
Decerto se pode dizer, nestas circunstancias, que o banditismo esteve
presente, assim como também o0s casos de assassinatos, de
prostituicdo feminina, de corrupcao politica e policial, de doengas (...),
de epidemias, de revoltas urbanas e de mendicancia. Mas esses casos
de delitos eram, em grande medida, episddios circunstanciais, € nao
equivaliam sempre nem necessariamente ao cangaco como ficou
conhecido. E claro que se sabe da atuac&o de varios bandos nessas
ocasides. O numero de quadrilhas e individuos envolvidos na
marginalidade foi significativo. Mas muitos destes bandidos néo
atuavam apenas diretamente influenciados pelas condi¢8es climéticas.
Os fatores econémicos, politicos, meteorolégicos e culturais, assim, se
combinavam, se mesclavam em Uultima instancia, criando um painel
propicio para a atuacdo cangaceira. Em realidade, o principal efeito da
seca sempre foi 0 éxodo para as cidades maiores, inclusive para as
capitais de provincia, e ndo o “cangaceirismo”. (PERICAS, 2010, p.
139-140, grifos do autor).

As secas, deste modo, embora fossem responsaveis pela perda de
centenas de milhares de vidas, e de prejuizos incalculaveis para a economia
sertaneja em diversos niveis, ndo foram invariavelmente um fator decisivo para
qgue surgissem bandos de cangaceiros. Se por um lado, a estiagem estivesse
associada a um aumento na rapina de um modo geral, por outro lado, periodos
— ou localidades, considerando ndo ser o sertdo um territério homogéneo e
estanque, mas que compreenda zonas em que a produtividade correspondia a
niveis diferentes entre si, malgrado as secas — de maior fertilidade, com cenarios
de maior prosperidade entre os coronéis e fazendeiros interessando mais aos
cangaceiros do que os locais e/ou periodos em que a escassez fosse
preponderante. Para Pericas, assim, embora algumas secas, como a de 1877,
estivesse indubitavelmente associada a um recrudescimento na atividade de
rapina de determinados grupos de bandoleiros — e ndo s6 desses, como vimos
acima — a associacgéo de diversos fatores de ordem politica e econdmica, e ndo
s6 a estiagem, seria responsavel pela exacerbagédo do cangaceirismo, e de um

modo geral “a seca, portanto, restringia todas as atividades do sertdo, inclusive
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a acao dos cangaceiros” (op. cit., p. 147), uma vez que o cangaco dependia de
fontes externas, e ndo possuisse qualquer vinculo direto com atividades
produtivas. A analise de Pericas é bastante esclarecedora e traz dados objetivos
sobre a producao de diversas localidades que prosperaram mesmo em periodos
de seca, e mostrou que as atividades de rapina dos cangaceiros se
concentravam muitas vezes em localidades e periodos de prosperidade e
produtividade evidentes. No entanto, o que se observa das modalidades
endémica e epidémica do cangaco corrobora que a agudizacdo do fen6meno
esta, por exceléncia, associada a periodos de crise e escassez, sobremaneira
guando analisamos o0s periodos de atuacdo dos diversos bandos de
cangaceiros. E a predominancia dos saques em localidades produtivas e em
periodos sem estiagem sinalizam menos a auséncia de associagdo entre o
fenbmeno e a secas propriamente ditas do que uma estratégia de rapina dos
bandoleiros, a exemplo de Antdnio Silvino*, que oriundo de Afogados da
Ingazeira, no Sertdo pernambucano, concentrava suas atividades em municipios
localizados na mais fértil Zona da Mata. Na mesma linha, o estudo de Marcos
Edilson de Araujo Clemente, Cangaco: poder e cultura politica no tempo de
Lampido, que inclui um balanco historiografico de diversos autores e correntes
interpretativas sobre o cangaco, em diversos periodos, relativiza alguns dos
achados de Pericas. Para Clemente, a andlise do historiador paulista insere
informagdes adicionais — e nem sempre com contextualizacdo tédo clara — ao

estudo do cangaco:

Queremos dizer que, a cada situacédo especifica, Pericas parte para
verificagbes fora do ambiente do cangaco. Assim €, por exemplo,
quando ele considera “insatisfatéria” a hipétese de que as secas e as
crises econ6micas agravariam os casos de cangaco. Para comprovar
suas assertivas, examina o quadro econémico de algumas cidades no
sertdo e no agreste nordestino. Segundo ele, sdo casos em que se
verifica uma certa prosperidade, ora alavancada por uma combinacao
de culturas diferentes, ora pela chegada das estradas de ferro. O
método é valido, ajuda a esclarecer certas areas opacas, porém, no
caso mencionado, vale registrar que a situagdo de prosperidade
citadina ndo é, em absoluto, uniforme nos sertdes. A regido do raso da
Catarina, a despeito de sua proximidade com o grande rio S&o
Francisco, apresentava maior distanciamento das conquistas vistas em
outras localidades. Quanto ao historico de secas na regido, a literatura

4 Manuel Batista de Morais (1875 — 1944). Esteve em atividade de 1895 a 1914, quando de sua
priséo, aonde permaneceu em Recife até 1937, quando recebeu indulto de Getulio Vargas.
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indica que foram periodos que trouxeram aumento na atividade do
cangaco, embora ndo possa ser definida como causa absoluta.
(CLEMENTE, 2015, p. 89-90).

Clemente reflete sobre como essa prosperidade a despeito da seca, vista
em algumas localidades, ndo é representativa da auséncia de ligacédo entre as
secas e 0 avanco do cangaceirismo, a0 menos ndo com a énfase proposta por
Pericas. Como afirmamos acima, a atuacdo de cangaceiros em areas ou
periodos mais produtivos economicamente ndo € necessariamente atrelada a
uma dissociacdo entre as secas e/ou crises sociais e o fortalecimento do
cangaco. Pelo contrario, o que se verifica é que muitos dos bandoleiros eram
provenientes de regides especialmente afetadas pelas secas, 0 que corrobora a
teoria de que o histérico de secas esteja definitivamente relacionado ao referido
incremento das atividades de cangaceiros. Isto também se verifica no estudo
conduzido por Billy Jaynes Chandler — Os Feitosas e o Sertdo do Inhamuns:
histéria de uma familia e comunidade — 1700-1930 —, focado na regido cearense
do Sertdo dos Inhamuns e nas atividades da familia Feitosa neste territorio. A
andlise abrange um periodo desde o inicio do século XVIII até 1930, focada nas
relacbes de poder exercidas pela familia na regido, observando fenémenos
como o coronelismo e a influéncia da parentela no contexto social, politico e
econdbmico da regido. O periodo das principais secas na regido também é
estudado, e em linha com os estudos supracitados, também neste exaustivo

estudo ha uma correlacdo entre o cangaco e estiagem:

Até fins de 1877 a grande maioria dos habitantes dos Inhamuns tinha
ido embora. Muitos dos recursos foram para o Piaui, mormente os que
possuiam alguns recursos, enquanto outros buscaram reflgio no Ipu,
no Cariri e em Fortaleza. Os mais atingidos pelo flagelo normalmente
se dirigiam a Fortaleza ou algum outro centro onde o governo construia
acampamentos para o0s retirantes. Um ou outro habitante dos
Inhamuns se juntou aos cangaceiros que percorriam o sertdo para
pilhar o que restara da seca. (CHANDLER, 1981, p. 197).

A investigacdo de Chandler corrobora o mencionado paralelo entre a secae o
cangago num contexto particular e especifico que foi 0 modo como ambos os
fenbmenos se mostraram na regido dos Inhamuns, no periodo estudado. A

analise de Chandler é bastante minuciosa e exaustiva, trazendo dados
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especificos sobre como as secas atingiram tantos os mais humildes quanto os
mais ricos na regido, e como ela ensejou o inicio do declinio da influéncia da
familia Feitosa na comunidade, o que foi relacionado a persisténcia da familia
em atividades quase que exclusivamente pecuarias, que sdo mais sensiveis e
se recuperam mais lentamente do estrago trazido pela estiagem, em relagéo a
agricultura. O recorte local do estudo de Chandler € uma ferramenta importante
para ser usada em conjunto com estudos mais globais sobre a seca — e a sua
correlacdo com o cangaco — no Nordeste. Refletindo na mesma légica sobre
essa correlacdo entre seca e cangaco, Frederico Pernambucano de Mello, na
analise detalhada que faz das nuances do cangaco endémico e do epidémico,
inicia mencionando estudo de Luis Camara Cascudo que afirma que “o ciclo da
cana-de-agucar ndo poderia ter produzido o cangaceiro”. Mello justifica tal

declaracdo comparando o vaqueiro ao cangaceiro:

A parte de algum exagero retdrico que a assertiva parece conter, nao
resta ddvida que o homem do cangaco disputa com o préprio vaqueiro
a primazia no representar do modo mais completo o conjunto dos
atributos e qualidades que caracterizam o homem do ciclo do gado. As
nocdes de independéncia, improvisacdo, autonomia e livre arbitrio
conheceram nele seu cultor maximo. Ninguém o excedeu no dar asas
soltas ao aventureirismo e ao arrojo pessoal. Ninguém mais que ele
soube gozar e sofrer, a um s6 tempo, as peculiaridades do viver
ndmade. Foi, a ferro e fogo, senhor de suas proprias ventas, atuando
— como se diria em expressao do Nordeste colonial — sem lei nem rei.
(MELLO, 2023 p. 89).

O autor pernambucano descreve como o homem do ciclo do gado, por
forca do isolamento e nomadismo comuns ao vasto sertdo nordestino, adotou
uma postura mais alheia e independente em relacdo ao governo, seja este
imperial ou posteriormente republicano, e as leis, em oposicdo ao que se
observava nas terras mais férteis e proximas ao litoral, onde vigorava uma maior
disponibilidade de postos de trabalho nos engenhos, com varios individuos
concentrados numa mesma localidade, e onde a influéncia do poder politico —
mesmo aquele representado pelos coronéis, a nivel local — se fazia mais
presente, pela maior proximidade com a metropole, além do fator proprio do
territdrio dos municipios ser geograficamente menos extenso, instancias que

influenciavam a formacéo do homem do brejo de maneira decisiva, no que tange
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a adocao do modo de vida ligado ao cangaceirismo. No periodo de expansdo
colonial, mormente durante todo o século XVIIlI, em que a povoacao do sertdo
foi levada a cabo, um novo modo de producdo econdbmica passou a ser
empregado, diferente do sedentarismo ligado & monocultura canavieira
encontrado na Zona da Mata. Neste modo de producgédo, o individual se
sobrepunha ao coletivo observado no trabalho no eito dos engenhos e bangués,
sendo a autonomia e a independéncia caracteristicas presentes no homem que
entdo se estabelecia nas caatingas, num processo que Frederico Pernambucano

de Mello, na obra supracitada, descreve como sendo calcado na insegurancga:

Dois anos de seca mostravam-se suficientes para destruir o trabalho
de dez, comprometendo a indispensavel progressividade da economia,
desestimulando iniciativas de vulto, gerando a inconstancia de uma
vida sem raizes, indefesa diante da irregularidade dos elementos. O
sedentarismo, como forma de vida inspirada pelo sistema de producéo,
ficara para trds. A pecuaria nascente, bem ao contrério, sugere o
nomadismo, o que se revela facilmente compreensivel se atentarmos
para a pobreza do pasto nas regides semidridas, por for¢a de rapido
exaurimento, a abertura de areas sempre novas para o gado. A
auséncia de empreendimentos de porte, quer pela pobreza do meio
fisico, quer pela periodicidade imprevisivel das secas, determinou a
formacédo de uma economia especial em que a agricultura se limitava
as necessidades de sobrevivéncia, e a pecuéria, estimulada pelos anos
de chuva, recebia a incumbéncia de formar o magro patriménio do
sertanejo. Nessa economia, a célula produtiva — a fazenda — néo
comportava o trabalho massificado, cumprindo a cada um o
desenvolvimento de tarefas marcadamente individualistas, autbnomas
mesmo, quanto aos modos de execucdo. A disparidade do atuar de
cada um, na realizagdo das tarefas pecuarias, condicionou o homem
do ciclo do gado, tornando-o — ndo custa repetir — individualista,
autdbnomo, senhor de sua prépria vontade e sobretudo improvisador.
(MELLO, 2023, p.49).

Mello, assim, pondera sobre como a formacédo de carater autbnomo do
homem do ciclo do gado guarda discrepancias importantes com os trabalhadores
dos engenhos na Zona da Mata. Essa caracteristica de autonomia, improvisacao
e individualismo sédo decisivas da fase embrionaria da modalidade de banditismo
compreendida como o0 cangago, uma vez que a sensacgao de viver “sem lei nem
rei”, comum ao sertanejo imerso por séculos num contexto de isolamento em
relacdo ao homem que entdo habitava as produtivas faixas litoraneas, se ligava
ao que Hamilton de Mattos Monteiro descreve como “independéncia ante o

coronel”, ou a postura irredenta dos cangaceiros em relagéo a lei e aos chefes
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politicos. Essa independéncia, no entanto, deve ser relativizada. O modus
operandi dos cangaceiros necessitava da cooperacdo com 0s coronéis (ou
coiteiros), que Ihes proviam reflgio, mantimentos e muni¢des. Por outro lado, os
cangaceiros prestavam servicos de protecao, seguranca e de ajuste de contas
com inimigos a esses coronéis, sobremaneira os mais poderosos. Os pequenos
fazendeiros normalmente trocavam sua ajuda pela garantia de neutralidade dos
cangaceiros ante suas propriedades. Todavia, 0s cangaceiros indubitavelmente
mantinham uma postura de maior autonomia ante esses chefes politicos, se
comparados ao sertanejo comum, inclusos aqui os que estavam sob protecéo
desses coronéis. Mello descreve esse processo como uma relacdo que nédo
formaria vinculo de subordinacdo para nenhuma das partes, sendo uma
caracteristica do cangaceiro, ante o sertanejo comum, a auséncia de patréo,
sendo o bandoleiro equiparado aos coronéis a nivel de poder, por forca das
armas, ainda que néo possua terras. Mello ressalta o equivoco de alguns autores

em defender a ideia de uma rivalidade ou hierarquia entre esses individuos:

Ao contrario do que teimam em afirmar certos intérpretes, ndo é
possivel surpreender uma relacdo de antagonismo necessaria entre
cangaceiro e coronel, tendo prosperado — isto sim — uma tradigdo de
simbiose entre essas duas figuras, representada por gestos de
constante auxilio reciproco, porque assim lhes apontava a
conveniéncia. Ambos se fortaleciam com a celebracdo de aliancas e
apoio mutuo, surgidas de forma espontanea por ndo representarem
requisito de sobrevivéncia nem para uma nem para outra das partes, e
sim, condi¢do de maior poder. Por forca dessas aliancas, ndo poucas
vezes o0 bando colocava-se a servico do fazendeiro ou chefe politico,
gue se convertia, em contrapartida, naquela figura tdo decisivamente
responsavel pela conservacdo do carater endémico que o cangago
sempre desfrutou no Nordeste, que foi o coiteiro. (MELLO, 2023, p.90).

As caracteristicas do cangaco endémico, sempre atrelado a um periodo
de fartura e maior produtividade das grandes propriedades e o equilibrio
notavelmente harmonico entre cangaceiros, coiteiros e 0 sertanejo em geral
compreendem a imagem do cangaceiro imortalizado na gesta, com carater
justiceiro e a quem o0 sertanejo comum, sobremaneira 0S jovens, prestam
admiracdo pelo modo de vida independente e auténomo. O cenério de
prosperidade esta associado a cooperacdo mutua entre cangaceiros e os chefes

politicos, sendo as atividades de rapina menos evidentes devido as expressivas
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contribui¢des financeiras, de mantimentos e muni¢des que bandoleiros recebem
daqueles, o que garante a perspectiva favoravel de grande parte da opinido
publica da populacdo sertaneja. Nos periodos de cangaco epidémico, alguns
detalhes dessas relacbes sdo modificados. O cenario de escassez, além de
arregimentar para a horda de cangaceiros mais individuos — aumentando o
tamanho dos bandos para numeros que ultrapassam uma centena de
bandoleiros —, passa a deixar mais frequente a incursdo dos bandoleiros
inclusive em vilarejos e cidades menores, extorquindo muitas vezes 0sS
moradores e viandantes mais humildes, muitas vezes j& impactados pelos

condicionantes do cenario epidémico, a exemplo das secas:

Os surtos de cangacgo epidémico, em cuja etiologia acham-se sempre
presente fatores de desorganizagdo social e de consequente inibic&do
das atividades repressoras, tais como, revolugdes, disputas locais,
agitagcdes de fundo mistico ou politico ou social, lutas de familia e
principalmente as prolongadas estiagens, provocavam o rompimento
do equilibrio que permitia & sociedade sertaneja viver, produzir e
continuar crescendo lado a lado com o cangaceiro, com base em
compromisso tacito de coexisténcia. Falando inicialmente de um tempo
de cangago apenas endémico, em que “cangaceiros bonachdes
preguicavam”, mandando aqui e acola emissario que “chegava a
propriedade e recebia do senhor uma contribuicdo médica”, Graciliano
Ramos, em artigo contemporaneo ao segundo dos momentos
epidémicos aqui analisados, assinala que “tudo agora mudou”,
denunciando em seguida que “os bandos de criminosos, que no
principio do século se compunham de oito ou dez pessoas, cresceram
e multiplicaram-se”, e que “ja alguns chegaram a ter duzentos
homens”. (...) Nada de diverso se passou durante o outro apogeu
mencionado, 0 que corresponde ao periodo da seca de 1877-79, em
gue também se rompe o especialissimo compromisso de coexisténcia
gue ligava o sertanejo ao cangaceiro, por for¢ca de uma admiragdo mal-
disfarcada pela liberdade selvagem que este Ultimo encarnava e que
Ihe permitia materializar, no aqui e no agora do cotidiano, o contetdo
talvez mais forte do arquétipo mental do sertanejo do Nordeste: o
individualismo arrogante, aventureiro e épico, plantado ali nos
primeiros momentos da colonizacdo e conservado sem contraste, ao
longo de séculos, pela auséncia de contaminacdo externa que o
isolamento sertanejo proporcionou. Mas nada disso importa agora.
Com o rompimento do compromisso, impde-se ao sertanejo denunciar
0 cangaceiro mais préximo, 0 que passa em sua porta, malsinar o
cangaco em geral, protestar, fazer tudo o que estiver ao seu alcance
para a restauracao de um clima que, se ndo chegava a ser jamais de
inteira e completa seguranca individual e da propriedade, era ao menos
toleravel, no relativismo das garantias oficiais deficientes, sob cujo
império mambembe sempre viveu o sertdo. A seca de 1877-79, talvez
a maior de todos os tempos, representa momento bem eloquente no
demonstrar esse jogo de substituicio momentédnea do banditismo
endémico pelo epidémico mais desabrido, a suscitar empenhos de
governo igualmente especiais, em consequéncia ao alarido do povo,
multiplicado pela imprensa. (MELLO, 2023, p. 102-103).
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As caracteristicas dos momentos epidémicos do cangaco e O
subsequente processo de perda de apoio ante a opinido publica por parte da
populacdo sertaneja, se fizeram sentir mais no periodo da seca de 1877-79, do
que o observado na década de 1920 — com 4pice em 1926 —, quando vigorou o
cangaceirismo do bando de Virgulino Ferreira da Silva, o célebre Lampido.
Embora o recrudescimento da violéncia de seu bando, na época mencionada,
nao passasse desapercebido por intelectuais, por parte da imprensa e por certo
desforco militar aumentado no sentido de se organizar para capturar o bandido,
a prépria habilidade do cangaceiro em afirmar a sua autoimagem — fortalecida
pela gesta, como veremos no segundo capitulo deste estudo — acabou por
mitigar o processo de deterioracdo de seu prestigio entre os sertanejos, com

= ”

uma imagem que perpassava a de “flagelo do sertdo” até a de um simbolo

heroico de valentia e insubmissdo, sobremaneira entre o0s jovens. Essa
caracteristica pioneira de Lampido foi estudada por Elise Grunspan-Jasmin, no
estudo Lampido: senhor do sertdo. A historiadora francesa analisa a
multiplicidade de narrativas produzidas para compor a imagem de Lampido,
tanto pelo préprio quanto por seus detratores e a populacdo em geral. Para
Grunspan-Jasmin, Lampido se diferenciava largamente dos lideres cangaceiros

anteriores a ele no ambito de explorar a sua imagem:

Lampido distinguiu-se de seus antecessores sobretudo por ter sido o
primeiro a preocupar-se com sua imagem e empenhar-se em difundi-
la. Depois que se tornou uma personagem publica, foi o heréi de
numerosos poemas de cordel, de toda uma gesta que evocava sua
entrada para o cangaco, oS momentos importantes de sua vida, seus
atos de bravura, seu destino excepcional e tragico, espécie de voz
popular que o acompanha e o inscreve em uma tradi¢do épica propria
do sertdo. (...) Lampido foi o primeiro cangaceiro — e essa é sua grande
originalidade — a cuidar de sua personagem; utilizou métodos de
comunicacdo — principalmente a imprensa e a fotografia, que néo
faziam parte de sua cultura — para impor a imagem que queria dar de
si mesmo. Concedeu entrevistas, deixou-se fotografar por varias
vezes, instando para que as imagens fossem difundidas na imprensa
do Brasil inteiro ou distribuidas a populagéo do sertdo. (GRUNSPAN-
JASMIN, 2006, p. 28).

A andlise de Grunspan-Jasmin revela como a imagem de Lampido criada pelo

proprio e pela gesta, e que foi repercutida inclusive pela imprensa, era
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desconstruida por individuos envolvidos na luta contra cangaco — por meio
também da imprensa —, num processo de construcéo e desconstrucao que esta
intimamente ligado a elaboracdo do mito em torno da imagem do cangaceiro,
cuja representacao foi “deformada e amplificada pelo imaginario coletivo”, de
maneira a ser representado ora como heroi, ora como monstro sanguinario. Esse
entrecruzamento de narrativas polissémicas e contraditérias é explorado pela
historiadora, que as situa como majoritariamente pertencentes a esfera do relato
e da narracdo de historias, com o intuito de estabelecer, comunicar ou
reestabelecer “verdades” sobre o rei do cangaco, inclusive com o apelo
sobrenatural de boa parte da populacéo sertaneja — e ndo so6 esta — sobre algum
tipo de invulnerabilidade mistica acerca da qual existiria certo consenso, o que é
abordado por Grunspan-Jasmin por meio de uma perspectiva descritiva e
metaférica do discurso sobre o corpo.

Uma das mais respeitadas abordagens sobre o cangaco é a teoria do
escudo ético, de Frederico Pernambucano de Mello. O autor pernambucano
concebe uma perspectiva sensivel a énfase que € dada ao que é “tragico ou
romantico”, nas correntes que estudam o cangaceirismo, e a tentativa de
explorar literariamente o fendmeno. O cangaco, nessa perspectiva, seria
majoritariamente instrumento de vinganca, motivado pelo assassinio ou desonra
de algum familiar, o que levaria o bandoleiro a pegar em armas para levar a cabo
a sua vindita. Mello menciona o romance de Maximiano Campos, Sem lei nem
rei, para exemplificar o estereétipo do cangaceiro vingador, ao comentar a

entrada do personagem Anténio Bralina no cangaco:

Dominado pela visdo do irmdo assassinado, impressdo a que veio se
juntar o estimulo de um esbofeteamento sertanejamente inadmissivel,
Bralna engancha as cartucheiras e cai no cangaco. Defronta-se com
inimigo forte, chefe politico respeitado e temido. Ja agora aceita que
sua vida converta-se na perseguicdo angustiada de uma vinganca.
Sabe que o tragico finalismo de suas acdes futuras cada vez mais |lhe
trara a infelicidade. Mesmo assim segue em frente. O cangaco se fara
instrumento da sua vinganca. (...) Embora a estéria de Anténio Bralina
tenha encontrado correspondéncias na vida real, ndo se deve atribuir
nesse campo importancia tdo dilatada a vinganca como forca
emuladora de vocagdes para o cangaco. Os bandidos que
sinceramente a esta se dedicaram n&o foram os de maior celebridade
nas armas. Tiveram periodo de lutas de duracdo relativamente
pequena, quase nunca ascendendo a chefia de grupo. O escasso
periodo de atividade devia-se ao fato de que, realizada a vinganca ou
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constatada a impossibilidade de leva-la a efeito tornavam a vida
normal, até porque a amargura daquele dia a dia aspero e nao
desejado bem lhes revelava a inadaptacao as exigéncias do cangaco.
(MELLO, 2023, p. 115-116).

Mello, assim, informa a escassez da motivagédo vingadora para o ingresso no
cangaco, na vida real, a despeito da sua recorréncia nas obras literarias. Os
cangaceiros, no entanto, usavam do pretexto da vinganca para legitimar as suas
acOes de rapina, que incluiam assassinatos covardes, estupros, humilhacées, o
gue era minimizado pela gesta que na maioria das vezes os glorificava como
vingadores e justiceiros. A modalidade do cangaceirismo mais recorrente é
aquela que Mello concebe como “cangago meio-de-vida”, ou 0 cangago
profissional, representado por Lampido e Antonio Silvino. O cangaco de
vinganca, menos frequente, esta atrelado a imagem genérica do cangaco tal
como imortalizado pelos romances e cordéis. Sua ocorréncia de fato, no entanto,
pode ser observada em cangaceiros como Jesuino Brilhante® ou Sinho Pereira®,
o antigo chefe de bando que acolheu Lampido, quando da entrada deste no
cangaco. Ha ainda o cangaco-reflugio, também de pouca expressdo, que
compreende individuos que se abrigaram no cangaco para autoprotecdo, depois
de cometido algum crime de honra e estarem sendo perseguidos pela policia ou
coronéis poderosos. Seria o caso do cangaceiro Angelo Roque, que pegou em
armas apos ter assassinado um soldado que havia desvirginado sua irma, para
escapar da perseguicdo da justica. A teoria do escudo ético, assim, diz respeito
ao pretexto da vinganca para legitimar o cangaco meio-de-vida:

Ao invocar as tais razdes de vinganca, o bandido, numa interpretacéo
absurdamente extensiva e nem por isso pouco eficaz, punha toda a
sua vida de crimes a coberto de interpretacdes que lhe negassem um
sentido ético essencial. A necessidade de justificar-se aos proprios

5> Jesuino Alves de Melo Calado (1844 — 1879) nascido em Patu — Rio Grande do Norte, pode ser
encarado como o simbolo, par excellence, do cangago de vinganca. As suas biografias atestam
sua retiddo e senso de justica de forma unanime, toda histéria de suas andangcas como
cangaceiro estando focada na vinganga contra inimigos ligados a chefes politicos poderosos em
sua regiao de influéncia, os sertdes do Rio Grande do Norte e Paraiba.

6 Sebastido Pereira e Silva (1896 — 1979), nascido em Serra Talhada, foi mais um exemplo de
chefe de bando ligado ao cangaco de vinganca, no qual iniciou suas atividades junto a seu primo
Luis Padre. Suas batalhas se concentravam em contendas contra a familia Carvalho.
Inicialmente, os irm&os Virgulino, Antbnio e Livino Ferreira integraram seu grupo, quando em
1922, Sinhd Pereira se retiraria para o estado de Goias, deixando a chefia do bando com
Virgulino, satisfeita a vinganca que ensejava sua atividade no cangaco.
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olhos e aos de terceiros levava o cangaceiro a assoalhar o seu desejo
de vinganga, a sua missdo pretensamente ética, a verdadeira
obrigacdo de fazer correr o sangue dos seus ofensores. O folclore
heroico, em suas variadas formas de expressdo, imortalizava-o,
omitindo eventuais covardias ou perversidades e enaltecendo um ou
outro gesto de bravura. Concretizada a vinganca por um imperativo de
coeréncia estaria aberta para o cangaceiro a obrigatoriedade de
abandonar as armas, deixar o cangaco. Ja nado teria mais a socorrer-
Ihe a imagem o escudo ético por esta representado. Como entéo
realizar tal vinganca, se o cangaco era um bom meio de vida? Os
poucos cangaceiros que se arvoraram em reais e sinceros vingadores
— casos excepcionais — ndo se adaptavam aquela vida, abandonando-
a tdo logo se sentiam vingados. Morto Anténio da Umburana, Sinhd
Pereira ndo vacilou em entregar o grupo a um sucessor e abandonar o
Pajed. (MELLO, 2023, p.128).

O sucessor de Sinh6 Pereira apontado por Frederico Pernambucano de
Mello seria nenhum outro senéo o préprio Virgulino Ferreira da Silva. Ao contrario
de seu antigo chefe, Lampido jamais levou a cabo a vinganca contra 0s seus
antigos inimigos, que ensejaram sua entrada ao cangaco. Nem mesmo quando
obteve poder bélico suficiente para aniquilar pelo menos um deles sem maiores
problemas, José Saturnino. Para Mello, isso significaria se abster de seu escudo
ético, a justificativa moral para as atrocidades que cometia no percurso de sua
vida de bandoleiro, que permitiia a ele uma possibilidade de acumulos
financeiros distantes a maioria dos sertanejos. Essa sim seria a sua verdadeira
motivacdo para se manter no cangaco, € a vinganca seria um pretexto
propositalmente nunca alcancado para a sua manutencéo. O referido estudo de
Marcos Edilson de Araudjo Clemente, ao se debrucar sobre Guerreiros do Sol,
sinaliza o carater de inser¢cdo na memoaria popular através de veiculos como a

literatura em cordel, que auxiliou Lampido a difundir essa imagem de vingador:

Em resumo, Mello entende que o0s cangaceiros usavam
frequentemente o pretexto de honra para justificar seus crimes. Esse
ponto de vista requer algumas observacgfes. Para o caso de Lampido,
em especial, a construgdo da imagem de vingador teve um
enraizamento definitivo na imaginag&o popular, bem como na literatura
de cordel, e explica, em parte, porque este cangaceiro é considerado
her6i popular. Por se tratar de caso emblematico enraizado
profundamente no imagindrio sertanejo, motivado pelo rigoroso codigo
de honra, mas também por fatores de exclusdo social, falha na
aplicacdo da justica, falta de oportunidades de ganho de vida, a
vinganca no sertdo € um valor que excede a prépria intencionalidade
de Lampido. Poderiamos dizer, neste caso, que se trata de usos
diversos da histéria e da meméria pela imaginacdo popular, inclusive
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reverberada em instrumento de grande influéncia como foi a literatura
de cordel. (CLEMENTE, 2015, p. 83).

Clemente explica como o enraizamento nha memoria popular foi além do que
pretendia o proprio Virgulino com o processo de construgdo de sua autoimagem,
mediante a literatura de cordel. A imagem do cangaceiro vingador, recorrente
nas loas de cantadores e nos folhetos de cordel, também foi explorada nos
romances. Além de Sem lei nem rei — escrito em 1968 —, opcdo de Frederico
Pernambucano de Mello para expor as modalidades do cangaco propostas por
seu estudo, em ambito ficcional, o romance brasileiro vem tematizado o cangaco
desde o século XIX. A romantizacdo de Franklin Tavora do bandido Cabeleira,
que viveu no século XVIII, ja aparece no imaginario e cancioneiro popular em
meados do século XIX. O Cabeleira fez parte da série Literatura do Norte, e foi
categorizado pelo autor como um romance histérico. As primeiras paginas do
romance trazem um verso famoso no cancioneiro popular da época: “Fecha a
porta gente, Cabeleira ai vem, matando mulheres, meninos também”. (TAVORA,
1963, p.20). Embora se referir ao bandido como cangaceiro seja uma
prerrogativa questionavel, ao menos na concepcao do fenbmeno do cangaco
presente na literatura que consultamos, O Cabeleira é sempre citado em estudos
sobre o cangaco, assim como em obras literarias que tematizam representacées
do cangaco, e os estudos que as contemplam. O romance de Rodolfo Tedfilo
que ficcionaliza Jesuino Brilhante — Os Brilhantes — de 1895, é exemplo da
representacdo de um bandido lendario, imortalizado nos cordéis e exemplo do
raro cangaco de vinganga. Os cangaceiros, de Carlos Dias Fernandes, escrito
em 1914, ficcionaliza um personagem que se torna cangaceiro e € exemplo do
gue Frederico Pernambucano de Mello concebe como a transtipicidade em um
individuo, entre as modalidades de cangaco, quando um individuo se faz em
armas sob o motivo da vinganca ou refugio e posteriormente adere ao
cangaceirismo profissional, como meio de vida. O romance Coiteiros, obra de
José Américo Almeida, de 1935, foi uma das primeiras do romance de 1930 a
esmiucar personagens cangaceiros. A época da producdo desse romance
coincidiu com o periodo de fama generalizada de Lampido e seu bando, e o
personagem Sexta-Feira reproduz muito do que estava incutido no imaginario

popular sobre o cangago, como os apelidos dos membros dos bandos, a relacao
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entre os coiteiros e os bandidos, sua indumentéria, habitos cruéis e ora¢des de
protecdo. No caso de Coiteiros, a imagem de bandido sanguinario e cruel dos
cangaceiros € ressaltada, o que pode ser associado com a trajetdria politica de

seu autor.

Por fim, Pedra Bonita, de 1938, e Cangaceiros, de 1953, do autor
paraibano José Lins do Rego, obras que tematizam o episédio de messianismo
ocorrido em Vila Bela, no século XIX, e o cangaceirismo de fei¢cdo lampidnica,
como eventos concomitantes, e que sédo o foco deste estudo. As duas obras
ilustram processos identificados na teoria do escudo ético, como a
transtipicidade subjacente a esta, através do personagem Aparicio,
profundamente inspirado em Lampido. O papel das loas de cantadores e poetas
populares na construcdo desse escudo ético é ricamente representado pela
imagem do personagem Dioclécio, cantador ambulante e poeta popular.
Procuraremos definir, mais adiante neste capitulo e nos capitulos subsequentes,
a influéncia da literatura em cordel na producdo literaria do autor, assim como a
consciéncia deste do processo de construcdo da imagem heroica dos

cangaceiros por parte desses cantadores e poetas populares.

1.2 Cangac¢o, memoria e trauma

Pedra Bonita (1938) e Cangaceiros (1953), embora nao téo difundidos
entre o publico quanto o famoso ciclo da cana-de-acucar, foi objeto de uma
grande variedade de estudos, sejam os ultimos sobre o fendmeno do cangaco,
do messianismo e fanatismo ou de critica literaria. Em seu conhecido estudo,
José Lins do Rego: Nordeste e Modernismo, José Aderaldo Castello se refere
as duas obras como componentes de um “ciclo do cangacgo, misticismo e seca”.
Castello pondera sobre como o imaginario popular da época, em certo sentido,
imbuia os cangaceiros e lideres fanaticos de uma aura de heroismo e
insubmissdo aos chefes politicos e coronéis atuantes no espaco regional
nordestino, e como esse fato estava plasmado na produgéo literaria do autor

paraibano:
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Associa-se com o0 banditismo a agdo dos jaguncos fanaticos
organizados e concentrados em redutos de defesa contra possiveis
investidas da policia. [...] Pedra Bonita € irm&o do ultimo romance, que
ele escreveu — Cangaceiros. E certo que no primeiro prevalece a
pesquisa da alma mistica do sertanejo, numa posi¢do mais defensiva
do que ofensiva, e no segundo, a representacdo do cangaco. E em
ambos os fundamentos sdo os mesmos. Vigorosos e sugestivos,
emanam seguramente da memdéria de quem observou a paisagem e
conviveu com fatos, homens e tradices mantidas e difundidas por
narradores e cantadores populares. (CASTELLO, 2001, p. 127).

Assim, Castello reflete sobre como as duas obras representam o
cangaco e o fanatismo em diferentes niveis. Neste sentido, a mediacéo do cordel
esta passivel de ser percebida na narrativa dos dois romances, que carrega
diversas referéncias a imagem do cantador popular, mormente no personagem
Dioclécio — tocador de viola e cantador — que desempenha papel crucial no
desenrolar das narrativas, sobretudo ao propagar os feitos do cangaceiro
Aparicio e do seu bando. Diversos aspectos e sutilezas do cangaco — tais como
representados pelo cancioneiro popular e no corpo do ciclo do cangaco, de José
Lins do Rego - sdo largamente detalhados em numerosos estudos
historiogréaficos, sociolégicos e acervos documentais. Os acontecimentos
factuais ligados a historiografia do cangaco relatam diversas situacfes de
batalhas entre cangaceiros e volantes policiais, saques dos cangaceiros a
propriedades rurais e vilarejos, assim como assédios das forcas policiais aos
sertanejos e fazendeiros — 0s que davam refugio aos cangaceiros eram
chamados de coiteiros — em busca dos cangaceiros, 0 que levou a diversas
situacbes profundamente traumatizantes para muitos dos envolvidos. As
dindmicas de embates violentos ligados ao cangaco, conforme explica Frederico
Pernambucano de Mello, em Guerreiros do sol: violéncia e banditismo no
Nordeste do Brasil, estdo ligadas a conjuntura observada durante o ciclo do
gado, relacionado com o sertdo tomado por latifundiarios pecuaristas e que
abrange o periodo colonial, perpassando até os dias em que 0 cangaceirismo
atingiu seu apice. A violéncia, nesse contexto, nem sempre era encarada com

demérito:

A excessiva tolerancia para com o desforco violento de carater pessoal
ou familiar encontra suas raizes nos primeiros tempos da colonizagao
sertaneja, quando seu emprego fazia-se necessario a dificil
sobrevivéncia em face dos ataques de indios e animais bravios. (...)
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Uma vez canalizada para a violéncia, a energia humana permanece
gerando violéncia por muito tempo, mesmo quando 0s inimigos
naturais que foram responsaveis pelo seu surgimento ja ndo existiam.
Quando isso ocorre, 0 que se da é uma reorientacdo do sentido dessa
violéncia em busca de rumo diverso e ndo seu amortecimento subito.
Quanto mais demorada tenha sido a fase cruenta de um processo de
colonizacdo, tanto mais duradoura se mostrara, via de regra, a
permanéncia dos atos violentos, numa fase em que racionalmente ja
nao se justificam. Isto se deu no nosso ciclo do gado e pode ser
igualmente identificado na epopeia norte-americana de conquista do
Oeste, se quisermos estabelecer um paralelo. L4, como aqui, deu-se a
formacdo de uma tradicdo de violéncia tdo rica quanto renitente. Ela
surge e se consolida ao longo de todo o periodo de afirmagdo do
colonizador sobre 0s oponentes nativos, possuindo — por assim dizer —
legitimidade de berco e de escola, de vez que seu emprego nao resulta
de livre opgéo por parte de quem o faz, mas de imperiosa necessidade
de sobrevivéncia. O emprego de violéncia representa sempre um énus
inevitavel, e, assim, legitimo para o colonizador pioneiro, todas as
vezes em que se estabelece o processo de colonizacdo resistida.
(MELLO, 2003, 63-64).

A assertiva de uma suposta “legitimidade” por parte do colonizador, por
forca de “necessidade de sobrevivéncia”, tal como exposta por Mello, € uma
prerrogativa que pode parecer questionavel. No entanto, o autor afirma que seja
uma referéncia “aos olhos da sociedade de que esse colonizador faz parte — e
nao é outro o referencial de valor utilizado nessa demonstragao” (op. cit., p. 64),
uma vez que pressupde uma justificativa arbitraria de todas as crueldades da
colonizag&do, de um modo geral. Todavia, em seu estudo posterior, Estrelas de
couro: a estética do cangaco, publicado em 2010, no qual prioriza aspectos
estéticos e culturais relacionados ao cangaco, Frederico Pernambucano de
Mello aborda esta questdo de forma ligeiramente distinta, quando discrimina o
que ele chama de “processo de robinhoodizacdo do cangaceiro”, que seria um
processo de “fora pra dentro”, iniciado por observadores externos, estando a
génese do cangaco inserida no mesmo contexto de revoltas politicas e sociais
ocorridas desde o periodo colonial até o século XIX, em meio a mesma cultura
primitiva que gestou todas essas sedi¢cdes — processo também descrito no
estudo supracitado de Hamilton de Mattos Monteiro —, para a qual o apelo a
violéncia era uma caracteristica vista como legitima, quase que
incondicionalmente. O historiador descreve como o banditismo demonstrou
episodios pontuais ao longo do periodo colonial, inclusive com grupos de
escravos chefiados por estrangeiros desertores — como Abraham Platman, Hans
Nicolaes e Pieter Piloot — da ocupacao neerlandesa que ocorreu no século XVII,

0os boschloopers, ou batedores do bosque de acordo com a descricdo
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neerlandesa da época. Mello explica como esses grupos perpassaram o século
XVIII, com figuras como o bandoleiro José Gomes, o Cabeleira, até o século XIX,
em que ocorre a novidade do povoamento mais acentuado do sertdo nordestino,
fazendo com que o fenbmeno do banditismo, antes quase que invariavelmente
circunscrito as regides litoraneas, em que o desenvolvimento econdmico sempre
foi mais acelerado e avancado, avancasse para o sertdo, onde adquiriu a
nomenclatura de “cangago” propriamente dita. Para Mello, o florescimento
econdmico da colonizacao, concentrado no litoral, favorecia também a represséo

mais efetiva ao banditismo:

E evidente que com o deslocamento do foco central do banditismo para
o sertdo, fim de mundo em que ele viria a receber o batismo de cangaco
ou cangaceirismo, como dissemos, ndo desaparecia o banditismo
litorAneo. O que se quer dizer é que as evidéncias histéricas
demonstram que essa forma de criminalidade passa a se desenvolver
no sertdo em ritmo equivalente ao de sua decadéncia no litoral, a partir
da primeira metade do século XIX. E mais: que no sertdo o cangaco
viria a requintar-se notavelmente, tanto sob o0 aspecto quantitativo
guanto sob o qualitativo, pelo aporte de uma rica tradi¢éo de violéncia,
muito prépria — como vimos — do ciclo do gado, de que esse sertdo nao
foi apenas cenario, mas condicionante decisivo. Fornecendo ao
banditismo um nome préprio de sabor regional, um tipo de homem
vocacionado a aventura, um meio fisico de relevo adequado a
ocultacdo, coberto por malha vegetal ndo raro impenetravel, e uma
cultura francamente receptiva a violéncia, o sertdo ndo poderia deixar
de se converter no palco principal do canga¢o. Nos comecos da vida
social na caatinga ao longo dos séculos XVII e XVIII, de forma
generalizado, e mesmo de boa parte do século XIX, em bolsées
remotos, a vida de espingarda ndo se constituia apenas em
procedimento legitimo a luz das circunstancias, mas em ocupacao
francamente preferencial. O homem violento, afeito ao sangue pelo
traquejo das tarefas pecudrias e adestrado no uso das armas brancas
e de fogo, mostrava-se vital num meio em que se impunha dobrar as
resisténcias do indio e do animal bravio como condicdo para
assentamento das fazendas de criar. Naquele mundo primitivo, o
heroismo social forjava-se pela valentia revelada no trato com o
semelhante e pelo talento na conducao cotidiana do empreendimento
pecuario. (MELLO, 2022, p. 55).

Mello, assim, descreve o processo de naturalizacdo da violéncia no sertdo de
forma mais efetiva no estudo posterior, quando retoma o tema, sem que haja
mencao explicita ou apreciagOes favoraveis a uma legitimacao da violéncia do
colonizador (ainda que o historiador esclareca, como expusemos acima, em
Guerreiros do sol, que a legitimacao mencionada se referisse a um entendimento

da sociedade da época) ante 0s povos nativos, aléem de aprofundar os detalhes



33

histéricos atinentes ao processo de assimilacdo da violéncia, por parte do
sertanejo, que seria uma das caracteristicas prementes ao advento do fenbmeno
do cangaceirismo. Assim, o argumento do historiador pernambucano desvela a
naturalizacdo do sertanejo, desde aqueles periodos iniciais da coloniza¢do até
os tempos do cangago epidémico, para com a violéncia. Este aspecto esta
largamente representado na narrativa das duas obras de José Lins do Rego. Em
Pedra Bonita, o personagem Aparicio, depois de cometer o seu primeiro crime,
matando um praca da forca policial, decide aderir a um grupo de cangaceiros,
de maneira a se proteger da morte certa nas méos da policia. A forga policial

acossa a familia de Aparicio posteriormente, procurando seu paradeiro:

No outro dia de noite, ouviram barulho em redor da casa. E um grito de
fora, um grito de raiva:

— Abram a porta!

Domicio falou para Bento:

— E a tropa de Dores atras de Aparicio.

— Abram a porta!

E uma pancada de coice de arma estrondou na casa. O velho
Bentdo levantou-se de ceroula e camisa. E a velha tremendo chegou
para junto dos filhos. O sargento ja estava dentro da casa com os
pracas da diligéncia.

— Velho safado — foi dizendo o homem. — Nés estamos aqui atras
do bandido do seu filho, que matou um soldado na feira. Vocé tem que
dar conta dele ou o pau vai roncar aqui dentro.

— Seu Sargento — disse Bentdo com a fala arrastada —, meu filho
esteve aqui ontem e ontem mesmo foi-se embora. Mandei até que se
apresentasse.

— Deixa de mentira, cachorro velho.

Sinha Josefina caiu nos pés da autoridade. Bento e Domicio ja
estavam presos para um lado.

— Onde esta o bandido? — gritava o sargento.

A resposta era uma so.

— Pois eu sei um jeitinho de fazer vocés todos falarem. Cabo
Faustino, amarre este velho ai no alpendre!

Pegaram Bentao.

— Com cinco cipoadas ele descobre.

O couro cantou no corpo do velho. O menino tinha ido embora,
ele ndo sabia para onde. Ai Domicio gritou para o sargento:

— Bandido! D4 num velho porque ndo puderam com Aparicio.

— Pega ele, Faustino. D4 um ensino nesse safado.

E o couro cantou pela cara, pelas costas, pelas pernas de
Domicio.

— Figuem sabendo o que é for¢ca do governo, filhos de uma égua.
Pega o frangote, que ele descobre.

Bento estava mais morto do que vivo.

— Nele néo, nele néo.

A primeira cipoada cobriu mé&e e o filho. A velha arriou no chéo.
E o cipé-de-boi cortou o couro fino de Bento. (REGO, 1973, p. 148-
149.)
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A situacao de represdlia violenta a familia dos cangaceiros representada
por José Lins do Rego era bem comum no sertdo, sobretudo aos que vinham de
familias mais humildes ou de pequenos fazendeiros. Os testemunhos prestados
por ex-cangaceiros e ex-cangaceiras, ex-volantes — que foram em sua maioria,
bem longevos —, bem como os de suas respectivas familias, endossam esses
relatos de violéncia e trauma, e sdo fonte valiosa de muitos dos estudos
historiograficos e sociais sobre 0 cangaco, quando analisadas sob o crivo de
uma metodologia cuidadosa, como afirma Mello em seu estudo mais recente, de

2018, Apagando o Lampido: vida e morte do rei do cangago:

Por ai o leitor ja vé que ndo recebemos os depoimentos de
testemunhos ou de informantes como dogma, recapitulemos. Mais.
Superando o velho respeito sacral dos positivistas quanto as provas
historicas, submetermos cada uma destas ao crivo do cruzamento de
fontes, de modo a que umas iluminassem as outras corroborando-lhes
0 contetdo ou extraindo aquela borra que Emilio Mira y Lopez
identificava como produto humano do que chamou de “afd de
notoriedade”, contra o qual Tucidides tratara de vacinar-se ainda na
Antiguidade, em seu classico Histéria da Guerra do Peloponeso (...)
(MELLO, 2019, p.24)

Ao relatar seu método de relativizar a possivel superestimacdo ou
subestimacédo dos fatos historicos por parte do testemunho dos sujeitos sociais,
Mello endossa o papel crucial que esses testemunhos forneceram aos estudos
do cangaco. O historiador colheu diversos testemunhos diretamente dos ex-
cangaceiros e ex-cangaceiras, de oficiais militares e demais envolvidos com o
cangaco. Cotejando esses relatos com o que havia de fontes histéricas, pode
verificar a relevancia e/ou inconsisténcia de muitos deles. Muitos desses relatos
se referiam a varias décadas passadas, por parte de pessoas ja idosas, 0 que
pode afetar o relato mesmo quando néo exista a intencéo de distorcer nada, no
momento da narrativa, devido a processos de memodria que detalharemos
adiante. Assim, as narrativas memoriais, seja de cangaceiros, coiteiros ou ex-
volantes, sobre as experiéncias traumaticas advindas do sertdo no tempo do
cangacgo, preservadas as discrepancias conjunturais e procedurais, podem ser
analisadas sob a égide das interpretagdes sobre o trauma de sobreviventes do
Holocausto — e dos processos psiquicos que afetam a memoria sentidos

perpetradores deste Holocausto, em contrapartida — conduzidas por Seligmann-



35

Silva, no artigo Literatura e trauma. Seligmann-Silva explica como a estrutura
Gnica, incompreensivel e iluséria do evento impossibilitou a sua descri¢do direta

por parte das vitimas:

Laub enfatiza a belatedness do testemunho: o tempo que ele demorou
para ser elaborado e para que a sociedade pudesse ouvi-lo é resultado
da impossibilidade de testemunhar diretamente o evento. A narrativa
do testemunho — e Laub destaca o testemunho oral, realizado diante
de uma camera de video — permite que o sobrevivente estabeleca uma
ponte com o “tu” ilhado que existe dentro dele. Nesse contexto é
importante destacar também a complexa relagédo existente entre os
discursos individuais das testemunhas — no registro da meméria —, o
da memoria coletiva que se articula na cena publica, o discurso juridico
(no &ambito dos julgamentos no tribunal e cortes, locais ou
internacionais) e o histérico. Também fala-se muito sobre sociedades
inteiras traumatizadas pela guerra ou por eventos como a Shoah
(catastrofe em hebraico). No caso da Alemanha, Alexander e
Margarete diagnosticaram nos anos 60 um nivel tal de recalcamento
do passado e de negacéo da culpa que gerou um bloqueio no processo
de luto. A historia torna-se assim “desrealizada”. (SELLIGMAN-SILVA,
2002, p. 142-143).

Seligmann-Silva relata como processos de recalcamento e negacao de
memdérias trauméaticas levaram a um lapso temporal na enunciacdo desses
testemunhos, 0 que junto a memoria coletiva sobre o tema, produz uma
fragmentacao na narrativa traumatica. Neste sentido, o papel da representacao
literaria do trauma, para Seligmann-Silva, mesmo a partir do século XX e da
reprodutibilidade técnica, tem seu valor testemunhal preservado, através do
modo como a literatura “amarra o real, a imaginagao, os conceitos e 0 simbolico”
(op cit. p. 148), sendo a literatura do século XX largamente marcada pelo
presente traumatico, possibilitando uma releitura e reescrita da histéria através
do testemunho. O trauma vivenciado por judeus que estavam a iminéncia de
morrer em camaras de gas ou execuc¢ao sumaria em campos de concentracao,
ou dos nazistas que foram seus algozes, € evidentemente diferente de qualquer
situacdo traumatica passada no contexto do cangaco, ainda que determinadas
situagdes tenham sido extremamente cruéis para as vitimas, como por exemplo

o massacre da fazenda Patos, empreendido por Corisco’. Esse aspecto se

7 Detalhes do massacre, relatados por Silvio BulhGes, filho de Corisco e Dada, além dos
pesquisadores autdbnomos do cangaco Alcino Costa e Josias Valdo estdo disponiveis no
endereco eletrénico Cangaco - O massacre da Fazenda Patos - YouTube
https://lwww.youtube.com/watch?v=WO0tcxIPA4Z4 — canal de Aderbal Nogueira.



https://www.youtube.com/watch?v=W0tcxlPA4Z4
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coaduna com a incapacidade de muitos ex-cangaceiros e ex-cangaceiras de
narrar as suas experiéncias logo apés sua prisdo ou rendicdo as autoridades,
como aconteceu com a ex-cangaceira Dada, companheira de Corisco, que
sobreviveu ao confronto que exterminou o cangaceiro alagoano, o Ultimo em
atividade a ser morto pelas volantes, em 1940. Dada presenciou Corisco,
extremamente debilitado e impossibilitado de manusear seu fuzil, ser crivado de
balas de metralhadora, enquanto foi ela propria baleada — uma de suas pernas
seria posteriormente amputada devido ao ferimento —, momento que antecedeu
sua rendigdo (MELLO, 2003. p.159). A ex-cangaceira relatou posteriormente
sobre o0 medo que imperava entre as mulheres cangaceiras no momento de sua
captura ou rendicdo. As cangaceiras Sila e Adilia endossaram esse relato,
comentando que estupros, torturas e demais formas de humilhacg&o e violéncia
eram represalias recorrentes por parte das volantes e oficiais para com mulheres
no cangaco®. O horror dessas represalias era unanime entre as mulheres no
momento de rendicdo ou entrega as autoridades, e Dada permaneceu décadas
sem relatar nada sobre suas experiéncias, reagindo com agressividade quando
pesquisadores, jornalistas e mesmo cineastas a procuravam para entrevistas, o
gue pode ser conferido no documentario Memoria do cangaco, de 1964, de Paulo
Gil Soares. Dada repele duramente os integrantes da equipe de Paulo Gil, o que
€ mostrado em cenas do filme, vindo a ser uma importante contribuinte para os
estudos do cangago anos depois. Outros cangaceiros, como Saracura e Angelo
Roque, séo vistos dando depoimentos pela primeira vez no mesmo filme, mais
de um quarto de século depois do fim do fenbmeno. O ex-cangaceiro Saracura
relata ndo ter nenhuma memoaria positiva dos seus anos de tropelias e “eu odeio
quando fala naquele tempo” foi uma assertiva veementemente enunciada por
ele, no referido documentario. Este bloqueio temporal, que certamente esta
associado ao temor de represdlia por motivo de seus histéricos como bandidos
e as atrocidades que cometeram as suas vitimas, também se relaciona ao
trauma de se vivenciar a rotina de privacdes e sensacdo de alerta constantes
comuns a vida no cangaco. Isso se exacerba do ponto de vista das mulheres do
cangaco, visto que muitas foram raptadas de suas casas ainda adolescentes, e

contra sua vontade. Dad4, especificamente, foi tomada por Corisco aos 13 anos.

8 Os relatos das ex-cangaceiras mencionadas neste capitulo podem ser conferidos no
documentéario Feminino Cangaco, dirigido por Lucas Viana e Manoel Neto.
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Embora Dadé tenha relatado uma relacdo de amor e companheirismo para com
0 cangaceiro, 0 que se construiu ao longo de anos de tropelias, diversas ex-
cangaceiras relatavam odiar seus companheiros e/ou a vida do cangaco, como
Sila, Adilia e Dulce. Ainda que os traumas da violéncia fossem verificados em
diversos sentidos e niveis, em relacdo aos sujeitos sociais envolvidos no
fenbmeno do cangaco, seja do ponto de vista dos bandoleiros ou das forcas
volantes — além obviamente, dos demais sertanejos, que eram vitimas de ambos
—, existia, concomitantemente, um sentimento geral de naturalizagdo a violéncia
por parte do sertanejo do século XIX e inicio do século XX, principalmente

guando ligada a um processo de vinganc¢a, como ressalta Mello:

Avioléncia como elemento presente na caracterizagéo do ciclo do gado
nem sempre assume aspecto de desvalor. Frequentemente vamos
encontra-la legitimada pela concordancia com os ditames da chamada
moral sertaneja, chegando em muitos casos a merecer louvores
entusiasticos na gesta propria do ciclo. E o que se passa, por exemplo,
com a violéncia empregada na satisfagdo de um ideal de vinganca, em
gue o gesto de desafronta é visto como direito e até mesmo como um
dever do afrontado, de sua familia e de amigos mais chegados. Ja
disse Gustavo Barroso que, “no sertdo, quem ndo se vinga esta
moralmente morto”. (MELLO, 2003, p. 63).

O habito de se responder a violéncia com mais violéncia, satisfazendo
um afa de vinganga, assim, estava em certo sentido incrustado na personalidade
do sertanejo da época. Nao existiriam remorsos em se responder violentamente
a situacdes de ultraje, afronta e muito menos de violéncia pretérita. Uma afronta
ou insulto poderia ensejar um assassinato, enquanto um ato de violéncia seria
suficiente para motivar uma chacina completa. Essa caracteristica de recurso
“‘moral” a violéncia, por parte dos sertanejos em situagdo de vinganca, é
representada mais uma vez em Pedra Bonita, quando Aparicio, agora
cangaceiro, e seu bando se vingam da forga policial que torturou sua familia,

como demonstramos acima, dizimando-a numa escaramuca:

Ai se deu o tiroteio dos lajedos do Araca. A volante comandada pelo
sargento Venéncio ia de rota batida para fazenda do coronel Zé
Gomes, quando caira na emboscada, numa garganta de serra. O
tiroteio durou pouco. Com umas duas horas estava tudo acabado. O
sargento e dez pracas estendidos. Encontraram os corpos mutilados.
A cabeca do comandante espatifada com os miolos em cima da terra.
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A noticia correu pela Pedra com pavor. No Araticum vieram a saber um
dia depois.

Domicio chamou Bento

- A gente vai sofrer, Bentinho. O melhor € tu deixar o Araticum e ir para
0 Agu. Eu me dano no mundo. S6 com os velhos eles néo fazem nada
demais. A volante nova vem por ai e vai ser uma desgraca.

Bento ndo acreditava. Eles nada tinham que ver com aquilo.

-Tu vai ver, Bentinho.

A velha ficou aflita. Nao tinha acontecido nada a Aparicio? N&o tinha
morrido nenhum cangaceiro no encontro. (REGO, 1973, p. 163-164).

As cenas de violéncia entre cangaceiros, volantes e suas familias —
assim como a representacao ficcionalizada em Pedra Bonita — eram frequentes.
Para uma compreensdo mais efetiva dos relatos concernentes ao cangaco,
geralmente aludindo ao passado, seja nos depoimentos dos individuos que 0s
vivenciaram, seja através da imprensa, romances e literatura em cordel, a
distincdo que faz Aleida Assmann, em Espacos da recordacdo: formas e
transformacdes da memdria cultural entre meméria funcional, ligada a grupos e
individuos, de carater seletivo; e memoria cumulativa, desvinculada de
portadores especificos e com separac¢ao nitida entre passado, presente e futuro,

armazenando a tudo por igual:

A memodria funcional cultural esta vinculada a um sujeito que se
compreende como seu portador ou depositario. Sujeitos coletivos da
acdo como estados ou nacdes constituem-se por meio de uma
memoria funcional, em que tornam disponivel para si uma construcéo
do que teria sido seu passado. A memoria coletiva, por sua vez, nao
fundamenta identidade alguma. Sua funcdo, nada menos essencial
gue outras, consiste em conter mais coisas e coisas diferentes em
relagdo ao que se pode esperar da memoria funcional. Para esse
arquivo ilimitavel — com sua massa sempre crescente de dados,
informagBes, documentos, lembrangas — ndo h& mais sujeito a que se
possa associar tudo isso; de qualquer modo, ainda se pode falar aqui
de uma “memoéria da humanidade”, completamente abstrata.
(ASSMANN, 2011, p. 150-151).

Assim, a memoria funcional dos individuos, no que se refere ao presente
estudo, opera numa dinamica de legitimacéo de deslegitimacao da narrativa dos
sujeitos sociais envolvidos nos embates violentos e trauméaticos do cangago, ora
na versao dos ex-cangaceiros e suas familias, ora na versao dos volantes, em
que a linha que delimita banditismo, de um lado, e as forcas do estado de
repressdo a este, de outro obtém carater difuso. A memoria cumulativa, que
compreende 0s arquivos historicos, museus, bibliotecas, e também producdes

literarias, € responsavel por “verificar, sustentar ou corrigir a memoria funcional”
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(ASSMANN, 2011, p.155). Os jornais da época, ao relatar eventos do cangaco,
constantemente o faziam por meio do ponto de vista das forcas policiais,
demonizando 0s cangaceiros e retratando-os como bandidos cruéis e
sanguindrios. A literatura de cordel, por outro lado, em modos de cancdo de
gesta, representava Lampido, Antdnio Silvino e outros cangaceiros como herais,
ressaltando sua bravura e grandeza de seus feitos, e retratando as forcas
volantes como antagonistas e vildes. Esse processo € descrito por Elise
Grunspan-Jasmin, no mencionado estudo sobre o processo de estabelecimento
da autoimagem de Lampido:

[...] os cangaceiros progressivamente se organizaram como uma
microssociedade no interior de sua prépria sociedade, com um cddigo
de honra particular, comportamentos sociais rigorosos e rituais de
iniciacdo originais. De um futuro cangaceiro exigiam-se o espirito de
independéncia, a capacidade de dominar o meio ambiente, a
consciéncia e o respeito aos valores morais do sertdo, uma verdadeira
autonomia e o senso do livre-arbitrio, sem contar a firmeza de carater
e 0 senso de honra. O recurso a violéncia estava enraizado na tradi¢cao
do sertdo, impregnando o universo cultural dessa regido:
indiscutivelmente, uma relacé@o entre a violéncia e todas as formas de
heroismo sempre existiu, veiculada e legitimada pela literatura popular
e as cancdes de gesta. Os folhetos de cordel, da mesma maneira que
as cancfes de gesta, tinha uma predilecdo pela figura simbdlica do
herdi que encarnasse as virtudes de um territério, defensor da honra
do grupo ao qual estava filiado, defendendo de corpo e alma uma forma
de justica com o mais puro respeito da tradicdo de sua regido que o
compeliu a lavar sangue com sangue. (GRUNSPAN-JASMIN, 2006,
p.25-26).

A historiadora francesa informa, assim, o processo de legitimagcédo do
cangaco instituido tanto na memoaria funcional do universo cultural sertanejo
guanto na producao artistica de cantadores e poetas populares, compondo parte
da meméria cumulativa. E pertinente, contudo, a ressalva feita por Seligmann-

Silva a ficcionalizacdo de testemunhos de situa¢gfes traumaticas:

Todo testemunho é Unico e insubstituivel. Esta singularidade absoluta
condiz com a singularidade da sua mensagem. Ele anuncia algo
excepcional. Por outro lado, é esta mesma singularidade que vai
corroer a sua relacdo com o simbdlico. A linguagem é um constructo
de generalidades, ela é feita de universais. O testemunho como evento
singular desafia a linguagem e o ouvinte. Sabemos que a fragmentagéo
do real, o colapso do testemunho do mundo, emperra sua passagem e
traducgdo para o simbdlico. A conhecida literalidade da cena traumatica
(...) trava a simbolizagdo. Mas ao se reafirmar essa singularidade
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absoluta do testemunho, barra-se a possibilidade de sua repeticdo e
sinapse com o simbolico, sempre assombrado pela possibilidade de
sua ficcionalizagdo. Como vimos, esta passagem para o imaginario é
desejavel e pode ter um efeito terapéutico mas para um certo discurso
sobre o testemunho (...) a ficcdo contamina e dissolve o teor de
verdade do testemunho. (...) O testemunho como hibrido de
singularidade e de imaginacdo, como evento que oscila entre a
literalidade traumatica e a literatura imaginativa, assombra duplamente
o direito. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72).

A relativizacéo do carater hibrido dos testemunhos traumaticos, tal como
proposta por Seligmann-Silva, pode ser aplicada aos relatos de sujeitos sociais
qgue vivenciaram eventos violentos relativos ao cangaceirismo, nos quais 0s
relatos de situagBes passadas em tempos longinquos podem estar imiscuidos a
processos de imaginacdo, ainda observando o carater de atualizacdo da
memoria cumulativa sobre as memdrias funcionais, presente tanto em jornais e
estudos historiograficos quanto em romances e literatura de cordel. Outro
aspecto importante € o efeito da senilidade no relato desses individuos, que em
grande parte dos casos deram seus depoimentos quando idosos. Ecléa Bosi,

em Memodria e sociedade: lembrancas de velhos, detalha esse processo:

Um verdadeiro teste para a hipotese psicossocial da memoéria
encontra-se no estudo das lembrancas de pessoas idosas. Nelas, é
possivel verificar uma histéria social bem desenvolvida: elas ja
atravessaram um determinado tipo de sociedade, com caracteristicas
bem marcadas e conhecidas; elas ja viveram quadros de referéncia
familiar e cultural sobre um plano de fundo mais definido do que uma
pessoa jovem, ou mesmo adulta, que de algum modo, ainda esta
absorvida nas lutas e contradigcBes de um presente que a solicita muito
mais intensamente do que a uma pessoa de idade. Delineia-se de novo
a questdo: a memoria do velho é uma evocagdo pura, “onirica” do
passado (a memdria por exceléncia de Bergson) ou um trabalho de
refaccdo deste? (...) O adulto ativo ndo se ocupa longamente com o
passado; mas, quando o faz, € como se este Ihe sobreviesse em forma
de sonho. Em suma: para o adulto ativo, vida pratica é vida pratica, e
memoria é fuga, arte, lazer, contemplacdo. E o momento em que as
aguas se separam com maior nitidez. Bem outra seria a situacdo do
velho, do homem que ja viveu sua vida. Ao lembrar do passado ele ndo
esta descansando, por um instante, das lides cotidianas, ndo esta se
entregando fugitivamente as delicias do sonho: ele esta se ocupando
consciente e atentamente do préprio passado, da substancia mesma
de sua vida. (BOSI, 1995, p.60).

Bosi fornece, assim, mais um fator para se relativizar o teor desses
testemunhos de idosos, que embora se empenhem mais na atividade pura de

lembrar do que individuos jovens e ativos, nem sempre, nesse trabalho de
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refaccdo, consigam resgatar imagens h& muito enterradas em seus
inconscientes. O estudo de Bosi pode ter sua abordagem pratica expandida,
junto ao conceito e a dinamica da memoria cultural e da memaria cumulativa
expostos por Assmann, sobremaneira em situagBes trauméticas. Ha em
Cangaceiros, continuagao de Pedra Bonita, um personagem que se encaixa nas
teorizagcBes supracitadas, feitas por Seligmann-Silva e Bosi. Trata-se de Capitao
Custddio, um velho fazendeiro de médio porte que era coiteiro de Aparicio e seu

bando. Custddio conta sua historia para dona Josefina, mée de Aparicio:

- Senhora Josefina, razdo tem a senhora para muito sofrer e eu
sei bem o que é ser mde de um cangaceiro. Sei que € uma dor sofrida
por um filho, neste mundo. Vi o meu filho chegar numa rede, de corpo
todo furado de punhal. Vi a minha finada mulher, a pobre Doninha,
abracada com o corpo estendido na minha porta. Fiz uma for¢ca danada
para ndo me entregar. Fui com essas maos cavar a cova para o
pobrezinho. Eu mesmo furei o buraco e eu mesmo cobri tudo de terra.
Esta ele ali no canto do cercado. (...) Mataram o menino na feira de
Jatob&. Foi o Cazuza Leutério. Este desgragado € dono de todo este
sertdo infeliz. Sobe partido e desce partido e o desgracado vai ficando.
O menino estava em Jatob4 para o trato de uma vendagem de
rapadura e um cabra de Cazuza Leutério afrontou o menino. Ai ele se
fez nas armas e o cabra pagou a ofensa. O punhal do menino furou.
L& nele, no vao esquerdo, e o bicho caiu ciscando. Foi quando a forca
do destacamento partiu para cima do menino. O sargento Donato
disparou logo a carabina e os outros foram de facdo como se
guisessem acabar com um cachorro doente. Eu sé sei € que um dos
pracas nao ficou para contar a histéria. Mataram o menino. Fizeram
renda no corpo dele. E mandaram deixar ele aqui na minha engenhoca
com um recado do Cazuza Leutério: “Diga ao capitdo Custddio que a
Jararaca dele ndo morde mais boi manso”. (REGO, 2011, p. 34).

A histéria contada por capitdo Custédio é por ele repetida dezenas de
vezes durante a narrativa de Cangaceiros, que tem também quadros de
alucinacdes sobre o filho. Custddio € aliado do cangaceiro Aparicio, e anseia que
este vingue a sua sina — corroborando com a caracteristica de valorizacdo da
vinganga vista anteriormente —, matando o coronel Cazuza Leutério. As
repeticbes constantes do velho Custddio e suas alucinacdes tém relacdo, em
certo sentido, com o que Aleida Assmann chama de memoria ndo heroica ou self

danificado, conceitos do critico literario Lawrence Langer:

A memoria ndo heroica e o self danificado remontam a traumatizagdes
qgue as vitimas do holocausto ndo sdo capazes de converter em
simbolos remissoérios. Uma experiéncia cujo excedente ultrapassa a
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capacidade psicofisica trata de destruir a possibilidade de uma auto
constitui¢do integral. O trauma estabiliza uma experiéncia que nao esta
acessivel a consciéncia e se firma nas sombras dessa consciéncia
como presenca latente. Ruth Kluger, que sobreviveu aos campos de
concentra¢cdo em Theresienstadt, Auschwitz e Christianstadt, deparou-
se repetidas vezes em sua biografia com a questao da traduzibilidade
de uma experiéncia traumatica em linguagem. Logo no inicio do livro,
ela escreve sobre seu sobrinho Hans, que foi torturado pelos nazistas.
Ela descreve e mostra tudo com grande exatiddo e entao prossegue:
“Nao obstante, os detalhes minimizam essa agonia, e s6 com a voz se
discernem o diferente, o estranho e o maligno. A tortura ndo abandona
o torturado, nunca, por toda a vida”. As palavras n&do incorporam o
trauma nelas mesmas. Por pertencerem a todos, elas ndo acolhem
nada de incomparavel, especifico ou Unico, muito menos a
singularidade de um terror persistente. (ASSMANN, 2011, p. 277).

O ato de repetir exaustivamente a narrativa do evento traumatico
passado do assassinio brutal de seu filho, seguido do escarnio dos cabras que
levaram seu corpo mutilado para sua casa, e as alucinacdes subsequentes, se
coadunam com as instancias apontadas por Assmann, em que a repeticao
excessiva da histéria se da pela incapacidade de transmitir esse trauma
diretamente no ato de fala, ou o terror persistente aludido.

Os romances Pedra Bonita, assim como Cangaceiros encontram-se em
uma posicao intersticial especifica como producdo literaria mediada pela
dindmica de memoaria funcional e cumulativa, uma vez que José Lins do Rego
iniciou a sua escrita em 1938, ano da capitulacao do bando de Lampiéo, estando,
portanto, o autor paraibano — que também era cronista de jornais — atento as
noticias sobre o cangaco, que abundavam nos jornais da época. Por outro lado,
ele se dizia dependente da producéo de poetas populares para a sua escrita, ao
menos no periodo de escrita de Pedra Bonita, como revelou em artigo jornalistico
do mesmo ano (REGO, 1945, p. 161), se valendo o autor paraibano — de forma
explicita — da poesia do cordelista Jodo Martins de Athayde para auxiliar o seu
processo de producdo, o que iremos detalhar no capitulo 2 deste estudo.

Assim, o processo de legitimacao supracitado se faz presente no artigo
de José Lins, sendo as poesias populares importantes para a construcdo do
imaginario popular sobre o cangaco em um periodo em que este ainda era ativo.
Os capitulos de Cangaceiros foram langcados a partir de novembro de 1952, na
revista O Cruzeiro, do Rio de Janeiro, sé depois sendo publicados como romance

no ano seguinte, em 1953. Os quase quinze anos que separam a escrita dos
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dois romances possivelmente modificaram essa relagéo de “dependéncia” a que

aludia José Lins, como detalharemos adiante neste estudo.

A experiéncia das mulheres cangaceiras em suas andancas no sertao
foi marcada por uma rotina de violéncia, privacbes e muita mistificacdo pela
imprensa e demais meios de midia. O personagem cangaceiro Aparicio, de
Pedra Bonita e Cangaceiros, tem similitudes relevantes em relacéo a figura de
Lampido, em muitos eventos da narrativa que sdo analogos aos da histéria do
Rei do Cangaco. “Tinha agora com ele uma mulher no grupo, uma tal de
Josefina, mulher dos diabos. Andava armada com os cabras e era de coracéo
duro. Aparicio nao podia mais viver sem esse demdnio”. (REGO, 2011, p.320).
Ou ainda neste trecho: “estdo dizendo que Aparicio cegou de um olho, que anda
com uma feme no bando que é o mesmo que uma jararaca.” (REGO, 2011,
p.325). Era evidente a similitude da descricdo de Josefina com a imagem que
era propagada de Maria de Déa, ou Maria Bonita, em épocas da producao
literaria de Cangaceiros, seja pelos jornais da época ou as aludidas cantorias
populares e composicdes de cordel. O estudo recente de Adriana Negreiros, de
2018, Maria Bonita: sexo, violéncia e mulheres no cangaco, ajuda a desmistificar

a imagem de gque as mulheres no cangaco fossem belicosas e combatentes:

Os jornais dos anos 1930, apressados em narrar crueldades e actes
espetaculares do Jaguar do Nordeste, ndo consideravam a existéncia
de sua esposa digna de pauta. A memdria da Rainha do Cangaco na
imprensa da época € imprecisa, precaria e fantasiosa. Esse
obscurecimento ndo impediu que, por outro lado, Maria Bonita fosse
ganhando ares de mito depois de sua morte. A lacuna de informacdes
sobre a vida ndo apenas dela, mas também dos outros cerca de
guarenta jovens do bando - bem como as entrevistas de repérteres
avidos por boas manchetes estimulavam o espirito inventivo de suas
fontes, notadamente ex-cangaceiros —, contribuiu para que se criasse
a fantasia de uma impetuosa guerreira, habil amazona do sertéo, uma
Joana d’Arc da caatinga. Perpetuou-se a falsa ideia de que, no
cangaco, homens e mulheres tinham direitos iguais. Produziu-se um
sem-numero de versdes sobre a sua existéncia bravia, disseminadas
pela literatura de cordel, pelos livros e pela televisdo. Essa versédo
romantica e justiceira de Maria Bonita, rapidamente apropriada pela
inddstria cultural, tornou-se um produto de forte apelo comercial — e
expandiu seus limites para muito além das fronteiras do sertdo.
(NEGREIROS, 2018, p. 13).

Assim, Negreiros discrimina padrdes fantasiosos quando criados pela

imprensa e pelos artistas da época, que eram reproduzidos, em certo sentido,
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pela ficcionalizacdo que fez do papel das mulheres no cangaco o autor
paraibano. Na verdade, a experiéncia das mulheres no cangaco era permeada
pela violéncia, e a ideia de que fossem combatentes como os homens é falsa,
uma vez que os relatos das préprias ex-cangaceiras e demais fontes histéricas
e testemunhais confirmam que elas desempenhassem o papel de meros bibelds
dos cangaceiros, servindo-lhes sexualmente e passando por varios tipos de
privacdo, além de serem igualmente violentadas pelas forcas policiais, quando
capturadas vivas. Negreiros explica sobre o pavor das mulheres no cangaco
sobre serem capturadas, a partir da década final do fenémeno, quando os chefes

de subgrupos passaram a ter companheiras:

Se, até entdo, as baixas ocorridas no bando eram basicamente de
homens, a partir daquele instante as mulheres também comecariam a
compor de forma expressiva as estatisticas de vitéria das volantes.
Ficaria instalado entre elas um verdadeiro pavor de ser capturada por
um macaco. Era certo que, ao p6r as mdos em uma jovem e
aformoseada mulher de cangaceiro, os oficiais aproveitariam para ir a
forra. Ficaria conhecida no sertdo a fetichista faganha de Abdom,
soldado da policia alagoana que, depois de assassinar uma bandoleira,
arrancaria ndo sua cabeca, como de costume, mas a vulva. Apés
penosa extracdo, guardaria a parte intima da mulher no bornal.
Segundo a histéria que assombraria a regido, ao chegar em casa, na
cidade alagoana de Agua Branca, Abdom teria salgado a vulva e a
colocado para secar ao sol, com as extremidades ligadas e esticadas
por varetas, de maneira a manter o formato triangular do érgao. Depois
de curtido, o tecido seria batido até recuperar a flexibilidade. Ao fim da
meticulosa operacéo, o soldado teria guardado a periquita de volta no
bornal. Nos bares catingueiros, exibia-a para alguns nauseados ou
entusiasmados conhecidos. Finda a apresentacéo, possessivo, levava
a preciosidade de volta & bolsa. (NEGREIROS, 2018, p. 137).

Eventos de extrema violéncia e abusos como este desvelam uma
realidade macabra, que néo raro era romantizada por leitmotivs heroicos do
papel desempenhado pelas mulheres no cangaco. A Unica cangaceira que
realmente entrou em combate armado foi Sérgia, a Dada, quando seu
companheiro Corisco teve os bracos inutilizados num combate (MELLO, 2003,
p. 159). Ao contrario da companheira de Lampido — conhecida posteriormente
como Maria Bonita —, morta no combate de Angico que deu fim ao bando de
Lampido, Dada sobreviveu ao evento que vitimou seu companheiro Corisco, foi
presa e posteriormente anistiada, e depois de varias décadas levando uma vida

normal de sertaneja, passou a contribuir com importantes relatos, entrevistas e
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mesmo parcerias na producdo de estudos historiograficos sobre suas
experiéncias, que foram inestimaveis para o0s pesquisadores do tema. A
realidade exposta por Sérgia, Sila e algumas outras mulheres no cangaco (a ex-
cangaceira Dulce, Ultima remanescente do cangaco, faleceu em 2023, e
contribuiu recentemente com seus depoimentos), que prestaram varios
depoimentos, escreveram livros, concederam entrevistas, sdo importantes para
0 processo de compreender e encarar como ficcdo os padrdes ficticios
eternizados pela imprensa, romances, literatura de cordel, flmes e séries de

televisédo, no que tange a atuacao das mulheres no cangaco.

1.3 Fredric Jameson: industria cultural e o romanesco

E importante identificar o importante cenario de influéncia que exerce o
gue se conhece como industria cultural®, que traz a histéria do cangaco padrées
estandardizados aos moldes do Velho-Oeste norte-americano de Hollywood, ou
da histéria de Bonnie & Clyde tal como representada na ficgdo e cinema ianques.
Era comum a confeccao desses folhetos de cordel com capas de filmes norte-
americanos de faroeste da época — mesmo quando narravam as histérias do
cangaco —, endossando essa tendéncia, além do proprio contetdo deles. Para
Theodor W. Adorno, os produtos da industria cultural — e aqui ele se referia aos
produtos do inicio do século XX, o periodo que estamos abordando — contribuem
com a atrofia da imaginacdo e espontaneidade do publico receptor, que sao

paralisadas pela propria constituicdo desses artefatos culturais:

Eles sao feitos de modo que a sua apreensao adequada exige, por um
lado, rapidez de percepc¢édo, capacidade de observacdo e competéncia
especifica, e por outro é feito de modo a vetar, de fato, a atividade
mental do espectador, se ele ndo quiser perder os fatos que
rapidamente se desenrolam & sua frente. E uma tens&o tdo automatica
gue ndo ha sequer necessidade de ser atualizado a cada passo para
gue reprima a imaginacdo. Aquele que se mostra de tal forma

9 Para Theodor W. Adorno, indistria cultural compreende a logica cultural do sistema capitalista,
abrangendo o cinema, radio, ficcdo, revistas e demais meios de comunicac¢do de massa que sédo
produzidos de forma padronizada, como mercadorias homogéneas e estandardizadas, visando
manter a hegemonia da classe dominante sob pretexto de entretenimento, mas de fato limitando
0 senso critico da classe trabalhadora e tolhendo o seu acesso ao conhecimento.
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absorvido pelo universo do filme — pelos gestos, imagens, palavras — a
ponto de ndo ser capaz de lhe acrescentar aquilo que lhe tornaria um
universo, nao estara, necessariamente por isso, no ato da exibicao,
ocupado com os efeitos particulares da fita. (...) A violéncia da
sociedade industrial opera nos homens de uma vez por todas. Os
produtos da industria cultural podem estar certos de serem jovialmente
consumidos, mesmo em estado de distracdo. Mas em cada um destes
€ um modelo do gigantesco mecanismo econdmico que desde o inicio
mantém tudo sob pressao, tanto no trabalho quanto no lazer, que tanto
se assemelha ao trabalho. (...) A inddstria cultural, mediante suas
proibicdes, fixa positivamente — como sua antitese, a arte de
vanguarda — uma linguagem sua, com uma sintaxe e léxico proprios.
(ADORNO, 2002, p. 10-11).

Essa descri¢éo focada sobremaneira do cinema do inicio do século XX, feita por
Adorno, que em producdes como a do sub-estilo western shoot em’ up, em que
a acdo se concentra em cenas de tiroteio quase que irracionalmente
cadenciadas, que eram também expostas no Brasil, atraiu cordelistas como Jodo
Martins de Athayde. O cordelista, que foi bem sucedido e pioneiro em modernizar
a producao dos seus folhetos de forma comercialmente rentavel, aproveitou essa
caracteristica de massificacdo da industria cultural para com o western, e soube
dela se apropriar para aumentar o apelo estético dos seus folhetos, pela
proximidade — mais estética do que propriamente factual — que tinham essas
histérias de cowboys e foras-da-lei com a dos cangaceiros e valentdes.
Retornaremos mais demoradamente a descricdo das estratégias comerciais de
Jodo Martins de Athayde no préximo capitulo deste estudo. Em A ideologia do
cordel, de Ivan Cavalcanti Proenca, essa caracteristica de buscar atrelar ao
cordel, uma representacdo literaria popular local, ao western e os filmes de
cinema de faroeste, no intuito de ampliar sua popularidade por meio da

associacdo com a cultura hegemonica é explicada mais minuciosamente:

O cordel tem carater errante, o autor se subordina ao esquema que lhe
€ imposto, os preconceitos “afastam” o cordel da elite intelectual, das
faculdades de letra inclusive; o rétulo kitsch corresponde a um nariz
torcido (ou portas fechadas) ao cordel; as capas dos folhetos, na &nsia
de “comunicar”, voltam-se para aquela outra massa comunicante que
também nos era lan¢ada, a todos, de enxurrada (o cinema americano,
os “astros e estrelas de Hollywood) [...] O cordel, mesmo quando
apologista do lugar-comum, ainda ai, € uma forma de ruptura com uma
literatura oficial e regular, a que o povo ndo tem acesso. Claro que esse
cordel, ao mostrar-se produto de “marginalizacao” literaria, e entendido
enquanto literatura ndo “regulamentar”; também n&o escapa as redes
sufocantes do sistema, influenciado por uma imprensa (jornais e TV)
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normalmente dirigida, quadrinhos, cinema americano, 6rgédos oficiais
de comunicacéo, hoje empenhados implicitamente na consolidacdo de
aldeia global. (PROENGCA, 1976, p. 57-58).

Proenca discorre, assim como os cordelistas buscavam atrair para o seu publico,
um maior contingente de leitores por meio da associacao com artefatos culturais
ligados a cultura de massa global, sendo esse publico majoritariamente (ainda
gue nao unicamente) de origem humilde, e a quem o apelo chamativo de uma
associacdo com algo mundialmente popular como o western sem duvidas iria
potencialmente ser um estimulo a mais para a aquisi¢cao desses folhetos, ainda
que seu interior tratasse de temas diversos. Outra abordagem que oferece
perspectivas alternativas para compreender essa dindmica € disponibilizada pelo
ensaio de Stuart Hall em que é proposta uma adequacéo de obras de Antonio
Gramsci para os Estudos Culturais, “A relevancia de Gramsci para estudos de
raca e etnicidade”. Hall reflete sobre a reflexdo gramsciana sobre a hegemonia

e as classes dominantes e dominadas:

Dominio e coercdo podem manter a autoridade de uma classe
especifica sobre a sociedade. Mas seu “alcance” é limitado. Ela precisa
recorrer continuamente aos meios coercitivos, em vez de conquistar
apoio. Por essa razdo, ela ndo é capaz de promover a participagéo
positiva dos distintos setores da sociedade em um projeto histérico de
transformacgao do estado ou de renovagao da sociedade. A “direcéo”,
por outro lado, também possui seu aspecto “coercitivo”. Porém ela é
“conduzida” pela conquista do consentimento, pela consideragédo dos
interesses dos subordinados, e pela tentativa de se tornar popular.
Para Gramsci ndo existe um caso de coergdo/consentimento puro —
somente diferentes combinac¢des das duas dimensdes. A hegemonia
nao é exercida nos campos econdmico e administrativo apenas, mas
engloba os dominios criticos da lideranga cultural, moral, ética e
intelectual. E somente sob essas condi¢des que um “projeto” histdrico
de longo prazo — por exemplo, de modernizar a sociedade, de
aumentar todo o nivel de desempenho da sociedade ou de transformar
a base politica nacional — pode ser efetivamente colocado na agenda
historica. (HALL, 2013, p.349).

Esse processo de coercédo e consentimento poderia ser vislumbrado de
forma pratica nessa dinamica de imposicao de capas ligadas a cultura de massa
norte-americana aos folhetos, como estratégia de aceitagao, por parte de artistas
e editores populares, de uma cultura que se sabe hegemdnica para que suas
proprias producdes artisticas sejam mais efetivamente aceitas pela populacao

que esta profundamente influenciada por essa cultura hegemonica. As
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dindmicas de relac&o entre classe dominante e o resto da sociedade, tal como
expostas na apreciacdo de Hall sobre Gramsci, podem ser entrevistas na
situacdo politica brasileira no contexto referente ao relato dos sujeitos sociais
que viveram a realidade do cangaco. O governo ditatorial de Getulio Vargas,
instituido em 1937, tem relagcdo com 0s processos que levaram a uma repressao
maior ao cangaco — muitos estudos colocam o ano de 1938, em que 0 massacre
de Angico exterminou Lampido, como o fim do cangaco!® —, e também foi
marcado com um autoritarismo e censura no campo artistico que afetaram a
representacdo artistica do cangago e também coibiram relatos mais
aprofundados por parte dos individuos que vivenciaram o fenbmeno. Essa
situacdo se estendeu ao periodo da ditadura de 1964 até em seus periodos
finais, na década de 1980, que coincide com o periodo em que a maioria dos
relatos dos ex-cangaceiros e ex-cangaceiras foram efetuados. A representacdo
literaria de romances e folhetos de cordel, de filmes, programas de TV, etc., até
entdo, estava plasmada numa imagem do cangaco que foi distorcida por
processos ligados que Anibal Quijano entende como a colonialidade do poder,
OU uma perspectiva em que 0s europeus e seus descendentes coloniais a
“pensar-se como 0s modernos da humanidade e de sua historia, isto €, como o
novo e ao mesmo tempo como 0 mais avancado da espécie.” (QUIJANO, 2005,
p. 122). Nesse sentido, a hegemonia da classe dominante em agédo no territorio
brasileiro influenciaria até a representagdo artistica de um fenémeno historico
como o banditismo rural. “O notavel disso ndao € que os europeus se imaginaram
e pensaram a si mesmos e ao restante dessa espécie desse modo (...) mas o
fato de que foram capazes de difundir e de estabelecer essa perspectiva histérica
como hegemdnica dentro do novo universo intersubjetivo do padrdo mundial do
poder.” (ibidem, 122). Quijano explica, assim, a influéncia do eurocentrismo na
cultura e sociedade de paises que foram colonizados no passado. No entanto,
embora a teoria da colonialidade possa, em certo sentido, ser relacionada — no
gue diz respeito aos folhetos — a mencionada apresentacéo desses cordéis com

capas remetendo a producOes artisticas norte-americanas, o conteudo dos

10 O ano de 1940, contudo, em que Cristino Gomes da Silva Cleto, o Corisco; e Sérgia Ribeira
da Silva, a Dad4a, foram encurralados, junto a alguns remanescentes do bando, em Brotas de
Macaubas, pelas forcas volantes enquanto fugiam sob disfarce, evento que terminou com a
morte do Diabo Louro e é fixado pela maioria dos estudos como o fim do cangaco.
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folhetos muitas vezes se associa a uma outra l6gica, remontando a uma tradicao
oral que se dissemina desde o medievo, como veremos adiante nesse estudo.
Na concluséo de sua Teoria da literatura: uma introducéo, Terry Eagleton reflete

sobre essa mesma probleméatica por uma perspectiva diferente:

A cultura, na vida das na¢Bes que lutam pela sua independéncia do
imperialismo, tem um significado muito distante das péaginas de
resenhas de livros dos jornais dominicais. O imperialismo ndo € s6 a
exploracdo da forca de trabalho barata, das matérias-primas e dos
mercados faceis, mas o deslocamento de linguas e costumes — néo
apenas a imposicdo de exércitos estrangeiros, mas também de modos
de sentir que Ihes sdo estranhos. Ele ndo se manifesta apenas nos
balancos das companhias e nas bases militares, mas pode ser
identificado nas raizes mais intimas da fala e da significacdo. Nessas
situacdes, que ndo estdo muito longe de nés, a cultura esté vitalmente
ligada a identidade comum, néo havendo necessidade de se mostrar a
sua relacdo com a luta politica. Tentar mostrar a inexisténcia dessa
relagdo é que seria incompreensivel. (EAGLETON, 2006, p. 323-324).

Eagleton explica como a maioria dos individuos — sobremaneira os que
vivem em paises do Sul Global — ndo tem acesso a artefatos culturais como as
obras literarias, ao passo que essas carregam impressoes que dizem respeito
ao movimento cultural desses paises imperialistas, mesmo as que sao
produzidas fora do territério desses paises, ou a “imposi¢cdao de modos de sentir
que lhes sao estranhos”. A literatura de folhetos e a poesia oral dos cantadores,
por seu carater popular, escapa parcialmente a esse usufruto quase que
exclusivo por parte das elites, como acontecia com a ficgdo no Brasil do inicio do
século XX. E importante, contudo, ressaltar que tanto os testemunhos dos
sobreviventes do cangaco quanto os artefatos culturais sobre o tema (assim
como qualquer artefato cultural), sejam romances, literatura de cordel, filmes ou
documentarios, sejam igualmente sociais e politicos. A interpretacao politica e
histérica das obras literarias é essencial para reconta-las sob a unidade da
histdria coletiva, e mesmo para compreender de maneira mais efetiva as
abordagens supracitadas sob os textos literarios. Em seu O Inconsciente
Politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico, Fredric Jameson
argumenta em defesa do que concebe como o mais efetivo método para analise

interpretativa de textos literarios em sua conjuntura historica:
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Minha posi¢cdo aqui € a de que apenas o marxismo oferece uma
resolucdo filosoficamente coerente e ideologicamente premente ao
dilema do historicismo (...). Somente o marxismo pode nos oferecer o
relato adequado do mistério essencial do passado cultural que, como
Tirésias bebendo sangue, volta momentaneamente a vida e pode mais
uma vez falar, revelando sua mensagem ha muito esquecida em
ambientes que Ihe séo totalmente alheios. Esse mistério s6 pode ser
restabelecido se a aventura humana for Unica; s6 assim — e néo por
meio das divagacSes dos anacrdnicos ou das projecSes dos
modernistas — podemos vislumbrar as exigéncias vitais que nos séo
feitas por questdes ha muito esquecidas, como a alternancia sazonal
da economia de uma tribo primitiva, as apaixonadas disputas quanto a
natureza da Trindade, os modelos conflitantes da polis ou do império
universal, ou, 0 que aparentemente estd mais préximo de nés no
tempo, as empoeiradas polémicas parlamentares e jornalisticas das
nacOes-Estados do século XIX. Essas questdes, com relagcdo a nés, so
podem recuperar sua urgéncia original se forem recontadas dentro da
unidade de uma Unica e grande histdria coletiva; apenas se, mesmo
sob uma forma disfarcada e simbdlica, forem vistas como algo que
compartilha de um anico tema fundamental — para o marxismo, a luta
coletiva para se alcancar um reino de liberdade a partir de um reino da
necessidade. (JAMESON, 1992, p.17).

A proposta de analise de Jameson, no ambito desse estudo, é essencial
para a interpretacdo dos testemunhos, da historiografia, dos romances, dos
filmes, da poesia oral dos cantadores e dos folhetos de cordel numa estrutura
historicamente conjuntural, concernente a eventos passados ha mais de oitenta
anos. Coadunada aos estudos de memoria, a analise de textos literarios
proposta por Jameson pode ser uma ferramenta poderosa inclusive quando

usada em conjunto com outros métodos:

A defesa de um inconsciente politico propde que empreendamos
justamente essa analise final e exploremos os miltiplos caminhos que
conduzem a revelacdo dos artefatos culturais como atos socialmente
simbdlicos. Ela projeta uma hermenéutica oposta as ja enumeradas;
mas o faz, como veremos, ndo tanto através do repudio as descobertas
das outras, mas através da demonstracdo de sua primazia filoséfica e
metodolégica sobre os codigos interpretativos mais especializados,
cujas revelacdes sdo estrategicamente limitadas tanto por suas
situacdes de origem quanto pelos modos estreitos ou locais pelos quais
constroem ou estabelecem seus objetos de estudo. (JAMESON, 1992,
p.18).

Dessa forma, o emprego da modalidade analitica proposta por Jameson
pode ser Gtil para adequar muitas das abordagens focadas na memoaria e na
colonialidade do poder aos estudos historiograficos e demais métodos
supracitados. Em Marxismo e critica literaria, Terry Eagleton afirma que o

entendimento apropriado da literatura deve sempre estar consciente de que
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existe uma naturalizagdo, por parte da sociedade sobre o poderio que uma
classe social exerce sobre as demais, e que isso se reflete invariavelmente nas

artes, na Literatura. Para Eagleton, é imprescindivel a percepcéo de que:

As obras literarias ndo sdo misteriosamente inspiradas, nem
explicaveis simplesmente em termos da psicologia dos autores. Elas
sdo formas de percepcao, formas especificas de se ver o0 mundo; e
como tais, elas devem ter uma relacdo com a maneira dominante de
ver o mundo, a “mentalidade social” ou ideologia de uma época. Essa
ideologia, por sua vez, é produto das relacdes sociais concretas das
quais os homens participam em um tempo e espaco especificos; é o
modo como essas relacdes de classe sdo experienciadas, legitimadas
e perpetuadas. Além disso, os homens ndo séo livres para escolher
suas relacdes sociais; eles séo restringidos a elas pela necessidade
material — pela natureza e pelo estdgio de desenvolvimento do seu
modo de produc¢éo econémico. (EAGLETON, 2011, p. 19-20).

Para Eagleton, é necessario compreender relacdes intrincadas entre as obras e
o cenario ideologico em que elas estdo inseridas, numa laboriosa tarefa de
entender percepgdes de classe distintas, muitas vezes contraditorias, o que s6
pode ser apreendido por meio da delimitacao precisa dessas classes em relacao
ao modo de producdo. Essa operacdo pode, por exemplo, potencializar a
contribuicdo da andlise de Stuart Hall sobre Gramsci, de que falamos
anteriormente, em que se discutem processos de coergcao e consentimento, no
campo da cultura, entre as classes dominantes e aquelas subjugadas. Ou, estar
consciente que “a critica marxista ndo é apenas uma técnica alternativa para
interpretar Paraiso perdido ou Middlemarch. Ela é parte da nossa libertacdo da
opressao, e € por isso que vale a pena dedicar todo um livro a sua discusséo.”
(idem, 2011, p. 136).

As obras literarias Pedra Bonita e Cangaceiros foram produzidas entre o
periodo final de existéncia do cangaceirismo e o0 periodo imediatamente
posterior. A influéncia da literatura de cordel e da poesia oral dos cantadores
influenciava tanto os jornais da época quanto a producao literaria de autores
ditos cultos, proporcionando uma visdo geral bastante mistificada na primeira
metade do século XX sobre o banditismo rural. Os ex-cangaceiros, ex-
cangaceiras e ex-volantes, e demais sujeitos sociais envolvidos nos embates

sanguinarios do cangaco, em uma boa parte, prestaram depoimentos de suas
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experiéncias muitos anos depois de seu acontecimento, gerando barreiras e
inconsisténcias em muitos dos relatos. Os  estudos de memoria séo
ferramentas importantes para lidar com esses testemunhos do passado distante,
junto aos estudos historiograficos especificos sobre o fenbmeno. A critica
marxista, por outro lado, permite uma abordagem capaz de situar todas as outras
num contexto histérico de unidade, coadunando os estudos historiograficos
especificos sobre o cangaco, os testemunhos de remanescentes e a producao
artistica de artefatos culturais — livros, poemas de cordel, cantorias populares,
filmes, programas de TV, documentérios — desde a época do cangago até os
dias de hoje. Neste sentido, na referida obra de Fredric Jameson, o autor
estadunidense explica como situar o bem e o mal na narrativa foi uma

caracteristica basilar do “romanesco”:

E claro, por exemplo, que a nogdo posicional do bem e do mal, tdo
basica para a narrativa romanesca, ndo pertence exclusivamente a
essa forma, mas também caracteriza a chanson de geste, da qual
surgiu o romanesco, bem como formas populares como o0 western
americano, com as quais ambos tém tanto em comum. Tal parentesco
sugere gue esse pensamento posicional tem uma relagéo intima com
aqueles periodos histéricos por vezes designados como “tempos de
agitacdes”, em que a autoridade central desaparece e bandos de
arruaceiros e ladrBes assolam as imensiddes geogréficas com
impunidade: isto &, sem duvida, valido para o periodo carolingio,
guando uma populacdo aterrorizada pelas incursdes barbaras cada
vez mais buscava abrigo nas fortalezas locais. Quando, no século XlI,
esse tipo de isolamento social e espacial foi superado, a nobreza feudal
tomou consciéncia de si mesma como uma classe universal ou “sujeito
da histéria”, recém-dotada de uma ideologia decodificada, tinha que
surgir o que s6 pode ser chamado de contradi¢cdo entre a antiga nogao
posicional do bem e do mal, perpetuada pela chanson de geste, e essa
emergente solidariedade de classe. Assim, em sua forma original forte,
o romanesco pode ser entendido como uma “solu¢do” imaginaria para
essa contradicao real, uma resposta simbdlica a inquietante questao
de como meu inimigo pode ser pensado como o mal (...), quando aquilo
gue é responsdvel por ele ser assim é simplesmente a identidade de
sua conduta com a minha — pontos de honra, desafios, testes de forca
—, que ele reflete como uma imagem no espelho. O romanesco
“resolve” esse dilema conceitual produzindo um novo tipo de narrativa,
a “historia” de algo semelhante a uma evaporacao sémica. O cavaleiro
hostil, envergando armadura, de identidade desconhecida, poreja
aquela insoléncia que marca uma recusa fundamental do
reconhecimento e o caracteriza como portador da categoria do mal, até
0 momento em que derrotado e desmascarado, pede cleméncia,
dizendo seu nome (...) Esse momento, em que o antagonista deixa de
ser um vildo, distingue a narrativa romanesca daquela da chanson de
geste e do western, ao mesmo tempo que faz surgir um novo e
produtivo dilema para o futuro desenvolvimento e adaptacdo dessa
forma. (JAMESON, 1992, p. 118-119).
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Jameson, assim, detalha um processo que perpassou da chanson de
geste medieval ao inicio do que ele concebe — a partir de formulacdes de
Northrop Frye — como romanesco, de se categorizar herois e vildes, assim como
a identificacdo do vildo como antagonista. Essa forma basilar da narrativa
romanesca, centrada no conflito entre o herdi e seu inimigo, assume o primeiro
como representante das forcas do bem, e 0 segundo como seu oposto, é
relacionado ao demoniaco, ao mundo inferior. Os “tempos de agitagbes” a que
se refere Jameson, vencidos ja no século Xll no contexto europeu, devem ser
relativizados ao pensarmos no sertdo nordestino do século XIX e inicio do século
XX, observando as caracteristicas de isolamento e arcaismo do sertanejo — além
do préprio fenbmeno do cangaceirismo, por 6bvio — que vimos anteriormente, e
suas imbricacdes na producdo da gesta sertaneja. E oportuno ressaltar que, em
nota ao termo “western”, no texto original, o autor tenha se referido a Grande
sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, como “curiosa variante brasileira
‘altamente literaria’ do western”. Para Jameson, o romanesco!! depende de
condicdes como por exemplo o “ideologema do bem e do mal” entendidos como
forca magica e que revitalizariam narrativas miticas sobretudo um periodo de
transicdo em que dois modos de producéo coexistem, aqui denotado o declinio
do mercantilismo o inicio do livre mercado e capitalismo, e de como uma nova

ordem social — e suas expressodes artisticas — se relaciona com o ultimo:

Portanto, desse ponto de vista, o0 problema levantado pela persisténcia
do romanesco como modo narrativo é o das substituicdes, adaptacdes
e apropriaces, e ele por sua vez levanta a questdo do que, sob
circunstancias historicas totalmente alteradas, pode ser encontrado
para substituir a matéria prima do magico e do outro que o romanesco
medieval encontrou & méo em seu meio socioeconémico. Em outras
palavras, uma historia do romanesco como modo torna-se possivel
guando exploramos os cddigos substitutivos e matérias primas, que,
no mundo cada vez mais secularizado e racional que surge a partir do
colapso do feudalismo, sdo usados para substituir as categorias
magicas do Outro, hoje transformadas em letra morta. (JAMESON,
1992, p. 131.)

11O termo “romance”, em inglés, traduzido como “romanesco” na versado em portugués do estudo
de Jameson, pode significar desde diversos tipos de poesia narrativa em versos, até histérias de
demanda, de aventura e o proprio western.
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Na perspectiva de Jameson, o “nivel de fantasia” de uma narrativa romanesca
seria uma espécie de “forca motora primitiva”, que ressoaria em qualquer artefato
cultural, sempre relacionado, contudo a outra fungao ideolégica e “reinvestido
daquilo que chamamos de inconsciente politico” (op cit. p. 142). Se assumirmos
que Pedra Bonita e Cangaceiros, ponderando sobre a forma como Jameson
categoriza o Grande Sertao, estariam caracterizados de forma similar, em certo
sentido, as obras de José Lins do Rego podem ser entendidas no ponto de vista
dessa mudanca de paradigmas de vildo e/ou antagonista, sendo o “sema do mal”
nao mais obrigatoriamente circunscrito a um determinado tipo de personagem,
0 que pode ser pensado a respeito de Lampido (ou Aparicio) e as maneiras como
é ficcionalizado. Aparicio ora é retratado como um herdi justiceiro, ora como um
bandido cruel, sanguinario e desumano. A imagem de Lampido em sua
representacdo nos folhetos de cordel, contudo, tendem a descrevé-lo, em cada
folheto especifico, ou como vildo ou como heroéi, se aproximando mais da l6gica
da chanson de geste, remontando ao periodo medieval, hum processo que
Jameson descreve como “persisténcia do romanesco como modo harrativo”. O
estudo de Marcia Abreu — Histérias de cordéis e folhetos — em que observa a
relacdo entre a literatura de cordel portuguesa e a literatura de folhetos do
Nordeste brasileiro, relata como alguns dos primeiros livretos de cordel que
chegaram ao Brasil, vindos de Portugal, como a Histéria do Imperador Carlos
Magno e os Doze pares de Franca ou a Histéria do célebre navegador Jodo de

Calais reproduziam o mencionado paradigma:

Analisando esse conjunto de textos, percebe-se que as diferentes
narrativas organizam-se de maneira bastante similar. Embora,
evidentemente, cada uma delas narre episédios diferenciados, elas
tém varios pontos comuns, que se repetem de histdria para histéria.
Praticamente todas tém sua trama estruturada a partir do confronto
entre um herdi e um vildo, podendo haver uma multiplicagdo de
personagens encarnando o papel do herdi em contraposicao a diversos
malfeitores. A partir de uma situacdo de equilibrio, em que reinam a
paz e a harmonia entre 0s personagens, surgird um ponto de tenséo,
gue levard ao confronto entre o herdi e o vildo, colocados frente a
frente, em acdo. E importante perceber que a organizacdo das
narrativas sustenta-se no encadeamento de ac¢bes, ndo havendo
nenhuma constituicdo de cenario, de ambiente, nenhuma descri¢édo de
paisagens ou situacdes que ndo envolvam atitudes dos protagonistas,
gue se responsabilizam por praticamente todas as cenas, ja que ha
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grande economia em relagdo a personagens secundarios. O narrador
ndo abandona jamais o eixo central da trama, néo desvia a atengéo do
leitor para paisagens, fisionomias, estados psicolégicos ou quaisquer
acontecimentos paralelos ao encontro do benfeitor e de seu opositor.
(ABREU, 1999, p. 56-57).

Abreu relata, assim, estruturas que perduram na literatura de cordel inicial do
Brasil que guardam similitudes com a chanson de geste da Idade Média de que
fala Jameson, uma vez que varias dessas historias j& remontavam a eventos
ocorridos no periodo medieval. Algumas dessas estruturas — de oposicao entre
heréi e vildo — se mantiveram em loas de cantadores populares e varios dos
folhetos que comecaram a tratar do cangaceirismo. Estando a literatura em
cordel e também romances como os de José Lins do Rego entendidos sob esse
contexto de narrativas romanescas, ainda que em niveis distintos, proporemos
tracar e delimitar essa relacéo da gesta sertaneja — assim como particularidades
que a diferenciam de outras narrativas romanescas —, com a producao literaria

de José Lins do Rego, nas obras mencionadas, mais adiante neste estudo.

1.4 O cangaco e o tragico na literatura

1.4.1 Sandra Luna: breve excurso na histéria do tragico

As situacbes traumaticas vivenciadas nas experiéncias que o0
cangaceirismo produziu foram largamente representadas nas producdes de
poetas populares e autores de romances, como vimos, expondo sempre historias
tragicas. A compreensdo das dimensdes do tragico na contemporaneidade é
essencial para compreender como certas influéncias que remontam desde a
antiguidade classica persistem na producéo ficcional hodierna. Os estudos de
Sandra Luna sobre o tema oferecem uma perspectiva historica enriquecedora
para o entendimento de como o sujeito tragico comum a primeira metade do
século XX, caracterizado pelo descentramento provocado por conflitos de ordem
existencial e a influéncia de seu inconsciente rompem com a figura do heroi
integro observado no passado. Em Arqueologia da acao tragica: o legado grego,
Luna descreve exaustivamente caracteristicas da tragédia grega, desde

questdes estruturais e fisicas, como a organizacdo dos teatros ao ar livre,
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vestimentas, mascaras, linguagem dos atores e caracteristica de eventos como
a Grande Dionisia, até ao detalhamento de proposicdes aristotélicas sobre a
tragédia, como a katharsis ou efeito tragico; a hamartia, ou erro involuntario que
viabiliza o trdgico; a peripeteia, ou inversdo da situacdo; anagnorisis, ou
reconhecimento de fatos ignorados previamente; além da unidade (eixo central
gue estrutura e organiza a acao) e a verossimilhanca, que seria a coeréncia em
conformidade com leis de causalidade e necessidade. Luna conclui a pesquisa
caracterizando a tragédia grega como uma “construg¢ao orientada por uma forte
tendéncia racionalista”, isto €, “uma estratégia poética de racionalizagcdo do
tragico”. Em oposicdo ao “dionisismo”, ou o descomedimento advogado pela
tradicdo nietzscheana, em que “uma disposicdo de animo que, de tao
exacerbadamente plena de vida, compele os gregos a ousar destemidamente o
tragico” (LUNA, 2005, p.386), Luna defende antes uma rejei¢cdo ao tragico, por

parte dos gregos:

Ou seja, ndo enxergamos nas modelagens heroicas — épicas ou
trdgicas — disposicdo para a experimentacdo da morte como
consequéncia de um estiramento da forca vital. A reacdo de dignidade
heroica diante do tragico é apenas uma solugdo compativel com o
ethos heroico, ndo um arroubo destemido de experimentagédo
consentida em relacdo a morte — os herois tragicos dos gregos ndo séo
suicidas em potencial, sdo figuras com coragem suficiente para
combater a morte, real ou simbolica. Mesmo para um Edipo ou uma
Antigona, o tragico é apavorante, embora seja preferivel a uma vida
desonrada. A elevacéo de suas caracterizacdes ndo permite retroceder
diante do tragico, o que nao significa que o tenham buscado em seu
heroismo. (LUNA, 2005, p. 389-390).

Assim, para Luna, a estratégia de racionalizacdo do tragico se baseia tanto na
racionalidade quanto na tragicidade. O acontecimento tragico, por muitas vezes
ser injusto e imerecido na vida real, é racionalizado nas tragédias por meio do
sucesso do tragedidografo em manejar o que posteriormente Aristoteles viria
considerar como conceitos que habilitam uma determinada tragédia a estar

harmonicamente alicergada nos dois pilares de racionalidade e tragicidade:

A nocao aristotélica de hamartia é certamente o elemento mais efetivo
na estruturacdo de uma acdo que se pretenda idealmente racionalista
e idealmente tragica. Na medida em que se define como erro, a
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hamartia socorre o poeta na racionalizacéo do tragico. A desgraga que
acomete o heréi emerge como consequéncia de uma transgressao
humana, sendo, portanto, explicavel, compreensivel. Entretanto, na
medida em que esse erro é involuntario e acarreta consequéncias
imprevistas e imerecidas, abre-se uma brecha na racionalidade e a
tragédia acolhe sorrateiramente o tragico. (LUNA, 2005, p. 393).

Luna, assim, demonstra como as tragédias gregas representavam o “erro
tragico” como involuntario, isto é, um equivoco, embora ndo associado a
questdes de moralidade. Em seu estudo posterior, Tragédia no teatro do tempo:
das origens classicas ao drama moderno, demonstra como a concepc¢ao do erro

tragico foi mudando a partir da antiguidade latina e da Idade Média:

Os autores latinos e medievais que se ocupam da tragédia revelar-se-
ao, em geral, alheios a essa interpretagao grega de “erro tragico” como
erro intelectual, involuntario, espreitando a “agao” tragica através de
molduras estoicas ou cristas, enfatizando antes as nocdes de falta
moral e culpa do que as investidas do destino, da fatalidade. Essa
énfase na malignidade humana como deflagradora do tragico produzira
no legado latino um esquema simplificado no qual o tragico se
configura como castigo por um crime cometido, consequéncia direta
dos descarrilamentos das paix6es humanas, esquema facilitado pela
nogéo de culpa que marca uma humanidade “naturalmente” fadada ao
erro — “errar € humano”. (LUNA, 2008, p. 32).

O estudo de Sandra Luna demonstra como as reescrituras feitas por
Séneca, de tragédias gregas, simplificaram as dimensdes do universo tragico e
resumiram os originais. Houve perda de unidade dramética, sentido de

organicidade e completude:

Basta compararmos uma de suas obras mais conhecidas — a Medéia,
com a fonte que a inspira, a Medéia de Euripedes, para concluirmos
gue, embora sejam minimos os retoques feitos por Séneca na estrutura
do relato euripidiano, esses retoques simplificam e empobrecem o
mito. As relacdes entre acdo e carater, construidas para servir ao
projeto filoséfico de Séneca, ao seu estoicismo, programadas para
exemplificar os perigos dos descarrilamentos das paixdes humanas,
enfronham a tragédia num didatismo explicito que acaba por sufocar a
complexidade da dimensdo humana sugerida pelos personagens de
Euripedes. (LUNA, 2008, p. 64).
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Neste sentido, a tragédia de Séneca e outros tragediografos latinos, ao
se empenhar na condenacédo dos homens por acontecimentos tétricos de sua
existéncia mundana, terminam por tornar superficial e artificial o processo de
racionalizacdo do tragico comum a tragédia grega anterior, deslocando o injusto
padecimento do personagem tragico por atribuicbes do destino ou fatalidade, a

uma punicao por acdes malignas:

o legado latino empobrece a tragédia, objetivando em sua estrutura
um recorte que favorece o equacionamento do tragico a férmula
conhecida como “justica poética”, punigdo por crime cometido,
racionalizac@o explicita, e por isso mesmo pouco convincente de
acontecimentos tragicos. (LUNA, 2008, p. 93).

Este processo discriminado por Luna serd decisivo para o destino da
tragédia na Idade Média, uma vez que as tragédias de Séneca serdo conhecidas
pelos letrados ao fim da Idade Média muito antes que as tragédias gregas
fossem recuperadas, sendo os modelos que aqueles possuiram, “oferecendo-se
aos olhos dos precursores da modernidade como representantes exemplares do
fazer tragico.” (op. cit.,, p. 72). Neste periodo, houve uma supressdo das
tragédias, que se tornaram raras, e também raras foram as apresentacées em
palco, o que foi impulsionado pelo cristianismo e a rejeicdo deste ao corpo e a
sexualidade, com a ideia de “justica poética” — o que foi exacerbado pela
influéncia do cristianismo — vigorando nas poucas obras tragicas e cbmicas que
eram lidas. Durante o periodo renascentista “heranca de difamacao da arte
tragica legada pelos comentadores medievais” persistira, e durante esse
periodo, o drama social e histérico terd seu advento como aconteceu com o
teatro de Shakespeare. Além disso, “0 apelo a uma linguagem prosaica e a
proposta de expulsdo dos reis e dos nobres das tramas tragicas significam uma
modificacdo severa na concepc¢ao de tragédia enquanto género literario”. (idem,
p.187). Este processo, iniciado em fins do século XVIII, o que pode ser encarado
como um preladio do Romantismo que viria comecar a ser vislumbrado nesse
periodo. Pensadores como Steiner viriam advogar a morte da tragédia — titulo de
uma de suas obras — e 0s manifestos romanticos como as Lyrical Ballads de

Wordsworth e Coleridge viriam se opor a arte tragica antiga, com seus reis e
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herdis, propondo a valorizacao do cotidiano e a banalidade associadas a vida de
homens comuns. Luna relativiza tais postulados, exemplificando as comédias,
gue muitas vezes tratam de homens comuns, além das tragédias de Goethe e
Schiller. No século XX em diante, a afirmacdo da subjetividade humana e sua
vontade, além da busca por um ideal, comuns ao universo tragico no drama
social, se deparariam com a supressao das “vontades nos herois dramaticos”.

Ou, nas palavras de Luna:

E certo que a subjetividade humana dara continuidade a agdo
dramatica, s6 que ndo mais nos moldes em que a colocaram os
grandes poetas da modernidade, sustentada por uma firme
consciéncia subjetiva. O sujeito tragico que emerge com o século XX
ndo mais se deixa flagrar como personificacdo de uma vontade
conscientemente determinada, resoluta, orientada para fins
especificos. O lugar antes concedido ao poder soberano da vontade
consciente passa a ser ocupado por consciéncias estilhagadas,
atravessadas por contradi¢cdes existenciais e sociais. Quando o herdi
ndo mais consegue mover-se como sujeito indiviso, livre e consciente,
senhor de sua firme vontade, duas atitudes draméticas ser&o
comumente adotadas como formas de representacdo desse sujeito
que se esgota com a modernidade: ou sobem aos palcos protagonistas
inaptos para a acéo heroica, por isso mesmo vitimas da sociedade,
incapazes de controlar seus proprios destinos com a for¢a dos grandes
herdis tragicos que antes moviam-se inspirados pelo projeto ideoldgico
da era moderna, que agigantava o her6i; ou bem surgem nos teatros,
também na primeira metade do século XX, herdis vitimas de si
mesmos, constantemente ameacgados por suas préprias fraquezas, por
seus vicios morais, suas mentes desequilibradas, deterioradas, pelas
investidas do seu inconsciente. Ganha entdo relevo na dramaturgia,
ndo exatamente a figura heroica, mas justamente aquilo que obstacula
sua agao, os conflitos e as contradicbes existenciais e sociais. Embora
o her6i ndo se apague do universo dramatico, as forgas que o movem
sufocam seu heroismo, sejam essas forcas exteriorizadas,
consubstanciadas em instancias de representacdo social, politica,
ideolégica, sejam essas forcas internalizadas, oriundas de uma
dimensdo psicoldgica ameacadora, que subverte o sentido de
realidade necessario ao combate heroico. (LUNA, 2008, p. 258-259).

Assim, embora o desejo humano como redencdo da arte dramatica
tenha sido mitigado, no contexto do inicio do século XX, para Luna, o drama
continuou situando o tragico em relagbes de causa e efeito, como 0 mesmo
intuito de racionalizar a “dimensao absurda da existéncia humana”. O advento
da nogao de “inconsciente” deu aos tragediografos — e demais autores de ficcéo
— a prerrogativa de dramatizar ou ficcionalizar as investidas desse inconsciente,

estando o agente tragico ou protagonista associados ao mesmo tempo com o



60

“sujeito” e o “ndo-sujeito”, agindo ou sendo arrastado por for¢gas que escapam a
seus designios. Ha, no entanto, diferencas significativas entre a acdo dramatica
e 0 romance moderno, ainda que o tragico certamente esteja presente em

ambos.

1.4.2 O tragico em José Lins do Régo

A producdo literaria de José Lins do Régo, iniciada na terceira década do
século XX, esta associada a esse novo paradigma de “herdi” observado no
periodo, seja com um Carlos de Mello totalmente passivo as torrentes do acaso,
gue quase lhe tomariam as propriedades herdados do avd, o coronel José
Paulino, ou um lacénico Bentinho, alvo de desgracas familiares, maldicbes
atavicas e a violéncia que envolve o mundo do fanatismo e do cangaco. O
protagonista de Pedra Bonita e Cangaceiros, no entanto, tem sua trajetoria mais
facilmente vislumbrada por meio dos conceitos de analise do tragico nos quais
fizemos uma breve incursdo, na secdo anterior deste estudo. Primeiramente, é
pertinente conhecer a propria perspectiva do autor paraibano sobre as
diferencas marcantes entre o romance e o teatro. Em sua cronica de 1952,
“Sobre o teatro”, compilada em A casa e o homem, José Lins fala sobre sua

primeira experiéncia com o trabalho em teatro:

Comeco a trabalhar numa peca de teatro e a sensacgdo que tenho é
igual a que nos vem de uma mudanca de meio de transporte. Como se
de um vagao de trem de ferro eu me mudasse para um automével. No
romance 0 escritor se sente com as larguezas, as comodidades, as
vantagens de uma viagem mais complexa. H& um ambiente de
multiddo, ha uma variedade de conversas. No teatro tudo se restringe,
0 meio se comprime, 0s contatos sdo menores. Mas se no vagao
podemos nos comunicar com maior nUmero € nos sentir mais a
vontade, no auto o contato com a natureza € mais préximo, sentimos a
terra mais nossa. E tudo pode se resolver com mais rapidez. As
estradas estdo mais a nosso servico particular. Pode o romancista
deixar que a composicao corra, que os fatos andem, que as situacdes
se desdobrem. A maquina atravessa tuneis e curvas, sobe rampas,
some-se nos cortes, e o comboio caminhara, sem que ele seja um
agente da acdo desencadeada. No automdével a maquina esta ligada
ao homem: é como se fosse as suas proprias pernas. Ao seu lado
existem os bracos que o comandam, os olhos que orientam a
velocidade. Tudo esta na intimidade do compasso da a¢do. Maquina e
homem se conjugam. Um sé desvio de dire¢cdo pode conduzir a
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precipicios. A acao do romance é longa, estd manobrada pela ideia de
um tempo que foge do criador. A acéo do teatro é de explosdo. E
fulminante. E a propria vida querendo avangar na ficgdo. (REGO, 1954,
p.145-146).

O artigo, que data do mesmo ano de inicio da publicacdo em capitulos de
Cangaceiros, na revista O Cruzeiro, mostra como o autor se sentia menos “no
controle” do personagem, que seria responsavel por sua prépria existéncia, ao
menos parcialmente. Embora ndo seja possivel afirmar que a experiéncia com a
acao dramatica pudesse exercer alguma influéncia para com a producéo literaria
de seu ultimo romance, tanto em Pedra Bonita quanto em Cangaceiros podem
ser vislumbrados alguns dos conceitos e categorizacdes tratando da tragédia,
conforme detalhados por Sandra Luna. Ainda que os estudos de Sandra Luna
estejam primordialmente relacionados a tragédia, seja esta na Antiguidade ou
Modernidade, alguns conceitos e teoriza¢des de suas obras podem ser usados
como suporte para compreender 0 tragico em romances como 0S que
analisamos nesse estudo. A caracteristica de familia malsinada dos Vieiras,
cujos antepassados foram responsaveis de informar as autoridades o paradeiro
do santo da Pedra Bonita e seus seguidores, o que foi seguido da chacina geral
de todo grupo, se aproxima do conceito de até, ou “uma forga sobre-humana que
compele as pessoas a agir erroneamente” (LUNA, 2005, p. 313), seja uma
intervencao divina ou um erro ou maldi¢do atavica que leva os descendentes a
mais uma vez vivenciarem a catastrofe provocada por seus antepassados. No
caso dos Vieiras, pode-se propor que a até esteja duplamente inscrita, uma vez
gue o avo do protagonista, era também um chefe cangaceiro, de nome Aparicio,
e como seu neto homénimo que viria a ser o flagelo do sertdo nas paginas de
Pedra Bonita e Cangaceiros, como fica exposto no dialogo do mistico Zé Pedro
com Bentinho e Domicio, ao explicar aos irméos o mistério do santo, em Pedra
Bonita: “Tu viste como morreu teu avé Aparicio. Aqui ele veio me falar para fazer
reza. Aqui ele chorou pedindo perddo como menino. Ele que era chefe de
cangaceiro, como tu deve saber’. (REGO, 1973, p. 142). Ainda que nao
caracterize até, especificamente, o atavismo marca os Vieira também com o
habito de Domicio de entoar cantigas de viola, outro leitmotiv recorrente nas

obras:
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Aparicio tinha muito do av0, o outro, da gente da mae. O sogro de
Bentéo tivera cantadores da familia e ndo era demais que viesse um
neto com aquele gosto estragado. O que para ele valia um homem
abrindo a boca no mundo para cantar, vivendo de viola ha mao como
um leso? Bentdo no comeco brigou com o filho. Nao queria aquela
quizilia dentro de casa. Depois foi deixando. (REGO, 1973, p. 124).

A “quizilia” mencionada por Bentdo, somada aos demais fenédmenos
atavicos de passado de cangaceirismo e delacdo do grupo de fanaticos, com a
sina de fanatismo, cangaco e cantoria itinerante como predestinacéo dos Vieiras,
reforcam essa reflexdo da até como impulsionadora de ac¢des que vao conduzir
ao tragico. No entanto, ao fim de Pedra Bonita, Bentinho tome um caminho
oposto ao de seu antepassado, buscando alertar aos novos fanaticos a iminéncia
do ataque das autoridades a Pedra Bonita. O artigo do critico portugués Joao
Gaspar Simbes sobre o romance, compilado na sele¢céo de textos de Eduardo
Coutinho — José Lins do Régo — oferece uma perspectiva sobre essas
caracteristicas do romance do autor paraibano, incluindo-o numa tendéncia

comum a todos os autores das Américas:

Mas os novos romancistas americanos puseram de lado a concepcéao
europeia da arte; especialmente da arte do romance. Ao conflito
psicoldgico opuseram o quadro dramatico — melhor, o quadro dinamico
— da vida social americana. Em vez de uma arte de andlise e de um
estilo elaborado abragaram uma estética de sintese e um estilo em que
a alavanca propulsora é o félego do narrador. Desapareceram de suas
obras o herdi, centro da acdo. O romancista assumiu perante o leitor o
papel de uma espécie de rapsodo, cuja voz narra, indiferentemente, o
gue seus heréis fazem e o que pensam, o que sonham e o que
realizam, estranha a complicacbes intelectuais e sutilezas de
observacéo psicoldgica (...) E o fato de ter abandonado o heroéi, centro
da acéo, criou-lhes uma atmosfera épica, tipo cancdo de gesta. Nos
mais belos romances americanos, ha um sabor poético, um tudo nada
lendario. A lenda, agora, € de tipo social. Os homens s&o arrancados
vivos a massa multiforme das grandes cidades. Mas o homem das
grandes cidades americanas € tdo ingénuo nos seus sentimentos como
o homem medieval. Pode a sua vida exterior ser diferente;
interiormente, é a mesma. E o romancista, instalado nhuma memoria
guase impessoal, limita-se a pér-nos esses homens frente a frente a
contar-nos, como o coro de uma tragédia, a sua vida violenta, sensual,
cupida — barbara e estranha (SIMOES, 1990, p. 325-326).
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O que o critico portugués fala sobre os autores americanos pode ser visto
de forma maximizada no que se refere a José Lins, com a influéncia da literatura
de cordel, em que essa atmosfera épica se faz plenamente presente, com seu
carater recitativo. Adiante no texto, ao explicitar as diferengas do cenério norte-
americano em relagdo ao Brasil, com suas disparidades de nivel de
desenvolvimento industrial, Jodo Gaspar Simdes descreve o pendor rustico do
romance brasileiro de entdo (o artigo foi escrito em 1938), a preferéncia por
tematizar “o sertanejo”, com énfase na oralidade do estilo de autores como José
Lins, Jorge Amado e Graciliano Ramos. Para o critico portugués, o tom de voz &
monaotono, similar aquele de um rapsodo, repetindo “trés ou cem vezes a mesma
coisa”. No entanto, ressalta o carater atavico da maldicdo instalada na familia

dos Vieira:

Lins do Rego pretende pdr-nos em presenca de um desses casos de
furor supersticioso em que sdo fecundos os povos primitivos. Anténio
Bento, o protegido do Padre Amancio, pertence a uma raga
amaldicoada, pois foi um seu antepassado quem denunciou a
presenca na Pedra Bonita do enviado de Deus, que degolava criancas
e fazia mulheres as donzelas. Educado pelo padre, ignora até muito
tarde essa maldicdo. Um dia, porém, volta para a casa e € posto ao
corrente dela. As terras dos pais ndo podem prosperar. Estdo
amaldicoadas. Um filho foge para o sertdo, aonde se faz chefe de
cangaceiros. E Bento comeca a sofrer a sorte de irméo de cangaceiro.
Lins do Rego pBe-nos diante dos olhos a infelicidade dos sertanejos,
dizimados ora por cangaceiros, ora pela tropa que os combate. A dor,
a fome, a maldicdo pesa sobre aquela pobre gentinha. Mas eis que, na
Pedra Bonita, aparece um novo enviado de Deus. E um delirio, uma
fascinagdo: todos correm a rojar-se aos pés do Santo. Cantores
ambulantes e feiticeiros, eis os homens mais queridos daquela gente
miseravel e sonhadora. Bento é vencido pela for¢a do sangue. Quando
0 padre esta para morrer, pede-lhe que chame um confessor. Bento
sai de madrugada para Dores, mas, como a tropa vai assaltar a Pedra,
onde todos os seus estdo em éxtase perante o milagroso salvador,
Bento corre a avisa-los do perigo. A voz do sangue, a voz da terra —
seu fundo supersticioso e poético — venceram. (SIMOES, 1990, p.329)

A maldicao referida pelo critico portugués, que condena Bentinho a sofrer
tanto pelo destino familiar de maldicdo, como vimos, é revivida por Aparicio, que
se faz chefe cangaceiro como seu avd homdénimo, o que conduz a familia a
novos sofrimentos comuns a parentes de cangaceiros. Além da até, aqui
relacionada a maldigbes familiares em diversos niveis, podemos vislumbrar o

conceito de anagnorisis, isto &, o reconhecimento de fatos antes desconhecidos,
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como 0 momento em que o mistico Zé Pedro informa aos irmdos sobre a
maldicéo familiar. O conhecimento da maldicéo é crucial para que Bento tome a
decisédo de tentar reparar a atitude de seu antepassado que paira, de forma
sobrenatural, sobre sua familia como uma fonte de interminavel de sofrimentos,
indo informar aos seus sobre vinda da tropa, na tentativa de evitar o desfecho
tragico que se abateria sobre a Pedra Bonita. Tal desfecho sera descrito no inicio
de Cangaceiros, com o subsequente exterminio dos fanaticos. A comparacéo
das duas obras com a tragédia classica — seja no sentido de aproxima-las
parcialmente ou definir diferencas — foi um fenémeno comum a critica da época,
sobremaneira apés o lancamento de Cangaceiros. Em “Vitéria de um estilo”,
artigo de Temistocles Linhares publicado no jornal carioca Diario de Noticias, em
1953, o critico literario ressalta o carater brutal, sanguinério e barbaro da obra, o
“chdo ardente das caatingas a se contrair em palpita¢gdes sanguinarias e sexuais
de dois bandos”, ao detalhar as escaramugas entre Aparicio € os seus e as
forcas volantes de repressdo do estado. Temistocles aborda, em seu artigo, a
dificuldade de se romancear uma tematica tdo barbara quanto aquela do
cangaco real sem que se aproxime do “puro inquérito policial, as cenas de faca
e rifles, destituidas de nenhuma proeza poematica”. O critico literario curitibano

prossegue:

Um tema como o do cangag¢o nao seria 0 que € se fosse submetido a
pintura classica, para a qual certos rigorismos seriam indispensaveis.
O cangaco poderia sair embelezado ou engrandecido, mas néo seria
mais o cangaco. (...) Claro portanto, que o segredo da obra estaria em
néo se desviar da for¢a natural que impulsiona os seres e coisas para
a fatalidade de um destino rebelde ao tratamento da tragédia classica,
onde a vontade humana acabava sempre predominando. Aqui, quando
muito, da luta que se trava entre 0 homem e a natureza, quando ndo é
esta que ganha, ambos é que saem perdendo. (...) Diante do préprio
cangaceiro, 0 homem que nada teme, para quem até o medo da morte
nao conta, a sensacao € de escravidao a terra, a caatinga. Fora de seu
ambiente ele seria outro homem. A natureza, assim, torna-se também
protagonista de primeira plana. (LINHARES, 1990, p.453).

O que relata o critico sobre a disparidade para com a tragédia classica,
na qual a vontade humana predomina, se relaciona com a mudanca do fazer
tragico exposta por Sandra Luna, dando conta que a partir do século XX a

vontade inabalavel do herdi se vé dissolvida pelas “torrentes que o arrastam”, ao
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mesmo tempo como “sujeito” e como “ndo-sujeito”, sendo também protagonistas
as forcas da natureza, a vila do Acu, a Pedra Bonita ou a propria caatinga. O
tragico, contudo, permanece em qualquer contexto histérico, que pode se variar
ao longo dos séculos, porém sempre causando o mesmo efeito ao receptor, que
Luna descreve como de carater “injusto, imerecido, desproporcionado, e por isso
mesmo, tragico”. Isso pode ser vislumbrado nas mortes sacrificiais acontecidas
na Pedra, no suicidio de Dona Josefina, a mée dos cangaceiros, no
espancamento sofrido por toda a familia Vieira pelas forcas volantes ao buscar
o paradeiro de Aparicio, ou em todos 0s atos violentos arbitrarios cometidos pelo

altimo. Ou, como escreveu Dante Costa em artigo critico, também de 1953:

E assim forma-se, agiganta-se, fervilha esse mundo de seres, essa
confraria tragica de cangaceiros, inimigos de cangaceiros, protetores
de cangaceiros, vitimas de cangaceiros, enchendo aquele mundo
como uma cauda quente de monstro em fogo a queimar tudo por onde
passa, a transformar fazendolas simples, de trabalho pacifico, em
montdes de cinza, a barrar destinos compassivos e bons, a impedir a
unido de criaturas meigas que se amam, a fazer de um cantador um
bandido e de um velho um doido. A transformar uma pobre mae que
amava seus filhos num ser a amaldigoar o proprio ventre. A criar a
intermiténcia do desassossego, como se a vida devesse transcorrer
apenas no ritmo de um péndulo de tragédias. (COSTA, 1990, p. 461).

Dante Costa reflete sobre essa caracteristica cerradamente tragica do
mundo de Cangaceiros, um “romance mural de sangue, dor e drama’,
demonstrando para uma sociedade avida pelo tema do cangaceirismo, tdo em
voga naqueles quinze anos apés o encerramento do fenémeno, pormenores da
vida do sertdo de maneira crua e sanguinolenta, o que marca uma diferenca de
todas as suas outras obras e mesmo do primeiro romance do ciclo do cangaco,
Pedra Bonita. Temistocles Linhares, por outro lado, no estudo supracitado,
relacionaria essa caracteristica da descricdo narrativa marcada pela crueldade
e violéncia como parte da “falta de qualquer intencdo politica por parte do
romancista”. Para Linhares, essa premissa se caracterizaria como um afa do

autor em reproduzir a realidade ao seu redor:

Verdade meio impassivel e cristalina, que ndo faz caso de nenhum
teorema quer de ordem social ou politica, nem de nada de livresco ou
estetizante, mas que vai nascendo por si mesma, através do estilo que
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lhe convém, ajustando-se a ela impecavelmente, dentro de uma
firmeza e responsabilidade de expresséo que constitui sem davida um
dos segredos maiores do livro. (LINHARES, 1990, p. 455).

Essa caracteristica de repudio ao alinhamento politico por parte do autor,
aludida por Linhares, é endossada pelo préprio autor paraibano em varios de
seus estudos ensaisticos e cronicas, como em Presenca do Nordeste na
Literatura Brasileira, uma de suas ultimas publica¢cdes, de 1957, na qual critica
Jorge Amado pelo engajamento ideologicamente centrado em suas obras, a
despeito de reconhecer a habilidade do autor, ou na crénica “Di Cavalcanti e o
realismo social’. O autor paraibano, do mesmo modo que com Jorge Amado,
ressalta a “admiravel sensibilidade artistica” do pintor, que, no entanto, ainda que
nao fosse “propriamente um cabega de vento, porque ninguém mais inteligente
do que ele, mas homem perdido no cipoal das teorias” (REGO, 1958, p.85). Lins
do Rego mencionava, na crénica, uma entrevista televisionada do pintor carioca,
no qual o ultimo falava sobre realismo social, endossando sua ligacdo com seu
povo e seu bairro carioca de Sao Cristévao como suas “verdadeiras ligagdes”,

em detrimento a doutrinagdo ideoldgica:

Por isto é que ndo me agrada o Di que quer se fazer de homem de
ideias e principios. Prefiro o Di de carne e 0sso que € o auténtico.
Quando se fala de “realismo social” entra verdadeiramente na conversa
fiada. Nao acredito na legitimidade do tal “realismo social”. Acredito no
realismo como condicéo legitima do artista se comunicar com 0 seu
mundo. Mas quando aparece o tal social, chega com aparato de
interesse partidario, para envolver participacdes que nao sao
verdadeiramente da arte. Todo nés sabemos, e é Herbert Read que
nos confirma, que, em certas épocas, a sociedade converte o artista
em expoente das emanacdes morais e ideais do homem, e assim a
arte se pbe a servico da religido, da moralidade ou da ideologia
social.(...) A arte conduzida para se transformar em instrumento de
uma tendéncia pode ter o sucesso de um dia. Sucesso fugaz que néo
resiste ao desgaste dos interesses secundarios. Assim é o tal “realismo
social” que é manejo de politicos. A arte que se submete aos valores
venais, perde a sua for¢ca e cai no convencional das obras de
carregacao. (ibidem, p. 85-86).

E interessante que o autor paraibano cite o anarquista Herbert Read como
confirmacéo de seu pensamento, e a proximidade desse pensamento com o que
se observa no ensaio “Engagement”, de Theodor Adorno, de 1962, que refere a

um tema similar. O ensaio do fil6sofo alemao fala sobre a dicotomia entre
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“literatura engajada” e “literatura autbnoma”, analisando principalmente obras de

Sartre e Brecht, discorre como ambas negam a elas mesmas, uma vez que:

A obra de arte engajada desencanta o que s6 pretende estar ai como
fetiche, como jogo ocioso daqueles que silenciariam de bom grado a
avalanche ameacadora, como um apolitico sabiamente politizado. Diz-
se que desvia da luta dos interesses reais. Que o conflito dos dois
grandes blocos nao poupa mais ninguém. Que dele depende a prépria
viabilidade do espirito e tanto que somente cegueira vai bater-se por
um direito que amanha pode ser destruido. Para as obras autbnomas,
porém, tais consideracdes e a concepc¢ao de arte que as sustenta séo
ja a catéastrofe contra a qual as obras engajadas advertem o espirito.
Se ele desistisse da tarefa e da liberdade de sua pura objetivagéo, ele
teria renunciado a si mesmo. O que entdo ainda se transforma em obra,
identifica-se com a simples existéncia, que se combate, tdo efémera
para os engajados, que ja no primeiro dia € tema de seminarios em que
inevitavelmente morre. O climax ameagador da antitese adverte o quao
dibio se apresenta o problema da arte hoje em dia. Cada uma das
duas alternativas nega, ao negar a outra, a si prépria: a arte engajada,
porque, como arte necessariamente distinta da realidade abole essa
distincdo; a da arte pela arte porque, pela sua absolutizagdo, nega
também aquele relacionamento irrecorrivel para com a realidade, que
no processo dindmico de sua independentizacdo do real, entende-se
como seu a priori polémico. (ADORNO, 1973, p.51-52).

Para Adorno, assim, a arte engajada nega a arte em si por considerar
inexistente a diferenciacao entre arte e realidade, enquanto a arte autbnoma, por
suavez, ao negar a relacao entre a arte e a realidade, negaria a esfera primordial
da condicdo de arte como inevitavelmente relacionada com o real. Assim, para
o filésofo aleméo, esse engajamento deve ser comedido, de maneira que o efeito
estético da obra em questdo ndo seja comprometido, embora deva estar
presente, impossivel que é o seu desatrelamento total com o real. José Lins, por
outro lado, embora repudie o que considere como “realismo social’
observando ainda nessa cronica se referisse antes a colocaces pessoais de Di
Cavalcanti, do que suas pinturas — fala de um “realismo desejavel”’, que une o
artista a seu mundo e se afasta da concepcdo de ‘literatura autbnoma”,
totalmente desatrelada da realidade. Embora de forma mais sucinta e breve do
gue informa Adorno em seu ensaio, sem refletir sobre a arte pretensamente
isenta de realismo, José Lins fala de algo, em certo sentido, similar sobre a arte
desmedidamente engajada, ou atrelada ao “realismo social” que como
“‘instrumento de uma tendéncia pode ter o sucesso de um dia”, sendo subjugada

prontamente por qualquer novo interesse publico. Adorno, por sua vez, falava
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sobre como a explicitude do engajamento, propositalmente com pouca
preocupacao estética, intencionando nao atender em nenhum sentido a industria
cultural ou a sociedade de consumo — e no ensaio ele atrela essas caracteristicas
ao teatro de Brecht — termina por comprometer a critica ao capitalismo, por
redundar em producdes efémeras, que se apoiam artificialmente em uma ideia
— ou 0 “manejo de politicos” de que fala José Lins —, vacilantes em cumprir seu

intento.

Ao produzir Pedra Bonita, e quinze anos depois, Cangaceiros, José Lins
do Rego, tematizou tanto o messianismo do santo da Pedra Bonita, quanto o
cangaco epidémico que chegava ao seu desfecho tragico em Angicos durante o
ano de publicacdo do primeiro romance do ciclo do cangaco. Quando do
lancamento do segundo romance do ciclo, o ultimo a ser publicado pelo autor
paraibano em vida, o fendbmeno ja tinha sido superado, e o processo de
criminalizacao e demonizac¢éo, do cangaco, pela opinido publica e impulsionado
pelo governo de Getulio Vargas e as versdes dos oficiais de policia rivalizariam
com a aura em certo sentido épica e heroica que era propagada anteriormente
na literatura em cordel. As cenas de tragédia e violéncia iriam se intensificar
consideravelmente no segundo romance, o mural de sangue tragico de que
falavam os criticos literarios a época de seu lancamento, como vimos. O
lancamento em capitulos na revista O Cruzeiro, com ilustracdes de Portinari —
ilustracbes essas que foram fortemente elogiadas pelo autor paraibano —
endossava essa atmosfera tragica. A concepc¢ao de realismo do autor paraibano
buscou retratar esses periodos distintos, culminando na representacédo ambigua,
ora herdi, ora bandido, tdo comum ao Rei do Cangaco, o Aparicio de seus
romances. Detalharemos, adiante neste estudo, predominancia de uma narrativa
mais associada ao ciclo épico dos cangaceiros presente nos folhetos de poetas
e cantadores populares, em uma obra; ou dos infortinios sangrentos de
personagens densamente tragicos retratados pelas ilustracdes iconicas de
Portinari, lancados em capitulos e o efeito causado por essas ilustracdes que 0s
acompanhavam, observado na outra, ressaltando, contudo, que o tom monG6tono
comum a poesia popular e o cenario tragico da vida dos cangaceiros e fanaticos

seja constante em ambas.
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2. CANGACO, CANCIONEIRO POPULAR E CANCOES DE GESTA

2.1 Cangaco e poesia popular: um panorama histérico

O fendbmeno do banditismo sertanejo compreendido como cangaceirismo,
teve as cancdes populares e a literatura de cordel como veiculos importantes de
propagacdo. Muitas vezes, os cantadores e poetas populares como Leandro
Gomes de Barros, Francisco das Chagas Batista e posteriormente, Jodo Martins
de Athayde??, faziam as vezes da imprensa, sobremaneira no final do século XIX
e inicio do século XX, propagando eventos e historias sobre o cangaco — e
evidentemente, outros assuntos -— a populacdo. Numa populacao
majoritariamente analfabeta, a época, as cantorias dos rapsodos ambulantes e
as historias dos folhetos, lidas e recitadas por uma minoria alfabetizada para um
publico avido pelos conteudos que, além de reproduzir & moda nordestina
histérias medievais como a de Carlos Magno e os Doze Pares de Franca, ao
relatar os feitos de um Jesuino Brilhante, um Anténio Silvino ou de um Lampié&o,
mesclavam a acontecimentos atuais e veridicos, fatos do passado recente e
mais distante e mitos e historias medievais de além-mar. Em seu Ciclo épico dos
cangaceiros na poesia popular do Nordeste, que demonstra como os folhetos
sobre cangaceiros tiveram participacéo decisiva sobre o estabelecimento destes
bandidos como figuras heroicas que simbolizam a resisténcia do sertanejo as
condigbes geogréaficas e sociais do sertdo nordestino, o historiador aleméao
Ronald Daus discorre sobre esse fenbmeno de comunicagdo envolvendo os

folhetos:

O folheto foi, durante décadas (antes do aparecimento do radio) o Unico
meio de comunicacdo de massas no sertdo, e ofereceu, assim, a
possibilidade de influenciar a opinido publica. Nao poucos politicos
locais e do interior pediram a poetas populares que, por pagamento
correspondente, escrevessem panegiricos sobre eles e distribuissem
os folhetos gratuitamente. Folhetos sobre campanhas eleitorais séo
inimeros. Poder ler sobre um governante num folheto devia significar,
na opinido do cliente, que o abismo social e cultural entre o politico e o
povo era vencido através da mediacdo do poeta. (...) Trabalhos de
encomenda dos poetas populares podem, no entanto, diferenciar-se

12 Jodo Martins de Athayde (1877-1959), nascido em Ing4, na Paraiba, comecou a escrever seus
primeiros poemas ainda crian¢a, com influéncia de Leandro Gomes de Barros e outros autores
e cantadores. Abriu sua primeira tipografia em 1909, no Recife, se tornando o maior produtor de
folhetos de sua época.
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com muita exatiddo de sua produgdo restante, por causa da
obrigatoriedade do tema. (DAUS, 1982, p. 112)

Daus, em seu estudo, explica como 0s poetas populares, além de funcionar
como comunicadores, adaptavam livremente ao cangaco fatos histéricos — ou
ficcionais — sobre personagens do periodo medieval europeu, uma vez que 0S
temas literarios especificos de Portugal no periodo colonial pouco influenciavam
a poesia popular, dado o isolamento do sertdo do Nordeste durante o periodo
oitocentista. Romances como Os Brilhantes, escrito por Rodolfo Tedfilo em 1895,
e Os cangaceiros, de Carlos Dias Fernandes, de 1915, passando a producéo
literaria do romance de 1930, que teve no cangaco um de seus principais temas,
foi certamente influenciada por cantadores populares e folhetos de cordel,
inclusive sendo dito explicitamente por alguns de seus autores. Em Presenca do
Nordeste na literatura brasileira, o préprio José Lins do Rego afirma, ao discorrer

sobre Jesuino Brilhante:

Em pleno século XIX, Jesuino Brilhante tomou conta dos sertdes do
Ceara. Era um homem da melhor gente da terra, que passaria a vida
do crime com poder inapelavel. A sua figura de campeador indomavel
tomou conta da imaginacdo do povo. Brilhante fez do cangaco uma
espécie de agdo punitiva contra o que pudesse parecer um abuso dos
grandes. Todos os seus crimes, na boca do povo, passavam a
categoria de castigo aos que mereciam morrer. Brilhante até hoje
existe nos contos homéricos nordestinos como se fosse um Cid de
clavinote e punhal. (REGO, 1957, p. 33, grifo nosso)

O autor paraibano, assim, embora cometa o equivoco geogréafico de
relacionar as andancas de Jesuino ao Ceara (as tropelias do cangaceiro potiguar
ocorreram nos sertdes do Rio Grande do Norte e Paraiba), revela o quao datada
é a concepcao do carater atavico das cancdes de gesta. E indispensavel analisar
de forma aprofundada a producdo desses cantadores para uma analise de
determinadas obras do romance de 1930 que se quer mais precisa. A
compreensao do papel histérico dos rapsodos, aedos e cantadores pode ser uma
ferramenta poderosa para a apreensdo das diversas etapas, mudancas de
relevancia e legitimidade sobre esses artistas ao longo das eras, observando o

fio que conduz essa classe de artistas desde a antiguidade até o espaco regional
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sertanejo dos séculos XIX e inicio dos XX. As canc¢les de gesta medievais —
assim como as poesias que compdem o cancioneiro popular sertanejo, em certo
sentido — remontam a uma tradicdo medieval que o historiador da literatura
medieval Paul Zumthor explica como sendo coadunada, por habitos que vém

desde o romantismo, as epopeias homéricas, em seu Introducdo a poesia oral :

Foi a proposito da cancéo de gesta que se colocou inicialmente, na
Franca, o problema; em outros lugares, a propdsito das formas
diversas de poesia heroica, do Beowulf aos Nibelugen e ao Cantar de
mio Cid. Desta area privilegiada, as indagacdes se estenderam pouco
a pouco a outros setores de nossa “literatura medieval”’, seguindo o
capricho das circunstancias concernentes a natureza dos textos, das
linguas em questdo, das tradi¢cdes cientificas locais e das dificuldades
universitarias: assim, na obra de Jean Rycher um dos principais
iniciadores, o enfoque se deslocou, no espago de cinco anos, da
cancdo de gesta ao fabliau. Nada de surpreendente em que uma
ruptura se tenha produzido nos pressupostos dos pesquisadores,
guanto ao primeiro ponto. Habitos herdados do romantismo incitavam
a ordenar globalmente as obras sob a etiqueta “epopeia”; e esta
remetia a Homero, reserva dos poetas de formacdo classica. A
descoberta, ja antiga, da multiplicidade das camadas textuais na lliada
e na Odisseia ndo tinha em nada tirado destes poemas 0 seu carater
exemplar; havia apenas distendido a ligagdo, intima e irracional, que
os prendia a uma concepc¢do de poesia, geral na Europa, desde o
século XVI. Donde uma valorizagao das “epopeias” medievais, no
contexto das revolugdes roménticas. O exemplo francés é o mais claro
de Francisque Michel (passando por Victor Hugo) a Joseph Badier,
assiste-se a uma recuperacdo das cancdes de gesta, recebidas e
decifradas como os documentos originais da literatura nacional.
(ZUMTHOR, 1997, p.15).

Assim, o panorama do contexto da Franca tal como exposto por Zumthor
pode, em certo sentido, ser entrevisto nessa tradicdo dos cantadores populares
sertanejos, que além de versar sobre eventos que remontam desde o medievo
Ibérico, atrelavam a esse as facanhas e aventuras vividas pelos expoentes do
banditismo do sertdo nordestino. O estudo de Zumthor é focado na propositura
de uma poética da oralidade ante o predominio nas investiga¢cdes sobre a poesia
escrita — procurando reverter o menosprezo teérico dos estudos literarios sobre
a primeira em beneficio da ultima —, trazendo recorrentemente a ideia de
performance, ou a “agdo complexa pela qual uma mensagem poética é
simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida”. Ou seja, a relevancia

da transmisséo pelo locutor ao destinatario, endossando o papel de quem recita
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a poesia oral por meio de gestos, entonacdo, repeticdo. Nas cantigas dos
rapsodos nordestinos ou nas recitacdes publicas de folhetos nas festas de
casamento sertanejas, a eficacia da performance do cantador ou recitador era
essencial para a apreensdo e arquivo mnemoénico de um publico
majoritariamente iletrado. Nesse sentido, a pesquisa conduzida pela antropdloga
francesa Julie Cavignac, A literatura de cordel no Nordeste do Brasil: da histéria
escrita ao relato oral, com dados coletados entre o fim da década de 80 ao inicio
dos anos 90, no sertdo do Rio Grande do Norte, oferece uma perspectiva
interessante. A pesquisa busca decodificar os processos comuns a tradi¢éo oral
e escrita, como a comparacao entre o oral e 0 escrito, pensando no folheto como
“‘uma versado escrita da tradigdo oral”. Assim, para a antropéloga, ha uma
relativizacdo do papel de “jornalista” associado a esses poetas e cantadores,
uma vez que os poetas visam atender as demandas de seu publico, e eles retém
de acordo com essa intencao os fatos que julguem mais atrativos, — e omitindo
tantos outros — por exemplo no que se diz respeito a representacédo do cangaco.
Isso é maximizado pelos leitores, que ao recita-los para um publico muitas vezes
analfabeto, podem atualizar modificando detalhes de acordo com sua
perspectiva pessoal. Essa caracteristica de influéncia da performance oral na
atualizacao, modificacdo e adaptacdo do sentido das historias dos folhetos, junto
a intepretacdo dos sertanejos de tematicas universais e exteriores a sua cultura,
como 0s mitos e histérias de cavalaria da Europa Medieval, como a presenca
de um “Carlos Magno do sertdo” ou um Roberto do Diabo que come farinha e
carne seca, sao os pontos de partida do estudo da antropéloga francesa, que
busca delimitar o “espacgo criado entre a fala dita e a palavra escrita.” O

pensamento se coaduna com o que vimos em Zumthor:

Embora relatem as vezes fatos historicos verificaveis, os folhetos
dificilmente podem ser considerados como documentos historicos.
Mesmo que seja possivel uma contextualizacao, eles sdo datados e,
se o lugar e a editora aparecem, é sempre possivel que se trate de
uma reedicdo de uma histdria escrita anteriormente, tornando caduca
a referéncia a tal acontecimento. Assim, nos folhetos que tratam dos
cangaceiros, somente alguns episodios foram retidos, ndo importando
se os folhetos datem do comeco do século ou que tenham sido
impressos recentemente. Pode-se entdo perguntar se esses relatos
ndo responderiam a uma logica diferente daquela que visa retratar
fielmente um acontecimento histérico e, por exemplo, se nao serviriam
a um pretexto a fala. Ademais, a interpretacdo do poeta ou do narrador
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acrescenta uma dimensdo suplementar a simples descricdo de um
acontecimento: o interesse reside aqui, entédo, no tratamento simbdlico
dos dados, mais do que na veracidade do fato enunciado. Além disso,
a subjetividade individual intervém na escolha do acontecimento
evocado e no processo de criagdo pessoal, possuindo alguns, mais do
que outros, o talento de contador. (CAVIGNAC, 2006, p. 33).

A caracteristica a que Cavignac alude, do talento pessoal do contador,
pode ser entrevista no que Zumthor afirmara sobre a performance como
elemento crucial da poesia oral, compreendendo tanto as poesias nos folhetos
qguanto as loas dos cantadores. A escolha de fatos determinados para versar
sobre os cangaceiros, além de ndo prescindir de talento pessoal na emisséo,
responde a uma estratégia que visa agradar ao publico, seja a plateia de uma
festa sertaneja, assegurando um bom soldo, ou, mais posteriormente, na época
da padronizacdo mais generalizada dos folhetos, do ponto de vista de cordelistas
como Jodo Martins de Athayde, ser comercialmente atrativo a um publico que
crescia de forma efervescente. No seu mencionado ensaio sobre a poesia
popular nordestina, Ronald Daus explica como o isolamento do sertdo do
Nordeste!? oitocentista foi crucial para o advento da tematica do cangaco e a

mencionada correlagdo atavica para com as epopeias medievais:

O ciclo dos cangaceiros serve bem como ponto de partida para uma
analise da poesia popular nordestina: é autéctone, tem grande éxito
junto aos sertanejos e um numero consideravel de folhetos é escrito
em forma de autobiografia ficticia. Descreve os feitos e a personalidade
de Antbnio Silvino e Lampido, os dois mais famosos chefes
cangaceiros do sertdo; trata, portanto, de um tema especificamente
nordestino, que na sua forma especial ndo tem nenhuma relagdo com
os temas literarios de Portugal dos anos de 1400 a 1800. Gragas ao
grande isolamento do Nordeste no século XIX, podem ter faltado, na
época da formagdo do ciclo, ndo sé influéncias ibéricas diretas (...),
mas também relagfes com fendmenos semelhantes de outros paises
latino-americanos, como, por exemplo, no México e nos paises do
Prata. (..) Os poetas populares do Nordeste podiam adaptar
livremente, em trabalho independente, um tema para eles atual, o
cangaco, a esquemas que funcionavam como base na redacéo de
novas variantes de temas tradicionais. Eles reconheciam as
semelhancgas entre 0s acontecimentos histéricos que passavam diante
de seus olhos e o desenrolar da a¢édo das populares histérias de herois
importadas da Europa. Os dados histéricos de que dispunham sobre
0s cangaceiros foram acondicionados na forma fixa da narrativa

13 Na citacdo, embora use o termo “Nordeste” de forma genérica, o que pode ter sido uma distor¢do
causada pela tradugdo da obra original em alemdo, o autor se refere especificamente ao sertdo
nordestino.
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heroica (as numerosas e inalteraveis historias de cavalaria forneceram,
para este fim, bastante material de consulta). Deve-se analisar agora
até que ponto os protagonistas no ciclo dos cangaceiros sao
despersonalizados e em que casos conseguem estabelecer critérios
independentemente, através de uma imagem especialmente forte,
introduzir novas variantes nos esquemas de acéo heroicos e impo-los
a seus sucessores. (DAUS, 1982, p.20-21)

Nesse sentido, o ensaista alemdo transpfe especificamente para o
espaco regional do Nordeste o fendmeno observado por Zumthor no panorama
histérico da Franca no século XIX, corroborado pelo que diz Cavignac sobre a
influéncia de tematicas exteriores a cultura sertaneja, ou as “histérias importadas
da Europa”, num processo de adaptacdo que buscava aproximar por similitude
aquelas historias de cavalaria e reis medievais, que forneceriam farto material
de base para que se coadunassem aquelas dos cangaceiros dos fins do século
XIX e inicio do século XX, em formulas fixas e repetitivas, selecionando o que
julgassem de mais “heroico” dos feitos dos cangaceiros, e incrementando esses
feitos — que segundo Cavignac, eram restritos e meticulosamente selecionados
— ao das sagas dos herdéis medievais, que Daus atrela a uma espécie de teoria
“poligenética”, na qual esses herdis medievais retratados nas gestas, e os
cangaceiros descritos nos folhetos se aproximassem pela origem de seus
autores, como comungassem 0s remotos e andnimos autores medievais dessas
cancdes e os rapsodos nordestinos de uma “base psicolégica idéntica,
condicBes sociolégicas semelhantes e situacfes ecoldgicas e culturais
comparaveis” (op. cit. p. 112), dado o isolacionismo do sertdo nordestino. Daus
ainda menciona particularidades do ciclo dos cangaceiros ante outros ciclos do
que ele entende como poesia épica do Nordeste, pois para além da aura de
heroismo percebida na maioria dos folhetos, ao se relatar o feito dos
cangaceiros, havia o temor de perseguicao por parte do esforco das forcas de
seguranca e governo em coibir o cangaceirismo, assim como parte da
populacao, levando os poetas populares a geralmente escreverem seus poemas

em primeira pessoa do singular:

O texto do ciclo dos cangaceiros diferencia-se de todos os outros textos
da poesia épica nordestina por uma particularidade formal: os
escritores empregavam frequentemente a 12 pessoa do singular na
narrativa dos acontecimentos. Originalmente, isso tinha que ver sem
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davida com o medo de represalias: se louvassem de forma publica o
procedimento do cangaceiro, teriam de temer atos de vinganca da
policia. Caso censurassem 0 cangaceiro, ndo passariam melhor: os
amigos dele o perseguiriam tenazmente. Salvavam-se desse dilema,
redigindo seus textos de forma que ndo pudesse comprometé-los: o
préprio protagonista conta sua histéria. Mas isso acarreta uma
consequéncia psicoldgica: lendo ou ouvindo recitar estes versos, a
pessoa se identifica com o herdi, fala dele automaticamente de uma tal
maneira como se se tratasse da prépria pessoa. Por outro lado, aquele
gue ouve um outro ler liga a imagem do cangaceiro necessariamente
a imagem daquele que esta diante de seus olhos. O jogo de gestos e
entonacao na leitura em voz alta auxilia este processo de identificaco.
Nenhum outro ciclo da poesia popular nordestina exerce influéncia tdo
profunda sobre os leitores do sertdo quanto o ciclo dos cangaceiros.
Ele nos informa sobre a estrutura psicolégica do comportamento dos
sertanejos e permite tirar conclusfes sobre os desejos e frustracdes da
esmagadora maioria da populacdo do Nordeste brasileiro. (DAUS,
1982, p. 21).

Essa caracteristica sobre a estratégia dos poetas populares esta
totalmente atrelada a construcdo da imagem dos cangaceiros, principalmente
Virgulino Ferreira da Silva, Lampido. Diferentemente do que acontecia na Idade
Média, em que cancdes de gesta famosas como La Chanson de Roland e
Pélegrinage de Charlemagne se referiam a herois e batalhas acontecidas varios
séculos antes de sua divulgacdo documentada, pelo menos, as rapsoédias
sertanejas sobre o cangaco tinham um carater bem mais imediato — versando
sobre acontecimentos que sucederam em um passado prOXimo — no que se
refere aos cantadores populares e 0s cangaceiros, muitos convivendo no mesmo
periodo. Bem consciente do papel que desempenhava, Lampido era avido por
afirmar a sua identidade como chefe de todos os subgrupos de cangaceiros, em
um processo meticuloso que envolvia caracteristicas estéticas, em referéncia a
sua indumentéria, acessorios e ornamentos préprios ao cangago, mas também
obviamente sua representacdo na gesta. Em seu estudo sobre o processo de
estabelecimento da autoimagem de Lampido, a historiadora francesa Elise
Grunspan-Jasmin expde a sua visada sobre a multiplicidade de descri¢cdes sobre
Lampido nos mais diversos meios, seja nos jornais, nos testemunhos ou como

personagem, em um processo de repeticdo descritiva ao longo dos anos:

Tracar um retrato fiel de Lampido é tarefa dificil. Se algumas das suas
caracteristicas fisicas ou morais aparecem com frequéncia nos
testemunhos e nos relatos contemporaneos a ele ou depois de sua
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morte, cada uma delas tem, a cada passo, subentendido seu valor
metaforico, que, além disso, muda segundo o autor ou o interlocutor.
Querer separar o que pertence a pessoa fisica de Lampido do que
contribui para a constituicdo de sua personagem e de sua imagem
legendaria resulta em arbitrariedade, posto que esses diversos niveis
estdo constantemente inter-relacionados (GRUNSPAN-JASMIN, 2006,
p.195).

O processo de adaptacao, por parte dos cantadores e poetas populares,
de temas tradicionais da cultura medieval, segundo Daus, a tematica do
cangaco, figura entre esses niveis inter-relacionados descritos pela historiadora
francesa, relacionando faganhas de Lampido com novelas antigas de cavalaria.
A peculiaridade dessas canc¢des de gesta, e sua afiliacdo — como afirma Zumthor
— com uma pratica que remonta desde épocas homéricas chama a atencao para
as concepcodes do papel do aedo, rapsodo ou poeta épico desde a Antiguidade
Classica. Em Mimesis e modernidade: forma das sombras, Luiz Costa Lima
explica como se deu a mudanca de paradigmas em relacdo aos papéis do poeta
e filésofo: “A partir do pensamento racional, com a filosofia classica dos séculos
V e IV a.C, alétheia, a verdade, se torna o termo capital da indagacéo. E dela
que se ocupa o pensador, que intenta afastar-se do discurso mitico. O discurso
filosofico se cumpre a medida que se libera da forga do mitico.” (LIMA, 2003,
p.31). Lima disserta sobre como Platdo, e depois Aristételes, embora que de

maneiras diferentes, concordasse, em certo sentido, sobre o papel do filésofo:

Se Platao e Aristoteles, se opdem, o primeiro condenando a poesia em
geral, desde que ndo subordinada & palavra do filésofo, o segundo
explicitamente dando palma a tragédia contra a historia, na verdade
ambos concordam em tomar como pressuposto a primazia do lugar do
filosofo, enquanto julgador das atividades alheias. O fil6sofo serd, no
préximo século 1V, o verdadeiro “mestre da verdade” e dele dependera
o favor ou o desprestigio de que gozardo as diversas atividades. Mas,
em vez de embarcarmos nesta visdo, hoje em dia mantida com a
substituicdo do filésofo pelo cientista, mais convém mostrar como no
quadro grego, as vias mimética e historiografica, malgrado sua
diferenciacao, tinham um papel comum. A medida que a expans&o de
Atenas, o conflito interno entre formas democréticas e oligarquica de
governo, a ameaca persa e o poderio naval da rival Esparta exigiam
dos cidaddos a preocupacdo ndo apenas com 0S Seus negoécios
internos, com a prépria polis, mas com um padrdo de identidade
helénico, tanto a tragédia quanto a historiografia contribuiram para se
vissem além da domesticidade dos clds. Noutras palavras, o
desenvolvimento das formas juridicas, a preocupacdo com a
casualidade histérica, com o papel dos deuses e do proprio homem na
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configuracdo de seu destino, todos eles dependentes da capacidade
de discusséo, implicavam, por fontes diversas, o conhecimento da
palavra e a exploracdo de sua poténcia. A verdade, que ja ndo pode
ser assertorica, ha de ser persuasiva. (LIMA, 2003, p. 48-49).

Essa aproximacao por similitude dos papéis da mimesis e da historiografia
se coaduna com o que reflete Roger Chartier em “A verdade entre a ficcéo e a
histéria”, ao discorrer sobre como a histéria, por mais estrutural que seja,
depende de formulas que governam producdo de narrativas, sejam estas de
ficcdo ou historia propriamente dita. E mesmo as obras de ficcdo serviam como
norte para a estrutura das narrativas dos historiadores, como foi 0 romance
oitocentista em relacdo as narrativas estruturais dos historiadores do periodo.
Para Chartier, toda a histéria € dependente de figuras e formulas oriundas das

narrativas:

E certo que as grandes narrativas estruturais e conjunturais da histdria
socioecondmica ndo empregavam as mesmas construcdes que as
narrativas da micro-histéria, ou que as narrativas biograficas. Mas
trata-se de um jogo possivel, no interior da classe das narrativas, sobre
formas diferentes de narrar. Poder-se-ia estender a analise para
mostrar como os historiadores manejam implicita ou explicitamente, as
formas dominantes ou novas das narrativas de ficcdo. Se as grandes
narrativas estruturais e conjunturais possuiam como modelo implicito
o grande romance do século XIX, as da micro-histéria ou aquelas
propostas por Carlo Ginzburg ou Natalie Davis tém por referéncia uma
escrita romanesca mais moderna, que rompe com as harrativas
lineares e cronoldgicas, e que emprega, igualmente, técnicas
cinematograficas (grandes planos, flashbacks, etc.). (CHARTIER,
2011, p. 357).

Essa convergéncia de procedimentos aludida pelo historiador francés aos
modus operandi literario e historiogréafico, que no século XX, foi levada a cabo
por alguns métodos, como o da micro-histéria, que se liga ao romanesco
moderno nos procedimentos ndo-lineares empregados na narrativa modernista.
Conforme vimos anteriormente, Fredric Jameson relaciona o romanesco a uma
readaptacdo de narrativas que eram primordialmente ligadas ao contexto
histérico e social medieval reinscritas progressivamente em outras ambiéncias
sécio-politicas. A poesia oral de cantadores e a gesta sertaneja, no entanto,
parece preservar procedimentos que remontam desde o medievo, observado o

contexto de isolamento do Sertdo nordestino, e conforme Daus observou, muitos
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temas sao adaptados de canc¢des gesta medieval ao contexto do banditismo de
um Jesuino Brilhante, de um Antdnio Silvino ou de um Lampiédo. Luis da Camara
Cascudo, em Literatura oral no Brasil, descreve o cenario literario portugués no

periodo do descobrimento do Brasil:

O Brasil foi descoberto no dltimo ano do século XV, mas sua
colonizacéo coincide com o século do esplendor intelectual portugués,
0 século XVI. Estava fixado o idioma, vivos os géneros literarios,
interessado 0 povo na manutencdo de seus autos, bailos e cantigas.
Viviam os escritores populares, atores-autores, levando aos Pacos e
as alcaidarias os rumores da intriga coletiva, as figuras impares da vida
nacional. Antes de correr para os areais de Alcacer-Kibir, el-rei dom
Sebastiéo, Galaaz dos Aviz, ouve Luis de Camdes ler Os Lusiadas.
Soldados, marinheiros, colonos, administradores trouxeram para o
Brasil os usos e costumes que sobrevivem parcialmente, desgastados
pelo encontro com outros habitos e elementos vitais de racas também
presentes e convergentes para a tarefa comum de formar uma outra
gente, a gente da terra com sangue negro e europeu. (...) A forma mais
ampla e popular trazida da Europa foi a poética. E a poética musicada.
O canto ritmava e desenvolvia o idioma. Era uma lei de Vico. Quais
seriam os géneros conhecidos? Naturalmente os “romances” que
ainda sobrenadam nas memdrias velhas, com restos de musica
solfejados por labios do outro tempo. Esses romances, bem longos
alguns, eram verdadeiras exibicbes da cultura popular tradicional.
Deles sairam as “xacaras”, can¢des romances, resumos de agao que
as épocas iam aparando em sua descostumada duragéo. (CASCUDO,
1979, p. 349 -350).

Céamara Cascudo discorre sobre como esses colonos trouxeram a poesia
musicada comum em terras ibéricas da época, e como esses ‘romances”
ibéricos sofriam, além da gesta medieval puramente europeia, influéncia da
poética arabe, através do siret el Modschaheddin, ou a cancdo dos guerreiros,
que permitia cancbes sobre facanhas dos fora da lei, em oposicédo ao siret el
Bechluwan, que cantava os feitos dos herdis. A especificidade do cangaco de
vinganga, largamente explorado pela literatura, como observou Frederico
Pernambucano de Mello, é representado pela poesia popular como uma
louvacgéo a valentia e coragem extremadas do cangaceiro ou valentdo, que nem
ante a morte certa se desviariam de sua sina tragica, da consumacao de seu
propésito de vindita ou desafronta. Camara Cascudo explica esse fendmeno,

usando a gesta de um desses cantadores:
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Todos esses valentes desaparecem, feridos de morte. Um cantador,
José Patricio, evocava a auséncia dessas figuras impulsivas nas
grandes “feiras”.

‘Entdo me digam onde estao
Os valentdes do Teixeira?
Onde estéo os Guabirabas?
Brilhantes, de Cajazeiras?
Aonde vivem esses homens,
gue eu ndo os vejo na feira?’
A gesta é uma poesia de acdo, de luta, de movimento. Nao ha
sensacdo da paisagem, da natureza, do cenario. Como para 0s
cantores da belle France os Pares viviam pelo gesto de combate. Nao
interessava a situacdo geografica nem a beleza circunjacente. A
natureza existe como um ponto de referéncia e material vivo para
comparacdo. Nascidos para a morte, como aqueles guerreiros que
rebentam do solo onde Jasdo semeou os dentes do dragdo, vivem
momentos, e morrem matando. O Ultimo grito € um canto de vitdria,
apelo a gldria eterna que Ihes guardara os nomes. E 0os nomes vao
sendo apagados pelo Tempo e as facanhas convergem para outros
guerreiros que vao surgindo também, certos da imortalidade, prémio
de uma vida rapida e tempestuosa... (CASCUDO, 1979, p. 377).

Essa caracteristica de adaptacdo de leitmotivs, que perpassa desde
heréis medievais como El Cid ou os Pares de Franca até a personagens mais
recentes, como Jesuino Brilhante, descrita também por Ronald Daus como
procedimento comum aos poetas populares, aconteciam também num plano
temporal mais restrito, atribuindo a Lampido, por exemplo, feitos de cangaceiros
anteriores, num processo que tem a ver com a construcdo do escudo ético de
que fala Frederico Pernambucano de Mello, aonde feitos heroicos sé&o
magnificados ou mesmo importados de outros personagens para engrandecer a
imagem valente e épica do Rei do cangaco, atenuando suas acdes reprovaveis.
A poesia de Joao Martins de Athayde revela a imponéncia da descricdo de
Lampido ao entrar no reduto de padre Cicero através do folheto “ Como Lampido
entrou na cidade de Juazeiro acompanhado de cinquenta cangaceiros e como
ofereceu os seus servigos a legalidade contra os revoltosos”

O dia doze de marco

Foi alegre, alvissareiro
Tornou-se quase agoureiro,
A policia protestou

Quando Lampiéo entrou
Na cidade de Juazeiro.

Cerca de cinquenta homens
Cada qual mais bem armado
Trajando roupa de caqui
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Tudo bem municiado

Desde 0 mais velho ao mais moco
Tinha um lenco no pescogo

Preso num lago amarrado

Compunha-se o armamento
De fuzil, rifle e punhal
Cartucheira na cintura
Medonha e descomunal
Conduzindo muitas balas
Ninguém podia conta-las:
Dizia assim o jornal

Essa caracteristica de heroicidade sobre Lampido é presente em boa
parte dos folhetos de Jodo Martins de Athayde. No poema supracitado, a ida de
Lampido a Juazeiro € representada de forma idealizada, como um heréi de moral
elevada, que salvou o povo dos revoltosos e foi ungido pelo Padre Cicero,

pretendendo um dia deixar a vida bandoleira:

Em Cipé de Pernambuco
Estava um combate travado
Por contingentes legais
Com um grupo revoltado,
Se Lampido chegasse

Que aos Legais ajudasse
Tudo estava derrotado

De um batalhdo patriota
Da primeira companhia

Do senhor Tenente Chagas
Por certo se acabaria,

Se ndo fosse Lampido

Que se meteu na questao
Até o chefe morria

O combate foi renhido

Foi uma luta de gléria

Uma espada da briosa

E o facho da Vitoria,

Que Lampido apresenta
Dizendo: “Esta ferramenta
“Leva meu nome a historia”

Bastante conhecido

Com este feito guerreiro

O mesmo tenente Chagas,
Como amigo verdadeiro
Trouxe Lampido contente
E entrou com ele a frente
Nas portas do Juazeiro

Foi por sua conta e risco
Que no Juazeiro entrou
Na frente do padre Cicero
Tenente Chagas provou,
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Deixando o povo ciente
Que todo seu contingente
Foi Lampido que salvou

Da policia em Juazeiro
Houve grande oposicao
Porque queriam prender
O famoso Lampido,

N&o puderam conseguir
Porque precisavam ouvir
O Padre Cicero Romao

Em menos de meia hora
Lancou-se uma comisséo
Foram conferenciar

Com o Padre Cicero Romao
Temendo alguma censura
Foram exigir a cultura

Do povo de Lampido

Disse o padre: “Nesse ponto
Eu nada tenho a dizer
Falsidade aquele homem
Também ndo posso fazer
Como é que eu vou maltratar
Quem ajudou a livrar

Nosso povo de morrer?”

Todos olham bem pra ele
Com muito ddio e rancor
“Eu sou o chefe daigreja
Dei provas de bom pastor,
N&o consinto violéncia
Tenham santa paciéncia,
N&o posso ser traidor”

O que eu posso arranjar

Para ndo ser censurado

E fazer por onde ele

S6 ande aqui desarmado,

E tomo conta do resto,

Faco dele um homem honesto
Pacato e moralizado

A imagem de homem pacato, negando a maioria dos saques a fazendas,
pretendendo um dia deixar a vida em armas, e por outro lado, valente e
implacavel contra os inimigos, ajudando os mais fracos de ameacas ilustra essa
representacdo heroica do cangaceiro nos folhetos de Athayde. Em algumas
outras, a dualidade de caréter é levantada. Para lvan Proenca, na sua ldeologia
do cordel, ao falar sobre a tematica dos folhetos, “outro tema, o do cangaco,
cangaceiros e sua heroicidade ou banditismo, constitui preocupac¢ao permanente
no cordel” (op cit., p. 68). Em As proezas de Lampeéo, também de Jodo Martins

de Athayde, a caracteristica de se narrar em primeira pessoa, como 0 proprio
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Lampido para fugir de represélias, € alternada com a narrativa em primeira

pessoa do proprio autor:

A policia me forcou

A viver nessa amargura
Quero agora terminar
Meus dias na desventura
Para mim é diferente
Tanto faz ser inocente,
Como uma vil criatura.

Eu também sou mata grande
Jé& vivi bem descansado,

N&o bolia com ninguém
Porém me vejo obrigado

Do meu pai vingar a morte
Hei de jogar com a sorte

Mas ndo me rendo a soldado.

Eu n&o conhego governo

Que mande em minha vontade,
Aqui no sertédo eu sou

A Unica autoridade

Quem quiser acreditar

Que venha ca me buscar,

E sabera a verdade.

Ando agora procurando
Um tal Juca delegado,

Que aqui em Vila Bela
Quer ser valente e malvado
No dia que eu pega-lo

Ha de servir de cavalo,
Para eu andar montado.

Lampedo é um dos homens,
Que muita gente detesta,

Ele a mim nunca ofendeu
Nenhuma queixa me resta

O tempo esta de censura

Infeliz da criatura

Que o mundo diz que néo presta

Como todo mundo sabe
Quem anda pelo sertdo
Encontra grupos armados
De cangaceiro e ladréo
Roubam dé&o surra de peia
Devorando moca alheia
Dizendo que é Lampe&o

Pedir esmola hoje em dia
N&o é boa profissdo
Entdo ele deixa a vida
Segue a pé para o sertdo
Somente pra se vingar
Vai pedir para se alistar
No grupo de Lampeéo
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Por isso € que muita gente
Que vive assim nesse abismo
Acha o trabalho na vida
Verdadeiro cataclismo

Deixa o viver miserando

Para viver assaltando

Na vida do banditismo

Jodo Martins de Athayde, com a referida estratégia, guarda as estrofes
mais polémicas e agressivas para serem narradas pelo proprio Lampido,
enguanto expde seu entendimento sobre as motivagdes para o cangaco e culpa
a censura a imagem de Lampido por forjar supostas mentiras a seu respeito,
atribuindo ao Rei do Cangaco malfeitos cometidos por terceiros. Ha, no entanto,
poesias que estejam focadas na imagem implacavel do bandido, como em A

chegada de Lampido no Inferno:

Houve grande prejuizo

No inferno nesse dia
Queimou-se todo dinheiro
Que satanas possuia
Queimou-se o livro de pontos
Perdeu-se vinte mil contos
Somente em mercadoria

Reclamava Lucifer:

Horror maior ndo precisa

Os anos ruins de safra

Agora mais essa pisal!

Se ndo houver bom inverno
Tao cedo aqui no inferno
Ninguém compra uma camisa!

Leitores, vou terminar
Tratando de Lampido

Muito embora que ndo possa
Vos dar a explicacdo

No inferno néo ficou

No céu também néo entrou
Por certo esta no sertao

Quem duvidar dessa histdria
Pensar que nao foi assim
Querer zombar do meu sério
Nao acreditando em mim;
V& comprar papel moderno
Escreva para o inferno
Mande saber de Caim
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No poema, 0 Rei do Cangaco é tdo implacavel que venceu o Diabo e seu
exeército, saqueando as suas posses, em pleno Inferno! A quase onipoténcia e a
coragem do cangaceiro, assim, € ressaltada, acima de qualquer pecha de
maligno ou cruel. H4, todavia, poemas em que uma imagem negativa de

criminoso prevaleca, como Lampido em Vila Bela, também de Athayde:

E um tormento horroroso
Essa tal situacéo

Da gente ndo poder mais
Viajar pelo sertdo

Para encontrar no caminho
Indo cair direitinho

Nas unhas de Lampié&o.

Parece até brincadeira
Essas noticias fatais
Que se |é diariamente
Nas colunas dos jornais
Vive tudo aborrecido

De se ver este bandido
Fazendo coisas demais.

Pedro diz: ele fez isso
Paulo conta: ele matou

J& outro chega espalhando
Que Lampido assaltou

Em uma propriedade

Sem a menor piedade,
Deu surra e assassinou.

O poema, embora ressalte o carater cruel do bandoleiro, classificando o
cangaco como mais um dos flagelos que se abatem sobre o sertanejo, foi
publicado em 1946, ao contrario dos outros acima, que eram da década de 1930,
e bem depois, portanto da morte do rei do cangaco, um periodo de em que a
opinido publica sobre o banditismo era outra, como veremos adiante neste
estudo. Por outro lado, neste mesmo poema, a adesao ao cangaco é relativizada
por guestdes como a carestia do sertanejo, gue nao tem outra alternativa senéo

cair na vida do cangaco:

Um dia ele vai bater

Na porta do cidadao
Aquele que Ihe negou
Algum pedaco de pédo
Desta vez é cavalheiro
Lhe dar almoco e dinheiro
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Tudo que houver precisdo

E isto rapaziada

O Brasil esta cansado
Tudo por hora da morte

Se vivendo asfixiado

De um lado a revolucéo

O cambio quase no chéo
Descendo que esta danado

O banditismo assolando
A falta de resisténcia

O pobre suporta tudo
Com profunda paciéncia
E neste grande sofrer

E melhor se recorrer

A sagrada providéncia.

Se deve andar prevenido
Com essas tais ambicdes
Que o mundo esta de aflicbes
Eu sé propalo a verdade

E aqui dentro da cidade

Tem diversos Lampides

Nos valha o governador
Depois de Deus verdadeiro
Socorrendo a nossa vida
Nossa familia e dinheiro
Vamos fazer oracdes

Pra nos livrar das agbes
Do terrivel cangaceiro.

Assim, a dualidade moral na representacédo do cangaceiro fica evidente
nesse poema de Athayde. Se por um lado o cangaceiro é um flagelo para o
sertanejo, a entrada para a vida do cangaco é justificada por um cenario de
pobreza extrema, onde o banditismo inclusive esta presente nas cidades
grandes, os “diversos Lampides”. Assim, representacdo genérica de Lampido,
nos folhetos de Athayde, é sempre a de um individuo valente, honrado, quase
invencivel, muitas vezes heroico, embora as vezes cruel e sanguinario, o que é

justificado pelas condi¢des sociais do sertdo a época.

E também relevante, o papel dos artistas de cordel e cantadores
sertanejos, que de meados do século XIX a o inicio do século XX, cumpriam o
papel de informar a populacéo, e, através desta, a imprensa, narrativas sobre o
cangacgo, que mesclavam informagbes veridicas e producgdo ficcional em
diversos niveis. No sentido inverso, muitas das novidades da imprensa,

indisponiveis ao sertanejo da época, eram reverberadas pelos poetas populares.
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No estudo introdutério que faz Verissimo de Mello a Literatura de Cordel:

Antologia, essa caracteristica € ressaltada:

O folheto de cordel, por outro lado, vem sendo analisado e estudado
como veiculo de comunicacéo de massa. Foi o primeiro jornal do nosso
sertanejo, antes do aparecimento, nas zonas rurais, do jornal
propriamente dito, do radio, da TV. Levado pelos vendedores
ambulantes as nossas feiras do interior e mercados, ele difundia
noticias sobre grandes acontecimentos de repercussao internacional,
naciona,l estadual e local. Noticias e inova¢cées do mundo moderno, da
tecnologia, do progresso contemporaneo. Inovacfes sempre recebidas
com espanto pelo homem rural, que é, por principio, um conservador.
(MELLO, 1982, p.8).

Em certo sentido, os versos de cordel e loas dos cantadores operam esse
trabalho de reinterpretacédo em relacdo aos feitos dos cangaceiros, como pode
se verificar nesta assertiva de Luis da Camara Cascudo sobre o cancioneiro
popular, presente no icbnico Vaqueiros e cantadores: “O sertdo indistingue o
cangaceiro do homem valente. Para ele, a funcdo criminosa é acidental.
Raramente sentimos, nos versos entusiastas, um vislumbre de critica ou de
reproche a selvageria do assassino.” (CASCUDO, 2004, p.122). Em versos de

Jodo Martins de Athayde, a referida valentia é afirmada:

O cangaceiro valente

nunca se rende a soldado,

melhor € morrer de bala,

com o corpo cravejado,

do que render-se a prisao,

para descer do sertédo

preso e desmoralizado... (apud CASCUDO, 2004, p. 124)

Assim como Hobsbawm, que em seu Bandidos analisa manifestagdes do
gue ele concebe banditismo social — utilizando largamente a gesta sertaneja e
de outros ambientes como fonte — em diversos ambientes do globo, Cascudo
afirma, no referido estudo que discrimina varias tradicbes de literatura oral
brasileiras e seus antecedentes e movimentos similares em diversos outros
espacos da Europa, América, Asia e Africa, que a valentia dos bandidos e

demais individuos afeitos a aventuras é cantada em todas as partes do mundo:
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O prestigio do valente determina o ciclo para o encantamento popular.
Soldado regular ou guerrilheiro, tem seus admiradores. E a coragem
pessoal a sugestdo suprema, motivo do comentario poético. Sdo, nos
Estados Unidos, os cangaceiros, killers, Wild Bill Hicock, Billy the Kid,
Jesse James, Sam Bass, ou os free lancers, franco-atiradores, Roy
Bean, Buffalo Bill, Big-Foot Wallace, com estdrias, cantos, lendas. Esse
halo admirativo nao significa solidarismo com as atitudes do heréi, mas
compreensdo humana pela energia, irradiante coragem, resisténcia,
destemor. Esse € o clima inglés para Robin Hood e francés para Louis
Mandrin. [...] Oficialmente, Mandrin € um contrabandista justicado pela
lei. A ousadia pessoal seduz e os corsos louvam seus valentes como
0s sertanejos historiam as andancas dos cangaceiros. A gentis-
homens como Adolfo Velho Rosa Meia noite ou Jesuino brilhante:
“Jesuino ja morreu/ acabou-se o valentédo/ morreu no campo da honra/
Sem se entregar a prisdo”. (CASCUDO, 1978 p. 375).

A caracteristica da tradicdo oral como antepassado direto dos folhetos
nordestinos, mais do que uma simples transmigracdo dos cordéis impressos
portugueses, é abordada por Marcia Abreu em Historias de cordéis e folhetos. O
estudo mostra como a hipotese de que a literatura de cordel portuguesa seja
matriz da literatura de folhetos'# do Nordeste do Brasil se alicerca em uma
premissa equivocada. Demonstrando como eram ausentes 0s estudos que
comprovassem a referida ligacédo, a autora demonstra como estudiosos sobre a
tematica, como Manuel Diégues Junior e Méario Souto Maior, entre outros,
estabelecam uma “relagcdo de dependéncia entre a produgao nordestina e a
lusitana”, sem, no entanto, indicar qualquer indicio tedrico ou histérico que
corrobore tal afirmativa, as vezes feita de forma veemente. Tais autores se
limitam a dizer que os originais portugueses sofreram “transformacgdes” ou
adaptacdo em solo brasileiro. Antes um género editorial do que um género
literario, a literatura de cordel portuguesa ndo necessariamente era voltada a um
publico popular, mas uma “férmula editorial” que possibilitava a divulgacao de
textos de diversos géneros, muitas vezes de origens totalmente discrepantes

entre si, de receitas culinarias e noticias a pecas teatrais e autos, iniciada ja no

14 A autora faz, em seu estudo, essa distincdo descritiva: literatura de cordel como proveniente
de Portugal, e literatura de folhetos, a que encontramos no Nordeste brasileiro. Segundo a
autora, o uso da terminologia “literatura de cordel” sempre ocorreu apenas em Portugal. Para se
referir aos folhetos nordestinos, tal denominagéo passou a ser utilizada somente a partir da
década de 1970, quando estudiosos do tema passaram a “importar” a nomenclatura portuguesa.
Antes disso, eram chamados apenas de ‘“literatura de folhetos” ou simplesmente “folhetos”.
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século XIV. Abreu explica como ao contrario da literatura de cordel portuguesa,

gue nédo possui uniformidade, os folhetos nordestinos séo bastante codificados:

Pode-se acompanhar o processo de constituicdo dessa forma literaria
examinando-se as sessfes de cantoria e os folhetos publicados entre
finais do século XIX e os ultimos anos da década de 1920, periodo no
qual se definem as caracteristicas fundamentais dessa literatura,
chegando-se a uma forma “candnica”. (ABREU, 1999, p. 73).

Abreu descreve, assim, como a literatura de folhetos nordestina iniciou
seu processo de definicdo no ambito da oralidade, muito antes da viabilidade da
impressdo, ou de sofrer qualquer influéncia direta da literatura de cordel
portuguesa. A regularidade dessas cantorias, que seguiam um padrao estrutural
de rima e métrica, era importante para a memorizagdo das cantorias, como
suporte mnemonico. Essa instancia permaneceu na literatura de folhetos
nordestina. A partir do fim do século XIX, as cantorias passaram a ter forma
impressa, Leandro Gomes de Barros o0 primeiro autor a publicar
sistematicamente, sendo de 1893 o registro de seu folheto mais antigo. (op cit.,
p. 92). Com enredos padronizados, as histérias dos folhetos tidos como bem-
sucedidos estavam relacionadas a habilidade do poeta lidar com novidade e

repeticao:

S6 se compreende a utilidade da existéncia de regras para a
elaboracéo de folhetos se lembrarmos que sua producgéo e recepgéo
estdo fortemente marcadas pelo ambiente oral no qual circulam,
principalmente nas primeiras décadas de publicacdo, mas também
ainda hoje. A originalidade € um valor no mundo da escrita, no qual o
papel libera o corpo da tarefa de armazenar informacgdes, incentivando
a inovacgéo constante. A producao de folhetos no Nordeste situa-se na
encruzilhada entre a escrita e a oralidade, sendo impossivel fixa-la de
maneira definitiva em qualquer um desses polos. Embora os poetas
registrem seus textos sob forma gréafica, ndo aderem completamente
as convengdes do discurso escrito. Grande parte do publico, capaz ou
ndo de decifrar os sinais gréaficos da escrita, tampouco dominam essas
convencgdes. O registro grafico ndo implica acesso ao universo da
escrita, que extrapola em muito a simples associacdo entre sons e
grafismos. A fixac&do na forma impressa néo eliminou a oralidade como
referéncia para essas composicdes. Os poetas populares nordestinos
escrevem como se estivessem contando uma histéria em voz alta. O
publico, mesmo quando a |&, prefigura um narrador oral, cuja voz se
pode ouvir. Desta forma as exigéncias pertinentes as composicdes
orais permanecem, mesmo quando se trata de um texto escrito.
Portanto, pode-se entender a literatura de folhetos como mediadora
entre o oral e o escrito. (ABREU, 1999, p. 117-118).
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Fica evidente o carater de oralidade pertinente a esses folhetos, que
seguem um padrdo fixo de rimas, com organizacdo linear. Independente da
habilidade do poeta, esses padrbes sempre sdo seguidos. Para Abreu, essa
caracteristica diferencia densamente a literatura de cordel portuguesa aos
folhetos nordestinos, refutando o habitual consenso de filiagdo entre ambas
literaturas. A poesia popular nordestina em folhetos, estaria, assim, associada

as cantorias orais comuns ao Nordeste brasileiro ao longo do periodo colonial.

Por outro lado, como vimos anteriormente, a tradi¢éo oral, essa sim, pesa
uma tradicdo que remonta ao medievo europeu. As pesquisas de Camara
Cascudo mostram a sequencialidade dessa tradi¢cao oral, que subsistiu no sertéo
nordestino, isolado que estava até fins do século XIX, até que fosse investida de
uma forma impressa, que, contudo, continuava a carregar as caracteristicas da
oralidade, ao contrario do que acontecia com o cordel portugués. Embora alguns
desses — eram bastante diversificados e sem uniformidade, com vimos — tenham
sido popularizados no Brasil, os poetas populares os recontavam de forma
metrificada (os originais normalmente eram escritos em prosa), € com
adaptacdes importantes no enredo, como por exemplo, a Historia da Imperatriz

Porcina, recontada por Francisco das Chagas Batista.

E também importante, contudo, mencionar que ndo esta circunscrita
apenas a poesia popular e ficcdo em prosa a tematica concernente ao cangaco.
A poesia erudita, assim como o0 romance em prosa, teve 0 cangaco como tema
desde o inicio do século XX, como afirma Carlos Newton Junior, em introducao

a sua antologia, Cangaco na poesia brasileira:

Poucos se déo conta, porém, que o cangago também tem deixado sua
marca em nossa poesia erudita. A principio, como nao poderia deixar
de ser (até pela repercussao nacional que as acdes dos cangaceiros
comegam a obter, a partir de certo momento), essa marca se impde
devido ao interesse de natureza testemunhal que o cangaco desperta
nos poetas que lhe sdo contemporaneos; depois, com o passar dos
anos, de modo semelhante ao ocorrido no nosso romance, tal interesse
comecga a se transmudar em fascinio de gesta, um fascinio que ainda
hoje se faz notar em poetas da novissima geracao. (...) Registre-se,
logo de saida, que muitos dos poemas aqui reunidos foram escritos a
partir de formas ou géneros poéticos da nossa poesia popular, 0 que
ndo faz dos poetas que o utilizam, evidentemente, poetas populares,
no sentido que usamos para o termo. A simples decisdo deliberada de
apegar-se a essas formas cristalizadas da tradigcdo popular ja revelaria
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uma intencdo de comunhdo com o popular, ou de retorno as raizes,
que diferenciaria o projeto estético de autores conscios de pertencerem
a um outro universo poético. (NEWTON JUNIOR, 2009, p. 13-14)

Carlos Newton descreve um processo de identificagdo com a poesia popular, por
parte dos poetas eruditos, em certo sentido simil aquele que observamos na
producdo de Pedra Bonita e Cangaceiros. A mencionada antologia compila
poemas sobre o cangaco de contemporaneos de Lampido, como Jorge de Lima
e Ascenso Ferreira, avancando até poetas hodiernos, como Alexei Bueno e
Astier Basilio, além do proprio Carlos Newton Janior.

2.2 Dioclécio e Jodo Martins de Athayde

As duas obras do ciclo do cangaco estdo, em certo sentido, caracterizadas
por uma narrativa com certo grau de repeticdo e redundéancia — comum no
contexto das poesias em cordel e composices de cantadores populares — que
explicita situacdes tais como referidas pelos versos dos artistas populares. Sénia
Lucia Ramalho de Farias discorre sobre como a oralidade e a composicao
poética dos autores de cordel e cantadores do Nordeste integram a tessitura
interna das narrativas dos romances supracitados, em seu O sertdo de José Lins

do Rego e Ariano Suassuna: espaco regional, misticismo e cangaco:

A assimilacdo desse imaginario — a partir da propria 6tica interna do
poeta sertanejo — constitui, assim, um dado capital para a elaboragéo
do processo narrativo de Pedra Bonita e Cangaceiros. Busca-se, dessa
maneira, adequar o enfoque da tematica popular empreendido pelos
textos as formas estéticas utilizadas no meio rural do Nordeste para a
sua representacdo. As cantorias dos cegos do sertdo e a literatura de
cordel surgem nesse processo como elementos mediadores entre a
forma romanesca erudita, manipulada pela perspectiva do narrador
culto e letrado, e a temética popular. A media¢do do cordel torna-se
visivel pelas constantes referéncias a figura do cantador e do poeta
popular. Ela se atualiza principalmente através do personagem
Dioclécio — tocador de viola e folhetinista. Por seu intermédio, vdo
sendo representadas as faganhas que celebrizaram, no passado do
sertdo, a vida dos cangaceiros maiores, de Anténio Silvino, de Jesuino
Brilhante, de Cabeleira. (FARIAS, 2006, p. 90).

Farias discorre sobre como a experiéncia recriada num contexto poético

— especificamente, o do cantador Dioclécio, dentro da narrativa das duas obras
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— proporciona o estabelecimento do processo de recepc¢édo entre produtor e

publico:

A literatura popular ndo comparece ai como simples ilustracdo ou mero
registro exético das manifestacdes culturais das classes dominadas.
Tampouco funciona apenas como enquadramento, que possibilite ao
narrador situa-la no contexto histérico de onde provém. Diversamente,
essas manifestacBes interagem como elementos estruturantes da
composi¢cdo do processo enunciativo dos textos em exame e, como
tais, devem ser vistas pelo analista em nivel explicativo e ndo
ilustrativo. S@o elas que, concomitantemente a fala e as digressées
reflexivas dos personagens, véo tecendo os fios dispersos do enredo,
ao mesmo tempo em que procuram, através da técnica de repeticao
gue lhes é peculiar, decodificar os pontos obscuros da trama narrativa,
clareando ou engendrando-lhe um novo sentido. (FARIAS, 2006, p.97).

Assim, Farias explica sobre como a redundéncia e a oralidade sao partes
integrantes das duas obras, a semelhanca dos folhetos de cordel e cancfes
populares. Essa similitude tem a ver com o préprio papel desempenhado pelo
cantador na época da producao literaria da primeira das obras do ciclo do
cangaco, que coincide com o ano da capitulacdo do bando de Lampido (1938),
quando a producdo focada no cangaco desses cantadores estava em um
periodo particularmente efervescente. O enigmético Dioclécio, de Pedra Bonita
e Cangaceiros, poeta popular e cantador ambulante, ilustra bem a representacéo
desse tipo social no imaginario da época. A representacédo do personagem, no
entanto, tem um certo grau de idealizacao atrelada a uma imagem antiga desses
cantadores, pois tipos como ele eram entdo raros na vida real. De acordo com

Daus,

Os poemas épicos que sao recitados por cantadores cegos nas ruas
das cidades grandes e nas feiras, quase nunca sdo de sua prépria
autoria, e sim textos de folhetos aprendidos de cor. A figura de
Dioclécio, do romance Pedra Bonita, de José Lins do Rego (...), um
homem que cantava as cantigas épicas que ele mesmo fazia, é
dificilima de encontrar hoje em dia. Ela era tipica da época anterior ao
aparecimento dos folhetos. (DAUS, 1982, p. 107).

Daus explica, assim, como o apice de desenvolvimento da poesia popular épica
no inicio do século XIX fez com que os oficios de poetas e de cantadores fossem

separados e especializados em diversos niveis e vertentes, e s6 em casos muito
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raros, de cantadores muito talentosos, que se possuia o dominio de todas as
areas da poesia popular. A primeira aparicdo de Dioclécio na narrativa de Pedra

Bonita, o protagonista Bentinho fica encantado pelo cantador e seu estilo de vida:

Aparecera no Acu um homem que ndo queria coisa nenhuma. Podia
ter uns 30 anos e era escuro, com os cabelos cobrindo as orelhas.
Trazia uma viola e uma bolsa com uma rede suja. Ficara dormindo no
mercado e o major Evangelista lhe dava de comer. Os meninos
correram para perto dele. O homem tocava viola e cantava. Sabia de
histérias. A vida dos cangaceiros maiores, de Antbénio Silvino, de
Jesuino Brilhante, de Cabeleira. Antdnio Bento se demorou mais do
gue os outros com o homem sujo. Ele viera de longe, sabia mais do
gue os outros. Estivera no Juazeiro. Conhecera os cangaceiros do
Pajel e os frades das Santas Missdes. Chamava-se Dioclécio. Ndo
sabia ler. Mas aprendera tanta coisa, tanto verso bonito, tanta histéria
arriscada! Nunca Antbnio Bento conhecera homem igual. Estava
embriagado pela vida do andarilho.

— Menino — dizia-lhe Dioclécio —, terra da gente viver é |4 para as
bandas do sul. Tu nunca viste o que é terra bonita. Eu andei de navio,
montei em trem de vapor. Vi o mundo, que nado era essa desgraca do
sertdo. SO estou aqui por causa de familia. Menino, familia é a perdi¢ao
de um homem. (REGO, 1973, p. 51-52).

As palavras de Dioclécio para Bentinho, sobre a familia, tinham um qué
de profecia para com os sofrimentos vindouros de Bentinho e seus familiares
devido a consanguinidade com Aparicio, seu irmdo cangaceiro. Dioclécio era
familiar com os feitos dos grandes cangaceiros, particularidade de muitos
cantadores do inicio do século XX. Ainda no seu primeiro encontro com Antdnio
Bento, Dioclécio narra uma experiéncia que teve com o bando do cangaceiro
Luis Padre, num evento em que este assaltou a casa em que o cantador havia
pedido pousada por uma noite. Os cangaceiros mataram o fazendeiro, e
espancaram sua esposa, depois de havé-los feito presenciar o estupro de suas
filhas, que foram obrigadas a dancar nuas com 0s cangaceiros madrugada

adentro:

Menino, dois meses depois, ainda tinha na cabeca o velho esticado no
chao, as meninas dancando, a velha chorando. Tive até medo de ficar
doido. Foi ai que pus a histéria no verso. E na feira de Campina
Grande, quando cantei a coisa pela primeira vez, vi gente chorando e
mulher se benzendo. O dono do hotel mandou botar no jornal da
Paraiba a cantiga que eu tinha feito. Um sujeito do Cear4d mandou um
recado. Queria que eu dissesse as coisas para ele passar no papel. O
velho Batista da Paraiba fez umas loazinhas parecidas, iguaizinhas aos
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versos que ele tirava para Antonio Silvino, e botou para vender nas
feiras. (REGO, 2015, p. 70).

A descricao da experiéncia de Dioclécio ilustra o fenbmeno do cantador-
reporter, que influenciava a imprensa com seus versos, além da dinamica de
transicdo do relato oral ao escrito, 0 que as vezes acarreta em sobreposicdes
dos feitos dos cangaceiros, com eventos protagonizados por Antdnio Silvino
confundidos com aqueles de Lampido e vice e versa. Os feitos de Cabeleira e
Jesuino Brilhante, mais ligados a tradicdo oral, anterior ao aparecimento dos
folhetos, se amalgamavam as historias mais recentes de Antdnio Silvino e,
posteriormente, Lampido, levando a uma representacao estilizada do cangaceiro
que perpassou um trajeto desde as cantorias até os primeiros folhetos. Maria
Isaura Pereira Queiroz reflete sobre a importancia do cantador na disseminacao

dos feitos do cangaceirismo:

Os cantadores sertanejos desempenham em seu meio duas fungdes:
sdo uma via importante de comunicacdes, por um lado, e por outro lado
constituem uma espécie de ‘memoria coletiva’. Ainda em vida, os Reis
do Cangaco fixavam em torno de si proezas e aventuras, celebrados
pelos cantadores nas feiras, ou impressos nos folhetos de cordel que
difundiam até bem longe a fama dos valentes. Enquanto os bardos lhes
propagavam a gléria, os “imaginarios” imortalizavam-lhes a figura, em
madeira ou barro, guardando os minimos detalhes. Assim, Lampido
nunca deixou de ser representado com seus famosos o6culos, que
segundo dizem usava mais por vaidade do que por necessidade.
Desaparecido o heréi, os cantadores conservavam nos Versos e
cancles a lembranca de suas aventuras, louvando suas qualidades.
(QUEIROZ, 1977, p. 15-16).

Nesse sentido, Queiroz sublinha o estatuto dos cantadores e poetas
populares de informantes e de mantenedores da memdéria coletiva no que se
refere aos eventos relativos ao cangago, provindo exclusivamente deles muito
do que se sabia sobre os bandidos nordestinos. Em seu estudo mais recente, de
2018, Apagando o Lampido: vida e morte do rei do cangaco, Frederico
Pernambucano de Mello informa sobre como o papel do cantador, por vezes ele
proprio um cangaceiro, foi decisivo para a propagacdo dos feitos no espaco

regional do sertdo, no inicio do século XX, conforme vimos anteriormente:
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Por muito tempo, o cantador-repérter foi o Unico a promover a
circulagdo da noticia nos ermos sertanejos, disputando em sagacidade
com o cigano o monopdlio da novidade no deserto. Muito mais o leitor
atentara para os versos e modinhas da producao popular do chamado
ciclo heroico, se tiver em vista que o abraco da viola com o punhal se
deu muitas vezes na propria intimidade dos grupos combatentes,
dispensando o rapsodo profissional, de algum modo um intruso. Um
paisano, na linguagem comum a cangaceiros e “macacos”. Rio Preto,
no quartel derradeiro do século XIX, foi cangaceiro de fama e cantador
apreciado na fronteira sertaneja da Paraiba com Pernambuco, dele ndo
se sabendo se mais temido por conta dos “desafios” em cantoria de
viola ou das “brigadas” em que se envolveu, superando a origem
infima. (MELLO, 2018, p.38).

Mello endossa, assim, o papel do cantador na disseminacdo de
acontecimentos relativos ao modus operandi cangaceiro, papel este muitas
vezes desempenhado por um dos cangaceiros dos bandos que percorriam o
sertdo. O cangaceiro-cantador Domicio, irméo do protagonista Bentinho, é um
exemplo desse tipo sertanejo: “Via Domicio tocador de viola, sempre de festa em
vista, do tamanho do pai, respeitado nas vaquejadas.” (REGO, 1974, p.123).
Domicio, afeito as cantorias de viola, entra para o cangaco, acompanhando o
bando do irmé&o Aparicio, depois de um periodo como fanatico do santo da Pedra
Bonita. A relevancia da contribuicdo dos cantadores populares é confessa pelo
autor paraibano, que no livro de cronicas Poesia e vida, em artigo dedicado ao
poeta popular Jodo Martins de Athayde discorre sobre como a producéo literaria

do ciclo do cangaco esta intimamente ligada a esse tipo de artista:

A um amigo que me perguntava porgue ndo continuava o meu romance
“Pedra Bonita” eu Ihe respondi: “é que nao tenho lido mais o poeta Joao
Martins de Athayde”.

E o que tinha este poeta com o meu romance?

Tinha tudo o meu romance com o poeta. Eu queria escrever a historia
dos Vieira, familia de cangaceiros do Nordeste, e toda a histéria do
cangaco esta no rapsodo Athayde. A poesia deste bardo se fez espécie
de “chanson de geste” do cangaceirismo. Ali andam a fdria, a coragem,
o crime, a crueldade, as dores dos sertanejos. E Athayde um poeta
social. E de critica mordaz, de impiedosa satira contra os grandes da
terra. (...) Lembro-me dos livros de Athayde, das histérias que eles
contavam, e la estdo 0s meus primeiros entusiasmos pelos
cangaceiros, pela violéncia e bravura dessa gente que ndo teme a
morte. Ha muito de Espanha nessa luta de homens isolados contra o
mundo inteiro. Athayde as vezes se volta para os bandidos e os castiga
sem pena. Dizem que Lampido sabia de cor todo um poema dele. E
ele escrevia mesmo para o povo. E, como ninguém, sabe exprimir as
dores e levantar queixa. (...) Disse Athayde ao reporter que o
surpreendeu em casa, a se lastimar da policia de Pernambuco que o
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vem perseguindo como a homem perigoso: “Converso com os homens
das feiras, boiadeiros e sertanejos e escuto suas histérias. Nao invento
nada. A Unica coisa que fago é colocar os fatos no ‘metal de fala’.” E
neste metal de fala que esta a forca de Athayde e a sedugao da sua
poesia. Tudo que ele canta vem como se fosse feito para um acalento,
para pacificar coracdes. Mas, como na velha tradicdo ibérica, o
acalento de Athayde traz muita dor, muita tristeza, muita tragédia
envolvida para os ouvidos de quem o escuta. A entrevista de Joel
Silveira me deu vontade de voltar ao grande Athayde. E que ja ando
tdo longe de meus recantos nativos que tudo que me chega de la
adverte-me das minhas infidelidades. (REGO, 1945, p. 161-162).

José Lins revelou essa influéncia em algumas outras ocasides, em suas
cronicas e entrevistas. E na crénica supracitada, se queixava de infidelidade as
raizes por ndo estar lendo do poeta popular. Esse fato pode ser constatado nas
diversas cronicas e artigos do autor de Bangué, que de fato dedica numerosos
titulos a autores estrangeiros, além de que j& estava a alguns anos longe do
Nordeste, morando no Rio de Janeiro. Segundo Marlyse Meyer, em estudo sobre
autores de cordel, “durante cerca de trinta anos, Athayde [...] foi o maior editor
de folhetos do Nordeste. Modernizou a producéo, dando-lhes a feicdo que tém
até hoje” (MEYER, 1980, p.10). Athayde, que abrira sua primeira tipografia em
1909, na rua do Rangel, bairro de S&o José, em Recife, viria adquirir os direitos
autorais da propriedade literaria de Leandro Gomes de Barros apdés a morte
deste, em 1920, comprando-a da vilva do poeta. Foi proprietario também de
folhetos escritos por Francisco das Chagas Batista. Havendo Leandro Gomes de
Barros e Francisco das Chagas Batista escrito bastante folhetos sobre Lampido
e Antonio Silvino, e como Athayde publicasse os folhetos de autoria desses sob
0 seu préprio nome, sem mencionar os autores, € bem provavel que algumas
das poesias lidas pelo autor paraibano podem, de fato, ter sido obra daqueles.
O que fazia parte de uma estratégia comercial, pois 0 nome dos poetas ja estava
um tanto esquecido do publico e o préprio nome de Athayde funcionava como
propaganda. Editava, além das suas poesias, os folhetos de dezenas de poetas
populares, que o procuravam. Na época, ter um folheto editado por Athayde era
certeza de sucesso. As producdes chegavam a casa dos milhares. Ele

padronizou a edicao destes folhetos:

As decisbes tipogréaficas tomadas por Jodo Martins de Athayde na
década de 1920 tornaram-se um padrao. O niumero de paginas define,
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também, o contetido da publicacéo. Considera-se folheto a brochura
de oito a dezesseis paginas, destinada a abrigar pelejas e poemas
“jornalisticos”, e romance a de 24 a 56 paginas, reservada as narrativas
ficcionais. Desta forma, a composi¢ao de um texto é subordinada a um
espaco previamente estipulado. Se quer contar a histéria de um tragico
acidente rodoviario, isto € matéria para um folheto, o qual s6 pode ter
8 ou 16 paginas. Em cada pagina cabem cinco estrofes. Assim, o autor
devera preparar 40 ou 80 estrofes, nem menos, nem mais. (ABREU,
1999, p. 113).

Essa modernizacdo levada a cabo por Athayde, como vimos, incluia,
como estratégia comercial, usar recortes de imagens de filmes da moda
ilustrando a capa de seus folhetos, incrementando seu apelo visual para seu
publico alvo. O poeta, que era também aficionado por cinema, como atesta Mario
Souto Maior em sua biografia sobre Athayde: “Vez por outra gostava de assistir
aos filmes exibidos no Gloria ou no Ideal, cinemas existentes na época no Pétio
do Mercado Sao José e no Patio do Terco, no Recife.” (MAIOR, 2000, p. 13), ou
nas palavras da propria esposa do poeta, em entrevista, este habito era um tanto
mais frequente: “Ele gostava muito de cinema. Ele tinha uma mania de toda noite
ir ao cinema, sozinho.” (apud MAIOR, 2000, p.52). Estar a par dos sucessos da
época era de suma importancia para o poeta empreendedor, que habilmente
sincronizava o lancamento dos novos filmes a um folheto ou romance que
pretendesse lancar, 0 que acontecia também com acontecimentos de carater
nacional, noticias relevantes, etc. Com o evento da emboscada que culminou na
morte de Lampido nédo foi diferente. Em entrevista com a vilva de Athayde, Sofia
Cavalcanti de Athayde, por ocasido do Ciclo de Estudos promovido em
homenagem ao centenario da morte do poeta, ocorrido na Fundacao Joaquim
Nabuco, a prontiddo e obstinacdo do poeta em tornar a morte do rei do cangaco

em uma oportunidade editar um folheto com forte apelo comercial ficou evidente:

Entrevistador: A senhora se lembra de alguns outros folhetos que ele
tenha passado a noite escrevendo?

SCA: Ah! Lembro! Ele, quando Lampido morreu, ele ndo dormiu. Ele
dobrou a noite, e os empregados era do quarto pra outro, porque nédo
dormiam. Dia e noite a trabalhar, as maquinas sem dar vencimento.
(MAIOR, 2000, p.61).
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A entrevista com Sofia Athayde ilustra como era intenso 0 movimento
em sua tipografia, com varios empregados, e longas noites em claro produzindo
folhetos de acordo com alguma demanda excepcional, como foi a ocasionada
pela morte de Lampido. Segundo Sofia Athayde, o poeta chegou a possuir
dezoito agéncias pelo Brasil, e romances famosos como Os martirios de
Genoveva, por exemplo, eram produzidos na ordem de 10.000 exemplares, por
vez. Sofia relata, inclusive, um parentesco distante de Athayde. com o ex-
cangaceiro Antdnio Silvino, que né&o raro vinha visitar o poeta em sua residéncia
O préprio Athayde, em entrevista, confessa a sua intengdo em obter sucesso
comercial em suas vendas, embora alegando um ideal em sua producédo: “Em
1909 montei tipografia, e de la para ca tenho vivido disso. Fago esses ‘livros’
para ganhar dinheiro, se bem que neles eu ponha um fim moral.” (apud MEYER,
1980, p.102). Julie Cavignac descreve esse processo como uma adaptacédo da

heranca europeia com elementos da modernidade:

Filmes e telenovelas que tratam de contos europeus ou de romances
de sucesso puderam também servir de inspiracdo aos poetas de
cordel. Jodo Martins de Athayde e, mais recentemente, Severino
Borges colocaram em versos a histdria de Branca de Neve e de Barba-
Azul.(...) Todavia, as princesas tomam a aparéncia de vedetes
hollywoodianas, Maurice Chevalier se torna rei, 0os cowboys se
transportam ao sertdo, Joana D’arc aparece sob os tragos de Ingrid
Bergman e o filho de Ali Bab4 é estrelado por Marlon Brando! Esse
processo de popularizagdo de obras célebres se prolonga até os
nossos dias, e a transmissdo de um patriménio cultural europeu néo é
milenar, como se poderia ter acreditado a primeira vista. O poeta,
embora possa ser considerado como o detentor de um saber
tradicional, trabalha com suas referéncias culturais e torna-se um
bricoleur da tradicdo. Esse jogo é tdo habil que seus leitores — como a
maioria dos pesquisadores — nele veem todas as caracteristicas de
uma producao tradicional. E claro, portanto, que apesar de sua origem
ibérica manifesta, o cordel brasileiro apresenta notaveis modificacfes
com relagdo a seu ancestral lusitano. Afora sua forma — sempre em
versos — seus temas especificos a um espaco e uma sociedade, seu
publico — camponeses no interior do Nordeste — a literatura de cordel
se constitui num género distinto. (CAVIGNAC, 2006, p. 85-86)

O que a antropodloga francesa afirma, é, em certo sentido, similar ao que
verificamos no estudo de Marcia Abreu. Para Cavignac, no entanto, é a Unica
caracteristica que o liga a Europa, a sua origem fisica, material. Por outro lado,

a autora enfatiza o fato de que a “transmissao de um patriménio cultural europeu”
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nao seja tdo antiga quanto se pensa, o que é parcialmente questionavel, pois as
estratégias comerciais de Jodo Martins de Athayde e poetas/editores
subsequentes ndo anulam a caracteristica de que historias de origem medieval
sejam preservadas mnemonicamente através da poesia oral no contexto de um
sertdo nordestino isolado até fins do século XIX, com as cantigas medievais
subsistindo na literatura de folhetos por meio de processos de adaptacdo com
histdrias locais como as dos cangaceiros. Para a autora, a persisténcia de figuras
lendarias e historias medievais se explica por uma “re-elaboragédo em versos de
uma cultura europeia expressa pelos romances”, 0 que € fato, e que isso teria
acontecido justamente a partir do inicio do século XX, recusando a contribuicdo
concomitante de uma tradicdo que se manteve pela oralidade, o que é defendido
por muitos dos estudos do tema, como os de Camara Cascudo. Embora uma
intersemiose com temas de filmes e romances modernos tenha de fato ocorrido
nas ilustracdes e mesmo contetudo dos folhetos, a tradicdo oral que propagou
histérias que vém do periodo medieval certamente teve influéncia decisiva sobre
os temas dos folhetos. O modelo de seu estudo, uma etnografia, discordando
em muitos momentos de estudos em histéria literaria, pode, no entanto, ser (til
na sistematizacdo dos folhetos em si, como veremos adiante. No mencionado
estudo de Sandra Abreu, vemos inumeros folhetos remetendo diretamente a
essas origens do medievo, inclusive com imagens de cordéis portugueses
antigos, como a Historia de Carlos Magno e os Doze Pares de Franca ou a
Historia do Célebre Navegador Jodo de Calais. Titulos como estes, presentes no

“Catalogo para Exame dos Livros para Sairem do Reino com Destino ao Brasil”,

Tratavam-se de pedidos de autorizacdo para o envio de material
impresso no Brasil, destinados a Real Mesa Censéria, a quem
competia conceder ou ndo a referida licenga, de acordo com a natureza
dos livros. Eram requisicdes manuscritas, enviadas a Mesa entre 1769
e 1826, nas quais o requerente dirigia-se a “Vossa Alteza Real” dizendo
gue necessitava remeter livros para o Brasil, para tanto, o
consentimento da Real Mesa. (ABREU, 1999, p. 50-51).

Essa remessa continha livros convencionais e folhetos de cordéis
portugueses — normalmente escritos em prosa —, COmo 0S mencionados acima.
A propagacgéao destes em territorio brasileiro, num periodo em que o letramento

era raro, ensejou a propagacdo de varias dessas historias em tradi¢cdo oral,
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mnemaonica, por meio dos cantadores, que terminaram reescritas, de forma
versificada, pelos autores de folhetos posteriormente, como aconteceu com a
Historia da Donzela Teodora, reescrita em versos por Leandro Gomes de Barros,
num processo em que tanto os textos originais que circulavam em territério
brasileiro quanto a sua reinterpretacéo inicial na poesia oral contribuiram para a
sua versdao nos folhetos nordestinos. Apesar de chegarem a conclusdes
semelhantes — a de repudiar uma origem portuguesa a literatura de folhetos
nordestina, defendida pelos estudos classicos do tema — a propositura de
Cavignac discorda de que a poesia oral, além dos cordéis e demais livros
portugueses tenham introduzido elementos de histérias medievais no imaginario
sertanejo, que chegaram até a producdo dos primeiros poetas conhecidos.
Enquanto Mércia Abreu concorda que estes tenham contribuido de certa forma
para o repertorio dos poetas locais, para a autora francesa, esse processo se
concentrou no periodo da modernizacao dos folhetos, no qual Jodo Martins de
Athayde foi pioneiro. E neste Gltimo ponto, contudo, que Cavignac oferece uma
perspectiva esclarecedora, ao endossar a habilidade dos poetas como
“bricoleurs da tradicdo”. Ao recorrer as grandes producfes dos cinemas, com
cowboys ilustrando a capa de um folheto sobre Lampié&o, e continuar se valendo
da tradicdo que inclui elementos de histérias medievais em suas historias de
sertanejos, essa caracteristica é de fato reforcada, pois Athayde ampliava o
publico de leitores de seus folhetos, e por conseguinte, suas vendas. Luis da
Camara Cascudo descrevera, em Vaqueiros e cantadores — estudo sobre a
poesia popular sertaneja —, o louvor dos cantadores a valentia cangaceira:
“Como o cangaceiro € a representagao imediata da coragem, o sertanejo ama
seguir-lhe a vida aventurosa, cantando-a em versos.” (CASCUDO, 2004, p. 123).
O modus operandi do cantador descrito por Cascudo, pode, em certo sentido,
ser relativizado pelo que o préprio poeta Athayde explicitou, ao citar alguns

pormenores do seu processo de producéo textual:

“Em algumas me aproveitei do que noticiava o jornal, noutras do que
me contava a boca do povo. E em algumas ndo me baseei em fato
nenhum. Imaginei o caso e fiz meu floreio. Conheci pessoalmente
Antdnio Silvino. Era no tempo o bandoleiro mais temido. Varias vezes
conversou comigo. O povo o chamava ‘capitdo’. Nunca se deixou
retratar, a ndo ser quando foi preso e ainda assim depois de todo
amarrado. Escrevi alguns livros sobre Silvino e ainda tenho assunto
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para varios outros que se fossem lancados agora néo fariam sucesso.
Ja Lampido era diferente do ‘capitdo’; com dois anos apenas de
cangaco aparecia com o retrato nos jornais, cercado pelo grupo. Para
vocé ver: quando ele entrou em Mossord, eu soube da noticia pelo
jornal. Fiz um ‘livro’. Mas as cenas, os dialogos, a agao da narrativa,
tudo isso foi tirado da minha cabeca. Do mesmo jeito fiz com Os
projetos de Lampido, onde toda aquela plataforma foi inventada”. (apud
MEYER, 1980, p.103).

O contato com Antdnio Silvino, corroborado pela esposa do poeta,
provavelmente se deu apos o cumprimento da pena do Rifle de Ouro, época em
gue houve relatos de visitas suas a Athayde. Segundo a selecéo feita por Mario
Souto Maior da obra de Athayde, o poeta popular compds aproximadamente dez
folhetos aludindo diretamente a Lampido e seu bando. O periodo lampibnico
correspondia a uma atencdo maior da imprensa ao cangaco, diferente do que
acontecia com cangaceiros anteriores. O préprio comportamento de Lampido no
sentido de construir a sua autoimagem se relaciona a essa inser¢cdo maior na
imprensa, resultando nessa inversao do dialogo poeta popular — imprensa
mencionado por Athayde. E interessante que a representacdo de Jesuino
Brilhante, nos folhetos, viria a nortear o0 modo como foram representados
posteriormente tanto Antonio Silvino quanto Lampido. S&o raros os folhetos

sobre o bandido potiguar, como endossa Cavignac:

Apesar da raridade dos folhetos escritos sobre Jesuino Brilhante e os
poucos testemunhos recolhidos, seu nome é evocado em primeiro
lugar guando se fala dos cangaceiros. O Unico bandido célebre nascido
no Rio Grande do Norte é descrito como um bandido “roméantico”, ruivo
de olhos azuis. (...) Dificilmente se acham folhetos sobre Jesuino
Brilhante, em compensacéo, para Antdnio Silvino, numerosos poetas
se especializaram na narracdo de suas aventuras. (CAVIGNAC, 2006,
p. 151-152).

O ABC de Jesuino Brilhante, poesia anénima de 1877, segundo a autora,
€ um dos poucos materiais conhecidos sobre o bandido potiguar que subsistiu.
Diversos folhetos e também histérias populares transmitidas oralmente atreladas
a Antonio Silvino e mesmo Lampido, e presentes em folhetos sobre ele como a
famosa historia de obrigar um de seus cabras a comer sal, por reclamar da

comida na casa de um coiteiro, figuravam na gesta de Jesuino Brilhante antes
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de Virgulino haver nascido. Outra histéria recorrente, e atribuida aos dois

cangaceiros, € a da defesa da esposa sozinha em casa:

Enfim, o folheto Anténio Silvino e 0 negro Currupido — que realmente
conheceu um grande sucesso durante mais de quarenta anos, pois
existem diferentes edicdes dele assinadas por varios autores — € um
exemplo da coragem do cangaceiro posta a servico de uma mulher
cujo marido fez uma viagem: ele a salva das investidas de um ladrédo
de cavalos libidinoso que semeia o terror em toda regido. Como
castigo, ele o faz comer uma galinha crua sob ameaca de sua arma,
antes de enxota-lo ou degola-lo. (CAVIGNAC, 2006, p.166).

Ambas as historias, com diferenca em detalhes, figuram no romance Os
Brilhantes, de Rodolfo Tedfilo, publicado em 1895, antes portanto, do
nascimento de Virgulino Ferreira da Silva. Retornaremos a elas no préximo
capitulos desse estudo, quando do comentério sobre o romance de Rodolfo
Teofilo. Julie Cavignac efetuou, em sua pesquisa, um quadro em que compara
a representacdo de Antbnio Silvino e Lampido nos folhetos e relatos orais que
coletou, concentrados no Rio Grande do Norte, nos anos 80. H& uma
predominancia de uma imagem negativa atrelada a Lampi&o, ao contrario do que
acontece com Antbénio Silvino. O recorte de sua pesquisa, centrado em Rio
Grande do Norte, onde ocorreu o famoso fogo de Mossor6?®, certamente esta

relacionado a essa impressao colhida nos depoimentos:

Através da andlise dos relatos e dos depoimentos, percebe-se que
Lampido tem uma imagem claramente mais controversa do que
Antbnio Silvino: em nenhuma ocasido meus interlocutores me
apresentaram Virgulino sob aspectos positivos, e os dois bandidos sédo
sempre opostos. Assim, quanto mais o bandido mantém lagos com as
familias importantes da regido — isto é, aquelas que tém um
patronimico respeitoso e que dispdem do poder —, mais sua imagem

tende a ser positiva. (CAVIGNAC, 2006, 168).

15 Em 13 de junho de 1927, Lampido parte para o ataque contra Mossoré, diante da negativa de
um bilhete intimidador requerendo quatrocentos contos de réis, valor de oitenta automoveis
novos, a época. Com um grupo de cerca de 50 homens, entre 0s quais Sabino e Massilon, foram
rechagados por um conjunto de mais de 100 homens em defesa da cidade, entre militares e civis,
sob o comando do tenente Laurentino de Moraes.
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Ora, a batalha em Mossord — que era um importante centro econémico na
época —, foi um divisor de aguas na trajetéria do Rei do Cangaco, redundando
na prisdo e morte do cangaceiro Jararaca, € 0 numeroso bando se dispersou e
ficou fora de atividade por um periodo consideravel. A memoéria do evento bem
sucedido de enxotar o entdo invencivel Lampido, levada a cabo por ricos
fazendeiros do local, certamente estda associada a imagem negativa coletada
pela antropdloga francesa na localidade. Se tratando, no entanto, de uma
especificidade do local, a imagem de herdi ou justiceiro dos cangaceiros era
prevalente nos folhetos, chegando Cavignac a conclusédo de que isso se déa por

meio de uma associacdo com herois de lendas antigas:

Para se constituir, a imagem revisada do bandido se inspira nos heréis
do passado. E preciso, talvez, ver no processo de reinterpretacdo de
um personagem histérico a influéncia dos poetas, que tem a tendéncia
a romancear a vida dos bandidos ainda em vida: em muitos folhetos, o
“Ledo do Norte” se assemelha a um Robin Hood, reinando sobre a
imensid&do do sertdo, os cangaceiros aparecendo sob os tragos de um
cavaleiro errante. Somente os poetas ousam esbocar o mais terrivel
dos bandidos sob os tracos de um principe encantado: mas Lampiéo
ndo transformou uma simples mulher de um sapateiro remenddo —
Maria Bonita — na rainha do cangaco? Muitas vezes, a coragem do
malfeitor € comparada a de Roland de Roncevaux e 0os mouros sao
substituidos pelos diabos. O fato de que os poetas tenham publicado
as aventuras dos cangaceiros conjuntamente a outros relatos
romanticos desempenhou, certamente, um papel determinante na
elaboracdo de uma imagem cavalheiresca dos cangaceiros.
(CAVIGNAC, 2006, p. 169).

Cavignac, assim reforca a ideia de que as histérias medievais, em
associacdo as histérias de cangaceiros, publicadas conjuntamente, tenham
passado por um processo de intersemiose tematica, apesar de rechacar uma
continuidade direta dessa tradicdo medieval. Para autora, todo o processo
advém da habilidade do poeta de fazer esse trabalho de “bricolagem”, que
culmina na adesdo moderna da influéncia dos filmes e historias totalmente
desatrelados ao sertdo nordestino e mesmo ao medievo, como fez Jodo Marins
de Athayde. Essa caracteristica de mesclar fatos vividos ou sabidos por
testemunho com aqueles produzidos por meio da prépria imaginagdo, comum
aos cantadores, se faz presente na narrativa de Pedra Bonita e Cangaceiros,

podendo ser constatada nas palavras do personagem cantador Dioclécio. Paul
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Zumthor demonstra em A letra e a voz: a ‘literatura” medieval, estudo sobre
oralidade que discrimina 0 modus operandi dos rapsodos e cantadores desde a
Idade Média, o carater de integracdo do discurso coletivo por parte do poeta,
com sua intervencdo desempenhando papel de clarear ou magnificar pontos
especificos do fato representado no discurso poético: “Sua memoria descansa
sobre uma espécie de ‘memoaria popular’, que nao se refere a uma colecéo de
lembrangas histéricas, mas que, sem cessar, ajusta, transforma e recria.”
(ZUMTHOR, 2001 p.142). Em Cangaceiros, Dioclécio canta o evento da prisdo
de Bem-Te-Vi:

Ai Dioclécio voltou a viola. O mestre e Alice se chegaram para a porta
e ele pinicou o instrumento e comecou a cantar. Vinha de longe, vinha
falando do pai, da familia toda.Bem-Te-Vi vivia quietinho no meio de
seu povo, o pai estava em descanso, depois de tantas tropelias. E foi
guando apareceu uma for¢ca de Pernambuco, entrando de Paraiba
adentro, e foi mesmo cercar a casa do homem. Fizeram o diabo com a
familia, mataram o chefe, reinaram com a mulher, ofenderam a filha e
foi por isso que Bem-Te-Vi caiu no cangaco. A voz de Dioclécio tinha
doléncias, gemia para depois erguer-se, como cabeca de cheia, e rugia
na raiva do menino, que procurava vingar a morte do pai. E contava os
combates, todos os fogos de Bem-Te-Vi, atras do tenente que lhe
desgracara a familia. Nao tinha mais de dezesseis anos e era uma
onca, uma faria de bicho nas caatingas, nos lajedos, nas estradas. A
viola parou. Dioclécio sentiu o siléncio que se fez na casa. O mestre
levantou a voz e lhe disse:

— Cantador, tudo que tu cantou nao é verdade ndo. Este menino é meu
filho e esta é a minha filha. Nunca matei nenhum homem por matar,
tenho duas legitimas defesas e quem quiser saber da verdade que va
ao Brejo de Areia. Matei, ndo nego, mas fui a juri e me livrei, sem um
voto contra.

— Mestre, isto € historia de cantador.

— Sim, menino, eu sei que é lorota de cantador, mas termina virando
verdade. Este menino, meu filho, saiu de casa por via de uma besteira
gue ele fez ali, na bodega de seu Leitdo. Briga boba. Se fosse no Brejo,
estava livre pelo juri, mas deu na cabeca de ganhar no mundo.

Dioclécio arregalou os olhos:

— Mas Bem-Te-Vi é vosso filho? Quem havia de dizer!
L& dentro a voz da velha Aninha ergueu-se, vibrante:
— Zé& Luis ndo tem nada de assassino.

— O senhor me desculpe — foi dizendo Dioclécio —, tirei essas trovas
porque me contaram o fato.

A viola parou. Houve um certo siléncio, um tanto constrangido, até que
Bento convidou o cantador para sair. (REGO, 2011, p. 300-301).
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Ao ser desmentido pelo proprio pai do cangaceiro Bem-Te-Vi, que
aparecia na trova do cantador, a pratica supracitada — de preencher com a
imaginacdo a lacuna que permeia certos fatos veridicos — tal como mencionada
pelo poeta Athayde, se faz verificada. No mencionado estudo sobre a poesia oral
— Introducéo a poesia oral — Zumthor pondera sobre como as culturas imersas
na oralidade poética — como acontecia, em certo sentido, com o sertdo do inicio
do século XX com os poetas populares — se valiam da memoaria cultural para a

producao de seus versos:

Nas culturas de ritmo lento, o funcionamento da memoria coletiva
determina o modo da estruturagdo poética. O poema aparece mais
como “releitura” do que como “criagao”: sua era ontoldgica é a propria
tradicdo que o suporta. A performance, Unica manifestacdo da obra,
equivale ao que seria para nés a leitura isolada e Unica,
necessariamente  flutuante e incompleta “A palavra ¢
monumentalizada” pelas marcas (de uma extrema sutileza, muitas
vezes), de sua integracdo na tradicdo. Nas culturas de ritmo mais
rapido, a era da obra se desloca ou se retrai ao sabor dos esforcos de
adaptacdo ou das rupturas: por vezes ela se prende aos estreitos
limites cronoldgicos de certa moda. Contudo, todo poema oral, em
gualquer situacao, faz referéncia para o ouvinte a um campo poético
concreto, extrinseco, diferente daquele que ele percebe aqui, neste
momento. A poesia escrita, certamente também remete a modelos
externos: ela o faz com menos urgéncia e clareza. Por isso, a
estruturagdo poética, em regime de oralidade, opera menos com a
ajuda de procedimentos de gramaticalizagdo (como faz de maneira
quase exclusiva, a poesia escrita) do que por meio de uma
dramatizacdo do discurso. A norma se define menos em termos de
linguistica do que de sociologia. Porém, (por este mesmo motivo), a
poesia oral geralmente comporta mais e mais complexas regras que a
escrita: nas sociedades de forte predominancia oral, ela constitui,
muitas vezes, uma arte muito mais elaborada do que a maior parte dos
produtos de nossa escrita. (ZUMTHOR, 1997, p.82-83).

Assim, Zumthor expfe um panorama em que a memoria coletiva tem
papel decisivo, além das “criacbes” conscientes relatadas por Athayde, na
producdo dos poetas populares, instancia verificavel nos versos dos cantadores
aludindo aos feitos do cangaceirismo, e aludida pelo personagem Dioclécio
quando disse que tirou as trovas “falsas” por que |he contaram o fato. As
categorizacdes que fez Mello sobre as formas de cangaceirismo — 0 cangago-
meio de vida, cangaco-reflgio e cangaco de vinganca — podem viabilizar a
compreensao da mistificacdo literaria que se faz da representacdo do

cangaceiro, sendo o cangaco-meio de vida a modalidade majoritaria de adeséo
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ao fendbmeno, comum a atividade profissional de banditismo; o cangaco-refugio,
relativo aos individuos que entram para o cangaco por motivos de autodefesa; e
0 cangacgo de vinganca: “tipo de ocorréncia relativamente menos frequente,
embora as suas caracteristicas de banditismo sertanejamente ético tenham
emprestado a imagem genérica do cangacgo grande destaque, especialmente
literario.” (MELLO, 2013, p. 140). Mais de uma das modalidades descritas por
Mello podem aparecer no decorrer da trajetéria do mesmo cangaceiro, como
aconteceu com Lampido e Antonio Silvino, que passaram do cangacgo de
vinganga ao cangaco-meio de vida. O cangaceiro Aparicio demonstra essa
duplicidade de tipos do cangaceirismo ao longo das narrativas das duas obras,
e a supracitada pratica dos cantadores de magnificar os feitos dos cangaceiros
para adequé-los ao cangaco de vinganca e o apelo ético comum a este pode ser
visto na cantoria de Dioclécio, em Cangaceiros:

E pinicou na viola. A mde dos cangaceiros |4 estava na historia,
sofrendo pelos filhos e sofrendo sem parar. A familia vivia num pé de
serra e a for¢ca do governo chegou como fera, para acabar com eles.
Deram no pai até matar e quebraram tudo. Entdo a velha levantou a
voz e disse para os filhos: “Vinganga, meus filhos, vinganga.” Feito isto,
comecou a obra dos Vieira, e veio depois a historia do Santo da Pedra
e ai Aparicio saiu pelo mundo para vingar a morte do pai. E ela sabia
de reza, sabia fechar o corpo das criaturas, sabia curar as feridas, s6
se lembrando dos filhos. (REGO, 2011, p. 303).

A loa de Dioclécio distorce a histéria real, de maneira a imbuir Aparicio de
seu escudo ético, relacionando-o ao cangaco de vinganca, pois em Pedra Bonita,
fica claro que a real histéria de Aparicio liga o bandido, inicialmente, ao tipo de
cangaco de refagio, ndo havendo ocorrido a morte do pai pela for¢a do governo

nem o clamor da mée por vinganca:

Foi por esse tempo que se deu o crime de Aparicio. Naquele dia
Domicio andava por fora tirando rama para o gado. Bentdo deitado na
rede do copiar, e Sinh&a Josefina lavando rede na beira do rio. E Bento
para a banda das oiticicas. Aparicio chegou de cavalo afrontado.
Chamou o velho e foi dizendo:

— Deu-se uma desgraca na feira de Dores. Eu estava na conversa com
um sujeito aqui da Pedra, quando apareceu um vaqgueiro do coronel Zé
Gomes. Se ele vinha bébado, eu ndo sabia. S6 sei que o cabra me
desfeiteou. Até nem queria brigar. O homem voltou com uma coisa. Foi
ai que comecou a briga. Dei uma bofetada no bicho, que ele caiu no
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ché&o de papo pro ar. Quando vi, vinha mais gente. Mais trés sujeitos e
um praca. Me fiz na garrucha e derrubei o primeiro. Foi o praga. Cairam
em cima de mim, e eu no punhal. Furei muita gente. Corri de rua afora
até a cachoeira do Neco, e s0 tive tempo de selar o cavalo e cair no
campo.

O velho Bentdo ouviu o filho sem dar uma palavra. Bento veio
chegando. Sé depois de algum tempo o velho perguntou a Aparicio:

— Tu ndo vai te entregar?

— Eu? S0 se estivesse leso. O praca ficou estendido no chéo. Se eles
me pegam, me cortam em pedagos.

Aparicio estava calmo, sem nenhum sinal de emocéo forte.
— Bento, tu conta isto a Domicio. M&de onde esta?

Aparicio saiu com o irméo para a beira do rio. A velha ficou espantada
com a chegada dos dois filhos. Caiu no desespero. Quis agradar o filho
mais velho, e as lagrimas lhe pulavam dos olhos:

— Meu filho, meu filhinho!

— N&o precisa de visagem mae! A coisa se deu, esta dada. Vim para
me despedir. O velho falou em me entregar. O velho sé sabe mesmo
tratar de bode. Ja estou de rota batida pra o bando de Deodato.

— Menino, néo fasta isso — disse a velha. — Menino, ndo se desgrace.
Tu ndo deve ir para o cangaco. O teu avd morreu nesta vida.

Mas Aparicio ndo se permitiu alvorogo:

— Mée, eu s6 vim dizer adeus. (REGO, 1973, p. 147-148)

Aparicio, assim, integra o bando de Deodato para escapar da morte certa
pelas méos da policia ou das milicias do coronel Zé Gomes, 0 que é consistente
com o cangaco de refugio descrito por Frederico Pernambucano de Mello. Um
evento similar ao descrito por Dioclécio, no entanto, acontece com os Vieiras,
como descrevemos no capitulo 1 deste estudo, quando a volante do Tenente
Venancio, apds a morte do praca na feira, invade o sitio da familia e agride a
todos em procura de Aparicio, que sao posteriormente vingados pelo cangaceiro.
A ordem dos eventos, no entanto, foi trocada por Dioclécio, de maneira a
glorificar o momento de entrada de Aparicio no cangaco, e assim relaciona-lo
com o cangaco de vingancga, e ndo o cangaco-refligio, de maneira a ser mais
compativel com o carater épico das canc¢des de gesta. O velho Bentéo, por outro
lado, ndo morre no evento, e tampouco Sinha Josefina instiga os filhos a
vinganca. José Lins do Rego demonstrava, através do personagem Dioclécio,
estar plenamente consciente desse papel do cantador e/ou poeta popular na
construcdo do escudo ético do rei do cangaco, que ele representa através do
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cangaceiro Aparicio, como veremos no capitulo 3 deste estudo. Apesar da
similitude de processos que possa ser entrevista entre Athayde e Dioclécio, a
natureza dos dois é evidentemente discrepante. Enquanto Jodo Martins de
Athayde era um empreendedor altamente técnico, localizado num grande centro
urbano, possuindo diversas propriedades e sendo responsavel por uma tiragem
que abastecia diversas regifes do Brasil, a representacéo que fazia José Lins
de Dioclécio correspondia mais a versao romantizada do cantador ambulante
gue vagava os sertbes entoando suas cantigas acompanhada por acordes de
sua viola. Athayde, néo raro, era comparado a esse estere6tipo, embora o autor
paraibano provavelmente estivesse ciente da natureza de empreendedor que
tinha Athayde, de certa forma engrossava o coro que o ligava a esse padréao
romantizado de rapsodo ibérico, ao menos a nivel da producéo literaria das
histérias, como vimos em sua cronica acima. Athayde, no entanto, ndo era
satisfeito com essa comparacdo. Em depoimento sobre o poeta, Waldemar
Valente informa que essa “pecha” inclusive desestimulou Athayde de dar

entrevistas a imprensa:

Nos comecgos, observei que o grande trovador era reservado nas
conversas, medindo as palavras, mostrando-se mesmo desconfiado.
Receava que levasse para os jornais informacdes deformadas a seu
respeito. Tal desconfianca resultava de uma entrevista que concedera
a certo repérter que, entre outras coisas, dissera no seu jornal que
Athayde era violeiro, cantador de pé de viola e ambulante. Cioso de
sua reputacao de poeta popular ou trovador, ficava magoado e até
zangado quando se dizia que era tocador de viola. Nao que o violeiro,
o tocador de viola, em si, fosse desprezivel. Mas porque associava a
tal ocupacgéo o habito da embriaguez, a vida de bebedor de cachaga, a
do malandro que perambulava sem pouso certo. Athayde considerava
0 vicio da embriaguez incompativel com a dignidade humana. (apud
MAIOR, 2000, p. 30).

Assim, 0 poeta recusava tal comparacao, que € até anacronica a seu
periodo de atividade, pois a imagem do cantador ambulante era mais associada
ao fim do século XIX, época em que o préprio Jodo Martins, ainda menino,

relatava o encanto que teve ao ver o cantador Pedra Azul:

Aos 8 anos, vi o primeiro cantador: Pedra Azul, famoso na redondeza.
Nunca mais pude me esquecer dele. Durante os trés ou quatro dias
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gue passou no povoado, ndo arredei o pé de junto do Pedra Azul.
Acabava de comer e me botava para o lugar das cantorias — bodega,
calcada ou esquina, onde se reunia 0 povo para ouvir os repentes. Meu
pai era guem se danava comigo... Mas meu pai também nunca se
incomodou com a gente. Ndo me colocou na escola. O que eu aprendi
de leitura foi quase por minha conta e pela minha for¢a de vontade. (...)
Varios cantadores vi cantando. Mas nenhum me impressionou tanto
como Pedra Azul. Ainda me lembro, como se fosse hoje, do desafia de
Francelino com Pedra Azul. Cantaram varias noites. Foi quando eu
pude ver como se rimava uma sextilha. (apud MEYER, 1980, p, 102-
103).

Fica explicito, entdo que embora fosse uma influéncia inconteste para
Athayde, levando-o a se interessar pelo mundo da poesia popular e escrever
Seus primeiros versos, ainda jovem, ele procurasse desvencilhar o seu oficio da
atividade de cantador, pela associacdo que ele enxergava nesta com a vida
boémia. No entanto, como vimos, era raro o cantador que também fosse
compositor de suas loas, 0 mais comum era que memorizassem de folhetos
preexistentes ou que o fizessem por via totalmente oral, ja conhecendo por via
oral. No entanto, o encantamento que teve Athayde com Pedra Azul lembra o
momento em que Bentinho, nas paginas de Pedra Bonita, se encanta com a
chegada de Dioclécio ao Acu, e do mesmo jeito fica dias a fio contemplando o
artista. Tal qual a figura do cangaceiro estilizada aos moldes de um cavaleiro ou
principe medieval, a do cantador ambulante era associada a dos rapsodos do
medievo, sendo aqui literariamente aproveitada pelo autor paraibano na figura
de Dioclécio. Sdo deles as ultimas palavras proferidas por um personagem em
romance do autor paraibano, ao fim de Cangaceiros. Ou, nas palavras de Daus,

na conclusao de seu estudo:

Nas obras do moderno “romance nordestino”, do romance regional
nordestino, um “ciclo dos cangaceiros” tem os mesmos direitos que os
ciclos das monoculturas, dos “retirantes” e do fanatismo. Tornou-se
impossivel tragcar um quadro literario do Nordeste sem tratar da figura
do cangaceiro. Com ele, também a figura do poeta popular é
introduzida no romance nordestino: o poeta popular € quem conta aos
sertanejos os feitos dos cangaceiros, que aumenta sua reputacdo, que
desperta, com seus versos, simpatias para os bandidos. O mais
famoso personagem literario representando um poeta popular € o
poeta-cantador Dioclécio, de Pedra Bonita e Cangaceiros, de José Lins
do Rego. Os modernistas, e sobretudo Mario de Andrade, que
chamavam o poeta popular Jodo Martins de Athayde “mestre de todos
nds”, comegaram ao mesmo tempo, mais ou menos, a partir de 1930,
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a analisar os poemas de seus “colegas do sertdo”. (DAUS, 1982, p.
91).

Em linha com o que fala Daus sobre a tendéncia entre os modernistas de
valorizarem o poeta Jodo Martins de Athayde, a cronica de José Lins sobre o
altimo parece se inscrever no mesmo movimento, inclusive temporalmente
falando, observando a cronica sobre Athayde na mesma década referida, e a
publicacdo de Pedra Bonita em 1938. As qualidades de "empreendedor do
cordel” de Athayde, com sua visao estritamente comercial, visando abranger
publicos e ampliar as suas vendas para todo o pais, certamente estdo por tras
desse reconhecimento por parte dos autores “eruditos” da época, e a tendéncia
a romantizagdo de sua imagem, a do “poeta-cantador” leva a um processo de
idealizacdo similar ao que acontece com 0s cangaceiros. Na realidade, as
atividades de cantador e poeta popular sédo distintas - inclusive
cronologicamente um tanto distantes —, raramente sendo feitas pelo mesmo
artista. Algumas estratégias reais, no entanto, sdo efetuadas por ambos, como
0 processo de misturar a prépria imaginacao a eventos veridicos, criando uma
“histdéria bonita” — ou rentavel, como era sempre o foco de Athayde —, e um
caminho provavel para se pensar no papel da oralidade em relacdo as poesias
dos folhetos € o da influéncia que os cantadores do século XIX exerceu sobre os
primeiros editores de folhetos, como Leandro Gomes de Barros e
posteriormente, Jodo Martins de Athayde. Esse processo € esclarecido por

Marcia Abreu, na conclusdo de seu estudo:

S0 se compreende a utilidade da existéncia de regras para elaboracgao
de folhetos se lembrarmos que sua producdo e recepcdo estédo
fortemente marcadas pelo ambiente oral no qual circulam,
principalmente nas primeiras décadas de publicacdo (...). A
originalidade € um valor no mundo da escrita, no qual o papel libera o
corpo da tarefa de armazenar informagdes, incentivando a inovacéo
constante. A producdo de folhetos no Nordeste situa-se na
encruzilhada entre a escrita e a oralidade, sendo impossivel fixa-la de
maneira definitiva em qualquer um desses polos. Embora os poetas
registrem seus poemas sob forma gréfica, ndo aderem completamente
as convencdes do discurso escrito. Grande parte do publico, capaz ou
ndo de decifrar os sinais gréaficos da escrita, tampouco domina essas
mesmas convengdes. O registro grafico ndo implica acesso ao
universo da escrita, que extrapola em muito a simples associacdo entre
sons e grafismos. A fixacdo da forma impressa néo eliminou a
oralidade como referéncia para essas composicdes. Os poetas
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populares nordestinos escrevem como se estivessem contando uma
histéria em voz alta. O publico, mesmo quando 1&, prefigura um
narrador oral, cuja voz se pode ouvir. Desta forma, as exigéncias
pertinentes as composicdes orais permanecem, mesmo quando se
trata de um texto escrito. Portanto, pode-se entender a literatura de
folhetos como mediadora entre o oral e o escrito. (ABREU, 1999,
p.117-118).

O argumento de Abreu, reforcando a persisténcia da oralidade nos
folhetos nordestinos, que de uma maneira ou de outra, reverberam as mesmas
caracteristicas dos cantadores ambulantes de outrora, com o0 exemplo da
“prefiguracdo de um narrador oral, cuja voz se pode ouvir”. Assim, mesmo com
todas as estratégias comerciais de um Athayde, atento aos filmes do momento
e sempre disposto a passar noites em claro, com sua equipe, para rapidamente
produzir milhares de exemplares de um folheto com um tema relativo a um
evento que acabou de suceder, como o da morte de Lampido ou prisdo de
Antdnio Silvino, a oralidade estava presente em seu processo de producéo, que
recitava em voz alta, sozinho em um canto, 0s versos que escrevia madrugada
a dentro sobre o assunto de interesse. Essa mediacdo entre o oral e 0 escrito
aludida por Abreu, habilmente manejada por Athayde para redundar em retorno
comercial bem-sucedido, foi responsavel pelo grande sucesso da literatura em
folhetos entre a década de 1920 e 1930. E dessa época que surgiu Coiteiros, de
José Américo de Almeida, e Pedra Bonita, de José Lins do Rego. A partir de
década de 1940, precisamente em 1945, como indica Verissimo de Melo (op. cit,
p.19), inicia-se um declinio no comércio dos folhetos de cordel, impulsionado
pela crescente industrializacdo do Brasil, a expansao do radio e do cinema
inclusive pelo sertdo e o desenvolvimento do transporte, possibilitando as
subsequentes migracfes que ocorreram no pais. A influéncia que exercera a
literatura de folhetos sobre o autor paraibano, concomitantemente, viria a
arrefecer, estando o periodo de producdo de Cangaceiros, isto é, o inicio da

década de 1950, definitivamente imerso em outra légica cultural.
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3. PEDRA BONITA E CANGACEIROS: FORTUNA CRITICA E
ANTECEDENTES

3.1 Fanatismo religioso de Antdnio Attico e Reino Encantado de Araripe
Junior: perspectiva historica

As obras Pedra Bonita e Cangaceiros tém como tema paisagens do sertéo
nordestino dominadas por narrativas ligadas ao fanatismo religioso e ao
cangaco. Os aspectos do cangaceirismo lampionico e aquele ligado aos
“grandes cangaceiros legendarios”, ambos imortalizados pela poesia popular —
como detalhado no capitulo anterior deste estudo —, assim como a imprensa e
estudos sobre o tema que comecavam a se popularizar no periodo, serviram de
referéncia ao autor paraibano para a representacdo da imagem do cangaceiro,
sobremaneira na figura do chefe de bando Aparicio Vieira, cuja descricdo de
feitos € muitas vezes analoga aquela de Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido.
Por outro lado, as narrativas também enfocam o episodio de fanatismo
sebastianista que ocorreu, no século XIX, na Pedra Bonita, ou Pedra do Reino,
localizada em Sao José do Belmonte (anteriormente, Vila Bela). Esse episadio,
embora tenha José Lins afirmado ter pouco a ver com seu romance, em nota
anterior ao inicio da narrativa de Pedra Bonita, foi tema de algumas obras que
sdo antecedentes literarios evidentes a producdo dos romances do autor
paraibano. Em Fanatismo religioso: memoéria sobre o Reino Encantado na
comarca de Vila Belalé, Antdnio Atico descreve, ja na apresentacéo ao leitor, o

cenario dominado pelo sebastianismo em questao:

Na dupla intengdo de satisfazer a curiosidade propria e de prestar, ao
mesmo tempo, ao Instituto Arqueoldgico, Histérico e Geografico desta
provincia, do qual sou indigno sécio, em companhia de trinta e quatro
pessoas (inclusive muitas senhoras), por caminhos montanhosos e
algumas vezes abertos a vivo ferro na mata virgem, uma viagem que
projetava a tempos, & antiga serra Formosa, hoje serra do Reino, a fim
de observar de perto a célebre Pedra Bonita, na qual 36 anos antes,
cerca de 300 individuos moral e fisicamente embriagados com
embustes e beberagens que lhes ministravam dois mamelucos,
sacrificaram dentro de dois dias e meio 53 de seus companheiros, em

16 publicado inicialmente em 1875, o titulo viria a ter mais duas reedi¢bes, em 1898 e 1903, constituindo-
se, assim, num titulo raro e de dificil aquisicdo por muito tempo. Viria a ser reeditado novamente apenas
em 2018, mais de um século depois, com juizo critico, prefacio e organiza¢do da pesquisadora Débora
Cavalcantes Moura.



112

prol do evento de restauracdo do reino de El-Rei Dom Sebastido.
(LEITE, 2018, p.13).

Assim, o memorialista Anténio Attico detalha o inicio de sua viagem para
o local onde, tempos antes, ocorreu o episodio sebastianista. O escrito, incluido
por José Aderaldo Castello entre os “antecedentes imediatos da criagao literaria”
de José Lins, mostra como o mameluco Jodo Antbnio criou a seita por meio de

embustes:

No comeco do ano de 1836, isto é, poucos dias depois que aquele
santo missiondrio conseguira em Flores a tranquilidade publica, um
mameluco de nome Jodo Antdnio dos Santos, morador no termo de
Vila Bela, entdo simples distrito de paz e comissariado de policia de
Serra Talhada, munido de duas pedrinhas mais ou menos formosas
que mostrava misteriosamente, dizia aos incautos habitantes daquele
lugar serem brilhantes finissimos, tirados por ele préprio de uma mina
encantada que lhe fora revelada. Inspirado, a0 mesmo tempo, num
velho folheto portugués de que nunca se apartava e que encerrava um
desses contos ou lendas que andavam muito em voga acerca do
misterioso desaparecimento de El Rei Dom Sebastido na batalha de
Alcacer Quibir, e da sua esperada e quase infalivel ressureicéo, tratou
de propalar pela populagéo daquele e dos vizinhos distritos, que estava
sendo conduzido todos os dias por El Rei Dom Sebastido a um sitio
pouco distante do lugar de sua residéncia, no qual mostrava-lhe
aquele, além de uma lagoa encantada, de cujas margens extraira
aqueles e outros brilhantes, duas belissimas torres de um templo, ja
meio visivel, que seria, por certo, a catedral do reino na época pouco
distante de sua restauragdo. (LEITE, 2018, p. 17).

O reino encantado, de cuja catedral as torres seriam as imponentes pedras que
dominavam a paisagem do arraial habitado pelos fanéaticos, demandaria sangue
de inocentes para que fosse restaurado. Inicialmente, porém, a condicdo para o
desencanto era o “casamento de Jodo e Maria®’, tal como constava no
mencionado folheto. Aderaldo Castello explica como a fase inicial da empreitada

messianica foi bem-sucedida, por parte de Jodo Antbnio:

(...) casou-se com uma jovem de nome Maria, “que sempre |lhe fora
negada”, e muitos fazendeiros lhe deram “bois, cavalos e dinheiro e
por¢ao nao pequena”, sob promessa de que tudo seria destituido
depois do desencantamento do reino, onde havia grandes riquezas.
Nesta fase, que segundo os tedricos é considerada antecedente da
eclosdo do movimento o “messias” contou também com o auxilio de
um “apostolado” encarregado de propagar promessas de riqueza e
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felicidade entre as popula¢tes dos sertdes do Pianco, Cariri, Riacho
do Navio e margens do Rio S&o Francisco. Compunha-se de figuras
gue desempenhariam papel importante nos acontecimentos: Gongalo
José dos Santos e Pedro Antonio, respectivamente pai e irméo de Jodo
Antonio, e outros, entre tios e parentes — José Joaquim, Manuel Vieira,
José Vieira, Carlos Vieira, José Maria Juca, Jodo Pilé. E vemos nesse
conjunto a familia Vieira, retomada em condicdo de malsinada no
romance de José Lins do Rego. (CASTELLO, 2001, p. 71-72).

Castello explica como foram representados os Vieiras historicos através da
malsinada familia de Antdnio Bento Vieira e Aparicio Vieira, descendentes que
eram do “apostolado” do santo da Pedra. Alguns dos eventos descritos em Pedra
Bonita, no entanto, tais como os sacrificios de inocentes, banhando a pedra em
sangue para o desencantamento do reino, guardam similaridades evidentes com
0 que é descrito na memoria de Attico. Outra referéncia evidente é a figura
histérica do Padre Manoel Correia de Albuquerque, que teve papel decisivo no
desbaratamento do movimento sebastianista que ocorreu na Pedra Bonita. Em
estudo introdutério a Fanatismo Religioso, a organizadora do volume editado e
publicado em 2018, e pesquisadora Débora Cavalcantes de Moura informa o
papel desempenhado pelo padre, que na obra foi reforgado pelo afa de Anténio
Attico em ressaltar a contribui¢do da Igreja Catolica na quest&o:

Em nome da Igreja e também do Estado, j& que era deputado provincial
em 1838, o padre Manoel Correia de Albuquerque repudiou e
colaborou significativamente para debelar o movimento quilombola-
sebéstico de Pedra do Reino. Por isso, Antonio Attico revela uma
espécie de devocgao pelo que o padre fez. (...) Padre Correia figurou
em dois momentos importantes da histéria de Pedra do Reino: em
1835-6 e, depois, em 1838. Em 1835-6, liderou uma missao cujo intuito
era o de se reunir com Jodo Antbnio dos Santos e dissuadir o
movimento. O encontro aconteceu na fazenda Cachoeira, localizada
nas imediacdes de Pedra do Reino (...). No encontro, Jodo Ant6nio
entregou as pedrinhas ao religioso, confessou publicamente o que
Antdnio Attico denomina embustes e prometeu retirar-se do lugar.
(MOURA, 2018, p. 32-33).

O mencionado padre viria depois participar do processo, em 1838, quando
sepultou os corpos dos fanaticos mortos, alguns meses ap0s 0 massacre
ocorrido no reduto. No ultimo capitulo de Fanatismo Religioso, esta incluido um
desenho, feito pelo padre, que demonstrava as pedras, 0s corpos dos fanaticos

mortos nos sacrificios, e cenas narradas ao longo do texto, como o rei a pregar
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para a multidao de fanaticos, o caso de Isabel, que deu a luz depois de ser morta
em sacrificio, e a de Joao Pilé se atirando da pedra com seus netos nos bracos.
A intencédo de Attico, com todas as elegias feitas ao padre, a divulgacdo de seu
desenho, conforme esclarece Moura, é claramente reforcar valores da Igreja
Catdlica e repudiar o movimento sebastianista, uma vez que a Igreja Catdlica
fazia parte do alinhamento ideologico e religioso do Instituto Historico e
Geografico Brasileiro naquele momento, ocupando cargos em meio ao proprio
instituto, ainda no periodo do Segundo Reinado. O papel do Padre Correia pode
ser vislumbrado, nas paginas de Pedra Bonita, na figura do Padre Améncio, o
padrinho do protagonista Bentinho. Quando por meio de conversa com um
sertanejo, toma conhecimento que aparecera, na Pedra Bonita, assim como
tinha sucedido um século antes, um novo santo que estava atraindo fiéis,
prometendo desencantar o reino de Sao Sebastido, extinguir a pobreza e a
desigualdade. Um santo com um cavalo branco cujas fezes eram como uma
panaceia para os fanaticos que afloravam novamente a Pedra. O padre, falhando

ao tentar dissuadir o sertanejo da crenga no Santo, pensa consigo mesmo:

O padre procurou explicar: eram casos de nervosos, falsos doentes,
gue se curavam pela sugestdo. Mas viu que ndo convencia o homem.
E quando ele saiu, o padre Améancio compreendeu que tinha chegado
o trabalho mais sério de sua vida. Olhou para Bento com um olhar de
tristeza e foi para o seu quarto. Estava velho, doente, acabado, e viera
rebentar a supersticdo da Pedra Bonita com ele sem forca para a luta.
O dembnio chegara na hora boa. Escolhera o0 momento oportuno.
Padre Amancio se sentia vencido, dominado. H& 20 anos no Acu, dera
ao povo toda sua mocidade, nunca perdera um instante, nunca fugira
ao chamado do povo. Mas sempre pensava huma coisa como aquela
gue agora aparecia. Ele media a situacdo e se via na iminéncia do
maior perigo da sua vida. Ndo podia ficar em casa esperando que o
inimigo crescesse, se alastrasse. Teria que agir. Era seu dever, era a
sua missao. Com pouco todo sertdo se incendiaria, como sucedera no
Ceara com o padre Cicero. Todo poder espiritual passaria para as
maos do fanatico, do que era somente instrumento do diabo. Ficou
assim pensando, meditando. Fez célculos de agéo, estudando meios
de enfrentar o inimigo. (REGO, 2018, p. 272).

A estratégia de Padre Amancio, no entanto, ndo viria a ser bem-sucedida
como a do padre Correia, no século anterior. Padre Amancio fora com Bentinho
até Pedra Bonita, e ao conversar com o santo, viu que conversava com um louco,
com voz rouca, rugindo como um tigre: “Padre, Deus me mandou, Deus me

mandou” (op. cit. p.292). A simples audi¢do da voz do santo viria a colocar todos
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os fiéis que circundavam sua cabana em delirio, gritando, conforme repetia mais
alto o santo que era enviado de Deus, mais os fiéis e exaltavam, e por pouco
nao agrediram o padre Amancio e Bentinho, que temiam que o padre fosse levar
embora o santo. Indo embora derrotado, o padre ficaria acamado até a morte. O
padre Amancio desejava um desfecho nao-violento para a situacdo daqueles
fanéaticos, que certamente seriam punidos pelas autoridades. A situacao se
agravaria logo apo6s, quando no Araticum, os fanaticos supostamente
emboscariam e liquidariam o Tenente Mauricio, que perseguia Aparicio, junto
com sua tropa (0 que posteriormente se constataria, em Cangaceiros, ter sido
obra apenas de Aparicio e seu bando). Além disso, saques constantes as
propriedades vizinhas a Pedra chamavam a atencdo das autoridades. Rumores
que o cangaceiro Aparicio e seu bando teriam se aliado aos fanaticos tornaria a
situacdo ainda mais critica. Esses eventos, proximos do fim da narrativa de
Pedra Bonita, na qual Bento toma o partido de seus familiares e vai advertir os
fanéaticos sobre a vinda iminente das forcas policiais, compdem o quadro de
eventos ciclicos ensejado pela maldicdo familiar que paira sobre os Vieiras dos
romances de José Lins. Como vimos, uma maldicdo atavica que persegue a
familia Vieira e se expande para toda a vila de Pedra Bonita e a cidade do Acu,
instancias do romance, observando o fato de um novo santo da pedra haver
retornado depois de cem anos, gerando uma nova onda messianica de fanaticos,
além do avd materno cangaceiro também chamado Aparicio, ligando Bentinho,
o seu irmao Domicio, agora apontado como um dos lideres dos fanaticos e o seu
outro irmao, Aparicio, como novo flagelo do sertdo, o cangaceiro sanguinario.
Uma malsinada heranca familiar que leva os Vieiras ao caminho inevitavel do

cangaco e messianismo.

A atuacdo do Padre Correia, na descricdo de Attico, de convencer o
criador original do movimento messianico, Jodo Antonio, a deixar a regido, como
vimos, pode ser vislumbrada, na narrativa de José Lins, com a tentativa de Padre
Amancio de dissuadir o santo. No entanto, o insucesso do Padre Amancio em
fazé-lo ndo é tao discrepante da historia original que se sucederia. Embora
houvesse Padre Correia dissuadido o criador da seita, aparecera um novo rei, o
Joao Ferreira, que viria a ser imolado pelos fanaticos em beneficio do derradeiro

santo, o rei Pedro Antdnio, que liderava os fanaticos no momento do massacre
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pelas autoridades. Ou seja, um desfecho violento, de qualquer maneira. Na
narrativa de Pedra Bonita, o antepassado que teria traido a familia ao guiar as
autoridades policiais a Pedra, “fizera isto intrigado por causa de uma moga que
0 santo tomara para si. Viera ao Agu e ensinara o caminho, conduzira a tropa
para a matanga dos romeiros.” (REGO, 2018, p. 299). Seriam ancestrais diretos
de Bentinho, “Um Vieira, um homem que fora o pai do velho Aparicio, deixara os
seus e fora com o governo matar o povo que acreditava no desencanto da lagoa
milagrosa.” (op. cit., p. 301), o pai do velho cangaceiro Aparicio, que junto a este,
perpetuaria além da sina que teria passado a maldicdo por ser vetor da chacina
das autoridades em represalia a anterior chacina por sacrificios, a predestinacéo
ao cangaco. O vaqueiro José Gomes Vieira aparece na narrativa de Attico como
o individuo que relata o que estava acontecendo no reduto da Pedra Bonita ao
comisséario de policia de Vila Bela, o Major Manoel Pereira da Silva. Ele
informava que seus primos e tios, todos da familia Vieira e que pertenciam ao
“primeiro escalao” dos fanaticos estavam levando a cabo o sacrificio de mocas
e criangas. O romance historico de Tristdo de Alencar Araripe Junior, O Reino
Encantado: crénica sebastianista, que foi o primeiro a ter como tema o evento
ocorrido na Pedra do Reino, foi largamente influenciado pela obra de Attico. O
pai do autor, Tristdo de Alencar Araripe, que atuou junto a Attico no Instituto
Historico e Geografico Brasileiro, prefaciou Fanatismo Religioso. Na narrativa de
Reino Encantado, esse personagem corresponde a Manuel Velho, um vaqueiro
enamorado por Justina, uma das acdlitas do santo da Pedra. Ambos trabalhavam
na fazenda Porteiras, que foi assaltada pelos quilombolas, com a filha do
fazendeiro Vasconcelos levada para Jodo Ferreira, o santo da Pedra. Manuel
Velho tem acesso ao reduto dos fanaticos através de Justina, e € crucial para o
desfecho da narrativa, com o evento do assalto ao reduto pelas autoridades. O
personagem lembra a descrigdo que faz José Lins do ancestral dos Vieiras, que
aparecem em Reino Encantado como os executores das vitimas imoladas. As
duas obras certamente influenciaram José Lins na producdo de Pedra Bonita,
com similitudes evidentes entre as obras, seja no ancestral Vieira que conduziu
as autoridades ao reduto, ou no caso da mocga tomada pelo santo, que
desagradou ao vaqueiro. Pedra Bonita parece ter mesclado elementos das duas
narrativas para produzir o antepassado que iniciou a maldicdo dos Vieira.

Castello descreve essa analogia entre o fato historico e a ficgo:
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Quando as tropas chegaram ao reduto, outro delirio de sacrificios
voluntarios e forcados ja havia sido consumado: somava trinta
criancas, doze homens e onze mulheres. Entre as Ultimas, destaca-se
Isabel — irm&@ de Jo&o Antdnio e Pedro Antbonio, forcada ao sacrificio
por Jodo Ferreira. Em estado de gravidez avancada, expele o filho na
ocasido em que é degolada, fato que Ariano Suassuna reescreveria
em O romance da Pedra do Reino. Contam-se ainda catorze cées
sacrificados, que deviam ressuscitar como dragdes para a defesa do
reino. E tudo acontecera no espa¢o de 14 a 16 de maio de 1838.
Lembra-se que o préprio Jodo Ferreira, o segundo “rei”, fora imolado
de maneira monstruosa, impondo-se o terceiro, Pedro Antbnio,
revoltado com o sacrificio da irméa Isabel e o assassinato de outra
mulher, de nome Josefa, perpetrados pelo companheiro. Ele também
alegaria ser irmao do primeiro “rei”, Joao Antonio, e de ter recebido o
aviso de Dom Sebastido, de que bastava aquele sacrificio final, o do
segundo “rei”, Jodo Ferreira. (...) Talvez seja esse o primeiro exemplo
de solucao pela chacina completa de fenbmeno que se repetiria entre
nés. Ele inspirou trés obras de ficcdo: de Araripe Junior e de Ariano
Suassuna e, entre uma e outra, a de José Lins do Rego — Pedra Bonita,
publicada exatamente cem anos depois daqueles acontecimentos. E
lembremos outra coincidéncia igualmente curiosa: entre o0s
sobreviventes, da chacina de 1838, havia uma crianga que seria
educada por um sacerdote, fato que nos remete ao jovem sacristdo
heréi do romance Pedra Bonita, assim como o apostolado do Padre
Correia de Albuguerque nos remete ao papel humilde e evangélico do
Padre Améancio, também daquela obra. Sem divida séo tradi¢bes
retomadas daquele movimento messianico que lhe da o titulo.
(CASTELLO, 2001, p. 73-74).

Como vimos, Reino Encantado foi inspirado pela mencionada meméria de
Attico. As duas obras influenciariam definitivamente o romance de José Lins do
Rego, com alguns temas sendo facilmente reconheciveis na narrativa. O recente
estudo de Débora Cavalcantes de Moura sobre o Reino Encantado — que
apresenta a edicdo da obra organizada por ela, em 2017, quase 140 anos ap0s
a Ultima edicao, de 1878 — discorre sobre correlacdes importantes entre as duas

obras, motivadas pelo pensamento em voga a época de sua escrita:

Na obra Fanatismo Religioso, Antonio Attico de Souza Leite tinha como
objetivo prestar servico ao IAHGP, Instituto Arqueoldgico, Histérico e
Geografico Pernambucano. Instituicdo congénere ao IHGB (...) que
nasceu com o objetivo de erigir uma imagem da nacéo brasileira, que
do lado de ca do atlantico, representasse uma civilizagdo branca e
europeia. (...) Imbuido dessa miss&o, Antonio Attico de Souza Leite
teceu flagrantes elogios aos potentados a exemplo do comissario
Manoel Pereira da Silva, oriundo de familia abastada e detentora de
poder politco (...) No que tange aos sebastianistas, suas
representacdes foram regidas pelas mesmas orientacdes. Aos
caboclos, mesticos e brancos pobres de Pedra do Reino, porém, nédo
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cabiam amabilidades. Suas representacbes perpassavam por
designagdes nada elogiosas como “horda de sicéarios”, “embusteiros”,
“fanaticos”, bem como critérios cientificistas embutidos nessas
terminologias. (...). Fanatismo Religioso de Anténio Attico de Souza
Leite € uma das fontes histéricas utilizadas por Araripe Junior para
compor O Reino Encantado. No entanto, no principal, Araripe Junior se
vale da imaginacdo e da observacdo do real e acata também o
referente histdrico brasileiro do periodo, marcado pela escraviddo. De
posse dessa ciéncia e de um referente mais lato, postula e defende
gue a comunidade que se formou em torno de Pedra do Reino era um
quilombo. Seu pressuposto, provavelmente, assentou-se nas
aspiracfes dos sebastianistas quilombolas que acreditavam que,
guando o reino se desencantasse, era vantajoso para as pessoas
porque “se pretas, voltavam alvas como a lua, imortais, ricas e
poderosas”. (...) No fazer literario de Araripe em O Reino Encantado,
todas as acdes do romance se desenrolam em torno das praticas
sociais de grupos que se opfem (...) De um lado, esta o grupo que, tal
qual o romancista chamaremos de sebastianistas ou quilombolas,
composto pelas personagens integrantes da Pedra do Reino, ou
aqueles que se aliaram aos lideres do movimento messianico.
(MOURA, 2017, p. 17-18).

Moura informa sobre como pressupostos positivistas permearam as producoes
tanto de Attico quanto de Araripe Janior, embora o Ultimo, ao ficcionalizar o
evento, tenha optado por representar como majoritariamente composta por
escravos aquilombados a populacdo da Pedra do Reino. Em Pedra Bonita, José
Lins do Rego ndo faz essa descricdo dos fanaticos como quilombolas, até
mesmo pela temporalidade da narrativa, centrada no inicio do século XX.
Castello se refere a obra, também incluida por ele na lista dos antecedentes
imediatos a criacdo literaria de José Lins como uma narrativa romanceada
baseada em relato histérico, depoimentos e informac¢fes oriundas da imprensa
da época. Para Castello, a narrativa é:

(...) enquanto trama romantica, é expressao de verossimilhanga, com
“direito” de distorcer e deformar cronologia dos fatos em favor da
ficcdo. Nao é possivel, com absoluta seguranca, respeitar a fidelidade
a histéria ao recompor fatos, protagonistas e cendrios. Obra ainda
tosca, é romance histérico, & maneira romantica, mas com
impregnag@es do pensamento da segunda metade do século XIX no
Brasil, emanado da chamada “Escola do Recife”, de onde acabava de
sair Araripe Junior. (CASTELLO, 2001, p.76-77)

Castello descreve um processo de deformacgéo cronolégica por parte de Araripe
Juanior que pode ser entrevisto também na obra de José Lins, logicamente pelo

ja mencionado deslocamento temporal de quase um seéculo dos eventos
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sacrificiais e a posterior chacina dos fanaticos pelas autoridades, ocorridos na
Pedra do Reino, assim como descritos em Pedra Bonita. Em Pedra Bonita,

Domicio descreve a primeira impresséo do santo e dos fanaticos da Pedra:

Passou um sujeito pelo Araticum e deu a noticia a Domicio: tinha
aparecido um santo na Pedra Bonita. Era um homem barbado, de
cajado na mao, com um cavalo branco que fazia milagre. Ja4 havia
muita gente descendo para Pedra. O velho Zé Pedro dizia ao povo que
aquele era mesmo um enviado do Filho que ha cem anos dera o
sangue pelo povo. Domicio ficou alarmado. Quis selar o cavalo e ver o
gue se passava. Teve receio. Capaz de alguém o descobrir no meio
dos romeiros e haver uma desgraca. Porque os Vieiras eram tidos
como gente danada para eles. (...) Domicio foi ficando com vontade de
ir com eles para ver. Misturou-se assim com os romeiros e botou-se
para Pedra Bonita. De longe foi vendo o pov&o no baixio. A Pedra luzia
no sol como um espelho. Em derredor dela se juntava gente de toda
espécie. Ouvia-se o0 barulho de longe, um falatério de uma feira
gigante. Haviam armado latadas, como nas santas missdes. Domicio
foi se chegando alarmado com o que via. O que estava reunido ali era
um povo que vinha de muito longe. Uma gente desconhecida,
esfarrapada. Falou logo com um grupo que se aboletara por baixo de
um imbuzeiro. Eram de Piancé. L& tinha chegado a noticia: o santo
dava riqueza, saude. No dia do milagre grande, ndo haveria mais ricos
nem pobres. Tudo ficaria igual: os Dantas de Teixeira, 0os Leites do
Piancg, os Carneiros de Pombal. Tudo ficaria igual a eles, o milagre se
daria sem ninguém perceber. Era s6 questdo de esperar. Havia uma
paralitica deitada no chdo. Sé podia bulir com os olhos. As pernas
finas, os bragos como gravetos. (...) E quando foi de tarde o povo veio
correndo para o pé da Pedra. Domicio viu 0 homem subindo para um
lajedo que ficava perto da Pedra Grande. Era um homem baixo,
entroncado, de barbas compridas e pretas. Estava vestido de azuldo,
como se fosse uma batina de padre. Até os pés. Subiu ele para o lajedo
e ficou quieto olhando para um lugar distante. Parecia que ndo havia
um povao aos seus pés. Depois levantou as duas méos para 0 céu e
falou. O homem chamava os espiritos e falava ao mesmo tempo de
coisas da terra. Ele daria riqueza ao povo. Ele daria uma vida que era
melhor do que a vida dos mais ricos da terra. (REGO, 1973, p. 203-
204).

O autor paraibano faz uma descricdo dos fanaticos que em alguns
momentos € mais proxima dos romeiros de Padre Cicero, do que daquela de
quilombolas feita por Araripe Junior. Assim como os milagres feitos diretamente
pelo santo, o que na narrativa do Reino Encantado, ndo se observava de forma
tdo clara. O “rei” ali tinha apenas a funcéo de conduzir o desencantamento do
Reino. As descrigdes do local, contudo, s&o similares. Araripe Junior descreve a

Pedra:
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Despindo-se agora das roupagens que a noite lhe emprestara,
reluziam aos primeiros raios do dia, nascente chispando espadanas
como fogos de bengala, principalmente a mais ereta que fugia para o
céu semelhante a um jato de lava petrificado. Devia-se a esse
fendmeno as aderéncias de malacachetas que a cobriam até o meio, e
por essa razéo lhe concediam os adeptos de Jodo Ferreira o nome de
Pedra Bonita. (...) Contudo, a ilharga menor destas colunas, diversos
rochedos sobrepostos caprichosamente pela natureza, e em parte
apoiados nela, formavam uma verdadeira gruta ou caramanchao de
pedra, bastante iluminado pela luz que penetrava através dos
intersticios, e com capacidade para alojar uma boa companhia. (...) Um
pouco adiante, outro caprichoso grupo de fragmentos de rocha dava
espaco para a outra gruta, porém assombrada. N&o se diferenciava da
primeira se ndo estivesse em grande altura, com a singularidade de
uma enorme laje, que se estendendo para fora, a feicdo de uma
sacada, abria-se em forma de um amplo pulpito. A natureza se
esmerara em preparar esses esconderijos para a supersti¢do. E, como
se ndo bastassem o0s dois, na extremidade da esplanada, e alguma
distancia das grandes colunas, emborcara um imenso penedo
cbncavo, que, adaptando as saliéncias ao solo, franqueava aos
quilombolas um vastissimo saldo abobadado. (ARARIPE JUNIOR,
2017, p. 115).

A descricdo de ambas as obras ilustra a caracteristica natural da Pedra,
de além de ser imponente pela sua aparéncia fulgurante, goza de uma espécie
de pulpito e saldo naturais formados pelas rochas adjacentes, de onde o santo
fazia seus discursos inflamados. A similitude na descricdo da pedra em si, por
José Lins, fica evidente no momento em que Padre Améancio e Bentinho chegam
ao reduto para dissuadir o santo: “E, de supetdo, a Pedra apareceu. O Padre
parou o cavalo para olhar melhor. A luz do sol bulia nas malacachetas. — E bonito
mesmo — disse o padre.” (REGO, 2018, p.285). Observando que a formacao
rochosa original, em Sao José do Belmonte, ndo corresponde a essa descricao
em ambas as obras — ndo ha malacachetas na pedra, de fato —, a teoria de um
antecedente literario nas duas obras em questdo se fortalece. No entanto, a
narrativa de Araripe Junior, calcada pelo positivismo, descrevia a todos como
fanaticos embriagados de “jurema e manaca”, que eram enredados pelos
engodos do lider messianico Joao Ferreira, com a ajuda do “feiticeiro” quilombola
Frei Simdo e suas praticas africanas. José Lins, em Pedra Bonita, nao
desmistifica os milagres do santo na narrativa. Pelo contrario, o autor paraibano
ressalta a religiosidade e fé dos sertanejos nesses lideres messianicos, aos
modos daqueles milagres supostamente conduzidos por Padre Cicero e em
alguns momentos, expde o inexplicavel de alguns eventos, sem explicacbes

racionais aparentes. O santo realmente curava paraliticos, como Domicio
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presenciou em sua primeira visita ao reduto. lvan Bichara Sobreira, no entanto,

descreve essa particularidade de Pedra Bonita e Cangaceiros:

Mas, quer em Pedra Bonita, quer neste Cangaceiros que lhe continua,
José Lins do Rego nédo se preocupou em ressaltar, na formacéo dos
nacleos de fanaticos, o aspecto econdémico ou social. A concentracéo
em torno do “santo” de Pedra Bonita tinha, somente, uma explicagédo
aparente: a tendéncia mistica do povo, sua religiosidade deformada.
Nem a fome — é 0 que nos parece — apresenta-se COmo uma causa, e,
sim, como um efeito, um castigo a mais para flagelar os penitentes.
(BICHARA, 1971, p. 93-94).

lvan Bichara evidencia a op¢do de José Lins por ressaltar o elemento
mistico da cultura sertaneja, na transposicdo de campos de referéncia distintos
presentes em Pedra Bonita, como os eventos messianicos do evento do século
XIX acontecido na Pedra do Reino e aquele ligado a figura do Padre Cicero.

Farias reflete sobre essa caracteristica da narrativa de José Lins do Rego:

Tome-se como exemplo do carater enigmético da narrativa a forma
como a questdo do messianismo vai-se dispondo na consciéncia de
Bentinho. Os acontecimentos histdricos do fenbmeno messianico da
Pedra Bonita ou do Reino Encantado, como foi denominado o
movimento eclodido em 1836, no interior de Pernambuco, constituem
a matéria contextual de onde parte o narrador para a tematizacdo do
misticismo religioso no romance Pedra Bonita. No entanto, as
caracteristicas que envolvem esse acontecimento ndo se oferecem
claramente, de inicio, ao protagonista. Ao contrério, elas se lhe
apresentam envoltas em profundo mistério. Conforme afirma D.
Eufrésia, a irma de padre Améancio, referindo-se ao comportamento
estranho dos habitantes de Agu “[...] todos ali escondiam um segredo,
uma vergonha”. O narrador ndo antecipa nenhum esclarecimento
sobre o teor desse segredo. S&0 os proprios personagens que,
paulatinamente, através de constantes alusdes incompletas e
reticentes, vao inteirando o protagonista do que se passou ha cem
anos atras, no reduto da Pedra. As explicacdes dos personagens
apresentam basicamente duas versdes diferentes e contraditorias
sobre o fato. A primeira, dada sob a perspectiva dos personagens do
litoral e dos moradores do Acu, alude a uma desgraca que paira sobre
a vila, cuja causa é atribuida ao infanticidio ocorrido na Pedra,
considerado pela gente do Acu como hediondo crime. A segunda,
fornecida sob a perspectiva dos habitantes da Pedra, os prosélitos do
messianismo, responsabiliza a populacdo do Acu pelo extermino do
reduto messianico. E justifica o “derramamento de sangue” das
criangas como sacrificio, e ndo como crime. Em consequéncia desse
sacrificio, necessario a purificagdo dos pecados, ter-se-ia o
desencantamento da lagoa e a implantacdo de uma nova ordem social
no sertdo. (...) Contribuem para essas varia¢gées o lugar a partir do qual
se situam os ‘“informantes”, o seu grau de envolvimento nos
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acontecimentos narrados, as circunstancias em que se inteiraram do
ocorrido, a forma discursiva utilizada (dialogos, referéncias vagas e
indiretas, narragdo mitica) para repassa-las adiante. E da polissemia
dessas informag¢@es, multifacetadas pela gama de pontos de vista sob
0s quais sao conduzidas, que se constréi para o protagonista, e
consequentemente para o0 leitor, o sentido de enredo, antes
configurado como enigma. (FARIAS, 2006, p. 97-98).

A técnica informada por Farias, que aos poucos desvela os mistérios
sobre a Pedra Bonita, sob diversos pontos de vista, sem oferecer ao leitor
explicacdo racional sobre alguns eventos, ou sem ressaltar a caracteristica de
embustes de fanaticos e impostores, como fizera Araripe Jdnior, € bem mais
evidente em Pedra Bonita do que em Cangaceiros. A familia Vieira, assim, era
protagonista de uma série de maldicbes e maledicéncias: amaldicoados por
serem descendentes do velho cangaceiro Aparicio, o que reverberara no jovem
Aparicio como chefe de grupo de cangaceiro; amaldicoados por serem
descendentes do Vieira que levou as autoridades ao reduto dos fanaticos na
Pedra Bonita, e por fim, difamados pela populacdo de Acu por serem da regiao
da Pedra Bonita em si, aonde fica o Araticum, o que se confirmard com a
mudanca da familia Vieira diretamente para o reduto, Sinh& Josefina, Bentéo e
Domicio, o ultimo se tornando uma lideranca entre os fanaticos. Os eventos apés
o final do primeiro romance séo rapidamente expostos no capitulo inicial de
Cangaceiros, quando é descrita a chacina do santo e seus seguidores. A
bastante expressiva cena em que Aparicio encontra o santo da Pedra, serve
como despedida ao evento messianico e a imersao total da narrativa ao tema do

cangaco lampibnico:

O Santo, de barbas até o peito, camisa de azuldo, apareceu no outro
lado. A figura magra do homem arrancou o povo do medo e todos
correram para ele numa confusdo de panico. Cairam de joelhos. A
ladainha fanhosa encheu o mundo. Aparicio e os cabras
permaneceram de pé. A mae Josefina levantou-se e foi caminhando
para o filho:

— Aparicio, meu filho, para aqui néo vieste para acabar com tua
mae, para cuspir na cara da tua mée, para pisar a madre que te pariu.
Aparicio, meu filho, ali esta a forca que pode mais que o teu rifle. Uma
coisa que fere mais no fundo que o teu punhal. Vai para ele, Aparicio.

A palavra da velha conduzia o filho como se empurrasse um
cego na estrada. O Santo gritava, gritava com um vozeirdo de roqueira.
Aparicio e os cabras chegavam para ele. E ele que tinha a seus pés
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milhares de criaturas parecia ndo enxergar os cangaceiros de chapéu
na cabeca. De repente, porém, como se os seus olhos se abrissem,
olhos fixamente para Aparicio e os seus homens. E manso, tal uma
ventania que se abrandasse numa brisa mansinha, fixou no terror das
caatingas a sua aten¢do. Com a voz de homem pra homem, ndo mais
de santo para impuros, foi dizendo:

— Deus do céu e meu santo martir sdo Sebastido te mandou para
perto de mim.

E marchou para o meio dos cangaceiros, rompendo por entre 0s
romeiros que caiam a seus pés, com a cabeca erguida e as barbas
acoitadas pelo vento. Aparicio, quando viu-o de perto, ajoelhou-se. O
rifle caiu-lhe das méos, enquanto o Santo punha-lhe na cabeca os
dedos magros. Podia-se escutar os rumores dos bichos da terra
naquele siléncio de mundo parado. E soturno, com a voz que saia de
uma furna, o Santo ergueu para o céu o seu canto. E as ladainhas
irromperam de todos os recantos do arraial. Muitos cangaceiros
comecaram a chorar. Aparicio, porém, possuiu-se de faria, e era uma
fera acuada, com milhares de cachorros na boca da toca. E ergueu-se
E ja com o rifle na mao esquerda fitou o Santo, cara a cara, e com a
mao direita cheia de anéis puxou o punhal da bainha e disse aos
berros:

— Povo, eu ndo tenho medo. (REGO, 2011, p. 30-31)

A atitude insubmissa de Aparicio, agora ja analogo a Virgulino Ferreira da
Silva, cheio de anéis, que ndo teme ao Santo da Pedra que morreria pouco
depois, encerra o breve preladio da narrativa de Cangaceiros, que de forma
sucinta arremata o leitmotiv messianico tdo presente na narrativa de Pedra
Bonita. O tema da Pedra e do santo quase que desaparece totalmente da
narrativa do segundo romance, focado nas idas e vindas de Aparicio, na
expectativa de sua aparicdo iminente. Arrastou consigo Domicio, que de beato
messianico e cantador promissor, passaria a integrar o bando de seu irmao,
tornando-se um cangaceiro dos mais conhecidos. Toda maldicdo, toda
malsinacao, toda maldade passariam a se concentrar em, para entdo emanar de

Aparicio, o que seria endossado por Sinh& Josefina enquanto viva estivesse:

Sempre eu senti que Aparicio tinha vindo para pagar uma divida. O teu
pai ndo sentia as coisas. O teu pai era como uma pedra de lajedo; no
lugar que estava, ia ficando. Eu sabia, Bentinho, eu sabia que o filho
gue vivia nas minhas entranhas carregava as penas do teu povo. Nas
noites de agonia, as dores do meu ventre ndo me enganavam. Eram
as dores da sina triste. Eu ndo quero dizer nada, nada mais. (REGO,
2011, p. 43-44).



124

Aparicio passaria, assim a ser a fonte de toda desgraca e maldicdo
descritas na narrativa de Cangaceiros. Todo o mal herdado pela familia estaria
concentrado nele. Desprezado o poder do santo, no evento que marca o fim
Pedra Bonita e o inicio de Cangaceiros, a morte daquele viria a direcionar a
narrativa a trajetéria de Aparicio, sempre indiretamente informada, o rei do
cangaco de José Lins raramente aparecendo diretamente, suas facanhas e

atrocidades sendo reportadas por terceiros.

3.2 Os Brilhantes e Os Cangaceiros

3.2.1 Jesuino, e o0 arquétipo do cangaceiro justiceiro

Outro antecedente evidente é a obra Os Brilhantes, de Rodolfo Tedfilo.
Nascido em 1853, na Bahia, e mudando-se muito cedo para o Ceara, Rodolfo
Teofilo foi farmacéutico de profisséo, e foi autor, além de diversas obras sobre
botanica e as ciéncias naturais, de romances como A fome, em 1890, e Os
Brilhantes, de 1895. Além das descri¢cdes abundantes sobre a seca devastadora
de 1877, nas duas obras, Os Brilhantes € uma obra focada na trajetoria do
lendario bandido Jesuino Brilhante. O autor, reputado como um dos
inauguradores do Naturalismo no Ceard, tinha muito do cientificismo e o que se
chamava de darwinismo social em sua escrita. Afranio Coutinho, ao descrever
os antecedentes do modernismo legados pelo século XIX, fala sobre duas
correntes advindas do Romantismo que nortearam as producdes literarias a
partir do século XX: uma ligada ao homem “em relagdo ao quadro que se situa”,
que seria a “corrente regionalista”; e a “corrente psicologica”, focada no homem
diante de si mesmo. Coutinho endossa a caracteristica de obras desse momento

finissecular do século XIX como precursor do que viria a ser o romance de 1930:

Se considerarmos, por exemplo, o chamado ciclo nordestino do
romance modernista, com a perspectiva histérica que ja possuimos,
ndo sera possivel nem justo compreendé-lo sem estabelecer sua
correlacdo com antecessores que compdem uma verdadeira tradicéo
de ficcao social, ligada também aos problemas gerados pela geografia
daregido. Assim, a seca, 0 cangaco, a decadéncia da sociedade rural
ligada & cultura da cana-de-aclcar, estdo formuladas, antes dos
modernistas, em Franklin Tavora, José do Patrocinio, Rodolfo Tedfilo,
Oliveira Paiva, Domingos Olimpio, Gustavo Barroso, Mério Sette.
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Franklin Tavora, nos limites entre Romantismo e Naturalismo, foi o
primeiro a usar o tema da seca e da saga do jagunco em O Cabeleira.
(...) A José do Patrocinio, deve a ficcdo brasileira a seguinte
manifestacdo do género “romance da seca”, em Os retirantes (1879),
pintura naturalista, ainda com laivos de romantismo, das
consequéncias humanas e sociais provocadas pela retirada dos
flagelados, sem esquecer a tendéncia anticlerical tipica da corrente de
Zola e Eca de Queiroz (...). De Rodolfo Tedfilo, ficaram dois romances
representativos da corrente: A fome (1890) e Os Brilhantes (1895), nos
guais a geo-sociologia da seca serve de pano de fundo para as lutas
politicas e de familia e o cangaco. (COUTINHO, 2004, p. 267).

Assim, inserido no contexto nesta tendéncia iniciada em fins do século
XIX, em que descricdes naturalistas ainda possuiam influéncia romantica, se
situa Os Brilhantes, de Rodolfo Tedfilo. A narrativa inicia em meio a descri¢cdes
da revolta do Quebra-quilos, no contexto de agitacdes sociais e seca que foram
precursores do cangaco epidémico, como vimos no primeiro capitulo deste
estudo. Descricbes de cunho cientificista abundam toda a narrativa, como ao
descrever retirantes que se alojavam proximo ao covil de Jesuino e seu bando,

ao tentar se proteger da chuva que irrompia depois de um longo tempo de seca:

O ar viciou-se, e as emanacdes deletérias da sujidade dos corpos e
dos trapos, gerou miasmas, que 0s matariam a todos, se os prédomos
da asfixiam néo os avisassem do perigo; sairam para respirar o ar livre.
Ninguém se entendia em semelhante balbdrdia. A chuva aliviou ja dia
alto e um céu de chumbo, recamado, de nascente a poente, de
arrendados circos cor de neve, prenunciava a continuacdo do inverno.
No levante se acastelavam grandes camulos. (TEOFILO, 2015, 246).

Os termos influenciados pelas teorias cientificistas da época, largamente
associados a terminologia de compéndios de ciéncias naturais, eram usados por
Tedfilo para descrever a seca, e 0s embates de Jesuino com a familia dos
Calangros, seus rivais mortais. E interessante, contudo, que alguns temas
presentes em Os Brilhantes, esteja largamente associado a Lampi&do ou Anténio
Silvino, tanto na poesia popular guanto nas histérias orais sobre 0s cangaceiros.
Um exemplo notavel € o do folheto Antonio Silvino e 0 negro corrupido, que
segundo Cavignac possui varias versbes, de Leandro Gomes de Barros a

autores posteriores:
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Apesar da sua imagem negativa em certos textos de cordel, acontece
de Lampido vingar donzelas desonradas. Enfim, o folheto Antdnio
Silvino e o0 negro Currupido — que realmente conheceu um grande
sucesso por mais de quarenta anos, pois existem diferentes versfes
dele assinadas por varios autores — € um exemplo da coragem do
cangaceiro posta a servico de uma mulher cujo marido fez uma viagem:
ele a salva das investidas de um ladréo de cavalo libidinoso que semeia
o terror em toda a regido. Como castigo, ele o faz comer uma galinha
crua sob ameaca de sua arma, antes de enxotd-lo ou degola-lo.
(CAVIGNAC, 2006, p. 166).

A historia mencionada aparece no romance de Rodolfo Tedfilo. Em suas
andancas, para a casa de uma sertaneja com seu bando, pedindo refugio para
a noite. Ao se apresentar como o famoso Jesuino, a senhora fica a principio
atemorizada, mas oferece uma casa de farinha proxima a sua residéncia, para
gue o bandido e seu bando se arranchem para a noite. O seu marido viajara.
Enquanto se preparam para repousar, um dos cabras de Jesuino, alerta para a
passagem de um certo negro Granjeiro, ladrdo e seviciador de mulheres
brancas, rumo a casa-grande. O Brilhante vai sozinho averiguar a situacdo, e

presencia a cena inaceitavel para o cédigo de honra do bandido do século XIX:

O negro era asqueroso como um sapo. Para mais aterrar a senhora,
havia tirado a faca da bainha e dizia com o maior cinismo, limpando as
unhas:

- Tinha que ver dormir eu misturado com bodes e porcos, podendo
gozar da companhia da dona. Estou enfadado e quero me deitar cedo.
As escravas, que me botem agua para lavar os pés, isso depois da
ceia, pois mal. (TEOFILO, 2015, p. 261).

Nota-se, para além do senso de justica do bandido, o racismo que era

normalizado a época:

Jesuino custava conter-se. Lamentava a falta de uma faca, pois para
um negro tao infame a morte a bala era nobre demais. Queria pica-lo,
esfaquea-lo devagar, fazendo-o sofrer as dores mais atrozes. Ocorreu-
Ihe uma ideia, que aplaudiu, e depois de refletir um pouco, resolveu
executa-la. Para isso, necessitava do concurso dos companheiros,
pois tratava-se de agarrar o negro, amarra-lo, castra-lo e depois
gueima-lo vivo. O Brilhante achava poucos todos esses tormentos: ndo
havia castigo que punisse o Granjeiro. Um negro estuprar uma mulher
branca e casada!.... Dizia consigo, Jesuino, cego de raiva. (op.cit., p.
262).
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Jesuino acaba por eliminar o malfeitor com um tiro no cranio, ndo se
contém na espera por executar o plano que tracara. A mulher fica imensamente
grata a Jesuino, e pede que espere mais para que seu marido o recompense, ao
que Jesuino recusa pois precisa seguir viagem logo cedo, deixando para a
senhora a reflexdo que a sua verdadeira natureza é a de justiceiro, punidor de
celerados, e nao a satisfagao de “6dios pessoais”. A imagem de justiceiro e
defensor da moral oitocentista de Jesuino era bem conhecida, sendo também
presente na recorrente “histéria oral do sal”, também presente em folhetos. Se
trata de uma historia de que um cabra de Antdnio Silvino ou Lampido, ao
reclamar da falta de sal na comida que lhe oferecera uma senhora que Ihes dava
abrigo e comida, fora obrigado pelos bandidos a ingerir uma grande quantidade
de sal, como punicdo. Essa historia ja figurava as paginas de Os Brilhantes, e é
um dos fatos que culmina, no romance, na morte do herdi, pois o seu capanga
Cobra-Verde, que fora capturado, e a quem ele sujeitou a tal punicéo, viria a
cooperar com os Calangros em conjunto com as autoridades, no momento de
sua emboscada, o que fica claro em didlogo do cabra com o capitdo que liderava
a forca-tarefa que exterminaria o bandido, j& gravemente comprometido fisica e

mentalmente de uma emboscada anterior:

- Era o diabo entdo este teu amo!

- Deus o livre, de V. S.2, de o ver na sua frente com dois dedos
de raiva. A gente treme s6 em olhar para ele. Uma feita, no rancho, em
casa de um vaqueiro, ele ouvi-me dizer baixinho a um camarada que a
dona da casa tinha-se esquecido de botar sal na comida, que fez para
nés, e sO por isso ele obrigou-me a comer meia terga de sal. (...)

O sal, que o Brilhante Ihe fizera comer, salgava-lhe agora as
entranhas mais do que quando o ingerira. A imbecilidade do chefe,
entretanto, o animou a entregar a posi¢éo aos inimigos e dava-lhe forca
para mata-lo de emboscada. Se Jesuino estivesse bom, nem por todo
0 ouro do mundo ele se atreveria a atraicoa-lo. (TEOFILO, 2015, p.
342-343).

Nas péaginas de Rodolfo Tedfilo, o Brilhante morreria logo apds estes
eventos, pelo préprio Cobra-Verde. O Jesuino da vida real morreria em contenda
com uma coalizdo das autoridades com os inimigos da familia Limdo, com um
tiro dado pelo Preto Lim&o. Ora, tais historias, tanto a da protecdo da honra da

senhora cujo marido viajou, quanto a de obrigar um capanga a ingerir sal estéo
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largamente divulgadas tanto na gesta quanto em histérias orais sobre
cangaceiros, primeiramente Antdnio Silvino, e posteriormente Lampido. Ora, a
entrada de Antonio Silvino no cangaco data do fim de 1895, ano da publicacao
de Os Brilhantes, e Virgulino Ferreira da Silva sequer havia nascido em tal
periodo. Os folhetos que tratam de Jesuino Brilhante sdo altamente raros e
dificeis de serem encontrados hodiernamente, como vimos no capitulo 2 desse
estudo, e ndo conseguimos acesso a nenhum deles, que date do inicio do século
XX, mas na época de juventude de José Lins do Rego o cenario certamente era
outro, com base em seus relatos, nas suas cronicas, era comum a audicao de
suas facanhas por meio dos cantadores ambulantes de feiras, e mesmo a
disponibilidade de acesso a folhetos perdidos como o ABC de Jesuino
Brilhante, de autoria an6nima. A época de publicacéo da obra de Rodolfo Tedfilo
— e obviamente o periodo de atividade de Jesuino Brilhante, que morrera 16 anos
antes — é reputada pelos estudiosos como anterior ao registro dos primeiros

folhetos de que se tem noticia.

Jesuino Brilhante seria responsavel por grande parte daimagem de Robin
Hood que se associou aos cangaceiros posteriores, pois essa atitude de tomar
dos ricos e doar aos pobres, se é questionavel por parte de Lampido e Anténio
Silvino, tem um lastro importante na realidade em se tratando do bandido
potiguar. Durante a época em que ocorreu o levante do Quebra- Quilos, e as
grandes secas que ocorreram logo apods, provisées mandadas pelo governo
imperial para os flagelados pela seca eram tomadas pelos grandes proprietarios
de terras, que muitas vezes deveriam cumprir a tarefa em cooperagdo com o
governo, de distribui-las aos flagelados de suas regides. Como esses
fazendeiros tomassem para si a maior parte desses recursos, Jesuino e seu
bando se envolveram em eventos de saques a esses comboios, permitindo que
os flagelados do entorno tomassem os recursos que Ihes eram de direito. Esses
eventos se perpetuariam nas loas dos cantadores ambulantes da época, que
estavam em plena atividade, e viriam a influenciar os primeiros dos folhetos
produzidos, cujo registro se perdeu em maior parte. Nao obstante, o romance de
Rodolfo Teofilo contempla muito do que sobrou dessas producfes poéticas,
como vimos. Nao é possivel afirmar delimitar o acesso que possa ter tido Rodolfo

Teodfilo a essas cantorias e folhetos, mas é bem possivel que tenha ocorrido,
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assim como ocorreu com José Lins do Rego, que discorrera bastante sobre o
tema em suas obras. Do mesmo modo, Os Brilhantes podem figurar como um
antecedente, ao menos tematico, da producéo literaria de José Lins referente ao
ciclo do cangaco, misticismo e seca. Em Presenca do Nordeste na Literatura
Brasileira, o autor paraibano propde delimitar, num de seus ultimos trabalhos

ensaisticos, uma origem do “grande romance nordestino”:

A Bagaceira é o primeiro grande romance do Nordeste. Poderiamos
falar do Mulato, de Aluisio Azevedo, o grande Aluisio que iniciou e
consolidou o romance naturalista no Brasil. Ainda do Nordeste, o
mestre de Casa de Penséo, do Corti¢co, pecas basicas de nossa fic¢éo.
Poderiamos falar de Rodolfo Tedfilo, de Adolfo Caminha, de Domingos
Olimpio e das remotas tentativas de Franklin Tavora, Papi Junior.
Todos estes ndo chegaram a obras decisivas. Mas teremos que toma-
los a sério pelo tenaz esforco que fizeram para fixar a expresséo da
nossa realidade. (REGO, 1957, p. 23).

Assim, ao cravar o seu conterrdneo José Américo de Almeida como
produtor do primeiro grande romance nordestino, o autor paraibano arrola Teofilo
como um dos precursores da literatura nordestina engajada em “fixar a
expressao” da realidade do Nordeste. Ainda que nao considere seus escritos
“decisivos”, certamente os leu e houve contribuicao destes para a apreensao da
figura do bandido potiguar, o “Cid de clavinote e punhal” dos “contos homeéricos
nordestinos” a que alude o autor, que reproduzimos em citagdo no capitulo

anterior.

3.2.2 Minervino, o Antdnio Silvino de Carlos D. Fernandes

A obra Os cangaceiros, romance de costumes sertanejos, do autor e
poeta paraibano Carlos Dias Fernandes, lancada como romance em 1914, é um
antecedente — ao menos cronologicamente falando — pouco conhecido pelo
publico familiarizado com o romance de 1930. Em sua recente biografia sobre o
poeta paraibano, Carlos Dias Fernandes, o mamanguapense, Adiel Alves
Rodrigues da detalhes sobre a producéo da novela, lancada inicialmente como
folhetim em jornal, sob o pseuddénimo de Jayme Aroldo:
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OS CANGACEIROS, romance de costumes sertanejos, especialmente
escrito para o “Jornal Pequeno”, do Recife (rodapé na 12 pag: “Folhetim
do Jornal Pequeno”, Jayme Aroldo). Iniciada a publicagéo no dia 29 de
setembro e terminada a 12 de novembro de 1908, Trazia ao final de
quase todo rodapé, a nota: “O autor pede a Imprensa o obséquio de
néo transcrever”; “A Unido”, da Paraiba, folhetins de 26 de fevereiro a
19 de marco de 1913, com o pseudbénimo de Jayme Aroldo e, em livro
ed. da Imprensa Oficial, Paraiba do Norte, 1914, XXVIIII+ 133p, 32ed.
Monteiro Lobato & Cia., Sdo Paulo, 1922, 59.p. Posteriormente foi
publicado em folhetim pelo “O Paiz”, do Rio de Janeiro. [Em 1997, foi
publicado pela Fundacéo Ernani Satiro, de Patos (PB). Com 106 p.].

O romance descreve, ao fim da narrativa, a entrada do sertanejo Minervino ao
cangaco, depois de uma série de infortinios e perdas. Carlos Newton Juanior
descreve a narrativa como um exemplo de obra de fic¢cdo precursora na tematica,
antes do cangaceirismo lampidnico e no auge da atividade de Antonio Silvino,
em 1908:

No romance de Carlos Dias Fernandes, por sua vez, o protagonista,
um jovem sertanejo chamado Minervino, oriundo de uma familia de
pequenos proprietarios, homem honesto, religioso e trabalhador,
termina no cangaco apds a perda da pequena propriedade de sua
familia (que seu pai comprara, ingenuamente, de um rébula trapaceiro
e aliado do chefe politico local) e o assassinato de seu pai pela policia.
E isso em um romance em que as palavras “cangaceiro” ou “cangaco”
sdo grafadas em italico ou entre aspas, em uma evidente sinalizagao
de que para o publico, de uma maneira geral, tais termos eram
neologismos e ainda ndo devidamente incorporados ao vocabulario
mais corriqueiro, e de que o cangaceiro, como tipo social, ainda se
encontrava em plena gestacdo. (NEWTON JUNIOR, 2009, p. 17).

Carlos Newton chama a atenc&o para esse aspecto pioneiro na obra de Carlos
Dias Fernandes, que inclusive oferecia uma interpretacdo do cangaco mais a
esquerda, perspectiva que iria se generalizar em meados do século XX. O motivo
de entrada de Minervino ao cangaco € compativel, num primeiro momento, com
0 que Frederico Pernambucano de Mello descreve como cangaco de vingancga,
gue é uma modalidade que embora menos frequente no mundo real, serve
bastante a obras literarias. No momento em que o pai de Minervino, o velho
Zuza, € escoltado para a prisdo pela policia, depois de perder sua propriedade
num ardil executado pela policia e chefe politico local, o futuro cangaceiro tenta,

desesperadamente, libertar o pai de seus captores:
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Bem na orla da vereda, havia um cajueiro bravo, de ramos deformados
e tronco muito curto, cujas folhas se arrastavam por terra, quando o
vento era forte. Minervino ocultou-se por tras do espesso caule e
esperou 0 momento. Primeiro viu passar o vulto trépego do seu velho
pai entre os galfarros, que o empurravam para frente, injuriando-o;
depois os trés grupos desordenados, que tinham posto as espingardas
a tiracolo, e finalmente o oficial arrogante, escarranchado na sela e
chupando um cigarro fresco de palha tenra. Minervino apontou ao
torax o bacamarte e o estampido soou. Houve um momento de
confusao infernal. O capitdo caiu morto e dai a instantes Minervino ja
de longe ouviu aterrado uma descarga de fuzilaria. Era a execucéo de
seu pai. Os soldados, espavoridos com a morte do comandante,
debandaram numa fuga precipitada, em que os da frente se julgavam
perseguidos por uma legido de facinoras, que eram apenas 0s seus
préprios companheiros amedrontados também e colhidos de roldao
nas malhas inelutaveis do pavor coletivo. Os cadaveres ficaram
abandonados no estreito caminho, onde ninguém transitava. A noticia
da ocorréncia irradiou das cidades a metrépole, acrescida de episodios
fantasticos, engravescida na sua mediocre realidade pela imaginacéo
fértil e tumultuaria do povo. Falava-se no Recife do “malogro da
expedicdo; de uma horda de cangaceiros, que havia batido a forca
publica, matando o capitdo Demdstenes, ferindo varios soldados,
ameacando a vida e a propriedade das classes agricolas, no interior
do Estado”. (FERNANDES, 1997, p. 79-80).

Minervino posteriormente se afeicoa pela vida facil dos jogos de cartas e
esbornias, e termina por figurar o bando de seu tio Idelfonso Ayres, de quem
conquista posteriormente a chefia por seus meéritos e valentia. A narrativa entao,
desvela uma nuance do novo cangaceiro mais préxima ao cangag¢o meio-de-
vida, por meio da transtipicidade, de acordo com as categorizacfes presentes
em Guerreiros do Sol. A inscricdo temporal da producao da novela, concomitante
com a prisdo do famoso cangaceiro Antonio Silvino, e alguns detalhes da
narrativa — como o0 assassinio do seu pai por questdes de terra e o tio cangaceiro
que o acolhe — proporcionam alguma coeréncia ao que afirma Adiel Alves
Rodrigues, na mencionada biografia: “Carlos Dias Fernandes escreveu Os
Cangaceiros pensando no cangaceiro Antdnio Silvino, que nesse romance &
chamado de Minervino.” (RODRIGUES, 2022, p. 33). Além disso, a referéncia
Obvia a ldelfonso Ayres, coronel que teria sido assassinado por um lavrador. O
seu filho Silvino Ayres, que se fizera cangaceiro para vingar o pai, teria por brago
direito em seu bando um certo Batistdo, pai de seu afilhado Manoel Batista.
Manoel Batista se tornaria posteriormente chefe do tal bando, e adotaria 0 nome

de Antbnio Silvino em homenagem ao seu padrinho, tornando-se o Rei do
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Cangaco de seu tempo. (QUEIROZ, 1977, p. 52-53). A histdria contada por
Carlos Dias Fernandes é bastante similar a do Rifle de Ouro, e a adocéo de
personagem de nome idéntico ao do precursor factual da historia de Anténio

Silvino corroboram essa inspiragao.

As obras supracitadas sao, de fato, antecedentes literarios que podem ter
sido lidas pelo autor paraibano, guardando similitudes importantes. Nao ha, no
entanto, nenhuma mencao direta por parte do autor ou de fontes precisas que
elucidem tal fato. Sobre a influéncia das obras de Antdnio Attico e Araripe Junior,

Castello conclui que:

(...) Caracterizar a frequéncia do fenbmeno messianico na ficcéo
brasileira: em Anténio Attico se reveste das proprias caracteristicas do
depoimento; e em José Lins do Rego — mas ignoramos se conheceu
os documentos historicos para se embeber na tradigcdo — sem divida
sobre o dominio da intuicdo recriadora e sob visdo mitica. De uma
maneira e de outra, a contribuicdo literaria se converte em fonte
documental importante para o histérico e o social, naturalmente com
as distingdes da veracidade a verossimilhanga. (CASTELLO, 2001, p.
86).

Assim, enquanto em relacdo as obras de Attico e Araripe Junior uma
possivel influéncia direta seja mais evidente e como vimos, mesmo 6bvia — ainda
gue ndao mencionada pelo autor —, pela proximidade de algumas descri¢coes de
eventos, a contribuicdo da producao literaria do poeta paraibano pode ser vista
como historicamente relevante, observando ainda a alegada fonte residente na

poesia popular, conforme discorremos no capitulo anterior.

Uma possivel influéncia do romance Os Cangaceiros, de Carlos Dias
Fernandes, embora ndo tdo evidente nas narrativas, € bem provavel,
observando mesmo o titulo da obra em relagcdo ao segundo romance do ciclo do
cangaco. A publicagdo do livro, em 1914, certamente nao passaria
desapercebida ao adolescente José Lins do Rego, na época. O autor desde
muito jovem era avido leitor de romances e poesia, escrevendo diversas cronicas
nessa época, compiladas em Ligeiros tracos: escritos da juventude, quando José
Lins escrevera para uma coluna homénima (Ligeiros Tracos), do Jornal do

Estado da Paraiba, em 1919. Voltadas ao publico paraibano, ele fala sobre as



133

celebridades e intelectuais de seu estado. Ainda que n&o o cite nessa coluna,
uma figura tdo marcante na época, como era a de Carlos Dias Fernandes — José
Lins é quem o diz — certamente induziria o entédo juvenil autor paraibano a ler
seus escritos, uma vez conhecia bem o seu compatriota, como podemos verificar

em Poesia e vida, em artigo pela ocasido da morte do poeta:

Lembro-me dele como de um espanto de minha adolescéncia. A
pequena cidade da Paraiba, o burgo comercial de 1914, temia o
homem que chegara de longe, com todas as famas de poeta perigoso.
Falava-se dele como de um dem6nio em carne e 0sso. E |4 ia Carlos
Dias Fernandes, de chapéu na mao, subindo a rua Direita, fazendo
medo as familias que viam nele o pecado, o terror, 0 homem que era
uma legenda de insubmisséo, de coragem, de heresia. Diziam que nao
acreditava em Deus, que ndo comia carne, que sabia latim mais do que
0s padres, que manejava o florete como espadachim, que amava
todas as mulheres. (...) Quem visse Carlos Dias Fernandes, por este
tempo, via a imagem dum herdi byroniano. Ele tinha a cabec¢a de uma
medalha da Renascenca, os olhos incendiados de uma volUpia que se
irradiava. Publicara em Recife um romance de sucesso, fazia versos,
escrevia crbnicas falando uma linguagem estranha, com adjetivos
exoticos que doiam aos ouvidos. Os velhos fugiam dele mas 0os mogos
gueriam té-lo como mestre. Criou na Paraiba uma gerac¢ao que queria
ndo acreditar em Deus, impios que falavam de Darwin, que amavam a
natureza como a Unica religido digna do homem. Os padres
comecaram a lutar contra o deménio. Carlos Fernandes era o pecado
do mundo, um Lducifer de pena na méo. (...) Dez anos depois Carlos
Dias Fernandes tinha a bela cabeleira negra quase branca. Por este
tempo, conheci-o de perto. Se tivesse escrito seus livros como
conversava teria realizado uma grande obra de homem de letras. Tinha
na palavra um poder de seducao extraordinario, for¢a real de narrador.
(...) Lembro-me dele e revejo-o no seu esplendor, subindo a rua Direita,
nas tardes mornas da Paraiba, com a ventania sacudindo os seus
cabelos e era a gléria que eu via, era tudo o que eu mais invejava no
mundo. (REGO, 1945, p. 157-158)

A crbnica de José Lins, revelava uma profunda admiracdo pelo estilo de vida
inovador, aparéncia, erudicdo e capacidade oratoria de Dias Fernandes, e
reconhecia o0 sucesso de Os Cangaceiros, embora questionasse o valor de
tantas outras obras ao mencionar “Se tivesse escrito seus livros como

conversava, teria realizado uma grande obra de homem de letras”.
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3.3 Lampiédo e Aparicio: a mediagao do cordel na producéo do

personagem

Diversas caracteristicas em comum entre Lampido e Aparicio podem ser
verificadas, denotando o campo de referéncia remetendo ao real retratado pelo
autor paraibano, sob a mencionada mediacdo das cantorias e cordéis focados
no lampionismo. No préprio periodo de producédo da obra Cangaceiros!’, na
década de 1950, muitos paradigmas falseados sobre o cangaco ja haviam sido
vencidos, uma vez que varios estudos sobre o tema ja estavam publicados e a
prépria perspectiva do autor sobre o fenémeno, igualmente se modificara. José
Lins do Rego, em Bota de sete léguas, compilacdo de ensaios e cronicas de
viagens, langada em 1951, fala sobre a retomada na escrita de seu derradeiro

romance em vida, depois de uma viagem a Franca:

Volto hoje as minhas criaturas, aos rudes homens do cangaco, aos
sertanejos castigados, as terras tostadas de sol e tintas de sangue, ao
mundo fabuloso do meu romance, ja no meio do caminho. Os dias de
Franca me deram uma sensacdo de pausa, de espanto, de novos
contatos sonhados desde menino. Vi terras por onde andaram os doze
pares de Franca, os heréis do meu Carlos Magno, lido e relido como
histéria de Trancoso. (...) Mas o nordestino tinha que voltar a sua
realidade, a realidade maior do que a histéria do mundo, isto é, a
histéria dos seus homens, dos cangaceiros brutais, carregados de vida
barbara, de instintos cruéis de uma forga, porém, que néo se extingue
nunca, porque € a energia de uma raga de homens mais duros que as
pedras dos seus lajedos. Volto aos Cangaceiros e desde logo tudo o
gue vi e senti se refugia no fundo da sensibilidade, para que a narrativa
corra, como em leito de rio que a estiagem secara, mas que as aguas
novas enchem, outra vez, de correntezas. Volto ao terrivel Aparicio que
mata igual a um flagelo de Deus, ao monstruoso Negro Vicente, ao
triste Bentinho, ao mistico Domicio, aos umbuzeiros carregados de
frutos, aos mandacarus de floragdo de sangue, aos cantadores de
estrada, as mulheres sofredoras, as noites de lua, aos tiroteios, ao
crime e ao amor, a poesia barbaresca e vigorosa de um povo que é
maior do que a terra que o criou. Volto contente e disposto a tudo.
Adeus, doce Franca. Agora os espinhos me arranham o corpo e as
tristezas me cortam a alma. (REGO, 1951, p. 68).

O autor paraibano endossa o sentimento de tristeza em que se imergia
para retornar a escrita das tragicas linhas de Cangaceiros, a despeito do vigor e

felicidade que o revigorou em sua viagem, que ele relacionou com a renovacgéo

17 Cangaceiros (1953) foi o Gltimo romance escrito por José Lins do Rego, que viria a falecer
poucos anos depois, em 1957.
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de seu processo de escrita, que aparentemente estava estanque, o “leito de rio
que a estiagem secara”. O “terrivel Aparicio”, ou “flagelo de Deus”, esta
indiscutivelmente ligado a imagem popular do rei do cangaco da vida real. No
mesmo volume de crbnicas, existem diversas mencdes ao sertdo e a
cangaceiros, inclusive Lampido, ao longo dos varios e breves artigos. O que seria
0 mais sangrento e tragico de seus romances, gestado ja em 1951, contrastando
de suas demais obras no que se refere a cenas sangrentas e tragica, continua a
trajetdria dos Vieira, iniciada mais de uma década antes, em Pedra Bonita. Em
ensaio publicado por Bernado Gersen no Diario de Noticias, jornal carioca, uma
semana apos a morte de José Lins, essa mudanca de atmosfera entre os

romances do romancista paraibano é ressaltada:

Essa dualidade entre indole narrativa e mentalidade social, que se
resolve sobretudo em humor e lirismo em tipos como 0 negro
Passarinho, o cego Torquato, o cantador Dioclécio, e, numa certa
medida, mesmo no Capitdo Vitorino, surge em Pedra Bonita e no
romance que o completa, Cangaceiros, na sua face violenta de
tragédia. No primeiro desses livros assistimos a decadéncia e ao fim
da familia dos Vieira, esmagada sob um sentimento de fatalidade.
Apesar de ocupar as terras mais invejadas do sertdo, férteis e bem
irrigadas, essa familia de bracos muito fortes sente-se incapaz de evitar
sua desagregacdao e sua ruina. (GERSEN, 1990, p. 174-175).

Como pondera o critico, apesar de estranhamente incluir Dioclécio nos
personagens que arrola, cenas que mesclavam humor e lirismo, como acontecia
com Vitorino Carneiro da Cunha, o Papa Rabo, heréi de Fogo Morto, sdo raras
nas paginas de Pedra Bonita e Cangaceiros, mormente neste ultimo. A
predestinacdo amaldicoada da familia Vieira, desenhada no primeiro volume,
concentra-se em Aparicio e os terrores do cangaco, agora desnudados de
qualquer mistificacdo heroica, hiperbolizada pela gesta popular do inicio do
século. A partir da morte de Lampido, e ao longo das décadas de 40 e 50 a
opinido publica em torno do cangaco e do proprio Lampido viria a pender para a
condenacéo de seus feitos como de assassino barbaro e hediondo, distante dos
feitos de um Jesuino Brilhante, este sim, um verdadeiro justiceiro, ao menos na
concepcao do publico de entdo. O préprio autor paraibano falaria sobre isso em
Presenca do Nordeste na Literatura Brasileira, aonde descreve a trajetoria de

cada um dos mais notaveis cangaceiros. Ao falar sobre Lampiéo, destaca esse
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carater perverso que via no bandido de Serra Talhada, depois de desmanchada
ailusao de heroismo: “A principio 0 povo esperava um campeador como Jesuino
Brilhante. Mas qual' Quem estava solto nas caatingas era um diabo em carne e
osso” (REGO, 1957, p. 36). No entanto, persistiia um sentimento de
ambiguidade em relacdo a sua imagem idealizada e supostamente real, 0 que
parecia guiar a narrativa dos dois romances, de forma mais perceptivel, contudo,
em Cangaceiros. O critico Gersen, no ensaio supracitado, se refere as cenas
extremamente sangrentas e violentas como direcionadas a um publico situado
“em nossos tempos de fornos crematorios e camaras de gas, desperta ecos tao
atrozmente familiares” (op.cit., p. 176), ao descrever as matangas do negro
Vicente, lugar-tenente de Aparicio, quando deu mais de cinquenta punhaladas
em um inimigo ou matou uma ancid com uma coronhada. O critico chama a
atencdo de sempre haver a descricdo do olhar do cadaver morto, encarando o
executor “de olho vidrado”. Em sua apresentacdo a 152 edicdo de romance, Nelly

Novaes Coelho explicita esse fenbmeno:

A critica apontou, no cangaceiro Aparicio, a figura ambigua de
Lampido, o ultimo dos grandes cangaceiros, que era adorado e temido
como uma figura quase sobrenatural. Tal como ficou na lenda de
Lampido, Aparicio e seu grupo espalham admiragao e temor, em suas
tropelias pelo sertdo, em defesa dos fracos e injusticados, e em ferozes
ataques aos “senhores exploradores”, destruindo seus “teres e
haveres”, e violentando suas “donzelas”, — supremo crime e pecado
mortal, pois infringe o valor basico da fé crista: o “interdito ao sexo”
(fora do casamento). (COELHO, 2011, p.18).

Essa caracteristica de similitude entre Aparicio e Lampido — embora
alguns remanescentes'® do cangaco, no entanto, discordassem de crimes de
estupro cometidos pelo proprio Lampido — é endossada em diversos eventos das
narrativas dos dois romances, embora muito do que se representa esteja mais
embasado em distor¢des, conduzidas pela imprensa ou pelos cantadores e

poetas populares, que operam em diversos niveis sobre os fatos historicos

18 \Ver depoimentos de Sila, Dada e Dulce no documentéario Feminino Cangaco. No entanto, essa
relativizagdo pode estar associada a uma mudanca de comportamento dos chefes de bando
quando da entrada de mulheres nos grupos de cangaceiros, um privilégio concedido geralmente
a chefes de sub-grupo. Apés a presenca feminina, os estupros cometidos por esses foram menos
comuns.
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concretos. Contudo, em Pedra Bonita, Antdbnio Bento reflete sobre essa

multiplicidade de versdes sobre as tropelias do irmao:

Era a grande preocupacdo de Antbnio Bento. A fama de Aparicio
estava crescendo. O seu nome falado, a sua importancia subindo. E ali
no Acu todos sabiam que ele era irmao de Aparicio. Nao tardaria que
viessem com perseguicdes para seu lado. O padre Amancio ia muito
bem com o juiz, e o tenente andava sempre por fora, com a for¢a, nas
diligéncias. Aparicio se transformava para o irmdo num verdadeiro
heréi. Seria possivel que fosse aquele monstro das descricdes do
povo? No Agu exageravam. Os soldados estavam vendo Aparicio com
olhos de medo, aumentando o valor dele. No fundo Bento se sentia
orgulhoso do irm&o. E uma coisa o impressionava: o povo do Agu
comecgava a olhar pra ele sem aquele desprezo de outrora. Era irméo
de Aparicio. Tinha rifle na caatinga respondendo por ele. (REGO, 1974,
p. 180).

Anténio Bento desconfiava do que corria a boca pequena sobre o irmao.
A imagem de her6i que entdo se sobrepunha a imagem monstruosa
compartilhada pelas pessoas do Acu, vai sendo, ao decorrer das narrativas,
guestionada por historias, rumores e dialogos conflitantes acerca da indole de
seu irmao cangaceiro, o que recrudesce particularmente em Cangaceiros. Farias
detalha essa caracteristica ambigua da representacdo de Aparicio nos dois

romances:

N&o h4, pois, diferentemente do que interpretam alguns personagens
dos textos, uma nitida demarcacéo entre os Cangaceiros de “ontem” e
os Cangaceiros de “hoje”. Na totalidade de vozes que compde as
narrativas, o “bandido social” que constitui objeto central dos romances
inseridos no “ciclo do cangaco e do misticismo” compartilha do mesmo
universo cultural e ideoldgico que o torna figura tho ambigua quanto a
daqueles que, de maneira implicita ou explicita, Ihe servem
contrapontisticamente de paradigma. (...) A partir do imbricamento de
todas essas situagdes, a imagem publica do cangaceiro vai sendo
contaminada de tracos negativos e positivos, impossibilitando de
imediato uma nitida distingao entre o que se aceita como “bom” e o que
se condena como “mau”. Dessa duplicidade surge Aparicio, cuja forca
de rebeldia marca sua presenca quer como ameaca efetiva de vildo a
esconjurar, quer como forma heroica de protesto a louvar. (FARIAS,
2006, p.201)

A multiplicidade de versdes sobre Aparicio, tal como representada pelo autor
paraibano, € compativel com aquelas igualmente ambiguas versdes que
afloravam entre o periodo de producdo das obras — relativamente longo, de 15

anos entre o langamento dos dois romances — seja da imprensa, dos folhetos de
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cordel, e dos estudos sobre o tema que surgiram na época. E importante,
contudo, assinalar que a cronica supracitada, de José Lins, sobre a influéncia
dos cordéis de Athayde na producao literaria de Pedra Bonita (1938), denotam
uma perspectiva ainda verde — a crénica é de 1937 — sobre 0 cangaco que foi se
modificando com o tempo. Em Presenca do Nordeste na Literatura, de 1957,
como vimos, duas décadas depois, 0 autor faz uma analise mais aprofundada
sobre o fenbmeno do cangaco que ndo aquela informada apenas pelos folhetos,
num periodo em que estudos especificos sobre o tema comecavam a se
avolumar, ainda que algumas imprecisdes historiogréficas sobre o lampionismo
ainda estejam presentes, possivelmente motivadas pelas loas dos cantadores e
versos dos folhetos de cordel, que séo citados no estudo. Em O Vulcéo e a Fonte,
obra pdstuma, publicada em 1958 e compilando as Ultimas cronicas e ensaios
do autor, uma perspectiva mais amadurecida e historicamente precisa sobre o

cangaceirismo pode ser vislumbrada em “Os cangaceiros da moda e os reais”:

Canta-se, por toda a parte, a “Mulher Rendeira” da melodia sertaneja.
A doce e triste musica das caatingas chegou até aos ouvidos dos
mestres cineastas de Cannes. E muitos gostaram da toada
maravilhosa. E que esta musica envolve de poesia o que ha de brutal
na vida dos bandoleiros. O cangaceiro passa a ser aquilo que a
imaginacdo do povo deseja que ele seja: uma forca de rebelido,
gualquer coisa de romantico como os cossacos do Don ou os terriveis
maffiosi da Sicilia. Entra a funcionar o poder imaginativo do homem
para fundar-se uma galeria de heréis. Os poetas matutos, os
cantadores anénimos descobrem no homem que nédo tem medo da
morte, que mata sem d6 nem piedade, uma forca fora da natureza. (...)
Dominado dessa maneira pelo terror, pela arrogancia contra os
poderes constituidos, o cangaceiro conseguia vencer as resisténcias
morais dos sertanejos. (...) Entdo se cria 0 romanceiro, aparecem 0s
A.B.C., espécie de cancdo de Rolando das Caatingas, vendidos nas
feiras, a tostdo. O povo, dominado pelas coragens de fdrias dos
bandoleiros, refugia-se na arte para acreditar em alguma coisa que
supere a crueldade das correrias e crimes. Todos ndés, meninos
nordestinos, sabiamos de cor as histérias que vinham nos folhetos de
cordel. Todos tinhamos, na meméria, a luta de Antonio Silvino com a
onca, as brigas de Brilhante e Liberato. Mas o outro lado dos
cangaceiros, a vida bestial de homens tremendos, é o que nos
assombra. O cangaceiro ndo € so legenda de lutas; é muito mais a sua
vida seca como pedra, € seu virus de cobra pelo chao de pedra e
espinhos. (REGO, 1958, p. 222-223).

A perspectiva de José Lins sobre o cangago muda consideravelmente se

cotejada com aquela do José Lins duas décadas mais jovem, e ele assinala o
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processo de mistificacdo do cangaco pela poesia popular. Graciliano Ramos
escreveu, desde 1938, artigos mais historicamente esforcados sobre o tema,
como “O fator econémico do cangago” e “Dois Irmaos”, o ultimo com sutis criticas
a representacdo do fendbmeno do cangaco e fanatismo em Pedra Bonita. Essas
criticas iriam se asseverar posteriormente, no ensaio “Decadéncia no romance

brasileiro”, a despeito da amizade entre os dois autores:

Em 1937, José Lins do Rego nos deu Pureza, que é um salto para
baixo. Em 1938, com Pedra Bonita, desceu um novo degrau. (...) As
admiraveis qualidades do escritor somem-se quase ai, ou seus defeitos
avultam, agravados pelo fato de se mostrarem lugares e
acontecimentos que ele ndo conhece bem. José Lins do Rego nasceu
na zona da indudstria acucareira, la se criou, la se educou. Ofereceu-
nos cinco livros cheios de vida, numa lingua forte, cheia de vida, a
lingua velha dos descobridores, conservada no Nordeste, com poucas
corrupgdes. Largou isso e arriscou-se a digressoes perigosas. Pureza
€ uma pequena estagdo que ele viu de longe, na janela do trem. Em
Pedra Bonita, desejou estudar a epidemia religiosa que houve em
Pernambuco no século passado, mas teve preguica e inventou beatos
e cangaceiros. Sacrificou até a geografia: pds sua gente numa vila do
Anum, que néo existe. (RAMOS, 2012, p.265).

Criticando a producéo ficcional de José Lins que ndo fosse aquela do ciclo
da cana-de-acUcar, Graciliano Ramos aponta para uma suposta falta de
conhecimento sobre os temas que pretende representar. A afirmativa pode fazer
sentido, se pensarmos na ousada decisdo do autor paraibano em juntar o
movimento messianico da Pedra Bonita e uma histéria sobre o cangaco
fortemente influenciada pela histéria de Lampido. Ocorre que aquela mediacéo
pela literatura dos poetas populares na construcao de Aparicio, conscientemente
empreendida por José Lins, escapa ao comentario de Graciliano. Ademais, a
critica de Graciliano parece muito preocupada com a correspondéncia exata com
o real na ficcdo do autor paraibano, enquanto este se permite lancar mao do
imaginario na producdo de seu romance, associando-o livremente ao real, o que
€ comum em textos ficcionais. José Lins, por outro lado, reafirma essa instancia
em nota introdutéria ao romance, afirmando que a correspondéncia de seu
romance com o fato historico € quase inexistente. No entanto, alguns detalhes
sobre o cangaceirismo — e com os quais Graciliano lidou diretamente, enquanto

foi prefeito — podem estar retratados de maneira imprecisa na narrativa de Pedra
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Bonita, de forma consciente ou ndao, o que pode explicar parte da critica de
Graciliano. Nao obstante, as analises de Graciliano Ramos também carregam
imprecisbes sobre o fenbmeno, confrontadas com estudos mais recentes. De
qualquer maneira, 0os eventos narrados em Cangaceiros, das tropelias de
Aparicio, carregam similitudes mais evidentes com fatos ligados a trajetéria de
Virgulino Ferreira da Silva. Frederico Pernambucano de Mello descreve a ida de
Lampido a Juazeiro por convocacao de Padre Cicero, num momento em que o
Batalhdo Patridtico do Juazeiro precisava de reforcos, pois a cidade vulnerével

estava ao avanco da Coluna Prestes:

Somente o bando de Lampido preenchia os requisitos para acudir na
preméncia militar suscitada em conselho de guerra pelos coronéis
sertanejos [...] La mesmo, o rabula José Ferreira de Menezes trata de
redigir “um cartdo com um timbre do Batalhdo Patridtico e
cuidadosamente datilografado em tinta carmim” [..] convocando
Lampido a se apresentar na cidade. Ao Padre Cicero cabe assina-lo,
numa espécie de aval. (MELLO, 2018, p. 110).

O evento descrito pelo historiador pernambucano encontra evidente
paralelo em Cangaceiros, quando o bando de Aparicio “tinha seguido para o
Juazeiro atrds da béncdo do Padre Cicero. O governo do Ceara estava
precisando de Aparicio para um adjutério contra a tropa dos revolucionarios.”
(REGO, 2011, p.258). Em outro momento da narrativa, € descrita por Domicio a

escaramuca na fazenda Serrote Preto:

Eu vi Aparicio num tiroteio com o tenente Oliveira da Paraiba, e vicomo
ele avancou para a casa onde a for¢ca estava entrincheirada. Quando
a gente deu fé, Aparicio estava atras de uma rodeira de carro, debaixo
do juazeiro, a gritar para o tenente, chamando o homem para brigar de
peito a peito. O desgracado pulou como um doido para fora da casa e
o tiro de Aparicio derrubou o bicho no primeiro salto. Caiu no chéo
como uma fruta podre. Mataram para mais de quinze pracas e Aparicio
arrancou os olhos do tenente, gritando: “Vai, fio de uma puta, e conta
ao governo o que tu viu aqui em Serrote Preto. Vai, fio de uma puta e
diz ao governo que Aparicio te arrancou os olhos de cachorro.” Até o
negro Vicente virou o rosto e meteram o punhal no homem como se
ele fosse uma almofada de renda. O tal tenente tinha prometido levar
a cabeca da gente pro governo. (REGO, 2011, p. 177).
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O evento descrito na narrativa € bastante similar ao combate histérico de
Lampido na fazenda Serrote Preto, mesmo em seus detalhes, como detalha

Frederico Pernambucano de Mello:

No fim do més seguinte, em Alagoas, (...) ganha a caatinga e se recolhe
na fazenda Serrote Preto, de Constantino Fagundes, proxima a
fronteira de Pernambuco, onde vem a ser atacado por duas daquelas
volantes especiais da Paraiba, a 22 de fevereiro, sob o comando dos
tenentes comissionados Francisco de Oliveira e Joaquim Adaucto, o
primeiro tendo andado com Lampido por mais de um ano. A casa de
taipa ndo aguenta os tiros, 0 amparo Unico para os soldados que
pretendessem se aproximar ficando por conta de um carro de boi
largado no terreiro de velho. Acontece que os oficiais paraibanos
vinham com o diabo no couro em razao de compromisso extravagante
assumido pelo governador da Paraiba, Jodo Urbano Suassuna,
assoalhado no sertdo pelo coronel José Pereira Lima, chefe politico de
Princesa, de promover a mais alta patente da forca o chefe de volante
gue abatesse o ja entdo famoso Rei do Cangaco. Passar de sargento
ou tenente a coronel, sem etapas, fazia o sangue subir aos olhos de
gualguer militar, estando ai a mola que impulsionou o tenente Chico de
Oliveira a deixar para tr4s o carro de boi e partir para o gesto louco de
invadir a casa, punhal a méo, desafiando aos gritos a frieza calculista
de Virgulino. Um tiro no pesco¢o desmancha o sonho. Em seguida, o
cangaceiro orienta Levino — que se conservara arredado da casa para
acéo de “retaguarda” — a ocupar posi¢do no flanco das volantes, de
onde os tiros confundiriam a soldadesca. E é o que acontece. (MELLO,
2018, p. 103-104.)

A narrativa de Cangaceiros guarda similitudes notaveis com o fato historico —
compativeis com a disponibilidade maior de informagfes e estudos sobre o
lampionismo por cerca do inicio da década de 1950, quando da escrita desse
romance. No entanto, mais uma vez, ha distor¢des importantes. Eram 0s
soldados que se encontravam por tras do carro de boi, e Lampido estava na
posicéo privilegiada de dentro da casa, ainda que o gesto tresloucado, motivado
pela ambicao, por parte do Tenente Oliveira, tenha sido descrito de forma bem
préxima ao real. Farias explica como a figura do cangaceiro lendario do passado
forneceu o substrato para a configuragdo da imagem de Aparicio, cuja
identificagdo com Lampido vai se tornando mais evidente nas aparigbes da

segunda obra do ciclo do cangago:

No primeiro romance, reatualizam-se, através das histérias de
Dioclécio, as faganhas de Luis Padre, cangaceiro integrante do bando
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de Sinhd Pereira ao qual pertencia inicialmente Lampido. As
descri¢cdes dos métodos violentos adotados pelo bando de Luis Padre
instauram um paralelismo entre eles e o grupo liderado por Aparicio.
Do préprio Lampido — ndo nomeado explicitamente em nenhum dos
dois textos de José Lins — sdo extraidas algumas caracteristicas que o
ligam por analogia a figura de Aparicio. Da mesma forma que Lampiao,
Aparicio é considerado o “rei do sertdo”. A semelhanga daquele, este
demonstra 0 mesmo respeito e reveréncia pela figura do Padre Cicero
do Juazeiro. Como Virgulino, Aparicio também fica cego de um olho e
tem uma mulher no cangaco. O poder de ambos é atribuido tanto a

Deus quanto ao diabo. (FARIAS, 2006, p. 200-201).

Assim, de acordo com o que pondera Farias, a crescente correspondéncia entre
0 personagem Aparicio e Virgulino Ferreira, que em Pedra Bonita é
compartilhada com outros cangaceiros do passado e somente sugerida em
alguns pontos, se torna bem mais evidente em Cangaceiros. Aparicio passa a
ser o rei do sertdo, cego de um olho, apadrinhado por Padre Cicero e com uma
mulher ao seu lado, Josefina, 0 mesmo nome que sua finada mae. Como vimos,
Cangaceiros seria lancado primeiramente em capitulos na revista O Cruzeiro,
em 1952. O cangaco era um tema “da moda” e a audiéncia estava avida pelas
histérias sangrentas lancadas periodicamente, com ilustragcbes de Candido
Portinari. As ilustracdes e os originais dos capitulos estédo disponiveis no website
do Portal Portinari. Em entrevista feita no ano de 1952, para Diva de Mucio

Teixeira, o0 autor fala sobre a experiéncia deste langcamento:

José Lins do Rego rompe um siléncio de cinco anos com o seu
Cangaceiros — explorando um tema que tem despertado variagcdes
ultimamente.

O contato geografico com a realidade do cangago faz valioso o seu
depoimento. Na Livraria José Olympio, frequentada diariamente pelo
romancista, obtivemos as seguintes declaracoes:

1 - A que o senhor atribui a atualidade do tema “cangaceiro”, explorado
ultimamente no cinema por Lima Barreto, no teatro por Rachel de
Queiroz e pelo seu Ultimo romance?

- A curiosidade em torno da vida dos cangaceiros necessariamente
teria que provocar ao publico brasileiro o interesse que tem agitado
nossos meios artisticos. Sobretudo, ha para o romancista um fator
essencial para fazer do cangaceiro um tema de concepc¢ao romanesca:
a vida dos fora das leis, a vida entregue aos azares, a vida prodigiosa
dos homens que resistem as intempéries da natureza e a forca armada
do Estado. Falando uma vez para um jornal de Sao Paulo, o disse que
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0 cangaceiro nordestino, se tivesse escrito na Idade Média, poderia
aparecer como um Cid campeador, o heroi das legendas.

2 — Qual a melhor forma de receptividade para o leitor, 0 romance
publicado de vez ou em capitulos, como foi feito com sua Ultima
producdo?

- Acredito que para o bom leitor de romances a seriagdo em capitulos
de uma obra ndo tem atracdo. O folhetim ja teve a sua época, mas,
para a publicidade do livro, a divulgacdo em revista como O Cruzeiro
s6 podera ser benéfica.

3 — Pode nos falar das ilustracdes de Portinari para o seu romance?

- Portinari, antes de ler o meu romance, ja havia aparecido com
cabecas de cangaceiro, fixando com a forca incontida. Lendo o meu
livro, Portinari conseguiu exprimir cenas, com o poder que so ele
possui. Isto €, com o drama que o pintor sabe transmitir as suas figuras.
Algumas vezes ele chegou a interpretar cenas do meu livro com um
verismo assombroso (...). (TEIXEIRA, 1991, p. 449-450).

O que o autor fala no fragmento da entrevista acima, sobre o interesse do
publico sobre homens que resistem ao poder do Estado, mais uma vez
comparando-os a os heréis do medievo, pode aqui ser vislumbrado mais como
uma estratégia de propulsdo comercial de seu ultimo romance do que o que
realmente pense o autor sobre o cangaco. O José Lins maduro dos anos 1950
mostrava estar consciente da diferenca dos cangaceiros reais e os “da moda”, o
gque ensejou um de seus Ultimos ensaios publicados, como mostramos
anteriormente neste estudo. O autor estava cOnscio de que a violéncia e
tragicidade comuns ao cangaco real sobremaneira agradava ao publico de
entdo. As pinturas de Portinari para os capitulos reforcavam essa aura de
tragicidade e desespero, ainda que representasse 0s cangaceiros de maneira

equivocada, como observa Frederico Pernambucano de Mello:

A fotografia, ao chegar no sertdo na primeira década do século
passado, faz as delicias do cangago. Dessa forma de existéncia
criminal que ha de ser vista antes de tudo — convém insistir — como
geradora de uma subcultura dentro da cultura sertaneja e que parece
ter sido criada para caber numa fotografia, tamanho o cuidado do
cangaceiro com a estética, com a imponéncia, com a riqgueza e com 0
fascinio do traje guerreiro de que se servia. Nisso, talvez apenas o
cavaleiro medieval europeu ou o samurai oriental possa rivalizar com
nosso capitdo de cangaco, que nada possui daquela figura
cinzentamente apolinea que os muralistas mexicanos passariam uma
rasteira internacional em tantos de nossos pintores, a frente Portinari,
um crédulo nas cores castradas com que os mexicanos deram as
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costas a realidade festiva do povo, sem exclusdo de seus bandidos
celebrados, para se manterem fiéis ao ideal politico de dar vida a um
guerrilheiro supostamente sofredor e opaco, substitutivo proposto a
exuberancia plastica do bandoleiro real cheio de cores, no afa de
produzir o icone de que os marxistas necessitavam no campo. Foi
nessa matriz forjada que Portinari bebeu para conceber sua bem-
conhecida série sobre o0 cangaco. Bem conhecida e bem comportada
ideologicamente, ao preco do sacrificio de uma desejavel mimese
documental. (MELLO, 2022, p. 59).

O que pondera o historiador pernambucano sobre o afa de Portinari em
seguir um ideal de cunho ideolégico traz a baila alguns questionamentos sobre
as posicoes de José Lins do Rego. Em diversos momentos, ele menciona ser
avesso a influéncia ideoldgica partidaria na arte, seja de viés marxista,
nacionalista, ou mesmo de cunho religioso. Chegou a fazer criticas a Di
Cavalcanti sobre o tema, como vimos. No entanto, José Lins se atém a producao
literaria de autores ideologicamente orientados, e no caso de artistas plasticos,
se atém ao que eles expressam verbalmente sobre a arte, como sua critica ao
realismo social de Di Cavalcanti. Ndo pudemos encontrar nenhuma critica a
natureza em si das pinturas, de estarem enviesadas para determinado
movimento ideoldgico, entre 0s ensaios e crénicas de José Lins. Por outro lado,
José Lins do Rego elogiou largamente as pinturas de Portinari que ilustram os
capitulos de seu ultimo romance. O marxista Portinari, filiado ao PCB, que tivera
seu registro cassado em 1947, caindo na ilegalidade. O que o levou ao exilio no
periodo, de que recentemente retornara, em 1951, um ano antes da publicacao
dos capitulos de Cangaceiros. Ha de se levar em conta que as fotografias do
cangaco, e mesmo um filme, como os que disponibilizou Benjamin Abrado
engquanto andava com o grupo de Lampido, em 1936, eram em preto e branco,
e muito das cores vivas da indumentaria dos cangaceiros poderia passar

desapercebido para quem s6 as conheceu por essas fotos.

Além disso, havia uma clara intengdo do autor — o que €& bem
compreensivel — em alcancar o melhor efeito publicitario para a divulgacdo do
que seria seu ultimo romance, como o fato de mesmo acreditando que o
consumidor de romance preferisse ler determinada obra num livro, e ndo em
folhetins, essa forma de publicagéo seria benéfica para as vendas posteriores do

volume. De fato, se compararmos as roupas, chapéus, punhais ornamentados,
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anéis de pedras preciosas multicoloridas, lencos de cores vivas, embornais
igualmente multicoloridos que de fato usaram 0s cangaceiros, notaremos uma
diferenga consideravel a representagdo “cinzentamente apolinea” de que fala
Mello que inclui todas as ilustragdes de Cangaceiros, e ainda outras adicionais,
na mesma tematica. José Lins do Rego, todavia, considerava as imagens de “um
verismo assombroso” em relagao ao que escrevera no seu ultimo romance. A
representacdo tragica do seu Aparicio-Lampido, os demais cangaceiros e
individuos e paisagens sertanejas, no que os criticos chamam de “mural de
sangue” haveria de ser bem condizente com as tristes imagens de Portinari. Elas
plasmavam o modo como a sociedade de entdo via 0s cangaceiros, e imagens
de fotografias em preto e branco nédo eram suficientes para desmistificar esse
ponto. Adicionalmente, esse estilo so foi sendo adotado nos periodos finais da
trajetéria lampidbnica, quando o0 gosto pera ostentacdo crescera
consideravelmente. O jovem Lampido, dos anos 20, usava uma indumentaria
mais soébria, e era também muito mais violento e cruel com seus desafetos.
Manuel Diegues Junior, em ensaio ao langamento de Cangaceiros, ressalta esse
aspecto como essencial para a construcdo desse personagem. ApGs mencionar
relatos bastante positivos que colhera sobre o Rei do Cangaco nos anos 30,

reputa a “fase cruel” do cangaceiro o modelo para Aparicio:

Esta fase de Lampido contrasta com a anterior: a de uma sequéncia
inacreditavel de violéncias, surras, estupros, assassinatos. E esta,
justamente, a dos comec¢os de vida do cangaco do que se tornou
“interventor do sertdo”, que José Lins do Rego reconstituiu em
Cangaceiros, através da figura do capitdo Aparicio. E o periodo que
Lampido procura impor-se pelas bravatas, pelas violéncias, querendo
tornar-se o terror, de modo a fazer-se temer e respeitar em todo o
sertdo. E assim agiu, roubou, matou, violentou mocas, invadiu
povoados, vilas, cidades. Sdo esses episodios que José Lins do Rego
nos conta, movimentando algumas figuras admiraveis que se tornam
marcantes em sua obra. Porque neste livio 0 romancista alcanca
atitudes verdadeiramente notaveis. Creio que é de Santo Tyrso a
observagdo que a histéria da humanidade se encontra mais nos
romances que nos livros de historia; (...) o fato é que muito da histéria
nordestina se encontra hoje nos romances de José Lins: (...) no Pedra
Bonita e agora no Cangaceiros, a do Nordeste mediterraneo, o dos
sertbes, o do interior. S&0 romances que vivem as respectivas
sociedades, que as emolduram nos seus aspectos mais nitidos e
sobretudo fundamentais. (DIEGUES JUNIOR, 1991, p. 457).
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Assim, Diégues Janior corrobora a preferéncia por contar a histéria do
Lampido dos anos 20, por parte de José Lins do Rego, contemplando o projeto
de “mural de sangue” tdo esperado pelo publico. O langamento do livro na revista
O Cruzeiro tinha sido anunciado por varios artigos de jornal e revista, com titulos
como “Ai vem os cangaceiros!”, informando do iminente langcamento dos
capitulos com as mencionadas ilustracdes de Portinari. Havia, desse modo, toda
uma intencdo comercialmente motivada em explorar a tematica dos cangaceiros
com essa roupagem, cinzenta e sangrenta. Diégues Junior prossegue,

esclarecendo como de fato Aparicio é Lampido:

De fato, o Capitdo Aparicio € Lampiéo de corpo inteiro, e o romancista,
alids, ndo esconde o fato quando conta ou narra assaltos praticados
pelo bando de Virgulino. Cazuza Leutério, Capitdo Custddio, mestre
Jerbnimo pode ndo ser exatamente fulano ou sicrano, mas sao tipos
gue se encontram naquele ambiente, com suas posi¢bes, seus
dramas, sua participacdo naquele meio. No grupo de Aparicio,
aparecem nomes que se tornaram conhecidos e célebres no
banditismo, alguns dos quais mortos também em Angicos. Desta
maneira, 0 que o romance fixa € justamente uma época da existéncia
do sertéo nordestino, sob o dominio de Lampido e seu grupo. (op. cit.,
p. 458).

Diégues Junior, assim, discorre sobre como o personagem Aparicio foi
moldado na primeira fase da trajet6ria de Lampido, a da afirmag¢éo como flagelo
do sertdo. O critico, que também é especialista em literatura de folhetos, se
ressente em seu ensaio que nao haja nas paginas de Cangaceiros, versos de
cantadores populares associados a descricdo de Dioclécio. Na narrativa de
Cangaceiros, alguma mudanca de Aparicio até pode ser vislumbrada, com
Dioclécio informando que Aparicio ganhara corpo — como de fato aconteceu com
Lampido, comparando as fotos dos anos 20 com aquelas dos anos 30 —,
passando a estar cheio de anéis nos dedos, perfumes, acompanhado por uma
mulher. Mas esses relatos sdo superficiais, e as menc¢des a batalhas existentes
sao concentradas nos fogos trocados nos anos 20, como o combate do Serrote
Preto, a ida a Juazeiro, etc. Em suma, Aparicio é o retrato do Lampido jovem,
ativo na década de 20. Resta a incégnita se a histéria seria continuada em um
novo romance, seguindo a trajetéria de Lampido até o evento de Angicos, tendo

o autor falecido poucos anos depois do langamento de seu ultimo livro.
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Pensando na construgdo e descricdo de personagens como Aparicio,
Domicio, Dioclécio e Bentinho, em Cangaceiros, e a fisionomia intelectual
desses personagens, pode-se propor provocagfes interessantes com o texto
que Gyorgy Lukécs escrevera em 1936, Narrar ou descrever?. O texto inicia
tratando sobre os métodos descritivos do Naturalismo de Zola, como esse estilo
de descricdo minuciosa é fracamente ligado ao enredo e ao destino dos
personagens, ao contrario do que faz Tolstoi. Comparando Nana a Anna
Karenina, Lukacs discorre como a descricdo de uma corrida de cavalos, em
ambos os romances, estd no primeiro ligada a mera descricdo plastica de
eventos que seriam facilmente suprimidos do enredo, enquanto a descricdo de
Tolstoi “narra o destino dos individuos”. Para o autor, o que caracterizaria um
“grande romance” inclui mostrar as tensées dos personagens em lidar com os
problemas e inquietacdes de sua época que levam aos dos problemas sociais
descritos em si, e ndo 0 que se resume em descrever minuciosamente 0s
resultados desses problemas. As obras do Naturalismo, para Lukacs, falhariam

no que pretendiam fazer:

Se ndo revelam fatos humanos essenciais, se ndo expressao as
relacbes organicas entre os homens e 0s acontecimentos, entre os
homens e o mundo exterior, as coisas, as for¢as naturais, e as
instituicbes sociais, até mesmo as aventuras mais extraordinérias
tornam-se vazias e destituidas de contetdo. E necessario nio
esquecer que, na realidade, toda acdo — ainda que nao revele tragos
humanos tipicos e essenciais — contém sempre em si 0 esquema
abstrato (embora deformado e esmaecido) da praxis humana. E por
isso que exposiches esquematicas de acbes de aventuras nas quais
aparecem apenas sombras humanas podem, apesar disso, despertar
transitoriamente certo interesse: é o caso, por exemplo, dos romances
de cavalaria, ou em nossos dias, dos romances policiais. A eficacia
destes romances revela uma das raizes mais profundas do interesse
do homem pela literatura, que é o interesse pela riqueza e variedade
de cores, pela variabilidade e multiplicidade de aspectos da experiéncia
humana. Se a literatura artistica de uma época nédo consegue encontrar
a conexao existente entre a praxis e a riqueza de desenvolvimento da
vida intima das figuras tipicas de seu préprio tempo, o interesse do
publico se refugia em sucedaneos abstratos e esquematicos. E esse,
precisamente, o caso da literatura da segunda metade do século XIX.
A literatura baseada na observacdo e descricdo elimina sempre, em
medida crescente, o intercAambio entre a praxis e a vida interior.
(LUKACS, 2010, p. 161-162).
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Essa caracteristica de esvaziamento de sentido do método puramente
descritivo naturalista, para o autor, consiste em levar o leitor a apenas
contemplar os acontecimentos, que s&o estaticamente expostos de forma
redundante em relagdo ao destino dos personagens, como uma sequéncia de
quadros. Por outro lado, o narrar envolve a compreensao do destino dos
personagens, a maneira como esses enxergam o0s conflitos, contradicdes e
problemas do momento em que vivem, e como eles ativamente tomam parte e
se envolvem nesses acontecimentos. Isso nos leva a pensar como a descricéo
de Jesuino Brilhante, feita por Tedfilo, se coaduna com os processos informados
por Lukacs. O modo como Jesuino encara 0 seu mundo passa na maior parte
do romance ao largo da narrativa — ou descricdo — que é focada em detalhar
peculiaridades da vegetacao do local, das expressodes faciais dos personagens,
do quanto determinado tubérculo vai nutrir ou envenenar um retirante esfaimado,
demonstrando o embasamento nas ciéncias naturais que o autor domina, o que
também acontece nas descricdes plasticas de assassinatos, de como a ferida
produzida por uma punhalada fez o sangue de um individuo jorrar de
determinada artéria, e como o corpo humano reage a esse processo. A narragao,
por outro lado, de um negro Vicente dando 50 punhaladas em um inimigo, que
depois ficou de boca arreganhada para a lua, com o linguajar do sertanejo e suas
girias, gera no leitor um efeito bem mais tragico e aterrador do que a simples
descricao técnica, com detalhes ornamentados a exceléncia da ciéncia em voga
na época, de um evento similar. Ou, nas palavras de Lukacs, “A narragao
distingue e ordena. A descricdo nivela todas as coisas” (op. cit.,, p. 165). A
atencao em deixar claro como o sertanejo se sente, nas paginas de Pedra Bonita
e Cangaceiros, flagelados por cangaceiros, pela policia, e pela seca, com pouca
perspectiva de melhoria, e a tipicidade alcancada pelos dialogos da narrativa,
carregados por expressdes vivas dos retirantes, cantadores, cangaceiros e
romeiros, os conflitos interiores pensados por Bentinho, Domicio e mesmo um
negro Vicente, se aproximam mais do que o que Lukacs coloca como o “narrar”,
em oposicado aos dialogos monoliticos que vemos em Os Brilhantes, em que
todos os personagens falam como intelectuais, as poucas expressoes tipicas
presentes soando definitivamente posticas. Para Lukacs, o afd de perseguir um

ideal cientificista empobrece, de fato, o romance:
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O método da observacao e da descricdo surge com o intento de tornar
cientifica a literatura, transformando-a em uma ciéncia natural
aplicada, em uma sociologia. Mas 0s momentos sociais registrados
pela observacéo representados pela descrigdo sao tdo pobres, débeis
e esquematicos que podem sempre, com rapidez e facilidade,
converter-se no extremo oposto, num subjetivismo integral. Esta é a
heranca que as diversas orientacdes naturalistas e formalistas do
periodo imperialista receberam dos fundadores do naturalismo. (op. cit,
p. 178).

Assim, caracterizando como falho o projeto naturalista de trazer o
cientificismo a literatura, Lukacs explica como este perdera a capacidade de
representar a realidade daquele estdgio do capitalismo na sociedade, com a
nivelacdo e atenuacao de suas caracteristicas ao apenas descrever as imagens
gue sdo produtos de seus mecanismos e concentracfes internas. Nos dois
romances de José Lins, embora concebidos em um outro momento histérico,
apos a chegada do Modernismo, ha uma preocupacao em transmitir os anseios
e contradicdes que rondam o pensamento da época, neste caso o do sertdo
dominado pelo cangaco que apenas acabara de ser extinto, o sentimento
contraditério de padecimento pelos bandidos e pelas autoridades, além de
fendbmenos da natureza, como a seca. Entretanto, como vimos, muito da critica
especializada se refere aos dois romances como relacionados ao tragico ou a
tragédia. O tedrico que mais explicitamente fez essa aproximacao foi Luis Bueno,
em Uma histéria do romance de 301°. Bueno afirma que essa caracteristica é

ressaltada em Pedra Bonita:

O fato é que José Lins é um autor tragico e seus protagonistas
tém muito de Antigone: abragam o infortdnio de seu destino, seja qual
for, por sua ligagdo com os valores familiares. O Anténio Bento de
Pedra Bonita foi criado pelo Padre Amancio, vigario do Assu, s6 vendo
a méde de tempos em tempos. Toma contato real com a familia, que
mora no célebre lugarejo do movimento religioso do século XIX, aos
dezoito anos, mas s6 vive com eles por alguns meses. No entanto, no
desfecho do romance, instado a ir buscar um confessor para satisfazer
0 Ultimo desejo do doente Padre Amancio, no caminho ele se vé
literalmente diante de uma encruzilhada. De um lado, a estrada que o

19 O seu estudo consiste em uma densa e robusta investigacdo que perpassa pela maioria dos
romances escritos nessa década, problematiza questdes de polarizacdo politica, precursores do
romance de 30, advento e declinio do romance proletério e a anélise direta de quatro autores:
Cornélio Penna, Cyro dos Anjos, Dyonélio Machado e Graciliano Ramos.
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leva ao confessor; de outro, a estrada que leva a Pedra Bonita,
ameacada por tropas que atacardo os seguidores de novo lider
religioso, entre os quais se encontram os seus familiares. Nao ha meio-
termo, mas o0 sangue e 0 apego ao lugar onde estdo suas raizes
decidem por ele: “E Bento partiu a galope para Pedra Bonita”. O Padre
ficou para tras porque Antdnio Bento tem um lugar a salvar ou mesmo
onde morrer. O romance ndo se chama Pedra Bonita a toa. O lugar
onde estdo fincadas as raizes é a referéncia maxima para os
personagens de José Lins do Rego. (BUENO, 2006, p. 150-151).

A descricdo de Bueno corrobora as proposicbes que fizemos
anteriormente neste estudo, pensando em elementos como a até, anagnorisis e
no caso que se debruca Bueno, de se abracar ao infortinio como Antigone,
podemos entrever a hamartia, o erro tragico involuntario, observando as
redefinicdes demonstradas por Sandra Luna ao longo dos periodos da histéria
do tragico e do drama, como a falha tragica da modernidade, mais ligada a uma
falha no carater do heroi:

Ao analisar o papel do erro nas trajetorias dos herois da modernidade,
nao se pode perder de vista essa dimenséao fortemente acentuada de
responsabilidade que caracteriza o homem moderno. Também néo se
pode esquecer que entre o apelo & hamartia como configuracéo ideal
de um erro tragico e a “falha tragica”, projeta-se a travessia da tragédia
para a modernidade e as marcas que nessa arte deixaram o Estoicismo
e o Cristianismo. (LUNA, 2008, p. 225).

Assim, o enfoque dos estoicos nos erros humanos como advindo das
paixdes, ou no pecado original, para os cristdos, o her6i moderno é responsavel
pelos seus erros, ao contrario de intervengdes divinas ou maldigdes. No entanto,
como afirma Luna, a falha tragica ndo exclui a hamartia do universo tragico
moderno, como podemos observar, a exemplo de Pedra Bonita e Cangaceiros,
na malsinacdo dos Vieiras. Essa dupla inscricdo de erro involuntario
predestinado pela até e a falha tragica consciente pode ser vislumbrada na
escolha de Bentinho, que se por um lado se atirou ao infortunio, ao escolher
seguir para a Pedra e néo ir em busca de um padre para que seu padrinho o
confessasse, continuando alheio as contendas da Pedra e os lagcos com seu

irmao Aparicio, por outro, buscava desfazer a maldicdo que seu antepassado



151

iniciara, ao levar as autoridades ao caminho da chacina dos fanaticos, fazendo
0 inverso, isto &, indo alerta-los. Essas caracteristicas de aproximacdo com o
universo da tragédia viriam a nortear a fortuna critica sobre o autor, no que tange
as duas obras, e como vimos, havia uma estratégia consciente do autor em
afirmar esse cenario, junto com o seu editor, José Olympio?°, e o lancamento na
revista O Cruzeiro, com as ilustracdes de Portinari que realcavam esse carater
tragico, mesmo sendo feitos, por um artista marxista e ideologicamente orientado
em sua performance — em desacordo com a posi¢cao do autor paraibano sobre o
tema —, como vimos. O autor, que estava bem consciente do espirito de sua
época, isto €, a poucos anos apdés o fim da Segunda Guerra Mundial,
acostumado com as atrocidades do terror da guerra que entdo se revelavam,
além da proximidade dos eventos do fenbmeno do cangaco, que desde a Era
Vargas passou a ser demonizado com mais veeméncia pela opinido publica.
Foram acbes do Governo Vargas, inclusive, que propiciaram uma melhor
distribuicdo de recursos para o exterminio de Lampido e seu bando. A isso se
somou o periodo de ascensao da popularidade da literatura de folhetos, do inicio
do século 20 até fins dos anos 30, e seu posterior declinio, e a influéncia dessa
literatura popular na producéo literaria do autor, mais evidente em Pedra Bonita,
do que em Cangaceiros, em cuja época de producéo, nos anos 50, os folhetos

eram bem menos lidos e procurados.

A narrativa do primeiro romance, que também conta sobre o messianismo
do Santo da Pedra, empreende um esforco para ligar o cangaceiro e a familia
dos Vieira aos fanaticos da Pedra Bonita — como vimos anteriormente neste
capitulo —, e o lapso temporal entre os dois acontecimentos historicos reais que
sdo campos de referéncia para a producao das obras — o messianismo da Pedra
Bonita e 0 cangago — termina por deixar menos evidente a analogia entre o
personagem e o rei do cangaco. Esses campos de referéncia, que sao referentes
aos estudos de Wolfgang Iser sobre o imaginario e a recepcédo literaria
proporcionam uma perspectiva importante do didlogo entre imaginario, real e
ficticio, no sentido de se identificar estruturas literarias que tém clara referéncia

ao real, sem que se esgotem, entretanto, na descricdo deste. Para um

20 O conceito de ciclos na obra de José Lins, segundo informa Luis Bueno, teria sido, inclusive,
uma ideia do préprio José Olympio.
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entendimento mais preciso entre as transgressfes dos campos de referéncia
ligados ao real e a producao ficcional do ciclo do misticismo e cangaco, o estudo
de Wolfgang Iser sobre o ficticio e o imaginario permite um sopeso importante

entre os dados historiogréaficos e a matéria de fic¢ao:

Como produto de um autor, cada texto literario € uma forma
determinada de tematizacdo do mundo. Como esta forma ndo esta
dada de antemao pelo mundo a que o autor se refere, para que se
imponha é preciso que seja nele implantado. Implantar ndo significa
imitar as estruturas de organizacao previamente encontraveis, mas sim
decompor. Dai resulta a selecéo, necessaria a cada texto ficcional, dos
sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de natureza
sociocultural ou mesmo literario. A selecdo € uma transgressado de
limites na medida em que os elementos acolhidos pelo texto agora se
desvinculam da estruturagdo seméantica ou sisteméatica de que foram
tomados. Isso tanto vale para o0s sistemas contextuais, quanto para 0s
textos literarios a que o0s novos textos se referem. Algo mais,
entretanto, ainda sucede. Ressaltam, em primeiro lugar, os campos de
referéncia como tais, porquanto a intervengéo seletiva neles operada e
a reestruturacdo de sua forma e de organizagcdo dai resultante os
supbem como campos de referéncia. Eles representam, como
sistemas, a forma de organizacdo do nosso mundo sociocultural, a tal
ponto que coincidem com suas fun¢Bes reguladoras, que mal séo
observados; sdo tomados como a prépria realidade. [...] Dai se segue
gue a selecdo dé a conhecer os campos de referéncia do texto como
sistemas existentes em seu contexto, campos que se dao a saber no
momento em que, através do ato de sele¢do, serdo transgredidos.
(ISER, 2001, p. 960-961).

A concepcao iseriana de transgressao de campos de referéncia € crucial
para a compreensdo das dinamicas entre real, imaginario e ficticio, mormente
para se trabalhar com a influéncia de poetas populares e de cantadores, que
adicionando mais um nivel a essa transgressdo de campos de referéncia — a
mediacao da literatura de cordel. No presente estudo, nos deparamos com
diversos elementos que indicam gque o autor paraibano, ao escrever Pedra
Bonita, tenha tomado por campos de referéncia mais o que ele conhecia através
da literatura de folhetos — fato aludido por ele mesmo — do que os estudos sobre
a tematica do cangaco, além da provavel influéncia das obras de Araripe Junior
e Attico de Souza, no que concerne ao leitmotiv do messianismo abordado na

obra. Tivemos acesso a biblioteca pessoal’! do autor, e aos mais de 5.000

21 A biblioteca se encontra no Museu José Lins do Rego, que por sua vez esta no Espaco
Cultural José Lins do Rego, em Joao Pessoa, PB.
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volumes catalogados, ndo encontrando obras especificas sobre o cangaco ou
poesia popular entre os volumes, com exce¢do de um volume de Lampiéo,
drama em cinco quadros, de Rachel de Queiroz de 1953. Ha um volume Lampi&o
e seus cabras, de Luiz Luna. No entanto, este foi publicado ap6s a morte do
autor, e incorporado ao acervo posteriormente, como boa parte dos livros
disponiveis. Como titulos que minimamente se aproximem do objeto de nosso
estudo, vale mencionar a presenca de Geografia do Brasil Holandés, e Histéria
da Literatura Brasileira, de Camara Cascudo; Viagem ao Nordeste do Brasil, de
Henry Koster, e Chansons de Geste, de Ronald Narbonne, um titulo em francés.
A auséncia de tais volumes, no entanto, ndo significa que o autor ndo tenha lido
nada sobre os temas, pois varios titulos por ele mencionados em seus ensaios
e cronicas igualmente n&o se encontram no acervo. No entanto, a auséncia de
mencao aos estudos sobre cangaco que foram publicados até 1938, reforca a
hipétese que propusemos, de uma influéncia marcante, na época da producao
de Pedra Bonita — além das matérias de jornais e revistas da época — , dos
cantadores de feira de sua juventude, que versavam sobre Antonio Silvino e
Jesuino Brilhante, além dos folhetos disponiveis ao longo dos anos 20 e 30 sobre
Lampido e Antbnio Silvino, principalmente os de Jodo Martins de Athayde, como

informado pelo autor.

Quando da escrita de Cangaceiros, em 1951, quase trés lustros no futuro,
diversos estudos sobre o tema ja estavam disponiveis, além das matérias e
artigos jornalisticos que cada vez mais reforcavam a imagem negativa do rei do
cangaco, e 0s ensaios e cronicas do autor que foram publicados nesse interim
indicam uma verticalizacdo na consciéncia dele sobre o tema, além da referida
identificacdo aumentada do personagem Aparicio com o Virgulino Ferreira do
mundo real. O mencionado estudo de Sandra Luna — Arqueologia da acdo
tragica: o legado grego —, fornece uma perspectiva enriquecedora para se pensar
nesses campos de referéncia e questdes de verossimilhanca, tanto na producao
da gesta popular quanto na dos dois romances que sao foco deste estudo. O
elemento tragico é fator constante nas narrativas de Pedra Bonita e Cangaceiros,
e ponderando sob a égide desse legado helénico que expbe Luna, podemos
notar que algumas das teorizagdes de Iser sobre o real, o ficticio e o imaginario,

se coadunam com o que teoriza Luna, sobre a época das primeiras tragédias,
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em festivais rituais como foi a “Grande Dionisia”. Luna, em seu estudo, refuta a
hipotese de que o publico grego das antigas tragédias se entregasse
extaticamente a ficcdo, de forma ritualistica, e sem nenhum senso critico sobre

o discernimento do real e do ficticio em meio a performance:

Os gregos, como nos, abandonam-se a ficgdo “como se” essa fosse
realidade. E é exatamente neste “como se” que reside o segredo, ndo
apenas do teatro grego, mas de toda a representacao dramatica. O
“‘como se” é a legitimagao da “suspensao da descrenga”, é a chave do
consentimento que o préprio espectador aciona quando se deixa levar
pelo “faz-de-conta”, ficcional, aceitando-o como uma realidade
hipoteticamente possivel. Nesse jogo de aceitacdo de um universo
ficcional “como se” fosse um mundo “real”, a partida é dada pelo
tragediografo, que constréi um universo dramatico acessivel ao
espectador. E a base dessa acessibilidade é a vinculagéo do universo
ficticio ao mundo “real”, as suas leis fisicas e légicas. Isso significa que,
mesmo quando o universo dramatico subverte leis e verdades do
mundo “real” do espectador, essa ruptura com a realidade ainda
depende do suporte daquele mundo “real’, que funciona como
background para que a ficgcdo possa se fazer compreensivel. Com isso,
se quer dizer que nem o0 mais absurdo universo dramatico ou ficcional
consegue se livrar de sua relagdo com a realidade, j& que depende
desta para ser apreensivel. Em outras palavras, qualquer
representacdo dramdtica, por mais artificial, convencional ou estilizada
gue possa parecer, € compreendida “como se” fosse “realista”, porque
€ interpretada em relagdo a um mundo tomado como modelo, um
mundo factivel, possivel, compreensivel: o mundo ‘“real” do
espectador. (LUNA, 2005, p. 151-152).

Sandra Luna, assim, detalha o processo de “suspensao de descrenga”,
que vigorava mesmo entre 0s gregos, a quem a possivel crenca nas divindades
e herdis helénicos nao significava um “abandono extatico” a ficgdo. As tragédias
modificavam e atualizavam muitos dos mitos antigos, criando novas versoes, e
certamente o0 antigo publico grego encarava as performances como ficcao,
remetendo ao real como referéncia. Para Luna, a “tragédia enquanto forma
rejeita o tragico” (op cit. p. 172), pois racionaliza a efemeridade da vida humana
e o terror natural ante a morte, a despeito da valentia dos herdis. Elementos do
efeito tragico, como vimos, tais como o descomedimento do herdi tragico, que
ao se deslocar atrai o destino desgracado sobre si, pode ser vislumbrado num
Aparicio, que decide se lancgar a vida cangaceira, entrando no bando de Deodato,
mesmo sob o protesto lamurioso de sua méae, ou Bentinho que ao invés de
permanecer sob a seguranca de Padre Amancio, se desloca para o Araticum e

posteriormente a Pedra Bonita. Pensando no processo de selecdo dos campos
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de referéncia, tais com propostos por Iser, atos de fingir, que podem ser de
ordem sociocultural e mesmo literaria, a producéao literaria de Pedra Bonita pode
ser encarada como resultante de uma selecdo que colocou as histérias do
cangaco presente nos folhetos como um dos campos de referéncia intertextuais
explicitos, além do romance de Araripe Junior, Reino Encantado, no grupo dos
campos de referéncia de ordem literaria, além de Fanatismo Religioso, de Attico,
e a propria visdo de mundo do autor sobre o tema como 0s campos provenientes
do meio sociocultural. Esses campos de referéncia assinalados pela sele¢cdo sao
referidos por Iser como figuras de transicao entre o real e o imaginério. Assim, o
processo de selecdo inclui uma aglutinacdo no mesmo espaco de valores,
normas e convencdes, e pontos de vista que seriam contraditérios em outras
modalidades de discursos que fossem organizados com outra finalidade.
Embora cangaceiros e fanaticos tenham convivido historicamente, a narrativa do
autor paraibano une personagens que pertencem a sistemas de normas
diferentes, separados por um século de histéria, como os fanaticos
aquilombados da Pedra Bonita, da primeira metade do século XIX, que
convivem, nos romances, com 0S cangaceiros associados ao periodo do
cangaco lampibnico, isto €, do inicio para o meio do século XX —tendo os ultimos
sua representacdo, mediada pelas histérias de folhetos que remetem a outra
etapa do cangaco, como aquela de um Jesuino Brilhante campeador, homélogo
a El Cid — em um ambiente que parece correto, plausivel, uma vez que o
processo de selecdo empreendido por José Lins organiza espacos semanticos
que operam através “convengodes determinadas, historicamente variadas, de que
o autor e o publico compartilham” (ISER, 2001, p.970). Assim, Iser discorre sobre
uma espécie de “contrato” entre autor e leitor, que possibilitam, entre as
condi¢gbes “contratuais vigentes entre o autor e seu publico” (idem, ibidem),
variacdes historicas em sua natureza, possibilitadas por essa convencdo. A
repeticéo ciclica do evento da Pedra Bonita, um século depois, por um lado, e a
estilizacdo do grupo de Aparicio de acordo com uma imagem de Lampido
idealizada, influenciada pela descricdo que faziam os poetas populares dos
cangaceiros em seus folhetos, por outro, sdo exemplos desse processo de
selecdo empreendido pelo autor paraibano. As cronicas de José Lins traziam a
pressuposicao de um publico entdo bastante familiarizado com a literatura de

folhetos, ndo apenas no Nordeste. Na mesma época, nos anos 30, cordelistas
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como Jodo Martins de Athayde tinham agéncias funcionando nas grandes
capitais do pais, como Rio de Janeiro e Sao Paulo. Desse modo, podemos
vislumbrar como o processo descrito por Iser, a selecdo de campos de referéncia
intertextuais, operou na producdo de Pedra Bonita. Ja em Cangaceiros, embora
exista alguma influéncia da imagem dos cangaceiros exposta nos folhetos, a
imagem negativa de um Aparicio/Lampido sanguinario prevalece. Mas sempre
em meio ao processo de “contrato” entre autor e leitor explicado por Iser, onde a
opinido publica sobre o cangaco e Lampido em si ja era outra, por fatores que
detalhamos acima.

Em “Poesia, documento e histéria”, Antonio Candido explica como o
romance de 1930 viabilizou a tomada do discurso de classes historicamente

subjugadas:

Através dos livros, toda essa massa andnima criou, de certo modo,
transfundindo o seu vigor e a sua poesia na literatura europeizada da
burguesia. Foi uma espécie de tomada de consciéncia da massa
através da simpatia criadora de artistas que se dirigiram a ela. [...] O
preludio desta participacéo, pode-se dizer que foram os romances dos
anos de 1930, reveladores do povo como fonte, ndo apenas motivo de
arte. O resto vira depois. (CANDIDO, 2011, p.44).

Candido, assim, explicita, em certo sentido, o que falou o préprio José
Lins do Rego sobre a influéncia do cancioneiro popular, raciocinio presente ja
em Literatura e Sociedade: estudos de teoria e historia literaria, quando afirma
que “a ascensao das massas trabalhadoras propiciou, [...] ndo apenas maior
envergadura coletiva a oratéria, mas um sentimento de missédo social nos
romancistas, poetas e ensaistas, que ndo raro escrevem como quem fala pra
convencer ou comover.” (CANDIDO, 2008, p. 98). As obras do ciclo do cangaco,
assim, tematizam de forma precisa o que Candido explica como a tomada do
povo como fonte da arte, de forma magnificada pela adocao, em Pedra Bonita ,
dos folhetos como parte da construcdo dos campos de referéncia. Em
Cangaceiros, durante os anos 50, outras l6gicas de selecdo de campos de
referéncia foram empreendidas, redundando na representacdo estilizada de

Aparicio que conhecemos no ultimo romance do autor paraibano, uma espécie
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de doppelganger de Virgulino Ferreira da Silva, baseada na sua fase mais

sangrenta de atuacao, durante os anos 1920.
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CONSIDERACOES FINAIS

Grupos de salteadores, fixados pela historiografia como fendmeno
endémico desde o inicio colonial, tiveram como precursores grupos que agiam
de forma sazonal durante o século XVII, dos quais, além de bandos autoctones
de indigenas e africanos aquilombados, estiveram em atividade os boschloopers
neerlandeses, como Abraham Platman e Hans Nicholaes. No século XVIII, o
pernambucano José Gomes, o afamado Cabeleira, daria sequéncia a essa
modalidade de vida nas armas, sendo um dos primeiros a ser cantado pelos
rapsodos nordestinos. Durante o século XIX, ainda no periodo endémico, a figura
do valentdo aflora, trazendo nomes como Cassimiro Honério, Lucas da Feira,
Antbnio Serafim e Adolfo Rosas da Meia Noite, entre varios outros, individuos
que lideravam grupos armados primordialmente envolvidos em lutas familiares,

como nos ensina Frederico Pernambucano de Mello.

Ainda no século XIX, num contexto de secas fulminantes e revoltas
populares, irromperia a figura do afamado Jesuino Brilhante, ja alcunhado de
cangaceiro, responsavel pela imagem robinhoodinizada que viria padronizar, em
certo sentido, os bandidos vindouros. Suas facanhas de saquear comboios de
alimentos dirigidos primordialmente aos flagelados das secas, e tomados pelos
grandes fazendeiros que deveriam gerir sua distribuicdo, distribuindo-os aos
seus destinatarios legitimos, o fixaram no imaginario popular como o modelo do
cangaceiro justiceiro. Os cantadores ambulantes, e cegos de feiras, arquivos
mnemaonicos vivos, propagadores da poesia oral que viriam a imortalizar sua

imagem na gesta sertaneja e ensejar a concepc¢ao dos primeiros ABCs.

Ao o quartel final do século XIX, a persisténcia das secas, com a miséria
e fome advindas dela, e a fragmentacéo das propriedades rurais sertanejas entre
herdeiros numerosos, viria a agucar os conflitos familiares que redundariam no
aparecimento de grupos mais numerosos e persistentes, com destaque para
Anténio Silvino e seu grupo, o primeiro dos mais afamados a adotar o cangaco
como meio de vida, ainda que com um inicio a vida das armas alegadamente
motivado por vinganca. As relacfes de troca de favores mutuas com os grandes
fazendeiros, os coronéis, foram mais soélidas e frequentes, e suas investidas,

mais ousadas que as dos bandidos de outrora. Suas fagcanhas foram largamente
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divulgadas nas sextilhas dos primeiros autores conhecidos de poesia popular,
como Leandro Gomes de Barros e Francisco das Chagas Batista, além,
obviamente, dos cantadores ambulantes, que eram ainda numerosos ha década
final do século XIX e na que iniciava o século XX. Feitos dos valentdes e
cangaceiros anteriores, como Jesuino Brilhante, que abasteciam o grande
repositério mnemonico da poesia oral dos cantadores, viriam incrementar e se
mesclar aos feitos do Rifle de Ouro, que ja era conhecido em todo territorio
nacional. Capturado pelas autoridades em 1914, Antdnio Silvino continuaria a ter
seus feitos propagados pelos poetas populares, com seu parente Jodo Martins
de Athayde engrossando o caldo das poesias épicas da rapsodia sertaneja sobre

o bandido de Afogados da Ingazeira.

O poeta Athayde, que padronizara e instituira a forma fixa da producao
dos folhetos de cordel, elevou esta categoria ao auge de sua popularidade,
modernizando a sua producdo artesanal para uma linha de producdo em
diversas oficinas, chegando a nimeros que passavam das dezenas de milhares
de exemplares. A modernizacdo empreendida incluia os esforcos em
publicidade, coadunando-a a novidade do cinema, com o apelo de filmes
estrangeiros e seus atores e atrizes famosas estampando as capas de seus

folhetos produzidos em larga escala.

Concomitante a isso, com impulsos de uma nova série de periodos de
seca, estariam lancadas as condicbes para que surgisse o cangaco epidémico,
na figura de Virgulino Ferreira da Silva, o célebre Lampido. Chegando a reunir
mais de 100 homens em seu grupo e subgrupos adjacentes, Lampido levou ao
maximo a cooperacao dos cangaceiros com ricos fazendeiros, cuja rede de apoio
chegou a incluir o interventor do estado de Sergipe. A crescente fama de
Lampido e seu bando levaram o interventor do estado do Ceara a solicitar sua
ajuda para combater a Coluna Prestes, o periodo em que Lampido adquiriu
armamento de ponta para a época, superior ao da maioria dos oficiais em

atividade no sertdo, o que asseguraria seu poderio incontestavel por anos.

Os poetas populares, seguindo a mesma tendéncia de outrora, passaram
a versar sobre os seus feitos, e no mesmo processo, a memoéria da poesia oral
concernente a todos 0s cangaceiros anteriores passaram ao incrementar as

poesias sobre o Rei do Cangaco. Ao inicio da década de 1930, embora a
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trajetéria de Lampido iniciasse um lento declinio de atividades, a poesia popular
dos folhetos de cordel estava no auge de sua popularidade, e os intelectuais e
literatos figuravam entre os seus consumidores mais famosos. Entre estes,
estavam aqueles autores nordestinos que produziram as obras do que se
chamou de romance de 1930. Com Pedra Bonita e Cangaceiros, obras que
selecionamos para objeto de estudo nesta tese, o autor paraibano José Lins do
Rego produz suas primeiras obras que versam sobre o cangaco lampionico,
quando em algumas outras ja havia tratado de Antdnio Silvino sob o viés
memorialista das obras de seu famoso Ciclo da cana-de-agucar.

A narrativa do primeiro dos romances coloca no mesmo plano os
acontecimentos do evento de fanatismo religioso que ocorreu na Pedra Bonita,
no século XIX, e a atividade de cangaceiros que lembravam as de Lampido, em
certo sentido. Como analisamos, partindo do panorama tracado do fenbmeno em
Reino encantado: crénica sebastianista e Fanatismo religioso: memaoria sobre o
reino encantado na comarca de Vila Bela, de Tristdo de Alencar de Araripe Junior
e Antonio Attico de Souza Leitte, respectivamente, José Lins do Rego concebe
uma repeticao ciclica do fenbmeno cem anos apds seu primeiro episédio, com
participacdo da familia dos Vieira, entre 0s quais 0s trés irmaos, 0s personagens
Bentinho, o protagonista e coroinha do Padre Améancio; Domicio, com vocagdes
para cantador; e Aparicio, o valentdo que se tornaria cangaceiro, junto a seus
pais, Bentdo e Josefina, viriam a corresponder aos descendentes de um
antepassado Vieira que, por ocasido do evento messianico ocorrido 100 anos
antes, levaria as autoridades ao reduto dos fanaticos, que estariam efetuando
sacrificios humanos na Pedra Bonita. Na narrativa, é informada a existéncia de
uma maldicdo que paira sobre os Vieira, os predestinando a um fim tragico. Do
mesmo modo, os Vieiras também possuiam um antepassado cangaceiro,
também chamado Aparicio. Na narrativa, convivem o0s elementos que
descrevem a seita de fanaticos da Pedra Bonita, e as tropelias de Aparicio, que

se faria chefe de bando de cangaceiros.

No segundo romance, Cangaceiros, o elemento de messianismo é
deixado de lado, e a narrativa se concentra nas atividades de Aparicio, agora o
Rei do Sertédo, e com batalhas e descri¢cdes similares aos de Virgulino Ferreira

da Silva, o Lampido. A narrativa se concentra muito na expectativa da vinda ou
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aparicdo de Aparicio, que raramente esta diretamente em cena e muito do que
se sabe sobre ele é informado pelo enigmatico Dioclécio, cantador ambulante
que relata, por meio de suas loas e didlogos, muito do que acontece com
Aparicio e seu bando. As distor¢cdes que tais cantigas operam sobre os feitos
dos cangaceiros ficam evidentes no decorrer da narrativa. Domicio, que chegara
a ser um dos lideres do reduto messianico, agora era um dos cangaceiros do

grupo de seu irmao.

Muito da fortuna critica produzida sobre a obra era unanime em adjetivar
as obras do ciclo do cangaco, misticismo, e seca como tragicas, 0 que nos
motivou a buscar as origens da tragédia e do tragico, para que os estudos de
Sandra Luna foram essenciais. Pudemos entrever elementos das proposi¢oes
aristotélicas, como a hamartia e a anagnorisis, respectivamente o erro tragico
involuntario e o reconhecimento de situacdes que antes eram ignoradas, além
do conceito de até, que associamos a malsinacdo atavica dos Vieiras. Além
disso, as situagBes trauméticas relacionadas aos conflitos do cangaco e dos
sacrificios na Pedra Bonita ensejaram a ado¢do de métodos que auxiliassem na
compreensao de como se funciona a meméria sociocultural e o trauma na psiqué

humana, como as teoriza¢cGes de Aleida Assmann.

Observando a sincronicidade do advento e popularidade da literatura de
folhetos nas trés primeiras décadas do século XX e o0 ano de producéo de Pedra
Bonita, 1938, e investigando, além da bibliografia sobre o cangaco em si, as
cronicas e estudos ensaisticos do autor paraibano, além de bibliografia sobre a
poesia oral e de cordel e folhetos, pudemos notar que os folhetos de cordel
tratando do cangaco, nomeadamente os de Jodo Martins de Athayde,
desempenharam papel decisivo na producdo literaria deste romance, e o
cangaceiro Aparicio era representado muito com base na imagem que 0s
rapsodos populares forjavam dele, justiceiros que vingavam os flagelados das

acOes das volantes perversas.

Quase quinze anos depois, durante o lancamento de Cangaceiros, em
1952, em capitulos na revista O Cruzeiro, o que coincide também com o declinio
da popularidade da poesia de cordel, a narrativa ja ndo se inspira tanto na poesia
popular no que tange a representacdo dos cangaceiros, Aparicio agora

totalmente identificado com o Lampido sanguinario dos jornais e revistas da
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época, o flagelo do sertdo, estando ele e as autoridades colocados como algozes
dos sertanejos, a brutalidade e violéncia de suas acdes ressaltada ao longo dos
capitulos. A figura do poeta popular, contudo, ndo deixa de estar presente. O
cantador Dioclécio aparece pontualmente ao longo da narrativa, transmitindo
informacdes sobre Aparicio para os demais personagens, operando como o
cantador-reporter que existira nos sertdes. José Lins aparentemente, e de forma
irbnica, joga com essa caracteristica de romantizar os feitos dos cangaceiros
empreendida pelos poetas populares, que 15 anos antes configuraria sua
inspiracdo confessa. Em Cangaceiros, as cantigas de Dioclécio sdo expostas
sempre exagerando ou modificando as historias de Aparicio, os Vieira, e 0s

demais cangaceiros, e sendo desmentido pelos personagens.

O ano de langcamento de Cangaceiros coincidiu com muitas publicacdes
artisticas sobre a tematica do cangaco, como o filme de Lima Barreto e a peca
de Rachel de Queiroz, se constituindo um tema extremamente popular a época,
com a estratégia comercial de se lancar os capitulos ilustrados por imagens de
Candido Portinari, com a atmosfera tragica que lhe é peculiar. A expectativa em
torno do lancamento do que seria o ultimo romance de José Lins do Rego — que
faleceria 4 anos depois — era grande, uma vez que Lampido e sua morte, 15
anos apos desta, era ainda um tema de primeira ordem. Se este evento seria
romanceado pelo autor, no que seria o episodio final de uma trilogia, nunca
saberemos. De toda forma, verificamos que a influéncia dos folhetos, crucial para
a producéao de Pedra Bonita, deu lugar, em Cangaceiros, a uma descricado mais
proxima do que a opinido publica na década de 1950 tinha do cangaceirismo

lampidnico.
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