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RESUMO 

 
Este trabalho investiga como a temática do desejo é abordada nos contos de Joaquim 
Maria Machado de Assis, autor central do cânone literário brasileiro. Explorando a 
profundidade psicológica da narrativa machadiana, que retrata os conflitos da psique 
humana e suas tramas de desejos, o estudo estabelece diálogos com o pensamento 
freudiano, relacionando dilemas morais e emocionais presentes em seus personagens 
às contribuições da Psicanálise. A pesquisa se divide em três capítulos: no primeiro, 
apresenta um panorama geral da obra de Machado, analisando seu estilo único à luz 
das escolas estéticas do século XIX, com base em autores como Alfredo Bosi e 
Antônio Cândido; no segundo, discute as concepções teóricas do conto e as 
influências de Edgar Allan Poe, Julio Cortázar e Tchekhov sobre Machado, utilizando 
referências de André Jolles e Nadia Gotlib; no terceiro, analisa o caráter moderno do 
sujeito machadiano e o papel recorrente do desejo em seus contos, dialogando com 
Freud, Roudinesco e Laplanche e Pontalis.O corpus selecionado inclui um conto de 
cada obra de contos publicada por Machado, abrangendo desde sua fase inicial até 
seus últimos trabalhos, como “Frei Simão”, de Contos Fluminenses (1870), até “Um 
capitão de voluntários”, de Relíquias da Casa Velha (1906). O objetivo é compreender 
como o desejo permeia sua obra contística e contribui para a construção de um sujeito 
moderno, aprofundando as tensões e complexidades da condição humana. 

 
Palavras-chave: Desejo; Psicanálise; Contos de Machado de Assis.
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ABSTRACT 

 
This paper investigates how the theme of desire is addressed in the short stories of 
Joaquim Maria Machado de Assis, a central author of the Brazilian literary canon. 
Exploring the psychological depth of Machado's narratives, which portray the conflicts 
of the human psyche and its webs of desires, the study establishes dialogues with 
Freudian thought, connecting the moral and emotional dilemmas in his characters to 
the contributions of psychoanalysis.The research is divided into three chapters: the 
first provides an overview of Machado's work, analyzing his unique style in light of 19th-
century aesthetic schools, based on authors such as Alfredo Bosi and Antônio 
Cândido; the second discusses theoretical conceptions of the short story and the 
influences of Edgar Allan Poe, Julio Cortázar, and Tchekhov on Machado, using 
references from André Jolles and Nadia Gotlib; the third examines the modern 
character of Machado's subjects and the recurring role of desire in his stories, engaging 
in dialogue with Freud, Roudinesco, and Laplanche and Pontalis. The corpus selected 
includes one short story from each of Machado’s published collections, encompassing 
works from his early to later phases, such as “Frei Simão,” from Contos Fluminenses 
(1870), to “Um capitão de voluntários,” from Relíquias da Casa Velha (1906). The aim 
is to understand how desire permeates his short stories and contributes to the 
construction of a modern subject, deepening the tensions and complexities of the 
human condition. 
 
Keywords: Desire; Psychoanalysis; Machado de Assis' short stories. 



7 

 

SUMÁRIO 

1 INTRODUÇÃO 8 

2 PERIPÉCIAS DE UM BRUXO: ASPECTOS DO CONTO MACHADIANO 9 

3 MACHADO DE ASSIS E A TEORIA DO CONTO 19 

4 DIÁLOGOS ENTRE FREUD E MACHADO: UMA PERSPECTIVA 

PSICANALÍTICA DO DESEJO NOS CONTOS DE MACHADO DE ASSIS 28 

5        CONSIDERAÇÕES FINAIS                                                                           47 

REFERÊNCIAS 48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8  

 
1 INTRODUÇÃO  

 

Amplamente reconhecido como um dos principais escritores brasileiros, 

Joaquim Maria Machado de Assis ocupa um lugar central no cânone literário nacional. 

Sua obra, que inclui romances, contos, poesias e peças teatrais, retratou uma 

variedade de dramas e conflitos da psique humana, em especial, as tramas dos 

desejos.  

 Obras como “Dom Casmurro”, “Memórias Póstumas de Brás Cubas” e 

“Quincas Borba” são exemplos de como a narrativa machadiana explorou as 

complexidades da condição humana.  No entanto, esta profundidade psicológica não 

ficou apenas restrita nos seus romances, mas acompanhou também toda sua obra, 

incluindo, sobretudo, seus contos.  

O conto machadiano, de acordo com Fonseca (2016), carrega uma 

negatividade cíclica que parte dos conflitos da natureza humana, provocando 

impasses e tensões que se estendem pela história. Assim, Machado de Assis, ao 

retratar as complexidades da psique humana, antecipa muitas das questões que 

seriam posteriormente desenvolvidas por correntes psicológicas como a Psicanálise, 

sobretudo pelos seus personagens frequentemente enfrentarem dilemas morais e 

emocionais que revelam as profundezas do inconsciente, de suas neuroses, culpas, 

ambições e pulsões. 

 Nessa perspectiva, o presente trabalho se dedica a compreender e analisar 

como a questão do desejo figura de modo recorrente na obra contística machadiana, 

abarcando diferentes momentos da sua obra, dos seus primeiros até os últimos 

contos, estabelecendo diálogos com o pensamento freudiano.  

 No primeiro capítulo buscamos construir um panorama da obra de Machado de 

Assis e dos seus contos,a partir das visões de Alfredo Bosi (1980; 1999; 2005), 

Antônio Cândido (1970), Eduardo Melo França (2008), Roberto Schwarz (1977), Abel 

Barros Baptista (2005) e Paul Dixon (1992; 2005)  pretendemos abordar aspectos 

gerais do seu estilo e discutir sua relação com as escolas estéticas do século XIX, em 

especial do Romantismo e do Realismo, reafirmando a singularidade do estilo 

machadiano.  

 No segundo capítulo, pretendemos discutir a relação de Machado de Assis com 

a teoria do conto, partindo das contribuições de Andre Jolles (1976) e Nadia Batella 

Gotlib (1990) e destrinchando algumas diferenças das concepções de composição 
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contística estabelecidas por Edgar Allan Poe (1842; 1999) e Julio Cortazar(1974) e 

possíveis aproximações entre Machado e Tchekov, na perspectiva de Bóris 

Schnaiderman (1999; 2005). 

No terceiro capítulo, a partir de uma discussão mais geral sobre o caráter 

moderno do sujeito machadiano, buscaremos analisar e discutir a questão do desejo 

nos contos de Machado, compreendendo sua presença em todos os momentos de 

sua obra, dialogando com a perspectiva psicanalítica, a partir das contribuições de 

Freud (1916; 1923), Roudinesco (1998; 2019), Laplanche e Pontalis (2001) 

 Desse modo, elegemos como nosso corpus a seleção de um conto de cada 

livro de contos publicado por Machado de Assis, realizando um percurso integral da 

sua obra contística, de sua fase inicial até seus últimos contos publicados. 

Selecionamos os contos Frei Simão, de Contos Fluminenses (1870), A Parasita Azul, 

de Histórias da Meia Noite (1873), Teoria do Medalhão, de Papéis Avulsos (1882), 

Noite de Almirante, de Histórias Sem Data (1884), A Causa Secreta, em Várias 

Histórias (1896), Missa do Galo, em Páginas Recolhidas (1899), Um capitão de 

voluntários, em Relíquias da Casa Velha (1906).  

  

 

2 PERIPÉCIAS DE UM BRUXO: ASPECTOS DO CONTO MACHADIANO  
 

Em sua obra, Machado retratou dimensões complexas da psique humana, 

como o desejo e seus desdobramentos (como no ciúme, narcisismo e melancolia). 

Seu estilo único e suas técnicas narrativas, como a narrativa em primeira pessoa, a 

quebra da quarta parede e a ironia sutil, subverteram convenções literárias da época 

e desafiam as expectativas dos leitores. Essa experimentação formal garantiu a 

relevância contínua de suas obras na literatura brasileira. 

Em O Enigma do Olhar, Alfredo Bosi (1999) pontua que Machado retratou a 

mediocridade do ambiente social de seu tempo, ilustrada em figuras como Palha, 

Cotrim, Lobo Neves, Procópio Dias, perfeitos parasitas, bajuladores e hipócritas 

profissionais. Distante de um tom condenatório, as atitudes moralmente questionáveis 

dos seus personagens são exploradas na obra machadiana como parte de um tecido 

social degradado, motivadas por vezes, pelo senso de sobrevivência, resumidos na 

máxima maquiavélica: se não pode ser leão, seja raposa (Bosi,1999). 

 Alcides Villaça (2005), em seu ensaio Querer, Poder, Precisar: O Caso da Vara, 

observa que nas narrativas machadianas, os gestos mais sutis do cotidiano podem 
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não apenas revelar estruturas sociais como desvendar o caráter íntimo dos indivíduos. 

Mesmo trazendo uma mímese ferina de certos perfis representativos do contexto 

social e urbano do Brasil Imperial, repartido rigorosamente em senhores, funcionários, 

agregados e escravos, o objeto principal de Machado de Assis é o comportamento 

humano, em especial nos seus dramas, ambições e desejos.  

 Dirce Côrtes Riedel (1974), em seu ensaio Razão Contra Sandice, chega a 

propor que certos personagens machadianos, examinados na sua consciência de si e 

do mundo, carregam uma sensibilidade carnavalesca. O carnaval ao elaborar uma 

série de formas simbólicas e sensíveis, permitiu sua incorporação pela linguagem 

literária. Tal transposição do carnavalesco na linguagem da literatura é o que Bakhtin 

denomina carnavalização. 

 A partir da observação de personagens dos romances machadianos, como 

Rubião, de Quincas Borba, Riedel (1974) traça nele um perfil carnavalesco, uma vez 

que sua grandeza e nobreza estão na fronteira da queda e da abjeção. Além disso, a 

personagem carrega em si um desajustamento moral e psíquico, além do 

desdobramento de sua personalidade, permeada de imaginação desenfreada, sonhos 

e paixões que o levam à loucura.  

Ademais, Riedel (1974) nos alude que tais traços são elementos muito 

característicos da sátira menipeia. Tal como a menipeia, os escândalos morais e os 

delírios psíquicos desconcertam a integridade épica e trágica do homem e do seu 

destino, perdendo sua unidade  

Bakhtin (1970) ao estudar a menipeia e outros gêneros marcados pela 

influência carnavalesca observa sobretudo a paródia como recurso inerente ao 

processo de carnavalização. Segundo Riedel (1974), parodiar é criar um duplo 

descoroamento e o próprio mundo às avessas.  

O texto machadiano quase sempre carrega um teor parodístico. No entanto, o 

narrador sempre ambíguo, fica de modo ambivalente entre a paródia e a estilização, 

sem tomar partido nem por um nem por outra. No entanto, tudo é objeto de 

parodização na obra machadiana, sejam tipos sociais, personagens históricos ou 

literários, personagens que parodiam a si próprios, constroem paródias de paródias, 

sistemas que parodiam sistemas, teorias que parodiam teorias e assim por seguinte 

(Riedel, 1974). 

Contudo, a originalidade de Machado de Assis estava em ver por dentro o que 

o realismo e o naturalismo viam por fora. Os personagens machadianos, dessa forma, 
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fogem de modelos fechados de perfis sociais, para incorporar além da mentalidade de 

sua classe e lugar social, uma personalidade mais ampla e complexa, abrigando 

conflitos e dramas existenciais e universais (Bosi, 1999). 

Críticos como Lúcia Miguel Pereira já chamaram atenção para o fato de 

Machado, por vezes, buscar gerar um sentimento de benevolência do leitor para com 

as condutas dos personagens, mesmo os mais mesquinhos, o que reforça o sentido 

da necessidade que as motivou nas ações mais indefensáveis (Villaça, 2005).  

Roberto Schwarz, no ensaio Ao Vencedor as batatas (1977), compreende que 

a vida ideológica da segunda metade do século XIX estava pautada na prática do 

favor, a qual daria conta das relações de dependência dos “homens livres” para com 

a classe dominante, organizada pelos grandes proprietários de terra e escravos.  

É por meio do paternalismo que a classe dominante escamoteia a violência das 

relações com seus subordinados, o que inclui aí a figura não do escravo, mas dos 

agregados, fartamente representados nas obras de Machado de Assis. Assim, para 

as classes baixas, o fingimento e a busca da ascensão social pelo matrimônio figuram 

como estratégias de projeção social no Brasil do século XIX (Schwarz, 1977).  

Em A Mão e a Luva, a personagem Guiomar, de origem humilde, busca  

ascensão social por meio de um casamento certeiro. Contrariando os valores 

românticos, a dissidência de Machado com o romantismo se dá no discurso do 

narrador : ele combina, sem contradizer, virtude e cinismo, espontaneidade e 

dissimulação (Scharwz, 1977).  

 Teatrólogo, romancista, cronista, poeta, crítico, Machado de Assis também se 

dedicou por mais de quatro décadas ao conto. Para Machado, vida e conto se 

confundem. De modo que a brevidade do conto é capaz de abarcar toda uma vida. 

Dentre o conjunto de contos que escreveu e publicou em jornais e revistas, Machado 

organizou e publicou Contos Fluminenses (1870), Histórias da Meia Noite (1873), 

Papéis Avulsos (1882), Histórias Sem Data (1884), Várias Histórias (1896), Páginas 

Recolhidas (1899), Relíquias de Casa Velha (1906). 

 No seu prefácio em Relíquias da Casa Velha, Machado chega a comparar seus 

contos a relíquias, uma espécie de baú de memórias esparsas de um dia ou outro, da 

tristeza que passou, da felicidade que se perdeu. Citando o filósofo francês Voltaire, 

o conto para Machado ao mesmo tempo que divertia o espírito fazendo o tempo 

transcorrer sem que o leitor e autor percebessem que o “conto da vida” também acaba 

(Silveira, 2023).  
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 No seu ensaio a Emenda de Sêneca (2005), Abel Barros Baptista já identifica 

o entusiasmo de Machado de Assis pelo conto, observando o gosto pela história breve 

como um aspecto perfeitamente notável nos romances de Machado, sobretudo a partir 

de Memórias Póstumas de Brás Cubas, repletos de episódios paralelos ao enredo 

central, quase chegando a se comportarem como histórias próprias, autônomas em 

relação ao romance.  

Ademais, Abel Barros Baptista (2005, p.214) observa que em Machado o conto 

não encerra em si um recorte da própria vida, sendo ele próprio uma metonímia da 

vida, que incapaz de ser representada em sua totalidade, permite por outro lado, 

representações episódicas e particulares. Dessa forma, em Machado, conto e vida se 

confundem. Em outras palavras, a brevidade do conto mais do que representar casos 

anedóticos é um espelho da própria vida, cabendo em suas poucas páginas, 

lembranças e acontecimentos que dão sentido a toda uma existência (Silveira, 2023). 

O que dizer de Frei Simão, no qual a partir dos manuscritos póstumos de 

Simão, frade católico, se descobre uma trágica história de amor contrariado pela 

reprovação da família de Simão por conta das suas diferenças sociais com sua prima, 

cujo pai falido pelo jogo nada lhe deixara de herança. Ou ainda as memórias de 

Jacobina em O Espelho, ao qual sua farda de alferes mais do que simbolizar sua 

profissão e posição social, arrematando as honras da sua tia, viúva rica e dos seus 

escravos, chega a se confundir com sua própria personalidade e identidade. Já em 

Teoria do Medalhão, a utilidade do fingimento numa sociedade de aparências, na qual 

após o aniversário de 21 anos do filho, o pai lhe dá alguns conselhos para alcançar 

ascensão e sucesso a partir da dissimulação da inteligência e apropriação do jogo de 

etiquetas sociais.  

De modo similar ao que ocorreu na sua obra romanesca, a crítica estabeleceu 

dois momentos na sua criação contística. Uma primeira fase, dita “Romântica”, 

exemplificada em Contos Fluminenses e Histórias da Meia-Noite, e uma fase 

posterior, dita “Realista”, inaugurada a partir de Papéis Avulsos e Páginas Recolhidas.  

No entanto, cabe destacar que afirmar que Machado possui uma fase 

“romântica” e outra “realista” é uma interpretação reducionista da obra machadiana. 

Entre traços que conferem singularidade ao conto machadiano, ainda de acordo com 

Baptista (2005), está o fato deles não se enquadrarem em nenhum modelo 

esquemático, porque não são realistas nem formalistas, tampouco podem ser 

classificados no que hoje se chama ficção metaliterária.  
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No conto machadiano há um desconcerto na própria definição formal do gênero 

que assume a roupagem de um causo anedótico, com a apresentação de 

acontecimentos inusitados que quebram com as expectativas do leitor e com as 

próprias convenções de normalidade, contendo por vezes, aspectos cômicos.  

 Para Bosi (2003), de modo análogo, a partir de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas e dos contos publicados em Papéis Avulsos importa-lhe aplicar a fórmula do 

disfarce que esconde a contradição entre parecer e ser, das convenções sociais e das 

aspirações do desejo, da vida pública e privada, ou ainda, da alma exterior e interior.  

Ademais, ainda de acordo com Bosi, Machado vive a certeza pós-romântica 

(ou tardoburguesa) de que é uma ilusão crer na autonomia do sujeito. Essa visão, a 

princípio, pessimista, se sustentaria no fato de que por mais extravagantes que sejam 

os pensamentos e desejos do indivíduo não há meios de sobreviver e se inserir no 

mundo social sem o suporte das instituições (no Brasil do Século XIX, principalmente 

à Família Senhorial, à Igreja e ao Estado) uma vez que só estas garantem a vida 

material e o prestígio social (Bosi, 1999).  

No entanto, em seu ensaio A Máscara e a Fenda, Bosi (1980) nos apresenta 

um jovem Machado que como escritor afeito às práticas de escrita das revistas 

familiares (em grande parte, voltadas para o público feminino) já subvertia os chavões 

românticos idealizantes sobre o amor e o casamento, desnudando em que medida 

estes valores não serviam para mascarar condutas perfeitamente utilitárias. 

Em coletâneas como Contos Fluminenses e Histórias da Meia Noite, as 

maiores angústias de certos personagens está relacionada a sua situação de penúria 

e sentimento de inferioridade de status social, como pode ser observada em Gomes, 

caçador de dotes, de O segredo de Augusta : “Onde acharei eu um herdeira que me 

queira por marido?”  

O casamento mesmo nos seus contos, classificados pelos críticos como de sua 

fase mais “romântica”, já era retratado para além de um laço afetivo, como um meio 

de ascensão e projeção social, uma redenção diante de um quadro de pobreza ou 

falência financeira.  

Os caçadores de dotes, tipos sociais de extratos mais baixos ou mesmo de 

ricos falidos, como Luís Soares, que após desperdiçar a fortuna da família, mira 

primeiro em ser nomeado herdeiro do tio e depois em noivo da prima herdeira. Porém, 

diferentemente do que ocorre nos seus contos mais tardios, Machado não explora a 
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mesma ambiguidade no exame moral e psíquico das personagens, conservando 

ainda certas dicotomias, como o binômio almas cínicas e puras (Bosi, 1980) 

 Na perspectiva de Bosi (1999), nos contos mais maduros de Machado, além de 

haver uma hábil combinação de desejo, interesse e valor social, há uma teoria do 

comportamento humano que se alimenta dessas pulsões humanas. Bosi (1999) 

propõe que Machado elabora “contos teoria”, uma vez que se articulam entre si para 

uma mesma ideia. É o caso de contos como O Espelho e Teoria do Medalhão 

A vida em sociedade, seria ainda no olhar de Bosi (1999) uma segunda 

natureza do corpo e na medida que exige máscaras também se torna máscara. Dessa 

visão, o triunfo social só é possível pela união do sujeito com a aparência dominante, 

uma vez que por meio desta, seria possível transitar nas instituições e se projetar nos 

negócios públicos.  

A respeito da polêmica da ruptura estilística de sua obra, Eduardo Melo França 

(2008) em sua dissertação Ruptura ou Amadurecimento: Uma análise dos primeiros 

contos de Machado traz contribuições ao debate sobre a obra machadiana, 

observando já na sua primeira fase contística. Segundo França (2008) há uma lacuna 

nos estudos da obra machadiana sobre os primeiros contos de Machado, 

frequentemente subestimados em seu valor estético. 

Tomando como referência O Esquema, de Machado de Assis (1970) de A. 

Cândido, França (2008) parte das categorias de análise de Cândido, no caso (1) 

Formação da Identidade, (2) Relação entre o Fato Real e o Imaginado; (3) Sentido do 

ato; (4) A busca da perfeição; (5) Relatividade das coisas; (6) Tomada do homem 

como objeto do próprio homem, contudo, discutindo contos da primeira fase, 

anteriores à Papéis Avulsos, os quais não são contemplados nos estudos de Cândido, 

demonstrando como em seus primeiros contos já havia os embriões da fase mais 

amadurecida da sua obra.  

Citando o estudo Realidade e Ilusão, de José Aderaldo Castello, França (2008) 

percebe que Aderaldo Castello demonstra sensibilidade em perceber que, em primeiro 

lugar, os contos escritos por Machado no período inicial de sua carreira literária se 

diferenciavam dos seus contemporâneos românticos, principalmente por já terem 

como objeto central a análise da vida interior e psicológica dos personagens.  

Diferentemente da perspectiva adotada por críticos como L. M. Pereira, 

Aderaldo Castello observa que decorrência do enfoque dado por Machado ao exame 

dos caracteres, mesmo seus primeiros personagens não se encaixavam em certos 
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moldes românticos simplistas, marcados pela associação do herói com o bem e do 

vilão, como encarnação do mal (apud França, 2008). 

Porém, é no interregno que vai de Papéis Avulsos (1882) e Páginas Recolhidas 

(1899) que Machado há de escrever os contos mais aclamados pela crítica, 

incorporando a exata dosagem do realismo, sem recair numa ortodoxia cientificista, a 

qual chega a ironizar em contos como Verba Testamentária e Conto Alexandrino. O 

realismo, nas palavras do próprio Machado, na sua crônica A Nova Geração (1879) 

“A realidade é boa, o realismo é que não presta”.  

Segundo Alcides Villaça (2005), Machado alarga os horizontes costumeiros de 

análise das relações entre esfera pública e privada, honesto e desonesto, do edificante 

e do pernicioso, entre outros. Analisando o Conto O Caso da Vara, no seu já 

mencionado ensaio Querer, Poder, Precisar  O caso da Vara, Villaça observa que 

Machado explora o microrrealismo analítico para miniaturizar e expandir, nas cenas 

do meio doméstico e seus personagens uma configuração do escravismo, sem deixar 

de mergulhar nos dramas das personagens.  

No Conto O Caso da Vara temos o drama de Damião, adolescente que foi 

obrigado pela família a ir para o seminário. Insatisfeito com o destino que sua família 

escolheu, Damião foge e sem poder voltar para casa da família, busca refúgio na casa 

de Sinhá Rita, amante do seu padrinho João Carneiro. Damião cai nas graças de 

Sinhá Rita que acaba por pressionar o amante para interceder pelo jovem noviço ao 

seu compadre. Porém, no transcorrer da história, outra personagem aparece de forma 

decisiva na vida de Damião : Lucrécia, uma das escravas Sinhá Rita, vítima frequente 

das violências da patroa.  

 Damião, então, promete proteger Lucrécia, contudo, num dos momentos de ira 

de Sinhá Rita, esta lhe exige a vara para castigá-la. Damião hesita por um momento, 

pensando no sentimento e no pacto que firmou com Lucrécia, mas cede ao temor de 

perder os favores de Sinhá Rita e acabar voltando ao odioso seminário.  

Nesse conto, observa Villaça (2005) Machado consegue analisar o drama 

social da escravidão fugindo de um tom meramente condenatório, mas a partir da 

observação do cotidiano e das experiências de vida das personagens, em especial, 

nos seus dramas íntimos, no caso de Damião, do adolescente que não aceita o 

destino imposto pelos pais, no de Lucrécia, que pela sua condição de negra e escrava, 

se vê numa relação de exploração e humilhação inexpugnável intrísseca ao seu lugar 

social, não podendo contar sequer com a proteção do seu namorado. 
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Nos contos o drama existe porque está nos caracteres, nas paixões, na 

situação moral dos personagens. A busca por estabelecer uma teoria da alma 

humana, descobrir sobre a máscara social a identidade do ser, revelando seus 

conflitos, do mundo social que sob as convenções e dissimulações busca reprimir o 

natural.  

No tocante a sua recepção crítica, segundo Antonio Cândido (1970), diferentes 

gerações de leitores e críticos encontraram em Machado de Assis vazão para suas 

obsessões e necessidades de expressão, o que tornou Machado um autor celebrado 

em cada época por diferentes motivos e traços literários.  

No ensaio O esquema de Machado de Assis, de Antônio Cândido (1970), 

discute entre outros tópicos aspectos do estilo machadiano, bem como o percurso 

histórico da crítica literária acerca das obras de Machado de Assis. Entre os principais 

aspectos do estilo machadiano podemos enfatizar, nas palavras de Antônio Cândido 

(1970), a busca pela “boa linguagem”, evidenciada por diferentes críticos pela finura, 

expressa pelo refinamento da ironia e estilo, inseridos num ideal de urbanidade 

amena, descrição e reserva.  

 Nesse sentido, Machado evitou as marcas da representação nua e fria do 

mundo social e das relações humanas, explorada pelos autores naturalistas e realistas 

do seu tempo, chegando a se aproximar e resgatar traços arcaizantes, fora das modas 

literárias de sua época. Entre alguns dos seus mestres, Almeida Garrett, de quem 

incorporou o lirismo do Romantismo lusitano; os autores clássicos franceses, na figura 

de um Voltaire, com suas sentenças morais e contos filosóficos; além da sabedoria do 

mito antigo e das narrativas bíblicas (Cândido, 1970).  

 No começo do século XX, críticos como Oliveira Lima e Alcides Maya trouxeram 

em evidência um Machado entusiasta da filosofia, em especial pelo uso de uma ironia 

voltareana e de um humor inglês. A partir da década 1930, a crítica passa a seguir 

uma leitura biografista e psicológica da obra machadiana.  

Entre os esforços empreendidos por críticos como Lúcia Miguel Pereira, 

Augusto Mayer e Mário Mattos em atrelar vida e obra de Machado de Assis, 

associando sua criação literária a dados biográficos e até mesmo aspectos 

psicológicos e fisiológicos do autor, por vezes, explorando análises eugenistas 

(Cândido, 1970).  

 No entanto, foi a partir da contribuição dessa geração de críticos que certos 

traços literários machadianos começaram a ganhar mais atenção, entre os quais, 
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podemos destacar a ênfase na ambiguidade, que atravessam sua ficção, fugindo das 

convenções e do senso de normalidade, apresentados como meros disfarces sociais. 

Dessa perspectiva, Machado passa a ser reconhecido como um criador de um mundo 

paradoxal e desolado cronista do absurdo (Cândido, 1970).  

 Incorporando contribuições da filosofia (em especial, da filosofia cristã) e da 

sociologia, a crítica dos anos 1940 passa a enfatizar novos aspectos da ficção 

machadiana, deixando de lado o foco no biografismo e psicologismo, para dar lugar a 

um ângulo mais metafísicos e de teor sociológico. Autores como Barreto Filho, guiados 

pelo existencialismo cristão, vão notar a presença de uma angústia existencial na 

narrativa machadiana, enquanto Roger Bastide, em seus ensaios, busca confrontar a 

tese de um indiferentismo de Machado pelas questões sociais e da cor local brasileira, 

apresentando-nos um Machado compenetrado na denúncia de questões humanas e 

não apenas limitado na mera representação particular e provinciana, mas dando um 

tom universal ao Brasil. 

 No que se refere aos seus aspectos estilísticos, é possível notar em Machado 

a ênfase ao elíptico, incompleto e fragmentado, o que o distancia de uma objetividade 

narrativa do Realismo de um Zola. Entre as motivações, a influência de tendências 

estéticas arcaizantes para a segunda metade do século XIX. Procedimentos de um 

Sterne, em seu diálogo com o leitor, ou de um Voltaire, inspirado em seus contos 

filosóficos (Cândido, 1970). 

Os contos machadianos, tal como o conjunto de suas obras, são marcados pela 

profundidade psicológica dos personagens e seus conflitos íntimos. De acordo com 

Fonseca (2016), o conto machadiano carrega uma negatividade cíclica que parte dos 

conflitos da natureza humana, provocando impasses e tensões que se estendem pela 

história. Ressaltando seu caráter analítico do caráter e das ações humanas, Augusto 

Mayer (1958) afirma que há em Machado “[...] esse amor vicioso que caracteriza o 

monstro cerebral, a volúpia da análise pela análise.”  

 Dessa forma, ao retratar as complexidades da psique humana, em especial, as 

tramas dos desejos, Machado antecipa muitas das questões que seriam 

posteriormente estudadas pela Psicanálise, em especial, no tocante às dimensões 

psíquicas do desejo e suas manifestações nas ambições e comportamentos humanos. 

Para Freud, o desejo figura como uma das principais causas para o mal-estar 

humano, sobretudo por romper com os limites dos códigos morais e convenções 

sociais, fatores de repressão, mas que entretanto, permaneciam vivos no universo 
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íntimo do inconsciente, seja nos sonhos ou nas lembranças e percepções 

inconscientes, traduzidas como signos de prazer (Roudinesco e Plon, 1998).  

 Desta feita, a atmosfera do mistério, suspense e das sugestões íntimas, 

compreendem algumas das principais características do conto machadiano, esta é a 

opinião de críticos como Paul Dixon (1992) na sua obra Os contos de Machado de 

Assis : mais do que sonha a filosofia, para o qual em Machado o mundo maravilhoso 

habita no interior das personagens, não em um lugar específico como ocorre em 

outros autores.  

Ademais, ainda segundo Dixon (1992) uma das marcas centrais da ficção 

machadiana está a resistência aos esquemas positivistas, em especial, ambição 

enciclopédica e celebração de uma objetividade científica. Em direção oposta, o 

pensamento machadiano põe em xeque as certezas do sujeito cartesiano, 

representado sujeitos fragmentados e imersos nas profundezas de suas 

subjetividades e conflitos íntimos.   

A ironia à ortodoxia positivista é empreendida em contos como O Alienista, no 

qual Machado a partir do personagem Simão Bacamarte, satiriza a ambição científica 

de uma plena compreensão das mazelas mentais e de um projeto de sujeito normal e 

racional tão em voga no imaginário cientificista do século XIX. 

Segundo Paul Dixon (1992), os contos de Machado de Assis oferecem um 

terreno rico em padrões permanentes. A pluralidade dos textos apresenta pontos de 

encontro, modelos essenciais que nos revelam uma consciência de mundo.  

Em primeiro lugar, há um diálogo dos contos machadianos com a filosofia 

fenomenológica. Quase todos os contos demonstram nas relações entre as pessoas 

o princípio da intersubjetividade. Um complexo circuito de influências nos quais as 

funções do sujeito e objeto se trocam e se confundem. Podemos observar essa 

relação na dualidade de personagens como Inácia e Severina, em Uns Braços, 

Fortunato e Garcia, em A Causa Secreta, ou entre Benedito e Inácio, em Evolução. 

Em segundo lugar, há uma ruptura na ideia de linearidade nos seus contos, em 

especial, no que diz respeito a uma relação causa-efeito, por mostar como muitos 

esforços diretos acabam levando à frustração enquanto as metas são alcançadas por 

caminhos indiretos. Essa situação pode ser exemplificada em contos como Noite de 

Almirante, com a quebra de expectativas românticas pela ruptura de promessas 

amorosas.  



19  

O ceticismo e a sátira de certos projetos e sistemas filosóficos é outra temática 

muito recorrente no conto machadiano. Sendo o século XIX, na visão de Dixon (1992) 

um período que produziu um número incontável de teorias e sistemas filosóficos. 

Machado brinca então com os determinismos e ideologias totalizadoras do seu tempo 

(sejam elas cientificistas, filosóficas, éticas, etc) como pode se observar na Igreja do 

diabo.  

Neste conto, Machado questiona modelos absolutos ou totalizadores pela 

inviabilidade de se estabelecer certos sistemas éticos devido à própria ambiguidade 

da natureza humana, resultando no fracasso do diabo, na sua batalha contra Deus, 

em criar uma nova religião que negasse completamente a ordem ética das demais 

religiões. O que mostra que o homem não se adequa a formas éticas absolutas, nem 

mesmo a negar a própria noção de valores éticos.  

Nessa perspectiva, desejo em Machado é representado como um vetor 

existencial que escapa a rigidez das convenções e as previsibilidades deterministas 

do realismo e do naturalismo (Dixon, 1992), além disso, Machado rompe com certos 

jogos posições lógicas que permeiam a cultura e imaginário ocidental, representados 

noções de bem x mal, saúde x doença, opressor x vítima, entre outros. Dicotomias 

que nos revelam categorias, inflexíveis e muitos sutis, sendo a obra de Machado de 

Assis, nas palavras do próprio Dixon (1992, p109) um vírus que rompe com esses 

jogos dialéticos. 

Desse modo, portanto, o mundo dos contos machadianos, tal como toda sua 

obra, se aprofunda nas dimensões do humano, demasiado humano, complexificando 

a existência humana para além de esquemas de convenções sociais, morais e 

culturais. O desejo, mais do que um fato psicológico, se desdobra como uma das 

motivações centrais das atitudes das personagens, aos quais, o fingimento e 

dissimulação escamoteiam as hipocrisias e contradições das instituições sociais e de 

seus sistemas culturais. 

 
 

3 MACHADO DE ASSIS E A TEORIA DO CONTO  
 

Na perspectiva de Andre Jolles (1976), na obra Formas Simples, a coleção de 

narrativas Kinder Und Hausmarchen (Contos para Crianças e Famílias) dos irmãos 

Grimm pode ser considerada um marco na sistematização da forma literária do conto. 

Embora os contos de fadas (freenmardren) e outros contos fantásticos (como contos 
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mágicos ou fantasmagóricos) já serem conhecidos desde o século XVIII, foi com os 

irmãos Grimm que essa variedade de contos é reunida num conceito unificado, 

servindo de base para coletâneas anteriores ao século XIX.  

 Dessa maneira, para Jolles (1976), a definição do “Conto” está atrelada ao 

compartilhamento, em maior ou menor grau, aos aspectos formais da obra dos irmãos 

Grimm. Ademais, importa considerar para um aprofundamento do debate em torno do 

conto, o vínculo entre a coletânea dos irmãos Grimm e da coleção, publicada anos 

antes por Arnin e Bretano: Des knaben underborn (A trompa maravilhosa), de forma 

que essa discussão envolve dois conceitos fundamentais: a poesia da natureza e a 

poesia artística.  

 Para Grimm, enquanto a poesia artística seria produto de uma criatividade e 

elaboração individual, a poesia natural teria um caráter “espontâneo”, sendo produto 

de um imaginário cultural coletivo. Concordamos com Eduardo Mello França (2008) 

quando diz que mesmo admitindo essa distinção, os irmãos Grimm, de forma 

inconsciente ou não, ao resgatarem estórias, anedotas e lendas da tradição popular, 

não apenas as “catalogaram”, como também as reescreveram e lhe conferiram uma 

forma artística.  

 Desse modo, no momento em que os Grimm se apropriam de estórias como A 

bela adormecida, os Grimm demarcam uma barreira quase inexpugnável entre o leitor 

e o mito ou a estória original que gerou cada uma dessas narrativas. No instante em 

que são emolduradas pelo poeta, estas narrativas deixam de ser “formas simples” 

para se tornarem uma forma artística, reescritos e rebuscados artisticamente pelo 

poeta (França, 2008).  

 A forma artística, dessa maneira, pode ser entendida como uma manifestação 

elaborada por um artista, que carrega a marca do seu “eu criador” e das suas 

respectivas personalidades e ação criadoras. Por buscarem representar a realidade a 

partir de um ponto de vista único, apresentam um universo fechado, coeso, sólido, 

sendo suas principais marcas a solidez, peculiaridade e unicidade. (Jolles, 1976). 

 Em contrapartida às concepções de Grimm sobre a poesia, Arnin afirma que 

não há poesia popular no sentido proposto por Grimm, mas apenas poetas. Nas 

palavras de Arnin : “quanto menos um povo tiver vivido acontecimentos mais 

homogêneo será em suas características e em suas ideias; Todo poeta reconhecido 

como tal é um poeta popular” (pág 134) Nessa perspectiva, para Arnin, a missão do 
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poeta consiste em escrever partindo do povo ou levar ao povo o que se escreve 

(Jolles, 1976).  

 Assim, o conto como o conhecemos no Ocidente nasce da apropriação e 

fixação da forma que o poeta faz dos gêneros que Joles (1976) classificou como 

“formas simples”. Entre os quais, o mito, a legenda, o próprio conto popular. Em suma, 

na modernidade, o poeta emoldura uma forma artística ao que a cultura popular, no 

passado, conservou por meio da tradição oral.  

 Cumpre salientar que Jolles (1976) adota o termo “novela” para se referir ao 

que compreendemos como conto ficcional, seja ou não maravilhoso. Ccontudo, já com 

a definição de autoria, enquanto o termo “conto” refere-se ao que entendemos como 

estórias populares, como lendas, mitos e sagas.  

Para André Jolles (1976), os contos são uma forma simples assim como a 

lenda, saga e mito, pois permanecem através do tempo sendo recontada sem perder 

sua “forma”, diferenciando assim de uma forma artística.  

Na visão de Jolles (1976) o conto literário, enquanto forma artística tem seu 

princípio na modernidade com o surgimento das novelas toscanas, no século XV, um 

tipo de forma artística em narrativa curta que tem seu desenvolvimento literário 

marcado pelo Decameron, de Boccaccio, a obra mais representativa deste gênero. 

Estas narrativas eram produzidas e organizadas em coleções ou de forma isolada, 

mais frequentemente escritas em línguas vernaculares. A novela toscana, segundo 

Jolles “[...] procura de modo geral, contar um fato ou incidente impressionante de 

maneira que tenha a impressão dum acontecimento efetivo e, mais exatamente, a 

impressão que esse incidente é mais importante do que as personagens que o vivem 

(Jolles, 1976, p.189) 

Entre alguns aspectos importantes que podem ser mencionados sobre o 

Decameron, de Boccaccio, podemos destacar, em primeiro lugar, o fato de já 

apresentar a presença de autoria, pela “assinatura” do autor, assinalando a figura do 

escritor enquanto agente literário, com sua individualidade e originalidade (França, 

2008).  

 Em segundo lugar, o fato de contar estórias que aparentam ter realmente 

ocorrido. A tentativa de relatar eventos que causem a sensação de veracidade e se 

tratar de fatos efetivos faz de Boccaccio um autor com atitudes “realistas”, uma atitude 

bastante ousada para sua época (século XVI), uma vez que , segundo Costa Lima 
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(1988) essa linguagem “mais realista” não era bem vista pela Igreja, uma vez que para 

a doutrina cristã os homens não sabiam diferenciar o real do aparente. 

Embora Decameron tenha inovado por ser uma narrativa-moldura e ter a 

assinatura do autor, as novelas produzidas posteriormente já englobam estórias de 

tipo similar ao que os Grimm irão recolher no Kinder und Hausmarchen, no caso, 

fábulas e estórias fantásticas de natureza “espontânea”, transmitidas pela tradição 

oral e que renegam o status de fatos verídicos (França, 2008). 

 Ignorando a Histoire de Pysché, de La Fontaine, para os Grimm, as primeiras 

coletâneas de contos têm seu início com Charles Perrault, com seus Contes de ma 

Mére (Jolles, 1976). Estas narrativas tornam-se recorrentes na Europa ao longo do 

século XVIII, caracterizadas sobretudo pelo hibridismo entre as formas simples, 

herdadas da cultura oral popular, em especial o conto maravilhoso (como as estórias 

e fábulas mágicas e de fadas), com as formas artísticas, a partir do diálogo com as 

novelas, herdeiras da novelística toscana. 

Em sua obra Teoria do Conto (1999), Nadia Batella Gotlib discute o conceito 

de conto ao longo do tempo passou por transformações, realçando sua natureza e 

diferenças em relação a outros gêneros literários como o romance, novela e teatro. 

Segundo Gotlib (1990), se a Arte Clássica, dos poetas greco-latinos e de seus 

imitadores da Renascença e Neoclassicismo, estava orientada em eixos fixos, como 

equilíbrio e harmonia, e estruturada em regras estéticas a serem imitadas, após a 

Revolução Industrial e a complexidade dos novos tempos, tais parâmetros são 

progressivamente perdidos, sobretudo pelo processo de fragmentação de valores e 

perda da unidade da vida e da obra.  

 Se outrora o modo de narrar se dava num esforço de representar o mundo 

como um todo, na modernidade perde-se este ponto fixo, acentuando-se uma 

tendência relativista. Passa-se, agora, a duvidar da palavra e o mundo passa a ser 

representado de modo parcial, a realidade deixa de ser o todo para se tornar 

expressão pormenorizada de um universo particular (Gotlib, 1990).  

 Dessa maneira, cumpre mencionar também a relevância do estudo de marcos 

teóricos que buscaram sistematizar uma Teoria do Conto. Edgar Allan Poe (1842), na 

sua resenha ao livro de Hawthorne declara sua predileção pelo gênero conto e esboça 

uma espécie de teoria do conto.  

 Na resenha do livro de Hawthorne, Twice Told Tales, Edgar Allan Poe (1842) 

identifica a unidade do efeito como um dos atributos de maior importância de uma 
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composição literária e dos principais efeitos estéticos de um bom conto. Além disso, 

Poe observa também a importância da novidade do efeito como um outro traço 

relevante nos contos excepcionais, uma vez que é a novidade do efeito que provoca 

uma nova fruição no leitor, em especial por inserir sob as fantasias humanas, paixões 

ou sentimentos universais uma novidade aparente, um verdadeiro deleite egoístico 

(Poe, 1842). 

O conto assim como toda obra literária é a manifestação de um trabalho 

intelectual consciente que se opera por etapas. Poe, dessa forma, identifica uma 

economia dos meios narrativos, na qual o escritor visa obter o máximo de efeitos 

operando com o mínimo de meio.   

Além disso, Poe (1842) contrapõe certos pressupostos da crítica do seu tempo, 

identificando na alegoria um recurso ficcional secundário, vista como um esforço de 

rebuscamento desnecessário. Ademais, Poe critica o preconceito da crítica acerca da 

brevidade do conto, identificando no conto breve o artifício literário no qual o autor 

pode concretizar a plenitude de suas intenções, sejam elas quais forem.  

Ademais, em Poe o acontecimento exerce um papel central para construção de 

sentido e efeitos literários do conto. Cada palavra, segundo Poe, deve estar a serviço 

da representação do acontecimento, o que por sua vez, retira da alegoria e 

representação psicológica e didática da condição de materiais para elaboração do 

conto.  

Em seu ensaio Filosofia da Composição (1999), Poe reforça sua posição, 

discutindo o processo criativo na literatura enfatizando a importância de planejar o 

efeito desejado no momento da escrita. Poe condena as formas habituais de 

composição narrativa observando que os autores se limitam a oferecer uma tese ou 

algum acontecimento impressionante.  

Tendo escolhido primeiro um assunto novelesco, Poe sugere ser melhor 

trabalhar com os incidentes ou com o tom. Ademais, Poe faz considerações 

importantes sobre os limites da extensão do poema ponderando que sua amplitude 

deve ser cuidadosamente calculada para garantir a unidade de impressão, pois 

segundo o autor, obras muito longas perdem a capacidade de causar um efeito 

conciso.  

A extensão do poema na visão do autor do “O Corvo” necessita ser pensada 

para preservar a proporcionalidade de seu mérito. A brevidade nessa perspectiva 

deve estar diretamente proporcional à intensidade dos efeitos pretendidos pelo autor. 
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Segundo Poe (1999) a extensão de um poema pode provocar a fragmentação de seu 

efeito estético.  

 Fenômeno o qual Poe identifica em poemas mais longos como Paraíso 

Perdido, de John Milton. Para Poe, o limite ideal seria o do texto que pudesse ser lido 

em uma leitura rápida ou nas palavras do próprio Poe, numa só assentada.  

Na obra Valise de Cronópio (1974), Julio Cortázar observa uma dificuldade de 

definir o gênero conto, uma vez que este vive num plano de uma batalha fraternal 

entre a vida e a expressão artística. Para Cortázar, o conto demarca uma 

representação de fragmentos e lapsos temporais da vida.  

Comparando o conto a outras linguagens artísticas, que assim como a 

descrição de Cartier- Bresson e Brassai sobre a fotografia, Cortázar entende a obra 

contística como um recorte de um fragmento de realidade que atua como uma 

explosão que nos abre para uma realidade muito mais ampla. Estabelecendo outra 

comparação, dessa vez com o romance, numa associação ao boxe, se o romance 

vence o leitor por pontos, o conto deve vencer por knock-out (Cortázar, 1974).  

Dito isto, se o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor, um 

bom conto deve ser incisivo e sem tréguas. No que concerne à questão do tema, para 

Cortázar não há temas bons ou ruins, apenas um tratamento bom ou mau por parte 

do escritor. No entanto, ele destaca que um tema excepcional é aquele que auxilia na 

confecção de um bom conto.  

Este tema excepcional, por sua vez, não precisa conter nada de extraordinário, 

podendo até ser meras cenas triviais do cotidiano, temas os quais notabilizaram 

contistas consagrados como Tchekhov. Um bom tema, para Cortázar, é como um imã 

que atrai um conjunto de relações conexas, como o sol ou um núcleo atômico, no qual 

ideias, imagens e sentimentos circundam e se tornam matéria prima para criação 

literária. Nas palavras do próprio Cortázar (1974) “todo conto é assim predeterminado 

pela aura, pela fascinação irresistível que o tema cria no seu criador”.  

Confirmando a perspectiva de Poe, Júlio Cortazar propõe que o conto 

excepcional ou significativo é construído pela condensação do tempo e do espaço, 

submetidos a uma pressão espiritual e formal, além da eliminação do supérfluo, 

evitando ideias e situações intermediárias, que se num romance são permitidas e até 

necessárias, incorrem em um exagero com potencial prejuízo estético para o conto. 

De modo sistemático, tanto Poe quanto Cortazar propuseram uma espécie de 

economia do conto, na qual os recursos estéticos do conto devem ser direcionados 



25  

para uma “essencialidade”, em especial, na representação do acontecimento. Nas 

palavras do próprio Poe, o conto deve ser uma máquina de criar interesse e para tanto 

é necessário excluir tudo que for supérfluo e desnecessário (Poe, 1842).  

Concordamos com França (2008) que embora a extensão de um romance 

possa favorecer sua maior profundidade psicológica, em comparação a um conto,  

isso não deve ser tratado como se fosse uma regra, como quase o fizeram Poe e 

Cortazar. Nos contos machadianos, ainda que obviamente sem a terem a extensão 

de um romance, não perdem em profundidade psicológica a um romance de um 

Dostoievski, Eça de Queiroz ou Maupassant. 

Na obra contística de Machado, em oposição ao que acontece em Poe, a 

“essência” de seus contos está na análise psicológica de seus personagens e suas 

intenções, não necessariamente no efeito trazido por meio da descrição do evento em 

si (França, 2008).  

O acontecimento no conto machadiano, desta maneira, se dirige para a análise 

minuciosa da personagem e de suas camadas psicológicas. Em direção oposta a Poe, 

Machado constrói seu conto considerando a capacidade psicológica de cada 

personagem (França, 2008).  

A partir de aproximações e diálogos entre Machado de Assis e Tchekov, não 

seria injusto afirmar que ambos autores escapam desses padrões consagrados de 

elaboração literária do conto. Em posfácio de Boris Schnaiderman na coletânea de 

contos de Tchekhov A Dama do Cachorrinho e outros contos (1999) a respeito dos 

contos de Tchekhov, Schnaiderman observa que o autor russo rompe com as fórmulas 

canonizadas do conto (Schnaiderman, 1999).  

Esta subversão ao consagrado foi observada por críticos contemporâneos e 

estudiosos de Tchekhov, entre eles, figuras como Virginia Woolf, em seu ensaio 

Russian point of view. Tal subversão, segundo Schnaiderman tinha muito de russo 

uma vez que ainda que os procedimentos estéticos ocidentais fossem aceitos na 

Rússia ao mesmo tempo tais recursos formais ocidentais recebiam certa resistência, 

acarretando a consolidação de uma tendência de fluidez e afastamento da literatura 

russa em relação aos moldes estéticos do Ocidente (Schnaiderman, 1999).  

Em seu prefácio, Schnaiderman defende a tese da escrita de Tchekhov como 

uma superação dos procedimentos propostos por Edgar Allan Poe. Entre seus 

distanciamentos podemos em primeiro lugar destacar a fuga de um desfecho ou de 
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um desfecho preconizado pelas fórmulas convencionais e certas concepções 

deterministas em voga do século XIX (Schnaiderman, 1999). 

Tchekhov já demonstrava insatisfação com os desfechos tradicionais, o que 

para além de dar indícios de uma postura de subversão literária, nos dava indícios de 

suas próprias visões de condição humana e sociedade, como poder ser observado 

em correspondência a A.S Suvorin, nas quais expõe suas inquietações e desejo de 

novas formas estéticas para os desfechos. Em suas palavras “[...] quem inaugurar 

novos finais de peças há de inaugurar uma nova era. Não me acodem os ignóbeis 

finais! O herói se casa ou se suicida, não há outra solução”.  

Mais além disso, Tchekhov aproxima o conto da vida, chegando quase a fazer 

uma anti-literatura e, concomitantemente, propõe seus entrelaçamentos com o 

literário. A incorporação de procedimentos parodísticos, as alusões literárias, são 

frequentes em suas obras, sendo também uma das principais dificuldades para seus 

tradutores (Schnaiderman, 1999).  

Ademais,Tchekhov no seu material de criação literária apenas a temas 

consagrados e que remetem às complexidades humanas, como o amor, a paixão, a 

busca por um sentido da vida. Em direção oposta, Tchekhov aproveitava a 

profundidade da poesia do cotidiano, dos pequenos acontecimentos do dia-dia, como 

afirma em suas palavras “[...] mandem-me que escreva sobre uma garrafa, e sairá um 

conto entitulado “Uma garrafa” 

Ao seu modo, Machado também compartilha com Tchekhov esses aspectos 

literários. Nas palavras do próprio Machado, em Páginas Recolhidas “Tudo é pretexto 

para fazer folhas amigas”. O cotidiano em Machado, segundo Alcides Villaça (2005) 

mais do que revelar uma série de estruturas sociais escamoteadas, pode desvendar 

as dimensões mais profundas dos sujeitos.  

Contudo, cumpre salientar que apesar de tanto Machado quanto Tchekhov 

dialogarem com o coloquial e o cotidiano, estes o fazem com o máximo de finura e 

refinamento. Acrescentando as palavras de Bóris Schnaiderman (1999) pode-se 

afirmar com tranquilidade que tanto Tchekhov quanto Machado embora próximos do 

trivial em nenhum momento caem na trivialidade 

O que pensar por exemplo de contos como O Apólogo, no qual a partir de uma 

cena inusitada de um diálogo entre a linha e agulha, após uma disputa acalorada 

sobre qual das duas teria mais importância, com a agulha enumerando suas várias 
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qualidades e utilidades, a linha retruca que seria ela e não a agulha que no final seria 

exibida pela dona do vestido na festa diante dos convidados.  

Tanto em Tchekhov como em Machado, é válido acrescentar também que a 

escolha em retratar a vida cotidiana não se dá apenas por uma preferência estilística, 

mas também como um afastamento e desconfiança de sistemas organizados 

(Schnaiderman, 1999).  

Em Tchekhov tal postura, em suas palavras, se manifesta na busca de uma 

elaboração artística descolada ou pelo menos não limitada a uma ideia anterior ao 

próprio conto. “Nada de pensamento. As imagens vivas e verdadeiras criam 

pensamentos e um pensamento jamais criará uma imagem”.  

Sendo o século XIX o século do otimismo com a ciência e o progresso, bem 

como dos inúmeros sistemas filosóficos que marcaram a modernidade, e de modo 

particular, a própria literatura, Machado perpassa por esses sistemas, mantendo uma 

relação de sóbria desconfiança, quando não uma atitude satírica em relação a essas 

correntes, especialmente sobre os modismos cientificistas e positivistas de sua 

época..  

Tal como outro importante autor russo, Dostoievski, Machado adota uma 

postura crítica em relação ao racionalismo exacerbado do século XIX. Boris 

Schnaiderman em seu ensaio O Alienista: um conto dostoievskiano (2005) analisa os 

diálogos e uma possível influência de Dostoievski na obra de Machado.  

A partir da representação caricatural de Simão Bacamarte, do homem de 

ciência que na sua obsessão pela mais perfeita e precisa sobriedade acaba enfiando 

toda cidade, inclusive sua esposa, no seu manicômio, para no final, perceber ser ele 

próprio o único louco, Machado nos faz pensar a respeito dos limites da ciência e da 

razão e até onde os desvarios cientificistas poderiam nos levar.  

Assim como Dostoievski reage ao racionalismo dogmático e intransigente de 

seu tempo, Machado questiona as crenças de infalibilidade da ciência e de sua 

capacidade de sanar todas as mazelas humanas, entusiasmo muito comum na 

intelectualidade de sua época. 

Observa Schnaiderman (2005) que todas as grandes obras carregam algo de 

premonitório, antecipando tendências e ideias que aparecerão mais tarde. Dito isto, 

não seria incorreto afirmar que Machado de Assis já conseguia prever ou pelo menos 

pressentir alguns dos absurdos e barbaridades que posteriormente aconteceriam no 

século XX, em nome de um discurso pretensamente científico. 
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Desse modo, pode-se afirmar com tranquilidade que Machado carrega em si 

uma própria poética do conto, com seus próprios esquemas e procedimentos, sem 

necessariamente negar influências e contribuições de seus predecessores e 

contemporâneos. Machado ao evitar a rigidez de certos esquemas formais ou 

filosóficos de seu tempo, trouxe-nos uma representação da vida, incorporando a partir 

das cenas do cotidiano, um rico material para análise do comportamento e das 

motivações íntimas de seus personagens.  

 
 

 
4 DIÁLOGOS ENTRE MACHADO E FREUD: UMA PERSPECTIVA 

PSICANALÍTICA DO DESEJO NOS CONTOS DE MACHADO DE ASSIS  
 

 

Segundo Eduardo França (2008), entre os aspectos mais marcantes da 

modernidade pode-se destacar, sem sombra de dúvidas, a substituição de uma 

harmonia ou integração coletiva por uma nova forma mais incerta e cada vez mais 

incompreensível: a medida do indivíduo.  

Desse modo, todo o esforço de condicionamento ou ajuste entre os desejos 

dos personagens e as convenções morais e culturais da sociedade está carregado 

sempre de tensões, sobretudo pela busca da satisfação individual em detrimento de 

princípios e valores coletivos (França, 2008).  

O recalque, para Psicanálise, é o processo de sublimação do desejo, na maior 

parte das vezes por pressões exteriores, em especial, das normas sociais, contudo o 

desejo recalcado em algum momento não tarda em se manifestar. Dessa perspectiva, 

a conciliação entre sujeito e sociedade só se torna possível mediante a dissimulação 

e um calculismo quase maquiavélico. O sujeito moderno precisa manter uma relação 

forjada e artificial para poder conseguir transitar nas instituições sociais (família, 

religião, trabalho, política, vida pública, etc). 

Essa constatação, mais do que nos revelar um estágio da relação entre sujeito 

e sociedade, escancara também um distanciamento entre sujeito moderno e o sujeito 

épico. Em Machado, especialmente, os heróis machadianos distinguem-se dos heróis 

épicos, antes de tudo, por manifestarem uma condição moderna, complexa, individual, 

psicológica e radicada pelo desejo. 

Entre as características da epopeia, segundo Bakhtin (2018), destacam-se: em 

primeiro lugar, a alusão a um passado épico nacional, ao “passado absoluto” de 
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Goethe e Schiller, de um tempo não determinado historicamente e de valor axiológico; 

Em segundo lugar, pelo resgate de lendas nacionais e que dão consistência a uma 

identidade cultural coletiva. 

A epopeia, dessa maneira busca reconstruir um passado heroico nacional, do 

mundo dos “princípios” e do “apogeu” (arché e aumé) da história nacional, o antigo 

universo dos pais, dos ancestrais, dos melhores, quase nunca mirando seu olhar para 

o presente (indigno de ser representado por gêneros elevados na visão clássica, pelo 

seu caráter turvo, fluído e passageiro) mas sempre ao passado, em especial em 

planos distantes da memória, (Bakthin, 2018) 

Segundo Erich Auerbach (2021), a intuição da poesia ocidental desde Homero 

pressupõe um sujeito uno, organizado numa unidade inseparável entre força, corpo, 

razão e vontade de espírito. No épico homérico, a dimensão particular do herói evolui 

e progride, incorporando o destino como fonte da riqueza de seu caráter e parte da 

própria essência do homem. 

Esta unidade da epopeia, para Georg Lukács (2009), pode ser compreendida 

a partir da própria homogeneidade da cultura e organização civilizacional helênica dos 

tempos homéricos. No discurso épico, nesse sentido, não falta sofrimento ou 

segurança, mas há compreensão da necessidade de adequação das ações do herói 

épico às exigências da alma, representadas pelo senso de grandeza, desdobramento 

e plenitude.  

O herói épico, de acordo com Lukács (2009) não encarna um indivíduo e um 

destino pessoal, mas uma comunidade e seu destino coletivo. Além disso, no caso 

dos heróis homéricos, representam também uma série de símbolos de um modo de 

estar no mundo e de um sentido de totalidade e plenitude do homem grego clássico 

(Lukács, 2009) 

Em oposição ao modelo de herói épico, ainda segundo Lukács (2009) surge o 

herói trágico, ainda na antiguidade, contudo, prenunciando um choque entre o sujeito 

e o mundo que se aprofundaria no decurso da modernidade. Para Auerbach (2021), 

a tragédia nasce do mito épico, contudo na medida em que se afasta dele assume 

uma forma própria. 

Dessa maneira, na forma trágica o destino simboliza a própria ruína do herói, 

com traço implacável e indissociável da sua essência. Nesse sentido, o surgimento da 

tragédia figura como um traço de mudança na consciência histórica do homem grego, 
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em especial pela transposição do mito para o princípio de uma consciência filosófica 

e histórica (Auerbach, 2021). 

Com o advento da modernidade, em especial, com o surgimento do 

Romantismo, segundo Lukács (2009) há o nascimento de um novo modelo de herói 

tipicamente moderno, o herói demoníaco. Entre as características deste herói 

demoníaco está o sentimento de ruptura deste herói está a negação dos valores 

culturais vigentes e uma maior abertura ao indivíduo enquanto novo sujeito da história. 

Diferentemente dos heróis épicos que lutam pela pátria ou pela religião, os 

heróis machadianos se encaixam no perfil do herói moderno, pois agem em prol de 

seus próprios desejos e vontades individuais (França, 2008). Em toda sua obra e em 

particular, nos seus contos, os personagens vivem uma situação de conflito entre seus 

desejos e as normas sociais, alcançando sua harmonia com seu meio social mediante 

cálculo e dissimulação. 

Gilberto Freyre, em seu ensaio Reinterpretando José de Alencar (1987), dizia 

que para Machado falar de amor significava falar de “complicação” (Freyre 1987, 13). 

Complicação do natural com o social, por vezes motivado por diferenças raciais e 

sociais, em uma sociedade estruturada numa organização patriarcal e escravocrata 

como era o Brasil do Século XIX. 

Segundo Luís Cláudio Mendonça Figueiredo, em A invenção do psicológico: 

quatro séculos de subjetivação (1992), a subjetividade moderna nasce da 

intensificação da vivência da diversidade e da ruptura, em especial, a partir do século 

XV com o advento das navegações, ascensão das cidades e da burguesia, seguidas 

de vários esforços de ordenação e que vão produzir o que atualmente 

compreendemos como sujeito moderno.  

Para Figueiredo (1992) o apogeu deste sujeito alcança seu ápice e ao mesmo 

tempo o começo de sua dissolução durante o século XIX, especialmente quando 

começa a colapsar as crenças de que o homem ocupa o centro do mundo e de certas 

certezas garantidoras de estabilidade (crença na liberdade, no progresso, na ciência, 

civilização, etc).  

 Entre os epicentros dessa transformação, pode-se destacar a emergência da 

visão romântica. Sob os influxos das revoluções francesa e industrial, no final do 

século XVIII, substituindo a hegemonia do antigo regime e da velha nobreza para dar 

lugar a uma nova conjuntura europeia, balizada pelos ideais liberais de uma burguesia 
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urbana ascendente, entra em cena uma nova visão de mundo, homem, história, arte 

e literatura: o romantismo.   

 Segundo Grinsburg (1978) é possível pensar a cosmovisão romântica como um 

evento sócio-cultural que inaugurou uma nova consciência histórica, que 

diferentemente daquela preconizada pelos iluministas (vide Montesquieu, Rousseau, 

Diderot e Voltaire), organizada sob a égide de um contrato social e no otimismo das 

potencialidades da razão e do progresso, dá protagonismo a subjetividade e às 

identidades nacionais, tendo em vista a busca de um absoluto, de uma essência final 

das coisas.  

Além disso, na visão de Benedito Nunes (1978), o Romantismo introduziu uma 

nova concepção psicológica, uma nova forma de estar no mundo, pautada na 

valorização do sentimento que, para os românticos, revela não só o estado íntimo, 

mas também as contradições desse sujeito romântico, dividido ora entre o entusiasmo 

de um mundo impossível e a nostalgia de um passado idealizado, ora entre a 

melancolia e o  desejo por transformações. 

 Nessa perspectiva, uma das marcas centrais do sujeito romântico está na 

busca da originalidade e da autenticidade, traduzidas poeticamente a partir da 

valorização da dimensão do patético, de uma ironia e gênio românticos, que buscarão 

transcender, mediante uma poesia sentimental, a experiência particular num ideal 

singular, universal e sublime. 

Oriundo do termo “pathós”, palavra grega que indica um estado de “doença da 

alma”, um amor que desafia a razão e o destino, de acordo com Schiller (1987), o 

patetismo romântico valoriza a espontaneidade da natureza humana frente a 

artificialidade dos códigos da sociedade de seu tempo.  

A ironia romântica, por conseguinte, caracteriza-se por pretender ser a 

persistência de um esforço de descrição ideal das coisas (do amor, da nação, de uma 

causa, etc), e segundo Friederich Schlegel (1987), visa trazer à tona a reflexão e 

metarreflexão artística, pela possibilidade de ressignificação dos objetos literários, 

através da ruptura da correspondência entre as palavras e as coisas.  

Dessa forma, a arte romântica inaugura um novo projeto estético-literário, 

mediante uma poesia sentimental, construída não mais por uma fidelidade a uma 

tradição clássica (conforme pretendiam os neoclássicos), mas a partir de uma 

subjetividade e de um gênio artístico moderno. 
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 A poesia sentimental, segundo Schiller (1987) é fruto de uma individualidade 

moderna, particular, marcada pela incompletude (ou da “infância perdida”, nas 

palavras do autor), diferente das poéticas ingênuas, situadas em épocas e contextos 

sociais e culturais pré-modernos, na qual há uma correspondência entre as palavras 

e as coisas, entre o homem e a natureza, captando a essência de uma coletividade e 

condição humana datada historicamente (tal como a Grécia Clássica, representada 

pela Ilíada, de Homero, por exemplo).  

Na modernidade, se dá a ascensão de um novo tipo de sujeito, o sujeito 

psicológico surgido a partir das ruínas do humanismo europeu e da noção de um 

sujeito unitário e soberano. Este sujeito será o objeto das psicologias, de um lado 

daquelas que buscarão restaurar o humanismo e recuperar a unidade do sujeito, do 

outro lado, daquelas que vão sustentar a emergência de uma subjetividade 

indissociável do caos (Figueiredo, 1992).  

Ao lado das correntes que reafirmam a crise do sujeito moderno, nenhuma 

talvez tenha tido o mesmo impacto e influência cultural do que a Psicanálise. Na 

literatura e estudos literários, a teoria psicanalítica, especialmente, se consolidou não 

só como uma valiosa abordagem de interpretação ficcional, mas também como um 

saber de ler criticamente a incorporação da literatura na própria cultura (França, 2014) 

Segundo França (2012), o pensamento freudiano se constrói entre um hiato do 

Iluminismo e do Romantismo, incorporando da Ilustração o entusiasmo pela 

capacidade da razão em permitir ao homem viver e produzir cultura em sociedade, e 

do Romantismo, sobretudo a partir da contribuição dos românticos alemães, em 

reconhecer o desejo, a paixão e as forças do inconsciente enquanto dimensões que 

dão forma e plenitude a condição humana.  

Sem recair em uma visão reducionista, ao ler a Psicanálise como uma herdeira 

direta ora do Iluminismo, ora do Romantismo, é relevante mencionar a importância da 

formação romântica de Freud. Além do seu gosto pelo mito antigo e pelas tragédias 

de Sófocles e Shakespeare, importantes expoentes do Romantismo Alemão 

marcaram profundamente as visões de Freud, sobretudo Goethe, Schiller, Schelling, 

entre outros. Por muito tempo, Freud buscou na literatura uma farta matéria prima de 

temas, ideias, conceitos para divulgar e dar legitimidade a sua teoria.  

Antes da publicação da Interpretação dos sonhos, marco inicial da psicanálise, 

em suas correspondências para Fliess, em 1897, Freud a partir de sua leitura e 

interpretação das tragédias Édipo Rei, de Sófocles, e Hamlet, de Shakespeare, 
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comentava sobre o amor do filho pela mãe e o ódio pelo pai, prenunciando a noção 

do complexo de édipo o qual viria a aprofundar em publicações posteriores (França, 

2014). 

Nesse sentido, França (2014) propõe que uma das possibilidades para se obter 

uma compreensão mais ampla da relação que Freud estabelece com a literatura está 

em se debruçar nos próprios registros de Freud acerca da literatura em suas obras.  

Ademais, é possível também conceber duas formas de abordagem crítica da 

Psicanálise como chave de interpretação literária. Uma que parte da aproximação dos 

conceitos psicanalíticos para leitura e interpretação ficcional, outra, que se dedica a 

uma crítica biográfica da figura do autor (França, 2014).  

A primeira, talvez a mais útil e proveitosa contribuição crítica da Psicanálise 

para literatura está em tomar suas concepções e conceitos e aproveitá-los como 

ferramentas críticas para atribuir novos significados aos textos literários (França, 

2014).  

Frequentemente, Freud realiza esses dois movimentos, de um lado uma crítica 

biografista, analisando a vida e dramas pessoais dos autores com uma visão 

psicanalista, do outro, a  interpretação crítica da obra literária com a aproximação dos 

conceitos de sua teoria (França, 2014).  

Porém, nos seus diálogos mais importantes com a literatura, o entusiasmo 

biografista de Freud não lhe rendeu maiores frutos, sobretudo, graças a lacunas e 

imprecisões biográficas sobre Shakeaspeare e o distanciamento intransponível com 

a figura de Sófocles (França, 2014). 

Para a construção deste trabalho, evitaremos uma leitura biográfica de 

Machado de Assis aos moldes freudianos, porém, aproveitaremos as contribuições 

críticas, em especial seus conceitos e a visão psicológica como instrumentos 

interpratativos da teoria psicanalítica para construção de novos significados na leitura 

dos contos machadianos, em especial, no que diz respeito em suas relações com a 

temática do desejo e sua recorrência e destaque ao longo de toda obra contística 

machadiana. 

Os conflitos existenciais se manifestam na narrativa  machadiana, segundo 

Rosenbaum (2016), por explorarem as fragilidades de visões idealizadoras de um 

sujeito cartesiano, postulando a consciência de uma natureza humana atravessada 

por ambiguidades e contradições. 
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 Nessa perspectiva, é possível identificar uma convergência entre a literatura 

machadiana e a psicanálise, no que diz respeito à exploração dos conflitos da psique 

humana e suas motivações inconscientes. Em suas obras, Machado de Assis 

constantemente retrata as contradições e ambiguidades humanas, nos apresentando 

sujeitos complexos, atravessados por sentimentos, desejos e interesses muitas vezes 

antagônicos, escamoteados por uma trama de dissimulações sociais.  

 O desejo, para além de temática literária relevante em Machado, ocupará 

também um espaço privilegiado nas teorias psicanalíticas. Sigmund Freud, o fundador 

da psicanálise, introduziu o conceito de desejo como uma força motriz fundamental do 

inconsciente. Segundo Roudinesco e Plon (1998) o desejo na concepção psicanalítica 

de Freud compreende um termo que designa ao mesmo tempo propensão, anseio, 

cobiça ou apetite, ou seja, qualquer forma de atração espiritual ou sexual dirigida a 

um dado objeto.  

Para Freud, o desejo está intimamente ligado aos e impulsos primitivos, 

especialmente os sexuais. No pensamento freudiano, os desejos reprimidos são a 

causa de muitos conflitos psíquicos e sintomas neuróticos. Ademais, essa noção está 

inserida no interior de uma teoria do inconsciente para designar ao mesmo tempo a 

propensão de um impulso e sua realização, também considerado um anseio ou voto 

(wunsch) inconsciente. O sonho exerce um papel importante nesse processo, pois 

para Freud o sonho é a realização de um desejo recalcado e a fantasia pela realização 

alucinatória do próprio desejo (Roudinesco e Plon, 1998).  

Freud elaborou a teoria do desejo embasado em suas observações clínicas e 

estudos de casos. Nessa perspectiva, o desejo é uma manifestação do "id", a parte 

primitiva e instintiva da psique humana, que anseia a satisfação imediata de 

seus impulsos. O "ego" e o "superego" funcionaram como mediadores, tentando 

ajustar esses desejos aos códigos de conduta e convenções sociais (Freud, 1923).  

Outro conceito fundamental está a "sublimação", onde os desejos reprimidos 

são canalizados para atividades socialmente aceitáveis, como a arte, religião, ciência. 

Freud acreditava que a sublimação era uma forma saudável de lidar com os desejos 

inconscientes, permitindo que a energia psíquica fosse redirecionada para realizações 

construtivas. 

 Nesse contexto, a repressão se torna um mecanismo crucial na formação da 

psique, onde os desejos e impulsos mais primitivos são sufocados para atender às 

exigências sociais. A repressão, segundo Freud, é uma das principais fontes de 
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sofrimento, pois, ao tentar controlar os instintos, o sujeito se vê aprisionado em um 

conflito interno que gera angústia e neuroses. 

 Dessa forma para Freud o desejo por ser uma força motriz que impulsiona as 

ações humanas é muitas vezes reprimido e interditado pela cultura e instituições 

sociais, em especial, pelo seu potencial desagregador e disruptivo, no sistema 

cultural; 

 Buscamos no presente trabalho discutir a presença da temática do desejo nos 

contos machadianos, demonstrando sua constância ao longo de toda obra de 

Machado de Assis. Além disso, pretendemos estabelecer aproximações entre 

Machado e a Psicanálise nas suas representações e visões sobre o desejo.  

Em Frei Simão, publicado em Contos Fluminenses (1870), temos a 

problemática da repressão exercida pela família e pela religião. Antes de falecer, 

Simão deixou registrada suas memórias nas quais relata sua tragédia sentimental. 

Oriundo de uma família de comerciantes remediados, seus pais receberam a pequena 

Helena, orfã de pais e que nada recebera de herança, uma vez que seu pai tendo sido 

rico perdeu a fortuna da família com o vício em jogo. Os anos passam, Simão e Helena 

ao crescerem juntos acabam se apaixonando. No entanto, tal amor era impensável 

para a família de Simão que desejava casá-lo com a filha de um Conselheiro, uma vez 

que Helena não lhe deixaria dote.  

 Neste conto temos um tema clássico na literatura universal do amor impedido 

devido a diferença de classes e dos interesses da família, para quem o casamento, 

longe de qualquer visão romântica, representa uma oportunidade de projeção 

financeira e manutenção de seu prestígio social. Visando afastá-lo de Helena, o pai 

envia o filho para a província e destrói todas as correspondências trocadas pelos 

primos. Desesperado com a incessante tentativa do filho manter contato com Helena, 

seu pai mente ao lhe mandar notícia de que sua prima havia falecido. Desolado, Simão 

volta à Corte e comunica à família o desejo de seguir carreira eclesiástica. 

 O tempo passa, Simão já ordenado padre é enviado para pregar numa cidade 

do interior, onde numa missa acaba reencontrando-se com Helena, agora casada com 

outro homem. Atordoada com esse reencontro, Helena acaba morrendo alguns dias 

depois. Simão, desconsolado, decide passar seus últimos dias num convento 

beneditino, isolado de todos até o momento de sua morte.  

Além da conspiração da família, a repressão vivenciada por Simão também se 

dá no momento em que desolado pela falsa notícia da morte de Helena decide viver 
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uma vida celibatária ao ingressar no sacerdócio católico, e posteriormente, após 

escolher se consagrar frade beneditino e passar o resto da vida num convento, 

completamente isolado, após seu trágico reencontro e o falecimento de sua amada.  

Não seria impreciso dizer que tanto a família como a religião exercem um poder 

de repressão afetiva e sexual sobre Frei Simão. Se por um lado temos a família, a 

qual ignorando os sentimentos do filho, separa Simão de Helena para casá-lo com 

uma noiva rica, do outro, há a repressão conduzida pela instituição religiosa a partir 

do voto celibatário, destino escolhido por Simão como um espaço de recolhimento 

diante da desilusão de suas expectativas afetivas e da perversidade de sua própria 

família.  

Contudo, além da separação amorosa, pode-se pontuar que a tentativa 

frustrada de sublimação do personagem Frei Simão pela busca da repressão e 

isolamento social ao escolher seguir a carreira religiosa é uma das principais causas 

do sofrimento psíquico da personagem, uma vez que mesmo no celibato e 

posteriormente recluso num monastério, Simão não consegue superar suas mágoas 

e a dor de sua tragédia afetiva. 

No conto A Parasita Azul, reunido em Histórias da Meia Noite (1873), há a 

história de Camilo, jovem goiano que após passar anos estudando em Paris, retorna 

a Goiás a pedido do pai, para reassumir a direção das fazendas da família. Camilo 

que até então vivia uma vida boemia na Europa, entre livros e várias mulheres, acaba 

se apaixonado por uma russa misteriosa, casada com um príncipe, razão que o faz 

resistir ao chamado do pai de voltar ao Brasil, mas acaba cedendo após o pai lhe 

ameaçar cortar sua mesada.  

Em retorno a sua cidade natal, a pacata e provinciana Santa Luzia, no interior 

de Goiás, Camilo é recebido por Leandro Soares, filho de um comerciante e amigo da 

família de Camilo. Na viagem, Leandro conta a Camilo suas aventuras na política, no 

jogo e no amor, confessando estar apaixonado pela bela Isabel, filha do Juiz Mattos, 

contudo sem ser correspondido pela jovem moça.  

Em uma missa do Padre Maciel, Camilo descobre de quem se trata a jovem 

Isabel e logo que a vê fica encantado por sua beleza. Com o tempo, Camilo vai 

alimentando uma paixão por Isabel, também ser desejada pelo seu amigo Leandro, 

contudo, mesmo buscando se aproximar da formosa moça acaba sendo rejeitado por 

ela. 
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Isabel, embora cobiçada por muitos pretendentes, recusava todos os 

galanteios que recebia por manter sua fidelidade a uma antigo segredo: uma flor azul 

parasita que um rapaz ao subir numa árvore tentou lhe presentear, mas acabou caindo 

e machucando a cabeça, quando ainda eram mais jovens.  

Camilo ao saber o segredo de Isabel ficou desesperado, quase cogitando 

cometer suicídio, acaba sendo auxiliado por Miguel, que o socorre e ajuda a recuperar 

a memória dos acontecimentos narrados por Isabel, descobrindo ser ele o jovem que 

tentou lhe presentear com a flor.  

Camilo e Isabel, então cientes do episódio da flor azul, se enamoram e pouco 

tempo se casam, no entanto, enfrentam a ira de Leandro que após ameaçar Camilo 

acaba sendo convencido a abandonar sua paixão por Isabel em troca do apoio 

financeiro da família de Camilo para sua carreira política.  

O tempo passa, Leandro se torna um influente deputado local, Camilo e Isabel 

passam a viver uma vida conjugal tranquila e após ler a notícia de um jornal, Camilo 

descobre a prisão de sua antiga nobre amante russa, que em verdade se tratava de 

uma golpista, acostumada a enganar e extorquir vários homens.  

Diferentemente, de Frei Simão os nós que dificultam a união de Camilo com 

Isabel não estão numa diferença de classe social, uma vez que ambos sendo 

respectivamente filhos de fazendeiros e magistrados, pertenciam à camadas 

socialmente privilegiadas, mas ao lapso de memória de Camilo, o qual não recordava 

de seu primeiro amor de infância por Isabel, além da sua relação de amizade com 

Leandro, o qual também era interessado em se casar com Isabel.  

Embora seja um conto com características românticas, Machado já em sua fase 

inicial antecipa um aprofundamento da análise psicológica e do comportamento das 

personagens, explorando as ambiguidades dos seus sentimentos a qual viria 

aprofundar em seus contos posteriores. Neste conto, inserido entre sua produção 

inicial, Machado explora o triângulo amoroso envolvendo dois amigos, no caso Camilo 

e Leandro que acabam se apaixonando pela mesma mulher, Isabel.  

Para John Gledson, Machado aborda neste conto um triângulo que se repetirá 

em outras obras, o do “estrangeiro”, na maior parte dos casos, brasileiro que passa 

uma temporada de estudos e aventuras na Europa e volta com ideias e tratos 

refinados, a mulher fascinante, e o brasileiro, nacional, autêntico que acaba sendo 

traído (Gledson, 2008).  
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Camilo e Leandro, embora próximos pela amizade, representariam dois perfis 

distintos. Camilo, do brasileiro cosmopolita, urbano e de formação europeia, e além 

disso, de condições afortunadas, enquanto, Leandro, o brasileiro caipira, rural, de uma 

classe média provinciana (Gledson, 2008) 

Não obstante ser apaixonado por Isabel, Leandro cultivava também ambições 

políticas e de projeção social, o que por sua vez, poderiam ser concretizadas com seu 

matrimônio com Isabel, tendo em vista ela ser de uma família bem situada 

socialmente. É por esta mesma razão, também, que apesar de seu rancor por Camilo, 

por lhe ter tomado sua amada, aceita a proposta pecuniária do amigo, inadmissível 

certamente para um herói romântico.  

O próprio Camilo em certa medida é pressionado por razões puramente 

materiais a abandonar sua amante russa na França, ante o temor de perder a ajuda 

financeira do pai para manter sua vida de bon-vivant na Europa. Sem aderir a um 

delírio amoroso tipicamente romântico, dos heróis que rompem com a família e com a 

sociedade em nome do seu sentimento amoroso, Camilo não elabora planos de fugir 

com sua amante, mas antes assume uma postura pragmática de voltar ao Brasil e 

dirigir as propriedades da família em Goiás.  

Paradoxalmente, o mesmo Camilo acostumado a ser um Don Juan na Europa, 

habituado a uma vida boêmia e de prazeres efêmeros com várias mulheres, apesar 

de posteriormente ter se apaixonado pela esposa de um aristocrata russo, ao 

regressar a Goiás, cultiva por Isabel uma paixão mais platônica e romântica, chegando 

quase a cometer um suicídio pela rejeição inicial de Isabel.  

O alívio de Camilo está em saber, no final do conto, já casado com Isabel, que 

sua amante se tratava de uma golpista e que ele escapou de ser mais uma vítima dos 

seus trambiques ao retornar ao Brasil. O casamento com Isabel, para além de ter dado 

a Camilo uma satisfação amorosa e familiar, também se mostrou útil em proteger a 

fortuna de sua família de ser corroída por uma vigarista 

Em A Parasita Azul, Machado nos traz uma representação mais complexa do 

desejo, no qual visões idealizadoras do amor são confrontados com as necessidades 

de projeção social e política, e o casamento, para além de um enlace afetivo, se 

consolida também como meio de proteção da família burguesa (no caso brasileiro, de 

suas aristocracias rurais) frente a sedução e alpinismo social de vigaristas e caçadores 

de dotes.  
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Em Teoria do Medalhão, temos novamente o conflito entre sujeito e sociedade 

e do fingimento como estratégia de ascensão social. Após a comemoração do 

aniversário de 21 anos do filho, o pai convida seu filho aniversariante para uma 

conversa. Estando os dois a sós, o pai busca repassar alguns conselhos para 

transformar o filho em um “medalhão”, no caso, tipos que conquistaram prestígio e 

fortuna pela capacidade de envolvimento pessoal.  

No diálogo, ele passa a esboçar uma teoria de como o filho seria capaz de se 

tornar um “medalhão” por meio da dissimulação de suas opiniões e anulação de sua 

autenticidade. O filho deveria adotar uma postura neutra em quase todas as situações, 

possuir um vocabulário e conhecimento mais limitado, além de preferir um humor mais 

simples e direto, evitando ironias complexas.  

Nessa perspectiva, por meio da supressão de sua singularidade, o que inclui 

seus desejos, o sujeito alcançaria um lugar na sociedade. Uma vez que só pela 

dissimulação e fuga de situações polêmicas ou de atrito pessoal, o filho conseguiria 

alcançar uma boa imagem e prestígio social, alcançando assim, sucesso e 

reconhecimento.  

Desse modo, em Teoria do Medalhão, numa perspectiva psicanalítica, a 

ambição de se tornar um medalhão, alguém com fama, riqueza e prestígio social 

envolve um refinamento da função superegoica na conduta social dos indivíduos, e a 

partir daí um esforço de repressão e supressão da personalidade, o que inclui uma de 

suas manifestações mais singulares: os desejos individuais.  

O desejo segundo Roudinesco (2019) faz parte de um continente onde se 

misturam amor, felicidade, prazer, gozo, falta, morte, destruição, objeto. Um imenso 

continente que abarca também a própria Psicanálise. Citando Spinoza, Roudinesco 

observa que “[...] o próprio homem é uma força desejante : ele é desejo porque sua 

essência é desejar” (Roudinesco, 2019).  

No entanto, para Freud o homem nunca renuncia a nada, não fazendo substituir 

seu objeto de desejo por outra coisa. Nessa perspectiva, em Teoria do Medalhão os 

desejos inatos e autênticos são substituídos pelo desejo do reconhecimento social, do 

sucesso, de se tornar uma figura célebre (Roudinesco, 2019). 

Em Noite de Almirante, diferentemente de outros contos, nos quais a 

dissimulação e o cálculo social se sobrepõem sobre os desejos autênticos dos 

personagens, temos o caso da mulher que, contrariando as regras sociais e morais, 



40  

segue as exigências do seu coração e abandona o noivo para se entregar a outro 

homem.  

Cumpre salientar que tanto em Machado quanto Freud ainda que explorando o 

desejo como objeto, respectivamente, literário e teórico, não podem ser considerados 

autores simpáticos a uma noção de liberdade indiscriminada dos desejos (França, 

2008). Mesmo admitindo a existência de certos impulsos conflituosos no homem, 

Freud acreditava que só recalcando-os em certa medida seria possível manter a vida 

em sociedade e que as normas e regras sociais eram vitais para manutenção da 

civilização.  

Em Machado, de forma análoga, por vezes, explora as consequências da 

busca desenfreada pela satisfação a partir de atitudes narcisistas que os personagens 

são capazes de realizar em nome de seus desejos individuais, indiferentes aos 

sentimentos e sofrimentos do outro (França, 2008).  

Em Noite de Almirante, o marinheiro Deolindo Venta Grande, como era 

conhecido pelos seus colegas marujos, após voltar de uma longa viagem em alto mar, 

regressa a terra, dominado pela saudade e desejo de reencontrar sua bela noiva 

Genoveva, com quem trocou várias juras de amor. Entusiasmado com o reencontra, 

Deolindo chegou a comprar brincos caros para dar de presente a sua amada e sua 

alegria contagiava outros marujos que diziam que ele teria uma “noite de almirante” 

ao rever sua noiva.  

Genoveva, nas palavras de Machado, era uma cabloca de vinte anos, muito 

esperta e de olhos negros. Deolindo a conhecera em casa de terceiro e logo se 

apaixonaram, em pouco tempo, já trocando promessas e juras de amor. De tão 

apaixonado, Deolindo cogitou abandonar a profissão de marinheiro para viver com a 

noiva em alguma pacata cidade de interior, plano que foi repreendido por Dona Inácia, 

com quem Genoveva morava. 

 Ao saber que teria de fazer uma longa viagem de instrução, Deolindo se 

antecipou para selar um juramento de fidelidade a Genoveva. – Juro por Deus que 

está no céu; que me falte luz na hora da morte, afirmou Genoveva sem mostrar muita 

contundência no seu compromisso.  

 Mesmo viajando pelo mundo, conhecendo outras mulheres bonitas, italianas, 

marselhesas, turcas, Deolindo se manteve sempre fiel a Genoveva e numa passagem 

por Trieste, investiu suas economias na compra de brincos e alguns presentes para 

noiva que deixara no Brasil.  
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 Retornando a terra firme, Deolindo já preparando seu discurso de amor ao 

reencontrar Genoveva, se dirige até a casa de D.Inácia onde sua amada morava, 

contudo não a encontra lá. Inácia contrariada com sua antiga hóspede, informa que 

Genoveva não residia mais em sua casa e que estava morando com o mascate José 

Diogo, por quem estava perdidamente apaixonada.  

Genoveva então lhe confessa ter se apaixonado pelo mascate, mas que 

durante os meses que Deolindo esteve ausente sentiu muitas saudades dele, até que 

certo dia, de tanto ser agraciada pelo mascate, acabou se apaixonando por ele. Em 

princípio, Deolindo fica bastante revoltado, mas por fim, acaba entregando os brincos 

para Gonoveva e contando alguns causos de viagens, numa vaga esperança de 

reaver o coração da cabloca.  

A noite passa, Deolindo chega a prometer cometer suicídio, mas não se mata 

e no outro dia, alguns companheiros lhe felicitaram pela “noite de almirante” que 

Deolindo supostamente teve com Genoveva, a quem confirma a parabenização com 

um falso sorriso de satisfação, como de quem realmente viveu uma grande noite. 

Contrariando certas expectativas e convenções sociais da época, Machado nos 

apresenta em Genoveva, uma mulher que não tem vergonha de assumir seus desejos, 

ainda que isto envolva romper juramentos de amor e trair os sentimentos de Deolindo.  

Ademais, fugindo de certos chavões estilísticos românticos, nos quais o 

suicídio é o único remédio para a desilusão amorosa da personagem, Deolindo não 

se mata e prefere fingir que viveu uma noite feliz com sua então prometida. O drama 

amoroso que em muitos autores românticos sempre acaba tendo um defecho fatal, 

em Machado, é representado como apenas um triste episódio da vida do personagem. 

Em A Causa Secreta, publicado em Várias Histórias (1896), Machado de Assis 

promove reflexões acerca do desejo e do sadismo. O conto retrata a amizade dos 

médicos Garcia e Fortunato, que se conhecem após Fortunato socorrer um vizinho de 

Garcia. Admirado pelo talento médico de Fortunato, com o tempo os amigos vão se 

aproximando e Garcia passa a conviver no ambiente familiar de Fortunato e sua 

esposa Maria Luísa, indo frequentemente a sua casa.  

 Entusiasta da medicina e da ciência, Fortunato destacava-se pela sua frieza na 

operação de cirurgias complexas. Estudioso, passava muitas horas estudando 

anatomia de animais mortos no seu laboratório, chegando a mostrar a Garcia um dos 

seus experimentos mais cruéis, no qual despedaçou um rato vivo, causando choque 
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no amigo. Na convivência na casa de Fortunato, Garcia vive também um 

relacionamento extraconjugal com Maria Luísa, mulher do seu amigo.  

 No entanto, Maria Luísa acaba sendo vitimada por uma doença, morrendo 

pouco tempo depois. Muito abatido pela morte da sua amante, Garcia vai até a casa 

de Fortunato para se despedir de Maria Luísa, dando-lhe o último beijo, cena flagrada 

por Fortunato, que assiste a tristeza de Garcia diante da amante com frieza e sadismo. 

Tal como em outros contos, Machado aborda mais uma vez a questão dos 

dramas conjugais e da ambiguidade das relações de amizade, em especial, por 

Fortunato se envolver com Maria Luísa, esposa do seu melhor amigo, Garcia. Porém, 

talvez a mensagem mais importante do conto está em como Garcia camufla seus 

desejos sádicos a partir do seu entusiasmo pela Ciência e pela Medicina.  

O título A Causa Secreta, nesse sentido, é bastante sugestivo, uma vez que 

seu aparente humanitário gosto pela pesquisa científica e prática médica se revela, 

na verdade, um meio mais legítimo de realizar seus desejos sádicos, como se observa 

nos seus experimentos cruéis com ratos e em ver o suplício dos pacientes.  

Seu sentimento sádico também se apresenta no momento da morte da esposa, 

mesmo sabendo da traição da mulher com seu melhor amigo, Garcia aprecia a cena 

de Fortunato se desmanchando em lágrimas no velório de Maria Luísa, mesmo com 

o risco de levar a fama de marido traído perante seu círculo social.  

Para Laplanche e Pontalis (2001) o sadismo e o masoquismo são as duas 

expressões do mesmo prazer, ativa e passiva, oriunda da satisfação ligada à 

crueldade e ao fato de se infligir dor. Mesmo descobrindo a traição da sua esposa com 

seu melhor amigo, Garcia busca se vingar dos amantes assistindo a cena grotesca da 

dor de Fortunato diante do amor proibido que partiu.  

Outros contos onde a questão da traição conjugal se faz presente é Missa do 

Galo, reunido em Páginas Recolhidas (1899) e Capitão de Voluntários, em Relíquias 

de Casa Velha (1906). Nestes contos, à semelhança de A Causa Secreta mulher, 

Machado põe em relevo a problemática do adultério e dos dramas familiares.  

Em Missa do Galo, o narrador Nogueira busca relembrar cenas confusas de 

um acontecimento da juventude, numa noite de Natal. Aos 17 anos, muda-se para 

Mangaratiba para concluir seus estudos preparatórios e passa a residir na casa de 

Meneses, que havia casado em primeiras núpcias com sua falecida prima, estando 

então casado com D. Conceição, sua segunda esposa.  
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Frequentemente Meneses dizia ir ao teatro para marcar encontros 

extraconjugais que, no entanto, já eram de conhecimento da sogra e da mulher, 

Conceição. Embora estivesse em férias escolares, Nogueira, no entanto, decide 

passar os festejos natalinos no Rio de Janeiro para assistir a Missa do Galo na Corte.  

Na noite natalina, contudo, Meneses foi visitar sua amante, enquanto 

Conceição e Nogueira ficaram sós em sua casa. Conceição começa a conversar com 

o jovem estudante, tratando de diversos assuntos. Contudo, durante o diálogo eles 

perdem a noção do tempo, esquecendo completamente da missa, porém, no meio da 

conversação fica a interrogação se não houve algo a mais na conferência entre 

Conceição e Nogueira. A conversa termina quando o vizinho bate na porta para 

lembrar do compromisso da Missa.  

Segundo Vera Casa Nova (1996), apesar de não ficar claro se houve ou não 

um enlace amoroso entre Nogueira e Conceição, o narrador machadiano constrói uma 

conotação erótica e teatral revelada em pequenos atos e insinuações por parte de 

Conceição, cuja sedução se dá pela linguagem, envolvendo o jovem Nogueira pelo 

diálogo.  

 Isso fica bastante evidente em passagens como : “[...] Conceição ouvia-me com 

a cabeça reclinada no espaldar, enfiando os olhos por entre as pálpebras meio 

cerradas, sem os tirar de mim. De vez em quando passava a língua pelos beiços, para 

umedecê-los” (Machado de Assis, 1899, p.31). 

Conceição embora descrita pelo narrador, como uma “santa” e uma esposa 

passiva diante das frequentes traições do marido. “aceitaria um harém com as 

aparências salvas”(Machado de Assis, 1899, p. 30), aos poucos vai tendo seus traços 

de volúpia e sedução revelados na medida em que envolve o estudante Nogueira, que 

mesmo depois de anos não conseguiu compreender a conversação que teve com a 

esposa do ex-cunhado naquela noite.  

Roudinesco (2001) argumenta que a psicanálise, ao explorar o inconsciente e 

as dinâmicas familiares, revela as tensões e contradições inerentes ao casamento. 

Ela sugere que o casamento tradicional, baseado em normas sociais rígidas, muitas 

vezes entra em conflito com os desejos e pulsões individuais, que são frequentemente 

reprimidos ou negligenciados. A psicanálise, portanto, oferece uma lente através da 

qual podemos entender como esses conflitos internos afetam as relações conjugais e 

a estrutura familiar. 
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De modo análogo, Freud (2019) entendia o casamento como uma instituição 

social que exercia um forte poder de repressão sexual. Na visão de Freud, a 

moralidade sexual da sociedade ocidental, especialmente a repressão da sexualidade 

feminina, criava tensões e neuroses que afetavam tanto os indivíduos quanto os 

relacionamentos conjugais. 

Em Um Capitão de Voluntários, publicado em Relíquias de Casa Velha (1906) 

temos a amizade entre Simão, de 24 anos, e Emílio, de 40 anos. Apesar da diferença 

de idade, os dois se tornam grandes amigos e Simão passa conviver na casa de 

Emílio, então amasiado com Maria, de 27 anos.  

Com a convivência, Simão passou a acompanhar o casal de amigos em 

eventos e festas, até que com a chegada de Barreto, amigo de Simão, que o incentiva 

a namorar Maria, contudo, mesmo tendo desejo pela esposa de Emílio, a princípio, 

não declara seus sentimentos para Maria.  

Emílio, sempre elogiando Maria, confessa depois para Simão não ser 

oficialmente casado com Maria, ainda que vivesse maritalmente com ela. O que para 

os valores católicos e conservadores de sua época, os colocava na condição de 

concubinato.  

O conto tem como plano de fundo a questão da Guerra do Paraguai. Emílio 

embora pacifista e contrário a aliança do Brasil com a Argentina, chegando a propor 

que o governo brasileiro se aliasse com Solano Lopez, ditador paraguaio, para lutar 

contra os argentinos, acaba posteriormente se alistando e se torna capitão de um 

batalhão de voluntários.  

Em um dos encontros de Simão na casa de Emílio, Maria ao se despedir do 

amigo do casal, agarra Simão e lhe dá um beijo. Posteriormente, Maria marca 

encontros escondidos com Simão. Sensual e enigmática, Maria lhe confessa ter 

conquistado o marido em uma festa no Teatro Provisório ao estar fantasiada de 

castelhana com uma saia curta. Com o temor de serem descobertos, Maria passa a 

evitar novos encontros e Simão reduz suas idas a casa de Emílio.  

Posteriormente, Simão recebe a notícia de que Emílio bruscamente decide 

ingressar no batalhão de voluntários. Notando uma mudança do comportamento do 

anfitrião, Simão fica desconfiado temendo que Emília esteja sabendo de alguma coisa. 

Contudo, ainda assim, Simão continua a ir a alguns jantares oferecidos pelo amigo.  

Após ir à guerra, Emílio acaba morto em confronto com as tropas paraguaias e 

Maria com o dinheiro que Emílio lhe deixara, acaba voltando para o Rio Grande do 
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Sul, morrendo também tempos depois, e a filha do casal não chegou a completar 15 

anos.  

Neste conto, Machado aborda novamente a ambiguidade do desejo tanto de 

Simão quanto de Maria. Ambos traem Emílio, no entanto, Simão continua cultivando 

uma enorme admiração pelas virtudes viris do amigo, capaz de sacrificar pela pátria, 

e Maria que sofre bastante com a ida do marido à guerra, mesmo tendo o traído.  

Além disso, cabe observar que devido a diferença de idade entre Emílio, com 

40 anos e Simão, com 24, Emílio se torna quase que uma figura paternal para o jovem 

Simão. Ambos são descritos com caracteres quase antagônicos, enquanto Simão 

possuía traços mais masculinos e amadurecidos de homem já feito, Simão, ainda 

jovem, carregava certos aspectos mais femininos ou não plenamente masculinizados.  

Maria, de 27 anos, alguns anos mais velha que Simão, é descrita como uma 

mulher mais experiente e que muito lhe poderia ensinar na arte de amar. Porém, 

embora incentivado por Barreto e cultivando desejos pela mulher de Emílio, é Maria 

quem exerce um papel protagonista da relação extraconjugal, uma vez que foi ela 

quem lhe roubou um beijo e marcou os primeiros encontros com Simão.  

Contudo, Simão termina dominado pela saudade e remorso, por buscar 

conciliar o inconciliável, o amor de Maria e ao mesmo tempo sua amizade por Emílio. 

Simão se consume de uma dor dupla, pela saudade de Maria, seu amor proibido e 

também de Emílio, seu grande amigo, embora sendo amante de sua mulher. 

 Por outro lado, Simão sofre o remorso por ter traído seu melhor amigo e  não 

ter tido as virtudes épicas de Emílio para lutar pelo seu amor Maria, ainda que isto 

significasse acabar com sua amizade com Emílio e lidar com o julgamento social e 

uma possível represália do amigo traído.  

Para Laplanche e Pontalis (2001) a culpa diz respeito tanto a um estado de 

indignidade diante de uma ação proibida ou eticamente repreensível ou provocado por 

um sentimento difuso pré-existente ou mesmo sem relação com alguma ação 

reprovável.  

Em seu ensaio Alguns tipos de caráter a partir do trabalho psicanalítico, Freud 

(1974.v.8) explora o caso dos “criminosos em consequência de um sentimento de 

culpa”, abordando como sujeitos praticam certos atos proibidos motivados por um 

sentimento de culpa anterior ao próprio ato delituoso.  

 No caso de Simão, embora culpado por ações posteriores ao envolvimento 

com Maria, o personagem sofre o remorso por ter traído seu melhor amigo e  não ter 
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tido as virtudes épicas de Emílio para lutar pelo seu amor Maria, ainda que isto 

significasse acabar com sua amizade com Emílio e lidar com o julgamento social e 

uma possível represália do amigo traído.  

Nessa perspectiva, confirmando a observação de Montaigne (1996) para quem 

o desejo era ao mesmo tempo fonte de vida e insatisfação, Machado de Assis e Freud 

se entrelaçam em nos dar representações sobre as ambivalências e sofrimentos 

humanos, frequentemente relacionados às dores do desejo, como experiência 

principal e decisiva da condição humana. 
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5.       CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

 Nessa perspectiva, é possível observar que as ambiguidades do desejo são 

exploradas por Machado de Assis ao longo de toda sua obra e mesmo na sua fase 

inicial, já se observa uma complexidade das tramas amorosas que viria ser 

amadurecida e aprofundada em sua produção posterior.   

 Nota-se, portanto, uma convergência entre a literatura machadiana e a 

psicanálise, no que diz respeito à exploração dos conflitos da psique humana e suas 

motivações inconscientes desencadeadas pelas pulsões do desejo. Em suas obras, 

Machado de Assis constantemente retrata as contradições e ambiguidades humanas, 

nos apresentando sujeitos complexos, atravessados por sentimentos, desejos e 

interesses muitas vezes antagônicos, escamoteados por uma trama de dissimulações 

sociais.  

 Nos contos machadianos, em especial, o desejo, mais do que a busca pelo 

prazer, felicidade, fama e sucesso, é o termômetro psicológico, moral e social de uma 

sociedade erguida sobre as máscaras das aparências, dissimulação, maquiavelismo 

e hipocrisias morais e sociais, nos quais os sujeitos de diferentes formas, buscam, em 

termos freudianos, recalcar suas paixões e ambições interditadas ou reprimidas pelo 

contrato social.  
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