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Sói dizer-se que o fluir dos 
anos e o encanecer das têm po­
ras quase sempre operam im­
placavelmente sôbre os homens, 
destruindo as melhores ilusões, 
afogando entusiasmos, m altratan­
do ternas esperanças; <e que 
por isso mesmo, homem maduro 
significa homem cético. Que ex­
periência é desengano, donde a 
conclusão melancólica do viver 
como progressão inexorável pa­
ra o desalento.

No tocante à vivência profis­
sional—notadamente a do D irei­
to—sem elhante afirmação  ̂pare­
ce adquirir ainda maior ênfase.

Não são poucos os profissio­
nais do Direito amargados com 
a carreira escolhida, a insistir, 
em tom raveliano, sôbre o vio­
lento contraste entre a im acula­
da alvura das crenças no Direi­
to que alimentavam quando jo ­
vens e o negrume aterrador de 
suas convicções atuais.

Sei mesmo de velho e honra­
do magistrado que no dia im e­
diato ao da sua aposentadoria 
buscava com açodamento quem 
lhe quisesse adquirir os livros 
de Direito: anunciava que o pro­
duto da operação seria reverti­
do na compra de bois e cabras 
que lhes dariam maior lucro e 
prazer que "os tratados jurídicos.

De muitos outros sei não re ­
vestidos de tão desenvolta fra ­
queza; mas que, invocando a te ­
mática da crise do Direito, há 
50 anos apregoada, referermsb 
freqüentem ente à ineficácia das 
leis e à desvalia da Justiça como 
instrum entos para solução das 
controvérsias humanas.

Correspondesse sem elhante sen­
tir  a uma correta tomada de po­
sição face ao problema do Di­
reito e nada seria mais insincero 
nem menos digno de louvor que 
o m istér do ensino jurídico, eis 
que, nesse caso, a missão das Fa­
culdades resolver-se-ia, afinal, na 
formação de m ilhares de seres 
inúteis socialmente, quando não, 
farsantes autênticos.

De minha parte, diferentem en­
te, confesso-vos que se iniciei o 
meu aprendizado do Direito com 
entusiasmo, hoje, numa etapa 
mais avançada dêsse aprendizado, 
lamento apenas a minha insufi­
ciência para aprender a gigan­
tesca mole de conhecimentos que 
a ciência jurídica totaliza. E te­
nho por certo que é preciso co­
nhecer o Direito para amá-lo; 
enquanto não nos aproximamos, 
pelo menos, dêsse conhecimento, 
somos levados a confundir o 
todo com a parte; a identificar 
levianam ente a ciência do D irei­
to com as vicissitudes de sua a- 
plicação quotidiana. Assim, com 
uma ligeireza confrontante da 
irresponsabilidade, localiza-se um 
instituto esclerosado ou até sim­
ples dispositivo anacrônico e se 
pontifica a im prestabilidade do 
Direito; descobre-se uma erronia 
de tribunal e se proclama triun- 
íalm ente a impossilidade da rea­
lização da Justiça no mundo dos 
homens.

Com êsse estado de espírito 
que se generaliza a olhos vistos, 
contagiando a própria juventude 
das academias, desejaria adver­
tir-vos por isso, escolhi como te-

I CRISE DO K 
| D I R E I T 0 1

rRuy sAniuncó
ma para preleção, "A crise do 
Direilo: desacerto da proposi

«  i  íçao . . . .

Os que sustentam a tese da cri­
se do Direito no nosso tempo, 
conduzem mais ou menos assim 
o raciocínio corroborante:

Argumenta-se, em prim eira pla­
na, que a necessidade de segu­
rança é a motivação prim ária do 
Direito; que a essência do ju r í­
dico corresponde à função de se­
gurança que desempenha ao im ­
por, irrefragàvelm ente, formas 
de comportamento convergentes 
para a realização de determ ina­
dos fins.

Segurança jurídica é certeza 
de relações, conhecimento pré­
vio das possíveis consequências 
de um fazer ou omitir; acentu­
ando a sua importância, diria 
BENTHAM constituir a seguran­
ça o objeto principal das leis, 
e dêsse sentir não discrepariam, 
no fundamental, os teóricos pos­
teriores.

Nem sempre, todavia, a com­
preensão da certeza se detém na 
exigência do conhecimento ante­
cipado da norma; às vezes acres- 
centa-se-lhe ainda a constância 
e uniformidade de sua aplicação, 
além de uma estabilidade confim 
da perenidade.

Sequaz de tal orientação, d i­
zia o jurisconsulto PAULO não 
se dever m udar as cousas que 
sempre tiveram  uma in terp re ta­
ção certa; pela mesma trilha, a 

- tomística resolvia a quaesiio a- 
tinente ao problema da m udan­
ça das leis, no sentido de adm i­
tir a substituição dos preceitos 
em três únicos casos especiais: 

, — quando fôsse o novo estatu­
to de máxima e evidentíssima 
utilidade;

— quando houvesse m áxim a 
necessidade; ou

— quando a lei vigente con­
tivesse manifesta iniquidade ou 
fôsse sumamente nociva a sua 
observância.

Entre os contemporâneos, e 
para lem brar somente alguns no­
mes a título de ilustração, LO­
PES DE ONATE asserta que “a 
contínua mutação elide a certe­
za porque elide a confiança na 
vontade do Estado como vonta­
de perm anente e constante que 
é o único caráter verdadeiro do 
Estado ético”; SAVATIER co­
menta que ‘‘quando a lei e o 
Direito mudam frequentem ente, 
desaparece tôda a segurança 
para os jurisdicionados”; CAR-

NELUTT1 declara que “tôda m u­
tação da lei representa uma tur- 
bação de cquilíbrios, um trans­
torno de previsões”.

Eis porém que a exigência te ­
órica da longevidade das leis 
vem sendo inatendida—e não so­
mente no Brasil, onde o fato 
poderia ser comodamente atri- 
buido à im aturidade do saber 
jurídico—mas em todos os paí­
ses, a ponto de a própria Ingla­
terra, gradualmente, transform ar- 
-se em país codificado, tão avul- 
tado o número dos statuie law.

Efetivamente, jorram  as leis 
em catadupas, juntam ente com 
os decretos administrativos, en- 
tumecendo e convulsionando o 
ordenamento jurídico. Atônito, o 
jurista tradicionalista intenta pôr 
ordem no que se lhe assemelha 
o caos, mas dificilmente atinge 
o objetivo, visto como os dispo­
sitivos legais se contradizem, p ri­
mam às vêzes pela ilogicidade, 
arrebentam -se uns contra os ou­
tros, ameaçando fender os pró­
prios alicerces do sistema vi- 
gente.

Em 1913, LAUN bradava: “a- 
quèle que diariam ente e a miú- 
de tem de m anejar com dez mil 
artigos a propósito do mais sim­
ples problema jurídico, não se 
pode valer de nenhum  dêles e, 
em consequência, perderá todo o 

• apreço para com a lei.” Hoje, o 
estudioso alemão aludiria certa­
mente não a 10.000 e sim a . . . .  
100.000 artigos.

Ao tum ulto legislativo irmana- 
-se o trepidar da jurisprudência. 
Os tribunais divergem com vee­
mência na interpretação e apli­
cação das leis, esvaziando de 
qualquer conteúdo real a locu­
ção “jurisprudência mansa e pa­
cífica.”

Sôbre tudo isso ajunte-se que 
a desejada estabilidade tam pou­
co será entrevista na doutrina. 
As orientações metodológicas se 
degladiam; princípios e institu­
tos seculares, tidos na conta de 
incomovíveis, baqueam com fra ­
gor, enquanto se assenhoream da 
liça proposições que o mais au­
daz dos teóricos sequer ousaria 
aventar há poucos anos.

Tendo em vista êsses fatos, par­
te da doutrina, inclusive por fi­
guras do prestígio de SVATIER, 
DU PASQUIER, CASTAN TO- 
BEttAS, DEL VECCHIO, regis­
tram  ter sido o Direito ferido 
no âmago de sua estrutura; em 
seu caráter de maior realce, qual 
o da segurança. Dizem-no então 
em crise e como a expressão pa­
rece exercer um fascínio negati­
vo sôbre a mente, de pronto os 
menos avisados proclamam a des­
necessidade de qualquer esforço 
sério de elaboração científica do 
Direito. Outros, num furor, vão 
adiante e trovejam  acêrca da inu­
tilidade das leis e da maior con­
veniência de serem generaliza­
das as soluções de força e vio­
lência.

Ouso divergir dessa tão falada 
crise do Direito.

“Crise — ensina FERRATER 
MORA — significa literalm ente 
separação, abismo: de qualquer 
modo, algo que se supõe anor-
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mal e singular no curso de um 
ser, ou melhor, de um aconte­
cer.”

Dem onstrar a crise do Direito, 
assim, equivale a dem onstrar que 
foi colocado em plano antitético 
do da normalidade.

Ora, é bem verdade que o Di­
reito porta consigo a exigência 
de segurança; contudo, alberga 
também, como adverte TOBE- 
ftAS. exigência contraditória: a 
da mobilidade e possibilidade de 
adaptação à realidade cambiante.

Para que se não considere o 
problema do Direito de modo u- 
nilateral, cumpre que o raciocí­
nio assente raízes sôbre ambos 
aquêles polos e mais no correto 
asserto de von IHERING, segun­
do o qual, ‘ro Direito existe para 
realizar-se. O que não passa à 
realidade, o que existe apenas 
nas leis e no papel não é mais 
que um fantasma do Direito.” 

Atenda-se ainda a que o Di­
reito só se realiza enquanto im- 
plexo no momento histórico. E’ 
rudim entar que norma incidente 
sôbre o fenômeno historicam en­
te superado, apenas vale teorica­
mente; não realiza missão regu­
ladora pelo fato lapaliceano de 
que se não pode sujeitar o inexis­
tente.

Sabe-se, por exemplo, que o 
Direito medieval acolheu num e­
rosas modalidades de contratos 
territo riais e de direitos imobi­
liários dos quais não cogitara o 
Direito romano; como o Código 
napoleônico, por sua vez, tra ta ­
ria a propriedade de modo in tei­
ram ente diverso das ordenações 
feudais.

Evidentem ente, a dissemelhan- 
ça referida não se explicará a- 
través de capricho eventual do 
legislador. O seu fundam ento 
está em que os fenômenos pró­
prios de uma sociedade cuja eco­
nomia repousa na agricultura, no 
monopólio da te rra  e na servi­
dão, não se repetem_ numa outra 
fincada na exploração industrial 
e na mão de obra livre.

Daí, Código no século XX que 
reeditasse as m inudentes dispo­
sições medieveis aos direitos reais 
sôbre a terra, seria Código sem 
vigência prática, nessa parte pelo 
menos. Seria comando sem obe­
diência. Direito sem realização.

Dada hipotèticam ente essa con­
juntura, a vida e as relações so­
ciais negariam  as normas escri­
tas. Os homens continuariam  
desenvolvendo suas atividades 
em consonância com o estádio 
da evolução histórica; anacrôni­
co o Direito escrito, os tribunais 
seriam  forçados a um perm anen­
te trabalho de integração da lei 
por via do costume, da analo­
gia, etc. De qualquer sorte, em 
breve o legislador caturra, indi­
ferente à realidade, teria de ce­
der o lugar a outro melhor infor­
mado e mais flexível.

Que de anorm al ou singular 
havería na derrogação da lei ob­
soleta e na elaboração de dispo­
sitivos em harm onia com o mo­
mento histórico?

Pois bem: tampouco há repro­
var o Direito contemporâneo por 
não dotadas as suas leis da lon­
gevidade que exibiam  as antigas; 
ou porque enfartado de disposi

ções, ao revez dos velhos orde­
namentos enxutos de preceitos.

Em verdade, até às prim eiras 
décadas do século XIX foi len­
to o progresso da ciência e da 
técnica: relativam ente simples e 
sem maiores perplexidades as re ­
lações entre os homens. Bem 
maior, portanto, a margem de 
previsão do legislador e logo a 
possibilidade cie criar leis am ­
plamente abrangedoras dos fatos.

Numa época em que a explora­
ção industrial se resumia em pe­
quenas oficinas onde trabalhavam  
ue 5 a 10 artífices, os conflitos ge­
rados da relação de trabalho po­
deríam ser previstos e cuidados 
em meia duzia de artigos. Hoje, 
porém, quando uma unidade in- 
dustrial concentra num só local 
dezenas de m ilhares de seres hu­
manos, o choque de interêsses, 
tal a grandiosidade de suas pn> 
porções, já se não deixa norm ar 
por alguns raros dispositivos. 
Um maciço corpo de leis e, afi­
nal, uma disciplina jurídica au­
tônoma se põe com vistas a re ­
duzir a intensidade do em bate . 
Maiores os antagonismos, maio­
res, mais graves, frequentes e 
profundas as dissenções. Mais in ­
sistentes os reclamos dos descon­
tentes no sentido da reform a dos 
textos que lhes não favorecem 
essa ou aquela pretensão. E o 
clamor reivindicatório, aqui, u l­
trapassa de muito as petições 
singelas conduzidas aos P arla­
mentos, nos anos que se seguem 
à Revolução de 1789, por dele­
gações representativas de setores 
profissionais. Agora, im prensa,' 
rádio, televisão, um gigantesco 
aparato de comunicação coletiva 
que o século XIX não vislum ­
brou, é utilizado pelos grupos in­
teressados na modificação das 
leis. Não mais se concebe a feitu­
ra de códigos no remanso dos ga­
binetes, ao abrigo da inquietação 
popular. Antes de consultar os 
mandamentos da técnica jurídica, 
o legislador procura transacionar 
com os setores e correntes de o- 
pinião que o conduziram ao P a r­
lamento; acende uma vela a 
Deus e outra ao diabo e nada 
mais deseja que escapar ileso à 
pressão esmagadora que sofre 
por todos os lados. Daí a incon­
gruência de tantos dispositivos, 
fomentando, por sua vez, novas 
proposições de reforma.

Dentro dessa realidade radical­
mente oposta à das épocas an ­
teriores é que se deve colocar 
a problem ática do Direito.

Im precar contra a fugacidade 
das leis hodiernas, deblaterar 
contra a sua proliferação, é re ­
velar-se inciente do atual mo­
mento histórico.

A legislação napoleônica, essa 
reunia as condições indispensá­
veis a uma vigência prolongada, 
porque resultante de uma situa­
ção social relativam ente estável.

Nos dias correntes, entretanto, 
nenhum a legislação, lücidamente, 
alim enta pretensões de longevi­
dade, pois vivemos sob o signo 
da revolução. A própria constru­
ção matem ática se exeandeçe ao 
calor de novas concepções e se 
relativiza.

Como poderia o Direito reali­
zar-se sem se transform ar subs­

tancialmente? E comp fazê-lo se­
não perm itindo que no seu re ­
cesso seja travada a luta entre 
o velho e o novo?

Quer dizer: a proliferação le­
gislativa ,mesmo contraditória, o 
entrechoque dos pronunciam en­
tos judiciários, a peleja doutri­
nária, fenômenos que pretendem  
sintomáticos da chamada crise do 
Direito, antes denotam, ao nos­
so ver, a sua incoercível v itali­
dade.

Insisto: a certeza do Direito 
não se deve inferir do mero fato 
da maior ou menor duração das 
suas leis; ela se resolve melhor 
em adequabilidade. O Direito 
assegura na medida em que in ­
cide efetivamente. Se o im petuo­
so ritmo de desenvolvimento da 
sociedade faz germ inar diària- 
mente uma infinidade de exigên­
cias ontem insuspeitadas, fulm i­
nando m ortalm ente soluções até 
então valiosas, a certeza da de­
sertaria, sim, do Direito que não 
contemplasse as novas relações. 
Irrecusável a conclusão: Direito 
certo é Direito que se renova 
sempre que necessário.

Senhores:
A experiência histórica, longe 

de confirm ar a tese da perversi­
dade intrínseca do homem, reco- 
nhece-lhe um perm anente anseio 
de paz, de convivência tranqu i­
la. Às soluções violentas tem o 
homem recorrido unicam ente 
quando despossuído de instru ­
mentos hábeis que lhe facultem 
sobreviver por outro modo.

Se assim é nos nossos dias, 
após mais de cinco milênios de 
experiência jurídica, reduzir-lhe 
a importância, om itir o seu no­
tável progresso, seria procedi­
mento somente justificável se ou­
tra  solução mais eficaz que o 
Direito pudesse ser oferecida.

Ao jurista  dos nosssos dias in ­
cumbe, em vez de se abroque- 
lar no virtuosismo técnico e em 
seu nome trom betear a crise do 
Direito ,aproxim ar-se da emocio­
nante realidade dos tempos pre­
sentes, participar com entusias­
mo e destemor das aspirações 
da nossa era, dedicar-se infati­
gavelmente à causa, nobre entre 
tôdas, de tornar o Direito ins­
trum ento a serviço do progresso 
humano.

Que malgrado o pessimismo de 
certos teóricos cobra pujança o 
jurídico, atesta-o eloquentem ente 
a repulsa à guerra unissonamen- 
te manifestada por todos os po­
vos, impelindo os estadistas a 
buscar nos tratados, no mútuo 
acôrdo de vontades, a solução 
para as divergências internacio­
nais .

Claro está, nos arraiais do Di­
reito, como nos de qualquer 
outra ciência no setor de ativ i­
dade, não faltam  os desajusta­
dos. Incapazes de honesto esfor­
ço para acom panhar a torrente 
da cultura, encaramujarh-se num 
saudosismo sediço.

De sua influência negativa, de­
veis acautelar-vos. Não perm iti 
que a logorréa dos retrógrados 
logre empecer a vossa vocação 
para o Direito. Acercai-vos da 
ciência jurídica com o carinho 
dos enamorados. Ela não desa­
pontará a vossa esperança.
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. DISCURSO A MOCIDADE
/

■" Soricmo 'Yicio ,

Meus Queridos discípulos:

Bem posso imaginar, rem ontan­
do um pouco ao passado, a ansie­
dade. o alvoroço, a inquietude, o 
ardor com que, nos cinco anos 
do vosso curso acadêmico, dese­
jastes e esperastes esta hora ven- 
turosa, na qual, por entre as ful- 
gurações e os esplendores desta 
solenidade incomparável, corar 
cões palpitantes, almas em frê ­
mito, espíritos ardentes, realizais 
o supremo sonho da vossa ado­
lescência.

Devo. neste instante, começar 
por vos fazer, lealmente, uma 
confissão de homem chegado à 
madureza sem haver logrado a- 
prender, com insignes e respei­
táveis mestres dà vida, a arte 
proveitosa de fingir e enganar, 
— a de que tôda a intensidade 
dá alegria, que se expande nas 
vossas almas juvenis, flameja nos 
vossos olhos cintilantes e se di­
rige para mim em comovente 
irradiação sentim ental, desgraça- 
dam ente não pode encontrar, no 
meu estado de espírito de mes­
tre de direito, am argurado pela 
dura e melancólica realidade, — 
de eclipse da ordem jurídica na­
cional. — a ressonância por mim 
próprio ardentem ente querida.

Não é d’agora, contudo, o meu 
desencanto da vida política b ra­
sileira, em que ingressei sob a 
inspiração do ideal da restaura­
ção do sistema constitucional de­
mocrático, e de que me afastei 
após a eleição de 1950.

O processo dêsse desencanto, 
que se desenvolveu de 1945 a 
1950, pode reconstituir-se, fàcil- 
mente, pelos meus discursos de 
paraninfo de 1947 e 1951, cujas 
reflexões os acontecimentos polí­
ticos posteriores vieram  confir­
m ar cabalmente.

No discurso de 1951, salientei 
com uma clareza, que só os cegos 
não enxergaram , e um vigor, que 
espantou as almas ingênuas, o e- 
norme perigo, para a nossa de­
mocracia, da anulação ou des­
truição do poder político da eli­
te e da entrega dos destinos do 
País à decisão eleitoral de uma 
massa prim itiva, instintiva, bár­
bara. analfabeta, fanatizada por 
vinte anos de propaganda oficial 
da ditadura em rádios e jornais, 
inteiram ente alheia aos nossos 
angustiantes problemas políticos, 
morais, econômicos e financeiros, 
e, por conseguinte, incapaz de se 
mover conscientemente no cam­
po político, para obter, mediante 
a avisada escolha de governan­
tes esclarecidos e probos, as so­
luções adequadas para aquêles 
problemas.

Gerou, assim, a potência elei­
toral da massa duas mazelas ne- 
fandas, que infeccionaram o o r­
ganismo da Nação: a aventureira

política populista de exploração 
de milhões de fanáticos e incons­
cientes e a ignóbil política de 
poderosos grupos financeiros a- 
poiada na ma-is desvalada corru­
ção eleitoral de milhões de anal­
fabetos e famintos.

Pensai um momento na indig­
nação e revolta dram ática dos 
verdadeiros patriotas vendo, im ­
potentes, saírem  dessas mazelas 
horripilantes os 'detentores dos 
pod.eres políticos do País.

Essa calamidade monstruosa, 
que de logo pressenti e denun­
ciei abertam ente, avolumou-se de 
lá para cá, precipitando a de­
composição moral da Nação, a r­
rastando,-a,âs guinadas, para o 
cáòs político, econômico, finan­
ceiro, moral e social, e levan­
do-a, afinal, ao 24 de agosto, ló­
gica solução das grandes forças 
morais de resistência à corrução 
e à desordem, então vitoriosas.

Não serviu, porém, essa lógi­
ca solução do 24 de agosto, para 
que dela se tirasse a sábia e fe­
cunda lição, que aconselhava e 
impunha, entre outras medidas, 
imediata, séria e rigorosa refor­
ma eleitoral, a fim de que se 
eliminassem, definitivam ente, a- 
quelas mazelas, que gangrena­
vam a política brasileira.

Ao contrário, o que se viu é 
que tais mazelas continuaram, e 
se entenderam , e se deram as 
mãos, e se associaram para do­
minar, escravizar e explorar o 
Brasil; e, sob a ação patogênica 
dos seus germens nefastos, cada 
vez mais virulentos, procederam- 
-se, em 1954 e 1955, respectiva­
mente, às eleições para a reno­
vação do Congresso Nacional e 
para Presidente e Vice-Presiden­
te da República.

As consequências dessas elei­
ções já estão aí diante dos vos­
sos olhos e dispensam comentá­
rios. ..

Não se deve, pois, estranhar 
que um teórico da ciência po­
lítica, colocado acima das pai­
xões do momento e só preocu­
pado em investigar e verificar, 
cientificamente, as causas que 
determ inam  e produzem os fe­
nômenos políticos, chame a vos­
sa atenção para a circunstância 
de que, agora, em vez de um 
24 de agosto, tenha irrompido, 
inesperadamente, um 11 de no­
vembro, dois acontecimentos po- 
lítico-m ilitares tão próximos en­
tre si e tão antagônicos nas suas 
inspirações, nos seus fins e nos 
seus resultados, a cujo entrecho- 
que estremece, atônito e perple­
xo, o observador, e se rompe, 
fragorosamente, o desenvolvi- 
mente lógico e harmonioso da 
nossa história político-militar.

Como quer que seja, porém, 
repete-se a história antiga. Real­
mente, como se parece o ano 44

antes de Cristo da Roma repu­
blicana agonisante, onde se agi­
tam os Júlios Césares, os Cas- 
sius, os Brutus, os Marcos An- 
t.ônios, os Otávios, com os anos 
de 1954 e 1955 da nossa T er­
ceira República em frangalhos!

Se, egresso de rápida ativida­
de na política partidária, de que 
guardo as recordações mais pe­
nosas, vos transm ito essas refle­
xões, que me sugere o cotejo 
entre fatos políticos de épocas 
diversas, faço-o tão somente para 
\<os m ostrar que o meu aban­
dono daquela atividade não sig­
nifica, de modo nenhum, frieza 
e indiferença em face das dú­
vidas e inquietações que assal­
tam o País, traição a um pas­
sado de idealismo e de luta pelo 
direito e pela liberdade, de de­
serção ao cum prim ento de in­
declináveis deveres que me im­
põem a consciência jurídica e o 
amor à minha Pátria, infideli­
dade , aos princípios superiores 
da minha formação intelectual e 
cívica.

Sabeis, seguramente, que o não 
éL como acabastes de exprim ir 
tão generosamente, evocando o 
meu passado de homem público, 
no formoso discurso do vosso 
brilhante orador, Fernando Vas- 
concelos Coêlho; porque senão o 
vosso idealismo e a vossa a lti­
vez de jovens cultores do d irei­
to não me teriam  elevado, pela 
mais entusiástica, espontânea e 
enternecedora aclamação unâni­
me, à honra insigne de ser vos­
so paraninfo.

O meu gesto de desencanto de 
1950 resultou, ao revés, de dolo­
rosa e demorada luta interior, a- 
través da qual se me formou a 
plena convicção de ser absoluta­
mente inútil para o triunfo das 
idéias e dos princípios por que 
sempre pelejei, a minha perm a­
nência na vida partidária de um 
povo ainda não amadurecido cul­
tural e politicamente, para rea­
lizar, na sua perfeição, o regime 
democrático, e de que, no inte- 
rêsse mesmo da mocidade, m ui­
to mais vantajoso seria dedicar- 
-me, completamente, à atividade 
universitária.

Com efeito, conhecieis, como 
eu. o reflexo funesto e a nociva 
influência sôbre o ambiente uni­
versitário, particularm ente sôbre 
o da nossa Escola, da política 
populista, que desencadeou em 
todo o Brasil uma vaga pútrida 
de negocismó e corrução.

Ao transpordes. em 1951, os 
umbrais da Faculdade de Direito, 
sentistes, im ediatam ente, a pro­
funda crise moral e cultural que 
à minava, deslustrando-lhe as 
tradições, perturbando-lhe as a- 
tividades e ameaçando-lhe, séria- 
mente, os dias porvindouros.

Coincidia, justarqente, o meu 
afastamento da atividade políti-
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ca com o árduo encargo, que 
me confiaram ilustres compa­
nheiros, a princípio sem caráter 
oficial, de liderar o movimento 
renovador de nossa velha Casa, 
a fim de a restitu ir ao posto, que 
sempre lhe coube na vida inte­
lectual da Nação, de prima inler 
pares no ensino e na cultura do 
direito.

Nessa tarefa, a que me dei de 
todo o coração, enfrentando, fir­
me e destem idam ente, os em pe­
cilhos opostos pela incom preen­
são, a má fé, o despeito, o ódio, 
contei com a vossa leal e brava 
colaboração. Colaboração do vos­
so exemplo de ordem, disciplina 
e estudo das m atérias do curso 
jurídico, sobretudo do direito 
civil, cadeira fundam ental de de­
cisiva im portância na formação 
científica de um verdadeiro ju ­
rista.

Recusastes, dignamente, a vos­
sa solidariedade aos que, contra­
riando os mais altos interêsses 
morais e culturais da Faculdade, 
resistiam, tenaz e sistem atica­
mente, ao program a renovador 
da minha administração.

Jam ais poderei esquecer a m e­
morável noite de 14 de junho, 
agitada e pressága, sombria e 
carregada, anunciando a borrasca 
da inconsciência, da injustiça e 
da maldade.

Encarnando, m om entaneam en­
te, por fôrça de um mandato sa­
grado, o nome, a reputação, a 
honra, as tradições e os desti­
nos da mais gloriosa Faculdade 
de Direito do Brasil, aguardava 
sereno e resoluto, a luta estéril, 
a que me obrigavam. E, disposto 
a arrostar, desassombradamente, 
a agitação, a não recuar ante a 
ameaça e a insolência, nem a 
transigir com o insulto e a in ­
fâmia, decidi, num impulso de 
dignidade, que bem com preen­
destes e apreciastes superiorm en­
te, dar-vos ampla liberdade, para 
tomardes, no conflito, a posição 
que entendesseis.

Meia hora depois da minha de­
liberação, enchestes o salão da 
Diretoria. Assomando à vossa d i­
anteira, falou, em vosso nome, 
um jovem e bravo quintanista, 
para me m anifestar públicam en­
te, e na presença dos próprios 
em preiteiros da desordem, que 
vos espionavam, o vosso apoio, 
e insistir, calorosamente, para 
que fósse o vosso paraninfo.

Ainda ecoa no meu espírito a 
oração clara, direta, sincera, sem 
subterfúgios, nem reticências, do 
vosso adm irável intérprete, F er­
nando Luiz da Câmara Cascudo.

Era a palavra da simpatia, da 
lealdade, da justiça, da dignida­
de e da bravura, que, na sua 
grande e im pressionante eloquên­
cia, em momento tão grave da 
vida da Faculdade, se alteava e 
ressoava como uma convocação 
para a peleja em defesa das tr a ­
dições de decência, elegância e 
fidalguia da sua mocidade.

Conquistastes, assim, com os a- 
plausos de todos os que amam a 
nossa Escola e se interessam  pela 
sua sorte, o título de turm a da 
renovação. Não é um título como 
outros, revestidos de dourados 
metafóricos, alegóricos, com que 
muitos por aí fora se têm enfei­

tado e empavonado. Sois, de fei­
to, a turm a da renovação moral 
e cultural da Faculdade, porque 
dela participastes com a vossa 
conduta e o vosso trabalho in te­
lectual, — nobre e belo modêlo 
para as gerações vindouras.

Deixais, dêsse modo, a Facul­
dade com a auréola refulgente 
de uma reputação moral e in te­
lectual, que vos augura os mais 
brilhantes triunfos na vida pú ­
blica, que ides iniciar dentre em 
pouco. Pela vossa própria expe­
riência, já vos capacitastes, sufi­
cientemente, para dispensardes 
conselhos e advertências, de que 
a decência no proceder, o justo 
julgam ento dos atos humanos e 
o estudo sério e aprofundado e- 
nobrecem a vida do jurista, dig­
nificam-lhe a personalidade e as­
seguram-lhe o êxito profissional.

Meus queridos amigos, quanto 
me custa deixar-vos partir.

Como é doloroso ver irem-se, 
assim, de uma vez, tantos com­
panheiros de ideal, quando ain­
da não cessou a luta para o a- 
tingir na sua plenitude, e estan­
ca, de súbito, a fonte de inspi­
ração e de estímulo.

Mas, tendes de partir: é uma 
imposição da própria vida, a que 
se devem dobrar os mais puros 
sentim entos humanos. Parti, pois,

para travardes novos combates e 
conquistardes outros ideais.

Quem sabe se não é esta a 
última vez que, da tribuna de 
paraninfo, a cuja altura me trou­
xeram  o vosso afeto e a vossa ad­
miração, falo aos badharéis, que 
saem da nossa velfoa e querida 
mãe espiritual?

Quem sabe se estas palavras 
de despedida e de saudade, que 
brotam e jorram  do coração, não 
encerram , também, a minha pró­
pria despedida desta tribuna un i­
versitária?

Talvez o destino vos tenha es­
colhido para recolherdes a minha 
últim a mensagem aos que se vão 
para a vida pública. Então po­
deis calcular e com preender como 
sinto o travo da tristeza e da 
am argura nesta hora crepuscular 
da despedida.

Na grandeza imensa da minha 
comoção, vejo-vbs partir ilum i­
nados pelos raios fulgurantes do 
meu sol interior, felizes, deslum ­
brantem ente felizes, a sorrir para 
a Vida.

Discurso de paraninfo  p ro ­
nunciado de im proviso, no T e­
atro  Santa Isabel no ato da 
colação de gráu dos bacharéis 
da Faculdade de D ireito da 
U niversidade do Recife, em 16 
de dezem bro de 1955-

■—  S O N E T O -----------------------------— -
I

Inúteis as ausências prometidas |;
E os cães de lôdo resguardando a praça 
Seremos sempre estátuas de fumaça j
Plantadas sôbre o chão das avenidas.

Eternamente a olhar pra trás pendidos 
Como galgos do céu alí tombados, 
Murmuraremos pedras -e recados
Que nunca chegarão para os ouvidos.

• •-

Viveremos de avanço e retrocesso,
E quando nos sentirmos desmanchados 
Dentro de nossos corpos pelo excesso,

Comporemos silêncios entre as frias 
Manhãs, onde veremos espantados 

; Que inventaremos um tempo além dos dias. !

CARLOS PENA FILHO j
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BARBOSA LIMA SOBRINHO

Quando procuro recordar os professo­
res de meu tempo de estudante, na Fa­
culdade de Direito do Recife, algumas 
figuras se destacam, nesse fundo impre­
ciso da memória. Uns se firmaram em 
nossa admiração pela cultura, outros 
pela cordialidade ou pela simpatia. Não 
me parece, todavia, que nenhum dêles 
pudesse ostentar aquela poderosa influ­
ência, que Tobias Barreto exercera sôbre 
a mocidade de sua época. Apenas Lau- 
rindo Leão poderia ter tido êsse papel, 
mas a verdade é que se refugiava nos 
livros, enfurnado nas salas internas da 
Biblioteca da Faculdade, quase sempre 
ausente dos anfiteatros das aulas ou dis­
tanciado de convivência mais frequente 
com os estudantes. Faltava-lhe, também, 
a fôrça de proselitismo ou até mesmo a 
faculdade de divulgação, com que con­
tava o mestre sergipano. Se o fenome- 
nismo de Laurindo Leão era até certo 
ponto esquemático e, por isso mesmo, 
simples, o certo é que a forma com que 
se apresentava, ou a erudição da expo­
sição, não eram de molde a conquistar 
adeptos. Laurindo Leão sentia essa dis­
tância, que o separava dos estudantes, 
e procurava compensá-la pelo acolhi­
mento dispensado a todos e pela cam­
panha no sentido do deslocamento, para 
o quinto ano, do ensino da filosofia, que 
no primeiro ano se ministrava a adoles­
centes de dezesseis e dezessete anos.

Não faltavam, entre os outros profes­
sores, homens de grande inteligência, 
como Henrique Milet, ou de uma irresis­
tível simpatia pessoal, como Otávio Tava­
res. Mas todos êles viviam sua vida àparte 
dos trabalhos da Faculdade, uns preo­
cupados com a advocacia, como Adol­
fo Cirne, outros com a política, como 
Gervásio Fioravante e Neto Campeio, Se­
bastião do Rego Barros e Genaro Gui­
marães. Figura àparte era Gondim Fi­
lho. Não foi meu professor, mas tive a 
curiosidade de lhe ouvir algumas aulas 
profundamente simples, com uma preo­
cupação didática, que não deixava per­
ceber a sua imensa cultura de romanis- 
ta e civilista.

Só o encontramos com tôda a fôrça 
de seus conhecimentos no concurso para 
o preenchimento da cátedra de Direito

Romano. Não creio que houvesse, no 
Brasil daquele tempo, quem o superasse 
no domínio do Direito Civil — chcuns- 
tância que deve ter concorrido para de­
sanimá-lo da construção da obra jurídi­
ca, que estava a seu alcance, mas que, 
infelizmente, não lhe ficamos a dever. 
Num país de escritores superficiais e 
de generalizadores apressados, podemos 
compreender que um Gondim Filho se 
pergunte se convirá escrever, sujeito a 
confronto que não leve em conta a ex­
tensão do saber dos escritores e a se­
gurança de suas teses. Mas se os estu­
diosos dessa espécie abandonam o cam­
po aos levianos e aos audaciosos, de 
onde virá a correção e a elevação dos 
níveis de cultura especializada?

Quando estava na Faculdade, costu­
mava, como os meus colegas, dividir os 
professores em dois grupos: os amigos 
e os que não eram amigos dos estudan­
tes, colocando na primeira categoria os 
que não explicavam todo o programa, 
reduzindo o número de pontos para os 
exames. Fora da Faculdade, invertemos 
o critério de classificação e passamos a 
considerar amigos os que explicaram e 
exigiram todo o programa. Sob êsse as­
pecto, aliás, se me não engano, só tive­
mos três professores pontuais e rigoro­
sos: Hercílio de Souza, Mário Castro e 
Joaquim Amazonas. Acredito, por isso, 
que a nossa turma foi uma das que me­
lhor estudaram as disciplinas lecionadas 
por êsses professores: Direito Romano e 
Direito Civil, a cargo de Hercílio de 
Souza, e Processo Civil e Direito Comer­
cial, matérias de que eram catedráticos 
Mário Castro e Joaquim Amazonas.

Mas sobretudo Direito Civil e Direito 
Romano. Nosso primeiro professor de 
Direito Civil fôra Henrique Milet, que 
se despedia da Faculdade, atingido por 
uma grave enfermidade, o diabetes, para 
o qual não havia, naquêle tempo, o cor­
retivo da insulina. Ainda me lembro da 
última vez que o vi, na banca de exa­
mes do segundo ano, banca que êle pre­
sidia entre Odilon Nestor e Hercílio de 
Souza. Estava fisicamente desfeito, dei­
xando ver as sobras de pele e de roupas 
sôbre a magreza que lhe consumira o 
corpanzil atlético. A voz estentórea se

ESTUDANTES 7



reduzira a um murmúrio difícil; o riso 
largo, franco, ruidoso, passara a um 
rictus de lábios repuxados sôbre uma 
face quase cadavérica.

Os olhos vivos, que antes brilha­
vam de gôsto pela vida e de exuberân­
cia de temperamento, vinham agora ve­
lados pela tristeza de quem já começava 
a sentir a frialdade do túmulo. Mas na 
banca do segundo ano, com a sua longa 
experiência do professorado, Henrique 
Milet não pôde deixar de dizer a Hercí- 
lio de Souza que o felicitava, pela de­
monstração dos conhecimentos de Direi­
to Romano da turma a que êle lecionara.

— Como essa gente sabe Direito Ro­
mano! exclamava Milet.

Sabíamos, na verdade, todo o progra­
ma. Não que Hercílio de Souza nos 
ameaçasse com reprovações. Fazia par­
te de seu sistema apelar para os alunos, 
para que êle não fôsse levado, pelo sen­
timento de justiça, às notas más que 
tanto o desgostavam. E como não fal­
tava às aulas e como sabia expor admi- 
ràvelmente a matéria de todo o curso, 
os alunos se sentiam estimulados a pres­
tigiar, com a sua aplicação à matéria, 
o esforço do professor, demonstrando, 
assim, a estima respeitosa que lhe vo- 
távamos. Era realmente um Mestre, com 
as qualidades didáticas apuradas pela 
simpatia e bondade. Homem de meia 
altura, com o cabelo inteiramente bran­
co, barba também alva e bem aparada, 
olhos risonhos, medido nos gestos, suas 
aulas se tornavam modêlo de clareza, 
correntes, fáceis, bem ordenadas, dentro 
dos 45 minutos a que quase sempre al­
cançava e que não me lembro de haver 
excedido, por mais que o seduzisse o 
tema.

Mário Castro nos impressionava pela 
serenidade e equilíbrio de suas aulas, tão 
divei’sas da agitada explanação do velho 
Metódio, que a todos os instantes puxa­
va com os dedos o colarinho, como um 
enforcado que procurasse alargar o nó 
que lhe apertasse o pescoço. Sua voz 
mudava de diapasão, ora tranquila e 
baixa, ora subindo aos gritos, com os 
olhos arregalados, numa atitude de 
quem estivesse a narrar um conto de 
Hoffmann. O conteúdo das aulas, eviden­
temente, dava outra impressão de Me­
tódio Maranhão, que conhecia bem a 
matéria. Mário Castro aliava as duas 
virtudes, a do conhecimento e a da ex­
planação didática, acrescentando a isso 
uma grande experiência, acumulada no 
exercício constante da advocacia.

Joaquim Amazonas já nos dava, na­
quela época, a impressão de meticulosi-

dade, a que vem devendo grande parte 
do êxito como Reitor. Suas aulas eram 
minuciosas, mas precisas e claras, com 
um largo manuseio dos comercialistas 
italianos. Poderia não ser um professor 
simpático, mas era um bom professor, 
como a nossa turma veio a reconhecer, 
tornando-o candidato, creio que pela 
primeira vez, a paraninfo, nas festas de 
formatura. Não chegou, entretanto, ao 
quadro de Piereck. Uma corrente discor­
dante de sua indicação acabou forçan­
do acordo em tôrno de Mário Castro, 
que estreiou na cátedra dessa forma 
auspiciosa, com a consagração de seus 
discípulos.

Não esqueci nenhum dos professores 
daquela época, os de minha turma e os 
que lecionavam a outras turmas. Não 
chegamos a fazer exame de Economia 
Política, que uma lei recente havia 
transportado do segundo para o quinto 
ano, libertando-nos da obrigação do exa­
me, mas assisti a algumas aulas do pro­
fessor da matéria, o velho Sofrônio, que 
gostávamos de chamar pelo nome todo 
de Sofrônio Euticniano da Paz Portela. 
Já muito surdo, apegado à doutrina de 
dois manuais correntes naquela época, 
os de Luigi Cossa e Leroy-Beaulieu, suas 
aulas eram sempre perturbadas pela ir­
reverência dos discípulos. “Cest âge est 
sans pitié”, já lembrava Lafontaine. A- 
companhei as aulas de Odilon Nestor, 
que supria com a simpatia pessoal e a 
afabilidade com os alunos o que talvez 
lhe faltasse de gôsto pela tribuna, que 
era a cátedra. Ouvi as lições de Direi­
to Constitucional de Virgínio Marques, 
muito apegado ao livro de Luigi Palma 
e enxertando nas suas preleções alguns 
tropos, que deviam ser reminiscências 
ou recalques de sua experiência política. 
Na segunda campanha em prol de Rui 
Barbosa, tive-o entre os meus chefes, 
quando saímos para Vitória de Santo 
Antão, onde pela primeira vez falei, ou 
acreditei falar ao povo, num discurso 
que não acredito tenha sido ouvido nem 
mesmo pelos que estavam junto a mim, 
tal p pavor que me invadia naquela es­
tréia, lá pelos idos de 1913 ou 1914, 
quando eu andava ainda pelos 16 ou 17 
anos e não estava de todo liberto do 
complexo de calouro.

Sebastião do Rêgo Barros não foi meu 
professor, mas ouvi algumas dé suas 
aulas, como curioso, levado pelo que dêle 
me diziam os alunos entusiasmados. Era 
orador primoroso, seguro na construção 
da frase, pontuando tranquilamente os 
períodos e as orações, com uma bela voz 
que nos encantava e que parecia encan­
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tar também a êle próprio, se considerás­
semos o empenho com que procurava os 
efeitos melodiosos da frase, com a ca­
beça sempre deitada para trás e a voz 
clara e vibrante.

Sob o aspecto da oratória, a im­
pressão mais profunda seria a que 
nos havia de ficar das preleções de 
Aníbal Freire. Depois de um período de 
ausência da cátedra, voltara êle ao en­
sino, com o prestígio de seus triunfos 
tribunícios na Câmara dos Deputados, 
quando enfrentara, já perdida a situa­
ção rosista, os defensores do militarismo 
em ascensão. Suas aulas eram um des­
lumbramento, pela eloquência da exposi­
ção, pelo corte caprichoso das frases, pelo 
fulgor da adjetivação imprevista, pela 
segurança e profundeza dos conceitos. 
Trouxe-nos uma bibliografia de que não 
tínhamos até então notícia e que não 
encontrávamos nem mesmo na excelen­
te biblioteca da Faculdade. Estava em 
dia com a sua disciplina, familiarizado 
com os grandes mestres, de Duguit a 
Orlando, de Hauriou a Laband, sem es­
quecer as monografias que iam apare­
cendo no mercado de livros. Sempre que 
vejo, nas minhas estantes, os estudos de 
Combothecra, não posso deixar de re­
cordar as aulas de Aníbal Freire, que o 
havia levado para as suas lições ou, mais
precisamente, para as suas fulgurantes
conferências do Recife.

% 1

Como estudante, fui um tanto arredio. 
Participei poucas vezes das reuniões do 
Centro 11 de Agosto, que não tinha, en­
tão, a mesma vida intensa que hoje con­
grega os diretórios de estudantes. O a- 
tual edifício havia sido concluído nêsse 
tempo e concorrera para dispensar a fa­
mília estudantil, como sempre acontece 
com as casas mais amplas. Por minha 
parte, não sabia resistir à atração da 
biblioteca da Faculdade, com as suas 
mesas amplas ainda pouco frequentadas 
e com o catálogo publicado havia pouco 
e já acrescentado de um armário de fi­
chas, que eu não sei por que era guar­
dado nas salas internas da biblioteca, 
perto do pequeno sofá e das cadeiras em 
que se refugiava Laurindo Leão, cercado 
de pilhas de livros de que se valia para 
os seus estudos.

Desconfio que o período entre 1913 e 
1917 fôra escasso de causas que envol­
vessem e arrastassem os estudantes. A 
campanha civilista já se havia encerra­
do, assim como a reaçao contra a cha 
mada oligarquia rosista, que não era, 
aliás, mais oligarquia que as outras, que

vieram depois. A sucessão de Hermes da 
Fonseca, como a de Dantas Barreto, não 
provocaram agitação, correspondendo a 
um sentimento geral das forças políti­
cas e eleitorais. A Grande Guerra não 
impressionara profundamente os estu­
dantes divididos em germanófilos e ali- 

• adófilos, empenhados em debates de re­
percussão reduzida. A intervenção do 
Brasil na guerra deixava a impressão de 
uma ocorrência à distância. A própria 
revolução russa de 1917. não dava ainda 
a impressão de solidez, nem dos efeitos 
que mais tarde a acompanhariam. Acre­
ditava-se que a sorte do mundo depen­
dería mais do resultado das batalhas 
travadas no território francês que da 
influência que pudesse ter o novo regi­
me da Rússia. As facções mais acirra­
das talvez íôssem, na Faculdade, além 
das que defendiam a Alemanha ou os 
aliados, as que se dividiam no campo 
do Direito Criminal, entre as escolas 
simbolizadas na doutrinação de Carra- 
ra, Lombroso e Tarde. Desconfio que um 
dos movimentos que mais interessaram 
a classe foi uma viagem de Tiros de 
Guerra ao Rio de Janeiro. Não havia 
ainda começado a era das embaixadas 
e das excursões esportivas. Em com­
pensação, poucos eram os estudantes 
que exerciam empregos. Verdade, tam­
bém, que eram poucos os que termina­
vam o curso depois dos 23 anos. Lem- 
bro-me que colei grau em dezembro e 
só fui completar 21 anos no mês de Ja­
neiro. Não havia muita gente mais ve­
lha do que eu, na turma, e alguns eram 
até mais mocos.

Não digo que isso seja melhor ou pior 
do que hoje. Para tudo ha motivos e 
compensações. Posso apenas notar que 
a vida do estudante decorre hoje num 
contacto mais constante com a socieda­
de em geral e que nêsse intercâmbio 
mais intenso se torna impossível a se­
gregação da classe e a formação de ati­
tudes particulares aos estudantes e es­
tranhas ao meio que os cerca. Essa ma­
ior inter-penetração acarreta, de um la­
do, a dificuldade de um estudo mais 
seguido e ordenado, mas vem ampliar 
a experiência de vida dos estudantes, 
concorrendo para que possam terminar 
o curso superior sem aquela impressão 
de trasição, que tanto nos preocupava 
e inquietava no passado.
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tragédia da unidade Alemã
(Trechos de um diário de viagem)

(VAMIREH CHACON)

Colônia, Julho de 1956

Quando alguém visita Berlim em nos­
sos dias não pode deixar de meditar so­
bre o destino do mais trágico dos povos 
modernos: o povo alemão. Tragédia que, 
em suas proporções mais largas, é tam­
bém a tragédia da civilização ocidental 
e do mundo em geral. A cidade de Ber­
lim dividida em dois pedaços representa 
mais que um símbolo, incarna uma rea­
lidade psicológica e sociológica. Não im­
porta que somente desde ha pouco os ho­
mens vivam separados nos dois setores, 
este e oeste, pertencendo à mesma na­
ção alemã, hoje dividida em dois Estados 
que se declaram soberanos: a República 
Federal da Alemanha (“Bundesrepu- 
blik Deutschlands”) e a República De­
mocrática Alemã (“Deutsche Demokra- 
tische Republik”), um nascido das anti­
gas zonas de ocupação ocidentais e ou­
tro da zona russa. Na realidade a luta 
pela unidade política dos alemães não 
data apenas de hoje. É um combate que 
se prolonga em tôda sua História, com 
um significado mais profundo que em 
outros países. A resolução do problema 
da unidade alemã, agora como ontem, 
implica na resolução da tragédia mais 
profunda dêste povo, repercutindo na 
própria civilização ocidental da qual as 
nações germânicas representam um dos 
pilares mais fundamentais.

Façamos uma breve revisão dos acon­
tecimentos históricos para demonstrar­
mos nossa afirmativa.

Em meiados do século passado as 
principais nações do mundo civilizado 
na época estavam já constituídas em es­
tados soberanos, com algumas exceções. 
Entre elas se encontrava a Alemanha, 
dividida nuns duzentos minúsculos tre­
chos que se pretendiam independentes 
e soberanos, vestígios ainda das divisões 
feudais em condados, ducados, principa­
dos e reinados. Enquanto isto a Ingla­
terra, França, Espanha, Portugal, Esta­
dos Unidos, Rússia etc., etc., inclusive o 
nosso Brasil, contavam com govêrnos 
centralizados e atuantes.

O chamado “Sacro Império Romano- 
Germânico” náo passava de um forma­

lismo. Na realidade cada minúsculo pe­
daço ditava suas próprias leis, cobrava 
seus próprios impostos, sustentava seus 
próprios exércitos— e não raro até seus 
corpos diplomáticos—, quase sempre o- 
rientados por interesses diferentes. Ao 
lado das suas maiores partes, a Prússia 
e a Baviera, giravam o Wuerttembei’g, 
Baden, Saxe, Hesse, etc., além de uma 
enorme quantidade de sub-divisões, tais 
como Saxe-Anhatl, Saxe-Coburgo-Gotha, 
Wuerttemberg-Hohenzollern, etc.

Pouco a pouco as nações de língua ale­
mã foram caindo sob a influência das 
três maiores: Prússia, Baviera e Áus­
tria. Com o curso dos tempos a Baviera, 
primitivamente limitada à Alta e Baixa 
Baviera, extendeu-se à Suábia, à Fran- 
cònia, ao Alto Palatinado, à chamada 
Floresta Bávara (“Bayerischer Wald”) 
passando a limitar-se com as regiões 
pertencentes à zona de influência prus­
siana ao norte (no Saxe, que todavia ti­
nha casa reinante própria) e ao sul com 
a Áustria. Esta última prolongava-se 
mais no sentido oriental, avançando so­
bre os povos eslavos, aliando-se para is 
to com os magiares.

Checos, eslovacos, croatas, eslovênios e 
alguns milhões de polacos passaram a 
viver sob sua suzerania no chamado im­
pério austro-húngaro, de hegemonia 
principalmente alemã, através dos Habs- 
burgos e da burocracia e aristocracia de 
Viena. A Prússia a princípio tomou a 
direção oriental, com os cavaleiros da 
Ordem Teu tônica que partindo de Bad 
Mergenthein no coração das regiões ger­
mânicas precederam os “Junkers”, se­
nhores feudais, latifundiários prussianos 
que depois iriam predomiar politica­
mente. Levando o Cristianismo àquelas 
primitivas regiões pagães, os menciona­
dos cavaleiros medievais foram tangen­
do os polacos para além dos rios Oder 
e Neisse, levando a influência alemã até 
os Estados bálticos, ora absorvendo os 
eslavos, ora empurrando-os mais para 
este, chegando mesmo alguns dêles a 
permanecerem nas regiões cristianiza- 
das e germanizadas como grupos cató­
licos mas guardando suas peculiarida­
des culturais e étnicas.
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Não custou muito que os prussianos 
mudassem de idéia e trocassem a mar­
cha para este pela para o oeste. Em vez 
de continuarem empurrando os eslavos 
para a Rússia os “Junkers” luteranos 
voltaram a atenção para a Renânia e 
iniciaram outra marcha em sentido di­
ferente, atingindo as margens do Reno 
e travando contacto direto com as po­
pulações de origem também alemã no 
lado francês da Alsácia-Lorena.

Nesta época dois imperialismos prin­
cipais chocavam-se na Europa continen­
tal: o pan-germanismo e o pan-eslavis- 
mo. Os russos dêste tempo, meiados do 
século XIX, já tinham por sua vez pro­
pósitos bem definidos de marcharem so­
bre os Balcães, unindo-se com os eslavos 
da Croácia, Eslovênia, Boêmia, Morávia, 
Rutênia, sob dominação austríaca-ma- 
giar, fazendo ligação com a Sérvia e a 
Bulgária num cêrco final sôbre Cons- 
tantinopla que lhes abriria a porta do 
Mar Negro e lhes daria uma entrada se­
gura para o Mediterrâneo, abalando as­
sim a posição dos alemães. No meio da 
luta os povos eslavos sob supremacia 
austro-magiar, olhavam Moscou com 
uma esperança messiânica, conforme 
demonstra Eduardo Benes, futuro pre­
sidente da Tchecoeslováquia, em seu li­
vro “Oú vont les slaves?”

O conteúdo messiânico do pan-eslavis- 
mo não pode ser desprezado. O tom apo- 
calípto de Dostoieviski e Tolstoi, por e- 
xemplo, não constitue um fenômeno iso­
lado. Moscou para os eslavos de então 
encerrava uma espécie de idéia de No­
va Jerusalém, decidida a libertar suas 
nações irmãs nem que fôsse contra a 
vontade delas, como no caso especial da 
Polônia, interessadas em combater tan­
to os alemães quanto os russos e, várias 
vêzes incorporada aos dois grupos quan­
do pretendia ficar equidistante...

Do lado francês não havia exatamen­
te um pan-írancesismo nem muito me­
nos um pan-latinismo, nem mesmo sob 
as égides de Richelieu, Luís XIV e Na- 
poleão, conquistadores que associavam 
suas vitórias às suas pessoas, individu- 
alisticamente, sem recorrer a pensamen­
tos mais sólidos de expansionismos cul­
turais e nacionais enquanto indepen­
dentes de suas personalidades.

Da parte da Inglaterra, Holanda e Es­
candinávia, os choques de seus interes­
ses na Europa continental não atingiam 
mais a importância da guerra dos trin­
tas anos.

Era êste o panorama que encontrou

Bismarck em 1860.
Tecendo com maestria a sua rêde o 

chanceler prussiano conseguiu mais se­
gurança interna anulando os austríacos 
em Sadowa e envolvendo os bávaros na 
guerra contra a França que serviu de 
catalizador para a unidade germânica, 
além de outros propósitos. Astuto e mes­
mo genial, o “chanceler de ferro” che­
gou a colocar a coroa alemã finalmente 
numa cabeça, na do representante dos 
Hohenzollern prussianos, quando tantas 
cabeças coroadas germânicas ainda pre­
tendiam-se soberanas, passando assim a 
viver sob a hegemonia daquela.

De novo uma família real passou a 
centralizar o poder na Alemanha, após 
os longínquos tempos dos Hohenstau- 
fen medievais.

Até aí nada de novo em nossa narra­
ção. Tudo não passando de meros fatos 
históricos.

Todavia agora é que trataremos, após 
a breve introdução histórica, da tragé­
dia da unidade alemã, sob as linhas 
mais vastas de uma pequena tentativa 
de interpretação de Sociologia da Histó­
ria.

A unidade alemã não se completou 
sob Bismarck. Os Habsburgos austría­
cos continuavam a governar seu impé­
rio de várias faces, germânicas, polacas, 
checas, eslovacas, eslovênias, croatas e. 
depois, acrescentadas de mais balcânicos 
da Bósnia e Herzegovina

O estopim para a catástrofe de 1918 
estava pronto. As massas eslavas inqui­
etas na Áustria-Hungria, a concorrên­
cia comercial decisiva para a Inglater­
ra. França e Alemanha, o irredentismo 
italiano, tòdo o panorama sinistro de 
antes de 1914 assistia o desenrolar do 
drama político com suas implicações so­
ciológicas e econômicas.

O atentado de Sara vejo ateou fogo ao 
ambiente extremamente carregado de 
pretensões e ódios.

O resultado da explosão de 1914-1918 
é bem conhecido. Os tratados de Versa­
lhes e Saint-Germain, firmados entre 
os aliados vencedores e a Áustria e a A- 
lemanha, longe de fecharem a porta aos 
erros do passado abriram-na ainda mais.

A unidade política dos povos de lín­
gua alemã, incompleta nos inícios do 
século XX, tornou-se mais precária. O 
pan-eslavismo aparentemente sofrerá 
um recuo com a derrota da Rússia, em 
1917, deante da Alemanha, mas na rea­
lidade ganhara um impulso muitíssimo 
maior com o bolchevismo e sua mística
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messiânica marxista, somada a partir 
de então com a mística messiânica pan- 
eslavista.

As perdas da Alsácia-Lorena, da Pos- 
nânia ,da Silésia Oriental, de Dantzig, 
Eupen e Malmédy, somaram-se, com 
suas consequências de orgulho ferido, 
às ruinas de desordens econômicas e po­
líticas da República de Weimar. Longe 
de fortalecer-se o regime republicano 
democrático na Alemanha, como garan­
tia do equilíbrio entre eslavos e povos 
atlânticos, repercutindo numa maior se­
gurança internacional, os líderes de 
Weimar não poderam deter as crises 
sucessivas.

Hitler surgiu com sua Filosofia niilis­
ta, bem à altura do estado de espírito 
da época em que assumiu o poder. A cri­
se de 1932, mais uma no largo rosário 
weimariano, acabou de decidir a peque­
na burguesia apavorada com as pers­
pectivas do seu empobrecimento e da a- 
meaça vermelha, que já dera uma amos­
tra do que era capaz com os levantes 
comunistas de Kiel, da Liga Spartaco e 
de Munique. Hitler intitulava seu par­
tido de “Nacional Socialista” e na reali­
dade era sustentado por capitalistas do 
Ruhr tipo Thyssen e Hugenberg, a ser­
viço do terror anti-comunista e dos re­
calques decorrentes de Versalhes. O bo­
de expiatório para a derrota de 1918 foi 
encontrado na pessoa dos judeus. O ódio 
aos eslavos acrescentou-se como mais 
uma premissa imperialista. Ampliando- 
se suas vinculações com a burguesia em 
pânico o “Socialismo” hitlerista repudi­
ava Marx e os socialistas utópicos e ado­
tava o programa de Gottfried Feder, 
bem comportado e sem extremismos. ü  
extremismo ficou reservado para a po­
lítica nazista, feroz e germânica no pior 
sentido. Nisto, aliás, reside o principal 
segrêdo do triunfo da barbárie nazista 
num país altamente civilizado como a 
Alemanha: ninguém como Hitler soube 
melhor explorar os defeitos do povo ale­
mão, espezinhando suas qualidades.

Tendo nascido na Áustria, bem na 
fronteira com a Alemanha, êle próprio 
considera o fato de importância parti­
cular no destino pan-germanista. Com 
o “Fuehrer” o pan-germanismo extre­
mou-se numa fúria insana, desabando 
de início sôbre a resistência alemã aos 
seus desatinos e prolongando-se aos in­
felizes povos vizinhos.

Nova catástrofe mundial em 1939 e 
desta vez o panorama impressionante­
mente renovado, com uma constante

todavia: o equilíbrio das forças em jò- 
go dependendo mais uma vez da unida­
de alemã. Dividida em dois setores mais 
uma vez a Alemanha serve de paracho- 
que entre blocos em luta.

As reinvindicações da unidade alemã 
não se limitam, porém, à união entre os 
trechos oriental e ocidental. Milhões de 
indivíduos de cultura germânica foram 
expulsos de seus lares da Prússia Orien­
tal, Pomerânia, Silésia, Dantzig e Sude- 
tos. Por uma exigência natural e huma­
na êles pretenderão voltar às suas re­
giões de origem, hoje populadas por rus­
sos, tchecos e polacos...

O “velho Adenauer” não está disposto 
a cometer o êrro histórico da Alemanha: 
combater em dois “fronts”. Para isto 
prefere resolver primeiro suas disputas 
no ocidente, pincipalmente no que diz 
respeito à discussão sôbre o Sarre com 
a França, passando depois à ofensiva 
para o oriente...

Não se trata aqui de reviver a Geopo- 
lítica de Haushofer e Tannenberg, pre- 
decessores do nazismo, nem muito me­
nos recordar Moeller van den Bruck, Ro- 
senberg, Geobbels e outros teóricos do 
niilismo nacional-socialista. Nada disto. 
O problema da unidade política das na­
ções de língua alemã oferece também 
possibilidades de resolução democrática. 
A Espanha, por exemplo, abrange em 
sua soberania províncias como Castela, 
Catalunha, Galícia, Biscaia, que falam 
línguas diferentes e chegam a possuir 
literaturas próprias. Caso parecido nem 
sequer chega a suceder com a unidade 
alemã. A Áustria, os Sudetos na Tcheco- 
eslováquia, a quase totalidade da Alsá- 
cia- Lorena e as zonas ocupadas pelos 
russos e polacos eram até pouco tempo 
ou ainda são habitados por maioria ale­
mã. Como, portanto, pretender paz num 
povo dilacerado que vê na sua unidade 
nacional um ideal quase místico, como 
outros tantos países que já a obtiveram?

O problema principal consiste na reu­
nificação por meios democráticos condu­
zindo a fins democráticos e não expan- 
sionistas como foi feito até agora. O so­
ciólogo Kurt Lewin mostra em seu livro 
“Resolving social conflicts” que um dos 
maiores dilemas da alma alemã foi o da 
obediência, identificada quase -sempre 
com a lealdade à pátria. O alemão mé­
dio costuma obedecer sem indagar ra­
zões. A palavra mais comum na Alema­
nha é o inevitável “Verboten” (“Proibi­
do”), omnipresente e quase omnipoten- 
te. O funcionário público, o policial, o
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soldado desempenharam, e voltam hoje a 
desempenhar, papéis de particular rele­
vância dentro de tais costumes. O título 
significa para o alemão um sinal de au­
toridade. Os motorneiros dos bondes 
chamam-se “Herr Schaffner” (“Sr. mo- 
torneiro”). Os enfermeiros “Herr Pfle- 
ger”, etc. Os professores acrescentam 
seus títulos: “Herr Professor Doktor” e 
há um na Universidade de Munique que 
se assina: “Herr Professor Doktor Dok­
tor Doktor”, desde que dispõe de três 
doutorados, um professorado e mais o 
tratamento comum de “ s e n h o r ” 
(“Herr”)...

Alinhar os “Herren” uns atrás dos ou­
tros, pô-los a marchar sob vozes de co­
mando para destinos à escolha do che­
fe, não tem constituído tarefa muito di­
fícil na História alemã...

O pior é que, quase sempre, os defeitos 
do alemão médio têm sido postos em 
destaque e explorados enquanto a mai­
or parte de suas qualidades permanecem 
sem cultivo sistematisado da parte dos 
líderes. Por exemplo: a fidelidade, a so­
briedade, a eficiência, o amor ao trabalho, 
a resistência e pertinácia. Toda a he­
rança do pensamento germânico des­
ponta como uma das maiores riquezas 
da civilização nas ciências, na arte, na 
técnica.

S» •

Quando o mundo saberá utilizar estas 
energias magníficas do povo alemão e 
controlar seus defeitos? Eis uma das 
perguntas mais vitais da civilização mo­
derna. Em vez de meras represálias eco­
nômicas, de restrições mesquinhas ao 
seu sentimento nacional, outros cami­
nhos poderíam ser seguidos. A revista 
francesa “Esprit”, por exemplo, reconhe­
cia num dos seus números do início des­
te ano que o naufrágio da República de 
Weimar, tentativa frustrada de demo- 
cratisação do povo acostumado ao ta- 
cão prussiano, deve-se não apenas aos 
próprios alemães como também aos ali­
ados que a trataram da pior maneira 
possível, desprestigiando-a e minando-a, 
portanto, em proveito dos nacionalistas 
totalitários. Será que tal êrro repetir-se- 
á deante da República de Bonn, nasci­
da do atual após-guerra e hoje tão flo­
rescentes na Alemanha? Eis mais uma 
pergunta vital para a Europa e, por con­
seguinte, também para o mundo.

Não se pense, todavia, que a submis­
são do alemão médio não encontra exce­
ções ativas e até gloriosas. A resistência 
germânica a Hitler, dentro das próprias
ESTUDANTES

fronteiras da Alemanha, constituo um 
dos episódios mais ingratamente es­
quecidos da História.

Estudantes enforcados como os ir­
mãos Scholl, da Universidade de Muni­
que, católicos assassinados como o je- 

. suíta Delp ou ameaçados perigosamente 
pelo regime como os cardeais Faulhaber 
e von Galen, entre outros, protestantes 
como Niemoeller, militares como os 
conspiradores de 20 de junho de 1944, 
socialistas e liberais, pagaram com a vi­
da a sua resistência ao nazismo. Nos 
campos de concentração morreram ju­
deus, prisioneiros de guerra e também 
muitos alemães que se atreveram a er­
guer-se contra o niilismo então domi­
nante.

Por que, então, não aproveitar ener­
gias tão dinâmicas?

O sinistro episódio da perseguição aos 
judeus prova a histeria de uma popula­
ção conduzida em massa pelas moder­
nas técnicas de propaganda.

Para a remissão dos êrros do passado 
e precaução dos do futuro torna-se ne­
cessária ação prática e não apenas la­
mentos até certo ponto bem intencio­
nados. O papel da Alemanha numa Eu­
ropa unificad.'. a caminho de membro 
de um mundo também unificado, sem 
nacionalismos e chauvinismos, empenha­
do principalmente na luta pela elevação 
do homem, incarna uma das duras res­
ponsabilidades do presente.

Ouvimos Salvador de Madariaga di­
zer em Munique que o europeu apren­
deu muita História e pouca Geografia, 
isto é, vive a recordar orgulhos locais 
perdendo a visão do conjunto no qual as 
diferentes partes dependem uma das ou­
tras. O desarmamento de espíritos em 
tais circunstâncias é obra de muito tem­
po. Que a América e, em particular, o 
Brasil, sirvam talvez de modêlo de com­
preensão entre povos e raças que para 
lá imigraram e onde vivem bem. Que 
não contribuamos, portanto, para agra­
var a situação com chauvinismos de nos­
sa parte, eis já uma grande etapa. Daí po­
deremos então partir para uma coopera­
ção ainda mais ampla, principalmente 
quando recordarmos que na categoria 
de país de economia sub-desenvolvida 
temos todavia muita cousa a aprender.

As lições de tão tremendas experiên­
cias podem, portanto, dar novos rumos 
ao futuro.
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BANDEIRA

Rio, 1956

Caro amigo P. M. S.

Pede-me você que lhes conte alguma coisa a 
respeito do busto que os meus amigos do Recife 
pretendem erigir na cidade do Recife para expri­
mir püblicamente a sua admiração pela minha o- 
bra poética.

Em primeiro lugar, não se trata de busto, mas 
de cabeça. E a história dessa cabeça é muito com­
prida... Uma história cm que aparecem até almas 
do outro mundo, como o Mário Melo. O diabo é 
que as almas do outro mundo mentem muito, tam­
bém. Assim, não é verdade que o bronze que irá 
para o Recife seja sucata do escultor Celso Antô­
nio. Foi feito especialmente para a circunstância 
e por encomenda de Odilon Ribeiro Coutinho, que 
representava um grupo de admiradores pernam­
bucanos de minha poesia. Mais tarde, por iniciati­
va do deputado Nilo Pereira, a essa homenagem 
aderiu todo o povo pernambucano através do voto 
de seus representantes na Assembléa Legislativa. 
Pelo menos assim o entendí eu, o que tornou a 
idéia dos amigos ainda mais cara ao meu coração.

Podem alguns desafetos meus afirmarem à 
boca cheia que sou um pernambucano que não faz 
caso de sua terra. Disso não me defenderei nunca: 
das coisas que estão mais profundamente dentro

i
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de meu coração só eu mesmo sei: a opinião dos ou­
tros não me abala.

Que eu não mereço a honra que me vão dar é 
ponto sem nenhuma dúvida para mim. Mereço 
sim, mas não pela grandeza de minha obra: mere- 
ço-a pela paciência com que posei para o escultor. 
Foram meses de imobilidade! Quando eu me quei­
xava, o escultor me tapava a bôca dizendo-me: 
“Despiau levava três anos para esculpir uma ca­
beça”.

Afinal o escultor acabou de modelar o barro 
a seu contento, o trabalho foi passado para o ges­
so e do gesso para o bronze. O pedestal está pron­
to também. A única coisa que está faltando agora 
é a inscrição que será gravada no pedestal.

A escultura de Celso Antônio é admirável e 
honra sobremaneira o grande discípulo de Bour- 
delle. Êle mesmo reconhece que deu nela tudo o 
que poderia dar: “'De mais não serei capaz”, con- 
fessou-me. E eu me sinto feliz de ter sido o pre­
texto—pretexto discutível, se quizerem—de enri­
quecer a cidade do Recife com uma autêntica o- 
bra-prima.

Meu caro P., de letra tão parecida com a de 
minha mãe, não tenho tempo de escrever o artigo 
que você me pediu, mas se estas linhas podem 
substitui-lo, dê publicidade a elas.

Aceite, com os seus colegas de Diretório, um
Abraço do amigo

Manuel Bandeira
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4



O L I V I O  M O N T E N E G R O
Parece-se um pouco a arte do profes­

sor com a do médico—a arte de ensinar 
com a de curar. São as únicas profissões 
onde a ausência de modéstia não cons­
titui propriamente uma indelicadeza, 
não morde o amor próprio dos outros. O 
certo e ligeiro ar de charlatanismo que 
às vezes parece aderir a elas como uma 
farça, não é uma farça. Em regra o pro­
fessor tem que ser o seu tanto presun­
çoso, expremir-se ainda que involuntà- 
riamente em tom o seu tanto dogmáti­
co desde que não se exprime nunca para 
se por em prova, mas para convencer, 
ensinar.

Não vejo, pois, razão em Remy dc 
Gourmont quando insiste, como em 
“Chemin de Velours”, que “a bagagem 
que constitue a instrução é quase uni­
camente feita de crenças. Ensinam-se as 
letras como um catecismo. Todo profes­
sor é munido de um arsenal de aforis­
mo; o adolescente que não se deixa pe­
netrar por eles bem no coração é despre­
zado”.

Que queria Remy de Gourmont que 
fosse a escola, ou que queria Remy de 
Gourmont que fôsse o professor? Seria 
que êle fôsse imaginar tôda escola uma 
Academia de Platão onde só repercutis­
sem as ideais gerais, e tôdo professor 
fôsse um agente de dúvidas, ou um ex- 
citador diabólico de sugestões que se 
renovassem incessantemente sem nun­
ca se definirem numa forma sensível e 
única de verdade?

Mas se isso fôsse possível adeus pro­
fessor e adeus aluno! É um engano pen- 
sar-se que o melhor professor é o que 
mais sugere, o que excita mais volup- 
tuosamente a curiosidade e a imagina­
ção do aluno, o que mais promete em 
nome da vida. Não; o melhor profesor 
não é o que mais sugere; é antes o que 
mais explica; não é o que mais promete 
em nome da vida e sim o que mais reali­
za em lições de fatos e de coisas. Como 
também não é a criança, o menino de 
oito e dez anos de idade, o aluno mais 
difícil de tratar; mas o adolescente,, o 
rapaz de dezesseis e dezoito anos, na ida­
de em que o seu racionalismo lógico se

abre para os mistérios da vida com a 
mesma avidez que têm as crianças em 
relação às imagens plásticas de tôda 
sorte.

As crianças na contradição estão como 
num reino encantado. Estão como no 
Céu. Não assim os jovens da primeira a- 
dolescência, os que já começam a pres­
sentir uma relação de ordem, um princí­
pio de harmonia, uma razão lógica no 
meio da disparidade e multiplicidade de 
todas as coisas. Nesta fase da vida tôda 
contradição fere como um pecado men­
tal grave, e tôda dúvida desaponta mais 
do que a pior negação. É a idade das 
grandes esperanças e dos grandes entu­
siasmos, idade de uma sinceridade ter­
rível, que sofre de tôda incerteza, e não 
tolera a dúvida mais prudente.

O que H. G. Wells conta no seu livro 
“Autobiography”, das reações intelec­
tuais e morais da sua vida de colégio, da 
impressão que lhe deixavam certos pro­
fessores, é um fato que em maior ou me­
nor grau pode-se estender à maioria dos 
adolescentes de colégio. Ressalta Wells 
sobretudo a admiração, o entusiasmo, a 
deliciosa confiança que, nele desperta­
vam certos professores. Huxley, por e- 
xemplo. Huxley sôbre as bases de sua 
biologia—que ele transformava em uma 
ciência onipotente, como, aliás, é a ten­
dência de tôdo especialista—erguia de 
golpe, para os seus alunos, a estrutura 
tôda do universo, do universo orgânico 
pelo menos. E essa noção monumental 
das coisas que não deixa espaço por on­
de escapulir-se uma dúvida é o que bem 
empolga e convence o aluno.

Já de outros professores Wells não 
transmite a mesma impressão. Não sa- 
biafn projetar a sua ciência no mesmo 
plano geométrico e com o mesmo espí­
rito imperialista de Huxley. Eram de um 
especialismo estreito. Davam com a suas 
lições o esqueleto mas não o organismo 
da vida.

Os professores, porém, mais temíveis 
são os que jogam com abstrações. Quase 
tôda idéia abstrata é susceptível de vá­
rias interpretações ao mesmo tempo; 
tem várias inclinações. E como uma luz

(Continua na página 27)
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M a C ircunâtância

u ltim a o

am argo
i^mnciéco jAuélerliarto

Bandeira de

Na circunstância última do amargo, 
distante, fragílimo e frio, 
ei Nossa Senhora dos Derrotados 

te invoco nessa noite perdida:

limpai o suor de minha amargura 
velha, o suor de minha face ferida, 
limpai a minha febre enferma... 
c o meu lírio-angústia delirando!

Satírico e branco no meio da noite 
vou trazendo subreptícios silêncios 
acesos, circunscrevo dor e rosas 
com os archotes líquidos de minha alma.

Retiro-me da esperança:
De meu pensamento pecado
que saem pássaros brancos no meio da noite
eu sinto as inacabáveis rosas amargas

eu sinto, no coração de pedras angulares, 
a cobarde simetria de meu abandono, 
o gesto dos punhos crucificados, 
a violenta fragilidade de meu desespero,

os objetos surdos, os homens impassíveis, 
c o que mc faz chorar: inumeráveis espinhos anô­

nimos:
o sem volta, as curtas açucenas da vida!...

Pernambuco, 195(5
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MISSÃO ' HODIERNA
D A S  E L I T E S  
T R A D I C I O N A I S

• P. CORRÊA D OLIVEIRA

No dia 2 de março p. p. trans­
correu o 80.° aniversário natalí- 
cio do Papa Pio XII.

Na imposibilidade de analisar 
nos estreitos limites de uma re ­
vista a personalidade polimorfa 
e a obra imensa do im ortal Pon­
tífice, manifestamos nossa home­
nagem ao augusto A niversarian­
te publicando uma coleção de ex ­
certos doutrinários dos seus dis­
cursos à Nobreza e ao Patricia- 
do Romano, pronunciados por o- 
casião das visitas de Ano Bom 
da Aristocracia de Roma.

Não havendo no Brasil uma 
nobreza propriam ente dita, mas 
valiosa elite tradicional, e_ dado 
que o próprio Pontífice põe em 
relevo a analogia existente entre 
uma e outra, reportam os a esta 
muito do que o Papa diz sôbre 
aquela.

A sua palavra é a mais cate­
gorizada da Igreja, e a que m e­
lhor traduz a sábia Política do 
Vaticano.

Os discursos à Nobreza e ao 
Patriciado Romano foram publi­
cados pelo Osservatore Romano. 
O número que acompanha cada 
citação indica o ano em que foi 
pronunciado o discurso respec­
tivo.

UMA SITUAÇÃO INILUDÍVEL

Na Idade Módia a sociedade se 
constituía de três classes, cada 
qual com encargos, privilégios e 
honras especiais. Em linhas m ui­
to gerais, pode-se descrever esta 
organização dizendo que ao Cle­
ro incumbia a missão de m anter 
vivos os fundam entos cristãos da 
civilização, pelo exercício do m i­
nistério sagrado. O ensino e as 
obras de assistência e caridade 
estavam  a seu cargo, de sorte 
que êle desempenhava sem ônus 
para o Estado os serviços hoje 
afetos aos Ministérios da Edu­
cação e Saúde Pública. A nobre­
za era a classe m ilitar. Tocava- 
-lhe a defesa do país. Em suas 
terras, exercia sem gastos para 
o Rei, funções algum tanto aná­
logas às dos prefeitos, juizes e 
delegados de polícia hodiernos. 
Como se vê, estas duas classes 
viviam para o bem comum, e, 
em compensação de seus graves 
encargos, gozavam de honras e 
vantagens correspondentes, como 
a isenção de impostos. O povo era 
a classe votada mais particu lar­
mente ao trabalho. Eram  priv i­
légios seus te r na guerra uma

e s t u d a n t e s

participação muito menor que a 
da nobreza, a exclusividade no 
exercício das profissões mais ren ­
dosas, o comércio e a indústria. 
Seus membros não tinham  para 
com o Estado nenhum a obriga­
ção especial. Trabalhavam  para 
o bem comum apenas na m edi­
da em que cada qual favorecia 
seus interêsses legítimos. De on­
de ser a classe menos favoreci­
da em honras, e sôbre a qual 
recaía o ônus dos impostos.

Esta situação se veiu desfazen­
do ao longo dos Tempos Moder­
nos (1450-1789), entrou em fran ­
ca dissolução nos Tempos Con­
temporâneos, com a instituição 
de uma sociedade que confunde 
tôdas as classes, negando in tei­
ra ou quase inteiram ente reco­
nhecimento jurídico ao Clero e 
à nobreza, e, no tocante a esta, 
na Itália o último passo foi dado 
pela Constituição republicana.

Dura situação, a que não se 
deve fechar os olhos com pusi- 
lanimidade. Pois isto seria indig­
no de verdadeiros nobres. Pio 
XII o diz com impressionante 
precisão:

"Em primeiro lugar, considerai 
com intrepidez e valor as reali­
dades presentes. Parece-Nos vão 
e pouco digno de vós dissimulá- 
-las com eufemismos prudentes, 
especialmente depois das pala­
vras de vossa eloquente intérprete 
que Nos deu tão claro testemu­
nho de vossa adesão à doutrina 
social da Igreja e aos deveres 
que dela decorrem.

"A nova Constituição italiana 
não vos reconhece como classe 
social. No Estado e no povo, 
nenhuma missão social, nenhum 
atributo, ner.hum privilégio" 
(1952).

Esta situação, diz o Pontífice, 
é o ponto term inal de todo um 
longo encadeamento de fatos, que 
dá a impressão de um como que 
"caminhar fatal" (1952).

À vista das "formas de vida 
bem diversas" (1952) que agora 
se constituem, os membros da 
nobreza e das elites tradicionais 
não dev'em ignorar a realidade, 
nem perder-se em lamentações 
inúteis, mas tom ar claram cnte 
atitude ante ela. E ’ a conduta 
adequada a pessoas de valor: "Os 
medíocres, na adversidade, se li­
mitam a mostrar uma fisiono­
mia contrafeita. Os espíritos su­
periores, pelo contrário, sabem, 
segundo . a expressão clássica, 
mostrar-se "beaux jouers", con­

servando imperturbável sua ati­
tude nobre e serena" (1952).

MISSÃO HODIERNA DAS 
ELITES TRADICIONAIS

Concretamente, no que consis­
te este reconhecimento objetivo 
e varonil de condições de vida 
que não se é obrigado de ne­
nhum modo a aplaudir, a res­
peito das quais "se pode pensar 
o que se quiser (1952), mas que 
constituem um fato palpável 
dentro do qual somos forçados 
a viver?

A nobreza e as elites tradicio­
nais perderam  sua razão de exis­
tir? Devem rom per com suas tra ­
dições, seu passado, em uma pa­
lavra devem dissolver-se na ple­
be, confundindo-se com ela, apa­
gando tudo quanto às famílias 
nobres reste de altos valores de 
virtude, cultura, estilo e educa­
ção?

A êste respeito, o ensinam en­
to de Pio XII é incisivo. As eli­
tes tradicionais devem continuar 
a existir, e continuam a ter uma 
alta missão: "Levaniai os olhos 
e fixai-os, firmemente no ideal 
cristão. Tôdas estas agitações, e- 
voluções ou revoluções o deixam 
intacto, e nada existe que possa 
prevalecer contra o que é a 
própria essência da autênti­
ca nobreza, isto é, a nobre­
za que aspira à perfeição cristã, 
que o Redentor enunciou no Ser­
mão da Montanha" (1952). Em 
consequência, o nobre tem em 
nossos dias duas tarefas: deívik 
prim ar por sua "fidelidade sem 
condições à doutrina católica, a 
Cristo e a sua Igreja; deve ter 
capacidade e vontade de ser mo­
delo e guia também para os de­
mais" (1952), nas várias esferas 
da vida temporal, quer pública 
quer privada.

AS ELITES TRADICIONAIS
RESULTAM DA ORDEM 

NATURAL

Ha antes de tudo um fato na­
tural, ligado à existência das e- 
lites tradicionais, que cumpre 
lem brar: é a hereditariedade.
"Desta grande e misteriosa coisa 
que é a heroditariedade — quer 
dizer, o passar através de uma 
estirpe; perpetuando-se de gera­
ção em geração, de um rico 
acervo de bens materiais e espi­
rituais; a continuidade de um 
mesmo tipo físico e moral, con- 
servando-se de pai para filho; a 
tradição que uno através dos sé­
culos os membros de uma mes­
ma família — desta hereditarie­
dade. dizemos, se pode sem dú­
vida entrever a verdadeira natu­
reza sob o aspecto material. Mas 
pode-se também, e dev,e-se, con­
siderar esta realidade de tão 
grande importância, na plenitu­
de do sua verdade humana e so­
brenatural. Não se negará certa­
mente o fato de um substrato 
material à transmissão dos ca­
racteres hereditários; para es­
tranhar isto, precisaríamos esque­
cer a união íntima de nossa al­
ma com nosso corpo, e em quão 
larga medida as nossas mesmas
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atividades mais espirituais de­
pendem de nosso tem peram ento 
físico. Por isso a moral cristã 
não deixa de lem brar aos pais 
as grandes responsabilidades que 
lhes cabem a êsse respeito. Mas 
o que mais vale é a heredita­
riedade espiritual, transm itida 
não tanto por êsses misteriosos 
liames da geração material, 
quanto pela ação perm anente 
daquele ambiente privilegiado 
que constitue a família, com a 
lenta e profunda formação das 
almas, na atmosfera de um lar 
rico de altas tradições intelec­
tuais, morais e sobretudo cristãs, 
com a mútua influência entre 
aqueles que moram em uma 
mesma casa, influência essa 
cujos benéficos efeitos se pro­
longam muito além dos anos da 
infância e da juventude, até o 
fim de uma longa vida, naquelas 
almas eleitas que sabem fundir 
em si mesmas os tesouros de 
uma preciosa hereditariedade 
com o contributo de suas pró­
prias qualidades e experiências. 
Tal é o patrimônio, mais do que 
todos precioso, que, iluminado 
por firme fé, vivificado por forte 
e fiel prática da vida cristã em 
tôdas as suas exigências, elevará, 
aprim orará, enriquecerá as almas 
de vossos filhos" (1941).

Esta formação de elites tradi-/ 
cionais, com um tonus aristocrá­
tico, é um fato tão profunda­
mente, natural, que se m anifes­
ta mesmo em países sem passa­
do monárquico ou aristocrático: 
“Também nas democracias de re­
cente data, e que não têm atrás 
de si qualquer vestígio de um 
passado feudal, foi se formando, 
pela própria fôrça das coisas, uma 
espécie de nova nobreza ou aris­
tocracia. E' a comunidade das fa­
mílias que, por tradição, põem 
tôdas as suas energias ao servi­
ço do Estado, de seu govêrno, 
da administração, e sôbre cuja fi­
delidade êle pode contar a qual­
quer momento" (1947). Magnífi­
ca definição do que seja a es­
sência da nobreza, que faz lem ­
brar as grandes estirpes de colo­
nizadores, bandeirantes e planta­
dores, que durante séculos fize­
ram o progresso da América, 
constituindo a maior riqueza mo­
ral das sociedades tem porais em 
que viveram  e vivem.

FAUTORAS DO PROGRESSO E
GUARDIÀS DA TRADIÇÃO

Entre as tradições típicas da 
nobreza e das elites tradicionais, 
se inclue “um calmo e constante 
apêgo a tudo quanto a experiên­
cia e a história convalidaram  e 
consagraram, um espírito inaces­
sível à agitação irrequieta e à 
ânsia cega de novidades, que ca­
racterizam  nossa época, mas ao 
mesmo tempo largam ente aberto 
para tôdas as necessidades so­
ciais" (1946).

Estas palavras bem exprim em  
o nexo existente entre nobreza 
e tradição. Aquela é a guardiã 
natural desta. É a classe incum bi­
da, mais do que qualquer outra, 
de m anter vivo o nexo pelo qual 
a sabedoria do passado governa 
o presente, sem contudo imobi­
lizá-lo.
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Pela fôrça da hereditariedade, 
os nobres prolongam na terra a 
existência dos grandes homens 
do passado: “Relembrando vos­
sos antepassados, como que os 
reviveis; e vossos antepassados 
revivem em vossos nomes e nos 
títulos, que vos deixaram , de seus 
merecimentos de suas grande­
zas" (1942).

Tsto dá à nobreza, e às elites 
tradicionais, uma missão moral 
tôda particular, pois são elas que 
asseguram ao progresso a conti­
nuidade com o passado: “A so­
ciedade hum ana não é, porventu­
ra, ou pelo menos não deveria 
ser, sem elhante a uma máquina 
bem ordenada, cujas peças con­
correm tôdas para um funciona­
mento harmônico conjunto? Cada 
qual tem sua função, cada qual 
deve aplicar-se para um melhor 
progresso do organismo social, 
cujo aperfeiçoamento deve pro­
curar, de acordo com suas forças 
e próprias virtudes, se tem ver­
dadeiro amor ao próximo e tende 
razoavelmente para o bem e pro­
veito de todos. Ora, que parte 
vos foi consignada de maneira 
especial, queridos filhos e filhas? 
Que missão vos foi particular- 
mente atribuida? Precisam enté 
aquela de facilitar êste desenvol­
vimento normal; o serviço qüe 
na máquina têm e executam o 
regulador, o volante, o reostato, 
que participam  da atividade co­
mum e recebem sua parte da fôr­
ça motriz para assegurar o movi­
mento de regime do aparêlho. 
Em outros termos, Patriciado e 
Nobreza, vós representais e con­
tinuais a tradição" (1944).

SENTIDO E VALOR DA VER­
DADEIRA TRADIÇÃO

O apreço a uma tradição bem 
entendida é virtude raríssim a 
em nossos dias. De um lado, 
porque o espírito de novidade, o 
desprêzo pelo passado, são esta­
dos de alma que a Revolução to r­
nou frequentíssimos. De outro 
lado, porque os defensores da tra ­
dição a entendem por vêzes de 
modo inteiram ente falso. A tra ­
dição não é um mero valor his­
tórico, nem um simples tema para 
variações de um saudosismo ro­
mântico. E’ ela um elemento 
vivo, que dev*e ser entendido não 
de modo exclusivamente arqueo­
lógico, mas como fator indispen­
sável para a vida presente.

A palavra tradição, diz o Pon­
tífice, "soa desagradàvelm ente 
a muitos ouvidos. Ela desagrada, 
com razão, quando pronunciada 
por certos lábios. Alguns a com­
preendem  mal; outros a usam 
como mentiroso pretexto para seu 
inativo egoismo. Em tão dram áti­
co desentendim ento e equívoco, 
não poucas vozes invejosas, m ui­
tas hostis e de má fé, e mais ain­
da ignorantes ou enganadas, vos 
questionam e perguntam  sem re­
buços: “para que servis"? Para 
lhes responder, convém antes en­
tender-se sôbre o verdadeiro sen­
tido e valor desta tradição, da 
qual antes de tudo desejais ser 
os principais representantes.

"Muitos espíritos, mesmp sin- 
cero3, imaginam © cre©m cjue ral 
tradição não seja mais do que a

lembrança, o pálido vestígio de 
um passado que não existe mais, 
que não pode voltar, e que quan­
do muito é relegado com vene­
ração, se se quiser, e com reco­
nhecimento, à conservação de um 
museu, que poucos amadores ou 
amigos visitam. Se nisso consis­
tisse e a isto se reduzisse a tra ­
dição, e se importasse em recu­
sa ou desprêzo do caminho do 
porvir, seria razoável negar-lhe 
o respeito e a honra, e seria para 
so olharem com compaixão os so­
nhadores do passado, re tarda tá­
rios em face ao presente e ao ( 
futuro, e com maior severidade 
aqueles que, movidos por in ten­
ções menos puras e respeitáveis, 
mais não são do que desertores 
dos deveres da hora que se mos­
tra  tão luiuosa.

“Mas a tradição é coisa muito 
diversa de um simples apêgo a 
um passado já desaparecido, é 
justam ente o contrário de uma 
reação que desconfie de todo são 
progresso. O próprio vocábulo, 
etimològicamente é sinônimo de 
caminho e m archa para a frente 
— sinonímia e não identidade. 

‘Com efeito, enquanto o progres­
so indica somente o fato de ca­
m inhar para a frente, passo após 
passo, procurando com o olhar 
vim incerto porvir, a tradição in ­
dica também um caminho para 
a frente, mas um caminho con­
tínuo. que se desenvolve ao mes­
mo tempo tranquilo e vivaz, de 
acordo com as leis da vida, esca­
pando à angustiosa alternativa 
"Si jeunesse savait, si vieillesse 
pouvait!"; semelhante àquele Se­
nhor de Turenne, do qual foi di­
to: "teve em sua mocidade tôda 
a prudência de uma idade avan­
çada, e em uma idade avançada 
todo o vigor da juventude" 
(Fléchier,^ Oração Fúnebre, 1676).

"Por fôrça da tradição, a ju ­
ventude, ilum inada e guiada pela 
experiência dos anciãos, avança 
com passo mais seguro, e a ve­
lhice transm ite e consigna con­
fiante o arado a mãos mais vigo­
rosas, que continuam o sulco já 
iniciado. Como indica seu nome, 
a tradição é um dom que passa 
de geração em geração; é a to­
cha que o corredor a cada reve­
zamento põe na mão e confia 
a outro corredor, sem que a cor­
rida pare ou arrefeça de veloci­
dade. Tradição e progresso re ­
ciprocamente se completam com 
tanta harmonia, que, assim como 
a tradição sem o progresso se 
contrariaria a si mesma, assim 
também o progresso sem a tra ­
dição seria um em preendim ento 
tem erário, um salto no escuro.

"Não, não se tra ta  de subir 
contra a correnteza, de retroce­
der para formas de vida e de 
ação de idades já passadas, mas 
sim de aceitando e seguindo o 
que o passado tem de melhor, 
cam inhar ao encontro do futuro 
com o vigor im utável da juven- 
iude" (1944).

IMPORTÂNCIA E LEGITIMIDA­
DE DAS ELITES TRA­

DICIONAIS

O sópro de demagogia que per­
passa por todo o mundo contem­
porâneo cria uma atm osfera de an-
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tipalia contra as elites tradicio­
nais. E isto em grande parte pelo 
apêgo que estas têm à tradição. 
Há nisto grave injustiça, desde 
que tais elites entendam “trad i­
ção” retam ente: "Procedendo por 
esta forma, vossa vocação, res- 
plandesce já delineada, grande e 
laboriosa, pelo que deveria me- 
recer-vos gratidão de todos, e 
tornar-vos superiores às acusa­
ções que vos fossem feitas de um 
ou outro lado..

"Enquanto tendes providam ente 
em yista ajudar o verdadeiro 
progresso para um mais são e 
feliz porvir, seria uma injustiça 
e uma ingratidão recrim inar-vos 
e imputar-vos como uma deshon- 
ra o culto do passado, o estudo 
de sua história, a fidelidade ir- 
removível aos princípios eternos. 
Os exemplos glofciosos ou infaus­
tos daqueles que precederam  os 
tempos presentes, são uma lição 
e uma luz diante de vossos pas­
sos; e com razão já foi dito que 
os ensinamentos da história fa­
zem da humanidade um homem 
que caminha sempre e nunca en­
velhece. Viveis na sociedade mo­
derna, não como emigrados em 
país estrangeiro, mas como be­
neméritos e insignes cidadãos, 
que entendem e querem traba­
lhar com seus contemporâneos, 
a fim de preparar o saneamento, 
a restauração e o progresso do 
mundo" (1944).

A PROVIDÊNCIA QUER A
DESIGUALDADE DE BERÇO

Outro fator de hostilidade con­
tra as elites tradicionais está no 
preconceito revolucionário de que 
tôda desigualdade de berço é 
contrária à justiça. Admite-se 
que um homem possa destacam­
-se por seu mérito próprio. Não 
ge admite porém que o fato c.e 
proceder de uma estirpe ilus­
tre seja para êle um título a 
mais, de glória e influência. A 
este respeito, o Santo Padre Pio 
XII nos dá um precioso ensina­
mento: "As desigualdades sociais, 
inclusive as ligadas ao nascim en­
to, são inevitáveis; a natureza 
benigna e a bênção de Deus à 
humanidade ilum inam  e prote­
gem os berços, beijam-nos, po­
rem não os nivelam. A tentai 
mesmo para as sociedades mais 
inexoràvelm ente niveladas. Ne­
nhum artifício jamais logrou ser 
bastante eficaz a ponto de fazer 
com que o filho de um grande 
chefe, de um grande condutor 
de multidões, permanecesse em 
tudo no mesmo estado que um 
obscuro cidadão perdido no po­
vo. Mas se tais disparidades ine­
lutáveis podem, quando vistas de 
m aneira pagã, parecer uma in­
flexível consequência do confli­
to entre forças sociais e da su­
premacia conseguida por uns so­
bre outros segundo as leis cegas 
gue se supõem regerem  a ativi­
dade humana, de m aneira a con­
sumar o triunfo de alguns com o 
sacrifício de outros. — pelo con­
trario, tais desigualdades não po­
dem ser consideradas por uma 
mente cristãm ente instruída e e- 
ducada, senão como disposição 
desejada por Deus pelas mesmas 
razões que explicam as desigual-
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dades no interior da família, e 
portanto com o fim de unir mais 
os homens entre si, na viagem 
da vida presente para a pátria 
do Céu, ajudando-os da mesma 
forma que um pai ajuda a mãe 
e os filhos" (1942).

SERVIR À IGREJA E AO BEM 
COMUM. GLÓRIA DAS ELITES

TRADICIONAIS CRISTAS
%

Nisto está a glória cristã das e- 
lites tradicionais.. A aristocracia 
pagã se ufanava exclusivamente 
de sua ilustre progenie. E a no­
breza cristã soma a êste título le­
gítimo outro ainda mais alto, É o 
exercício de uma função pater­
na junto às demais classes: "O 
nome do Patriciado Romano sus­
cita em nosso espírito um pen­
samento e um panoram a histó­
rico ainda maiores. Se a pala­
vra "patrício", "patricius" signi­
ficava na Roma pagã o fato de 
ter antepassados, de pertencer a 
uma classe privilegiada e domi­
nante e não a uma família co­
mum, à luz cristã toma ela as­
pecto mais luminoso e ressoa 
mais profundam ente, enquanto 
associa a idéia de superioridade 
social à de ilustre progenie. As­
sim é o patriciado da Roma cris­
tã, que leve seus fulgores mais 
altos e antigos, não mais no san­
gue, mas na dignidade de pro­
tetores de Roma e da Igreja: 
"Patricius Romanorum", título 
que foi usado desde o tempo dos 
exarcas de Ravena até Carlos 
Magno e Henrique III. Armados 
defensores da Igreja, tiveram ao 
longo dos séculos também Papas 
originários das famílias do Pa­
triciado Romano, e Lepanto as­
sinalou um de seus grandes 
nomes nos fastos da história" 
(1942).
CONCEPÇÃO PATERNAL DE 

SUPERIORIDADE SOCIAL

Certamente, do conjunto dês- 
tes conceitos se desprende uma 
impressão de paternalidade a im­
pregnar as relações entre classes 
mais altas e mais humildes. Con­
tra  isto, duas objeções facilm en­
te se apresentariam . De um lado, 
não se podería afirm ar que fre ­
quentes opressões realizadas no 
passado pela nobreza, ou elites 
congêneres, desmentem tôda_ esta 
doutrina? De outro lado, não se 
poderia dizer que tôda afirm a­
ção de superioridade elimina do 
trato  social a cordura, a suavi­
dade, a amenidade cristã? Pio 
XII responde a estas perguntas 
implicitamente, quando afirma: 
"se esta concepção paternal da 
superioridade social» por vêzes, 
em virtude do ímpeto das pai­
xões humanas, arrastou os âni­
mos a desvios nas relações de 
pessoas de categoria mais eleva­
da, com as de condição mais hu­
milde, a história da humanidade 
decaída não se surpreende com 
isto. Tais desvios não bastam 
para dim inuir ou ofuscar a ver­
dade fundam ental de que para o 
cristão as desigualdades sociais 
se fundem em uma grande fam í­
lia humana; e de que portanto 
as relações entre classes e cate­
gorias desiguais devem perm ane­
cer governadas por uma hones­

ta e igual justiça, e ao mesmo 
tempo animadas por respeito e 
afeição mútua, que ainda sem su­
prim ir a disparidade, lhes dim i­
nuem as distâncias e temperem 
os contrastes" (1942). Exemplo 
vivo desta aristocrática bondade 
de trato se encontra em muitas 
famílias nobres que sabem ser 
eximiamente bondosas para com 
seus subordinados, sem consentir 
em nada que desminta sua natu ­
ral superioridade: "Nas famílias 
verdadeiram ente cristãs, por aca­
so não vemos nós os maiores 
dentre os patrícios e as pa trí­
cias, vigilantes e solícitos em 
conservar para com seus em pre­
gados, e todos os que os cercam, 
um comportamento consentâneo 
por certo com sua posição, mas 
escoimado de presunção, propen­
so à cortezia e benevolência nas 
palavras e modos que demonstra 
a nobreza dos corações; patrícios 
e patrícias que vêem nêles ho­
mens, irmãos, cristãos como êles, 
e a êles unidos em Cristo com 
os vínculos da caridade, daque­
la caridade que mesmo nos pa­
lácios ancestrais conforta, suslém, 
ameniza e dulcifica a vida entre 
os grandes e os humildes, maxi- 
me nas horas de dor e tristeza, 
que nunca faltam " (1942).

JESUS CRISTO CONSAGROU A 
CONDIÇÃO DE NOBRE COMO 

A DE OPERÁRIO

Assim vista a condição do no­
bre, ou do membro de uma eli­
te tradicional, compreende-se 
que Jesus Cristo a tenha santifi­
cado encarnando-se numa fam í­
lia principesca: "E* fato que Cris­
to Nosso Senhor quis, para con­
forto dos pobres, vir ao mundo 
desprovido de tudo, e crescer 
numa família de simples operá­
rios; mas é igualm ente verdadei­
ro que Êle quis com seu nasci­
mento honrar a mais nobre e 
ilustre das casas de Israel, a pró­
pria estirpe de David. Por isso, 
fiéis ao espírito d'Aquêle do qual 
são Vigários, os Sumos Pontífi­
ces sempre quiseram ter em alta 
consideração o Patriciado e a No­
breza Romana, cujos sentimentos 
de inalterável adesão a esta Sé 
Apostólica são a parte mais p re­
ciosa da hereditariedade recebi­
da de seus antepassados, e que 
êles mesmos transm itirão a seus 
filhos" (1941).

A LEI NAO PODE REVOGAR
O PASSADO

E também se entende que, a 
despeito de proclamada a repú­
blica na Itália, o Santo Padre 
tenha mantido o Patriciado e a 
Nobreza Romana, como ilustre 
lem brança de um passado do 
qual o presente deve conservar 
algo, a título de continuidade de 
uma tradição benfazeja e ilustre: 
"E' bem verdade que, na nova 
Constituição italiana, os títulos 
nobiliárquicos não sao reconheci­
dos exceção feita, naturalm ente, 
conforme o art. 42 da Concorda­
ta, no que diz respeito à Santa 
Sé, para aquêles que foram con­
feridos ou que serão de futuro 
conferidos pelos Sumos Pontífi­
ces; mas a própria Constituição
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não pôde anular o passado e nem 
a história de vossas famílias" 
(1949). Do que continua a provir 
para os nobres, um pesado e 
magnífico dever, resultante dês- 
se prestígio que amigos e inim i­
gos têm de reconhecer: "Portan- 
ianto, agora também o povo — 
quer vos seia êle favorável quer 
desfavorável, quer tenha por vós 
respeitosa confiança ou sentim en­
tos hostis — olha e observa o e- 
xemplo que dais em vossa vida. 
Cabe-vos, pois, responder a esta 
expectativa e m ostrar de que m a­
neira vossa conduta e vossos atos 
estão de acordo com a verdade e 
a virtude, particularm ente nos 
pontos que acima recordamos em 
Nossas recomendações" (1949).

E’ considerando o que a nobre­
za romana foi no passado, e ven­
do nessa recordação, não algo de 
morto, mas ’“um impulso para o 
fu turo” (1950), que o Santo Pa­
dre “movido por motivos de 
honra e fidelidade (1950), m an­
tém, mesmo nas circunstâncias 
atuais, um tratam ento de espe­
cial distinção para com ela, e 
convida o homem moderno a se 
associar a tal atitude: "Saudamos 
em vós os descendente e os re ­
presentantes de famílias que se 
sobressaíram no serviço da San­
ta Sé e do Vigário de Cristo, e 
perm aneceram  fiéis ao Pontifi­
cado Romano, mesmo quando 
êste era exposto a ultrajes e per­
seguições. Sem dúvida, com o 
decorrer do tempo a ordem so­
cial pôde evoluir, e deslocar-se 
o seu centro; os cargos públicos, 
que outrora eram reservados à 
vossa classe, podem agora ser a- 
tribuidos e exercidos sôbre uma 
base de igualdade; todavia, para 
um tal testem unho de grata re ­
cordação. que deve por outro la ­
do servir-nos de impulso para o 
porvir, o próprio homem m oder­
no. se quiser ser de sentimento 
reto e equânime. não *ros pode 
negar compreensão e respeito" 
(1950).

DOIS ERROS EXTREMOS : 
ARQUEOLOGISMO E FALSA 

RESTAURAÇAO

Mas, dir-se-á, Pio XII, com ês- 
tes ensinamentos, emitidos numa 
época em que o desejo de igual­
dade mais desabrido e completo 
vence por tôda a parte, parece 
reagir inteiram ente contra a cor­
rente, condenando a democracia.

Tal impressão não procede. A 
Igreja afirmou sempre a legiti­
midade da forma de govêrno de­
mocrática, e o pensamento do 
Pontífice não consiste em im pôr 
um sistema de govêrno de p re­
ferência a outro. À vista da ava­
lanche igualitária, e sem en trar 
em preferências políticas, Pio XII 
procura tom ar a tendência de­
mocrática como ela existe, e guiá- 
-la de sorte a evitar mal maior.

E’ o que êle faz ver, quando 
dá à nobreza romana o seguinte 
conselho ao se reorganizar a Itá ­
lia de post-guerra: "Todos adm i­
tem qeralm ente que esta reorga­
nização não pode ser concebida 
como um puro e simples retorno 
ao passado. Tal regresso não é

possível; mesmo em seu movi­
mento frequentem ente desordena­
do, desconexo, sem unidade nem 
coenrência, o mundo continuou 
a caminhar; a história não para, 
não pode parar; ela avança sem­
pre, prosseguindo em sua m ar­
cha, ordenada e retilínea, ou 
então confusa e sinuosa, para o 
progresso" (1945). Ora, nesta m ar­
cha para o "progresso ou uma 
ilusão de progresso", querer res­
tau rar até a última da menor das 
minúcias, o que foi destruído, se­
ria impossível: "Não obstante, a 
história caminha, corre, e querer 
simplesmente fazer marcha-ré, 
não para reduzir o mundo à imo­
bilidade em antigas posições, mas 
para reconduzi-lo a um ponto de 
partida infelizmente abandonado 
por causa dos desvios ou de fal­
sas mudanças, seria empresa vã 
e estéril. Não é nisto que consis­
te, como observamos no ano pas­
sado, nesta mesma ocasião, a ver­
dadeira tradição" (1945).

No reconstruir a sociedade, co­
mo no reconstruir um edifício, 
há dois erros extrem os a evitar: 
um, a reconstrução arqueológica: 
outro, a construção de edifício 
diverso, isto é, uma reconstrução 
que não seria reconstrução: "Tal 
como a reconstrução de um edi­
fício destinado a servir a usos 
hodiernos não poderia ser con­
cebida à m aneira de uma recons­
trução arqueológica, assim tam ­
bém, essa reconstrução não se­
ria possível de acordo com esque­
mas arbitrários, mesmo quando 
fôssem teoricam ente os melhores 
e os mais desejáveis: é preciso 
ter presente a im prescindível 
realidade, a realidade em tôda a 
sua extensão" (1945).

INSTITUIÇÕES ALTAMENTE 
ARISTOCRÁTICAS TAMBÉM 

NAS DEMOCRACIAS

Ora, se a Igreja não pretende 
destru ir a democracia, deseja 
que ela seja bem entendida, e 
que a distinção entre o conceito 
cristão e o conceito revolucioná­
rio de democracia seja absoluta.

Vem muito a propósito, a êste 
respeito, lem brar o que Pio XII 
ensina sôbre o caráter tradicio­
nal e o tonus aristocrático da 
democracia cristã: "Já em outra 
ocasião falamos das condições 
necessárias para que um povo se 
torne maduro para uma sã de­
mocracia. Mas quem o pode con­
duzir e elevar a esta m aturida­
de? Sem dúvida, poderia a Igre­
ja dar muitos ensinamentos a tal 
respeito, extraídos dos tesouros 
de sua experiência e de sua pró­
pria ação civilizadora. Mas vos­
sa presença Nos sugere uma par­
ticular observação. Segundo o 
testem unho da história, onde re i­
na uma verdadeira democracia 
a vida do povo está como que 
im pregnada de sãs tradições, que 
é ilícito abater. Representantes 
destas tradições são, antes de 
tudo, as classes dirigentes, ou 
seja, os grupos de homens e de 
m ulheres ou as associações* que 
dão, como se costuma dizer, o 
tom na aldeia e na cidade, na 
região o no país inteiro.

"Daí a existência* em todos os 
povos civilizados, e o influxo de 
instituições em inentem ente aris­
tocráticas, no sentido mais alto 
da palavra, como são algumas aca­
demias de larga e bem merecida 
fama. Pertence a êste número 
também a nobreza: sem preten­
der qualquer privilégio ou mo­
nopólio, ela é ou deveria ser uma 
daquelas instituições; instituição 
tradicional, fundada na continui­
dade de uma antiga educação. 
Ceriamente. em uma sociedade 
democrática, como quer ser a 
sociedade moderna, um título de 
nascença não é mais suficiente 
para proporcionar autoridade e 
crédito; portanto, para conservar 
dignamente vossa elevada condi­
ção e vossa categoria social, ou 
mais, para acrescê-la e elevá-la, 
devereis ser verdadeiram ente 
uma elite, devereis preencher as 
condições e satisfazer as exigên­
cias indispensáveis no tempo em 
que vivemos.

"Uma elite? Vós bem o podeis 
ser. Tendes atrás de vós todo um 
passado de tradições seculares, 
que representam  valores funda­
mentais para a sadia vida de um 
povo. Entre essas tradições, das 
quais a justo título vos ufanais, 
contais em prim eiro lugar a re ­
ligiosidade, a Fé católica viva e 
operanle" (1946).

Uma nobreza, ou elites trad i­
cionais, cujo ambiente seja caldo 
de cultura para a formação de 
altas qualidades da inteligência, 
da vontade e da sensibilidade, e 
que alim entem  o seu prestígio 
do mérito de cada geração que 
passa, não é pois para Pio XII 
o contrário da democracia cristã, 
mas um precioso elemento dela. 
Tanto difere a democracia cristã 
da democracia igualitária revo­
lucionária.

G ilberto

Por motivo de seu regresso, 
tem sido alvo de expressivas ho­
menagens em todos os meios per­
nambucanos. o em inente escri­
tor Gilberto Freyre, represen­
tante máximo da nossa cultura.

O ilustre pernam bucano se en­
contrava há alguns mêses no Ve­
lho Continente onde foi alvo das 
atenções mundiais por ocasião do 
último Simposium a que com­
pareceu, contribuindo, com seu 
alto prestígio, para a maior re ­
levância do Brasil. *

Eápecialmente convida.do, pro­
feriu ainda uma série de confe­
rências nas principais U niversi­
dades européias, em cujas cáte­
dras tem abrilhantado o progres­
so da Sociologia moderna.

E' motivo de júbilo para todos 
os estudantes a presença do que­
rido Mestre em nosso meio.
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Luís de França da Costa Lima Filho
“O Earth, O Earth. return!
. Arise from out the dewy grass;

Night is worn,
And the morn

Risos from the slumberous mass.”

William Blake

O fenômeno artístico queda inexplicado sem 
que antes não se compreenda êste fenômeno 
crucialm ente vital, que é o seu criador. A arte 
não passaria de uma terrível surprêsa a um ser 
amoldado noutra carne, mesmo mais impura, 
mesmo mais contraditória que esta nossa. Por­
quanto ela vi\'e necessàriamente do homem, em ­
bora, nem sempre o homem viva da arte. E, 
se por vezes, tanto de esfinge e penum bra ela 
se nos mostra, é que o seu “fabricante” já antes 
fôra tecido de enigma e mistério. Todavia não 
nos custa perceber que, essencialmente, em re ­
lação ao criador, a arte representa a síntese entre 
um saber ver-sentir (Ver não apenas, mas ver 
sentindo) e um saber expressar.

A rtista não é, assim, o que finge refinada­
mente (cuidado vão e, quando muito, acidental) 
senão o que descobre, portanto o que espanta 
e provoca riso, que o homem detesta desco­
bertas, sempre ameaçadoras à crosta organizada 
dos hábitos. O artista, inconscientemente ou 
mesmo a contragosto, colabora com Deus e con­
traria  outros homens, ao pretender libertar as 
coisas do manto das falsas simplicidades com que 
lhes cobriram  os homens-esquemas, benditas co­
leções que desidrataram  angústias a simples males 
de estôm ago...

Tôda expressão, por conseguinte, que aspire 
tornar-se artística há de carregar uma descober­
ta, descoberta vivida (que o artista não só obser­
va e raciocina as suas obras, senão antes as vive 
orgânicamente) que se tornou perceptível já na
côr, já no bronze, no som, quer na palavra.

Tentaremos apreciar alguns caracteres c ríti­
cos (1) (não formais) da expressão estética por 
meio da palavra, expressão poética, lado parti- 
cularizado da manifestação literária.

Se a música é esculpida na fluidez dos sons, 
se a linha e a côr informam a construção picto- 
rial, a poesia nuclea a sua carga emotiva no ín ­
timo dos termos. Sem palavras, haverá uma poe­
sia em brionária, comparável a almas errantes que 
não encontraram  seus corpos. Há, desta maneira, 
uma poesia extra-poemática, que se esconde nas 
pupilas, que m urm ura nos cabelos, nos acenos dá 
saüdades (mesmo a que vive na prosa) que é 
elemento precedente e m otivador da única au ­
têntica, em sentido rigoroso, a que condensou em
palavras o cáos de uma vivência. Porque não 
seria de costelas, senão que de palavras que se 
forma o físico de uma poesia.

A linguagem poética — verdadeiro “dialeto” 
de espírito ecumênico, caracterizado pelo sinte- 
tismo e poder emocional — situa-se à parte da 
linguagem comum, da científica, com relevância 
da linguagem filosófica. Na expressão comum, o 
têrm o é reduzido em sua plasticidade, a um

núcleo conceptual de fácil percepção, esteriliza- 
-se a sua substância sonora, o vocábulo reduz-se 
a um simples valor de troca. A fala popular não 
pretende ser senão utilitária, escravizada ao mais 
fácil e ao mais rápido. Nela, as palavras gastam 
o encanto e o sexo, tornam-se hermafroditas. En­
quanto que o cientista e, em particular, o filóso­
fo lutam  por reduzir a imprecisão vocabular, ajus­
tando-o a um conceito, o seu tanto rígido, a ponto 
de surgir um áspero jargão científico.

O filósofo “afila” as palavras “para conver­
tê-las em conceitos da maior energia e precisão 
possíveis”.

O poeta distingüe-se do filósofo pelo quanto 
se transm uta a sua intenção. Se êste pretende 
ajustar as palavras ao pensamento — sem a qual 
precisão, a fisolofia seria um mito — quanto ao 
poeta, muito ao contrário, são as idéias que têm 
de aceitar as palavras, saturadas das suas dispo­
nibilidades rítmicas, plásticas e significativas. En­
quanto, na ciência, o interêsse se particulariza no 
significado, a poesia abrange o aspecto sonoro, 
dinâmico — aquilo que de musical reside no
têrm o — ao puram ente cognoscitivo. A poesia 
é a arte das palavras com ritmo; conceito que não
era surprêsa para Mallarmé: “Mon cher Degas, 
ce n ’est pas avec des idées qu’on fait des vers 
c’est avec des mots.”

Decorre, desta maneira, a impossibilidade de 
apreensão do fenômeno poético sem com preender 
o valor, que nêle é decisivo, da palavra, notada- 
mente em épocas, como a do século XX, em que 
se aspire uma arte menos im pura — desde que 
a pureza absoluta assemelha-se utopia — exau­
rida de elementos prosáicos, retóricos e enfáticos.

O têrm o que foi mutilado e morto, pela forma 
do uso coditiano, torna a vestir encanto nas linhas 
do verso: “To shade and knit anew the patch of 
w ords/Left by the dead who, in their moonless 
acre/N eed no w ord’s w arm th/(D ylan Thomas).
(3) Não que afirm e a inexistência ou inutilidade 
das idéias, dos “leit-m otivs” na poesia, seria um 
absurdo mesmo em principiante apenas, que estas 
ficam subordinadas ao pêso do têrm o que as ex­
prime. Na poesia, sobreleva o como está dito ao 
que está dito, a expressão à idéia. Assim tanto, 
que toda autêntica é intraduzível ou tende à 
intraduzibilidade. Na poesia, não resta lugar para 
os sinônimos, cada têrm o é êle e não com pará­
vel a nenhum  outro.

Intraduzíveis são êstes dois versos de Ma­
nuel Bandeira: “Uns tomam éter outros cocaína,/ 
Eu já tomei tristeza hoje tomo a leg ria ./ (4), en­
tre  os novos de língua inglêsa, o de Peter Vie- 
reck, que vale por uma definição: “Art, being 
batender, is never drunk.” (5)

Enquanto um texto científico, ou mesmo al­
guns de prosa literária poderão ser esquematiza- 
dos, de modo que se distingua os seus tópicos 
com outra forma, porventura mais clara e aces­
sível, um poema perdería a sua veracidade en- 
cantatória com outra qualquer arrum ação que 
pretendéssemos. Na poesia, a palavra não é sò- 
menie meio de referir uma experiência, senão

ESTUDANTES 25



que ela mesma é uma experiência de vida para 
o criador.

Daí que o poético há de ser captado com os 
seus termos e sutilezas próprias; ritmo, sineste- 
sia, cromatismos, onomatopéia. Todo poema nas­
ce de um tatear m ental as curvas das palavras.

O poeta é assim, como um pequeno reden­
tor da linguagem, surgira para redimí-la: ‘‘P e­
netra surdam ente no reino das palavras./Lá estão 
os poemas que esperam ser escritos” (6) diz o 
itabirense Carlos Drumond.

Duas ordens de obstáculos obstruem  a busca 
poética. Nas lutas, sem garganta, • que in terio r­
mente se travam , sem flashes, nem repórteres, a 
sintaxe, a tradição, a própria convivência social
são forças hostis, tantas vêzes insolúveis à gê­
nese da expressão poética. E, comumente, êstes
conflitos, desnutridos de heróis, mais se enca­
recem quando o desordenado protético, intercru- 
zamento de idéias, ritmos, linhas, cores, que é a 
mente do criador, não encontra possibilidade de 
expansão tornam-se insuficientes ou anacrônicos 
aos novos impulsos criadores, nada senão resta 
que coragem para desprezá-los, ou m elhor rev i­
gorá-los. Dodecafonismo, “concretismo”, cubis­
mo, dadaísmo, futurismo, a enciclopédia pas- 
mante dos nossos ismos, não são parentes, nem 
sequer bastardos, de intenções, como as da moda, 
ora pudica, ora atrevida, insinuando mais, es­
condendo menos, nem sem elhante ao mais ou­
sado salto de trapezista circense, que a arte não 
é capricho, nem argum ento de dandis ou pro­
blema de sofisticados, mas necessidade im perio­
sa, que em uns poucos, se uniu à capacidade.

Ainda desconhecemos o mecanismo da cria­
ção, e dos criadores mesmo o quanto de auto-con­
fiança e desprendim ento se lhes exige, afim de 
que abalem os m adeiramentos consagrados, con­
trariando conservadoras arquiteturas, numa ânsia 
de experiências ou teorias, relevantes de novas 
formas de viver e pensar.

Na poesia, é que se encarece êste combate 
de articulação estética, em virtude do seu pró­
prio veículo expressional. A lingüagem, bem ao 
contrário dos sons, das côres, é naturalmente 
anti-estética, porquanto, pelo uso comum, ela 
apenas conserva um caráter referencial a alguma 
coisa pré-existente (transposição escrita). As pa­
lavras ‘‘convertem-se em moedas”, reduzem-se a 
conveniências e práticas utilitárias.

Quando o artista dispõe-se a limpá-las dos 
andrajos, ela luta e se esquiva, tam anha é a carga 
dos lugares-comuns a que se acostumou.

Porque as palavras também pecam e se m an­
cham e criam complexos, pelas mãos dos homens. 
Sobrepujar os preconceitos dos vogais e os com­
plexos nutridos por toda palavra, do querer ser 
sempre dura e indevassável é conquista exclusi­
va dos amigos poetas. Ao contrário, os sons e as
côres mantêm a sua prim itiva expressividade; 
desde que não são gastos e repisados por todo
um povo, a cada dia, conservam, me parece, o 
seu caráter sugestivo e são fàcilm ente sim bóli­
cas. Tanto assim que a livre associação de idéias 
é íreqüente por meio dos sons, com a música, 
tanto quanto o é pelo cheiro e pelo gôsto. Por 
outro lado, a natureza, tão hábil em fornecer 
painéis, ou mais exatam ente, quase painéis, em 
m atéria poética, entretanto, só o é de inspirar. 
Por razão da anti-expressividade comum nas pa­
lavras é que se explica a m aior propensão dos 
poetas às formas herméticas, oclusas do trobar- 
clus (não é esta a única causa geral, o próprio 
lado musical, sonoro do têrm o concorre).

t

De outra face, o problem a assume uma pro­
cedência social, como as palavras são utilizadas 
por cada um, ninguém admite que possa não as

entender, como o pai que pasma ante a rebeldia 
extra-program a do filho dócil; não percebem as 
disponibilidades adormecidas nos seres mesmo 
inanimados; esquecem que o mais íntimo de um 
pode ser-lhe o mais estranho. Pensam as pes­
soas terem  adqüirido foros de propriedade — 
talvez por um amaneirado usocapião — sôbre 
os termos desvirilizados e acusam os poetas de 
serem uns beberrões que não conheceram gra­
m ática ... Reflitamos que o conhecimento usual 
do têrmo não manifesta, por si, sequer possibi­
lidade de apreensão poética. Em vez da gram á­
tica, o que é essencial para o entendim ento poé­
tico, afinal, de tôda manifestação artística, é a 
sensibilidade. Mas, íreqüentem ente, confunde-se
sensibilidade com sentimentalismo, da mesma for­
ma que o religioso passa por beato. O sentim en­
talismo é uma forma prim ária da sensibilidade, 
que tudo borra e confunde num vermelho gros­
so, de mal gôsto. Porque Musset, Vigny, Long- 
fellow ou, entre nós, o bondoso Casimiro foram 
inveterados sentim entais, todo poeta tem, assim 
como de usar colarinho sujo e ar desvairado, de 
sê -lo ... Mesmo o sentimentalismo é fácil e ‘‘todo 
mundo tende a não ler mais aquilo que todo 
mundo poderia escrever”, já percebera Valéry 
no início do século. (8).

E esta irritação tende m odernam ente a cres­
cer. A arte nova é uma arte de profundas sín­
teses que alim enta a formação de castas. O povo, 
o ‘‘bom burguês”, todo incapaz de ‘‘sacramentos 
artísticos” em bravecidam ente clamam contra uma 
minoria dotada de sensibilidade. Não que a arte 
moderna seja, por espírito, anti-democrática; o 
que sucede é uma evolução muito rápida para 
uma absorção muito lenta. ‘‘Meus olhos têm te- 
lescópios/espiando a rua, espiando minha alm a/ 
longe de mim mil m etros/”(João Cabral (9).

Há uma visível depuração na arte moderna. 
Na literatura, o adjetivo e a m etáfora em anci­
pam-se do estado de preenchedores verbais, aglo­
merado de letras insufladoras de falsas curvas 
no corpo de idéias, castamente anêmicas, asso­
ciada a uma tentativa de maior universalidade.

De tal sorte, do humano é captado o núcleo 
essencial, mas o que seja acidental, particulari- 
zado ao extremo, volatiliza-se e soa a saüdade. 
Enquanto o artista do século XIX negociava com
os sentimentos, ‘‘a arte nova, observa agudam en­
te Ortega y Gasset — é uma arte artística” (10). 
Todavia foi o mesmo profundo Ortega quem es­
tranham ente falou numa desumanização da arte 
vinteana, quando antes a encontro menos cen­
tralizado no homem, mesmo porque o homem 
não esgota o universo.

O abismo entre o gosto popular e o artista 
contemporâneo concede conseqiiências sociológi­
cas que não vêm sendo acuradam ente cuidadas. 
Uma ideologia política que excomungue as m a­
nifestações novas, teimando num tradicionalismo 
inatual, agradará, com diplomática habilidade às 
massas, ao “noveau riche” e, mesmo talvez, a 
grande maioria da juventude, caso não haja uma 
laboriosa difusão da arte moderna.

Não se desconhece, todavia, os impulsos anár­
quicos e extrem os falsos que, m uitas destas ten ­
dências encerram. Afinal, nenhum a experiência 
histórica parece bastante a que, nos movimentos, 
sejam impossibilitados os excessos. Dadaístas e 
surreclistas sucederam-se nos ataques à lite ra tu ­
ra, embora paradoxalm ente não fôssem capazes 
de se m anifestar senão por vias literárias. A poe­
sia, segundo mais recente escola, tornar-se-ia 
autônoma do gênero literário, desprezaria o quan­
to a palavra tem de sentido comunicativo, g iran­
do num desassisado “non sense”. Musica, com te- 
citura de palavras, espúria arte, no entanto, pois
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reduziría os termos a simulacros de sons. Nenhum 
imperialismo, mesmo nas artes, é cabível.

A criação, particularizando a poética, é urh 
ato orgânico, de crescimento intrínseco. Os poe­
tas não retiram  os seus temas de fora, porque 
então êles deixariam  de ser uma necessidade; tudo 
que está fora de um não é sentido como necessá­
rio. O modulamento poético é uma arrum ação vi- 
vencial, que, por conseguinte, sabe a sangue e 
a suor. Quanta Beatriz insuspeita anda sasp^rs : 
em estrofes, quase cristalinas?!

Tendemos a penetrar nas coisas logicamente, 
porém a arte, que rompe o cêrco do coerente 
natural que se nutre da inconsciência e comer­
cia com a desordem (“Mesmo para o criador o 
menor esforço parece envolver comércio com a 
desordem, diz Brew ster Ghiselin) (11) fica peran­
te semelhante intento, forçosamente desconheci­
da. Amor, depurado em sensibilidade, é passapor­
te exigido ao templo das artes.

A arte, explodindo num paroxismo de neces­
sidade — Gheorghiu escreve o libelo da Vigési- 
ma-Quinta Hora num campo de prisioneiros nor­
te-americanos, lembremo-nos da estética rilkeana, 
diluída com o nome de cartas — e, germ inante 
em regiões as mais remotas da mente, flagra o 
homem — em especial a arte da poesia — no 
que lhe resta de mais oculto e profundo. A arte 
proporciona o último meio de conhecimento do 
homem. Daí a positividade de uma aplicação psi­
cológica e, ültim amente, psicanalítica. Como as 
aspirações das épocas são abordáveis pela leveza 
ou negrura dos temas artísticos, pelo tradiciona- 
lismo ou revolução nos cânones formais. A arte 
é de uma absurda autenticidade.

O homem, que socialmente se reduz a disfar­
ces, maquilando-se de pureza, aqui de cortezia, 
mais além de volúpias, fingidas virilidades, que 
se veste conforme a côr do meio (bailarino da m ú­
sica da maioria) se artista, seu embuste terá as 
mãos amputadas.

Uma linha ainda finge, provoca dubiedade,
entretanto a obra despe o autor, mesmo que êle 
relute e dobre esquina. Pois, ou o homem autên­
tico surge e a arte é provável, ou o “eu social 
impera e nada é possível senão mudança de más­
caras. A última confirmação dá-nos ainda o filó­
sofo, voltado à análise poética, Johannes Pfeif- 
fer: (12) “O que proporciona maior claridade e 
consciência das raízes do ser não é o esforço 
m ental — impreciso o têrmo mental, culpa talvez 
do tradutor, melhor diria esforço consciente —

senão o dom de poetização simbólica e não 
é não por meio de uma generalidade de ordem 
conceptual, senão por uma unidade de ordem 
im aginativa.”

A expressão bíblica: “A letra mata, o espí­
rito vivifica”, desgosta ao poeta, enquanto seja 
como um grito de eterno mal entendido, pois não 
lhe concede a justa exceção. A letra mata, é 
certo, mas porque antes foi morta, e se alguém 
consegue redimí-la antes é a dissociação letra- 
-espírito quem fenece. A letra volta a vestir-se 
de espírito, a sim ular eternidade. Diz a geome­
tria ser o círculo quadrado impossível, mas, em 
poesia, o espírito se “enquadra” com a letra.

(1) — I. A. Richards distingüe, na crítica de arte
uma “parte crítica” da “parte técnica”, a- 
quela descreve o “valor da experiência” e 
esta se ocupa do objeto.
Principies of Liierary Criiicism, 1952 — ; 

13.a edição, Routledge & Kegan — Paul 
— (London).

(2) — Johannes Pfeiffer, La Poesia, hacia la
compreensión de lo poético, tradução do 
Fondo de cultura Economica, — México, 
1951.

(3) — One Hundred Modem Poems, A Mentor

Book, — 2a edição — 1952.
(4) — Manuel Bandeira, de “Libertinagem ”, in­

cluído em Poesias, Livraria José Olym- 
pio — 1955.

(5) — One Hundred Modern Poems, obra citada.
(6) — Carlos Drummond de Andrade, de “A

Rosa do Povo”, incluído em Fazendeiro 
do Ar & Poesia até agora, 1955.

<7) — Richards distingüe linguagem referencial 
da emotiva, capítulo The Two Uses of 
Language, — obra citada.

(8) — Paul Valéry, Política dei Espíritu no en­
saio yo le decía, aveces, a Stéphane Mallar- 

mé . . .  pag. 127, Editorial Losada, 2.a edi­
ção — 1945.

(9) — João Cabral de Mello Neto, Pedra do
Sono, incluso em Duas Águas, — Livraria 
José Olympio — 1956.

(10) — Ortega Y Gasset, La deshumanización dei
arte, Espasa-calpe Argentina S/A  — 1942.

(11) — Introdução de Brew ster Ghiselin para
“The Creative Process”, A Mentor Book 
— 1955.

(12) — Johannes Pfeiffer — obra citada.

O P R O F E S S O R
(Conclusão)

de muitos reflexos encandeia as vistas 
menos penetrantes e fortes. Dificilmen­
te um professor dêsse gôsto metafísico 
equilibra-se no meio fluido das suas 
idéias abstratas como em terra firme. O 
que é importante para o adolescente que 
o escuta.

Ao professor não basta dizer, não bas­
ta explicar. É preciso dizer sem nenhu­
ma hesitação, explicar como se a con­
tingência do êrro não o atingisse. Dai 
ser tão comum a um velho professor tra­
tar tôdo mundo como se tôdo mundo 
fosse seu aluno. Conversando, escreven­
do, falando de público o seu dogmatismo 
de opinião tem a mesma solenidade ma ­
gistral. Compreende-se: afirmar é o seu 
ofício. A escola é um centro de afirma­
ção.

Para duvidar o aluno não precisa de 
mestres. Para êle mesmo escolher entre 
vários caminhos, acertar entre várias hi­
póteses, decidir entre várias opiniões não 
precisa de um regime escolar. Nunca por 
isto mesmo achei justo o desdém de 
Nietzsche pelos seus alunos, um desdém 
a que se misturava uma boa dose de 
despeito. E’ que Nietzsche queria ensinar 
como escrevia ou pensava — tudo ce­
dendo à razão filosófica e nada à razão 
didática. Os alunos viravam uns sonâm­
bulos nas suas aulas.

E foi o que aconteceu também com 
Gogol. Gogol, o homem que nos seus ro­
mances vivifica até os mortos, uma vez 
na cátedra o seu gênio só parecia su­
mir-se como esterilizado pelas exigências 
do raciocínio pedagógico. E essa discipli­
na é absolutamente necessária. O gênio 
do profçssor é o gênio da definição que 
é um gênio capaz de devorar a vida, mas 
de um racionalismo perfeito.
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CONSIDERAÇÕES AOS JOVENS EM
Meus jovens amigos: E’ de praxe que 

na hora da entrada dos recrutas para as 
fileiras lhes falem os veteranos das ex­
periências que adquiriram e das observa­
ções que recolheram. Esmalte as suas 
congratulações e prolfaças de conceitos, 
ponderações e advertências sôbre o ca­
minho a percorrer, os obstáculos a trans­
por, as dificuldades que desafiam a in­
teligência, os êrros que cumpre evitar, 
as alturas a atingir. Venero muito estas 
práticas tradicionais. Mas conselhos não 
dou, como sabem os leitores do mais re­
cente dos meus livros. Velho de juízo ao 
meu ver é aquêle que em vez de dar, re­
cebe conselhos dos jovens. Pois a êsses 
é que cabe a ventura de crer na açáo 
e nas possibilidades do esforço. Êles é 
que recebem na sensibilidade vibratil 
aos contactos da vida, o toque anuncia- 
dor do futuro. Na sua vitalidade, o 
jovem, ao descortinar o horizonte, ao 
avançar para as distâncias e atestar-se 
com os acidentes da viagem, confiado 
na sua fôrça, sorri com alvoroço às ten­
tações do desconhecido. O conselho é 
fruto da experiência vivida. O jovem tem 
que viver vida nova, afrontar circuns­
tâncias diferentes; é bom que o faça in- 
condionado pela experiência alheia.

Em centenas de publicações ser-me-ia 
fácil colher, aqui e ali, um florilégio de 
ditames, sentenças e regras que vos ser­
vissem de guia ou de roteiro na cami­
nhada que ides empreender. Tal sinop­
se, sumário de normas ou síntese de no­
ções, encontrareis em qualquer dos li­
vros apropriados que de certo já lêstes 
ou estais em via de ler. Não vos levarei, 
outrossim, numa das habituais excur­
sões ao passado com o fim de vos edi- 
ficar sôbre os nossos triunfos, exaltar 
os nossos feitos e pôr uma nova coroa 
ao pé dos monumentos de que com jus­
tiça nos orgulhamos. Sôbre êste ponto 
tenho algo a dizer-vos de direto e de 
próprio. Sou contra o exagerado culto 
do passado em que nos embevecemos e 
que tanto destoa, ao meu ver, da men­
talidade que nos reclama a hora exi­
gente do mundo moderno, a realidade 
ávida dos nossos dias. Poucos países se 
ocupam tanto do seu passado como êste 
nosso país menino, nascido ontem. Te- 
ríamos herdado de Portugal, talvez, êsse 
nobre e obsoleto hábito de exaltação do
28
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que já fomos. Mas em Portugal hay mo­
tivo . . .  E’ história muita a história de 
Portugal. Seu passado é sua grandeza; 
em grande parte mesmo sua razão má­
xima de existir. Mas no instante histó­
rico em que o presente e o futuro nos 
pesam tanto sôbre os olhos, avassalan- 
do-nos o espírito, em que se balança 
num jôgo trágico o próprio destino da 
espécie, quando do seio do planeta ar­
ranca o homem elementos que o labo­
ratório transforma em agentes de vida 
ou em obreiros de morte, não para um 
país, mas para todos os países, não para 
um continente, mas para todos os con­
tinentes, quando nos cumpre, não só 
para viver como para sobreviver estar 
de espírito alerta sôbre o presente, insis­
tir na evocação e culto ao passado se 
me afigura, sobretudo para as nações 
jovens, uma puerilidade sinistra, uma 
mágica tôla. Já falamos demais do pas­
sado do Brasil cuja história, afinal, con­
siste apenas no processo comum a todo 
o país de formação semelhante, na adap­
tação de colonos a novo habitat, em que 
com poucas variantes, se repetem as 
aventuras, os azares, os sucessos, os epi­
sódios inerentes a tôda a migração de 
levas humanas das metrópoles coloni- 
zadoras aos territórios do Ultramar. O 
passado entope certas nações: dir-se-ia 
que lhes estrangula a voz na garganta 
ao ponto de emudecê-las quase, levando 
o observador superficial a concluir que 
não têm elas mais o que dizer hoje.

Em certos países densos de história, 
procuram os intérpretes servir-se dela 
como ensinamento das novas gerações, 
para captar nos fatos extintos a origem 
dos seus efeitos remotos, o passado como 
lição, não como vangloria. E’ o que fe­
lizmente já estão fazendo os nossos mo­
dernos historiadores, os nossos professo­
res de historiologia, como os nossos so­
ciólogos, empenhados nos estudos das 
bases políticas e sociais da nossa forma­
ção, das instituições matrizes de onde 
provêm a nossa organização familial, os 
nossos engenhos, as nossas fazendas, o 
meio onde se operou o encontro das ra­
ças e fermentaram e se ultimaram suas 
miscegenações e assimilações, e outros 
fenômenos não só da biologia como da 
química social. Tenderíam êsses esfor­
ços — e êsse seria o meu voto — para 
nos abrir os próprios olhos sôbre a nossa

ESTUDANTES



PROCURA DE UMA CARREIRA
AMADO
realidade e nos surpreender no hábito 
que nos é tão dolorosamente próprio, de 
sonegá-la, disfarçá-la, escamoteá-la, com 
efeitos tão danosos. Se tivesse tempo de 
escrever antes de chegar ao fim da vida, 
um terço das obras que tenho projeta­
das ou alinhavadas, uma que eu não de- \ 
sejara morrer sem concluir e publicar 
ter ia por título: “História da Objetivi­
dade e da Inobjetividade no Brasil”. Pe­
garia os fatos reveladores de uma e de 
outra, exaltando-me com aquêles em 
que nos revelamos conscientes das 
relações de causa e efeito entre os fe­
nômenos e entristecendo-me com os 
completamente opostos, que nos mos­
tram cegos, burlando-nos a nós mesmos, 
e ai de nós, sem motivo mesmo vil, à 
tôa, por uma espécie de doença, por 
uma incrível e inexplicável moléstia, 
que nos gruda os olhos no vago e nas 
nuvens e no-la fecha diante da estrada 
que se estende diante de nós. Sugiro-vos 
êsse tema a qualquer de vós para a hi­
pótese de desocupação nas longas esta­
ções em postos longínquos da carreira. 
Seria interessante, por exemplo, recons­
tituir as tentativas frustradas daquêles 
raros que desde o comêço da monarquia 
olharam para os problemas não como 
ebulições transitórias do instante, mas 
como sequências lógicas a ser previstas 
e calculadas de antemão. No que não 
deveriamos insistir é na exibição e ex­
ploração romântica de “epopéias” de um 
povo que não existiu politicamente até 
agora e que só agora politicamente co­
meça a daf sinais de existência. Nossa 
história não passou de uma cócega de 
superfície, marcha de um batalhão de 
formigas, como já penso ter dito uma 
vez, na crosta do terreno. Reduz-se a 
uma espécie de erupção cutânea, a mo­
vimentação de personagens, a figuração 
de comparsas brilhantes, juxtapostos ao 
país, não emergentes dêle, representan­
do, traduzida no verbalismo liberal, a 
idiologia das nações maduras advertidas 
dos interêsses próprios. O Brasil no sé­
culo da sua formação,, o XIX, não usa­
va linguagem sua. Nem uma palavra 
saída dos seus chefes e guias, que fôsse 
do Brasil; tôdas, com raríssimas exce­
ções e em raros momentos, não passa­
vam de tradução dos empenhos alheios 
incorporados ao parolar dos nossos par­
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lamentos de papel carbono avant-la-let- 
tre, antes da máquina de escrever.

De qualquer maneira não é no passa­
do inexistente que deveis procurar ele­
mentos de direção. Prática e fundamen­
talmente não há lições para vós, nos 
seus pretendidos ensinamentos. O que 
me interessa é vos ver articulados à obra 
do futuro, à construção do Brasil que 
deve ser. Há quase trinta anos já dizia 
eu em páginas que se encontram no 
“Grão de Areia”:

“A verdade é que estamos 
tão no comêço que sem exagê- 
ro se pode dizer que para nós 
em comparação com o que po­
deremos ser, agora é que o 
mundo principia. Achamo-nos 
na primeira semana da cria­
ção, ainda aturdidos pela luz 
do Gêneses”.

— Eis o modesto presente de padri­
nho pobre que vos quisera oferecer e 
que em duas palavras resumo: Aderir 
à vossa tarefa! Êste é o dever que vos 
dita, ilustra e proclama a memória do 
homem sob cuja égide vos constituístes 
e cuja glória serena e exemplar vos ba­
nha de tanta luz.

Honrado êste preceito, cada um de 
vós, o mais talentoso como o mais mo­
desto, equipara-se a Rio Branco, engran­
dece-se como êle, e pode, nos limites da 
sua ação, aprofundando-se, realizar em 
plano diferente, é certo, dada a diversi­
dade de circunstâncias, obra tão valiosa. 
“Aderir à tarefa”! Lembrai-vos bem. Só 
um prazer, em verdade vos digo, meus 
jovens amigos, verdadeiramente alaga- 
dor do coração, extreme de mescla, nos 
é dado: êste de fazer bem o nosso tra­
balho, de cumprir direito o nosso dever. 
Nenhum se lhe compara, vô-lo repito. 
Tudo mais passa, deixando sabor incer­
to e confuso, mas a satisfação de haver 
feito o que se devia fazer, o contenta­
mento mágico dessa compensação que 
nos inunda, fica em nossa sensibilida­
de, durando e ressoando inextinguivel- 
mente.

O Barão foi grande porque tendo de 
executar uma tai*efa,/ abraçou-se todo 
com ela. Para levá-la a efeito, preparou- 
-se, ajuntou suas forças, multiplicou-as.
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Dir-me-eis: mas nem todos podem ter 
a capacidade e os dons inatos de Rio 
Branco. Respondo: todo brasileiro que 
puser na aplicação de servir a sua pá­
tria o mesmo sentimento do Barão, pode 
não atingir a culminância a que êle 
ascendeu na esfera das realizações do 
seu patriotismo, mas estará dando ao 
Brasil tanto como êle deu, o máximo de 
si mesmo, o seu conforto próprio no exer­
cício da função mais obscura, como na 
prática do ato mais insignificante, será 
tão vasto e profundo quanto o que apa­
ziguou e alegrou o coração imenso de 
Rio Branco.

Êste era o ponto que desejava acen­
tuar. meus jovens amigos, um secretário 
de embaixada, um cônsul, um simples 
auxiliar de consulado, no seu trabalho 
de rotina por mais medíocre que seja 
intelectualmente, pode deparar no de­
sempenho das suas funções a compen­
sação íntima que o grande diplomata e 
o maior dos negociadores encontra no 
cumprimento da sua mais importante 
missão.

Tem sido meu privilégio contar no 
serviço, ao meu lado, entre os colegas 
do Itamarati, jovens de talento, uns ex­
cepcionalmente dotados, capazes de su­
prir-me na ocasião oportuna não só os 
dados materiais como até a formulação 
necessária, não só os documentos de que 
preciso no instante da intervenção oral 
numa conferência ou na redação de um 
texto de responsabilidade, como de su­
gerir argumentos e aventar hipóteses 
condizentes ao melhor desencargo da 
gestão prescrita pelo govêrno. Mas ponho 
o funcionário obscuro, servidor do cotidi­
ano, em alto plano também, se êsse ser­
vidor do comesinho, executante da práti­
ca rotineira, empenha tôda a sua alma 
no seu trabalho. Isto é que é o essencial, 
meus amigos. Não há virtude pequena. O 
resultado da ação pontual, metódica, se­
gura, do funcionário encarregado do ex­
pediente, da simples distribuição de pa­
péis, pode ter, em dado momento, tanta 
significação e repercussão para o bem 
do Brasii e o êxito de uma causa que 
defendemos, quanto os atos mais osten­
sivos e brilhantes do mais capaz dos 
chefes de missão. Um papel chegado a 
tempo, uma nota rabiscada e passada 
na hora ao negociador por um funcio­
nário atento, pode salvar uma situação. 
Sem as rodas da rotina funcionando 
bem, em baixo, lá em cima nada se pode 
fazer de bom. Sem as molas da máqui­
na bem lubrificadas, fraqueja o volan­
te na sua direção. A marcha de um pa­
pel da carteira de entrada, da classifi­

cação, da distribuição às divisões, destas 
para o funcionário responsável pelo 
andamento devido, enfim a marcha de 
um papel, que é um fluir anônimo nos 
regos ordinários, nos canais comuns da 
administração, pode adquirir, por um 
motivo qualquer, determinado mesmo 
até por uma crise política, uma reunião 
no Palácio, uma mudança de orienta­
ção, sequer ainda formulada, do govêr­
no, relevância inesperada. O funcioná­
rio a cujo zêlo é confiado, não pode dis­
trair-se dêle. Êsse papel torna-se uma 
espécie de rês desgarrada do rebanho, 
sôbre a qual cumpre ao vaqueiro velar 
especialmente. Numa oportunidade des­
tas, um simples terceiro secretário pode 
assumir uma função de mola sôbre a 
qual vai girar tudo — ministro, minis­
tério, govêrno, posição dêstes perante as 
câmaras, perante a oposição e a impren­
sa. O jovem auxiliar converte-se numa 
peça mestra sôbre a qual volve o episó­
dio do qual pode depender não só uma 
situação como o interêsse supremo do 
país. Ao revés, o funcionário negligente, 
já não digo relapso, capaz de trocar um 
documento por outro, de não se lem­
brar onde deixou o texto confiado a sua 
guarda, pode, num simples acidente — 
a falta de atenção — desgraçar uma 
situação, acarretar um mal irremediável. 
O funcionário zeloso, pontual, correto, 
seguro, com o qual o chefe pode contar, 
é um “asset” enorme. Sôbre êle poderá 
sacar sem susto o chefe de missão, o 
negociador ou o delegado a uma confe­
rência. Faço pois o elogio do funcioná­
rio de rotina; proclamo, exalto o bene­
fício que pode prestar. Em determina­
das circunstâncias, a sua contribuição 
oportuna equivale ao mais cintilante 
passe de armas no torneio diplomático. 
Ao revés, o funcionário desidioso, como 
o improvisador, o suficiente metido a 
gênio, congestionado de um senso ilu­
sório de superioridade, êsse não poderá 
senão acarretar desorganização, despro- 
veito, desordem e até maiores perigos. 
Sobretudo o funcionário impontual. 
Não há mérito que compense a impon- 
tualidade. O secretário que não chega à 
hora marcada, no momento em que é 
esperado pelo chefe, comete um delito 
para o qual não há dirimento. Nenhu­
ma excusa resgata a impontualidade. 
Dados os estagnamentos e engarrafa­
mentos de tráfego peculiares à nossa é- 
poca nas grandes cidades, cumpre ao 
colaborador alerta ao serviço, antecipar 
a dificuldade de transporte e os emba­
raços de comunicação, prevenindo o che­
fe da possível demora a fim de que pos-
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sam descontai- ambos espera e modifi­
cações inevitáveis de horário. A alega­
ção posterior explicativa dos empecilhos 
de circulação, não supre de modo ne­
nhum a falta cometida. Entre o funcio­
nário e o papel pelo qual é êste respon­
sável, deve estabelecer-se um vínculo 
glutinoso em virtude do qual os dedos 
do funcionário saibam como fisgá-lo, 
pescá-lo ao correr da mão na urgência 
do apêlo. A alegação de ignorância do 
valor do documento não justifica a im- 
pontualidade. O chefe de missão contava 
com a presença do papel para um fim 
que não notificou ao secretário e que 
acaso não lhe cumpria notificar. Dêle 
dependia um esclarecimento que lhe era 
indispensável no tratamento de um caso 
cujos antecedentes e consequentes não 
estavam nem deviam estar no conheci­
mento do auxiliar. O atrazo e o esque­
cimento, quaisquer que possam ser as 
alegações que apresente após o mal co­
metido, não sanam o resultado dêste.

Tendo tocado em pontos na minha 
consideração essenciais e arranjado assim 
mais ou menos o meu presente de pa­
drinho, enfeito-o agora, como nas nos­
sas festas de família, com lacinhos de 
fita e florezinhas diversas, adminículos 
excusados e observações superfetatórias 
mas que não logro reprimir. Restringe- 
se êsse acréscimo, cuja frivolidade re­
conheço, a chamar a vossa atenção so­
bre perigos aparentes ou invisíveis que 
podem vos emboscar ou vos acometer 
no curso da vossa vida.

Um dêles, não grave, pois não de 
ordem moral, mas apenas intelectual, 
perigo que não chega mesmo a merecer 
o nome, que talvez nem seja perigo pois 
tantas causas o exculpam e tanta simpa­
tia e benevolência nos inspira. Mencio­
nemo-lo contudo. Nas longas solidões 
dos postos invernosos, sem grande exi­
gência de horas de serviço, sereis leva­
dos a leituras várias, a preferências es­
téticas. O diletantismo, isto é, a leitura 
por desfastio, vos espi-eita. Uma vez agar­
rado por êle, o espírito entra a errar de 
autor em autor, a saltar de curiosidade 
em curiosidade. A moda, a influência dos 
críticos e a propaganda vos fixarão mo­
mentâneamente em predileções excessi­
vas. Porque gostais hoje deum poeta, co­
meçais a detestar todos os outros. Filóso­
fo para vós, será apenas um. Escolas de 
arte vos murarão em proselitismos faná­
ticos. Desdenhareis as opiniões alheias. 
Sorrireis superiormente para o amigo que 
vos citar outro poeta que T. S. Eliot. Es­
gueiráreis de sobrolho vosso desprêzo pelo 
colega que não lê Kafka. Quando o nome
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de Kierkegaard vos vem aos lábios, vosso 
rosto transluz uma expressão extática 
em que vosso highbrowismo se manifes­
ta. Falais de Sartre com a intimidade 
de um bom íncola do Café de Flora e 
arredores. (Kafka era conhecido no 
Brasil há mais de trinta anos. Kierke­
gaard li-o há mais de quarenta. Ambos 
foram moda no meu tempo. Apagaram- 
se um pouco em seguida, mas o exis- 
tencialismo os ressuscitou agora).

Tudo isto é ótimo. . .  ler assim é ex­
celente. Causa regozijo saber que os nos­
sos estudantes afinam o gôsto nas quin­
tessências literárias do momento. E’ es­
plêndido que num salão de embaixada 
encontre a moça erudita estrangeira, 
mulher de um colega, inglês, francês, 
alemão num moreno daqui, alguém tão 
a par das manifestações requintadas da 
cultura. Mas vos sugeriría a propósito 
não esquecer — em hipótese nenhuma 
ouso condenar eliotismo, kaíkismo, kier- 
kegaardismo ou sartrismo — pois tudo 
é útil para o gôzo e enriquecimento do 
espírito — vos sugeriría não esquecer 
que uma vez prêsa do diletantismo, o 
espírito mais bem dotado, mais rico em 
disposições criadoras, está perdido; ba­
lança numa espécie de amielismo, como 
me apraz caracterizar o estado de hesi­
tação em que vejo perdex-em-se em ten­
tativas desanimadas logo seguidas de 
desespêros tristes, bons talentos capaci­
dades certas. “Faço, não faço”. “Escre­
vo, não escrevo”. . .  tantas sinuosidades 
e crises psicológicas em que se extra­
viam e se esterilizam em veleidades me­
lancólicas poderosos dons inatos. O di­
letantismo é uma espécie de prazer in­
satisfatório, como o que oferece às índo­
les másculas o amor platônico.

Outro perigo. . . ,  e êsse mais sério, é 
o de desfigurar-se na perspectiva da dis­
tância a verdadeira imagem do país, es­
curecida e amesquinhada pela pobreza 
da nossa política, mediocridade das nos­
sas polêmicas e aspectos tolos de nossa 
sociedade. Vosso Brasil é o de Rio Bran­
co, que não era melhor do que o de hoje 
— crêde meus colegas; — o Brasil não 
está perdido. Amai-o com o amor de Rio 
Branco.

E aqui aprôo em angra delicada: o 
perigo que à semelhança do que deno­
minei desnacionalização, chamarei de 
“comunismização”. E’ inútil ocultar o 
fato que em nossa época todo jovem 
está aberto ao poder persuasivo de pro­
pagandas extremistas. Já não me refiro 
àquele gênero de indivíduo que o inglês 
Wyndham Lewis retrata no seu recen­
te livro, “THE DEMON OF THE PRO-
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GRESS IN THE ARTS”, página 68. Ex­
tremismo, em tôdas as suas formas, ten­
do tudo que atrai a mocidade, exerce 
glamorosa fascinação sôbre certo tipo de 
homem. Em política é onde se torna pe­
rigosa. Tenho um amigo que é do seu 
natural um burguês, filho de pessoas de 
certa situação. Na universidade, adqui­
riu o hábito de falar grosso e de rascar 
sôbre a revolução social. Não era inteli­
gente ou maduro bastante para imagi­
nar a guilhotina e o pelotão de fuzila­
mento; não tinha lido Karl Marx. Mas 
todo o resto da sua vida( agora tem cin- 
coenta anos) permaneceu uma espécie 
de preparatoriano comunista, simples­
mente porque isto lhe dava uma idéia 
de superioridade que de outro modo não 
lograria satisfazer tão facilmente”. 
Não. Não me refiro a êse gênero de tolo. 
Penso nos rapazes inteligentes e de bem 
que tornando-se comunistas teóricos po­
dem esquecer-se de uma coisa essencial: 
é que na Rússia Soviética o primeiro 
dever do comunista é amar a pátria so­
viética. Os dois princípios fundamentais 
da estrutura espiritual do regimem são a 
lealdade às instituições e o culto do país. 
O comunista sabe que sem fidelidade aos 
compromissos não há pacto social que 
subsista. Assim, o maior delito não só no 
código penal como no código moral da 
Rússia, é a traição a êsses compromis­
sos. O nacionalismo, nativo ou importa­
do, não pode substituir o patriotismo. 
Precisa em todo caso ser bem pesado na 
sua essência, e o seu conteúdo verificado 
a fim de se lograr saber se traduz o sen­
timento da própria pátria, da nossa, ou 
interêsses, empenhos e desígnios estran­
geiros. Reconhecemos a dificuldade de 
separar no nacionalismo — que é a for­
ma zangada do patriotismo, a modali­
dade crispada do amor da pátria — o 
que é nacional, do Brasil, isto é patrio­
tismo, do que é desproveito do Brasil e 
crime contra êle. Em tôdas as nações 
devemos ver a procura antes de tudo 
aquilo em que elas nos possam ser úteis 
e defendermo-nos, é claro, contra o que 
nos possa prejudicar e nos ameaçar; 
olhar a marcha dos eventos de olhos a- 
bertos e não escurecidos pelas lentes de 
deformação fornecidas por uma óptica 
intencional, qualquer que seja a proce­
dência. O patriotismo deve preservar 
sua pureza e não degenerar em pataco- 
adas de aparência. Amar a pátria, na 
minha opinião, não consiste em embeve- 
cimento fácil, que se traduz e se com­
praz em vago louvor declamatório. Sô­
bre êste ponto vou ainda citar-me numa 
frase em que versava êste tema, conde­

nando o que chamei o nosáo patriotis­
mo de palavras “que doura tudo que é 
nosso e recorta na deformação sentimen­
tal do entusiasmo tudo que possuímos”, 
a cuja falacidade opunha ou “o patrio­
tismo que observa com rigor para levan­
tar sôbre o que é mau a perspectiva do 
que é bom, para tirar do que é bom a 
possibilidade do melhor”.

Além de aspirar para o Brasil o re- 
lêvo que lhe compete e onde já devia 
avultar-se o orgulho de criar ocupasse 
no espírito nacional espaço idêntico ao 
que lhe usurpa a ilusão da grandeza in- 
criada, terão as novas gerações que en­
frentar desafios inteiramente insuspei- 
tados e imprevistos, para os quais, como 
disse, de poucos subsídios servirão os an­
tecedentes da nossa história e as lições 
do nosso passado.

Mas há um ponto claro e que pode ser 
expresso numa sentença breve, uma pa­
lavra antiga, pronunciada numa oca­
sião por um grande inglês e repetida 
em outra por um grande brasileiro, sen­
tença que corta com a beleza da curva 
do árco-iris o céu do nosso passado: O 
BRASIL ESPERA QUE CADA UM CUM­
PRA O SEU DEVER.

Nesse sentido há exemplos a imitar 
no Brasil. Os companheiros de Barroso 
cumpriram o seu dever. Rio Branco 
cumpriu o seu. Cumprireis o vosso. O 
Brasil espera de vós, estudantes, seus 
futuros dirigentes, sustentadores da sua 
glória, zeladores do seu nome, propul­
sores dos seus triunfos, que o cumprais. 
Os resultados não importam — grandes 
nos atos do almirante e do chanceler, 
pequenos nos do obscuro secretário de 
embaixada ou de legação. O que importa 
é que logreis essa alegria, a mais sã, a 
maior, a mais pura, a única realmente 
incomparável, na vossa carreira e na 
vossa alma — a satisfação de haver cum­
prido o dever. Pode ser lugar-comum o 
que eu estou dizendo, e uma frase ape­
nas o dito de Nelson e de Barroso. Mas 
também o “Padre Nosso” é lugar co­
mum: as palavras “Minha Mãe!”, pa­
lavras apenas. O importante é a manei­
ra porque as dizemos e as sentimos; é 
o estúo do coracão de onde sobem.

Ao aproximar-me do têrmo de uma 
existência movimentada e vivida, bem 
aproveitada, até vivida demais, segundo 
alguns, vô-lo digo, rapazes: Tive alegrias 
m uitas... sim, tive-as; mas também me 
cumulou mais o íntimo do ser do que 
esta qüe vos proponho: ADERIR À TA­
REFA, CUMPRIR O DEVER. Não se tra-

(Continua na página 34)
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UM CRÍTICO 
L I T E R Á R I O

E D U A R D O
P O R T E L L A

"La Poesia de Vicente Aleixandre", 
Biblioteca Romania Hispanica, Editorial 
Gredos, 2.a Edição, Madrid, 1956.

Carlos Bousono, jovem crítico espa­
nhol—jovem para quem a juventude sig­
nifica vitalidade criadora e não vacila- 
ções estéreis —, na recente segunda edi­
ção do seu trabalho sôbre o poeta Vicen­
te Aleixandre, segunda edição que pelos 
acréscimos e pelas modificações chega a 
se constituir livro novo, oferece agora 
não apenas um modêlo de estudo crítico 
sôbre uma poesia e sôbre um estilo, po­
rém, e principalmente, define caminhos 
e abre perspectivas para a sistematiza- 
ção da ambicionada ciência da litera­
tura. Perspectiva e caminhos que para a 
própria estilística literária espanhola, 
de Amado Alonso e de Dámaso Alonso, 
vem significar início de um período que 
se anuncia seguro nas suas possibilida­
des. Carlos Bousono situa-se numa linha 
filosófica que substitui a razão abstrata, 
kantiana, isenta de perspectiva vital, 
pela razão histórica, pela razão vital, de- 
vedora portanto de Dilthey, de Ortega y 
Gasset. A procedência remota da postu­
ra crítica bousoniana encontra sua ex­
plicação na obra de Herder. É um her- 
deriano a quem não entusiasmou tanto 
a obra de historicista quanto a obra de 
linguista do mestre alemão. Consciente, 
portanto, de que tão importante—ou tal­
vez mais importante—quanto à contri­
buição de Herder para a “eclosão do his- 
ricismo” foi seguramente o seu esforço 
para que a linguística embrionária do 
século XVIII fôsse mais espírito que ma­
téria. Onde Herder, porém, se identifica 
como verdadeiro precursor da obra de 
crítico de Carlos Bousono é quando afir­
ma que a literatura de um povo é a ex­
pressão de sua personalidade. Partindo 
de Herder, Bousono muito aproveita das 
posteriores lições de um Bergson, de um 
Croce e, mais recentemente, de Vossler, 
de Spitzer, de Dámaso Alonso. Bousono, 
como Karl Vossler, deve a Benedetto 
Croce muito do que de espiritualista 
tem a sua concepção do fenômeno lin­
guístico. Mas se Croce entende a arte co­
mo puro conhecimento intuitivo, Carlos
e s t u d a n t e s

Bousono a entende como conhecimento 
intuitivo comunicado. E também como 
Vossler, o crítico espanhol separa-se do 
filósofo napolitano quando êste se entre­
ga à sua ortodoxia esteticista, preten­
dendo que o estético venha a ser não a- 
penas o mais alto gráu na escala dos va­
lores da linguagem senão o único.

Receoso ainda da esterilidade cientí­
fica que implicaria uma concepção lin­
guista mais de caráter filosófico, Carlos 
Bousono volta-se para os inspirados de 
Emile Durkheim, volta-se (e apesar do 
seu conceito de “langue” e “parole”) 
para o mestre Ferdinand de Saussure 
sobretudo, para Charles Bally em parte, 
e em parte para Meiller, Vandryes, Se- 
chehaye, linguistas mais sociólogos, me­
nos ameaçados portanto de esterilidade 
científica. E elabora uma teoria da ex­
pressão poética. Que é científica sem 
deixar de valer-se do elemento intuitivo, 
através de uma atitude de conciliação 
de extremos aparentemente inconciliá­
veis, como por conciliação de extremos 
aparentemente inconciliáveis se vem re­
solvendo o problema filosófico do nosso 
tempo: unir a razão à vida. E Carlos 
Bousono, a uma melhor compreensão 
dos linguistas franco-suiços, junta o 
seu apêgo à realidade, apêgo próprio da 
sua condição de espanhol, dotando a sua 
teoria da expressão poética de surpreen­
dente validade científica. Bousono sabe 
muito bem que as teorias, “si no están 
refrendadas por una comprobación no 
suelen convencer demasiado”. Por isso 
todo o seu trabalho se move no terreno 
do evidente, nunca distante dele. Sabe 
que a realidade é muito mais rica: na 
realidade está o evidente e o confuso.

Situado de sua perspectiva histórica, 
responde Carlos Bousono a uma pergun­
ta que até agora se mantinha sem res­
posta: porque, de repente, um recurso 
literário aparece em determinado perío­
do. no século XX, por exemplo, e não an­
tes? Por ser, responde êle, no século XX, 
e não antes, que o autor teve aquela de­
terminada visão do mundo, precisamen­
te a visão do mundo que motivou o apa­
recimento daquêle recurso estilístico.
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Desta valorização da cosmovisão do poé- 
ta, Bousono vem trazer, já agora em têr- 
mos mais lúcidos, a atenção do crítico 
para a psicologia, para a biografia do 
autor estudado, que a moderna crítica 
havia abandonado, receosa de incorrer 
no equívoco das tradicionais histórias da 
literatura, histórias que vinham despre­
zando a peça literária em si por excessi­
va, exclusiva até, preocupação pelo au­
tor.

Através do seu íntimo convívio com o 
mecanismo do poético, chega Carlos Bou- 
soho a uma conclusão que é ao mesmo 
tempo uma advertência aos críticos que, 
por excessivos pudores filológicos ou por 
comodidade, renegam a importância 
que vem assumindo a linguística no e- 
xercício da atividade crítica: tôda emo­
ção lírica vem sempre proporcionada 
por uma substituição sôbre a lingua. Ob­
serva que o fenômeno poético, o seu me­
canismo, se reduz de uma maneira ge­
ral a um só processo estilístico: a substi­
tuição. Êste recurso estilístico, por sua 
vez, se subdivide numa série de outros 
processos, conhecidos alguns pelas anti­
gas retóricas, outros inteiramente igno­
rados até agora, todos êles importantes 
na tarefa de deslindamento do “porque” 
e do “ como” poéticos. E o poema resul­
tante desta substituição e tanto mais 
poético quanto mais perfeita fôr a indi- 
vidualização dos diferentes sinais que o 
constituem, e mais rico, mais vasto e 
mais complexo fôr o conteúdo psíquico 
transmitido.

Compreedendo a poesia como modifi­
cação da língua, Bousono surpreende 
em' tôda expressão poética a participa­
ção de quatro elementos essenciais: um 
“substituinte”, ou “elemento poético re- 
emplazador”: um “substituído”, ou ele­
mento de língua reemplazado”; um 
“modificante”, reativo que provoque a 
substituição; e um “modificado”, ou 
têrmo sôbre o qual atua o modificante. 
E a expressão estética vai realizar-se, 
em tôda sua plenitude, quando entre 
em contacto o modificante com o subs- 
titointe.

Com esta atitude, Carlos Bousono 
quebra um preconceito, preconceito que 
também entre nós vem entravando a e- 
volução do conceito de crítica: o da con­
sideração quase sacramental do poéti­
co, aceitando-se que a poesia é um mis­
tério e inexplicável portanto. Tendo já 
o exemplo de Bergson no seu estudo sô­
bre o cômico, Bousono não vacilou em 
procurar conhecer a causa remota, a

indentidade do poema. E abriu perspec­
tivas surpreendentes para uma crítica 
estilística consciente, compreendendo a 
radicalidade histórica do escritor. Atra­
vés dessa atitude frente ao fenômeno 
literário, vem êle estudando, com acerto 
admirável, poetas os mais complexos: e 
êste estudo sôbre Vicente Aleixandre é 
bem um exemplo. E não acreditamos 
que seja outro o caminho que nos con­
duzirá à soluçãc da problemática da 
nossa crítica atual.

Considerações ai jovens em procura...
(Conclusão)

ta de lugar-comum. Trata-se de qual­
quer coisa tão grande e séria como o 
“Padxe nosso que estais no céu”; trata- 
-se de palavra chave da felicidade para 
o coração do homem de bem. Aderir à 
tarefa, qualquer que ela seja! Cumprir 
o dever sob qualquer forma que se nos 
apresente.

Sêde felizes, rapazes. O Brasil espera 
que cada um de vós cumpra o seu dever! 

Esta frase velha tem sempre sentido
nOVO. (Discurso no Instituto Rio Branco)

Trecho de Memórias . . .
(Conclusão)

saíram  Múcio Leão, Barbosa Lima Sobrinho, Olí- 
vio Montenegro, Sílvio Rabelo, para citar apenas 
estes. Sem falar em Assis Chateaubriand, uma 
fôrça de natureza. Todavia nenhum dêsses deveu 
nada à Faculdade. Fora da Faculdade avulta a 
figura de G ilberto Freyre, que contagiou a todo 
um mundo de escritores e artistas, de que desejo 
salientar, em nosso meio, José Lins do Rêgo, Luiz 
Jard im  e Manuel Bandeira. Agamenon Magalhães 
foi de nossa turma. Sua vocação política o levou 
cedo à Câmara do Estado; depois à Câmara Fe­
deral, sucedendo-se, em turbilhão, várias adap­
tações de sua personalidade; sua adesão à Re­
volução de 30, tendo servido com tanta acomo­
dação ao regime anterior; e em seguida o seu 
entrosam ento na nova ordem, inclusive ao Es­
tado Novo e tudo o mais que se lhes seguiu; 
voltando outra vez a acomodar-se com o regime 
democrático, que em algum tempo considerou 
morto. No domínio das idéias, não vejo que tenha 
exercido qualquer influência. Foi um político, 
que amou o poder e o serviu, até m orrer. A Aca­
demia, no meu tempo, era o único lugar até onde 
podiam ir os que no Brasil pretendiam  dedicar-se 
à vida pública; ao magistério; ao jornalismo; ten ­
do a vantagem do título. Foi-nos muito p rejud i­
cial a ausência da Universidade e do seu espírito. 
CQisa de que se beneficiaram outros povos da 
América Latina; ou que assim se diga.

Sou de um tempo muito fechado, em que pou­
co saía, pouco se via o mundo, pensando-se talvez 
que éramos o centro do sistema planetário. To- 
bias Barreto foi o tipo dêsse homem fechado, 
apesar de suas fumaças de germanismo, apren­
dido e cultivado numa cidadezinha do interior. 
O contrário de Nabuco. O antípodo de Agame­
non e G ilberto Freyre. Agamenon nunca saiu do 
Rio de Janeiro, não falava línguas, era homem 
pouco arejado. F reyre é justam ente o oposto. 
Não quero fazer recriminações. Mas se tivesse 
de aconselhar aos mais jovens diria: “Não se 
iludam. O mundo é muito grande e muito velho. 
Tudo foi dito. O mais que pudermos busquemos 
en trar em contacto com êsse mundo. Isso acla­
rará o nosso espírito e nos dará uma grande lição 
de sabedoria.”
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A B E C E D Â R I O
í j f j  . , ' De CÍCERO DIAS

Da terra vinha uma exalação esplêndida, não sei se 
de bem-te-vi perdido ou erva do céu.

b f  "? ;■ O  Sol caminhava aos pulos pelos lençóis de cama
nesse leito tão branco e tão lúcido. Suas mãos se deitavam 
como dois meninos paralíticos.

ó  Leonor calada.
ó  Leonor amanhecida.
Ao longe, aquelas árvores frondosas guardavam nó­

doas dos antigos namorados.
E que ruídos de dunas é êste, nestes teus olhos tão 

parados?
Pelos pés do canavial imenso corria aquêle rio pe­

queno, um riacho atirado, abandonado, êste meu irmão do­
ente de minha infância, êste irmão tristonho, do engenho — 
ou iria enxergar o mundo por trás dessas águas tão fracas que 
clarearam a minha paisagem mais antiga.

Do outro lado da várzea, o açude, tranquilo, lavado, 
com aquela transparência de lagoa boiando saudosa nas cor­
tinas tão alvas da sala de visitas.

Mundo. . .  Mundão. . .
A mataria lá no alto se deitava roncando de noite a 

dentro, fazendo barulho de mar.
Era o engenho Eterno.
Eu vi o mundo — êle começava no Recife.
Felisberto de Carvalho.
Quem era êste Felisberto de Carvalho? Existiu?
De onde era Felisberto de Carvalho?

ESTUDANTES

Água do Rio, Antônia, Maria Antônia, água adormecida 
água viva, rua da Aurora, Araçá da Praia. ’

Botões de rosa Amélia, Baronesa avó, um barulho de bilros 
banho de no. *

O falecido tio, as tranças, cheiro de cana assada, cheiro de 
cravina do ceu. uc

Dedal de ouro, dor do mundo, Maria das Dores, Doralice.

Esporas de meu pai no patamar, a estréia da madrugada 
a Estrela-de-Alva, enfim a Estréia Estreliana. & 1 ’

é a família na foz do rio, infelicidade.

é o bôlo de goma, colarinho engomado, pode ser sol: gi­
rassol. ’ 6

Harmonia, Hamor, Herva cidreira.



Ilheta, Ilhota, Ilha do Martírio, Ilha enxuta com a irmã 
adormecida.

é Jundiá, capital da minha infância.

pode ser planta e algas marinhas.

Lagoa Grande dos Sete Braços.

é Maria Madrugada, e é Maria Iluminada.

Navio que partiu, navio que não chegou, navio deitado na 
praia branca, noite, noiva, novena, alvorada — N é o Navio.

é ô Lindaura, mas é Olinda também.

Sons de pííano, pulseira, papel rosado e roxo.

é quase a amada amarga.

Rosa Amélia, Resedá, rainha dos mares.

essa saudade do bafo e do hálito de alecrim ainda pegado 
ao corpo da sua mãe morta.

é a voz de Dulce, é a voz do cometa.

Não vi mais aquela boiada caída, pesadona, como mon­
tanha de pedra nas campinas abertas do engenho.

Não chegou mais aquela chuva, cheia de aconchêgo 
soprando uma friagem pela telha vã mergulhando tudo numa 
sonolência que era para se esquecer o mundo.

Já se sentia a saudade do litoral que invadia à noite, 
o engenho, e que parecia uma noite de mar.

Esta noite, neste quarto de tejolão vermelho, vivo 
de umidade. O mais, com o tempo, eram pensamentos de 
irmãos mortos que nos vinham como visões de penínsulas 
à tarde.

Com o tem po... êstes engenhos mortos, engenhos 
roubados, esta dor tão grande rasgando o chão da terra.

(De “Jund iá” — romance autobiográfico de Cfcero Dias, Paris)
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