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“Y yo no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel de Unamuno, como cualquier

otro hombre que aspire a conciencia plena, soy una especie uUnica.” (UNAMUNO,

1910, p. 10)

Lo propio de una individualidad viva, siempre presente, siempre
cambiante y siempre la misma, que aspira a vivir siempre —y esa
aspiracion es su esencia— lo propio de una individualidad que lo es,
gue esy existe, consiste en alimentarse de las demas individualidades
y darse a ellas en alimento. (UNAMUNO, 1950, p. 21)



RESUMO

Miguel de Unamuno € um dos intelectuais espanhdis mais relevantes do século XX,
atuando em distintas areas, ele refletia o espirito de seu tempo e uma consciéncia
irreverente voltada ao escrutinio das ideias. Recebeu uma pluralidade de
classificacdes historiograficas que, por vezes, ndo correspondem ao conjunto de sua
obra. Uma destas € a posicéo do autor e de seus romances no Modernismo. Parte de
seus textos que contém importantes inovagdes na estética do Modernismo, ndo séo
considerados com pertencentes a tal clase, ou sdo tidos como textos menores.
Sabendo que se desenvolveram distintas estéticas modernistas, inclusive na
Espanha, o escopo desta investigacado analizara o Modernismo Ocidental, a fim de
reavaliar o posicionamento de Unamuno sobre e no movimento. Para tanto, se
verificardA como ele aplicou estratégias modernistas em seus romances mais
relevantes, e dentre estes foram escolhidos Niebla (1914) e San Manuel Bueno, martir
(1933). Pois eles comporiam um eixo de unidade entre outras obras suas do século
XX, que compartilhariam de uma perspectiva ampla de Modernismo ocidental, além
de serem marcos vanguardistas na narrativa espanhola. Em um primeiro momento,
averiguaremos alguns dos destaques biogréaficos e bibliograficos de Unamuno que
corroborem para a defesa de uma perspectiva modernista do autor. Posteriormente
seguindo os conceitos mais abrangentes de Peter Gay (2009) e Linda Hutcheon
(1991) sobre Modernismo, apresentaremos uma analise dos distintos Modernismos,
a fim de verificar como Unamuno se posicionou em relacdo a cada um, e com qual
destes seus romances mais compartilhariam semelhancas. Por fim, se desenvolvera
uma analise mais detalhada dos romances de 1914 e 1933 para averiguar como
Unamuno desenvolve as estratégias e principios modernistas em cada um deles, e
como a coorrelacdo entre ambas propdem o desenvolvimento de uma estética
modernista particular do autor. Assim, este trabalho pretende contribuir com os
estudos de critica e recepcédo da literatura espanhola, assim como um retorno dos
estudos sobre a forma e a estética na area dos estudos culturais.

Palavras-chave: Miguel de Unamuno; Niebla; San Manuel Bueno, martir; critica

literaria; Modernismo.



RESUMEN

Miguel de Unamuno es uno de los intelectuales espafioles mas relevantes del siglo
XX, e interactué en distintas areas. El transmitia el espiritu de su tiempo y una
consciencia sin reverencia dedicada al escrutinio de las ideas. Recibié una diversidad
de clasificaciones historiograficas que, por veces, no coincidian con las ideas de sus
obras. Una de estas es el pertenecimiento del autor y de sus novelas al Modernismo.
Parte de sus textos que contienen importantes innovaciones en la estética del
Modernismo, no son considerados como modelos de la clase, o son considerados
textos menos significativos. Sabiendo que se desarrollaron distintas estéticas
modernistas, incluso en Espafa, el objetivo de esta investigacion es analizar el
Modernismo Occidental para reevaluar el lugar de Unamuno en el movimiento. Asi,
se verificara como él, Unamuno, uso de estratégias modernistas en sus novelas mas
relevantes, y de entre ellas se eligieron Niebla (1914) y San Manuel Bueno, martir
(1933). Porque estas compondrian un eje de unidad entre otras obras suyas del siglo
XX, que compartieron de una perspectiva amplia del Modernismo occidental, ademas
de ser marcos vanguardistas en la narrativa espafiola. En un primer momento,
verificaremos algunos de los destaques biograficos y bibliograficos de Unamuno que
puedan constatar la defensa de una perspectiva modernista del autor. Posteriormente,
seguindo los conceptos mas amplios de Peter Gay (2009) y Linda Hutcheon (1991)
acerca del Modernismo, presentaremos un analisis de los distintos Modernismos, para
examinar cdmo Unamuno se posiciond frente a cada uno de estos, y con cual de sus
novelas compartia mas similitudes. Por fin, se desarrollara un analisis mas minucioso
de las novelas de 1914 y 1933 para verificar como Unamuno desarrolla las estratégias
y principios modernistas en cada una de ellas; y como la correlacibn de ambas
propone la evolucion de una estética modernista singular por Unamuno. De este
modo, tal trabajo puede llegar a contribuir con los estudios de critica y recepcién de la
literatura espafiola, asi como una vuelta de los estudios sobre forma y estética en el

area de los estudios culturales.

Palabras clave: Miguel de Unamuno; Niebla; San Manuel Bueno, martir; critica

literaria; Modernismo.
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INTRODUCAO

Miguel de Unamuno pode ser considerado um dos nomes mais relevantes do
cenario espanhol no século XX e que continua tendo relevancia nos debates filosofico,
social, politico, historico, linguistico, artistico e literario atuais. Homem de seu tempo,
Unamuno marcou a histéria de seu pais como um agitador de consciéncia e uma das
figuras mais problematicas de classificacéo historica e estética, ja que ndo apreciava
se limitar a um pensamento fixo, e foi rotulado dos mais distintos modos de acordo
com as necessidades e interesses sociopoliticos daqueles que buscavam associar ou
distanciar sua imagem a do filésofo bilbaino. E a intervensdo destes acabara por
influenciar a critica e a percepc¢éo do autor espanhol até a atualidade.

Apés a leitura de alguns de seus principais romances escritos no século XX, e
de ensaios nos quais Unamuno defende determinados posicionamentos ou
probleméticas das estéticas vigentes em sua época, nos deparamos com uma
guestdo na classificacdo e percepcdo da obra novelistica de Unamuno quando
comparado a seus contemporaneos hispanicos e ndo hispanicos. O primeiro ponto
importante para se verificar esta relacdo é que a Espanha possuiu um
desenvolvimento particular no que se refere a filosofia, a literatura e a estética quando
comparada aos paises mais relevantes no cenario ocidental da época. Sendo o
Modernismo um movimento de diversas facetas, e na Espanha o destaque maior
pertecendo aos poetas, Miguel de Unamuno acaba por enquadrar-se em um néao lugar
na literatura. No entanto, o autor apresenta inovagdes em seus romances que
provocariam uma releitura do modo como a critica tem analizado suas producdes
frente ao Modernismo.

Deste modo, esta dissertacéo se propde a reler aqueles que consideramos 0s
2 romances mais relevantes de Miguel de Unamuno no século XX sob uma
perspectiva ampla de Modernismo no Ocidente a fim de verificar as inovacgfes formais,
tematicas, e a semelhanca e relevancia de Unamuno entre os artistas mais
consagrados do Modernismo ocidental. Foram escolhidos para tal estudo os
romances Niebla (1914) e San Manuel Bueno, martir (1933) por estes serem marcos
importantes na bibliografia de Unamuno, e por considerarmos também, que eles
apresentem mais aspectos que corroborariam para uma compreensao modernista

mais ampla do autor. Tal ideia provém do fato destes romances interligarem as
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principais narrativas unamuianas de modo metaficcional e tedrico, conferindo também
a estas a estética modernista. Niebla (1914) é a obra vanguardista de Unamuno e um
marco inicial na literatura espanhola, pois por meio dela o autor introduzird uma
espécie de mondlogo interior e fluxo de consciéncia na literatura castelhana. Sera
também em Niebla (1914) que Miguel de Unamuno apresentara a crise do narrador
tdo pertinente aos autores do entre séculos. E mesmo inserido numa tradi¢cdo
cervantina, as vozes narrativas de Niebla apresentaram inovacdes proprias de seu
tempo sobre as questdes atreladas a autoridade do narrador.

Ja a escolha de San Manuel Bueno, martir (1933) parte da apresentacdo de
maiores problematicas na critica usual sobre Unamuno, pois, a principio este pode
aparentar ser apenas um romance no qual o principal aspecto € a filosofia. Tal ideia
se basearia no argumento de que a escolha estética e formal de Unamuno na escrita
deste livro limite-se ao servico da apresentacdo de seu pensamento e de suas
propostas filosoéficas. Sendo, portanto, um romance menor. Contudo, reavaliar o lugar
da narrativa unamuniana no Modernismo, provoca a percepcao de alguns aspectos
de San Manuel Bueno, martir (1933) como mais que supterfugios filosoficos. As
estratégias narrativas, teméaticas, formais do ultimo romance de Unamuno acabam por
apresentar uma analise literdria mais profunda que interliga as principais novelas
unamunianas de XX como reflexo de um pensamento estético préprio frente as
diversas inovacdes literarias do Modernismo. As formas e fundos elegidos por
Unamuno para os romances de 1914 e 1933 revelam um homem fruto de seu tempo,
gue estava atento ao novo modo de pensar o humano e a arte em sua época, e que
possuia autonomia para a elaboracdo de algo diverso que ndo estaria vinculado
necessariamente a este ou aquele grupo estético.

Destarte iniciaremos o primeiro capitulo desta investigacdo compreendendo
guem foi Unamuno e quais suas principais relacdes e contribuigcdes para as historias
da Espanha, América e Europa. Compreendendo sua atuacdo polivalente nas
distintas areas do saber, e comparando alguns de seus principais pensamentos ficara
perceptivel que ndo se trata de um autor que possa ser catalogado em apenas um
movimento ou ideia. E que especialmente sua relevancia sociopolitica e filosofica
influenciaram nos modos contundentes como sua producéo literaria foi recepcionada
e criticada em sua contemporaneidade e ao longo dos anos. Por tratar-se de um autor
gue presava pelo individualismo, inclusive como corrente filoséfica, compreender

alguns aspectos da vida de Unamuno, podem elucidar algumas de suas escolhas
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estéticas e a relevancia de seus romances nos cenarios hispanico e nao-hispanico.

Em um segundo momento, apronfudaremos a discusséo sobre os modos como
0 Modernismo se desenvolveu e foi classificado pela critica, para em seguida analizar
as relacbes de Unamuno com as estéticas e movimentos que o compdem.
Introduziremos o debate com algumas das citagcbes de Unamuno sobre o termo para
perceber como as ideias poderiam dividir-se no pensamento do autor e entre seus
contemporaneos. Para tanto, tendo como base os estudos de Peter Gay (2009) e
Linda Hutcheon (1991) discorreremos sobre uma perspectiva de Modernismo que
auxilia a elucidar o que une tantos artistas e movimentos que apresentam provaveis
divergéncias. Deste modo, comprender-se-a que Modernismo mais que um
movimento é o reflexo de um espirito de um tempo, cujo nem todos 0s seus
pensadores e artistas contemporaneos conseguiram concebé-lo em toda sua
extensdo. Posteriormente, contrastaremos o cendrio particular da Espanha frente aos
principais paises produtores de artistas modernistas na época. Detalharemos como a
filosofia e a arte se desenvolveram de maneira distinta anteriormente nas épocas do
Barroco ou Romantismo por exemplo, para que o Modernismo hispanico apresentasse
aspectos unicos de interpretacdo de uma época.

Com este objetivo, trataremos de 3 aspectos relevantes: a importancia das
vanguardas europeias plasticas na consolidagdo do Modernismo ocidental, a distingéo
entre estas e as vanguardas poéticas hispanicas que promoveram um hibridismo entre
alguns movimentos literarios dos séculos XIX e XX, e a importancia da Generacion
del 98, na producédo de uma poética, filosofia e renovagéo estética em uma Espanha
submersa em crises. Deste modo, buscaremos compreender como Miguel de
Unamuno recepcionou e criticou cada um destes movimentos, e por fim, como ele
aderiu ou ndo as ideias de cada um destes em suas producées. E importante ressaltar
gue por mais que a critica usualmente apresente Unamuno distante das vanguardas
europeias, como critico dos vanguardistas hispanicos, e membro da Generacion del
98, interpreta-lo através de uma perspectiva de Modernismo mais ampla contribuira
para analizar o modo natural, coerente por vezes, contraditorio por outras, que o
homem conflituoso do entre século, Miguel de Unamuno, circulou por cada um deste
movimentos e produziu um pensamento e estética proprios e relevante para a
literatura e a arte até hoje.

Desta feita, o capitulo final deste trabalho se dedicara a uma analise mais
diretiva e profunda das duas obras Niebla (1914) e San Manuel Bueno, martir (1933).
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Inicialmente se verificara a presenca dos aspectos apontatos por Linda Hutcheon
(1991) como indicativos de uma produgcdo modernista. Sendo eles: (1) a
metalinguagem, (2) a metaficc¢do, (3) reafirmacéo ficcional e (4) a crise do narrador
do entre séculos. Paralelamente se analizara como o desenvolvimento destas
estratégias literarias dentro do particular projeto nivolesco de Unamuno corroboram
com uma estética que intensifique o que Peter Gay (2009) apresenta como principio
binério de todo artista modernista: (1) o fascinio pela heresia e (2) o compromisso com
um principio de exame cerrado, subjetivado de si mesmo através da arte. Inicialmente,
analizando o primeiro romance, em seguida o ultimo, e por fim comparando ambos
para perceber como o projeto estético unamuniano os torna complementares e
indicativos de uma heresia maior que pode promover a releitura da historiografia e da
critica literaria espanhola. Destarte, tal investigacdo poderia contribuir tanto com os
estudos de critica e recepcéao da literatura espanhola e hispanica no geral, assim como
nos estudos culturais na area de literatura promovendo um retorno mais profundo ao

texto, a forma e a estética.
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MIGUEL DE UNAMUNO: UM HOMEM PARA SEUS TEMPOS

Miguel de Unamuno e Jugo foi o que se pode chamar, de fato, por intelectual.
Fil6sofo, poeta, romancista, dramaturgo, filblogo, Unamuno circulou pelas mais
distintas areas do saber e destacou-se como uma voz influente e determinada no
cenario espanhol, europeu, e inclusive, latino-americano. Desenvolveu seu
pensamento mais diretamente nas areas artisticas e politicas de seu tempo, devido
ao seu carater incisivo e comprometido com ideais proprios. Unamuno foi e é
considerado uma voz subversiva por alguns, e a ser seguida, por outros. Esteve
vinculado aos mais importantes movimentos politicos e artisticos do final do século
XIX e inicio do século XX, adotando neste periodo algumas destas ideias ou tendo,
deliberadamente, seu nome vinculado as mais diversas vertentes de pensamento.
Além de sua postura combativa, Miguel de Unamuno ficou marcado na histéria por
apresentar um olhar critico que o permitiu alterar de postura e concepc¢ao a medida
gue reformulava seu pensamento social, politico, religioso e artistico. Deste modo nao
apenas foi destaque entre seus contemporaneos, como inspirou e foi tomado como
uma espécie de padrinho dos movimentos posteriores. Sendo uma figura
importantissima para as artes e as historias espanhola e hispano-americana até a
atualidade.

Nos ultimos anos é possivel verificar uma presenca da figura ou pensamento
de Unamuno, mesmo em areas do conhecimento nas quais seu nhome nao circula com
tanta frequéncia. Além das novas traducfes de sua obra ou producdes biogréficas,
citamos a titulo de exemplo Miguel de Unamuno (1864-1936): Convencer hasta la
muerte, dos professores franceses Colette Rabaté e Jean-Claude Rabaté (2019), e a
producdo cinematografica do diretor chileno Alejandro Amenabar Mientras duré la
guerra (2019). Destacamos ainda referéncias ao fildsofo em uma producéo da cultura
pop que se encontra em dois episédios da série cinematogréfica de ficcdo cientifica
Star Trek: Picard, produzida pela CBS All Access em parceria com a Amazon Prime
Video. Elas se encontram nos episodios 3 e 4 da | temporada, intitulados: The End is
the Beginning’ e ‘Absolute Candor’. Nestes capitulos langados em fevereiro de 2020,
h& referéncias diretas tanto pela fala, como através das imagens de um exemplar do
ensaio El sentimiento tragico de la vida, escrito por Unamuno em 1912, que pode ser
considerado a obra sintetizadora de seu pensamento e producao filosofica. Do mesmo
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modo que compde uma peca importante para a elaboracdo de seu pensamento
estético e literario.

Por que vale citar uma obra midiatica tdo popular, aparentemente nao
académica em uma investigacéo cientifica? E vélida pelo menos a provocagdo do
pensamento. A série ndo se utiliza do livro unamuniano para simbolizar meramente
gue o personagem que o |é é de origem terraquea, e especialmente hispanica. Além
do pensamento filosoéfico contido neste livro, esse permeia os episoddios nos quais
aparece, suscitando uma caracteristica forte do autor bilbaino: sua transitividade nos
mais diversos circulos, dos mais académicos aos mais populares. Unamuno se
expressava e se fazia entender como pensador seja quando ocupava a reitoria, a
catedra de grego, as colunas dos jornais, os cafés, ruas ou cartas a Espanha e a
América. E provavel que o fato de ser um humanista, potencializou sua producio
literaria e filosofica, fazendo com que esta ultrapassasse 0s oceanos, e até as
galéxias, neste caso de homenagem através da ficc¢ao cientifica e de suas proprias
obras: rompendo as paredes da fic¢ao.

Por mais que o presente trabalho se centre nas producdes literario-ficcionais,
ou melhor, na narrativa unamuniana, € importante reiterar que nao consideramos a
obra narrativa e novelistica de Unamuno como apenas exemplo, extensdo, matéria de
apoio de seu pensamento filoséfico; muito menos sua producgéo ensaistica e filosofica
algo maior, desassociado da narrativa. Ambos sao planos que compdem a magnifica
obra deste intelectual, que complementam uma a outra, a0 mesmo tempo em que,
possuem autonomia e um lugar determinado em sua trajetéria. Ele mesmo aclara no
prélogo-epilogo de seu romance Amor y Pedagogia que ndo ha algo como “una linea
divisoria clara entre los libros filoséficos [...] y sus escritores creativos.” (UNAMUNO,
1902, apud SHAW, 1980, p. 85). Unamuno afirma que “el sentimiento, no la
concepcion racional del Universo y de la vida, se refleja, mejor que en un sistema
filosofico, en un poema en prosa o en verso, en una novela... ante todo y sobre todo,
la filosofia es, en rigor, novela o leyenda>>." (UNAMUNO, 1902, apud SHAW, 1980,
p. 85) Deste modo uma maneira de estruturagéo ou concepcdo de mundo nao estaria
acima de outra, ambas - filosofia e literatura - se complementam no projeto
unamuniano a ponto de quase tornarem-se algo Unico, uma s6 unidade.

Este poderia ser um dos aspectos que faz com que a obra de Miguel de
Unamuno seja singular na Espanha do século XX e ainda hoje. Mesmo nao sendo o

unico pensador e filésofo que produz ficgéo, a exemplo de Angel Ganivet (1865-1898),
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Unamuno elabora uma serie de questdes tedricas que convidam a problematizacéo
de sua distingdo no cenario espanhol. Uma destas questdes é o conceito de nivola,
através do qual ele problematiza o fazer literario, concebe o romance de um novo
modo, e sobre o qual dissertaremos detalhadamente mais a frente. Por hora, é
importante mencionar a unidade que este conceito confere a toda narrativa
unamuniana. Pois em Como se hace una novela (1927), Unamuno explicita — assim
como em suas demais narrativas - que toda obra de ficcdo — do poema ao romance —
e algo vivo, logo, toda producéo ficcional seria autobiografica. (UNAMUNO, 1927, p.
28) Este romance e os demais — especialmente suas narrativas de maior destaque —
respondem afirmativamente as perguntas “; Es mas que una novela la vida de cada
uno de nosotros? ¢Hay novela mas novelesca que una auto-biografia?” (UNAMUNO,
1927, p. 20) No entanto ele ndo o faz apresentando detalhes de sua vida na obra, ou
simplesmente fazendo-se personagem dos romances. O conceito de nivola e seu
pensamento ultrapassam estas estratégias, e tornam a obra unamuniana uma das
mais complexas do entre séculos. Por isso que para analisar este conjunto de
autobiografias, é importante dissertar um pouco mais sobre a biografia, historiografia
e bibliografia — por enquanto, as tradicionais — deste autor.

2.1 INFANCIA E JUVENTUDE: A PERDA DO ROMANTISMO.

Inicialmente, poderiamos considerar um dos temas centrais da obra de Miguel
de Unamuno, tanto filosofica como a literaria: a angustia. Desde a infancia até chegar
a fase adulta, sua vida foi marcada por guerras, conflitos, violéncia e ciclos de angustia
coletiva e individual. Tais relacdes aflitivas se desenvolvem desde as questdes mais
triviais as mais profundas e graves. Nascido em Bilbao, Vizcaya, em 29 de setembro
de 1864, - onde residiu até 1880 para estudar Letras em Madrid - com apenas 9 anos,
Miguel ja guarda informacBes e imagens de guerra e violéncia que jamais
abandonariam sua mente. (ZAMBRANO, 2017; RABATE e RABATE, 2019;
UNAMUNO [1897] 2017). Aos 6 anos de idade, 0 menino perde prematuramente seu
pai (ZAMBRANO, 2017), e ap6s a morte do progenitor, ele vivencia o sitio a Bilbao e
as guerras carlistas. (SHAW, 1980, p. 72).
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Tais memorias retornam a cada novo signo de morte com o qual ele se depara
na vida, seja nos conflitos bélicos que se seguiram na Espanha por muitos anos, ou
nas mortes que irdo de encontro ao ciclo ‘natural’ da vida. Além da perda de seu pai,
alguns de seus filhos morrerdo ainda crianca ou muito jovens, uma de suas filhas
sofrera abortos espontaneos, e na velhice ainda antes de sua morte, perdera sua
esposa, uma irma e uma filha. (RABATE e RABATE, 2019) Poderiamos, portanto,
considerar a morte como um dos fatores desencadeantes do questionamento de
Unamuno sobre a angustia, tema central de seu pensamento e producéo académica,
literaria e filosofica. E gracas a oportunidade de uma boa educacéo patrocinada por
sua avo Benita, que Unamuno podera se aprofundar academicamente, pela filosofia
e pelas letras, através destas e de outras tematicas. (RABATE e RABATE, 2019)
Ainda na fase infantil, o pequeno Miguel j4 se apresentava como alguém
distinto de seus colegas. Ele “...no comparte siempre los juegos tradicionales de sus
companeros de clase que exigen destreza y agilidad fisicas, [...] pues le gusta mas
contar cuentos o jugar las tres en raya, juegos solitarios, callados, tristes.” (RABATE
e RABATE, 2019, p. 25) O estereétipo da criangca com olhos vidrados nos livros
corresponde a Miguelin que “empieza a aficionarse a la confeccidon de pajaritas de
papel <<silenciosas, obedientes y sumisas>>. [...] pero reconoce que <<estos
pajarillos eran secos y muertos>>." (RABATE e RABATE, 2019, p. 25). Um
comportamento que se estendera a outros personagens de papel, os literarios, frutos
de um intimo exame cerrado de si mesmo. E neste periodo que surge o fascinio pelo
xadrez que sera utilizado como metafora para suas inquietagdes sobre o controle e o
conflito metaficcionais, ou melhor, nivolescos. Estes conhecimentos adquiridos até os
14 anos, sao descritos pelo préprio Unamuno como “férmulas huecas e ideas sin
vestiduras” que evoluirdo para seus pensamentos e conceitos futuros. (RABATE e
RABATE, 2019, p. 25). Nesta época, ainda n&o estavam tdo claros.

Outra grande contribuicdo na infancia para a formacao intelectual de Miguel de
Unamuno é uma respeitavel biblioteca que recebe por heranca paterna e que lhe
iniciara nas humanidades: seja a filosofia, o teatro, o romance, a poesia, etc. (RABATE
e RABATE, 2019) Junto a este conhecimento adquirido em fase t&o tenra, e por
vivenciar seus primeiros momentos em busca pela identidade, sentido de seu destino,
o jovem Miguel se torna cada vez mais sensivel a tais questdes, desenvolvendo “su
primera crisis interior”. (RABATE e RABATE, 2019, p. 34) Nesta mesma época, devido

0 auge dos debates entre filokrausistas e tradicionalistas nha Espanha, decide iniciar
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seus estudos de aleméo. (RABATE e RABATE, 2019) Esta decis&o sera fundamental
para a construcdo de seu pensamento e estética. O jovem Unamuno, inicialmente,
conservara uma inclinagcado romantica que no futuro se tornara mais profunda e menos
idealizada. Sera por meio dos filésofos alemédes, e da mesma tradicdo que se
desenvolverdo as mais importantes contribuicbes de Unamuno para a arte e o
conhecimento filoséfico, assim como o berco para os conflitos e mas interpretacdes
gue recebera pelo resto de sua vida.

Parte desta inspiracdo romantica lhe impulsiona a seguir os passos de Wilhelm
Von Humboldt e produzir, durante uma viagem a Alcald em 1888 e 1889, uma obra
que dissertara acerca da histéria do Pais Vasco. (RABATE e RABATE, 2019) N&o
obstante, este Unamuno ja menos ingénuo que aquele que aprova e recebe o grau
em Bacharel em Artes no ano de 1880. (RABATE e RABATE, 2019) Apesar do passar
dos anos torna-lo mais resistente a influéncia romantica, este aspecto observador da
natureza e do humano serdo importantes para o desenvolvimento de suas andlises
politicas e elaborac¢des conflituosas da consciéncia humana através da ficgdo. Este
exame detalhado lhe possibilitara o desenvolvimento de um pensamento mais livre e
profundo, que sera interpretado pela maioria como herético, ou como aquele que se
coloca deliberadamente em oposigéo e confronto.

Principia na vida do jovem doutor uma serie de tentativas para exames e
concursos em sua terra natal, porém, jamais aprovava. (RABATE e RABATE, 2019)
E nesta conturbada fase que Unamuno comeca a elaborar os rascunhos de seu
primeiro romance: Paz en la guerra, com um titulo ainda provisorio de ‘La uUltima guerra
carlista como materia poética’. (RABATE e RABATE, 2019) O jovem Unamuno ja
demostrava uma desilusdo com as questfes sociopoliticas e estéticas, tracos que
marcariam a Generacion del 98. E este caracter vanguardista o concedera um papel
relevante na politica da época assim como no movimento em si, e demais cenarios
literarios do periodo. Especialmente, ao assumir fungdes importantes na conducéo da

formacdo académica espanhola.
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2.2 O PAIDE 98: ACADEMICO, EXISTENCIALISTA E PARTICULAR.

Sem duvidas, Paz en la guerra (1897) ndo é o romance mais importante, nem
heterodoxo ou 0 mais esteticamente desenvolvido de Unamuno. Porém, tratando-se
de sua primeira publicagdo, esta narrativa ndo € um marco unicamente por sua
insipiéncia, mas porque poderia ser considerada a méaxima representacdo do
sentimento dos de 98 em Unamuno. Neste texto Unamuno ja desenvolvia seus
peculiares paradoxos entre a estética e a filosofia, entre a forma e o fundo que melhor
se desenvolverao nos romances escritos por ele no século XX. A depender do teérico,
Miguel de Unamuno sera visto como membro ou precursor e inspiracdo para 0s
artistas e pensadores da Generacion del 98. E certo que sem a necessidade de
delimitar datas, Miguel de Unamuno se encontraria em listas que elenquem artistas
ou grupos tradicionais, quixotescos, ou inclusive, excéntricos. Unamuno manifestou-
se através de seus livros narrativos e poéticos, ensaios e colunas periodistas sobre a
crise que a Espanha passava no final do século XX. Quanto mais prestigio social,
profissional e politico ganhava — seja como professor, reitor, ou intelectual — mais
sinceras e contundentes seriam suas palavras. O titulo de sua primeira narrativa
acaba por ser bastante sugestivo, j& que em tantas situacdes de conflito o pensador
se posicionava de modo pacifico e coerente, ainda que firme e incisivo.

Antes de se ter a percepcdo dos movimentos que surgiriam apos El Desastre
ou 0 minimo de contato entre 0os nomes que compunham a Geragao de 98, Unamuno
ja havia desenvolvido algumas obras que estavam repletas de “preocupaciéon
filosofica, sin perder por ello su valor literario.” (GIL et. all, 2000, p. 87) Dos “cuarenta
afos de vida literaria espafiola” que influenciou, ja haviam passado aqueles, nos quais
mais jovem, se inspirara no socialismo (GIL et. all, 2000) Unamuno escreve obras
mais voltadas aos aspectos sociologicos e histéricos espanhois. No entanto apds uma
profunda crise existencial, ele adota uma “postura individualista” (GIL et. all, p. 87) que
deixara como produto primordial seu Diario intimo ([1897] 2017) e a dura e lenta
gestacdo de seu pensamento filosofico existencialista que fomenta toda sua obra,
chegando a ser a base para sua revitalizacéo estética e tedrica. Este € o momento em
que Unamuno tenta racionalizar sua fé. (RABATE e RABATE, 2019, p. 171) Catdlico
desde a infancia, Miguel de Unamuno deixa de ser um crente fervoroso, suscitando

guestionamentos importantes, que lhe renderam as alcunhas de judeu, protestante,
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anarquista, ateu, entre outras.

Os combates mais fortes e extensos sdo os ataques recebidos do jornal El
Labaro e do bispo de Salamanca, Tomas de Camara. Ambos afirmavam que
Unamuno gostaria de “descatolizar’ aos jovens espanhois. (RABATE e RABATE,
2019, p. 171) Em um de seus comentarios sobre os ataques sofridos, o professor de
grego confessa a um amigo, Andrés Bellogin, que “Espafia necesita que la cristianicen
descatolizandola.” (UNAMUNO, 1996, p. 155) Unamuno n&o recebe estes ataques
porque € um anarquista, ou um subversivo; porém porque toda sua consciéncia,
sendo social, estética, filoséfica ou historica, parte do espirito. (ZAMBRANO, 2017)
Deste modo, em um periodo de diversas crises, quando tantos poderes autoritarios e
as mais diversas ordens se levantam, Unamuno assina uma sentenca de perseguicao
até os ultimos dias de sua vida. Em uma época na qual a fé e todo o sistema religioso
era aparelhado pelos regimes que se sucederam na Espanha, apresentar-se como
um cristdo e ao mesmo tempo livre pensador faziam de Unamuno um alvo perfeito
dos perseguidores de hereges religiosos ou sociais.

Os embates com o bispo de Salamanca foram um dos mais vinculados na midia
da época, porém eram recorrentes acusacdes de liderancas religiosas ou pessoas
teologicamente leigas que afirmavam ser Unamuno contra a fé catélica ou mesmo
combativo a qualquer tipo de fé ou dever religioso. De acordo com Ricardo Senabre
(2007), que escreve a introducdo da compilagdo dos Ensayos de Unamuno pela
Biblioteca Castro, na maioria dos ataques Unamuno escrevia sua contraproposta de
modo claro e direto. No entanto, em novembro de 1907 ele publica em Salamanca o
breve artigo Mi religién, que geralmente seria compilado com La envidia hispanica,
Sobre la lujuria e Sobre la soberbia por descrever perfeitamente as crises
institucionais e de pensamento da Espanha da época nédo apenas frente a crenca e a
fé, mas explicitando sua ndo compreensao do pensamento unamuniano. (SENABRE,
2007, p. 14 apud UNAMUNO, 2007) Em Mi religion (1907), Unamuno descreve sua
vida como uma eterna luta com os mistérios. Deixando claro mais uma vez para seus
acusadores que ele ndo se encaixava ou limitava-se a algum espectro, e dando-lhes
passe livre para acusa-lo de ateismo, anarquismo, ou qualquer outro termo mais
propicio para apagar sua relevancia e impedir que o povo — especialmente a juventude
— 0 ouvisse.

O filésofo inicia seu texto afirmando que etimolégicamente “escéptico no quiere

decir el que duda, sino el que investiga o rebusca, por oposicion al que afirmay cree
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haber hallado. Hay quien escudrifia un problema y hay quien nos da una férmula,
acertada o no, como solucién de él.” (UNAMUNO, 1907, p. 1) Suscitando seus leitores
se ndo ao pensamento ceético, pelo menos ao minimo de criticidade e racionalidade
até mesmo no momento de delimitar ou elaborar suas crencas pessoais. O que
intensificou a alcunha de agitador de consciéncia de Unamuno. Em seguida, de modo
mais direto, o filosofo afirma que: “mi religidén es buscar la verdad en la vida y la vida
en la verdad, aun a sabiendas de que no he de encontrarlas mientras viva; mi religion
es luchar incesante e incansablemente con el misterio.” (UNAMUNO, 1907, p. 2)
Assim, mesmo tratando de sua fé, Unamuno apresenta seus conceitos de intrahistoria,
de busca pela imortalidade que permearam seu debate filos6fico e alteraram suas
formas literarias.

Assim como em Del sentimento tragico de la vida ([1912] 2010) Unamuno
introduz a imagem de J6 como alguém que lutou pela palavra com Deus, em Mi
religion (1907) ele apresenta a figura de Jac6 como outro personagem que lutou
fisicamente com Deus. Chegando a afirmar que “mi religién es luchar con Dios [...]
como dicen que con El luché Jacob. Y en todo caso, quiero trepar a lo inaccesible.”
(UNAMUNO, 1907, p. 2) Desde modo, além de tentar explicar o funcionamento de seu
pensamento ao povo espanhol, em Mi religion (1907) Unamuno acaba por explicitar o
gue fard em sua narrativa adiante: ndo apenas seus personagens lutardo com Deus
de modo metaférico ao irem de encontro ao autor/narrador através da palavra. Mas,
ele mesmo o fara de modo direto e tao fisico quanto Jacd. A maneira como Unamuno
une e aplica os conceitos de nivola e intrahistoria, colocando-se como
personagem/autor/narrador em seus romances, apresenta a luta pela bencdo da
imortalidade, mesmo que para isto ele rompa — assim como Jaco o faz com os tenddes
gue limitam suas carnes — as paredes que separam a realidade e a ficcdo. E ainda
gue apresente estes pensamentos de modo filoséfico e estético, em Mi religion,
Unamuno deixa claro que isto ndo é um dogma, uma regra que outros autores
deveriam seguir — como sustenta através de alguns outros aspectos formais —
afirmando que “yo no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel de Unamuno, como
cualquier otro hombre que aspire a conciencia plena, soy una especie unica.”
(UNAMUNO, 1907, p. 2) Apresentando ao leitor atento que, mesmo antes que
Unamuno concebesse a ideia de autobiografia em 1927, esta ja se manifestava
subjetivamente tanto em obras ficcionais, quanto em suas ideias filosoficas,

especialmente em suas crises existenciais.
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Apos a publicacao do primeiro romance em 1897, a resolucéo da crise, ou pelo
menos o controle inicial desta, possibilita o desenvolvimento de Unamuno em outras
areas da literatura. Ele langa seus primeiros livros de: poesia (1907), de contos El
espejo de la muerte (1913), (ZAMBRANO, 2017) e o primeiro romance de grande
destaque Niebla (1912). E interessante compreender esta relacéo biografica com a
bibliografia de Unamuno, porque muitos dentre os estudiosos de sua obra, entre eles
Alexandre Campos (2012), consideram que Unamuno seja o tipo de autor cuja obra
esta intimamente entrelacada aos acontecimentos e pensamentos de sua vida. O
préprio Unamuno deixa claro em Como se hace uma novela (1927) quando pergunta
gue ele mesmo responde afirmativamente em seguida: “4 no son acaso autobiografias
todas las novelas que se eternizan y duran eternizando y haciendo durar a sus autores
y a sus antagonistas?” (UNAMUNO, 1927, p.3) Campos (2012) esclarece que esta
concepcao de Unamuno vai além de um projeto estético e ficcional, mas: “Fazia parte
do seu método de pensamento, e do seu carater, ir tanto mais fundo quanto mais o
assunto lhe provocasse.” (p. 44) Que representa muito nao apenas a Unamuno, mas
ao cenario modernista no qual estava inserido.

Outro aspecto importante a considerar na producdo literaria e vida de Unamuno
€ seu pensamento filoséfico que tem por base a filosofia alema. Durante sua primeira
crise existencial na juventude, Miguel de Unamuno tem contato com o pensamento de
Segren Kieerkgaard. Unamuno desenvolverd sua guerra contra a morte e a busca
filosofica pela imortalidade, especialmente em seu primeiro romance pela influéncia
do tedlogo dinamarqués. (ZAMBRANO, 2017) A introdugéo a filosofia alem& por Sgren
Kieerkgaard e Friedrich Hegel preparara o jovem Unamuno para estudar Friedrich
Nietzsche e Arthur Schopenhauer quando mais velho. Levando-o até mesmo a
traduzir Sobre a vontade da natureza, de Schopenhauer para o espanhol, por
solicitacdo de Bernardo Rodriguez Serra para o Clarin, em 1900. O que nos permite
afirmar que antes da escrita e publicacdo de seus romances mais significativos,
Unamuno ja era eximio conhecedor de tais pensadores fundamentais para varios
pensamentos heréticos desenvolvidos no século XX. Obras como Vida de Don Quijote
y Sancho (1905), Niebla (1912), Del sentimiento tragico de la vida (1913), En torno al
catecismo (1916), Nada menos que un hombre (1916), Cémo se hace una novela
(1927), e San Manuel Bueno martir (1933), somente para citar as mais importantes;
apresentam um Unamuno do século XX com um pensamento mais robusto filosofica

e esteticamente, influenciado por este nomes. Porém com uma autonomia mais forte.
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Analisando estas obras, poderiamos pensar que Unamuno é um filésofo
existencialista, no entanto, em aspectos peculiares por se apresentar mais idealista e
menos pessimista que os alemédes citados. Em La agonia del cristianismo ([1931]
(1980) Unamuno em diversos momentos apresenta criticas contundentes ao
pensamento de Nietzsche apresentado em Mais além do bem e do mal (1886),
enquanto por outro lado, em diversos fragmentos elogia e endossa o0 pensamento de
Schopenhauer. Em uma obra anterior e menos filoséfica, Como se hace una novela
(1927), Unamuno afirma que a escreveu em angustia quase “como si fuera un parto”
por ser “lo mas personal e intimo que ha hecho.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 363).
Como veremos na andlise tedrica deste trabalho, Unamuno possui em seus ensaios
e novelas a mais profunda expressédo do seu pensamento filosofico e de sua eterna
crise interior. Encontra nos filosofos aleméaes a sintese de seu sentimento, contudo,
em suas obras, se expressa com uma linguagem ao mesmo tempo espanhola,
universal e de uma filosofia mais artistica. Ja que a propria filosofia espanhola
apresenta uma particularidade no Modernismo por possuir uma construgéao filosoficoa
e cientifica distinta dos demais paises ja durante a Modernidade e o lluminismo.
Assim como outros personagens nivolescos, poderiamos afirmar que no
ensaio/nivola de 1927 seu protagonista é de fato, seu alter ego, ndo somente pelo
nome U. Jugo de Raza, como pela cogitacdo de suicidio no Sena. Durante o exilio,
semelhante a outros periodos da vida, Unamuno sentiu “sobre su frente <<el soplo del
aletazo del Angel de la Muerte>>.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 386) Em outro
momento comparara o suicidio a uma alta dose de morfina. (RABATE e RABATE,
2019). Aléem de uma agonia suscetivel a todo homem, tais pensamentos e tematicas
detalham Unamuno como um homem de seu tempo: um espanhol p6s-98 e um
europeu da virada dos séculos. Sera em 1900 que publicara o conjunto intitulado Tres
ensayos (1900): jAdentro!, La ideocracia e La fe. Neles estdo expressos seus ideais
e indicacgbes dos grandes pensadores que lhe influenciaram. Com excecao daqueles
ja citados, um em questao nao aparece em nenhum destes, e € curioso que isto ocorra
exatamente com o nome de Sigmund Freud.

Ainda que ndo haja referéncias ou citacfes diretas de Unamuno a Freud ou a
psicanalise, em Tres ensayos (1900) e outros titulos, como o faz com Séneca, Hegel,
Kierkegaard, Nietzsche e Schopenhauer; é inegavel a influéncia do judeu austriaco
no pensamento e estética unamunianos. Hoje € possivel afirma que ha indicios de

gue Unamuno conhecera o pensamento de Freud ja que “en su Biblioteca personal,
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[...], encontramos el Primer Tomo de las obras Completas de Freud, [...] aparece
usado y subrayado, segun su modo peculiar de hacerlo, por el propio D. Miguel.”
(GARCIA, 1994, p. 69-70) O titulo freudiano mencionado por Garcia data de 1922,
ano tao significativo para o Modernismo em todo o Ocidente. No entanto, este € o ano
em que as ideias germinadas no século XIX atingem seu auge. Freud publica seu livro
sobre a Teoria dos sonhos exatamente um ano apds o Gran Desastre. O espirito de
toda a Generacion del 98 passa por Freud. N&o € por acaso que enquanto Unamuno
ressuscita o Quixote a fim de renovar a estética espanhola, seus contemporaneos
interpretam ao Caballero de La Triste Figura como uma relacdo quase edpiana da
Espanha e do sonho espanhol. N&o apenas ele, mas outros generacionistas como
Ortega e Azorin, também.

De modo mais especifico € perceptivel que Unamuno ndo se inspire no
romantismo ou existencialismo alemao, mas especialmente no idealismo aleméao. De
acordo com Maria Zambrano (2017), o idealismo tem como maior representante
aleméo Schelling, e espanhol, Unamuno, que arrisca os limites entre a filosofia e a
religido ou a poesia. Por isto que o existencialismo e a poética de Unamuno seriam
tdo impares na Espanha. Porque diferente de Hegel que quis suplantar a religido pela
filosofia, ou Scheleiermacher que tentou produzir uma religido filosofica,
(ZAMBRANO, 2017, p. 78) o idealismo de Unamuno unia tal como o signo da trindade
o cristianismo, a filosofia e a literatura, sem que cada uma anulasse a si ou as demais.
N&o a toa, seus mais importantes tratados filoséficos Del sentimiento tragico de la vida
([1912] 2010) e La agonia del cristianismo ([1931] 1980) também refletem sobre o
pensamento do escritor, logo sobre o fazer literario. Ainda que possuam uma profunda
reverberacao e reflexdo sobre a angustia, tais obras acabam refletindo um aspecto da
filosofia de Unamuno que vai além do existencialismo e que o assemelha ainda mais
a Nietzsche: o vitalismo. Sendo este um dos fatores que corrobora com a percepgéao
de Unamuno como um pensador que ndo se encaixa perfeitamente nas escolas de
seu tempo. Unamuno assim como outros vitalistas, percebia a razado como um aspecto
vital e historico da existéncia, a ponto de exaltar a vida em toda sua magnitude. No
entanto, a chave para percepcao da vida encontrar-se-ia na angustia e na proximidade
da morte que intenssificariam o chamado que ecooa por todo seu Ultimo romance:
“Hay que vivir.” (UNAMUNO, [1933], p. 16)

Nestas e demais reflexbes Miguel de Unamuno se mostra, ainda que

conservador em alguns aspectos, tanto um homem de seu tempo, como a frente de
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seu tempo. Tais ideias ndo reverberam em sua obra pelo aspecto vitalista de seu
pensamento, como principalmente vivenciar o espirito do tempo do Modernismo.
Poderiamos cogitar que melhor que existencialista, um termo mais adequado para
Unamuno seja: espiritual. Assim como Quixote ou Kierkegaard, antes de sabio ou
filésofo, intelectual ou catedratico, Unamuno se representa como esteta. Sua obra e
vida podem ser resumidas nas buscas pela presenca da beleza nos valores como a
verdade, a liberdade, e até a imortalidade. Em sua biografia Collete e Jean-Claude
Rabaté (2019, p. 13) chamam-no de “caballero andante de la palabra.” Sintetizando
sua trajetoria como tal cavaleiro que “no consigue convencer a los que predican la
violencia como Unica forma de combate, no sale vencido de sus innumerables
combates por la cultura, la paz, la justicia, la convivencia, la libertad individual y, en
suma, por la Verdad, su verdad.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 13). A semelhanca
de seu colega Ganivet, e do regeneracionista Joaquin Costa, como bons quixotistas,
estes e Unamuno establecem uma relacdo intima entre sua obra, pensamento e

producao:

Los tres sentian a la vez el tirén de la tradicion espafiola y el llamamiento del
espiritu nuevo. Sostuvieron una lucha interior con las potencias misteriosas
de la herencia, como la lucha de Jacob con el Angel, mas no silenciosa, sino
de publico debate. En estas luchas siempre quedan sembradas por el suelo
algunas contradicciones. De los tres, Ganivet y Unamuno son los que tienen
mas analogia, y bien se explica que se comprendieran y se amaran. Ganivet
es como el hermano menor en esa triada, aun habiendo sido coeténeo de los
otros. Si su sombra hubiera podido tomar parte activa en la sesién, hubiera
aplaudido también al oir el nombre de Unamuno. (ANDRENIO, 1926, p. 184)

E através da ajuda de Ganivet que Unamuno apresenta grande parte de seu
pensamento aos espanhdis que ndo se encontravam no espaco académico. Ambos
criam que as ideias, conceitos e discussfes vinculadas a Espanha naquele periodo,
em sua maioria eram “rigidas, demasiado simples, definidas con demasiada claridad;
su forma es un obstaculo para la conciliacion, el compromiso, la sintesis creativa; de
ahi que el espiritu castellano, como se revela en sus manifestaciones literarias y
espirituales.” (SHAW, 1980, p. 75-76) Eles comecam a escrever nos periddicos que

fundaram juntos ou vinculados a outros de criadores e redatores distintos, porém
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tentando despertar aos espanhdis, produzir mudancas por parte das autoridades
politicas, sociais e intelectuais. “...Unamuno llegaba a la conclusion de que cualquier
método econdmico-social de regenerar Espafia solamente podria triunfar si se
adaptara a <<la personalidad nacional>>>." (SHAW, 1980, p. 75-76) Ademais dos
periodicos, o espaco docente € ideal para produzir o despertar que eles esperavam.

Assim como grande parte dos modernistas, Unamuno poderia ser considerado
como excéntrico. Desde seu costume de ler deitado em sua cama, até o0 modo como
o professor de grego “llama la atencién de sus estudiantes por su manera original de
dar clases sin estufa, sin tarima, con las ventanas abiertas.” (RABATE e RABATE,
2019, p. 106) No entanto, estas sdo caracteristicas que aticam a curiosidade
biografica. Tratando-se de sua obra literaria de fato é importante considerar outros
aspectos que nos indicardo que “Unamuno seja moderno, mas nao no seu sentido
convencional, pois o resultado de choque e o sentimento de “novo” que sua obra
produz ndo sao o resultado da busca, consciente ou sistematica, de uma forma de
ruptura com a tradicdo.” (CAMPOS, 2012, p. 42) Poderia se considerar que Unamuno
critica a tradicdo e a proOpria critica sobre esta, no entanto ndo almeja romper
completamente com ela. Ainda assim, a leitura que Miguel de Unamuno apresenta
sobre a prépria tradicdo, por vezes, produz certas heresias frente ao canone, ou a
interpretacédo vigente.

Consideremos que dos 27 aos 36 anos suas horas séo dispensadas a ensinar,
a ler, escrever e redigir textos de ataques ou defesa na imprensa espanhola. E neste
periodo no qual ocorrem suas conhecidas polémicas com o padre Camara, e suas
escritas com o pseuddnimo Exéristo contra os filisteus do século XX. (RABATE e
RABATE, 2019). Cada vez mais, o conflito entre a europeizacéo e volksgeist! — como
Unamuno saberia explicar detalhadamente em que consistia — se tornava claro no
discurso e pensamento unamuniano. Houve “...el Unamuno de En torno al casticismo
gue admite la europeizacion, y luego el Unamuno de El sentimiento tragico de la vida,
gue afirma una particularidad de Espafia que hace de esta nacién imposible de
asimilar a otras.” (MAIZ, 2007, p. 105) Por isso, as obras de Unamuno necessitam ser
lidas como uma grande teia de aranha. Seus ensaios, artigos, romances, pecas de
teatro — até 0os poemas vistos pela critica como algo menor — compdem um projeto e

uma figura desconcertante, encantadora e mordazmente humana. Assim como

1 Expressao prépria do Romantismo alem&o. Espécie de consciéncia popular, comumento traduzido
como espirito do povo.
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determinadas heresias — seja no ambito estético, formal ou religioso — s6 estardo mais
claras quando confrontada uma obra com outra. O que pretendemos fazer nos

capitulos a seguir.

2.3 O PENSADOR INTRA-HISTORICO ENTRE AS GUERRASHISTORICAS.

Uma das particularidades do texto filosofico, politico ou literario de Unamuno &
a sua individualidade e como ele consegue colocar a si mesmo em cada paragrafo.
Comentando sobre isto, Maria Zambrano (2017) afirmard que Unamuno teria
elaborado um método através do género literario confessional. Sua poesia ainda
insipiente chegara a uma “especie de preconfesion”, enquanto o romance de
personagens, e 0s romances existencialistas, como confessam sobre o “existir, mas
bien debatirse en la niebla, como larvas de la existencia” elevariam o nivel de
problematizacdo do autor que teria se desligado do positivismo completamente em
1897. (ZAMBRANO, 2017, p. 169) Esta problematizacdo entre a existéncia e a
individualidade serdo marcantes para o desenvolvimento daquilo que Unamuno
chamard de intrahistoria e da diferenciacdo de sua literatura escrita a partir de 1912.
Serd antes mesmo de 98, no ensaio En torno al casticismo (1895) que
Unamuno introduzird o conceito de intrahistoria. Ele declara que o “«problema de
Espafia» se lo enfrentaba con esta otra consigna: «conocer a Espafia»: historia,
naturaleza, gente, costumbres. Produjeron asi una interpretacién «espiritual» del
conflicto.” (MAIZ, 2007, p. 105) E este conhecimento do “caracter popular intimo”
(UNAMUNO, 1895, p. 28) seria a intrahistoria. Unamuno afirmava que a sociedade
espanhola que se desejava tanto ter e que os regimes como o de Primo de Rivera
afirmavam que conseguiriam produzir, por fim ja se encontravam dentro da sociedade
histérica: “en la intra-historia, en el pueblo desconocido, y no surgira potente hasta
gue le despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo.” (UNAMUNO, 1895,
p. 20) Fechar-se em um nacionalismo ufanista e baseado na violéncia e na morte nédo
levaria Espanha a este ideal de sociedade. Por um lado, a intrahistoria estaria
intimamente ligada ao intraficcional, ao intralinguistico, pois ndo apenas retratariam o
gue ha de mais intimo e ordinario na vida da Espanha, mas no proprio conceito de

linguagem e de narrativa em si. Uma espécie de fundo permanente que torna o
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pensamento e a estética de Unamuno cada vez mais complexa e proximo a outros
estétas do Modernismo.

Devido a situacgdo tao delicada em que se construiam os ideais e pensamentos
nacionais da época, Unamuno se pergunta onde estaria o “desbordamiento popular
gue trascendia de toda forma.” (UNAMUNO, 1895, p. 123) Sabendo que sua
intrahistoria tanto poderia ser interpretada como um conceito da formacao literaria
como ele apresentava, ou como projeto intelectual — de engajamento - para as forcas
totalitarias e ufanistas que se levantavam no momento. Quando apresenta tal conceito
no texto En torno al catecismo (1895) mesmo que escrevendo antes da virada do
século ja indicava que o que ocorreria na Espanha naquele momento era “un
movimiento mas europeo que espafiol, un irrumpir de lo sub-conciente en la
conciencia, de lo intra-historico en la Historia.” (SHAW, 1994, p. 123-124) E valido
chamar a atencéo para um termo tdo proprio de Freud: o inconsciente. Unamuno logra
ler os passos e acontecimentos de sua época de modo perspicaz, a semelhanca de
outros grandes pensadores do entre séculos, consegue apresentar uma leitura
semelhante a nova maneira de conceber o homem depois daquele tragico periodo
entre 1914 e 1918. Outrossim, se arrisca a prenunciar o que estaria por vir: “Pero en
ésta se empantand, y al adquirir programa y forma, perdio su virtud. ¢ Para qué seguir
escribiendo de un momento intra-histérico que s6lo vemos con prejuicios histéricos?
Quédese para otra ocasion.” (SHAW, 1944, p. 123-124)

No inicio de 1893, ele publica no jornal EI Fomentono, assinando com
pseuddnimo 5 artigos “titulados <<La Liga antisemitica salmantina>>. [...] contesta en
forma de broma a unos tradicionalista salmantinos que denuncian el peligro judio en
Espafa y se divierte incitando a sus conciudadanos y a los periodistas a participar en
este movimiento antisemitico.” (El Adelanto 29/09/1934 apud RABATE e RABATE,
2019, p. 105) Entretanto, outra ironia ocorre na trajetdria deste pensador, quase como
uma satira: “los integristas caen en el lazo y su periddico, La Infomacion, como La
Semana Catolica de Salamanca, érgano episcopal, aplaude esta iniciativa. [...]" (El
Adelanto 29/09/1934 apud RABATE e RABATE, 2019, p. 105) Este n&o é apenas um
episadio irbnico ou exemplar do posicionamento critico e politico de Unamuno, mas
gue indica como ele conseguira desenvolver representacdes préaticas e reais da
intrahistoria, logrando identificar o que havia a sombra do mais conhecido ou
divulgado na sociedade espanhola de sua época. Trazendo ao centro 0 que se

encontrava a margem, Unamuno assemelha-se a outros artistas modernistas
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heréticos da época.

Frente a isto, depois que o0 cenario previsto ocorre, Unamuno pronuncia uma
solucdo “<<hay que recivilizar a Espafia que se esta descivilizando>>. (RABATE e
RABATE, 2019, p. 310) Apesar de ndo ser uma voz t&o bem quista por muitos, ndo
pertencer a Liga de Educacao Politica Espanhola liderada por Ortega y Gasset, nem
ser indicado ao Ministério da Educacéo — ele, que era tido como um dos melhores
nomes para assumir a pasta — recebe o cargo de reitor da Universidade de Salamanca
em 1900. (SHAW, 1980, p. 72) E “a pesar de su reputacion de intelectual de
izquierdas” Unamuno “se transforma en una figura publica de creciente importancia”
por 24 afios. (SHAW, 1980, p. 72) Se antes ja ndo se omitia a verdade, quanto mais
alcance sua voz possuia, menos tempo permanceia calado. Se declarou “en contra
de la neutralidad de Espafia durante la Gran Guerra” (RABATE e RABATE, 2019, p.
434) e junto a Manuel Azafa, afirma “el manifiesto de la Liga Antigermandfila en la
revista Espafia antes de visitar el frente de ltalia en el otofio de 1917.” (RABATE e
RABATE, 2019, p. 434) Unamuno toma atitudes que o tornam mais conhecido e
relevante, tanto na Europa como, especialmente, na América Latina. Em “1913, se
adhiere a una de las asociaciones anti-germanicas que acaban de crearse en Europa,
la Lega Latina, dirigida por su tractor florentino, Gilberto Beccari.” (RABATE e
RABATE, 2019, p. 263)

Segue com sua percepcgdo espiritual do Quixote, da Espanha, desta vez,
fazendo frente e combate ao cientificismo nazista. “Comenta la definicion que di6 y
sigue dando de la raza, <<no como categoria zoolégica, sino espiritual>>, y que se
distingue por <<una comunidad de cultura historica que se cifra, sobre todo, en la
lengua.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 467) Estas expressdes e a formacdo das
linguas Ihe auxiliam a propor uma reafirmacéo e reunido dos “vinculos de hermandad
entre los pueblos latinos para equilibrar los grandes agrupamientos formados en
Europa por los eslavos y los alemanes.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 263) Mesmo
partindo de percepcdes distintas, Ortega y Gasset e Miguel de Unamuno mantém em
didlogo contribuicBes importantes para o debate politico, filosofico e artistico neste
periodo mais delicado. Em “1915 José Ortega y Gasset funda Espafa, Semanario de
la vida nacional, <<nacido del enojo y la esperanza, pareja espafiola>>, una revista
de marcado caracter aliaddfilo” (RABATE e RABATE, 2019, p. 265) E uma
oportunidade de inserir a Espanha no debate mundial, e junto a nomes como

Benedetto Croce e Antonio Machado, Unamuno escreve regularmente. (RABATE e
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RABATE, 2019)

Miguel de Unamuno discorre criticas ao cenario geral e casos especificos, a
exemplo de quando chamou as Juntas de Defensa de “<<ilicitas, perniciosas y
facciosas no mas que por ser secretas>>" (RABATE e RABATE, 2019, p. 298-299),
apos o caso dos 25 alunos expulsos da Escola Superior de Guerra em 1919. Em
seguida, adota condutas cada vez mais radicais, enfrentando o regime de Primo de
Rivera, que por um lado crescentemente o torna mais perseguido pela ditadura, e por
outro, mais adorado por distintos seguimentos do pais. Na revista Espafia, por
exemplo, Luis Araquistain chama-o de “<<El héroe historico>>.” (RABATE e RABATE,
2019, p. 317); em contrapartida, por ser visto popularmente como herege ou ateu,
intensifica sua perseguicao por outros grupos. Segundo Donald Shaw (1980, p. 78), a

verdade é que Miguel de Unamuno

nunca consiguid una fe serena, esta fuera de toda duda, lo que no hace
automaticamente de él un ateo. Si no pudo llegar a creer totalmente en la
existencia de Dios o0 en la promesa de la vida eterna, tampoco consiguio
rechazar enteramente esas creencias. Su desesperada voluntad de creer es,
incluso para el no creyente, tan aparente como los obstaculos racionales con
los que profezaba.

Entretanto, ao tornar tais questdes publicas em certo nivel, acaba atraindo
sobre si rétulos, que com o passar do tempo, desenvolvem-se em motivos ou
justificativas para tirar-lhe da reitoria da Universidade de Salamanca. Nao interessam
guéo racionais tenham sido as discussofes, se suas reflexbes eram sinceras e bem
embasadas, um ndo catélico, e pior, um herege, ndo poderia estar a frente da mais
importante universidade espanhola. “El 20 de febrero de 1924, fue despedido de su
catedra y se exili6 a Fuerteventura, en el Atlantico. La razén oficial fue <<la activa
campafa contra el Directorio Militar y contra el Rey>>." (SHAW, 1980, p. 73) Separado
de sua amada Concha e de seus filhos, foi durante o periodo em Fuerteventura que
Miguel de Unamuno viveu sua pior crise existencial: serdo “seis afios de soledad
dolorosa a veces, de angustia, de expectativas frustradas, de desilusiones, pero
también de luchas que convierten su destierro en una de las épocas més fructiferas
de la vida”. (RABATE e RABATE, 2019, p, 331) Vivera exilado em 3 lugares distintos:

Fuerteventura, Paris e Hendaya, que |he possibilitara compartilhar seus escritos a
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outras regides da América e da Europa nas quais seu pensamento ainda nao havia
chegado; tornando-se “la figura del primer opositor a la dictadura y de uno de los
principales artifices de la caida de la monarquia.”(RABATE e RABATE, 2019, p. 331)
Unamuno mudou seu exilio de Fuerteventura a Franca voluntariamente, por

ndo saber que havia recebido anistia. (SHAW, 1980) Sera durante o desterro que
escrevera as obras mais relevantes entre seus Ultimos escritos. Em janeiro de 1926,
La agonia del cristianismo é proibido em todo o territério espanhol. O vitalistam
Unamuno, escreve a Jean Cassou, um dos mais importantes criticos de arte daquela
época, dizendo-lhe que ndo se surprendeu com a censura a seu ensaio, pois este seu
texto trata do que ha de “<< mas trascendental de la vida>>." (RABATE e RABATE,
2019, p. 374) Possibilitaria a suscitacdo perigosa dos espanhois enxergarem a vida,
num periodo no qual a morte era ovacionada. Parte das ideias de La agonia del
cristianismo s&o aplicadas ficcionalmente em seus romances/ensaios, chamemos de
nivolas que Unamuno produzird no exilio. Sera em Hendaya e posteriormente em
Paris que escrevera duas obras que fecham magistralmente concedendo a unidade
de seu pensamento filoséfico e estético: COmo se hace una novela (1926) e San
Manuel Bueno, martir (1933). E no desterro que Unamuno também escreve poemas
nos quais explana “sus inquietudes y su pesimismo.” (RABATE e RABATE, 2019, p.
363) A exemplo de “El Romancero del destierro con un primer poema lugubre escrito
en la noche del sdbado al domingo de Pentecostés.” (RABATE e RABATE, 2019, p.
363) Porém, é através de sua narrativa que ele atinge seu apice neste momento.
Cada vez mais fica obcecado pela ideia da morte, seja pela propagacdo que o
regime de Prima de Rivera e inclusive os rebeldes da resisténcia faziam dela; seja
pela forte presenca desta em sua vida suscitando-lhe tantas provocacdes e novas
produgdes. No periodo do exilio “Unamuno encuentra en las paginas del Nuevo
Testamento, que suele leer cada dia, nuevos motivos para combatir la dictadura y
justificar su <<guerra civil>>.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 364) E possivel ver o
discurso de Sansédo en Niebla (1914), ou referéncias biblicas mais diretas como em
Nicodemo, el fariseo (1899) e Abel Sanchez (1917); mas, nada é tdo potente como o
evangelho, ou a releitura do mesmo em San Manuel Bueno, martir (1933). Os detalhes
vao desde os nomes dos personagens, passando pelo cenario do livro, até o
paralelismo nos dialogos, e a toda tematica religiosa e descaradamente duvidosa da
obra. Mas a heresia cometida por Unamuno n&o se limite ao emprego da narrativa
biblica considerado equivocado pelos religiosos. Mas, por propor distintos modos de
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concepcao literaria por meio desta narrativa. San Manuel Bueno, martir (1933), - que
devemos menciona-lo em conjunto com Como se hace una novela (1926) - é o fruto
de uma leitura profunda da Biblia por parte de Unamuno, ndo simplesmente de um
homem de fé que estava em crise, mas, que consegue fazer com as tematicas do livro
sagrado o mesmo que fez com o Quixote. Antonio Machado, por exemplo em seu livro
poético Campos de Castilla (1912), também se utiliza da tematica e das narrativas
biblicas em diversos momentos, inclusive para narrar alegoricamente a histéria da
Espanha. No entanto, Unamuno se distingue dele, e dos demais autores —
especialmente daqueles que produziram para Franco posteriormente, uma narrativa
crista catélica da Espanha — por ndo se limitar a analogia. Unamuno ia ao mais intimo
de uma narrativa, — o intra-historico — fazendo com que algo que se via unicamente
como simbolo, passara a ser uma forca, um modo de pensamento ou de
desestruturacédo dele: a vida pelo ficcional.

Miguel de Unamuno jamais deixou de falar a juventude. De seu exilio ele
“‘manda a los estudiante un folleto rojo que traduce la profunda emocion del que teme
morir en tierras extrafias, y se pregunta si Espafia esta todavia digna de acoger a su
amigo, a quién se dirige mas alla del tiempo y de la muerte.” (RABATE e RABATE,
2019, p. 359) Por estes e outros tantos motivos, Miguel de Unamuno e Jugo “va a
convertirse en el simbolo vivo de la oposicion al régimen. Su regreso a Espafia, en
1930, después de la caida del dictador, fue un triunfo personal.” (SHAW, 1980, p. 73)
O que fizera através do papel no exilio, segue realizando pela boca e por sua pena
apos seu regresso. “No perdié ni un minuto en sumar su voz a todas aquellas que
pedian la abdicacién de Alfonso XIlI, y la Republica.” (SHAW, 1980, p. 73) A partir de
entdo ha uma sequéncia de realizacfes e desilusbes para o pensador. Volta a ser
reitor, “fue elegido para la Asamblea Constituyente durante la Republica, y nombrado
presidente del Consejo Nacional de Educacion Publica [...] fue nombrado ciudadano
de honor de la nacién; Oxford le concedio el doctorado, se hablaba de él para el premio
Nobel.” (SHAW, 1980, p. 73) Porém, o professor de Salamanca nao deixa de desiludir-
se com a realidade espanhola. “A principios de 1936 se confirma la inestabilidad
politica de los meses precedentes y Miguel de Unamuno se siente cada vez mas
angustiado ante un clima de violencia en que se desencadenan todos los odios y
resentimientos.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 471)
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2.4 O UNAMUNO, O NOVO QUIXOTE.

Desde 1931, quando estava no exilio, Miguel de Unamuno retoma a questdo do
regionalismo e do nacionalismo que a Generacién del 98 apregoava, mas com novas
reflexdes. Todo este periodo de gestacao de ideias Ihe preparava para intensificar o
Unamuno que se apresentaria na Espanha ao voltar do exilio. Respirando o ar
rarefeito em seu desterro, Unamuno afirma em 1931 que “<<hay nacionalismos chicos
con los que solo se consigue hacer que uno se sienta desterrado en su propia tierra,
forastero en sus propios hogar y cuna>>."(RABATE e RABATE, 2019, p. 422) Ele é
firme ao dizer que “<<no hay que <<achicar>>la nacién a un sentido lugarefio pues
<<Espafa es internacional, que es modo universal de ser mas que nacion, sobre-
nacion.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 422) Unamuno nao fora o unico intelectual
desterrado por Rivera, contudo € um dos que mais impactou o cenario nacional
através do que se produziu durante o exilio, e possuia uma particular visédo nacional
gue se distingue daquelas vigentes em toda Espanha e Europa.

Uma das comparac¢des mais pertinentes da época € feita ainda em 1911 por
Manuel Azafia, politico e escritor contemporaneo, afirma que Unamuno estava para a
juventude da época como “un don Quijote solitario en la sierra.” (AZANA apud
RABATE e RABATE, 2019, p. 434). J4 em 1922, Azafia declarara sarcasticamente
gue Unamuno nédo € quixotista por “<<el amor de la justicia sino el afan de conquistar
eterno nombre y fama>>." (AZANA apud RABATE e RABATE, 2019, p. 317) O
Unamuno que voltava do exilio nos anos 30, se assemelhava ao protagonista da tela
de Antonio Rodriguez Luna, Don Quijote en el exilio (1973) que leva consigo uma
multiddo de espanhdis desterrados em sua propria terra. Tanto na politica, filosofia,
guanto na literatura Unamuno seguia como uma voz distante, porém relevante e,
paradoxalmente, presente. A imagem criada por Azafia ndo € simbdlica apenas pelo
gue o personagem de Cervantes representara para a Espanha, mas justamente
porque ele havia sido reoxigenado pelos noventayochocentistas como o arquétipo
maximo espanhol para 0 momento da crise de 98 e para todo o século XX. De certo
modo, ainda que Unamuno escrevera em 1905 Vida de Don Quijote y Sancho,
poderiamos afirmar que os protagonistas de Niebla (1914), especialmente das obras
escritas durante o exilio, Como se hace una novela (1927 San Manuel Bueno, martir

(1933), acabam por melhor sintetizar este sentimento quixotesco e modernista que
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distinguird Unamuno de seus contemporaneos.

Deste modo, a Generacion del 98 concedeu ao Quixote um “rasgo mesianico.”
(VILLACANAS, 2017, p. 48) Mas, um messias aos moldes anti-heroicos que retomam
um aspecto romantico, porém que em sua “fantasia heroica reproduce el mismo
modelo de padre que ha decepcionado al hijo, cumple lo que se creyo la voluntad del
padre y lucha por los mismos ideales.” (VILLACANAS, 2017, p. 48) Este Quixote
estava impregnado do sentimento do Modernismo e dos fantasmas de Freud e
Nietzsche. Segundo Villacafias (2017), uma paixao hispanica genuina surgiria de um
paradoxo — como tantas obras do Barroco suscitavam, - mas somente o Quixote
contemplava “una pasion hispana tal y como exigia Unamuno.” (VILLACANAS, 2017,
p. 48) Por isso que Unamuno, Azorin, Ortega y Gasset, Ganivet e Pio Baroja mitificam-
no para representar o sentimento do espanhol do entre séculos. A diferenca de Miguel
de Unamuno para seus companheiros —e que ele mesmo constata — € que seu
“<<caracter [...] estd impregnado de quijotismo>>. (apud RABATE e RABATE, 2019,
p. 317). Sim, 0 quixotismo € uma chave de interpretacdo importante para seu modelo
estético e narrativo, e pelos valores ovacionados em suas obras, especialmente em
seus textos do século XX.

Em sua obra Vida de Don Quijote y Sancho (1905) Unamuno afirma que € “mas
quijotista que cervantista y que pretendo libertar al Quijote del mismo Cervantes,
permitiéndome alguna vez hasta discrepar de la manera como Cervantes entendio y
trato a sus dos héroes, sobre todo a Sancho.” (UNAMUNO, [1905] 1914, p. 3). Libertar
0 personagem de seu autor parece contraditério ao que faz em sua narrativa, porém
0 conjunto de toda sua obra, em seu sentido ficcional € exatamente oposto a esse, e
nesta breve dissertacdo tentaremos reconhecer e demarcar este processo. Donald
Shaw (1980) deixa claro que na obra En torno al casticismo (1895) o autor apresenta
uma certa hostilidade no tratamento da criacdo cervantina; porém 10 anos depois
guando escreve e publica Vida de Don Quijote y Sancho (1905) seu pensamento se
desenvolve em outro nivel. Miguel de Unamuno “adopta al caballero como <<simbolo
vivo de lo superior del alma castellana>>", assim como um excelente exemplo do
“<<culto a la inmortalidad>>" que Unamuno reproduz em toda sua obra e que
considera como traco primordial “del pueblo espafiol (esencia espiritual de la raza), en
accion.” (SHAW, 1980, p. 80) Aos moldes de 98.

No entanto, no ensaio de 1905, que intitula sugestivamente uma das sessdes
de El Sepulcro del Quijote, Unamuno apresenta O cavaleiro da triste figura que
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“aparece en el libro como profeta del <<cristianismo quijotesco>>, de la <<fe
quijotesca y quijotizante>> que Unamuno alaba apasionadamente.” (SHAW, 1980, p.
80) Consideremos uma visao mais ampla, néo limitando-os a Espanha catdlica e seu
cavaleiro perdido, porém foquemos no homem espanhol em constante crise, na busca
pelo sentido, seja a histdria, para a sociedade, a arte, aos sonhos, a existéncia. E
porque nao afirmar, o préprio Unamuno em crise. Crise esta que inicia cedo. Os
personagens de seus romances se apresentam quixotescamente, sdo representantes
nao apenas da obra deste autor, mas, de modo geral, de toda a literatura espanhola.
E através do Quixote — obra que o préprio Freud lera — que se desenvolvem
meditacdes, ensaios, debates, estudos, problematicas sobre o ego. (GIL et. all, 2000)
Por isto que através de personagens ficticios iconicos como ElI Cid,
Segismundo, Don Juan, Don Quijote, os autores da virada do século examinaram ao
homem contemporaneo que carregava sobre si historicamente fundamentos de
angustia. No entanto, o que Unamuno elabora com o Quixote, além do reflexo de sua
propria experiéncia de crise existencial, € um pioneirismo do “pensamiento
existencialista cristiano-heterodoxo moderno.” (GIL et. all, 2000, p. 87) Que apesar de
encontrar enorme guarida na Espanha, ndo se restringe a peninsula durante o
Modernismo, e vai de encontro a tradi¢cado cervantista e alguns dogmas catélicos. Por
mais que toda a obra de Unamuno seja marcada por angustia e o pensamento
existencialista em conflito, € durante o exilio com a publicacdo de Cémo se hace uma
novela ou San Manuel Bueno, martir, que ele consegue expressar toda esta angustia
de modo formal, estrutural, estético, filosofico, historico e social em suas obras.

O ultimo ano de vida de Miguel de Unamuno é repleto de momentos simbdlicos
e marcos em sua trajetoria, pelo regresso a Espanha, o uso maximo do tempo e
oportunidades para elevar sua voz em busca de liberdade e justica. Também
considerando Unamuno como um pensador tdo marcado pela morte e pelo desejo da
imortalidade, é possivel ver em seu trajeto final, quase que a existéncia de um oraculo
gue prenunciava seu fim, e que isso deveria chegar a ele de modo completo e com a
mesma intensidade e veracidade como as que viveu nos anos de sua vida. “Como
siempre, se pregunta por la inmortalidad del alma, y la desesperanza de no poder
creer en la vida eterna se transparenta en sus numerosas referencias a San Manuel
Bueno martin.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 545) Dentre as suas obras literarias,
esta é a que mais abarca tal questédo. E agora, se desenvolvem em sua frente dois

marcos fatais, mesmo para o0 homem que estava tdo familiarizado com a morte.
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Primeiro, a perda de seu costume, Concha. E em seguida, os infinitos nimeros de
“los que murieron en los dos bandos durante las primeras semanas de la guerra civil.”
(RABATE e RABATE, 2019, p. 545) Este periodo de guerra ‘incivil’, como costumava
nomear, golpeia o coracdo do reitor provocando uma lesdo ainda nao vivenciada.
De certo modo, Unamuno assim como em momentos anteriores — mas
especialmente nos ultimos dias — desempenha de fato o papel de Dom Quixote
metaforizado por Manuel Azafia. Em 20 de fevereiro de 1936, Miguel de Unamuno
discursa no King’s College em Londres, por ocasido do recebimento de seu titulo de
doutorado em Oxford, (RABATE e RABATE, 2019, p. 473) e aqui se unem o Unamuno
romantico do ano do desastre com o consagrado pensador existencialista dos anos
trinta. No auditério, ele explana uma comparacdo entre as juventudes espanholas
daquele tempo com o regeneracionismo de 98, quase tracando um caminho
cronoldgico de um pensamento revolucionario e renovador na Espanha que ainda nao
havia chegado ao final. Falando especificamente de seus companheiros de 98,
Unamuno “declara que siempre ha querido <<despertar conciencias>>" como alguns
deles conseguiram fazer. (RABATE e RABATE, 2019, p. 473) Tais ideias marcaram a
educacado na Espanha, formando uma nova geracdo que mira a transcendéncia, a
justica e a liberdade de um modo distinto. Porém, Unamuno também “matiza la vision
idealizada de <<un nuevo florecer de Espafia>> recordando momentos tan
dramaticos.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 473)

Miguel de Unamuno propds uma nova visdo durante periodos de crise, ndo a
toa seu exilio € considerado um momento primordial na distincdo de sua atuacéo e
producéo ficcional. Desde a sentenca ao carcere em 1920, sob a acusacao de haver
cometido injdria contra o rei Alfonso XlIl e a rainha Maria Cristina, (RABATE e
RABATE, 2019) passando pelo o exilio e a Guerra Civil até o ano de 1936, ocorreram
diversas tentativas de silenciar a voz do agitador da consciéncia espanhola, uma voz
gue se torna cada vez mais indispensavel. Estes acontecimentos sdo cruciais para
entender o impacto do discurso de Unamuno, — talvez o mais politicamente
significativo dentre todos - feito no paraninfo da Universidade de Salamanca durante
as celebragdes do Dia da Raca em 12 de outubro de 1936. Quando direciona a tao
famosa frase ao general José Millan-Astray: “jVenceréis, pero no convenceréis!”
Recebendo por resposta o grito dos sublevados: “{Mueran los intelectuales!” (RABATE
e RABATE, 2019). Além de ser seu ato politico mais memoravel, pode ser considerado

0 mais relevante de sua trajetéria humanista como defensor da verdade e da liberdade
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intelectual. A primeira informacao que € importante para compreender o impacto das
palavras do reitor € que na data se comemorava o Dia da Raca. A celebragdo mais
simbdlica em um regime téo ufanista e nacionalista, que somente seria superado por
Franco. A chegada do grande império espanhol as Ameéricas, e o discurso de sua
superioridade frente a todos os que se encontravam no Novo Mundo naquela época,
ou na Europa no século XX, servia como mote de ouro no discurso golpista.

Unamuno é “por primera vez [...] encargado de presidir el acto literario como
representante del general Francisco Franco,” en “la primera conmemoracion
organizada por el bando nacional en tiempos de guerra.” (RABATE e RABATE, 2019,
p. 520) Suas anotagdes elaboradas para a fala deste dia “funcionan a menudo por
binomios, son muy representativos del pensamiento dialéctico de Unamuno y nos
proporcionan pistas acerca de sus reacciones y posibles respuestas a los discursos
de los oradores.” (RABATE e RABATE, 2019, p. 526) Apesar de se tratar de um
momento cerimonial, logo, solene; a situacdo que se desenvolve ndo € a mesma. Ha
uma turba fora e dentro do paraninfo. Na presenca de Millan Astray e ouvindo a turba
a gritar “jViva la muerte!” “i{Muerte a los intelectuales!” “i{Muera la inteligencia!”,
Unamuno encerra clara e firmemente o pronunciamento afirmando que ali € o templo
da inteligéncia. (RABATE e RABATE, 2019, p. 530)

Ao final de sua fala, Miguel de Unamuno logra sintetizar sua trajetoria e a

importancia dos pensadores do século XX na Espanha.

Acabo de oir el grito de jviva la muerte! Esto suena lo mismo que
imuera la vida! Y yo, que me he pasado toda mi vida creando paradojas que
enojaban a los que no las comprendian, he de deciros como autoridad en la
materia que esa paradoja me parece ridicula y repelente. De forma excesiva
y tortuosa ha sido proclamada en homenaje al Gltimo orador, como testimonio
de que él mismo es un simbolo de la muerte. El general Millan Astray es un
invalido de guerra. No es preciso decirlo en un tono mas bajo. También lo fue
Cervantes. Pero los extremos no se tocan ni nos sirven de norma. Por
desgracia hoy tenemos demasiados invalidos en Espafia y pronto habra més
si Dios no nos ayuda. Me duele pensar que el general Milldn Astray pueda
dictar las normas de psicologia a las masas. Un invalido que carezca de la
grandeza espiritual de Cervantes se sentira aliviado al ver cdmo aumentan
los mutilados a su alrededor. El general Millan Astray no es un espiritu
selecto: quiere crear una Espafia nueva, a su propia imagen. Por ello lo que
desea es ver una Espafa mutilada, como ha dado a entender.

Este es el templo del intelecto y yo soy su supremo sacerdote.
Vosotros estais profanando su recinto sagrado. Diga lo que diga el proverbio,
yo siempre he sido profeta en mi propio pais. Venceréis, pero no
convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no
convenceréis porque convencer significa persuadir. Y para persuadir
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necesitais algo que os falta en esta lucha, razén y derecho. Me parece inutil
pediros que penséis en Espafia. (UNAMUNO, 1936, apud NUNEZ
FLORENCIO, 2014, p. 37)

O registro feito pelo primeiro biégrafo de Unamuno, Rafael Nufiez Florencio é
colocado em xeque por Colette e Jean-Claud Rabaté (2019, p. 527) que se baseiam
nas hipéteses de Emilio Salcedo, critico literario espanhol, que considerava a versao
de Luis Portillo — outro biégrafo - como uma recriacdo literaria do ocorrido. E
importante lembrar que sendo um dos momentos de expressao politica mais cruciais
da trajetoria de Unamuno, o primeiro grande evento apos seu retorno do exilio, ha de
se considerar que mitifiqguem sua imagem e palavras neste dia positiva ou
negativamente. Por fim, o que se pode concluir € que no discurso do Paraninfo,
Unamuno persiste na definicdo jA concedida anteriormente a raga “<<no como
categoria zooldgica, sino espiritual>>, y que se distingue por <<una comunidad de
cultura historica que se cifra, sobre todo, en la lengua.>>" (RABATE e RABATE, 2019,
p. 519) Como representacdo deste Quixote do século XX, no discurso de Unamuno

em 12 de outubro, ecoava a maxima quixotesca compartilhada com Sancho:

La libertad, Sancho, es uno de los méas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor
mal que puede venir. (CERVANTES [1615] 2004, p. 984-985)

Dois meses ap0s este pronunciamento, de fato parece que € cada vez mais
inatil pedir que aqueles pensassem na Espanha, Unamuno - este sim, pensava - morre
em 31 de dezembro. Uma figura contraditéria, um intelectual completo e complexo,
gue se posicionava frente as incoeréncias e injusticas de seu tempo. Um homem em
crise consigo, com seu mundo, mas que buscava muda-lo através de suas palavras,
ainda que tidas como menores ou heréticas. A importancia de Miguel de Unamuno e
Jugo vai além da Espanha dos séculos XIX e XX. Unamuno apresenta-se desde o
come¢o como um pensador maduro, o qual € necessario sempre, como afirma
Eduardo Andrenio (1926, p. 87) “leerle despacio, con lectura de filélogo, saboreando
el vocablo jugoso, maduro, propio para el caso.” Como sacerdote da inteligéncia
Miguel de Unamuno preservava seus tradicionalismos, seus ideais e idealismos,
acerca da religido, das relacdes e regimentos sociais, a0 mesmo tempo que desejava

0 progresso, varias mudancas e reestrutura do pensamento e concepc¢ado de mundo.
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Um novo significado do humano, da filosofia e da literatura. Nao podemos limita-lo a
termos prontos: homem de seu tempo. Afinal, falamos de um homem que foi “una de
las maximas autoridades actuales de la lengua, uno de nuestros mayores
romanticistas, penetrado del espiritu y de la historia del romance castellano como
pocos.” (ANDRENIO, 1926, p. 184)

O episddio do Paraninfo é significativo para a compreensdo daquilo que
Unamuno ja defendia na virada do século em ensaios como Ideocracia (1900). A
necessidade de pensar, explanada no artigo, ndo se refere apenas ao fato de
Unamuno ser fildsofo ou intelectual, supera este aspecto. Antes de tudo, como um
autor que escrevendo ficcdo ou nao ficcdo se coloca subjetiva e diretamente em seus
textos, Miguel de Unamuno se apresenta como um homem moderno, da segunda
Modernidade — Modernismo — repleto de angustia e de conflitos que formardo o
personagem/autor herético e cerrado em si mesmo contra uma arte e vida de
aparéncias. Em Ideocracia ele defende que a alma nao “se nutre [...] de meras
apariencias” (UNAMUNO, 1900, p. 324), e no discurso de 12 de outubro de 1936,
prova que as aparéncias ademais de nao nutrir, elaboravam forcas que ameacariam
ainteligéncia e o que havia de fato de mais subjetivo na Espanha. E interessante notar
gue mesmo em um episodio politico, Unamuno utiliza a arte, a linguagem, o idioma, a
cultura, a vida — em contrapartida aos 'viva la muerte’ - como verdadeiros indicios de
novos tempos e de um mundo em ebulicdo. Em complemento a esta reflexao,
Unamuno defende em La Fe (1900, p. 335) que esta € “confianza ante todo y sobre
todo; fe en si mismo tiene quien en si mismo confia, en si y no en sus ideas; quien
siente que su vida le desborda y le empuja y le guia; que su vida le da ideas y se las
quita.” O que mostra que ja no inicio do século Unamuno defendia a poténcia criadora
da arte, pois neste ensaio demonstra que a fé também se desenvolve no ambito
artistico. Pois se a fé, como diz 0 apostolo Paulo, é a certeza daquilo que ndo se pode
ver, esta, assim como todas as camadas da vida, passa pela criagcéo, pela arte.

Ainda que no inicio Unamuno houvesse pensado na Republica por meio
daqueles que posteriormente aplicariam um golpe sobre Espanha, ou em todas suas
aparentes contradicdes durante a histéria, o autor bilbaino se mostra como um
pensador livre e autbnomo. Todo o discurso do Paraninfo € baseado em dialogismos,
na contraposicao e relacdo de figuras opostas. Em sua Ultima e mais significativa
aparicdo publica, Miguel de Unamuno — muitas vezes tido por tradicionalista e

inflexivel - se mostra como um homem moderno — modernista — repleto de conflitos,
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porém “que piensa sujeta a las ideas, y sujetandolas se liberta de su degradante
tirania.” (UNAMUNO, 1900, p. 330) Unamuno é o reflexo da mais forte agonia — termo
gue tanto Ihe importunava — da Espanha, da crise da arte e do homem do século XX.
Ao contrario do que se propaga em muitos momentos, sua resposta a tal crise nao
ocorre como o Quixote tentando voltar a um periodo aprazivel, seguro, mas, buscando
compreender seu tempo e tentando produzir uma linguagem, uma forma que

comporte este novo homem moderno.
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MODERNISMO: ENTRE OS CONCEITOS E AS CRITICAS

.1 UNAMUNO TRATA DO CONCEITO DE MODERNISMO.

Miguel de Unamuno rejeitou e aprovou o Modernismo em distintos momentos,
de diversos modos: seja como critico nos jornais e ensaios, ou na pratica e adesao de
tal estética em suas obras. Conhecido por produzir um pensamento dialético
Unamuno criticou e debateu sobre o conceito e a producdo dita modernista tanto na
Espanha como na América. Apesar de ndo haver citacdes explicitas aos termos
modernismo, modernista, regeneracionistas ou modernidade em seus romances ou
até em obras tedricas semelhantes a Como se hace una novela ([1927] (1950),
Unamuno apresentou e problematizou o termo algumas vezes em ensaios
direcionados por cartas a pessoas especificas ou a periodos ao redor do mundo
hispanico. E através do desenvolvimento do termo em tais ensaios com o passar dos
anos, em contraste com seus romances e textos teoricos, que se poderia desenvolver
a hip6tese de que estes ultimos possuam a expressao pratica de um Modernismo
especifico alcancado pelo autor bilbaino no decorrer de sua producdo e que seria
fundamental para renovar a compreensao de seu projeto estético e romacista.

Em 1898, ano tdo significativo para o Modernismo na Espanha, Unamuno
publica no periédico recém-criado Ecos Literarios um artigo intitulado Sobre el
Modernismo. Este pode ser considerado um dos argumentos mais pertinentes e
significativos de Unamuno sobre o assunto, porque ele ja inicia seu texto acusando a
critica que mesmo produzindo tantas reflexdes sobre o Modernismo acaba reduzindo-
0, a “la cacareada escuela.” (UNAMUNO, 1898, p. 1) Apesar de posteriormente
escrever especificamente sobre o Modernismo europeu, as vanguardas e o
Modernismo  hispanico delimitando-os como movimentos dispares ou
complementares, € neste artigo que Unamuno debate sobre uma questdo que
influenciava a produgéo e a teoria literaria: “la diferencia que pueda haber entre
moderno y modernista.” (UNAMUNO, 1898, p. 1) E quando explana esta diferenciagéo
ja delimita algumas defesas a alguns aspectos dos vanguardistas ou dos
regeneracionistas, ainda que nao os mencione diretamente.

No artigo de 1898, Miguel de Unamuno afirma que o moderno esta para a

literatura assim como aquilo que € permanente e eterno, quase como uma
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caracteristica inerente, especialmente porque o Modernismo encontrar-se-ia na
demonstracdo da revelagao de “la esencia del espiritu humano” que se encontra em
cada texto literario. (UNAMUNO, 1898, p. 1) Alguns anos mais tarde no El Imparcial
de Madrid, Unamuno defente a importancia do estilo do autor, o que ele define como
algo semelhante a voz propria de cada autor expressa no texto, e que, portanto, os
estilos de varios autores acabariam por expressar o espirito de um tempo
(UNAMUNO, 1924, p. 2). Ele estabelece o que seriam as formas e os estilos para as
escolas artisticas: “Eso si, se apresuran a formar escuela y a ponerle un rétulo
cualquiera en —ismo. Y la escuela es la negacion del estilo. El estilo de escuela, es
manera.” (UNAMUNO, 1924, p. 2) N&o apenas neste como em outros textos anteriores
e posteriores, ainda que Unamuno andlise estéticas e movimentos é frequente sua
preocupacao em limitar obras literaria — especialmente as suas - a uma determinada
estética ou movimento. Porém, neste texto em especial, Unamuno (1924, p. 2) acaba
defendendo que o Modernismo néo se restringiria a uma escola artistica, mas supera
a ideia de regras apresentando-se como o espirito de um tempo. Chegando a acusar
a hipocrisia ou mediocridade se seus contemporaneos que nao se permitiam viver o
espirito de seu tempo: neste caso o Modernismo. (UNAMUNO, 1924, p. 3). Nao
apenas o de Rubén Dario ou de José Marti, mas um Modernismo que envolveria todo
o Ocidente.

Unamuno manteve uma grande producdo de cartas pessoalmente
enderecadas ou escreveu criticas e manteve debates com o0s modernistas
vanguardistas hispanicos contemporaneos nos periodicos da prépria América Latina.
Um dos pensadores que leva ambas as alcunhas, de afeto e desafeto, € Rubén Dario.
Unamuno criticava o maior nome do Modernismo vanguardistas hispanico pelo modo
COmo 0 mesmo e outros contemporaneos concebiam a literatura e o Modernismo. O
pensador espanhol considerava que estes ndo aprofundavam no desvelamento do eu
em suas obras, e por aplicar mal o cosmopolitismo do Modernismo. (UNAMUNO,
1899, p. 3) Miguel de Unamuno (1996) elogia Dario no que tange o engenho e o
cuidado com a forma, mas destaca em mais de uma carta ou ensaio periodistico, como
algumas das preocupagdes do Modernismo vanguardista ndo se apresentavam como
guestdes nem modernas, nem modernistas.

No esclarecimento feito sobre seu julgamento a Dario, Unamuno escreve para
El Sol, de Buenos Aires, mais detalhadamente sobre a questdo Modernismo x

Moderno que tecera em 1924: “Siempre he creido que cuanto mas cosmopolita
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parezca un escritor, mas universal y humano, tanto mas hondamente es de su razay
de su edad.” - Tanto é que chega a citar o principal marco da Modernidade espanhola
gue ele, e tantos outros, releram em suas obras modernistas — “El mas profundamente
castellano de los escritores de Castilla es Cervantes, por ser el mas universal y
humano de todos.” (UNAMUNO, 1899, p. 3) Deste modo, Unamuno toma o
individualismo ndo apenas como area do pensamento filoséfico, mas como traco da
Modernidade e como aquilo que possibilita novas formas para a representacéo

maxima do Modernismo e do homem:

El primer grado de la diferenciacion separa y aisla a los individuos,
pero a medida que desciende mas cada cual a sus propias honduras, resuelto
a ser mas él cada vez, mas personal y propio, [...] mas y mas se aproxima al
firme y Gltimo fundamento humano, al espiritu de humanidad.. [...]

Ahondémonos, procurando ser mas personales cada dia, que debajo
de nuestra personalidad, en su lecho mismo, descubriremos la raiz de ella, la
personalidad de nuestra casta descansando sobre el alma universal humana.
(UNAMUNO, 1899, p. 3)

Unamuno, portanto, apresenta uma perspectiva sobre uma expressao ou visao
de mundo modernista que supera a moderna. No artigo para o periddico argentino,
além de discutir sobre os conceitos Moderno e Modernidade, Unamuno (1924, p. 1)
problematiza o termo contemporaneo frente a moderno, e acusa os artistas e criticos
de seu periodo que nomeavam toda e qualquer novidade ou inovacédo de Modernismo,
repetindo a critica feita no periédico madrileno: interpretavam o Modernismo apenas

como escola e ndo como expressédo de um tempo. Para El Sol, Unamuno escreve:

Lo viviente, lo vivo, lo actual, lo presente, es lo que con otro hombre
llamamos moderno. Aunque no, no es asi, pues hay realidades, estilos
pasados, que son mas vivos y mas actuales que los llamados modernos. La
modernidad no es siempre realidad viva. No lo es muchas veces en eso que
se llama en literatura moderno. Lo moderno dice relacion a la moda, y su
novedad suele ser la de lo que los sastres y las modistas llaman
<<novedades>>. (UNAMUNO, 1924, p. 1)

S6 com a breve introducdo de alguns dos pensamentos do autor, j4 €
perceptivel que Unamuno n&o apresenta apenas uma visao plural — e até paradoxal

sobre o Modernismo — como uma Vvisdo mais abrangente e generosa, da arte, da
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literatura e do espirito do tempo no Ocidente da época. Esta pluralidade ocorreu por
ser Miguel de Unamuno um intelectual que transitou entre politica, filosofia, teologia,
literatura, ndo estabelecendo tantas barreiras entre elas; mesclando suas fungdes e
conceitos, especialmente rompendo a dicotomia entre teoria e pratica. Se
compreendermos o Modernismo com um desenvolvido plural através de diversas
estéticas, que acaba tornando-se uma das correntes artisticas com maior variedade
de defini¢cdes, organizacdes e conceitos; podemos repensar a importancia e lugar de
Unamuno neste macro movimento. Apesar de que cada movimento tenha
interpretacbes tedricas, organizacionais e metoldgicas por vezes distintas, o
Modernismo de modo geral é um daqueles que oferece uma vasta gama de teorias e
conceitos sobre si mesmo.

Além dos autoproclamados modernistas, houve autores que partilharam desta
estética sem se perceberem como tais, e que acabaram sendo nomeados ou até
adotados como simbolos do Modernismo por aqueles autodeclarados que surgiram
posteriormente. Este é um detalhe importante para perceber o modo como Unamuno
€ lido pela critica e para tentar compreender, de fato, a qual dos Modernismos ele
pertencia, ou com quais dos Modernismos ele partilhava ideias. Esta pluralidade e
autoconsciéncia do préprio movimento também se encontram na producdo e
pensamento de Unamuno. E apesar de que seja tido pela critica como uma figura
envolvida numa das vertentes do Modernismo na Espanha, € pertinente pensar que
Unamuno nos oferece outros argumentos para defender seu envolvimento e producéo
de uma estética modernista maior e mais abrangente. Sigamos entdo, uma linha
cronoldgica destes autoproclamados modernistas, e em outros casos, vanguardistas;
vejamos o que alguns tedricos importantes tém a dizer, e por fim, o que considera, e
considerou em periodos diversos de sua trajetéria o préprio Unamuno.

O ponto mais rico para compreender esta problematica é que Miguel de
Unamuno encontra-se em uma posi¢ao interessante e provocativa frente ao que se
compreende por Modernismo. Por ser espanhol e haver se posicionado artistica e
criticamente frente as questdes da vida sociocultural da virada do século espanhola,
Unamuno € alocado como membro da Generacion del 98, tanto por teéricos como
Donald Shaw (1990) e Lily Litvak (1980), que estudam tais movimentos; como por
contemporaneos e demais membros de 98, a exemplo de Azorin, pensador
responsavel por nomear ao grupo e que nao o considerava apenas membro “sino un

maestro y un precursor, por mas que solo llevara seis afios a Azorin y nueve a Antonio
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Machado.” (RIQUER e VALVERDE, 1986, p. 367) No entanto, apesar de se
assemelhar aos membros de 98, como visto ele também escreveu criticas a producgéo
dos modernistas hispanicos, em outros momentos ovacionou os vanguardistas, e leu
0s modernistas alemaes e anglo-saxdes; assim circulou por varias das divisdes do
Modernismo de sua época, elaborando uma literatura e compreenséo estética do
mundo que ndo se pode limitar a certas definicbes ou canones somente.

Donald Shaw (1980, p. 79) menciona que “‘en nombre de esa asociacion
arbitraria de ideas” Unamuno pretere os regeneracionistas e, em outro momento,
também os vanguardistas. Retomando o seu artigo Sobre el Modernismo, escrito
exatamente no ano que marca o nome do grupo, Unamuno afirma - apés uma longa
definicdo paradoxal sobre o que seria 0 Modernismo - que: “Al todo lo cual sigo
ignorando qué cosa sea el modernismo.” (UNAMUNO, 1898, p. 71) Nao que Miguel
de Unamuno fosse um ignorante completo, mas exatamente porque sua associagao
arbitraria de ideias ndo |he permitia produzir uma obra ‘espirito de seu tempo’
completamente cerceada por esta ou aquela estética unicamente. Isto ndo ocorre por
uma mera dificuldade da critica em classifica-lo, mas porque o préprio Unamuno nao
admitia dogmatismos, e este pensamento influencia na complexidade e diversidade
de sua obra. Por isso que para compreender a importadncia de Unamuno e a
contribuicdo de suas obras para as literaturas espanhola, europeia e ocidental, é
importante seguir o fio da miscelanea que séo as concepcdes modernistas do entre

séculos.

3.2 O MODERNISMO OCIDENTAL.

Iniciaremos esta discussao citando ao historiador Peter Gay que deixa claro no
comeco de sua obra Modernismo: O Fascinio da Heresia — De Baudelaire a Beckett e
mais um pouco (2009), que o que ocorre de fato no Ocidente é a producdo de
modernismos, nas mais distintas areas de producédo humana, e que se distendem em
diversos movimentos em varios momentos nos seéculos XIX e XX. Ele afirma que “nao
surpreende que os historiadores culturais, intimidados como panorama cadtico e
sempre variavel a que tentam dar uma ordem retrospectiva, tenham recorrido a

prudéncia do plural: “modernismos”.” (GAY, 2009, p.17) E utilizando-se desta cautela
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pode-se desenvolver também maiores conexdes entre autores e artistas de diversos
espectros e perspectivas. Contudo, ao mesmo tempo em que Gay (2009, p. 481) une
modernistas britanicos, alemées, americanos, italianos, franceses, sob um mesmo
espectro plural, ha outros tedricos que interpretam o Modernismo de tal modo que
grande parte dos autores de lingua espanhola ndo seriam abarcados por estes. A
exemplo de Sarduy (2011, p. 10) que frente ao Modernismo defende que a América
hispéanico tenha seguido em ciclos neobarrocos.

Antes de analisar o termo Modernismo, devemos compreender o que se
entende por Moderno e Modernidade, pois tais conceitos e as estéticas relacionadas
a estes, o desenvolvimento destas em diversas partes do globo, desempenharam uma
contribuicdo importante para 0 modo como se recebera o Modernismo no Ocidente.
Por mais que o termo oriundo do latim ja houvesse sido usado parcamente durante o
Barroco para nomear aquilo que era contemporaneo, este foi quase insignificante
(GAY, 2009). No entanto foi durante o Romantismo, 0 movimento artistico e cultural
mais consciente de si mesmo até entéo, que se passou a chamar o século XVII e suas
inovacdes de pensamento e de forma artistica como modernas (SARDUY, 2011), pois
os artistas do século XIX percebiam que os barrocos possuiam parte de seu
pensamento de reflexdo sobre o préprio tempo. Mas, ainda ndo tdo autoconsciente
como um posterior movimento se desenvolveria na histéria. Um dos aspectos que
podem explicar a adesédo desta ideia ainda que turva no momento por parte de
barrocos e romanticos é a perspectiva dialética que o termo apresenta.

Citando Jauss e Compagnon, o pesquisador Alexandre Campos (2012), da
Unesp menciona que neste aspecto dialético o termo moderno, filoséfica e
artisticamente, acaba sintetizando e colocando em constante contraste as suas
perspectivas: uma espécie de “categoria temporal” como representacéo do presente,
do contemporaneo, ou do porvir, do futuro. (CAMPQOS, 2012) Analisando a histéria €
possivel perceber que a depender do grupo artistico ou da leitura cultural que se faca,
0s conceitos de Modernidade e moderno estardao mais voltados para o agora ou para
o futuro, para o progresso ou para decadéncia. Como nos foi apontado durante a
pesquisa e buscaremos apresentar aqui, 0 Modernismo — entre outras explicacdes —
acaba recebendo tal titulo dentro da historiografia da arte, por se apresentar como o
movimento, ou periodo historico no qual estes conflitos estiveram mais latentes e
foram mais potentes artistica, cultural e socialmente. (RIQUER e VALVERDE, 1986,
p. 426).
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Frente ao Barroco, Romantismo e outros, € nos Modernismos que
encontramos o fazer artistico mais centrado em si mesmo e nas questdes do seu
tempo. Ainda mencionando a relagdo do Modernismo com as outras duas classes
artisticas, varios dos movimentos da virada do século XIX para o XX buscarao reler
importantes marcos da Modernidade sob a perspectiva do conflito interno. O Fausto,
por exemplo, personagem conflituoso do Romantismo alem&o, € retomado por
modernistas alemaes e de outros paises, ainda que indiretamente; ou 0 Quixote na
Espanha, marco da modernidade barroca é relido por grupos modernistas hispanicos.
Ainda assim, estes sdo exemplos de propostas que nao se estenderam por todas as
areas da arte, por isso € necessario compreender mais um espirito modernista, do
gue uma forma. A forma estar4 no centro da questdo para autores como Linda
Hutcheon (1991) e Ivan Schulman (1981), que as examinaram para elencar formas
modernistas, enquanto outros, como Rafael Ferreres (1981) ou Peter Gay (2009),
determinam como o espirito do tempo alterou a relacio com a forma,
independentemente de qual seja. O Modernismo abarcara tanto autores que
aprimoraram formas ou engenhos j4 existentes para expressar uma nova realidade
ou buscaram alterar e subverte a forma, a exemplo de Joyce, Virginia Wolf, T. S. Eliot,
Picasso, Becket, entre outros. (GAY, 2009, p. 476, 481)

De todos os tedricos que analisamos 0 mais generoso é Peter Gay. Tanto do
ponto de vista cronologico como tedrico. O historiador considera um periodo de cerca
de 150 anos no qual o Modernismo evoluiu de diversas maneiras. (GAY, 2009, 55)
Diferentemente de outros tedricos como Linda Hutcheon (1991) ou Otto Maria
Carpeaux (2008), Peter Gay (2009) ndo destaca os periodos pré e pos-modernistas,
exatamente por conceber um movimento plural, ocidental e subjetivista, mais que
simplesmente estético. Para ele, haveria diversos ciclos modernistas em distintas
areas neste século e meio. (GAY, 2009, 55) Em sua metodologia, Gay (2009) opta por
organizar seu estudo por areas da arte — prosa, poesia, arquitetura, danca, musica,
etc — e ndo propriamente por geracdes artisticas em cada pais. Inclusive, porque ele
defende que a semelhanca de grandes movimentos, como Barroco e Romantismo, o
Modernismo foi exitoso ao englobar quase todas as areas artisticas e a relacéo entre
elas era mais holistica que em movimentos anteriores (GAY, 2009, 25). Por mais que
a arte influencie no modo como concebemos o mundo e o humano, o impacto que as
visbes modernistas produziram no social, filosofico, humanistico, politico, foram

mudancas de propor¢des ainda ndo alcancadas antes, especialmente por acao das
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vanguardas e seu aspecto antimimesis. (GAY, 2009, 173). Elas, portanto, sdo uma
chave para compreender as distingbes entre 0os modernismos, por iSSO Nnos
dedicaremos a elas na quinta sessao deste capitulo.

Este periodo, por conseguinte, transcorre desde a metade do século XIX com
0os poemas de Charles Baudelaire — que apesar de estar vinculado ao Simbolismo
comeca por apresentar novos modos de subjetivagcdo em sua poesia — até o final do
século XX com menos forca. (GAY, 2009, p. 53) Outro nome francés que o tedrico
menciona junto a Baudelaire — na poesia — € Gustave Flaubert — na prosa —
propriamente citando sua obra méxima, Madame Bovary (GAY, 2009, p. 55). Sua
famosa frase “Emma Bovary c’est moi” acaba por exemplificar a breve e generosa
definicdo de Peter Gay acerca do Modernismo. O autor a divide unicamente em dois
pontos: (1) O exame cerrado de si mesmo, (2) e o principio de heresia. (GAY, 2009,
p. 20-21) Peter Gay (2009, p. 21, 22) apresenta Flaubert e Baudelaire como
representantes iniciais de um pensamento antiburgués, que chamara de antifilisteu, e
do intuito de individualizar ao maximo a expressao e o traco literario. Para tanto, o
canone necessitava ser rompido, a fim de recriar a literatura, e produzir novos modos
de mimetizar a realidade que se encontrava nas diversas alteracdes. Deste modo, 0s
dois principios sinalizados por Gay, ndo poderiam estar desassociados. Tanto o
exame cerrado como a heresia por principio sdo reflexos de um pensamento que
poderia inclusive definir aos modernistas, se ndo fora tdo deslocado de sua
interpretacdo inicial, como afirma Gay (2009, p. 18): “O Unico ponto
incontestavelmente comum entre todos os modernistas era acreditarem que muito
superior ao conhecimento é o desconhecido, melhor do que o comum € o raro e que
o experimental € mais atraente do que o rotineiro.” Experimentalismo é a palavra. O
principio da heresia flutua desde a forma até o conteddo de modos mais ou menos
profundos, enquanto o exame cerrado supera a constru¢cdo do individuo do
Romantismo, - por isso 0 romance segue como uma forma importante no Modernismo,
- produzindo a necessidade de novas formas que abarquem este novo modo de
subjetivar, de mimetizar ao individuo e seu mundo. Porém, as relag6es com a forma
se diferem tanto no Modernismo, porque de modo distinto a outros periodos nos quais
uma forma se destacava, a exemplo de um romance ou novela nho Romantismo, do
soneto no Barroco; o Modernismo consegue ser mais que uma estética que direciona

o modo de conceber as formas artisticas, ha uma pluralidade infinita, ainda assim



50

...em todos os campos da alta cultura oferece unidade na diversidade, um
Unico quadro mental estético e um estilo identificavel - o estilo modernista.
[...] Em suma, o que chamo de estilo modernista foi um clima de idéias,
sentimentos e opinides. (GAY, 2009, p. 19)

As mais diversas possiveis. Gay (2009, 18, 39) em varios momentos demarca
em seu estudo, divergindo de outros investigadores, tedricos e até mesmo do que se
vincula em materiais didaticos, que apesar de estarem sob um espectro freudiano e
do pessimismo de Nietzsche, ndo houve uma unidade de ideias e filosofia modernista.
O que uniu os artistas entre si foi exatamente a diversidade, suas diferengas mais
evidentes, que partiam de principios similares. De uma forma mais simples, podemos
afirmar que todos os modernistas — do século XIX ou XX — de modo mais ou menos
intenso, buscavam trazer o que estava na periferia da arte ao centro desta. Tal acao
de deslocamento é importante para compreender o Modernismo, porque, como afirma
o tedrico, é “mais facil exemplificar do que definir o modernismo.” (GAY, 2009, p. 17).
O que se torna raro em poucos momentos na histéria da literatura, por este exame
cerrado, esta altissima subjetivacdo, quando se pensa nestes exemplos, nestes
modelos de modernismos, ao invés de pensar nas obras em si — como ocorre com
outros periodos anteriores -, podemos dizer que surgem antes das obras, 0s nomes
de seus autores: Wolf, Joyce, Mann, Proust, etc.

E importante pensar que muitas vezes o termo modernismo/modernista é
empregado de modo amplo e até nomeando obras que canonicamente n&o
pertenceriam a nenhum dos movimentos modernistas, porque “desde a metade do
século XIX se utiliza o termo “modernismo” para todo e qualquer tipo de inovagao,
todo e qualquer objeto que mostrasse alguma dose de originalidade.” (GAY, 2009,
p.17) O que produz um cenario, adjetivado por Peter Gay (2009) de “cadtico”, ja que
€ como se nao apenas cada periodo ou regido possuissem definicées distintas para
o0 modernismo em seu vocabulario, como se que cada autor/artista tivesse “suas
credenciais proprias. E dizemos: isso € modernismo”. (GAY, 2009, p. 18). No que toca
a Unamuno e demais autores hispéanicos e até mesmo latinos no geral, € comum nao
os perceber dentro deste espectro devido as divergéncias histéricas entre a filosofia e
estética latina frente aquelas de outros paises, 0 que aparentaria um pseudo

desalinhamento e dificuldades em classificar as inovagdes hispanicas como tais.
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Portanto, dedicaremos as sessdes finais deste capitulo para esta diferenciacao.

Este excesso de individualizacdo, de subjetivacéo seria algo que uniria autores
gue por vezes, nao estrariam em acordo com todos seus critérios artisticos. Apesar
de ndo comentar quase nada acerca de autores em lingua espanhola, Peter Gay vai
de encontro a divisdo hispanica de Generacién del 98, Vanguardistas, Modernistas,
guando apresenta autores do século XIX como Baudelaire, Flaubert, Oscar Wilde tidos
como realistas, simbolistas ou pré-modernistas pela critica geral, como modernistas
de fato, apenas com a diferenca que pertencem a fases distintas de modernismos
diversos. (GAY, 2009, p. 21-22) Deste modo podemos adaptar tal interpretacéo de
ciclos para o cenario hispanico do entre séculos. Quem apresenta alguns anos depois,
uma declaracao direta a esta divisdo de movimentos € o critico Rafael Ferreres. Ele
concorda com Unamuno em néo classificar o Modernismo como “escuela, sino un
movimiento renovador, encontramos en nuestros escritores citados los mismos temas,
técnica estilistica, preocupaciones literarias, artisticas, politicas y religiosas,
admiraciones y desprecios.” (FERRERES, [1955] 1986, p. 48)

Ferreres compreende que a pluralidade de tais movimentos agrega a
perspectiva artistica da época, e esta ndo se apresenta como extremos 0postos;
enquanto Donald Shaw (1980, p. 98) por sua vez, afirma que Unamuno rechagou o
Modernismo vanguardista e que ndo se poderia associd-lo aos modernistas europeus
por sua perspectiva estar distante daquela apresentada por Baudelaire. No entanto,
Shaw (1980, p. 98) destaca que enquanto nomes como Unamuno e Machado
exploravam a condicdo humana em sua literatura, os poetas modernistas ndo o
faziam. Por outro lado, quando nos deparamos com grandes nomes do Modernismo
como Woolf ou Joyce, este chega a ser um dos grandes critérios em suas obras
explorando o mais intimo do humano ao “introduzir o pensamento na literatura” (GAY,
2009, p. 197), algo também realizado por Unamuno. Por isso, ndo se podem
interpretar tais declaracées de Unamuno, de modo isolado, pois refletem diferencas
de pensamentos e mudancas de perspectivas literarias no decorrer do tempo, como
ja visto anteriormente.

O professor especializado em literatura espanhola, lvan Schulman (1981), faz
um comentério pertinente a estas divisdes no Modernismo hispanico. Dissertando
sobre a diversidade dos modernismos, ele menciona que o louvor dedicado a Rubén
Dario e seu movimento, por vezes acaba por “reducir las creaciones multifacéticas de

esta vasta época”; que por vezes chama de modernista aos autores do século XIX, e
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de vanguardistas aos autores das duas primeiras décadas do século XX.
(SCHULMAN, 1981, p. 68) Mas, nomes como Unamuno séo pertinentes para este
debate ndo apenas porgue se manteve vivo no cenario tanto do século XIX como do
XX, mas por transitar estética e teoricamente bem entre as duas fases, inclusive
apresentando-se contra o que considerava as equivocadas nocdes de Modernismo,
como ja visto. Em seu texto, com um titulo que pode ser até interpretado como jocoso
se comparado a conclusdao do mesmo, Rafael Ferreres declara em Los limites del

modernismo y la generacion del noventa y ocho ([1955] 1986):

Y todo esto, el entremezclado de actitudes que se han considerado
opuestas, es lo que hace que los que siguen preocupandose en clasificarlos
en modernistas y del 98 no se pongan de acuerdo en qué bando deben ir,
gue, al fin de cuentas, seria lo tenecer a uno significa la privaciéon de las
cualidades y defectos del otro. Porque hondura, fantasia, decadentismo,
musicalidad, eleccion cuidadosa de palabras, preocupacion por lo plastico y
por lo adjetivo no manido, virgen por dar a la palabra la misma jerarquia que
tiene pensamiento, la idea, hay cualquiera de los escritores que pasan como
afiliados a escuelas distintas. (p. 48)

Algo que chega a ser irbnico na tentativa de buscar definir moderno e
modernismo é que ele mesmo se tornou o simbolo dos “esforgcos de classificagao, ou
de categorizacdo, das obras artisticas de um modo geral.” (CAMPOS, 2012, p. 35)
Mesmo a Modernidade no século XVII que inicia a introdu¢do do conceito de
individuo/individualidade, e que vai ao seu extremo na virada dos séculos XIX e XX
sobre a influéncia de nomes como Freud e Nietzsche que pensardo o homem, o novo
individuo moderno. A diferenca entre estas duas concepcdes de individuos estariam
alteradas pelo tempo, ndo o cronoldgico apenas, mas sobre a prépria percepcao de
tempo. Toda obra é contemporanea, reflete sua época, no entanto, poderiamos
destacar um conjunto de um bom ndamero de obras dos séculos XIX e XX que
pertenciam ao seu presente “enquanto criacao individual, e ao seu passado, enquanto
resultado da criagdo de muitos individuos anteriores.” (CAMPOS, 2012, p. 35) E séo
estas que mais provocariam o debate sobre a definicdo de Modenrismo.

Deste modo, tanto para Campos (2012) quanto para Peter Gay (2009) o
Modernismo acaba por intensificar a concep¢éo de que: o que é moderno, € aquilo
gue é novo, que € contemporaneo, novidade essencialmente possui um valor mais
alto, fazendo com que “o fetiche do original” se tornasse “um modo de controle da

producdo artistica.” (CAMPOS, 2012, p. 35) Acrescentemos um destaque da analise
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de Campos (2012, p. 37) que defende o moderno como o “que se elege a si mesmo
como pertencente a essa tradicao do novo.” Deste modo, vale chamar atencao para
grupos e autores tidos como conservadores, tradicionais, fiéis ao canone, que no final,
buscam criar uma nova tradicdo, ou algo novo dentro do canone, que a0 mesmo
tempo pertenca a ele e rompa com o mesmo. E sdo nomes como os de Unamuno, e
outros autores gque encontrar-se-iam em paises marginais a estas discussdes que
mesmo compartilhando deste espirito de um tempo herege e extramemente subjetivo,
seriam tradicionais, classicos demais para pertencerem ao Modernismo.

Outra autora que estudard o Modernismo sera Linda Hutcheon em Poética do
P6s-Modernismo: Histéria, teoria, ficcdo (1991). No entanto, a critica canadense
centra seu estudo no Pés-modernismo, algo com o qual Peter Gay nao esta de acordo.
Enquanto o historiador aleméao n&o concorda com a divisdo de obras e autores em
espectros pré ou pés modernistas, esta divisdo é impressindivel para que Linda
Hutcheon desenvolva seus conceitos e definicbes sobre o Modernismo,
especialmente aquele em lingua hispanica. O que é interessante para este estudo é
gue por tratar-se de um periodo posterior e proveniente deste, em sua pesquisa
Hutcheon necessita introduzir e apresentar certas concepcdes de Modernismo para
investigar o que se desenvolve dele na Pds-modernidade. Assim, esta base que a
autora estrutura € intrigante para investigar acerca da producao em lingua espanhola
dentro destes modernismos variados, e inclusive para compreender a producéo dos
autores que geralmente nao sao associados a este movimento.

A autora menciona a importancia do Barroco em toda a literatura hispanica,
afirmando que este é mais que um periodo artistico, quase como um espectro que
influencia em cada época, e por isso segue na histéria se readaptando. Hutcheon
elabora este pensamento a partir da teoria de Severo Sarduy (2011), o pensador
cubano que sintetiza o neobarroco como a retomada constante do artificio e da
parddia como expressao na arte. Sua definicdo mais clara é esta: “Neobarroco: reflejo
necesariamente pulverizado de un saber que sabe gue ya no esta «apaciblemente»
cerrado sobre si mismo. Arte del destronamiento y la discusion.” (SARDUY, 2011, p.
35). O que contradiz o que Peter Gay (2009, p. 68) apresenta sobre o Modernismo

como o primeiro grande movimento autoconsciente e autocentrado ao maximo, como
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.“a arte pela arte”. Em vista de sua importancia histérica e do lugar que
ocupou na trajetéria do modernismo, a locucédo deveria ser “a arte pelos
artistas”, pois era um forte apelo em favor ndo s6 dos objetos dotados de
beleza, mas também do criador desses objetos. O manifesto rejeitava a
divisdo classica entre ambos, que por longo tempo havia mantido uma
separacdo entre a arte (altamente admirada) e o artista (socialmente
desprezado). (GAY, 2009, p. 68)

Esta profunda “exploragao do eu, tinha raizes muito mais profundas que o néo-
convencionalismo.” (GAY, 2009, p. 21) O Neobarroco, assim como o Barroco pode
assemelhar-se no individualismo e do destronamento de topos com o Modernismo, no
entanto, o modo como se elaboram tais questdes divergem. E no caso do Modernismo
0 exame cerrado de si mesmo ndo € apenas do individuo, mas da propria arte sobre
si, 0 que no Neobarroco ndo se desenvolve nestes moldes. Outro ponto importante
para estas distin¢cdes € que quando menciona Sarduy, Hutcheon (1991) aclara que ha
uma problemética etimoldgica, pois como o Modernismo tem um significado e abarca
uma estética distinta na tradicao hispanica, frente aquela dos anglo-saxdes, alemaes
e franceses, a concepc¢do de neobarroco seria mais propria para tratar as obras em
espanhol. Deste modo, o neobarroco estaria presente tanto no que ela trata por
Modernismo, quanto por Pés-modernismo. (HUTCHEON, 1991) Porém, tais questdes
ndo se entrelagam somente no momento que se confrota o Neobarroco com o
Modernismo, mas quando se comparam tradigdes distintas em que se produziram
obras modernistas, no entanto, uma delas possui uma grande producao barroca,
enquanto a outra ndo possui. Especialmente a compreensdo de artistas plasticos
espanhdis - ou hispanicos — auxiliaria no esclarecimento desta problemética entre o
modernismo e 0 neobarroco.

Por mais que os modernistas vanguardistas tenham bebido de uma tradicédo
francesa, sua estética, sim, estaria mais relacionada ao neobarroco. A criacdo de
imagens e de mundos magicos e distantes através da palavra, e o preciosismo no uso
da mesma, criavam uma supervalorizagao da subjetividade e sensibilidade; que seria
produzida em resposta ao positivismo altamente difundido nas décadas anteriores
(PAZ, 1981, 104-105). Faz-se necessario lembrar que tanto os vanguardistas, como
0S regeneracionista, carregam em seus projetos esta ideia, a critica ao pragmatismo
da palavra. No entanto, também é possivel perceber que, como dentro de seu projeto
os vanguardistas nao dialogaram tanto com as questdes sociopoliticas, parte da critica

atribuiu unicamente a eles — ou com maior uso e influéncia — a ideia de trabalhar
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apenas a arte pela arte, enquanto 0os noventayochistas seriam mais politicamente
engajados. (LITVAK, 1981, p. 33) O que de fato ocorre € que tanto vanguardistas nos
paises saidos da colonizacdo e de conflitos internos, ou alguns dos espanhdis de 98,
utilizaram em parte a arte engajada, e em outra a arte unicamente pela estética, sem
gue uma sobrepujasse a outra.

Retomando ao tedrico que Linda Hutcheon (1991) cita para estabelecer a
comparacao do modernismo hispanico com o neobarroco, nos depararemos com uma
teoria de Severo Sarduy semelhante a de Peter Gay:. porque assim como O
Modernismo, ainda que o Barroco e o neobarroco também tenham caracteristicas
marcantes, séo plurais e intensamente diversificados. Tendo em vista que o Barroco
definiu um estilo preponderante entre os séculos XVI e XVII, que utilizou muito do
exagero, do exacerbado tanto a nivel de fundo como de forma, lembremos que Sarduy
(2011, p. 9) o retomara sobre o nome de artificio, algo que nos leva a ideia de metafora
barroca. Severo Sarduy (2011, p. 9) afirma que o texto barroco produz uma
artificializacdo provocada pela substituicdo dos signos e dos significados, e esta
“‘extrema artificializacién practicada [...] sobre todo en algunos textos recientes de la
literatura latinoamericana, bastaria pues para sefialar en ellos la instancia de lo
barroco.” (SARDUY, 2011, p. 9) Esta artificializagdo pode ser colocada em paralelo
ao experimentalismo do Modernismo, e assim causar tantos debates sobre suas
relacfes. No entanto, do mesmo modo que Unamuno (1898) defende o Modernismo
como espirito de um tempo, o Neobarroco teria maior preponderancia na América
Latina, porque por aqui ele deixara de ser apenas uma estética, e foi apropriado pela
forma de pensamento local. (SARDUY, 2011) O que o torna mais presente e potente
em paises de historias ricas e miscigenadas como 0os americanos. Ambos néo seriam
meramente movimentos estéticos, mas formas de pensamento.

E importante sintetizar e destacar dois pontos levantados por Sarduy que faz
com que os vanguardistas de certo modo tenham aspectos préprios do neobarroco
em suas obras. A primeira delas é quando Severo Sarduy (2011, p. 8) defende que o
Barroco seria um reflexo da teoria do caos, do constante contraste e conflito; bem
representado pelos debates sobre a forma e o poder da palavra como estética, como
arte pela arte, ou engajada socialmente. E a segunda ¢ “la idea del barroco como
parodia de la economia burguesa, como fiesta y derroche” (SARDUY, 2011, p. 8);
através do qual se adaptam melhor as criticas sociais, portanto, seria mais bem

desenvolvido pela Geracdo de 98, que pelos vanguardistas. Especialmente esta
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altima poderia, grosso modo, se adequar a quase todos 0sS movimentos e
pensamentos que surgiram apoés o inicio da Modernidade, e ndo apenas apés meados
do século XIX. Sarduy (2011) ainda destaca algumas caracteristicas do Barroco que
seguem e sao mais profundamente exploradas durante os ciclos do Neobarroco: a
parddia, a transtextualidade e o impeto de revolucao, e o artificio e erotismo.
Se como visto, para Sarduy o saber do neobarroco ndo esta mais cerrado em
si mesmo, (SARDUY, 2011, p. 35) sua concepc¢ao vai de encontro a primeira
caracteristica do bindbmio de Gay (2009) sobre o Modernismo, e assim como a
necessidade do exame citado, e os demais aspectos formais destacados por
Hutcheon (1991, p. 12, 63-64, 69-70, 200), por mais que toquem em alguns pontos,
sdo distintos e até antagdnicos com os elencados por Sarduy. E outro aspecto que o
Barroco, Romantismo e Modernismo tiveram entre si, que tem a acrescentar sobre
sua poténcia é que além de abarcarem diversas areas da producdo humana, estes
estariam para além de movimentos artisticos, mas seriam a verdadeira expresséao do
espirito de uma época. Fruto das influéncias romanticas, ainda que a Generacién del
98 e alguns Vanguardistas apresentassem suas propostas sociopoliticas, criticas
histéricas, e refletissem sobre o artista e o intelectual na sociedade, eles conseguiram
a semelhanca de muitos daqueles que ecoavam a arte pela arte, uma das principais
caracteristicas do grande guarda-chuva do modernismo hispanico que Octavio Paz
(1981, p. 108) destaca como fundamental: a eliminac&o do sentido utilitario da arte.
Paz destaca que devido a arte e o engenho haverem sido asfixiados pela
indUstria, tecnicismo e especialmente o pragmatismo extremamente difundido no
seculo XIX, fazia-se necessario desnudar a arte da obrigatoriedade de um objetivo,
de uma funcao. (PAZ, 1981) A partir de entdo a palavra deixa de possuir um sentido
um significado com utilidade para apenas ser palavra, forma. (PAZ, 1981) Tal questao
foi trabalhada a exaustdo pelas renovacgfes estéticas. Ainda que parte dos
vanguardistas pela poesia e dos noventayochistas pela prosa se inspirassem em
modelos antigos e até neobarrocos, ambos apregoavam a independéncia poética do
individuo. (SCHULMAN, 1981, p. 72) Um dos artistas de 98 que melhor cumpriu esta
proposta foi Miguel de Unamuno. Pensemos que alguns modernistas ndo trabalharam
0s aspectos urbanos, como afirma Peter Gay (2009), pelo contrario eram bucdlicos,
como parte da Generacion del 98. Dentro da cidade ou do espaco rural, 0 que se
destacava era a propria mente como lugar a ser representado e aprofundado a

exaustao.
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Ainda comparando o0s vanguardistas com noventayochistas podemos
acrescentar outro exemplo de acordo com toda a analise que Donald Shaw (1999)
apresenta sobre o grupo de 98 e Lily Litvak (1981), sobre os vanguardistas ao redor
dos paises hispanicos. Esta sintese revela um fragmento da generalizacdo que parte
da critica faz equivocadamente a ambos os grupos. Em certa medida, poderiamos
afirmar que tanto o Modernismo vanguardista quanto o Modernismo de 98 apresentam
uma espécie de relagdo com o Romantismo que se desenvolveu peculiarmente nos
paises hispanicos. Recordemos que a Espanha foi pioneira na Modernidade literaria,
o Dom Quixote, obra maxima da lingua espanhola é o marco deste periodo no
Ocidente. No entanto, € um dos paises mais complexos no que se refere a
historiografia literaria e artistica, por possuir um dos periodos barrocos mais extensos,
um lluminismo mais contido por questdes politicas e religiosas, entre outros fatores
gue promoveram uma sucessao particular de classes e movimentos literarios. Além
da criacdo de estéticas e perspectivas muito proprias do pensamento espanhol.
Enguanto os vanguardistas simbolistas e parnasianos buscavam retratar uma espécie
de evasao do poeta solitario, no regeneracionismo a evasao do individuo se cumpria
em sua percepcao, relacdo e critica ao social. Em ambos os casos, o0 centro esta no
individuo e na sua intima subjetivacéo.

Miguel de Unamuno é um dos autores que elabora uma fuséo entre estes dois
aspectos, especialmente em obras como Niebla (1912) e San Manuel Bueno, martir
(1933), onde encontram declaradamente a evasao pela morte e o conceito da
independéncia poética do individuo; também nédo se negligenciam as criticas sociais.
Ainda que haja autores que transitem entre os dois grupos, segundo Hutcheon (1991),
a chave para delimitar tais culturas poéticas seria analisar como elas concebem algo
semelhante ao novo romance francés. Ou seja, as producdes em prosa da metade do
século XX seriam capazes de apresentar estes aspectos que diferenciam o que é
modernista e pés-modernista. Assim como Gay (2009), por outro lado, destaca que
um dos aspectos que melhor diferenciaria os modernistas do século XIX frente aos
modernistas do século XX no que se refere ao literario, seria 0 modo como escrevem
e radicalizam a formas da poesia.

Apesar de ndo estar de acordo com a ideia de p6s-modernismo de Linda
Hutcheon (1991) e com o periodo cronolégico que esta define; tais aspectos
abordados pela autora na literatura hispanica quando colocados em paralelo ao

aproximado um século e meio de Peter Gay (2009) possibilitam uma visdo mais
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completa e generosa sobre o Modernismo no Ocidente e a literatura hispanica. Linda
Hutcheon (1991) apresenta 0 seguinte cenario e espaco cronolégico como sendo a

virada do Modernismo para o Pés-Modernismo:

Talvez, como alguns afirmaram, os anos 60 propriamente ditos (isto
€, naquela época) ndo tenham produzido nenhuma inovacao duradoura na
estética, mas eu afirmaria que eles de fato forneceram o background, embora
ndo a defini¢cdo, para o pds-moderno. [...]

A experiéncia politica, social e intelectual dos anos 60 ajudou a
permitir que o pés-modernismo fosse considerado como aquilo que Kristeva
chama da “escrita-como-experiéncia-dos-limites” (19802, 137). (HUTCHEON,
1991, p. 25)

Tal demarcacédo se assemelha como o fim do Modernismo marcado por Peter
Gay (2009, p. 481), o qual o autor delimitara como sendo as Ultimas expressdes
modernistas relevantes, que iniciam nos anos 60 do século XX, porém que mais
especificamente alcangcam auge e proje¢cao nos anos de 1980. E que, portanto, seriam
produtos ou posteridade direta dos dialogos entre Modernistas vanguardistas e todo
o Regeneracionismo espanhol. Ha4 um aspecto importante compartilhado entre as
concepcdes de Modernismo de lvan Schulman (1981), Lily Litvak (1981) e Peter Gay
(2009) que diverge expressamente da perspectiva neobarroca de Hutcheon (1991): o

culto a arte, ou melhor, muito mais potencializado, ao autor/artista.

O culto a arte se converteu com tal facilidade no culto ao artista porque o
vocabulario espiritual - “sumo sacerdote”, “redentor” - se tornou muito
corrigueiro no século XIX entre os artistas e seus admiradores. [...] Mas ndo
se pode dizer que a religido da arte tenha conhecido grande éxito; sua retorica
era vazia e forcada demais. (GAY, 2009, p. 73)

Peter Gay (2009, p. 73) ainda esclaresse que esta tentativa de culto, de religido
da arte - apesar de apresentar-se demasiadamente vazia em alguns aspectos - se
realiza na ideia da arte pela arte iniciada pelos poetas malditos até chegar aos autores
mais radicais como Joyce ou Woolf. Ele destaca que mesmo que os modernismos
tenham se desenvolvido entre as mais distintas artes — das plasticas a masica - os
poetas alcancaram maiores destaques, discussdes e inovacdes durante o

Modernismo. (GAY, 1991) Sera através do textp poético que a ideia da arte pela arte
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sera mais bem expressa. Deste modo, nosso pensamento se direciona a questédo da
forma. E assim afirma Hutcheon (1991), que uma das distincbes mais claras entre o
Modernismo e o Pés-Modernismo é justamente o ponto da arte pela arte por aquele,

frente a uma arte mais engajada disseminada por este.

Se o formalismo autoconsciente do modernismo em muitas formas artisticas
conduziu ao isolamento da arte em relacdo ao contexto social, o formalismo
parddico -ainda mais auto-reflexivo - do pés-modernismo revela que € a arte
como discurso que se vincula intimamente aos ambitos politico e social.
(HUTCHEON, 1991, p. 58)

Para Hutcheon (1991, p, 58), o Modernismo néo se utilizara da critica social,
histérica ou politica obrigatoriamente em seus textos, ao contrario do Pés-
modernismo. Por isso que ela acaba apontando uma lista maior de autores latino-
americanos no Pdés-modernismo, enquanto os espanhdis — especialmente as
Geracdes de 98, 24, 27 — apresentam mais caracteristicas daquilo que ela defende
como Modernismo. Um dos argumentos apresentados pela autora € que as obras
modernas, e mais intensamente as modernistas, sdo autoconscientes de sua
ficcionalidade ou de seu estado artistico, pois leva o publico leitor, ou a si mesmas —
protagonista, narrador, enredo — a suspeitar 0os seus conceitos de arte, de ficcao.
(HUTCHEON, 1991) E devido esta caracteristica que Hutcheon (1991) chamaréa as
obras modernistas de metaficcbes, enquanto as pods-modernistas de metaficcbes
historiogréficas, jA que ambas pertencem a este espac¢o de questionamento, mas uma
se utiliza de ferramentas e areas de conhecimento externas, enquanto a outra, nao:
utiliza a arte pela arte.

Mas ainda ha outro aspecto importante, especifico do texto em prosa: enquanto
as obras pdés-modernistas ndo possuem uma estrutura ou narrativa mestra, as
modernistas a terdo; mesmo que diferente de todas as suas antecessoras, ou que
seja experimental, que busque quebrar a estrutura ou o0 modo de narrar vigente; ainda
assim é a estrutura textual que conduz as inovacgoes e as formas. (HUTCHEON, 1991,
p. 23). Este também é um dos fatores que intensifica a pluralidade de modernismos,
ja que foram produzidas diversas novas formas textuais com as mais distintas
propostas heréticas. O exemplo € o que Unamuno far4 com o conceito de nivola nos

romances, ou druma no teatro. As novas formas nao séo dissertadas nos dialogos de
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seus personagens para serem seguidas, mas satirizando a propria critica ao modo
vigente de interpretar a forma e a estrutura textual, consecutivamente, que influenciara
no modo de ler e perceber o mundo, a realidade.

Todavia, Peter Gay (2009), por abarcar uma maior pluralidade, menciona que
dentro do tAlamo exame cerrado e heresia por principio, havia autores mais envolvidos
com as discussdes sociais, culturais, politicas na arte, e outros menos. Ou inclusive,
gue acreditavam que tais discuss@es ndo caberiam ao espaco artistico. Expande-se,
portanto, neste periodo de 150 anos ndo apenas uma arte mais consciente de si, como
que se renova metalinguisticamente. E com o Modernismo e o que se chamara de
Vanguardas que veremos a producdo de manifestos, de manuais para explicar as
novas estéticas e formas, ou a desconstrucao das que ja existiam, em um movimento
herético. Por isso, Hutcheon (1991, p. 78) chama esta percepcdo de “auto-
reflexividade” e diz que ela “tem uma longa histéria na arte, e, na verdade, a
denominagéo de "romance de autocriacéo” foi utilizada para descrever tanto a ficcéo
modernista como o Novo Romance (Kellman 1980). Enquanto o que se produz no
pos-modernismo ndo apresenta esta auto-reflexividade, por seus artistas estarem
mais preocupados com os aspectos histéricos e politicos “de uma maneira em que
grande parte da metaficcdo ndo o €.” (HUTCHEON, 1991, p. 78). Segundo Linda
Hutcheon (1991), (1) a metaficcdo, (2) a metalinguagem, (3) a reafirmacao ficcional e
(4) a crise do narrador do periodo do entre séculos sdo 0s 4 marcos importantes para
classificar uma obra como modernista. No entanto, o aspecto principal deste
movimento seria a metaficcéo, ja que esta abrira a Modernidade, e era resignificada e
reelaborada no entre séculos, e que seguira no pés-modernismo. E justamente o Novo
Romance Francés, ou também a Super Ficcdo Americana que marcam a metaficcédo
pds-moderna, chegando a ser considerada “mas como um extremo da auto-reflexéo
autotélica modernista em relagédo a metaficcdo contemporanea.” (HUTCHEON, 1991,
p. 63).

Hutcheon defende que a metaficcdo seja a forma principal do Modernismo,
guando esta se torna uma metaficcao historiografica, j4 estariamos em um ambiente
pos-modernista, 0o apice da abstracdo. (HUTCHEON, 1991, p. 63-64) Peter Gay
(2009), por outro lado, destacara a importancia da poesia e das artes plasticas para a
propagacao e alcanca das diversas ideias modernistas. Ele chega a mencionar que a
palavra principal do Modernismo € o experimentalismo, (GAY, 2009, p. 18). Hutcheon

(1991) sinaliza o Pés-Modernismo como a problematizacdo da representacdo, por
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mais que ambos se utilizem da metalinguagem, podiamos considerar que no
Modernismo os autores a elaboram com a linguagem, - ou melhor, a forma em si —
enquanto no pos-modernismo se utilizam de outras areas de conhecimento,
especialmente que ndo sao artisticas: “Se o formalismo autoconsciente do
modernismo em muitas formas artisticas conduziu ao isolamento da arte em relacéo
ao contexto social, o formalismo parédico” — por isso mais proximo ao Neobarroco,
gue ao Modernismo em si — “-ainda mais auto-reflexivo - do pés-modernismo revela
gue é a arte como discurso que se vincula intimamente aos ambitos politico e social.”
(HUTCHEON, 1991, p. 58)

Tratando da literatura e da prosa, ainda que o Modernismo rompa com 0O
canone, que traz o periférico para o centro, e torne o periférico o que era central —
tanto em forma como em fundo — ainda assim, segundo Hutcheon (1991), no
Modernismo h& uma estrutura ou narrativa mestra, mesmo que se apresente no
discurso indireto livre, com narradores ndo confidveis, dessacralizando a gramética.
Enquanto no Pés-modernismo, ndo ha uma estrutura ou narrativa mestra, inclusive
porque seu foco ndo esta na narrativa ou questfes textuais, porém no externo a
linguagem e a literatura. (HUTCHEON, 1991). Os modernistas por outro lado, segundo
Peter Gay (2009) ndo acreditavam que tinham algo imprescindivel a ser dito, por isso
rompiam com a tradigéo e se davam a liberdade de dizer — e como a forma com a qual
se sentiam a vontade — aquilo que “artistas "decentes" ndo iriam nem poderiam dizer”.
(GAY, 2009, p. 28).

Sem embargo, por mais que grande parte dos modernistas afirmasse que toda
a liberdade era possivel, o “modernismo nao foi um movimento democratico”. (GAY,
2009, p. 39). Mas, houve pontos que 0s uniu, além do sistema binario apresentado
por Peter Gay. Considerando Hutcheon, podemos dizer que mesmo focando no pos-
modernismo, ela consegue selecionar aqueles 4 aspectos em comum aos
modernistas. Aspectos estes que ja sdo embrionarios na Modernidade com Cervantes
e Shakespeare, por exemplo, porém que alcangcam niveis de desenvolvimento mais
altos neste periodo, especialmente durante o século XX.

Os 4 aspectos de Hutcheon (1991, p. 12, 63-64, 69-70, 200) junto com 0s 2
principios de Peter Gay (2009, p. 20-21), formam uma base tedrica muito propicia e
generosa acerca do Modernismo que podemos considerar ocidental. Sempre que
mencionados sao seguidos de exemplos de autores franceses, americanos, alemaes,

britanicos, russos, e quase nunca hispanicos. Os latino-americanos e espanhois
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seguem muito as descricbes de Hutcheon acerca do pds-modernismo, contudo,
grandes autores hispanicos nao se adequam a este periodo, mas ndo escrevem ou
pensam a literatura mais como no século XIX. Por outro lado, suas produc¢des que ndo
sdo consideradas modernistas ao padrao hispanico — uma mescla das vanguardas
com o movimento simbolista — podem encaixar-se perfeitamente com os critérios dos
Modernistas que chamaremos ocidentais, tais como Joyce, Kafka ou T. S. Eliot, por
exemplo. Apenas estes 3 nomes ja nos podem conceder uma percepc¢ao plural que o
Modernismo Ocidental produziu. Analisemos entdo, como 0s aspectos dissertados por
Hutcheon (1991) se desenvolveram neste periodo da histéria da arte. Pois séo eles
gue nos auxiliardo a compreender melhor as estratégias formais de Unamuno,
especialmente aquelas que mais divergem de seus conterraneos.

O primeiro, a metaficcdo, seguia 0s passos dos romanticos por produzir um
“'paradoxo metaficcional”: das narrativas autoconscientes que exigiam tanto o
distanciamento quanto o envolvimento do leitor.” (HUTCHEON, 1991, p. 11-12) O que
sera importante para a crise do narrador que mencionaremos um pouco mais a frente.
Se considerarmos a importancia que a histéria, como método, alcanca no século XIX,
parte do Modernismo, através da metaficcao “refuta os métodos naturais, ou de senso
comum, para distinguir entre o fato historico e a ficgcdo. Ela recusa a visdo de que
apenas a histéria tem uma pretensao a verdade.” (HUTCHEON, 1991, p. 127) Esse é
0 mais profundo no pés-modernismo com a relacao que este construiu com a histéria
e a sociologia, mas, obras como Ulysses, de Joyce, Em busca do tempo perdido, de
Proust, contestam ndo o discurso representado, - isto ja € pds-moderno para
Hutcheon (1991) — mas a forma e a percepcéo do tempo, do homem e da palavra,
isso € Modernismo. Descrevendo de modo herético na forma, e extremamente
subjetivado.

A metaficcdo, ou melhor exemplificando, a metanovela reforca as
problematicas do periodo do Modernismo que séo levantados com as vanguardas.
Quando Magritte expdem em 1929, A traigdo das imagens ou “Ceci n’est pas un pipe”,
por exemplo, exibe um produto da crise da representagdo que ja iniciava antes com a
“‘metaficcdo autoconsciente”, e segundo Hutcheon (1991), ela estaria “entre nés ha
muito tempo, provavelmente desde Homero e certamente desde Dom Quixote e
Tristram Shandy.” (HUTCHEON, 1991, p. 65) Um termo interessante utilizando para
mencionar a crise do narrador, referencial ou de autoridade no entre séculos é a no¢éo

do «interpretante»” de Naomi Schor. Quem a menciona é Alvares Castro, em sua obra
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sobre Unamuno (2015). A critica e teérica americana destaca William James, Marcel
Proust e Franz Kafka como os “interpretantes’ del cambio de siglo.” (SCHOR apud
CASTRO, 2015, p. 45). Schor menciona que nossa hermenéutica atual busca este
espirito moderno e modernista tentando emular a hermenéutica destes 3 autores.
(SCHOR apud CASTRO, 2015, p. 45). Castro chega a mencionar que entre todas as
artes metaficcionais “el Quijote ofrece una perfecta muestra del conflicto hermenéutico
al que Schor se refiere” (CASTRO, 2015, p. 46); e esta € uma obra fundamental para
perceber os modernistas, autores hispanicos que geralmente ndo sao interpretados
como tais. E por isso dedicaremos a ela uma sesséao.

Porém, com a crise do referencial e do narrador do entre séculos, outros
aspectos se adicionam a esta discussao. Inclusive porque novas artes como novos
géneros literarios, teatrais, e especialmente o cinema e a fotografia surgiram. A
metaficcdo do Modernismo, pode ser encarada como a tentativa por responder 2
perguntas feitas por Peter Gay (2009, p. 446): “O que é arte? Ou, talvez melhor, o que
nao é arte?” Ainda que em outros periodos os artistas tenham tentado responder estas
duas interrogacdes, os modernistas — frente a outros — se centraram por vezes, muito
mais no segundo guestionamento e tornaram o que ndo era objeto artistico em arte.
E em parte, o fizeram através da metaficcdo e da metalinguagem. Dentro e fora da
arte literaria.

Outro elemento que Peter Gay menciona como sendo importante para buscar
entender o que ndo era arte “eram 0s avangos tecnologicos, como o desenvolvimento
do cinema em cores, da televisdo, dos jatos aéreos e outras béncaos da era da
maquina; aceleravam a democratizacdo da alta cultura.” (GAY, 2009, p. 446)
Especialmente no que toca 0 acesso a arte e sua relagdo com a burguesia como
mecenas, consumidora destes novos produtos, jA que o Modernismo tornou a obra
artistica em objeto de consumo, especialmente aqueles que a principio eram
depreciados. Segundo Peter Gay (2009) esta depreciacdo ocorria porque as obras —
especialmente as plasticas - eram artisticamente fechadas em si mesmas e
escandalizavam por suas teméticas.

Por serem frutos de discussdes do fazer artistico tao radicais, “levantavam com
intensidade maior do que nunca questbes basicas sobre o possivel lugar do
modernismo, essa via aristocratica de acesso as artes, na cultura p0s-1945." (GAY,
2009, p. 446) Assim, esta arte radical e metaficcional se distanciava da burguesia,

inclusive por produzir satiras sobre ela. Isto ndo impediu tal classe social de buscar
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té-las posteriormente como produtos em suas estantes, paredes, moveis, por
questdes de status. Ainda que nao as houvessem compreendido - como demostra boa
parte da critica do periodo e as confusdes ainda atuais sobre o termo Modernismo —
nao entenderam a diversidade e de fato o que propunham os modernistas, nem seu
significado na historia da arte e do Ocidente. Com todas as informac¢@es biogréaficas e
bibliograficas dissertadas no capitulo anterior, € possivel perceber como Unmauno,
de certo modo, ocupa este espaco da ndo compreensao, de um ndo lugar no cenério
estético, politico e filosofico da época.

Seja com Cervantes ou com Woolf, a metaficcdo “ensina seu leitor a considerar
todos os referentes como sendo ficticios, imaginados.” (HUTCHEON, 1991, p. 197)
Por isso que sem metaficcdo ndo poderia existir a prosa modernista. Ainda que Peter
Gay (2009, p. 18, 21, 190) mencione o exame cerrado de si mesmo, tal nivel de
individualismo e subjetivagdo bem desenvoltos na poesia, escala um novo nivel na
novela ou romance metaficcional, por gerar a necessidade de mudanca e destruicéo
da forma, para um novo romance capaz de mimetizar este novo ser fragmentado t&o
amplamente difundido por Freud na época. E deste interim que surge o discurso direto
livre, e obras sem nenhuma divisdo de capitulos, pontuacao, divisbes entre didlogo e
narragdo, entre outras estratégias.

Naturalmente a metaficcdo acaba por representar outro aspecto: a
metalinguagem. Por mais que a intertextualidade e a metaficcdo ja houvesse
produzido obras de sucesso durante a Idade Média e o Barroco, é durante este espaco
do Modernismo — séculos XIX ao XX - que se problematizam e se discutem outros
niveis de estrutura e de signo em si. Ndo é por acaso que depois destas alteracdes
estéticas surgiram novas discussfes dos linguistas acerca da intertextualidade e da
autoreferencialidade. Muitos destes utilizando-se de autores consagrados do
Modernismo ou autores anteriores ao movimento que serviram de base e inspiracad
para os modernistas. Um exemplo que podemos citar no Modernismo Ocidental é
Michael Bakthin (1997) que elaborou novos estudos acerca da intertextualidade
analisando obras de Dostoievski.

Isto segue como reflexo da crise da linguagem e do referencial do entre séculos.
“Essa auto-representacdo ou auto-referéncia sugere que a linguagem ndo pode se
prender diretamente a realidade, mas se prende basicamente a si mesma.”
(HUTCHEON, 1991, p. 200) O gque representa a base das poéticas classicas, e 0s

modernistas retomam esta discussdo para produzir suas préprias poéticas. A heresia
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ou as inovagdes na forma ocorrem porque tal autorrepresentagao “Relaciona-se com
esse tipo de referéncia um terceiro tipo, o intertextual. [...] A referéncia pode estar no
nivel da palavra (mene, mene, tekel upharsim) ou da estrutura.” (HUTCHEON, 1991,
p. 200)

Segundo Hutcheon (1991, p. 285), esta autorreflexdo que j& ocorria em outros
momentos da histéria, surge na metaficcion durante o Modernismo a través de uma
busca pela autonomia da arte. Quando a arte ndo € mais capaz de representar em um
mundo que esta alterado, e este mesmo mundo segue mudando pela arte também,
esta metalinguagem é utilizada neste momento para refletir a cerca da “autonomia da
arte e de sua separagao com referéncia a contaminagdo da vida e da historia”.
(HUTCHEON, 1991, p. 285) O seja, parte deste exame cerrado de si mesmo, que
menciona Peter Gay (2009) ndo € somente do artista extremamente subijetivista sobre
si proprio, mas da arte sobre a arte em si. Isto nos auxilia a perceber a méxima de
Benjamin Constant como longe de ser uma utopia ou um ditado vazio. Fazendo com
que se reduza a “distancia entre a arte e a vida.” (apud HUTCHEON, 1991, p. 285)
Contudo, nao é algo alcancado em sua plenitude, pois os modernistas criam obras téo
hereges na forma, tdo cerradas em si mesmas e suas questfes teoricas — sejam artes
plasticas, literdrias, musicais ou teatrais — que distanciaram as obras em si, e seus
propositos do publico. Se € que se possa ter propoésitos delimitados no Modernismo.
Principalmente, que deixou em estado de choque a burguesia filisteia de Flaubert.
Um dos pontos que auxilia a dividir os diferentes tipos de Modernismo é que
apesar de em sua plenitude chocar a burguesia, ja que “toda tradicdo moderna é
essencialmente burguesa” (CAMPQOS, 2012, p. 37), as vanguardas europeias, mais
gue qualquer outro movimento modernista encontram na burguesia o seu principal
objeto de critica, satira, ridicularizando-a. Algo que j& iniciara em meados do século
XIX, tanto pela poesia, como pela prosa e artes plasticas. Por isso, Campos (2012)
chama a atencdo de seu leitor para o termo vanguarda que pertence ao campo
semantico militar. De acordo com Carpeaux (2008), Campos (2012), Hutcheon (1991)
e demais autores, as vanguardas sao a porta de entrada, de fato como seu nome
indica, o front inicial dos diversos modernismos. E um dos pontos chaves para
compreender como a historiografia da literatura espanhola se desenvolveu e produziu
modernismos distintos e esteticamente ricos.

Como menciona o préprio Peter Gay (2009), apesar dos artistas excéntricos

distanciarem as obras do publico, esta mesma burguesia desentendida,
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escandalizada pela obra, se tornou em mecenas e consumidora pelo status que o
artista concedia, ou a consequéncia da prépria heresia e subjetividade exacerbada,
de que — aparentemente- qualquer um poderia interpretar e valorar uma obra de arte.
Inclusive porque o0 que nao se considerava objeto artistico passaria a sé-lo e o oposto
também, assim, naturalmente este movimento também ocorreria entre o autor, 0
critico e o publico. O Modernismo criou pelo engenho, - especialmente pelo discurso
indireto livre, e o tragos dos vanguardistas - a impressao de que criar arte era algo
natural e simples, fazendo com que tudo podesse ser arte (GAY, 2009). Sem embargo,
até esta percepcdo é uma producdo artistica e expressdo de um desejo intimo,
subjetivo que é radicalizado e problematizado desde o século XIX, e que ganha
proporcdes extremas no que se considera pés-modernismo.

Por este motivo e esta percepcédo tanto metaficcional, como pelos principios
citados por Peter Gay (2009), outro aspecto imprescindivel para a arte modernista —
em especial, as vanguardas — € a reafirmacao ficcional. Através de novas estratégias
e formas literarias — ou artisticas em geral — os autores voltam a questdo da mimese,
reafirmando que o que se passa em suas obras é representacdo, engenho, e por isso,
pode-se inclusive, alterar o modo vigente de representacdo do mundo. Tanto
Hutcheon (1991) como Gay (2009) demostram em seus estudos que a reafirmacgéo
ficcional produzida durante o Modernismo, é uma derivagdo, um desenvolvimento
mais profundo da ironia romantica, e em alguns casos, da relacdo entre a
metalinguagem e a reafirmacao ficcional do Barroco.

Linda Hutcheon (1991) aclara que no caso do pds-modernismo, apesar deste
nao possuir uma forma narrativa delimitada como no Modernismo — porque a tendo,
se pode romper com ela — ha um movimento especifico através da metaficcdo
historiogréfica. Ela menciona que as discussdes sobre o periodo, e a possibilidade de
classificacao do p6s-modernismo, o enquadram a tematica “constitui, no minimo, uma
forca problematizadora em nossa cultura atual: ele levanta questdes sobre (ou torna
problematicos) o senso comum e o "natural".” (HUTCHEON, 1991, p. 13) E esta seria
a principal consequéncia das reafirmacgdes ficcionais do Modernismo, ja que a crise
do referencial cria a necessidade de estar recordando o que é realidade, o que é
representacdo, e quais relacdes elas estabelecem entre si. Hutcheon (1991, p. 157)

ainda afirma que
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O texto ainda comunica - na verdade, ele o faz de forma muito didatica. Menos
do que "uma perda da fé numa realidade externa significante"(403), existe
uma perda de fé em nossa capacidade de conhecer (de forma nao
problematica) essa realidade e, portanto, de ser capaz de representa-la com
a linguagem. Nesse aspecto, ndo ha diferenca entre a ficcdo e a
historiografia.

E por aqui, podemos compreender a necessidade de criagcao de novos géneros,
ou a desconstrucdo da forma, pois o significante se encontra em crise, sem
credibilidade. Ademais da prépria realidade, quando pensamos no periodo histérico,
também se desenvolveram crises atras de crise. Crises estas que se desencadeiam
a partir de um periodo em que o homem inicia a olhar tdo profunda e subjetivamente
para si mesmo, que questiona os principais conceitos, dogmas da sociedade e da arte,
e sobre ele préprio. Criando a necessidade de uma nova representacao, ou mesmo
criando e apresentando uma nova representacao que vai de encontro aquela vigente,

e, portanto, se apresenta completamente herética.

3.3 OESPIRITO DE UM TEMPO FORJADO NA HERESIA.

Recordando a heresia por principio que menciona Peter Gay (2009), podemos
perceber 2 movimentos heréticos, a principio, no Modernismo: pela forma, por um
canone, tradicdo ou grupos de pensadores, e pelo fundo, tematicas e conteudos que
incomodavam a sociedade, especialmente a burguesia. Podemos expandir esta
heresia como o desacordo com o cédigo vigente, a dessacralizagdo, como a
sacralizacdo do que é periférico, e para isto a reafirmacao ficcional tem um papel
importante. Hutcheon (1991, p. 57) declara que a “ironia, a imitagao parddica do
passado ainda pode ser reverente.” Que se tratando da parddia pés-moderna ha um
caracter “paradoxal de continuidade e mudanca, de autoridade e transgressao.”
(HUTCHEON, 1991, p. 57) E durante o Modernismo tal mudanca de autoridade pode
seguir pela reafirmacao ficcional e a crise do narrador, do modo que desenvolveram
nomes como Wolf e o proprio Unamuno, como veremos.

Seja quando os personagens e autores se percebem ou se declaram como
ficcionais, sejam as obras que em sua forma problematizam estas autoridades, ou

inclusive o rompimento com o canone criando a necessidade de classificar novas
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formas, o conjunto destes movimentos e elei¢cdes estéticas pelos modernistas reflete
0 ultimo ponto citado por Hutcheon (1991): a crise do narrador do entre séculos. Todos
0s pontos citados anteriormente sdo importantes para compreender como iSso se
desenvolve no espaco de 150 anos delimitado por Gay, porque a figura do narrador
ja havia sido problematizada em outras narrativas como a de Cervantes ou Flaubert.
No entanto, o que ocorre no Modernismo € distinto. Mesmo nao sendo o caso dos
autores citados, Hutcheon (1991, p. 69-70) demonstra como o narrador moderno €
“‘metaficcionalmente presente, [...] combate e parodia as convencbes do conto
romanesco do século XIX.” A heresia encontrasse nas entrelinhas, ndo tio veladas,
em que se acusam os dogmas formais, as regras estéticas vigentes de serem
insuficientes, e ndo tdo sagradas assim.

Todavia, no Modernismo esta estratégia se expande mais porque “As varias
caixinhas de narradores e ficcionistas, [...] que estdo colocadas umas dentro das
outras encenam os temas do romance: liberdade e poder, criagdo e controle.”
(HUTCHEON, 1991, p. 69-70) Intensificando o mote da arte pela arte, e que possui
uma relagao interessante de influéncia das artes plasticas sobre o texto. “A arte
modernista- visual ou verbal - tende a declarar seu status antes como arte, "autbnoma
em relacdo a linguagem que estd encerrada no realismo representacional™.
(HARKNESS, 1982, p. 9 apud HUTCHEON, 1991, p. 183) Ou seja, 0 conceito de
mimeses como representacdo em crise, nao produziu apenas uma nova metaficcdo
ou reafirmacéao ficcional, mas demonstrou como a linguagem néo era suficiente para
descrever o mundo, para chegar a verdade, logo toda fala, todo narrador também néo
podem ser fidveis. O que possibilita o surgimento de um maior nimero de autores ndo
dogmaticos, que problemarizam varios aspectos da forma e do fundo literarios,
desconstruindo-os e nao apresentando um resultado final, como o faz Unamuno, por
exemplo, especialmente nos romances do século XX.

Hutcheon (1991, p. 240) afirma que provavelmente, os romances modernistas
tenham “perturbado muitos de seus leitores” por produzir um conjunto que compdem
a subjetividade de obra “(personagem, narrador, autor, voz do texto)” que
subverteriam, e inclusive chegariam a debilitar as obras em si. Seguindo uma
marcacdo de periodo semelhante a de Peter Gay, Hutcheon (1991) afirma que
“‘combina-se uma brincadeira irbnica mais genérica em relacéo as vozes narradoras
autorizadas, a comunicagcdo com o leitor e ao fechamento narrativo do século XIX.”

(HUTCHEON, 1991, p. 69-70) A crise se desenvolve em um ponto tal que nao se
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saberia a quem pertence a voz que se apresenta, se esta é do narrador, do
personagem, do autor, etc. E estas estratégicas estéticas, especialmente da
pluralidade de vozes, e a falta de credibilidade narrativa, sdo reflexos de alguns
pensadores basilares do entre séculos. Sem eles ndo se pode conceber o
Modernismo. Inclusive, sdo fundamentais para a compreensdo mais profunda do
binbmio petergayriano: Freud e Nietzsche.

Se as bases filoséficas e sociais sobre as quais o mundo ocidental se
sustentava ndo abarcam mais a totalidade do pensamento humano, elas deixam de
ser um topos central da mimetizacdo da mesma pela literatura. Ou quando passam a
ser questionadas enquanto fundo, também proporcionam determinadas alteracdes na
forma. Freud as elencara como as 3 feridas narcisicas representada por 3
pensadores, ou seja, aquelas descobertas que fizeram o homem questionar toda a
concepcao anterior sobre a propria humanidade e o individuo. (FREUD, 1917) A
primeira delas ocorreu através de Nicolau Copérnico, quando o homem descobriu nédo
ser mais o centro de seu sistema através do heliocentrismo, quanto mais do universo.
(FREUD, 1917) Através da teoria da evolucao das espécies de Charles Darwin, surge
a segunda ferida, quando homem se encontra em um patamar mais similar ao dos
animais; e a concepcao de criatura feita a imagem e semelhanca de Deus é
comprometida. (FREUD, 1917) E por fim, Freud (1917) destaca sua propria
psicanalise e o inconsciente como indicativos de que as acdes humanas fogem ao
controle racional tao difindudo pelo iluminismo, por exemplo. Ele indica que o homem
nao possui total consciéncia nem autonomia completa sobre suas escolhas e acgdes.
(FREUD, 1917) A formacao da nossa psique seria mais similar a um instinto e a uma
perspectiva simultaneamente determinista e cadtica. (FREUD, 1917) Estes 3
pensamentos, e especialmente a terceira ferida, influenciaram todo o século XIX e
possibilitou 0 rompimento com ideias basilares e um pensamento mais herético frente
as instituicdes anteriores no século XX.

Ainda que parte dos modernistas ja tivesse criado suas obras quando Freud e
Nietzsche estavam escrevendo suas ideais, ambos se tornaram simbolos
indissociaveis de um espirito do tempo que toca aos modernistas das mais distintas
percepcdes artisticas, sociologicas, religiosas, politicas, etc. Peter Gay (2009)
menciona que tudo o que se produziu desde meados do século XIX até o final do
século XX, esteve sob a sombra imponente de Freud, pois ele sistematizou

psicologicamente este novo homem que surgia, a0 mesmo tempo que criou a
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percepcdo deste humano moderno. Tratando de heresia, é inegavel o impacto do
“‘espirito de Nietzsche” (GAY, 2009, p. 44) mesmo que Freud também tenha
contribuido para uma possibilidade mais livre e direta de contestar os dogmas vigentes
da concepcao religiosa do mundo. Gay (2009, p. 44) considera Friedrich Nietzsche
como o “herético-mor” dos ultimos séculos, ja que o filésofo concebia o cristianismo
como o escarnio que invertera a ordem do mundo, fazendo com que o0s agora
detentores do poder ditassem uma moral como baluarte de modo hipdcrita e irreal.
Ainda que muitos dos modernistas nao fossem ateus, nem sequer concordassem com
Freud ou Nietzsche por completo, eles possibilitaram um grande movimento de
factiveis questionamentos que intensificara as mudancas e produgédo de pensamento
e estéticas novas.

Inicialmente estes autores surgem no final do século com propostas que
conseguiram fazer “recuar o reformismo confiante do positivismo de Comte e de
Durkheim.” (MARCAL, 2020, p. 11) E posteriormente, ou até simultaneamente,
expdbem as maiores fragilidades do ser humano através de uma extrema
fragmentacao, tornando-os “arautos da crise da Modernidade da virada do século XIX
ao XX.” (MARCAL, 2020, p. 11) Mas, isto ndo ocorre unicamente pelos pensamentos
filosoficos ou psicanaliticos. Tanto em nivel de andlise e critica, como até mesmo
enquanto autores — especialmente Friedrich Nietzsche — que n&o escreverdo textos
literarios com alto teor filosoéfico, sociolégico, mas, de fato, novos géneros hibridos,
nos quais ambas as areas estarao equivalentes. Nesta galeria podemos citar dentro
do Modernismo ocidental nomes como o francés Jean-Paul Sartre, e na Espanha,
Miguel Unamuno. Este dltimo chegou a considerar que ambas, filosofia e literatura,
seriam irmas gémeas que se complementam. (UNAMUNO, 2007) Unamuno nao fizera
apenas uma obra literéria filosoficamente consciente, mas como homem de seu tempo
concebeu um pensamento sistematico, pessimista e tragico, que refletia os 2 pontos
apresentados por Peter Gay como sintese do Modernismo, e que recebera influéncia
de Nietzsche, Freud, Schopenahuer e outro pensadores importantes para o
Modernismo. Ele produzira a heresia e o exame cerrado tanto na forma, quanto no
conteudo. Algo, porém, importante de ressaltar € que a relagdo entre filosofia e
estética na Espanha, assim como outros paises latinos, se desenvolveu de modo
bastante peculiar; o que possibilita um modo distinto de elaboracdo de pensamento
até mais artistico do que aqueles engessados pela metodologia cientifica unicamente.

Dissertaremos um pouco mais sobre esta questdo quando abordarmos unicamente
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as producfes modernistas hispanicas.

Por ora, vale ressaltar que dentro do Modernismo se apresentou uma
pluralidade de filosofias, pensamentos, conceitos que fez com que este principio de
heresia ndo se manifestasse apenas de modo diverso em cada grupo, mas
distintamente através de cada artista. Tendo como recorte a Generacion del 98 na
Espanha poderiamos citar 3 exemplos no que se refere a heresia mais patente: a
religiosa. Ortega y Gasset era ateu, Pio Baroja se declarava agnoéstico, Miguel de
Unamuno era catélico, em termo bem particulares, mas, cristdo. Esta informacédo néo
se limita a uma curiosidade bibliografica, porque tem muito a dizer sobre o
pensamento de cada um e o modo particular como elaboram seus conceitos, obras e
estéticas. Dentre ambos, talvez Unamuno seja quem melhor representa o pensamento
de heresia dentro do Modernismo hispanico no que se refere ao campo das ideias.
Unamuno escreve em 1900 um texto ao amigo Ramiro de Maeztu, também membro
da Generacion del 98, que pode ser considerado uma das declaracdes mais
detalhadas do autor sobre seu livre pensamento, e da importancia da defesa do
mesmo para todos os espanhois que passavam por um periodo de doutrinacéo
totalitarista. Mas, ele nao restringe um pensamento anti-ideocratico apenas ao cenario
nacional, mas a qualquer homem inserido neste novo mundo. O que poderiamos ler
como a Nova Modernidade no século XX.

Unamuno incia seu texto assertando que a tirania das ideias é a mais odiosa
de todas, e em seguida afirma que “no hay cracia que aborrezca mas que la
ideocracia, que trae consigo, cual obligada secuela, la ideofobia, la persecucion, en
nombre de unas ideas, de otras tan ideas, es decir, tan respetables o tan irrespetables
como aquéllas.” (UNAMUNO, 1900, p. 323) O autor bilbaino (1900) acaba por exortar
a consciéncia no processo de concepcao e defesa das ideias pois o conhecimento e
as palavras seriam a moeda de cambio mais valiosa que temos. Ademais de ja apontar
para uma nova concepc¢do de mundo na qual a informacdo e o conhecimento se
tornariam commodities valiosos, como 0s sdo em nossa atualidade, Unamuno acaba
mencionando ainda que indiretamente a importancia da literatura, da arte na
elaboragao de tais pensamentos. Quando ele afirma que “ldea es forma, semejanza,
species... ¢ Pero forma de qué? He aqui el misterio: la realidad de que es forma, la
materia de que es figura, su contenido vivo” (UNAMUNO, 1900, p. 323), trata sobre a
mimesis e o fazer literario e da performance tal qual Peter Gay (2009) menciona o

experimentalismo.
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Unamuno percebe que a maneira de pensar e de produzir pensamento mudava
e precisaria cada vez mais do livre pensar, ainda que este seja considerado heresia
pelos demais que se apegam sobremaneira a ideologias. Provavelmente, o trecho
mais claro do texto direcionado a Maeztu seja quando ele de certo modo defenda uma
espécie de vira casaca. (UNAMUNO, 1900, p. 329) Semelhante a como suas obras e
grande parte dos modernistas refletiam mais sobre o fazer literario do que o enredo
em suas obras, em Ideocracia, Unamuno mostra que o préprio pensar, consciente,
livre, passivel de mudancas, seria mais importante do que o pensamento formulado.
Pois, como defendera em La Fe (1900) € neste pensamento que se encontra a
poténcia criadora, o vitalismo. Se toda parte da vida passa pelo pensamento, toda ela
€ algo formulado, é criacdo, detém a possibilidade de ser arte. Tais ideias, tornam
Unamuno um paria em diversos momentos tanto pelos regimes autoritarios espanhais,
guanto por colegas que defendiam a literatura e a arte de modo ideolégico. Por outro
lado, também incentivou outros artistas hereges no cenério hispanico. Unamuno
acabaria, portanto, sendo uma das melhores representacfes do espirito do tempo do
Modernismo herético na Espanha.

Enquanto Unamuno se destaca na Espanha, na Europa, Freud e Nietzsche
também desenvolvem um livre pensar que produzira alguns dos conceitos ou imagens
mais influentes destes pensadores para o Modernismo, e o Ocidente em geral. No
caso dos pensadores germanicos provavelmente suas maiores contribuicbes tenham
sido a criacdo do inconsciente por Freud, e do super-homem por Nietzsche. Eles
apresentaram ao mundo uma percepcdo fragmentaria do homem, e que a
interpretacdo do humano como criacéo divina, feito para a perfeicdo, ndo cabia neste
novo século. Pelo menos, ndo como se representava anteriormente. Assim, o homem
se descreve cada vez mais fragmentario, inconsistente, duvidoso, e por isso, a arte
gue o mimetizaria também acabaria por seguir estes passos. No que se refere aos
aspectos literarios do Modernismo teorizados por Hutcheon (1991), esta fragmentacao
e inconsciéncia do homem seriam melhor mimetizadas através da reafirmacao
ficcional, que n&o apenas buscava novas formas de descrever aos novos homens e 0
mundo que se encontravam em crise, mas que refletia a necessidade de se repensar
a existéncia e o proprio conceito de realidade frente aquela tdo angustiante e
contraditéria na qual se encontrava a Europa e as Américas no entre séculos. Por
isso, a metaficcdo e a metalinguagem desenvolvem-se em diversas formas, porque

neste contraste da realidade com a linguagem, o pensamento, se fazia necessario ndo
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apenas repensar o homem, mas conceber novamente o pensamento, a linguagem, a
arte.

Se a linguagem, pensamento, o texto, a forma entram em crise, seu
interlocutor, ou pelo menos o detentor ficcional da fala — o narrador — é exatamente o
gue estara sobre maior suspeita. A crise do narrador do entre séculos, além de uma
estratégia formal, ou reflexo de um tempo, apresenta-se como uma heresia frente a
literatura classica que conferia anteriormente a voz narrativa toda autoridade e
dominio discursivo sobre o leitor, os personagens, o enredo, a forma. Uma adicao a
tudo isto, é que além de filésofos individualistas, que intensificaram a ideia do exame
cerrado de si mesmo, Nietzsche, Freud — como Schopenhauer e outros que
influenciaram 0s modernistas — eram frutos da guerra e outros conflitos mais:
pensadores tragicos. Que concebiam uma finitude desesperadora do homem, a
angustia, como motor da existéncia, que trouxe um novo olhar sobre o eu e o outro.
Que no caso da ficcdo, no modo textual, se desenvolveu na tensao entre “o "eu"
narrador e o "vocé" leitor.” (HUTCHEON, 1991, p. 106) Ndo € de se espantar, que
estes filosofos se utilizaram exatamente de obras ficcionais para exemplificar suas
ideias, e escreveram textos que flutuam entre diversos espacos do filoséfico e do
literario.

Compreendendo entdo, que temos como base para a concepcado do
Modernismo Ocidental — que envolveu a Europa e a América, inicialmente — como a
sintese dos 2 principios apresentados por Peter Gay, os 4 tracos de Hutcheon, e a
sombra dos filésofos pessimistas aleméaes, chegamos a uma pergunta metodoldgica:
Quando comecou o Modernismo? Qual é seu marco inicial? O ponto de largada seriam
as vanguardas? Ou elas ja podem ser tidas como resultado de uma ideia modernista
anterior? Em alguns paises existiram movimentos mais direcionados as vanguardas
plasticas, enquanto outros se dirigiam as ideias ufanistas e regionalistas, outros
compartilhavam das duas propostas, e varios outros cenarios. Segundo o critico
literario Otto Maria Carpeaux (2008), analisando grande parte da critica é possivel
delimitar uma indicacdo de que o marco deste movimento seria 0 ano de 1914. Ele
indica que parte desta “nova literatura” surgira ainda no século XIX e entre os anos de
1905 e 1910. (CARPEAUX, 2008, p. 2451). Parte destas mudangas surgiu com o que
ele intitula de “vanguardas boémias” em Florencga, Berlim e Paris na Europa; e Nova
lorque na América. (CARPEAUX, 2008, p. 2451) No caso da Espanha e da Inglaterra,

Carpeaux (2008) destaca que somente se conheceram as vanguardas europeias
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plasticas depois de 1918. Assim, de modo geral 1914 é o ano que marca uma
“revolucao literaria coincidido com importantes acontecimentos e modificagdes na
estrutura politica e social do mundo.” (CARPEAUX, 2008, p. 2451).

A principio, poderiamos considerar as vanguardas como maior simbolo de
heresia — tanto na forma, quanto no fundo — dentro do Modernismo. Outro tedrico que
estuda as vanguardas, especialmente suas influéncias nos movimentos em paises
latinos — incluindo o Brasil — € Jorge Schwartz. O critico pondera que escolher 1909
como data inicial para o comeco das vanguardas e do auge do Modernismo possibilita
uma percepgao mais generosa do movimento. (SCHWARTZ, 2008) Segundo
Schwartz (2008), quando Marinetti publica o Manifesto Futurista em Paris no dia 20
de fevereiro de 1909 as “repercussdes foram quase imediatas na América Latina.”
Ainda que tivesse acontecido uma revolugdo tecnoldgica que inclusive despertara
varias ideias dos modernistas, 0s sistemas de comunicacdo possuiam maiores
limitacdes na época. Ainda assim, Schwartz aponta que ja em 5 de abril do mesmo
ano, Rubén Dario escreve uma resenha do trabalho de Marinetti no peridico mais
importante de Buenos Aires: La Nacion. (SCHWARTZ, 2008, p. 47) Esta € uma das
pequenas amostras de como 0 movimento era autoconsciente e produziu grande
envolvimento e interagdo nas suas mais diversas vertentes. Embora muitos
modernistas néo estivessem de acordo com todas as percepcoes, criacoes,
rompimentos e conceitos dos demais, eles se liam, se visitavam, se assistiam, e
produziam juntos de modo muito plural, as vanguardas, e a imensa pluralidade que foi
0 Modernismo. Esta comunicacao foi imprescindivel para a poténcia do movimento,
ndo somente em seu periodo vigente, mas nas suas influéncias até em nossa
atualidade.

Mesmo que as vanguardas tenham se criado e se desenvolvido de modos,
velocidades e em periodos distintos, assim como os diversos modernismos, Peter Gay
(2009, p. 342) é enfatico ao afirmar que “Nenhum modernista € uma ilha isolada.” O
autor menciona que “eles viviam e reagiam ao mundo [...] como os auténticos radicais,
para desprezar seus tracos dominantes e apresentar alternativas aos costumes
estéticos vigentes.” (GAY, 2009, p. 342) Recordemos, que ele considera o
Modernismo ndo apenas como um movimento, mas o espirito de um tempo. (GAY,
2009) O gue ocorre, € que em alguns lugares o0 que estava em vigéncia nao coincidia
com o que vigorava em outro local, e assim, se produziram nao apenas distintas

vanguardas, mas diferentes tipos e conceitos de Modernismo. Nos paises latinos isto



75

€ algo patente, especialmente, quando se comparam 0s artistas que se lancaram ao
experimentalismo das vanguardas plasticas e literarias, 0s que seguiam nas estéticas
do século XIX, e aqueles que supervalorizaram a representacao utépica do regional
em suas obras.

Assim como no Romantismo, uma parcela do Modernismo se apoiou na
imagem do artista como um génio, 0 que justificava em parte a recepcdo mais ou
menos calorosa por certa porcentagem da burguesia ou de alguns criticos as heresias
produzidas por tais ‘insanos’. (GAY, 2009) Um bom numero dentre estes seria
somente valorizado pelos artistas posteriores. Além de que, se nos atessemos
somente a datacdo de Carpeaux (2008) boa parte da Generacion del 98 e dos
Vanguardistas hispanicos ndo estariam no espectro do Modernismo. Apenas aqueles
gue escreveram apos 1909 ou 1912. Se este fosse o Unico ponto, no caso, de
Unamuno por exemplo, se poderia considerar apenas como possiveis obras
modernistas suas obras escritas ap6s 1912. E pensemos que é exatamente em 1914
gue se publica Niebla, romance paradigmatico que divide a obra de Unamuno em
antes e depois da nivola. Dissertaremos sobre uma possivel divisdo de novelas
modernistas e ndo modernistas de Unamuno mais adiante, no capitulo 3.

Pela livre criagcdo, o rompimento com as formas anteriores, um exame cerrado
de si mesmo, uma metafic¢cdo e reafirmacao ficcional através desta, o autor € cada
vez mais individualizado e tido em grande parte como uma figura excéntrica. Tanto
Peter Gay (2009) como Carpeaux (2008) mencionam a figura do dandi neste entre
séculos como fundamental para o inicio do Modernismo. Todavia, apesar de se
mostrar como um homem elegante, culto, quase como representacéo dos ‘burgueses
filisteus’, este dandi apresentava ideias subversivas e sua imagem ia moldando-se a
figura de um boémio. Afinal, os dois representam algo mais evidente: de que o
Modernismo, como sinaliza Peter Gay (2009) é um movimento urbano e herético. Era
no espaco urbano da virada dos séculos que o cosmopolitismo se avultou, aonde as
ideias chegavam ou eram produzidas. O espaco urbano foi um grande aspecto
herético nas obras, primeiramente por ndo ser um topos presente na literatura, mas
especialmente pela urbanizacdo representar a velocidade, o efémero, o transitorio, e
nao os valores eternos e aparentemente essencialmente humanos que a arte tratava
até entdo e que haviam sofrido suas feridas.

A percepcéao do Modernismo como movimento urbano néo pode ser totalizante,

ou considerado de modo generalista sem critérios, todavia € um dos aspectos
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primordiais para compreender como os poetas percebiam o mundo, como era e estava
este mundo em ebulicdo tecnoldgica e herética que tentavam representar, como este
mundo afetava e gerava a necessidade de renovacao linguistica e poética. Como isto
contribuia para que os poetas se tornassem cada vez mais cerrados em Si mesmos.
Influenciando ndo somente no modo de criar arte e literatura, como também na
apreciacdo, ou melhor, como delimita Peter Gay (2009) a principio gerando espanto e
aversdo, posteriormente surgindo uma critica que lhe valorara, e depois o marketing
da burguesia filisteia a tornando em objeto — super-desejado - de consumo, ainda que
ndo compreendidos. Parte desta urbanizacdo ou construcdo comercial da arte se
elaborou sob o imperialismo britanico na Europa, e estadunidense nas Américas.
(MORETIC, 1981)

El capitalismo inglés, que habia ido obteniendo en casi todos estos paises el
control del comercio exterior y del transporte de las principales materias
primas —y habia asi coadyuvado al fortalecimiento burgués—, se convierte
por entonces en la primera potencia imperialista del mundo y supedita a sus
intereses el desarrollo econdémico de las naciones mas débiles. Por otra parte,
en México y América Central, especialmente, se hacia sentir el brutal
expansionismo de los capitalistas de Estados Unidos de Norteamérica.
(MORETIC, 1981, p. 56)

E importante citar o capitalismo n&o apenas como ideologia mencionada ou
criticada pelos artistas, mas como um funcionamento e organizag&o social importante
para a expansdo e promocdo das novas ideias sobre a arte. Fazendo frente a
influéncia capitalista havia ainda um louvor aos poetas e formas francesas difundidas
durante o século XIX por meio do simbolismo e do ultra romanticismo. Que ja
apresentavam um olhar da literatura a si propria originada desde as liberdades
alcancadas pelo Romantismo. Contudo, o modo como o Modernismo se fortaleceu
com o0 apoio das inovagdes que o capitalismo possibilitava permitiu o surgimento de
algo ainda nao visto: 0 movimento mais cerrado em si mesmo que ja se produziu.
Quando Peter Gay (2009) menciona o exame cerrado de si mesmo, ndo o faz apenas
em referéncia a subjetividade do poeta para sua individualidade, mas do préprio
movimento artistico para si proprio. E esta autoconsciéncia profunda e diversificada
consegue produzir uma variedade de modernismos nas capitais urbanizadas e nos
rincées daqueles que buscavam fugir delas. Porém, seja nos cafés ou no campo estes

poetas se encontravam, e dentro do mesmo movimento ou de movimentos distintos,
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se reconheciam e criticavam-se uns aos outros. Como Unamuno faz por exemplo,
tanto com os vanguardistas, quanto com a Generacion del 98 ou de 27. (RABATE e
RABATE, 2019)

Nestes espacos, seja como dandi ou como boémio, a figura do poeta choca a
burguesia representando em ambas as formas este movimento criado para si mesmo.
Tanto Gay (2009) como Carpeaux (2008) e Hutcheon (1991) s&o unanimes ao afirmar
gue o Modernismo foi um movimento criado para si mesmo: de artistas para artistas.
Outra vez, evocamos a arte pela arte, mas olhemos agora por parte do publico. Pois
€ neste que transcorre uma atividade interessante. Carpeaux afirma que “o
modernismo nasceu fora da vida literaria reconhecida pelo publico [...]; muito mais
“fora” do que qualquer movimento literario novo de épocas passadas.” (CARPEAUX,
2008, p. 2454) E a isso se predica mais um argumento sobre a dificuldade de definir
o Modernismo, ja que “inclusive a critica conservadora, durante muitos anos, néo |Ihe
perceberem a existéncia.” (CARPEAUX, 2008, p. 2454) Sinalizando uma acéo
recorrente e interessante ainda néo presenciada em outros movimentos: a pluralidade
de manifestos, de textos tedricos e explicativos por parte dos artistas para elucidar ou
conceitualizar suas estéticas.

Poderiamos afirmar que o Modernismo se fez e buscou se reconhecer
enquanto se fazia, ndo esperou - como outros periodos - que 0 movimento
subsequente os definira e os conceituara. Semelhante ao Romantismo, o Modernismo
foi autoconsciente, tanto que muitos ndo compartilhavam ideias semelhantes, nao
consideravam outros modernistas como tais. Todavia € pertinente analisar a seguinte
frase de Otto Maria Carpeaux (2008, p. 2454): “Nem sequer seria exato afirmar que o
modernismo nasceu como literatura de uma boémia. Nasceu dentro de uma boémia
que, ela mesma, ndao era modernista.” Tal afirmacdo € uma chave de interpretacao
para compreender algumas diferenciagfes entre os modernistas do Ocidente. As
vanguardas plasticas europeias podem ser interpretadas como representacdo desta
boémia que introduziu o Modernismo em paises como Alemanha e Inglaterra. Em
contrapartida, o que se concebe por vanguardas nos paises hispanicos seria um
conjunto de novas estéticas mescladas ao simbolismo e o parnasianismo, onde parte
delas possui um aspecto boémio e cosmopolita, e outra ndo. E sem pensar numa
espécie de paralelismo direto, apresentam mais ou menos as caracteristicas do
Modernismo delimitadas por Linda Hutcheon (1991) e Peter Gay (2009).

Talvez, até se possa dizer que as figuras simbdlicas destas diferenciacbes
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estariam entre o dandi, o burgués, o boémio e o intelectual, especialmente nas
produgdes em lingua espanhola. Octavio Paz (1981, p. 104) menciona que enquanto
na Europa a burguesia liberal investia no pensamento positivista que levaria o
progresso aos paises através da industria e de mudancas sociais, a Ameérica Latina —
ainda submersa no caudilhismo - estava dividida entre 0s que queriam progresso, 0S
que ansiavam pela monarquia e a aparente solidez do mundo medieval. Contudo
seguiam liderados os mais diversos paises por “una oligarquia de grandes
terratenientes.” O que teve por resultado final, “una mixtificacibn — un autoengafio
tanto como un engafio.” (PAZ, 1981, p. 104) Tendo em conta esta afirmacdo de
Octavio Paz para além do politico, estas oligarquias também podem ser
representadas como 0s campos estéticos, 0s grupos, movimentos artisticos, ou
melhor, a tradicdo que intensificou no periodo moderno” sua guerra sempre em duas
fronteiras, extrinseca e intrinseca, contra si e contra o mundo.” (CAMPOS, 2012, p.
38) Produzindo neste cenario hispanico sobre si mesmo, e ndo apenas frente a paises

nao hispanicos: modernismos.

3.4 OS MODERNISMOS HISPANICOS.

Seja na Espanha ou na América Latina na segunda metade do século XIX surge
uma geracdo chamada realista ou pds-romantica que ja olhava para esta burguesia
que alcangava mais progresso em “antagonismo con las fuerzas conservadoras que
detentaban la propiedad latifundista de la tierra, incluido el clero.” (MORETIC, 1981,
p. 56) O ponto importante que situa Espanha e a América Hispanica no cenario de
busca por consolida¢des ufanistas e nacionalistas do século XX é bem singular frente
aos demais paises na época. Em 1898 Espanha perde suas ultimas col6nias, e passa
por uma das maiores crises que vivenciou, enquanto 0s paises americanos ainda
tentavam se estabilizar apos a conquista de suas independéncias, entrando em novos
conflitos ideolodgicos, territoriais, buscando uma identidade e unificacdo nacional.
“Quiza si, [...] sean éstos los mas enérgicos arrestos de la burguesia
hispanoamericana, en toda su historia, por labrarse su propio destino y dirigir el del
pais con un criterio nacional.” (MORETIC, 1981, p. 56) E por este espirito de luta se

iniciar nas Américas, é importante notar como o Modernismo hispanico inicia nas ilhas
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caribenhas, para depois chegar a Peninsula e influenciar os poetas castelhanos.
Neste caso, obviamente tratamos de Rubén Dario.

Inspirado no ultrarromantismo francés, especialmente em nomes como Victor
Hugo e Baudelaire, Dario comecga a produzir uma nova poética. (MORETIC, 1981)
Com uma estética muito simbolista, sinestésica, ele cria um marco de renovacao
poética ainda nao vista desde Goéngora. Carpeaux (2008) menciona que depois do
gue produziu Dario, a poesia espanhola s6 alcancar4d uma evolucdo e producédo
semelhante durante o surrealismo. Ele cita dois aspectos que possibilitaram esta nova
e potente poética: uma “evolugédo autbnoma e por ter se aberto a benéficas influéncias
estrangeiras.” (CARPEAUX, 2008, p. 2629) E durante o século XX que ela chega
“‘numa época de florescimento multiforme [...] de modo que se pode afirmar: a poesia
de lingua espanhola é por volta de 1920 e 1930 a primeira do mundo.” (CARPEAUX,
2008, p. 2628-2629) Os movimentos, autores e pensadores do século XIX e do entre
séculos sdo importantes para tais alteracdes. Eles compartilharam as bases para este
pensamento, ou em dois casos especiais produziram todo o pensamento. Seja na
América ou na Espanha, Dario € unanimidade em valor estético, poético e importancia
literaria. Porém, s6 ha outro nome que Carpeaux (2008) menciona a seu lado, como
capaz de haver renovado a poética hispanica, e este é€: Miguel de Unamuno.

Esta justaposicdo feita por Carpeaux € pertinente para conceber a dualidade
entre as estéticas hispanicas da época que por vezes sdo consideradas como
modernistas, frente a outras tdo importantes quanto, mas que sao tidas apenas por
regionalismo, entre outros. Pois, se Dario € o nome maximo e inspiragdo do
Modernismo hispanico, Unamuno o é para a Gera¢ao de 98. Enquanto Rubén Dario
produzira uma espécie de simbolismo de renovacdo, Unamuno elaborara uma obra
gue mesclara filosofia e literatura a um ponto de ndo se poder desassocia-las. Embora
Dario seja 0 nome acima de todos os poetas do XIX, consideramos que quando
compreendemos de fato o que se tem por Modernismo na lingua espanhola,
poderiamos reputar que Unamuno se torna mais destacado e importante no novo
modo de interpretar a historiografia espanhola. E que por fim, Dario fora fundamental
para introduzir uma base sobre a qual Unamuno se erguera, e reformulara a
importancia da lingua espanhola no cenario mundial.

E importante aclarar que o Modernismo hispanico do qual Dario é o patrono,
ndo € o mesmo — em sua totalidade - que o Modernismo ocidental sobre o qual

dissertamos até este momento. Uma boa e poética definicAo do Modernismo
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hispanico nos é dada por Eduardo Chavarri (1981, p. 24): “Es caracteristica del arte
moderno la expresion: hacer de la obra de arte algo mas que un producto de receta;
hacer un trozo de vida; dar a la musica un calor sentimental en vez de considerarla
como arquitectura sonora.” Os poetas franceses serdo a maior influéncia para o poeta
nicaraguense e seu movimento. E através das criticas dos movimentos na Franca,
Brasil e em varios paises hispanicos, podemos dizer que os modernistas como Dario
uniram conceitos que pertencem ao simbolismo, ao parnasianismo e que
compartilham um espirito ultrarromantico do final do século XIX. Enquanto os que
consideramos modernistas ocidentais eram mais heréticos — tanto na forma como no
contetdo — e logram produzir uma subjetividade mais profunda. Um aspecto muito
pertinente desta diferenciagcdo na qual em ambos os casos o nome ‘Modernismo’
surge de um mesmo artista: Baudelaire. O que ocorre € que a forma e preocupacoes
tematicas do poeta francés influenciam mais aos modernistas hispanicos, enquanto o
principio de heresia, a metalinguagem e a autoconsciéncia reverberaram mais no
Modernismo ocidental.

Peter Gay (2009) menciona que na primeira metade do século XIX, Charles
Baudelaire desenvolve sua teoria sobre a Modernidade que influenciara nomes como
Balzac e Marx, tocando tanto a arte como o pensamento teérico sobre o social.
Baudelaire (apud GAY, 2009) acaba por apresentar que “o transitorio passa a ser
definido como um valor absoluto contra a tradicdo e o passado”. Marx, por exemplo,
chega a desenvolver esta ideia em seu Manifesto Comunista considerando o0 novo
‘uma categoria vinculada de maneira indissolivel a construgdo da sociedade
burguesa.” (GAY, 2009, p. 58-59) Por isso, que tantos movimentos artisticos que
aparentemente se preocupam somente com a arte pela arte se utilizaram das ideias
de Baudelaire apropriando-se do termo Modernismo, como também movimentos mais
politicamente engajados que miravam na renovagao estética associada as mudancas
politicas. Para Gay (2009), os modernistas tinham, portanto, um “desejo compulsivo
da diferenca e da negacao do passado na arte” que estaria “intimamente ligado aos
modernos meios de producdo, a alteracdo das formas de consumo e a ideologia
progressista legada pela revolucéo industrial.” Por isso, podemos considerar inclusive
dividir estes tipos e outros mais como modernismos através de sua relagdo mais ou
menos intima com as ideias futuristas, por exemplo.

N&o pensemos na absor¢cdo de ideias futuristas unicamente na citacdo ao

espaco urbano, a presenca de ferrovias e avibes em seus poemas, mas como 0
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espaco urbano alterara o sentimento e a percepc¢ao do homem sobre o0 outro, 0 espaco
no mundo e sobre si mesmo. Ao tratar do Modernismo, Peter Gay afirma que este “foi,
guase desde o inicio, um fendmeno cosmopolita” (GAY, 2009, p.64), e por se
desenvolver nos grandes centros urbanos da época — celebra-los e, ou critica-los -,
por apresentar este sentimento urbano do entre séculos, e especialmente pelo espaco
urbano, cosmopolita ser o lugar da mudanca constante, da diferenca, da velocidade,
e da pluralidade de ruidos e vozes, defini¢cdes todas estas que o Modernismo tentava

representar. Ainda assim

Ha algo de romantico no artista de vanguarda solitario: o poeta esta em
comunhdo com a musa em longos paises errantes, [...] 0 romancista corrige
provas num café lotado sem notar a clientela animada que enche o lugar de
barulho e fumaca. Quanto maior e mais ruidosa a multiddo em volta, mais o
criador solitario se fechara em seu isolamento produtivo. (GAY, 2009, p. 58-
59)

Toda esta explosao da cidade termina por contrastar-se intensamente com o
génio solitario, seja ele um dandi, um boémio ou um intelectual. Porém, embora seu
exterior apresente uma imagem de soliddo e placidez, seu interior segue na
efervescéncia e angustia. Obras como Luces de Bohemia (1924), de Ramédn de Valle-
Inclan, o Poeta en Nova York (1940), de Federico Garcia Lorca, mostram nitidamente
esta ideia tanto na representacdo de seus personagens, COmo em sua poética.
Contudo, ambas as obras ja se publicam depois da primeira década do século XX,
muitas das vanguardas ja haviam surgido. Por mais que Peter Gay ndo mencione
autores espanhois e sua analise do Modernismo — apesar de dedicar extensas
sessdes aos artistas plasticos castelhanos — e ndo apresentar a problemética entre o
Modernismo Hispanico e a Geracdo de 98, ele descreve uma sintese do retrato
subjetivista que ambos 0s grupos produziram em Seus poemas, romances, contos e
ensaios.

O te6rico americano acaba apresentando a seguinte imagem do
autor/poeta/artista do entre séculos: “Como outros modernistas, ele queria ficar
sozinho acompanhado. As vanguardas que lotavam o cenario cultural do século XIX
foram fundadas sobretudo para possibilitar o individualismo coletivo.” (GAY, 2009, p.
60) Por isso, € importante pensar que mais que género e topos se apresentaram nas

obras, o Modernismo busca alterar a forma: o0 modo como escrevemos descreve e
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problematiza 0 mundo e a maneira como o0 concebemos. A metalinguagem segue
presente seja no viés mais estético ou no enfoque mais sécio-histérico. Este talvez
seja um dos aspectos que faz com que a poesia seja a producao principal entre os
modernistas: vanguardistas ou regeneracionsita. Ela possibilitava sua forma — ainda
gue houvesse o rompimento da mesma pelos modernistas — e uma maior subjetivacao
e exame cerrado dos autores, e de certo modo, a heresia formal esteve mais
perceptivel nela que em outros textos como o romance. Apesar deste ser o segundo
gue recebera mais inovacgoes.

E valido salientar que assim como o nome modernismo, 0 termo vanguarda
acaba por ser interpretado de modos também diversos a depender da estética que se
gueira representar. Grosso modo, pode-se afirmar que no cenario alemao, britanico,
italiano, as vanguardas europeias — que rapidamente sdo associadas as artes
plasticas — apresentavam ideias novas, rompantes, heréticas, seja do impressionismo
ao surrealismo, passando pelo fauvismo e demais conceitos que também se
estenderam ao texto literario. Estéticas que eram vanguardistas — na expressao
etimologica do termo — para o século XX. Porém, quando se pensa no cenario
hispanico é importante recordar: ainda que autores como Lorca ou Valle-Inclan, por
exemplo, tenham se utilizado de conceitos compartilhados pelo futurismo ou o
dadaismo, o que se desenvolveu pelo nome de vanguarda foi, na verdade, um
conjunto do que poderiamos considerar como vanguardas — ou melhor — estéticas
poéticas do século XIX.

Os autores hispanicos importaram o0 simbolismo, parnasianismo e
ultrarromantismo aos moldes franceses, mas ainda assim formularam algo novo, que
Ihes poderia conferir a alcunha de vanguarda. A imagem do poeta romantico sozinho,
debrucado sobre sua obra, entra em esgotamento na forma como € representado, e
por isso os modernistas vanguardistas continuam usando a figura, mas agora com
novos moldes e fundo do que surgia como prenuncio do século XX. Uma angustia
desenvolvida por novas deformacdes e reajustes catastroficos do mundo e do homem.
Seja nos vanguardistas ou nas geracdes de 98, 24, 27, o espirito que envolvia todos
estes artistas era a necessidade de renovagdo em algum aspecto que toca mais ou
menos a estética e o pensamento. Por isso que todos eles adotaram de algum modo,
em algum momento, o termo modernismo.

Sem embargo, tratando a parte mais importante deste simbolismo vanguardista

gue foi 0 modernismo hispano-americano, quando este chegou na Espanha, mais
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propriamente através da poética de Dario, “algunos lo confunden con una simple
moda literaria traida de Francia.” (PAZ, 1981, p. 107) Unamuno outra vez surge no
cenario como figura importante, pois a principio, parte desta interpretacdo simplista
do modernismo hispano-americano como uma idolatria aos poetas franceses foi
disseminada pela critica de Unamuno a estes modernistas. Se Dario € importante por
sua criacdo, Unamuno é fundamental por ser seu critico, tanto na Espanha como na
América Latina. Octavio Paz (1981) menciona que Miguel de Unamuno, junto a outros
artistas de 98 que compartilhavam de sua opinido, produzira criticas, ensaios para
defender sua renovacdo estética, usando como argumento que o0s modernistas
hispano-americanos faziam poemas superficiais, percebendo que na Espanha,
diferente do que Peter Gay (2009) aponta para o resto do Ocidente, “el modernismo
no fue una visién del mundo, sino un lenguaje interiorizado y trasmutado por algunos
poetas espanoles.” (PAZ, 1981, p. 107-108) Com isso, se abre espaco para um dos
apoios mais fundamentais do Modernismo: As revistas.

Jorge Schwartz argumenta que os periodicos e revistas de grande circulacao
buscavam “promover a renovagao das artes, os novos valores, a importagéo da “nova
sensibilidade”, o combate aos valores do passado e ao status quo imposto pelas
academias.” (SCHWARTZ, 2008, p. 54) Deste modo, eram no espago da imprensa
gue circulavam os manifestos, as criticas, a contra argumentacao, a retratacdo, as
obras em si - muitas vezes - e onde se construia a percep¢do do Modernismo. Se o
Modernismo € um movimento autoconsciente, isto ocorre em grande parte por meio
desta imprensa: seja 0 que se escrevia nas paginas ja reconhecidas, ou nas varias
gue foram criadas propriamente para este propésito. Isto ocorrera tanto a nivel
ocidental na difusdo das vanguardas plasticas, e dos distintos movimentos
modernistas; como especialmente na Espanha e América hispanica onde as
vanguardas literarias mesclavam-se com um Simbolismo e Parnasianismo
metalinguisticos. Antes de dissertar propriamente sobre a Geracdo de 98 para
compreender como Unamuno agira frente aos Modernismos hispanico e ocidental,
nos detenhamos nas vanguardas, e consideremos algumas questdes sobre os modos

como estas se desenvolveram nos paises hispanicos e nao hispanicos.
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3.5 AQUESTAO DAS VANGUARDAS.

As vanguardas, tal qual o Modernismo, se comparada sua manifestacao na
cultura hispanica com as demais percebesse que suas obras e estéticas se
desenvolveram e se conceberam de modos distintos das demais culturas, além de se
referirem a aspectos dispares da arte. lvan Schulman (1981) dissertando sobre o
modo controverso como 0s autores espanhdis e latino-americanos — ndo apenas
hispanicos - se posicionavam frente as inovacdes literarias da virada do século,
menciona um autor que nao possui tanto destaque como os demais, porém apresenta
um retrato interessante frente aos que produziam a estética que chamamos
Modernismo Hispanico. Segundo Schulman (1981) Rafael Lopez de Haro afirmara
gue na Espanha, o Modernismo seria “«una bella mariposa que vivira dos dias. Naci6
en el afan de distinguirse y morira por extravagante. De tanto vestirse de colores, viste
ya de payaso.” (HARO apud SCHULMAN, 1981, p. 71) As vozes de tantos outros
pensadores contemporaneos se assemelhavam com a percep¢ao que Haro tinha do
Modernismo Hispanico como um engenho demasiadamente artificial e que nao se
sustentaria por muito tempo. Mas, a questdo mais problematica para Haro seria a
procura condenada a frustracéo, ja que o poeta modernista “Se empefa en buscar la
quintaesencia de las cosas simples».” (HARO apud SCHULMAN, 1981, p. 71) E tal
atitude lhe cegaria, ndo fazendo-o perceber os problemas de sua pintura de ‘palhago’.
Porém, é necesséario fazer uma consideracdo, a0 mencionar que as vanguardas
também denominam o Modernismo Hispéanico, porque nos pode parecer que elas
tocaram unicamente a este, mas isso ndo € verdade. As vanguardas — plasticas ou
literarias - sdo um recorte interessante do Modernismo em geral, porque em muitos
casos sao interpretadas como precursoras do Modernismo, resultado deste, o até, tdo
conectadas a ele que ndo se pode diferenciar o inicio dessas com o deste. O que se
pode considerar como hipétese, e é o que buscaremos investigar a seguir, € que 0
Modernismo Hispanico frente a Geracao de 98 e do Modernismo Ocidental, adaptou
as vanguardas de modos distintos, algoo que inclui as principais diferencas e
semelhancas em todos os movimentos. E para tanto € valido ressaltar que as
vanguardas sao geralmente chamadas de ‘vanguardas europeias’ porque no inicio do
século surgiram em toda a Europa, diversas novas manifestacdes e tendéncias

artisticas — especialmente nas artes plasticas — que tentavam repensar a arte através
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da ruptura com o0 que se considerava arte classica em alguns casos, e a arte
tradicional, ou melhor, o academicismo. (RIQUER e VALVERDE, 1986) Quando
chegaram as Américas se introduziram outras questdes pontuais que as
reformularam, ou se utilizaram destas unicamente para aspectos literarios.

Assim sendo, uma palavra que se pode utilizar para unir a pluralidade das
vanguardas, e que utilizamos ja anteriormente sobre o Modernismo, é o
experimentalismo. Seja ha musica, ha prosa ou poesia, as vanguardas se chamaram
assim porque, segundo Riquer e Valverde (1986), parte dos artistas que Ihes teceram
criticas positivas e parte de seus criadores percebiam esta soma de movimentos
distintos, e, semelhantes, como parte frontal de um pelotdo de exército que
conquistariam novos espacos no territério da arte. Porém, podemos considerar nao
somente da arte, como da sociedade e da percep¢do do mundo e do humano, pois
além de artisticas, as vanguardas europeias combatiam percep¢cfes e modos de
conscientizagdo totalizantes no ambito social, politico e cientifico. Por isso, elas sé&o
tdo representativas para o Modernismo, pois transitam de modo muito préprio entre
estas 2 vertentes da virada do século que por vezes se busca separar: a arte pela
arte, e a arte engajada. Como mencionado, as vanguardas europeias foram um dos
desdobramentos do Modernismo, e para estabelecer as diferencas entre o termo
vanguardista hispanico e vanguardista europeu voltemos para a percepc¢ao de como
0S movimentos se relacionavam com o0 tempo e a percepcao dele.
Inicialmente, retomemos a ideia de moderno enquanto novo ou renovacgao. Sua
percepcdo do tempo se faz no aqui e agora, ainda que remeta ao futuro ou ao
passado, sempre o faz com o olhar, as questdes, as problematicas do contemporaneo.
(CAMPOS, 2012) A diferenciacéo das vanguardas europeias estaria na direcao deste
olhar para o futuro, “apostando em uma temporalidade de eterna tensao entre o que
€ e 0 que estd imediatamente por vir’ (CAMPOS, 2012, p. 37). Por fim, os
vanguardistas hispanicos se voltariam para o passado que pudesse ser renovado em
parte pelo futuro e o presente, mas estes ndo teriam tanto peso quanto nos recortes
anteriores. “Tal diferenga esta fundamentada na postura em que essas duas nogdes
tém em relacdo a si mesmas, ou melhor dito, em relacdo ao tempo e ao seu préprio
tempo.” (CAMPOS, 2012, p. 37) Por isso que, em quaisquer das vertentes que se
desenvolvem, ha o urgente olhar para si mesmo, a autoconsciéncia que demarcara
estas questdes. Tal urgéncia, no entanto, desenvolvida ao seu modo e relacionando-

se com 0s movimentos artisticos anteriores fazem com que os vanguardistas
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ocidentais aparentemente estejam mais voltados a arte pela arte, enquanto 0s
vanguaristas europeus se centram mais na estética e engenho poético.

Por mais que tantas areas da arte tenham se langado ao experimentalismo das
vanguardas, seguramente as mais representativas destas inovagdes sao as artes
plasticas. Especialmente, porque elas serviram de marco para o estudo sobre o inicio
destes movimentos artisticos. Talvez, possamos inferir que a representacao plastica,
seja mais sensivel na percepcéo de mudancas significativas. E possivel afirmar que
h&d uma disputa de véarias datas que poderiam ser consideradas o inicio das
vanguardas europeias. Isto ocorre exatamente por se tratar de movimentos distintos,
em Varios rincdes e capitais da Europa, ao mesmo tempo em que alguns destes
grupos e artistas se comunicavam, enquanto, varios outros ndo se conheceram, ou
nao se reconheceram como importantes ou minimamente significativos em sua
contemporaneidade. Segundo Jorge Schwartz (2008, p. 48), tedrico que detalha
acerca das diversas opinides e assertivas sobre o inicio das vanguardas, apresenta o
limite de datas mais generoso e extremo que encontrara em seu estudo e que foi
demarcado por Miklos Szabolscsi, um critico hungaro que afirma que 0s movimentos
de vanguardas nascem, se desenvolvem e tém seu declive em um periodo entre 1905
a 1938.

O periodo demarcado por Szabolscsi acaba por limitar um pouco a percepgao
sobre estas manifestacdes, por isso ao final Schwartz apresenta um olhar mais amplo
como Peter Gay acerca do Modernismo, e consequentemente, amplia também sua
analise sobre as vanguardas literarias ou néo plasticas. Porém, sem generalizar tanto,
pois reitera que as vanguardas se desenvolveram de distintos modos em varios paises
e regides. Por isso, ao invés de marcar expressamente uma data inicial e uma final,
Jorge Schwartz (2008) sinaliza um ano especifico no qual se concentram as
manifestacbes mais importantes das vanguardas, e das contribuicbes destas em
outros movimentos e estéticas. Mesmo sendo mais prudente considerar toda a década
de 20 como um apogeu, 0 ano que Schwartz (2008, p. 48-49) aponta como a maior
“possibilidade cronoldgica é [...] 1922.” O tedrico defende que 1922 fora o “annus
mirabilis das vanguardas internacionais e latino-americanas.” (SCHWARTZ, 2008, p.
48-49) E é valido ressaltar esta divisdo que ele estabelece entre o internacional e o
latino-americano, porque a maneira como 0s latino-americanos se apropriaram das
vanguardas europeias, influenciara nas renovacgoes estéticas siguientes na Europa.

Ainda sobre 1922, Schwartz (2008) aponta que € este 0 ano que Borges havia



87

considerado no indice de la Nueva Poesia Americana como uma “data geracional
iniciadora de uma nova era nas letras”, pois a titulo de exemplo fora em 1922 que
ocorrera a Semana de Arte Moderna em Séo Paulo, o nascimento da Proa em Buenos
Aires, e as publicacdes de Actual: Hoja de Vanguardia no México. Como Schwartz
deixa claro, este € o ano de publicacdo de varias obras de poesia e prosa
revolucionarias. Dentre elas Ulysses de Joyce, (SCHWARTZ, 2008) o qual
poderiamos considerar como 0 mais representativo e embleméatico romance
modernista. Falando de obras significativas, ao adentrar a 1922, grande parte dos
manifestos que apresentaram as vanguardas ao mundo ja estavam publicados.
Segundo Peter Gay, (2009) os manifestos foram uma espécie de texto modernista que
“rejeitava a divisao classica entre” a arte e o artista. Estas rupturas eram apresentadas
através destes textos curtos que se distribuiam em paginas de periodicos ou em
pequenos panfletos, indo de encontro a ideia “que por longo tempo havia mantido uma
separagao entre a arte (altamente admirada) e o artista (socialmente desprezado).”
(GAY, 2009, p. 68) Tanto as vanguardas europeias como alguns movimentos dos
modernistas vanguardistas hispanicos tiveram manifestos de destaque internacional.
Esta tentativa de ndo separar o artista da arte estava extremamente associada
a concepcéao de Modernidade, assim o que defende Peter Gay sobre Baudelaire como
precursor do pensamento moderno e modernista, que também destaca Schwartz, do
poeta francés como representante inicial de um pensamento ou espirito que
possibilitaria a producéo das vanguardas. Semelhante a Gay (2009), Schwartz (2008)
menciona Apollinaire que havia sacralizado “a ideologia do novo na esfera das artes”
(2008, p. 58-59) e tal conceito se assemelharia a outros pensamentos desenvolvidos
naquela época em outros lugares. Como é o caso da nova sensibilidade em paises
hispanicos. Por fim, seja na Espanha, Franga, Alemanha, ou América Latina, os
poetas e artistas se encontravam sob a sombra de Baudelaire que defendera que:
“A modernidade € o transitério, o fugidio, a contingéncia, a metade da arte, cuja outra
metade é o eterno imutavel”. (SCHWARTZ, 2008, p. 58-59) Exatamente por este novo
e mais intenso modo de conceber a realidade, se fazia necessaria uma nova
sensibilidade. E interessante notar que quando a Modernidade se inicia a nivel literario
€ a mais importante obra em lingua espanhola que se encontra no marco cronoldgico:
Dom Quixote. E quando a Nova Modernidade chega na virada dos séculos com o
Modernismo, as vanguardas possibilitam uma pluralidade de novas expressdes do

gue poderiamos chamar de sensibilidades individuais, a exemplo do exame cerrado
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gue menciona Peter Gay. Ainda que na historiografia hispanica as vanguardas tenham
diferencas contingentes frente as vanguardas europeias, também serdo os autores
hispanicos que marcardo o inicio, e outros momentos significativos para algumas
destas estéticas. A exemplo do ja citado Rubén Dario, pai do Modernismo
vanguardista na poesia hispanica, como Pablo Picasso com o cubismo nas
vanguardas europeias plasticas.

Pode aparentar que devido ao seu alto grau de individualismo a nova
sensibilidade se restringiria as vanguardias, ou ao contrario, seria proprio do
Modernismo hispanico, por influéncia do simbolismo e desta alta manifestagdo de
individualidade. Porém, € importante considerar que por mais que sejam movimentos
distintos tanto os latino-americanos como 0s espanhdis estavam relacionados entre si
ao desenvolver e descobrir a seu modo esta nova sensibilidade/compreenséo. Oliveiro
Girondo falando sobre a revista Martin Fierro, um dos exemplos das vanguardas
poéticas na Argentina, menciona que ela “sente a necessidade imprescindivel de se
definir e de se chamar a quantos sao capazes de perceber que nos encontramos em
presenca de uma NOVA SENSIBILIDADE e de uma NOVA COMPREENSAOQ.” (apud
SCHWARTZ, 2008, p. 58-59) Desta afirmacao é interessante destacar o “a quantos
sdo capazes” sejam eles mais ou menos engajados politicamente, que concordem
menos ou mais com as ideias vanguardistas.

Tanto pela pluralidade das vanguardas ou dos Modernismos, € certo que nao
existiria uma unificacdo totalizante do pensamento vanguardista. Ja € bem claro na
diferenca do significado de Modernismo em lingua espanhola. Contudo, esta
caracteristica de movimentos conscientes de si mesmo ocorre em ambos, e é
importante para que em meio as distincdes, eles possam produzir mais ou menos
obras modernistas importantes para o desenvolvimento da arte ocidental. Tanto € que,
historicamente situando algumas das obras modernistas ocidentais — alemas,
italianas, britanicas — ou discussfes de seus conceitos chegam a América por meio
dos hispanicos, assim como grandes representantes do Modernismo Ocidental séo
apresentados aos latino-americanos por consagrados autores espanhdis. Este
movimento simbidtico com diversas percep¢cbes e enfoques sdo pontuados por
Schwartz quando ele menciona que: “A consolidagdo do fascismo e a eclosdao da
Guerra Civil Espanhola, em 1936, levam os artistas e a intelectualidade latino-
americana se questionar sobre o sentido e o compromisso ideolégico da arte.”

(SCHWARTZ, 2008, p. 50) Porém, expandamos este recorte de Schwartz, pois 0s
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artistas de 98 ja prepararam este cenario e discussao que atingiria o0 auge em 1936.
Poderiamos considerar esta década como o encontro de mais intersec¢des entre 0s
vanguardistas hispanicos e o0s modernistas ocidentais que se encontravam nha
Espanha.

Um dos romancistas e poetas que circulou entre a Geracao de 98 e os
vanguardistas foi Manuel Machado. Segundo Ivan Schulman, Machado “sostuvo que
el modernismo era la anarquia, el individualismo absoluto.” (SCHULMAN, 1981, p. 72)
Principios que as vanguardias adotaram, e que em parte o simbolismo também. Até
entdo, a assertiva de Machado corresponde aos topicos definidos por Peter Gay e
Linda Hutcheon. Entretanto, se considerarmos que artistas como Dario investiram em

um individualismo néo téo radical, por se apropriarem das estéticas simbolista,
parnasiana, e em alguns casos neoclassicista; o que também haveriam feito alguns
de 98 através de um neogongorismo. Assim, estes ndo estariam tdo proximos ao
Modernismo ocidental. Seu amor e culto a forma lhes distanciaria um pouco do
experimentalismo que se difundira pelos modernistas europeus e norte-americanos.

Pensando outra vez no exemplo sociohistorico e politico para ler aos artistas
de um periodo, poderiamos pensar nos modernistas como as Geracdes de 98 ou 27
como sendo mais, artisticamente falando, anarquista que os vanguardistas
hispanicos. Este € o termo ‘anarquia’ que Schulman (1981) menciona ao apresentar
a opinido de um periodista da época: J. Suarez de Figueroa. Para Figueroa, o
Modernismo € um movimento anarquico porque explica como “la libertad de expresion
del pensamiento: es [el modernismo] hablar, es escribir en forma literaria lo que se
siente”. (FIGUEROA apud SCHULMAN, 1981, p. 72). Porém, ele encerra o comentario
com uma critica ja que esta liberdade demasiada demostraria que “el modernismo no
tiene reglas, rompe los metros que para nada valen, sino para encerrar al poeta en un
estrecho circulo.” (FIGUEROA apud SCHULMAN, 1981, p. 72).

Seja 0 impressionismo — que possa parecer tdo classico ao nosso olhar atual —
0 expressionismo, o futurismo, o fauvismo, o cubismo, o dadaismo, entre todas as
vanguardas, de modo menos ou mais radicais, ambas teriam em seu eixo principal a
crise da representatividade e a busca pela renovacao estética. Nisto estdo de acordo
Schulman (1981), Schwartz (2008), Hutcheon (1991), mas quando se trata do modo
como cada uma delas que em suas singularidades se incorporam aos movimentos
modernistas ao redor do mundo, desenvolvem estéticas interessantes gerando

discussdes sobre o proprio significado do Modernismo. Como é o caso dos paises
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hispanicos. Por tratar-se de uma historiografia baseada no Barroco, que se
desenvolvera muitissimo neste periodo, produzindo por mais tempo uma llustracao,
ndo alcangando elaborar um Romantismo tédo forte como na Inglaterra ou na
Alemanha; o panorama no qual se fomentam o Ultrarromantismo, o Simbolismo, o
Parnasianismo, e as Vanguardas Europeias em paises hispanicos sera singular e
produzira uma curiosa miscelanea que detalharemos mais a frente.

Por outro lado, este ‘circulo estreito’ que se apresenta poderia ser também nada
mais que uma exclusdo dos artistas de um movimento frente a outros que mesmo
expondo conceitos de renovagéo artistica similares, discordaram politicamente. Pois,
uma das areas que mais marcaram as vanguardas foi exatamente a politica. Segundo
Schwartz (2008) isto era algo que ja se apresentava no século XIX. Deste modo, por
mais que algumas vanguardas artisticas ja surjam através de uma visado politica,
outras adotaram este aspecto no decorrer do tempo, por haver sido apropriadas tao
intensa e diversamente como forma para o discurso politico. Um destes exemplos
mais categéricos, € o futurismo que caiu como uma luva para os fascistas italianos
(GAY, 2009). Porém, é valido considerar que talvez a posi¢ao politica mais forte entre
as vanguardas e o Modernismo em geral, tenha sido a dos anarquistas. Seja voluntaria
ou involuntariamente, declarada ou nao, inclusive pensando naqueles que afirmavam
despreza-la. Anarquia é o pensamento ndo apenas que melhor corresponde ao
principio de heresia, como marcara politica e historicamente a Espanha. Fazendo com
que autores de 98 néo apenas citem e discorram sobre estas ideias em suas obras —
como € o caso e Unamuno em Niebla (1912) — como até mesmo daqueles que se
declaravam anarquista e propagavam a ideologia abertamente em suas obras — a
exemplo de Pio Baroja.

Jorge Schwartz (2008) menciona que nos anos de 1800 os anarquistas
inspirados no socialismo utopico propagam “a possibilidade de dissociar a arte de um
sentido rigorosamente politico [...] de desvincular a producéo artistica de qualquer
causa social.” (p. 51) E deste pensamento, segundo Schwartz (2008) que se forma o
exercicio da arte pela arte. E aqui podemos encontrar uma chave para a percepcao
das vanguardas, por mais que todas se encontrem sob o0 guarda-chuva do
experimentalismo, poderiamos dividi-las entre as mais politicas e as mais fechadas
no conceito artistico em si. Porém, isto seria um equivoco, pois ndo se pode delimitar
o principio da vanguarda — literaria ou plastica - ja que muitas delas que iniciaram

aparentemente fechadas na arte pela arte, foram aliciadas por governos e partidos
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politicos ao seu proprio critério, chegando a casos nos quais néo se pode estudar um
movimento sem mencionar ou compreender seu uso politico. Quando mencionamos
0 caso hispanico dividindo seu Modernismo em Geracdo de 98 e os Vanguardistas,
encontramos com frequéncia na bibliografia a associacdo dos vanguardistas com
autores mais envolvidos com a arte, a estética; enquanto os ‘noventayochistas’ seriam
0s artistas mais politicamente envolvidos, que se preocupariam mais com o social do
gue com o objeto artistico em si politicamente. Isto tanto € um equivoco que alguns
dos nomes que figuram no canone de um destes grupos circulam no outro, ndo como
guem abandonou uma estética e a troca por outra, mas apresentando-se polivalentes
e como participes de um espirito de uma época plural e interdependente: O
Modernismo ocidental.

Otto Maria Carpeaux (2008) menciona que parte deste equivoco encontrasse
justamente quando se busca interpretar a Geracdo de 98 de modo classicista. Ao
contrario, ele afirma que na Espanha do século XX Unamuno, juntamente com Valle-
Inclan, Azorin, Baroja, Antonio Machado e Juan Ramén Jiménez, seriam a “primeira
tempestade” que abalara a estética do pais através de “estilos diferentes num clima
comum, e muito mais eclético foi o inicio do século na Europa em geral, embora sem
o forte individualismo préprio dos espanhdis.” (CARPEAUX, 2008, p. 2251-2252) No
sentido etmoldgico da palavra, a Generacion del 98 seria a primeira vanguarda
espanhola. Nao se pode esquecer que antes de tudo, ainda que estivessem ansiosos
por mudancas sociais e buscassem criticar tudo que consideravam errado na
Espanha, segundo Donald Shaw (1980) a principal preocupagdo dos
‘noventayochista’ era a renovacgao estética. Algo que se difundird em todos os ‘ismos’
da virada do século, em niveis mais ou menos profundos.

Esta fluidez e interseccéo sao mais significativas quando olhamos o movimento
dos ‘noventayochista’ aos vanguardistas hispanicos do que no sentido contrario. Pois,
estes Ultimos se encontraram mais cerrados em si. Muitas vezes, grande parte dos
intelectuais e artistas de 98 sdo vistos como conservadores, tradicionalistas; e um
olhar desatento a Unamuno, e uma interpretacéo vaga do Modernismo, pode levar a
ideia de que ele, juntamente com toda a Geracdo de 98 ndo sejam modernistas.
Especialmente, quando ndo ha uma definicdo mais detalhada do que seriam os
Modernismos, e se constréi uma defesa limitada somente proxima a uma vanguarda
ou outra, como se faz especialmente com o futurismo. Peter Gay afirma que o

Modernismo “foi, quase desde o inicio, um fenébmeno cosmopolita” (GAY, 2009, p.64),
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além de urbano. Porém, essa interpretacao néo pode ser limitada aos contetdos dos
poemas, mas a aspectos que direcionariam o modo como se faz o exame cerrado de
si mesmo, um modo Unico de subjetivacéo, de olhar ao humano em ebulicdo da virada
do século. E isso Unamuno o faz muito bem. Para tanto, foquemos agora mais
amplamente neste Modernismo hispanico. Tanto a esta fusdo entre as vanguardas
europeias e o simbolismo adotado pelos latino-americanos, como as geracgoes
espanholas.

Uma das relacdes pelas quais Miguel de Unamuno se destacou no cenario
artistico do periodo foi através das criticas direcionadas aos modernistas
vanguardistas da Espanha e da América hispéanica. Ja 1894, ano no qual a Generacion
del 98 néo era vista ainda como grupo importante, nem mesmo recebera este nome,
Unamuno ja possuia certa relevancia e presenga no cenario artistico e especialmente
na critica. E mesmo antes da virada do século faz uma analise detalhada das vertentes
vanguardistas e modernistas tecendo criticas e ponderagbes sobre aspectos que
passavam despercebidos pela grande parte dos grupos artisticos e criticos, e que Ihe
renderam maior relevancia nos anos subsequentes. Ele afirma que em sua
contemporaneidade os modernistas “suelen ser los menos modernos”. (UNAMUNO,
[1894] 2007, p. 222) E falando sobre o ensino de latim na Espanha, Unamuno acaba
apresentando pela primeira vez um pensamento que reproduzir4 por varias vezes
sobre os artistas vanguardistas da época. Em seu comentario Unamuno (2007)
valorizava o conflito, a necessidade da angustia do contraditorio para a producéo, para
a elevagdo e humanizagéo do ser e da arte. Ele, portanto, critica os artistas que
buscavam aplicar procedimentos modernos para atingir resultados antigos, ou
entender os classicos através de novos métodos sem entender o que isso implica, e
a falta de coeréncia e eficacia que tal comportamento suscitava. (UNAMUNO, 2007)
Unamuno (2007) critica alguns vanguardistas que disseminavam a mudanca, a
renovacao de modo rotineiro, sem de fato proporcionar alteracdes artisticas. Deixando
claro que ao contrario do que o0 senso comum poderia — e por vezes, pode hoje —
disseminar que “Modernismo no es modernidad; lo eternamente moderno es
verdaderamente eterno.” (UNAMUNO, [1896] 2007, p. 239) Deste modo, Unamuno
acaba tanto de forma critica como em suas obras tedricas analisando diversas
concepcdes de modernismo, de arte nova, e como elas de fato se efetivaram em sua
época e na histdria. O conceito de nivola que apresenta em obras como Niebla (1912)
e San Manuel Bueno, martir (1933) é exatamente um signo pelo qual Miguel de
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Unamuno acusa a hipocrisia da critica e da produ¢cdo modernista que alterava nomes,
criavam conceitos, adotavam ideias vanguardistas para se apresentar como altamente
modernos, e por fim, ndo o eram. Nao eram cerradas em si mesmas, nem heréticas
por principio, ndo representavam crise alguma, e ainda que aparentemente, néo
refletiam de fato sobre o estado da arte, como ele o fara em suas irbnicas nivolas do

século XX.

3.6 GERACAO DE 98: O MODERNISMO NA ESPANHA.

Iniciemos com uma citacdo de admiracdo que Peter Gay faz a um dos maiores
artistas plasticos espanhdis, e que ndo é somente um dos mais importantes na
Espanha, mas para todo o Modernismo. Gay afirma que “Pablo Picasso deve ocupar
o primeiro plano em qualquer apresentacdo séria do modernismo. Mas Marcel
Duchamp é o icone realmente indispensavel dessa histéria.” (GAY, 2009, p. 166) Tal
citacdo é espirituosa porque alude a um dos pontos importantes quando se trata do
Modernismo, especialmente quando se relaciona a poesia com as artes plasticas.
Enquanto Duchamp representa a adesé@o ao movimento e a velocidade do século XX,
Picasso caracteriza a crise da representatividade da virada do século. Ainda que
Pablo Picasso tenha entre os vanguardistas ocidentais todo este peso, poderiamos
também mencionar em seguida, aquela que Peter Gay (2009) menciona como a Ultima
vanguarda: o surrealismo. Conferindo também assim, a Salvador Dali o titulo de artista
espanhol de destaque nesta Ultima vanguarda, especialmente sendo ele um de seus
idealizadores. Contudo, saindo do campo das artes plastica surge a pergunta: Algum
escritor hispanico conseguiu produzir e se destacar literariamente nas vanguardas tal
como Picasso e Dali nas plasticas? Mais uma vez é necessario analisar a relacdo das
vanguardas hispanicas poéticas com o Modernismo, pois distintamente dos artistas
plasticos que produziram obras que nitidamente pertenciam ao cubismo ou ao
fauvismo, os escritores e poetas adotavam e mesclavam tais propostas para produzir
algo proprio, e por muitas vezes sem conferir-lhes um titulo ou conceito.

E interessante notar como tanto as vanguardas e as vanguardias, como 0s
modernistas produziram manifestos, textos panfletarios e sintetizadores de suas
estéticas e movimentos jamais vistos e que necessitavam ser explicados ao publico

gue néo tinha acesso a estas discussfes e debates mais aprofundados. Assim como
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também aos demais artistas que desejavam debater e contra-argumentar tais eleicoes
ou propostas. Esquecendo um pouco o0 experimentalismo das vanguardas, José
Pifiuela (1904) elege outros dois substantivos pertinentes para compreender estes
movimentos: “decadencia y agotamiento”. Ele menciona juntando sob um grande

guarda-chuva do Modernismo — vanguardistas e noventayochistas — que

Todo en el modernismo lleva el sello de la decadencia y el agotamiento. Las
sociedades, como los individuos, envejecen, y esto es causa del egoismo
senil, origen de ese orgullo literario que hace cultivar el yo exclusivamente;
produce también aumento de sensibilidad, desgaste de las impresiones
ordinarias, a fuerza de repetirlas, y, como consecuencia, perversion de los
sentidos, refinamientos exoticos de una voluptuosidad enfermiza. (PINUELA
apud LITVAK, 1904, p. 17)

De modo simplista podemos afirmar que enquanto os generacionistas refletiam
sobre a decadéncia do Império e das formas, buscando novos modos de expressao,
os vanguardistas hispanicos tentavam adicionar a nova sensibilidade as formas
esgotadas no seéculo anterior, repletas de exotismos e adornos simbolistas e
parnasianos. A principio o que pode parecer contraditorio, e que um aparente ser mais
modernista que o outro, na verdade ressalta a pluralidade do Modernismo ocidental,
do qual os artistas hispanicos podem ser representantes e protagonistas de um dos
periodos mais importantes da arte mundial. Ndo seguindo a margem como é
recorrente representar. Considerando que, seja na definicdo de Gay ou de Hutcheon,
ha um conjunto de critérios para compreender um artista modernista, ja que no
Modernismo fora produzida uma pluralidade de vertentes. Por isso, poderiamos
conceber - segundo estes critérios - que se ndo todos o0s grupos artisticos hispanicos,
pelo menos alguns nomes, aqueles mais ficcionalmente potentes compartilhariam
destas ideias. Peter Gay (2009) faz uma observacgéo pertinente sobre seu principio

inicial do bindbmio:

A primeira qualidade fundamental que citei, o fascinio pela heresia, ndo é
nenhum mistério. O poeta modernista que verte conteddos obscenos em
meétricas tradicionais; [...] todos eles e seus aliados sentiam prazer em tomar
um caminho novo, desconhecido, revolucionario (o deles mesmos), mas
também tinham gosto pelo puro gesto de insubordinacdo bem-sucedida
contra a autoridade vigente. (GAY, 2009, p. 20)
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Através desta explanacdo de Peter Gay pode-se considerar que nem sempre
0 experimentalismo tornou-se algo extremamente radical na forma e no contetudo a
semelhanca de autores como Joyce e Proust que conseguiram fazé-lo. A métrica
tradicional também seguia como forma para tal heresia, a exemplo do que Oscar Wilde
fizera na poesia inglesa, ou Lorca, na espanhola. Esta revolucdo e insubordinacéo
frente a autoridade se produziu tanto na arte, como no discurso politico, o que marca
2 modos de enfrentamento particulares nos paises hispanicos: os regeneracionistas
espanhdis frustrados com a decadéncia do Império versus os modernistas americanos
gue tentavam ordenar o quebra-cabecas que se tornaram os jovens paises latino-
americanos; assim como 0S noventayochistas e 0s vanguardistas espanhdis. Em
todos os casos ndo se desenvolve algo unilateral, nestes seguimentos, também a
depender do artista, se encontram pontos de conexao, discordancia, debates que
tornaram a concepcdo dos movimentos mais complexa. Um nome importantissimo
para a compreensao destes 2 grupos € Ramon de Valle-Inclan. Autores como Riquer
e Valverde (1986) lhe situam na Generacion del 98 e entre os vanguardistas, enquanto
outros como Donald Shaw (1980) consideram-no apenas como vanguardista.

Valle-Inclan ndo é a imagem do dandi, mas do poeta exoético, o nao
compreendido do modernismo experimental. Tanto é que Lily Litvak (1981) inicia seu
livro sobre o Modernismo com um importante texto de Valle-Inclan — na integra -
publicado em 22 de fevereiro de 1902 em La llustracion Espafiola y Americana, de
Madri. Neste breve texto o poeta esclarece que o modernismo tentava produzir uma
analogia das sensacfes no literario, e € valido sinalizar que diferente de outros
momentos este termo esta demarcado “«modernismo»” por se referir as vanguardas
simbolistas. Valle-Inclan é categdrico ao afirmar sobre o modernismo: “Su origen debe
buscarse en el desenvolvimiento progresivo de los sentidos, que tienden a multiplicar
sus diferentes percepciones y corresponderias entre si formando un solo sentido.”
(VALLE-INCLAN, [1902] 1986, p. 19) Esta busca por uma unificacéo, idealizacdo do
simbolo, do poder da palavra, ainda assim desenvolto em vérias percepg¢des por Valle-
Inclan ja deixa margem para a ideia dos Modernismos. E mais, ele também rende
tributo ao primeiro poeta maldito, ao mencionar Baudelaire como representante desta
busca pela unificagcéo plural.

Por outro lado, apesar de reconhecer a contribuicdo do Simbolismo e do
Ultrarromantismo, Valle-Inclan ja no inicio do século menciona o que Peter Gay

afirmara atualmente sobre a pluralidade dos modernismos. Porém, ele também chama
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a atencao para a efervescéncia de sua época com a qual a critica chamava a toda e
qualquer inovacg&o de ‘modernismo’ (VALLE-INCLAN, [1902] 1986). O autor excéntrico
parte de uma ideia mais presente entre os de 98 sobre cuidado e revisbes ao
classificar as novas estéticas. Nao é por acaso que 0s autores noventayochistas
escreveram tantas criticas — e, também, elogios — com ponderacbes aos
vanguardistas latino-americanos (SHAW, 1980) e seu entusiasmo com este novo
barroquismo ou neogongorismo que travestiam com a sombra dos poetas franceses.

Valle-Inclan afirma que:

Si en la literatura actual existe algo nuevo que pueda recibir con justicia el
nombre de «modernismo», no son seguramente, las extravagancias
gramaticales y retdricas, como creen algunos criticos candorosos, tal vez
porque esta palabra «modernismo», como todas las que son muy repetidas,
ha llegado a tener una significacion tan amplia como dudosa. Por eso no creo
gue huelgue fijar en cierto modo lo que ella indica o puede indicar. (VALLE-
INCLAN, [1902] 1986, p. 18)

O excéntrico dramaturgo acrescenta que a “condicion caracteristica de todo el
arte moderno, y muy particularmente de la literatura, es una tendencia a refinar las
sensaciones y acrecentarlas en el nimero y en la intensidad.” (VALLE-INCLAN, [1902]
1986, p. 18) Tais sensacdes se refinam através de um cuidado exacerbado com a
linguagem, a ponto de recria-la para redefinir o mundo. O que une a heresia da forma
(GAY, 2009) com a metaficcao, metalinguagem e crise do referencial (HUTCHEON,
1991). Por outro lado, o que confere esta intensidade de sensacdes pode ser tanto a
extrema subjetividade com a qual ele produz o texto, quanto sendo mais cerrado em
si, mais potente se torna a obra. A representacao se propde mais que simulacro da
realidade. Esta nova criacdo ou sensibilidade naturalmente cria disparidades ou
desajustes até que se desenvolva por completo. Podemos dizer que se tratando do
Modernismo € isto que desenvolvera grande parte das aparentes distingbes entre
tantos modernismos. Se pensarmos como Gay (2009) que a estética se produziu a
partir de um pensamento herético, a depender dos canones, o contetdo ou a forma
vigente - 0 mais importante naquela tradicdo — ‘o produto heresia’ que se produziu
também nédo serd tdo harmdnico com as demais seitas artisticas ao redor. Porém,
todas seréo hereges de algum modo.

Assim sendo, Valle-Inclan apresenta finalmente a sequéncia de algo que, a
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principio, poderiamos considerar como vanguardista — no sentido etimoldgico da
palavra — até se desenvolver numa estética modernista metaficcional e ensimesmada
mais profunda. E interessante notar que aparentemente sua descri¢cdo se aplica a
gualquer movimento artistico — literario — porém, os detalhes delimitados por Valle-
Inclan reforcam a perspectiva metalinguistica do Modernismo, e de como ele foi um

movimento autoconsciente.

Ocurre casi siempre que cuando un nuevo torrente de ideas o de sentimientos
transforma las almas, las obras literarias a que da origen son barbaras y
personales en el primer periodo, serenas y armonicas en el segundo,
retoricas y artificiosas en el tercero. Podrd, aislada, la personalidad de un
poeta adelantar o retroceder en la evolucién, pero la obra literaria en general
sigue su Orbita con absoluto fatalismo, hasta que germinan nuevas ideas o se
forman nuevos idiomas. (VALLE-INCLAN, [1902] 1986, p. 17)

O termo artificio se encaixa perfeitamente com qualquer das vertentes. Sejam
as vanguardistas simbolistas que lapidam seu texto a moldes de um parnasianismo
impecavel, a ponto de se mostrar extremamente lapidado, como também os que
abusaram do discurso indireto livre e do fluxo de consciéncia na prosa como Wolf,
Joyce, Proust, ou Unamuno que os introduzira na Espanha. Pois, para representar
tais engenhos aparentemente naturais se demandariam muitos outros esforcos para
Ihes representar assim. Poderiamos talvez, afirmar que o Modernismo em geral
desenvolveu obras que propdem deliberadamente ou séo percebidas pelo publico no
primeiro e no terceiro periodos sinalizados acima por Valle-Inclan. Uma grande parte
delas eram “barbaras y personales”, a outra parte, porventura as que se consagraram
depois como grandes obras do Modernismo ocidental, eram mais “retoricas y
artificiosas”. Contudo, em nenhum caso existiram obras modernistas “serenas y
armonicas”, ndo era possivel fazé-lo porque a realidade e a proposta ndo eram assim,
para que a mimese o fosse.

Parte do que este engenho modernista produziu segue paralelamente a
renovacao poeética hispanica. Se Peter Gay (2009) menciona que o espirito de heresia
ia de encontro ao filisteu’ - como chama ao burgués que sustentava uma arte sem
oxigénio -, Otto M. Carpeaux (2008) se utiliza de uma descricdo semelhante. O tedrico
austriaco menciona que a poesia hispanica estava “adormecida no pds-romantismo
aburguesado” e o modernismo hispano-americano por sua vez “cumpriu uma grande

missao historica: renovou a fundo a poesia de lingua espanhola.” (CARPEAUX, 2008,



98

p. 2201) O que é curioso na citacdo de Carpeaux € que se limita ao inicio com o0s
artistas espanhois unicamente, chamando a Geracao de 98 por “grande movimento
renovador” que provera “uma nova lingua poética” aquela tradicdo. (CARPEAUX,
2008, p. 2201) Demostrando que dentro do Modernismo em lingua hispanica os
generacionistas tinham preocupacdes sociais, estéticas, formais, e inclusive,
guestdes literariamente historiograficas.

Enquanto outros autores como Litvak (1980) e Shaw (1980) destacam o
Simbolismo como o elo entre os modernistas hispanicos generacionistas e 0s
vanguardistas hispanicos, Carpeaux (2008, p. 2201) menciona uma frase curiosa: “A
relagdo, porém, entre este movimento” — a Geragéo de 98 — “e o simbolismo é muito
complexa.” Deste grupo saem nomes que reoxigenaram las vanguardias hispanicas
como Machado e Valle-Inclan. Todavia, o que Carpeaux (2008) menciona € que
diferente dos vanguardistas que se inspiravam no poeta sombrio, ultrarromantico,
fixado nas sensagbes do simbolismo, ovacionando formas consagradas; O0s
noventayochocentistas alcancaram utilizar estes tipos, pilhar-se deles, reformular e
renovar a forma. Por outro lado, ele menciona que nenhum deles nem sequer pode
“ser aproximado do esteticismo de Dario e Rodé”. (CARPEAUX, 2008, p. 2202) Como
pode propor renovacdo formal e estética se ndo apresentaram profundidade nesta
area? Poderiamos considerar entdo, que a maior contribuicdo dos regeneracionistas
foi apresentar uma diversidade de propostas que circulavam nas variadas areas do
conhecimento artistico e filosofico, que ndo necessariamente seriam novas por
completo, mas que reordenavam e consecutivamente renovavam hereticamente o
modo de conceber arte na Espanha. Pelo menos o que a politica da época afirmava
gue se deveria considerar como arte.

Ainda que seja um espirito de revolta, frente ao desastre, que pairava por toda
a Espanha ha algum tempo, Carpeaux (2008, p. 2202) destaca como o0s
noventayochistas sdo diferentes porque “O que reine os homens de 98 é a
preocupacao da decadéncia, politica e literaria, da Espanha; representam as reacoes
mais diferentes, do pessimismo céptico até o radicalismo espiritual.” Por este modo
gue ideologias e pensamentos teleolégicos se fazem tdo presentes nas propostas
destes artistas. Uma das palavras escolhidas pela Geragao de 98 foi ‘desastre’ para
mencionar 0 que se passara na Espanha naquele ano, e se utilizando deste termo,
Carpeaux (2008) menciona que para oS regeneracionistas a catastrofe também era

literaria.
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O protesto da geracdo de 1898 contra o tradicionalismo espanhol,
responsavel pela decadéncia do pais, foi estético e politico ao mesmo tempo:
[...] Contra essa decadéncia revoltou-se a geracdo dos Unamuno, Azorin,
Antonio Machado, Baroja e Valle-Inclan, dando a Espanha uma nova
literatura e novos ideais politicos. (CARPEAUX, 2008, p. 2202)

Esta talvez seja a grande distincdo entre os vanguardistas e os de 98.
Pensando no contexto ocidental da época, as artes plasticas eram as manifestacfes
iniciais das mudancas e novos movimentos artisticos; sdo um bom exemplo para
compreender a proposta e posteriormente perceber sua adocao nas letras. Ainda em
1876, alguns anos depois da influéncia de Baudelaire, com as modificacdes que
ocorreram na arte francesa, um critico polémico e radical, chamado Edmond Duranty
menciona que 0 que existia agora poderia ser chamado de ‘Nueva Pintura’.
(DURANTY apud GAY, 2009) Nao era por se valer de novas técnicas, materiais, ou
alterar o registro plastico; que esta pintura se chamaria nova, mas — de acordo com
Duranty - porque o0 que passara era mais que uma mudanca de estilo, “era uma nova
maneira de ver.” (DURANTY apud GAY, 2009, p. 89). Consecutivamente, um novo
modo de ver a realidade, uma nova realidade, portanto, demanda uma nova
linguagem. O que ha de diferente séo as influéncias e o caminho, porque nao dizer,
historiogréaficos, que os dois grupos seguiram.

Nas vanguardas tratemos como exemplo Rubén Dario e Garcia Lorca, este
ultimo como um resultado posterior dos modernistas, ndo como pioneiro, e talvez o
produto mais elaborado de todo o Modernismo espanhol. Os vanguardistas tiveram
uma relacdo poética com a sinestesia mais simbolica, recordemos do azul e do verde
para os dois poetas mencionados. Tanto os vanguardistas como 0s regeneracionistas
buscavam uma renovacdo da literatura da época, tal como a nova pintura. Os
primeiros foram influenciados pela corrente francesa, especialmente o Simbolismo, e
o Parnasianismo: elaborando inovac¢des da métrica francesa para a espanhola, se
utilizando de outros topos e influéncias mais roméanticas e classicas, em alguns casos
bem helenistas. No segundo caso, a Geragao de 98 saia de uma tradicdo espanhola
carregada pelo Realismo e o espirito barroco, e destacou-se na poesia. Apesar de
haver no grupo romancistas que expressavam mais profundamente as inquietudes e
a crise geral do final do século XIX: seja a humana, a da representacdo, a
sociopolitica, religiosa, e inclusive, suas crises individuais.

Durante a pesquisa esteve perceptivel que grande parte dos exemplos desta
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interpretacdo dos noventayochistas frente aos modernistas foi elaborada por Miguel
de Unamuno. Por diversas vezes o autor (UNAMUNO, [1896] 2007) criticou o descaso
dos vanguardistas hispanicos para com a tradicdo, a adocado completa e impensada
de estéticas estrangeiras, falta de engajamento social das obras, entre outras
guestdes. Do mesmo modo que teceu criticas aos vanguardistas do Novo Mundo,
também elogiou e acusou seus contemporaneos e conterraneos que pertenciam ou
ndo a Generacion del 98. (UNAMUNO, [1896] 2007) Especialmente como um bom
exemplar modernista Unamuno expressava claramente seu descontentamento e
reprovacdo para com alguns artistas espanhdis que o antecederam. Tratando de
autores realistas e modernistas/vanguardistas em um mesmo comentario ele afirma

que:

Si, ya sé que los realistas esos han leido el capitulo de Spencer sobre el
realismo trasfigurado, y que saben por Zola que el arte es la realidad «vista a
través de un temperamento». Pero esto es letra muerta cuando el
temperamento es bachilleresco con arlequiano dominé de modernista.
(UNAMUNO, [1896] 2007, p. 241)

A critica de Unamuno se centra basicamente na relacdo da forma e na
concepcao da realidade, algo que pode ser sintetizado pela analise de Hutcheon
(1991) sobre o Modernismo. Miguel de Unamuno considera que o Realismo do século
XIX, ndo apenas estava dando lugar ao Modernismo, como também néo seria 0 modo
mais adequado para expressar o que havia de mais espanhol, ou conseguir aportar
de fato o que ha de humano. Para Unamuno a forma € o que nos permitiria perceber
0 sentimento, e ndo a toa como esclarece Peter Gay (2009), o Modernismo Ocidental,
- assim como Unamuno e parte da Generacion del 98 — problematiza a forma,
demandam uma renovacgdo desta, ainda que minima, para que Sse expresse o
sentimento, o0 humano. No caso de Unamuno, mais especificamente, a angustia, pois
ela e o sofrimento nos permitiriam confirmar nossa existéncia.

Podemos dizer, grosso modo, que a desconstrucdo das formas e a proposta de
novas tematicas foi maior e mais profunda por parte das Geracfes de 98 e 27, por
exemplo, que pelos vanguardistas modernistas. O sentimento que unia os artistas de
98 as suas distintas propostas estéticas era o inconformismo, ceticismo, e a principal

caracteristica entre os modernistas ocidentais: o individualismo. (SHAW, 1980) Isto se
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deu com tamanha intensidade que poderiamos considerar que os artistas de 98 eram
pessimistas e tinham como modelos os filésofos deste pensamento, inclusive se
percebe um deles como maior influéncia para cada uno dos 3 principais novelistas de
98: Valle-Inclan, Pio Baroja e Miguel de Unamuno. Ambos beberam diretamente com
maior ou menor intensidade do pensamento de Nietzsche (SHAW, 1980),
especialmente no caso de Unamuno e Ortega y Gasset sobre as relagdes entre o texto
filosoéfico e o literario. Recordemos que depois da poesia, o produto mais produzido e
importante para a Geracdo de 98 foi o ensaio, através do qual estas areas se
mesclavam mais intensamente (LITVAK, 1981). Ainda assim, analisando o volume
enciclopédico de Riquer e Valverde (1986) é possivel perceber que dentro deste
modus existencialista entre os 3 grandes novelistas, Valle-Inclan dialogar4 mais com
Ibsen e Nietzsche, Pio Baroja com Schopenhauer, e Miguel de Unamuno com
Kierkegaard.

Ademais que se perceba a influéncia destes pensadores em suas obras,
recordemos que Unamuno € considerado filésofo de fato. Ele desenvolvera um
pensamento Unico e seus romances que se apresentardo como espago para esta
expressdo e suas inovacdes estéticas e formais que estavam associadas a sua
filosofia. Recordemos que Riquer e Valverde (1986), assim como Donald Shaw (1980)
mencionam que tanto 0s noventayochistas como os vanguardistas leram e tinham
influéncia da escrita de Edgar Allan Poe. A maior influéncia de Poe estaria no campo
da narrativa, mais especificamente no duplo que concomitantemente intensifica o
exame cerrado e imerge “no confronto do “eu” com seu tempo.” (CAMPQOS, 2012, p.
41) Assim, a narrativa, especialmente o romance sera escolhido por Unamuno porque
este seria a forma que melhor expressa tais conflitos. Até mesmo é valido destacar
gue alguns dos poemas da Generacion del 98 escritos por Antonio Machado e Juan
Ramoén Jiménez apresentaram um aspecto bastante narrativo e prosaico.

E interessante seguir a mencéo a Poe, porque Peter Gay (2009) também o
citard ao mencionar a importancia de seus contos e poética para 0os modernistas
consagrados. Se Baudelaire foi impressindivel para os poetas modernistas, Allan Poe,
a seu modo, inspirara os autores a questionar o simbdlico e especialmente a ficcao
neste novo modo de perceber e mimetizar o mundo. (GAY, 2009) O que resulta em
parte da crise da representatividade. Se tratando dos autores de 98, a inovacéao formal
que se pode considerar a mais importante frente esta crise no que chamamos aqui de

Modernismo Ocidental, € o uso do fluxo de consciéncia, que une estes debates
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tedricos, filosoficos e estéticos em uma forma. Da qual Miguel de Unamuno foi o
pioneiro na Espanha. (ZAMBRANO, 2017)

Por mais que os homes citados até agora estejam divididos por caracteristicas
geogréficas ou linguisticas h4 um aspecto citado por Peter Gay em seu livro que une
a todos, autores e pensadores, como participantes ou influenciados pelo espirito e
resultado do mesmo evento: a | Guerra Mundial. Gay (2009) deixa claro que por mais
gue os modernistas sejam ovacionados por suas renovacdes estéticas, poéticas,
narrativas, formais, ndo se pode desassociar suas obras de uma interpretacdo ou
mesmo investigacdo sociohistoricas. Ele menciona que se tratando de obras
modernistas ndo se pode agir “como se nao tivesse acontecido nada. [...] E os artistas
do pés-guerra usaram a guerra quase tanto quanto foram usados por ela.” (GAY,
2009, p. 24-25) Assim, a | Guerra entra como marco histérico pontual, porém podem
ser adicionados tantos outros conflitos que se iniciaram no século XIX e se
estenderam em outros combates durante o século XX.

Outra questéo a pontuar é que ndo somente a guerra, mas as consequéncias
desta, mesmo que muito a posteriori, tiveram influéncia sobre a arte e a concepcéao
do humano. Assim, podemos considerar que ndo somente o titulo do grupo espanhol
nasce pelos desastres de conflitos bélicos durante as perdas das colbnias - a
Generacion del 98, - mas que eles sdo autores, poetas, dramaturgos... e nao
unicamente pensadores culturais ou sociais que olham a Espanha apenas de modo
cientifico, sem formular consideracdes estéticas. Se assim o fosse, poderiamos entao
propor uma classificagdo também excludente aos vanguardistas hispanicos. Enquanto
estes, a0 mesmo tempo em que, refletiam sobre a linguagem e a arte, também
produziam uma nova Vvisdo sobre seus paises marcados pela colonizacdo e que
tentavam se reerguer, sustentar e recriar depois das batalhas internas de pos-
independéncia na América. E se faz importante mencionar que os artistas de 98 o
fazem rejeitando grande parte da critica realista, intensificando seu aspecto
simbolista, utilizando-se de imagens, figuras, representacdes alegoricas, e varios
outros aspectos que intensificam seu rechaco a representacdo positivista do século
anterior. (SHAW, 1980)

Citando ao ensaista Pedro Salinas, Carpeaux (2008) menciona como diferente
dos modernistas/vanguardistas hispanicos a Geracédo de 98 possuia uma unidade de
movimento, de um “grupo literario” frente aqueles, apesar de suas diferencas, pois,

“os lideres nasceram todos dentro de um intervalo de poucos anos; todos passaram
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pela mesma formacdo universitaria, insuficiente, e por isso todos se tornaram
autodidatas, recebendo as mesmas influéncias estrangeiras.” (CARPEAUX, 2008, p.
2202) Tais influéncias se demostraram mais bem desenvolvidas e com mais conexdes
profundas com artistas em pensamentos de uma maior variedade de paises,
diferentemente dos vanguardistas. Ainda que formem um grupo, a semelhanca de
outros do Modernismo Ocidental, mesmo com sua unificacao, os artistas de 98 tinham
divergéncias ideologicas, estéticas e estilisticas. O debate entre elas ndo rendera
apenas bons ensaios nas revistas como influéncias destes artistas na politica, vida
social, filosofica, e tantas outras areas da sociedade espanhola, chegando até a
influenciar na Europa e na América. Contudo, ndo é por esta organicidade e suas
divergéncias que se podem considerar os de 98 como pertencentes ao Modernismo
Ocidental e os Vanguardistas, néo.

Como ja mencionado, cada grupo, ou coletivo de grupos, historiograficamente
evoluiram através de influéncias e correntes, o que resultou em propostas diversas,
mas ambas, modernistas. Um bom exemplo desta unidade de 98, pelo menos nos
propésitos, esta nas figuras de José Ortega y Gasset e Miguel Unamuno. Ambos os
autores por diversos momentos construiram um debate produtivo, intenso e
interessante no cenario do Modernismo e das artes espanholas através de embates
desenvolvidos nos periddicos, ou através de cartas que posteriormente foram
apresentadas ao publico ou a critica. Em seu ensaio de 1925, La deshumanizacion
del arte, Ortega y Gasset elaborara algumas criticas sobre a tal arte nova e
valorizando a poténcia criadora das novas estéticas, a0 mesmo tempo que
compartilhara, em certa medida, algumas das preocupacdes tedricas que Unamuno
também possuia.

Apesar apresentarem uma formacao inicial similar, ambos os autores formaram
a base de seu pensamento na tradicdo alema, Unamuno desenvolveu um pensamento
proprio e com fortes caracteristicas da filosofia peculiarmente artistica e literaria
espanhola. E por fim acabara encontrando-se em um nao lugar como deixa claro em
obras literarias autobiograficas, mas com alto teor filos6fico como San Manuel Bueno,
martir (1933), ou em seus tratados La agonia del cristianismo ([1931] 1980) e, Nada
menos que un hombre (1916). Ortega y Gasset produziu um pensamento proprio,
voltado a um maior cosmopolitismo, e que ainda assim assemelhava-se mais aos
filosofos alemaes que as ideais de Unamuno. Enquanto Miguel de Unamuno, por outro

lado, buscava espanholizar a Europa. Comparando as criticas de ambos os autores é
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possivel aprofundar um pouco na analise do sentimento de 98 frente a estética e
inovacgoes literarias. Ortega y Gasset (1925) demonstra que ele seria — assim como
parte dos noventayochistas - favoravel a uma arte que encontra seu valor no
engajamento. Ainda que a intencdo principal ao elaborar um texto literario, por
exemplo, ndo seja o social, mas a propria arte em si, deveria estar claro na obra, ou
ao menos apresentar um indicativo de busca pelo seu sentido. (ORTEGA Y GASSET,
1925) J& que enquanto mimese e cria¢do, a arte ndo surgiria espontaneamente, por
si mesma.

No entanto, para Ortega y Gasset (1925) deveria haver um espirito de
benevoléncia para com a arte, o que poderiamos chamar de intencao ou propésito
necessitaria estar alinhada as inovacdes artisticas, ao projeto estético. O pensamento
e a critica de Ortega y Gasset, neste ensaio, acaba assemelhando-se ao de Miguel
de Unamuno quando este critica através de ensaios, mas especialmente porque nao
dizer: de modo pratico, quando elabora o conceito de nivola e critica as inovagdes
tedricas e formais que se elaboravam no periodo apenas de fachada, para que um se
apresentasse como modernista. Inseridos em um periodo em que James Joyce ou
Luigi Pirandello j4 apresentaram suas inovacdes formais ao mundo, porém, mesmo
dentro de um espectro da arte pela arte, consideravam o papel do publico e buscariam
construir novas relacdes entre o produto artistico e aqueles que usufruiam dele,
aproximando-o da obra. Afinal, se a realidade era nova e o publico composto por uma
nova perspectiva do homem do século XX, a arte também deveria ser concebida e
usufruida de novas maneiras.

Unamuno elabora uma critica similar a de Ortega y Gasset quando vitupera 0s
modismos efémeros do Modernismo, afirmando que nem sempre um aspecto
modernista seria moderno; pois, na verdade, 0 moderno se apresenta como eterno.
(UNAMUNO, 2007, [1896]) A principio pode parecer contraditorio que Miguel de
Unamuno apresentando a necessidade de renovacao do teatro espanhol, afirme que
as novas tendéncias nao passam de modismo e que na “verdad es que nada hay tan
nuevo bajo el sol.” (UNAMUNO, 2007, [1896], p. 239) Ele nao critica simplesmente a
efemeridade apresentada por parte do Modernismo, mas Unamuno (2007) afirma que
naquele cendrio apresentava-se um conjunto de ‘pesudo’ estéticas ou correntes que
tentavam simplesmente absorver termos, nomes, topos do que se interpretava como
mais Moderno na época, sem de fato gerar uma mudanca literéria significativa, ja que

a forma e a mimeses literarias seguiam as mesmas do inicio do século XIX. Como
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exemplo, o autor cita a metafora da fotografia. Lembremos que este periodo
modernista varios artistas tanto nas plasticas quanto nas paginas escritas utilizaram
as estratégias de camera eye e ready-made (GAY, 2009) e Unamuno reflete sobre
estes artificios no campo da fotogréafica. Ele caracteriza a foto como uma reproducéo
instantanea que acaba por ser ainda mais representativa das questdes modernas que
ele busca problematizar.

Miguel de Unamuno (2007 [1896]) critica a inversdao da valorizacdo do
instrumento, da ferramenta, do que se tem de exemplo ou espécime moderno frente
ao humano que esté de fato em ebulicdo, que era o principal fator de alteracao da arte
e necessitava ser analisado mais profundamente. Ele afirma que “Témase por lo sumo
de la realidad total la fotografia instantanea sin pensar que el ojo humano es algo mas
que una camara oscura.” (UNAMUNO, 2007, [1896], p. 239) Refletindo n&o apenas o
seu individualismo no campo filosofico, mas intensificando a importancia do exame
cerrado na nova literatura. Afinal, a parte escura da camera fala sobre o produto, a
foto e a acdo em si, a revelagcdo da imagem. Unamuno deixa claro neste e demais
aspectos a importancia de uma obra autoconsciente e metaficcional para o0 novo
século. Seja através da fé, da arte, da filosofia, Unamuno como vitalista chamava a
atencédo do publico para a forma como se cria vida, ainda que de modo mimético, ha
potencial criador em tudo o que é humano. Logo no artista que prepara a foto e em
parte, nela mesma, mas, jamais na camera em si.

Os autores de 98, portanto, apresentam um olhar voltado tanto para a arte
através da arte, como consecutivamente, da arte para o artista. E durante o
Modernismo ocidental que o fazer literario/artistico passa a ser estudado sem
necessariamente corresponder a um elencar de regras e formas a serem seguidas
para que uma obra de arte seja considerada como tal; ou como participante de
determinada estética. Ortega y Gasset (1925) satiricamente censura a critica que do
alto de sua torre de marfim — para usar um termo do Modernismo — escreve sentencas
verticais sobre as inovacdes e humanizacdes de um artista em sua obra. O principal
ponto levantado por José Ortega y Gasset (1925) é o distanciamento dos criticos para
com o0s autores, que seria, portanto, muito desleal e facil criticar o que o outro escreve,
guando quem critica ndo possui inspiracao para criar algo similar. Por isso, houve um
intenso movimento entre os autores de 98 e demais modernistas pela Europa e
América de se dedicaram a produzir sua proépria critica e defender seus conceitos e

projetos artisticos.
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Confrontando as obras que dissertam sobre a Geracdo de 98 e Unamuno é
possivel constatar duas percepcgdes. A primeira € que Miguel de Unamuno pertenca a
Geracao, porém tenha iniciado ja a escrever obras que compartilhavam as
perspectivas do grupo antes da maioria dos membros, e anteriormente a 1898. A
segunda, e esta tem sido mais corroborada pelas investigacfes, € que Unamuno nao
apresenta em sua obra completa todos os tracos e pensamentos dos modernistas
vanguardistas, nem da Generacion del 98. Ele é anexado a este grupo pela critica, e
por parte dos proprios membros desta tertulia por razdes circunstanciais e devido a

influéncia do autor bilbaino sobre os demais colegas:

A prépria geracdo de 98 espanhola, na qual normalmente Unamuno € incluido
muito mais por um critério circunstancial do que por afinidades politicas ou
estéticas, é tida como um periodo de escritores que tiveram como obijetivo,
mais ou menos comum, repensar a forma de varios géneros literarios. Neste
caso a ideia da nivola torna-se o produto de uma espécie de “pensamento
secular”, do qual Unamuno como leitor, professor e pesquisador, ndo poderia
estar isolado ou imune. (CAMPQOS, 2012, p. 48)

Se 0s pensadores de 98 se destacavam por produzirem suas proprias criticas
aos movimentos nos quais se inseriam levemos em consideracdo uma das
declaracbes de Ortega y Gasset (1925) que afirma que estudar a arte/literatura pelo
viés social € 0 mesmo que examinar a um homem através de sua sombra. Ora, por
mais que entender as questdes bibliograficas e sociohistéricas seja importante para a
compreensao de um artista, de um movimento, a melhor percepcao sera analisar sua
arte por ela mesma. Assim, os autores de 98 ndo apenas se acercavam ao
Modernismo por elaborar novas obras literarias para reler o mundo, mas por
escreverem nova teorias para conceber, valorar e produzir uma nova literatura. Era
um sistema concomitante. Este tipo de interpretacéo criticada por Ortega y Gasset,
por vezes deslocada por questdes politicas divergentes como ja mencionado
anteriormente, também contribui para uma percepgéo equivocada entre as relacdes
dos vanguardistas e dos modernistas hispanicos entre si, e da literatura modernista
espanhola frente a europeia ou ocidental.

Segundo Rafael Ferreres, um dos grandes filélogos e criticos literarios
valencianos, o grande problema € ler totalmente aos autores de 98 e aos

vanguardistas como grupos completamente distintos entre si, como se um fora mais
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modernista que o outro. (FERRERES, 1955) Ele produz um estudo sobre a critica do
Modernismo Hispanico para perceber como esta compreendeu a relacao, distingéo e
semelhancas dos vanguardistas para a Geracao de 98. Uma das citagfes que ele faz
€ um pouco polémica, ja que se repete de distintos modos entre diversos criticos e
possui alguns problemas de percepcao geral. Ferreres diz que Guillermo Diaz-Plaja
afirma em sua obra Modernismo frente a noventa y ocho (1945) que tanto os
noventayochistas como os vanguardistas sao “escuelas antagonicas, [...] el noventa
y ocho, representa lo masculino, y [...] la otra, el modernismo, lo femenino.” (PLAZA
apud FERRERES, 1955, p. 30) Figura herdada da iconografia tdo propria do inicio do
século XX.

A afirmacao de Diaz-Plaja baseia-se na representacdo iconografica daquela
época na qual a poesia modernista a moldes simbolistas seria representada tal qual
uma musa classica, jA& que o Simbolismo e o Parnasianismo retomavam topos e
métricas classicas. Enquanto o Modernismo regeneracionista, aparentemente com
maior consciéncia politica, se representava pela imagem de um espanhol tipico, do
homem trabalhador, do castelhano por exceléncia como El Cid ou Dom Quixote. Tais
ideias seriam influenciadas pelas iconoclastias e por vezes baseadas em esteredtipos,
apresentando indicios para tal afirmacéo. Todavia € limitadora, ja que ela ndo leva em
consideracdo as distingbes mais profundas entre as duas estéticas, e suas
pluralidades. Até porque, ainda que os movimentos politicos tenham utilizado das
vanguardas e dos movimentos artisticos na virada do século, a questdo metaficcional
e estética supera qualquer outro aspecto no Modernismo, sobressaindo ao que se
interpretaria como sendo a esséncia das coisas. Além de que, esta € colocada em
Xeque a todo 0 momento.

Para uma interpretacdo mais assertiva e de acordo com as pesquisas sérias
feitas nos ultimos anos sobre o assunto ha mais indicios, que tanto vanguardistas
hispano-americanos como 0s modernistas espanhdis estejam inseridos ao
Modernismo ocidental. A ressalva € que assim como qualquer movimento, suas
propostas estardo mais ou menos préximas ao bindmio gayriano e aos topicos
modernistas principais defendidos por Hutcheon. O outro ponto é a influéncia e
projecdo alcancada por determinados autores e os fatores que o levaram a este
patamar. Por final, compreender quais destes se assemelhariam aos grandes nhomes
do Modernismo ocidental. Tem se apresentado mais evidente uma adesdo dos

vanguardistas hispanicos a um Modernismo do século XIX, enquanto os
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regeneracionistas se aproximariam mais aos modernistas da virada e do século XX.
Outro aspecto fundamental é que alguns dos movimentos detinham maior influéncia
sobre a prosa ou sobre a poesia, a pintura ou a escultura, e assim, quando um grupo
se desenvolve mais em uma destas areas, tende a produzir obras e conceitos mais
semelhantes a este ou aquele recorte dentre os diversos modernismos.

Pensando na citacdo que ja mencionamos aqui de Peter Gay, apesar de estar
baseado na heresia, nem todo o Modernismo é feito pelos chamados poetas malditos.
Contudo, consideremos gque talvez os mais influentes, memoraveis e importantes do
movimento ocidental se enquadrem, ndo somente no famoso grupo dos Poetas
Malditos, seguidores de Baudelaire, como de um aspecto que podemos definir como
este espirito baudelairiano em todos os grupos; conferindo um exemplar de poeta
abominavel em cada modernismo distinto que se desenvolvera. Dentre os de 98
poderiamos elencar provavelmente, Azorin, Unamuno e Valle-Inclan como os
espanhdis malditos. E se saimos desta geracdo, ndo podemos deixar de fora duas
mas linguas hereges como Ortega y Gasset, e Garcia Lorca. Miguel de Unamuno é
especial neste caso ja que alguns |he consideram precursor do movimento e por ser,
junto a Ortega y Gasset, o exemplo perfeito de herege na forma, no conteudo e até
mesmo na religido vingente no pais. Enquanto Ortega y Gasset se declara ateu,
Unamuno desenvolve abertamente em seus trabalhos ficcionais ou ndo uma eterna
crise religiosa. Apesar de alguns na época, e ainda hoje, lhe conferirem palavras
jamais proferidas por ele e fechar vereditos de suas crises nunca apresentados, ou
indicados pelo autor.

Unamuno, Valle-Inclan, Azorin e Ortega y Gasset sdo exemplares para a
maxima apontada por Peter Gay (2009) de que: “Os excéntricos foram fontes de
tensdao no campo modernista.” (GAY, 2009, p. 383) Eles lograram fazer habilmente a
acdo modernista perfeita de pér no centro aquilo que era periférico e marginalizar o
qgue era entronizado pela arte anteriormente. Como um exemplar espanhol do
humanismo metafisico “0 pensamento de Unamuno estava inspirado por motivos
extrapoliticos e suprapoliticos [...],” que confundia seus criticos e contemporaneos e
por “pertence estilisticamente a época pré-modernista, algo como Marti;
ideologicamente, porém, se insere na época pds-modernista, realmente “moderna”.”
(CARPEAUX, 2008, p. 2202) Otto Maria Carpeaux assim demonstra mais uma vez
gue no caso da Geracédo de 98, estética e pensamento, fundo e forma nem sempre

estavam tdo em harmonia em suas inovacgoes.
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Esta sagaz e assertiva ponderacdo de Carpeaux termina por exemplificar
Miguel de Unamuno, um artista que fez coexistir em sua obra o que ha de pré e de
pés-modernista, que sustentava o pensamento de um homem inovador e a0 mesmo
tempo tradicional; que confronta o ateu com o religioso a cada momento, o fildsofo
com uma poética novelistica, ensaista, que nao troca ou anula sua funcéo ao escrever
um texto. Em contrapartida é exatamente esta pluralidade de ‘Unamunos’ convergindo
numa mesma voz que lhe possibilita alcangar espacos de destaque, ndo apenas na
Espanha, mas na América e na Europa. Tais espagos ndo se conquistam
simplesmente por um encanto que o intelectual tem sobre as massas, pensadores e
alunos. Maria Zambrano (2017), que também n&o vé distingdes fixas entre filosofia e
literatura, mencionara por fim que Unamuno possuia a poténcia que tinha porque ele

fora um tipo necessario a Europa da época:

¢ No parece abrirse paso la sospecha de que Unamuno haya sido en realidad
tan necesario a la cultura europea como a la especificamente nuestra, de que
haya brotado, en la conjuncién misma de Espafia con Europa, de unaEspafia
llegada a la altura vital que la llevé a converger por momentos con ese mundo
del que habia quedado fuera, y que sea una figura limitrofe, mas que de tierra
adentro, que parece presagiar, y aun llamar a otra revelacion mas
entrafiable? (ZAMBRANO, 2017, p. 789)

Esta necessidade que Unamuno sana pode ser compreendida inicialmente do
campo filosofico e politico como pensador. Aquele que lanca um olhar importante
sobre Espanha e Europa, e desenvolvera reflexbes profundas sobre aqueles
conteudos necessarios, que, no entanto, ndo podiam ser discursivamente elaborados
pelas pessoas comuns. Nisto se encontram a chave, a maneira como se elabora o
gue é vital a cultura europeia daquele momento segue por um caracter herético e que
nao se limita a reflexdo social, mas adentra ao mais profundo do ser, 0 exame cerrado
de si mesmo, por Peter Gay (2009), ou o estranhavel, por Zambrano (2017). A
depender do teorico, € exatamente por este motivo que Unamuno ndo pode ser
considerado modernista ja que estes concebiam que o Modernismo se dedicava
aquilo que era fugaz, veloz, fugidio. (FERRERES, 1981) Porém, este equivoco pronto
se soluciona quando retomamos a dualidade apresentada entre os poetas de 98,
buscando a profundidade e melancolia, frente aos parisienses que tratavam da

superficie com café e alcool. (FERRERES, 1981) Se o Modernismo se propde ao mais
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entranhavel do humano, do homem ocidental, a maior crise que o reflete ndo é
exatamente a do autor, mas de um homem em ebulicdo entre o transcendental e o
fugaz. Por isto que se faz necesséario o exame cerrado individual, que pode resultar,
em uma quantidade expressiva de ‘produtos’ repletos de heresias.

Pode-se considerar que se tratando de literatura, os grandes nomes do
Modernismo alcancam seus titulos por meio da prosa, mas ndo se deve ignorar o
impacto do mesmo na poesia, ou olvidar que os primeiros produtos modernistas na
literatura partiram da poesia. Recordemos do espirito de Baudelaire. No caso
hispanico, a poesia simbolista/parnasianista se torna o produto méaximo de seu
Modernismo no caso das vanguardas; enquanto a poesia — seguiu ao centro, mas -
dividiu espaco com os romances e ensaios entre os de 98. A literatura da Generacion
del desastre carregara um certo grau de pessimismo e melancolia, e em grande parte
Miguel de Unamuno foi responsavel por isto.

Otto Maria Carpeaux em sua extensa obra critica Histéria da Literatura Ociental
(2008) considera Angel Ganivet como “precursor malogrado do movimento de 98”,
exatamente por ser 0 pionero no uso e adaptacdo das duas figuras simbolos da
literatura noventayochista: El Cid e Don Quijote. Mas que figuras literarias, os dois
personagens simbolizavam algo que Machado, Unamuno e Azorin estavam de
acordo: eles percebiam Castilha como a regido responsavel por tudo o que ocurrera
na histéria da Espanha. (GIL et all, 2000, p. 109) Se para os modernistas e
vanguardistas ocidentais Paris, Berlim e Nova York eram os centros culturais e
urbanos do mundo, os espanhdis adicionam a sua catastrofe algo mais complexo, seu
centro, sua regido importante culturalmente n&o estava ainda vivenciando as questdes
sobre as quais as vanguardas refletiam como o futurismo e o dadaismo. E por isso
mesmo, 0 contraste era maior e mais profundo: porque ainda assim, ela tinha a
contradi¢do, o conflito entre o dandi e o homem tipico do regionalismo espanhol. Nao
somente na poesia, na obra, mas nas imagens de seus proprios autores.

Parte do que o Cid e o Quixote representaram era “el espiritu guerrero y
religioso de Castilla.” (GIL et. all, p. 105) Na forma de romance — com o conflicto
moderno que nos apresenta Lukacs — ou na poesia, pode-se dizer que os autores de
98 de utilizaram destes personagens para representar as questdes culturais e sociais
espanholas em conflito em segundo plano. No primeiro quadro, na frente se
desenvolverd& uma guerra individual, pautada pelo existencialismo ou n&o.

Recordemos da vasta exploracdo do Quixote por Unamuno, Ortega y Gasset, Ganivet,
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Valle-Inclan, especialmente pelo primeiro para expressar debates existencialistas pelo
aspecto estético e formal. Deste modo € possivel perceber que o estereébtipo do
pensador do século XIX de tez branquissima, e terno extremamente escuro, elegendo
as palavras exatas na penumbra do enclausurado quarto, parcialmente iluminado por
um pedaco de vela, ndo se construiu do nada. E interessante como esta imagem
chama a atencéo do publico muito mais ao autor, ao ato de escrever em si, do que a
propria obra. Do mesmo modo como podemos dizer que o Quixote, seja maior que
Cervantes. E este € um marco do Modernismo que se desenvolvera muito mais
precisamente na Generacion del 98, e por estes quatro nomes mencionados. Por isso,
nao se pode desconsiderar que tanto os vanguardistas modernistas como a Geracao
de 98 possuiam aspectos modernistas semelhantes aos demais movimentos da
Europa. Se assim nao fora, o Quixote abordado por estes nao teria alcancado a
poténcia simbdlica e estética que conseguiu. A seu modo todos estavam em crise e 0

guixotismo serviu como forma para expressa-la com sensibilidade.

Na Europa, o Modernismo tem sua aurora na sensibilidade, pensamento e
poesia de Baudelaire. J& 0 Modernismo hispano se situa nos epilogos do
século XIX e, como aponta Federico de Onis(1968), o romantismo alemao, o
decadentismo, o parnasianismo e o simbolismo franceses o prenunciam e
séo sintetizados e integrados pelo mesmo na forma de uma afirmacéo do
proprio mediante o universal. Para Schulman (1987, p. 18), longe de se limitar
ao verso preciosista e afrancesado, o Modernismo hispano expressa, tanto
na prosa como na poesia, uma consciéncia de crise e transformacdes
profundas de ordem ideoldgica, social e politica. (MARCAL, 2020, p. 12)

Tal transformacao profunda ocorreu através da intima analise ou expresséo de
si mesmo que 0os modernistas alcancaram. Utilizando-se de um exemplo para explicar
este ponto modernista, Peter Gay (2009, p. 137) menciona que “Beckman esta
presente em toda sua arte.” Chega a mencionar o mesmo sobre Beckett e Van Gogh.
Porém, ele ja havia introduzido esta expressao desde as primeiras paginas de seu
livro quando menciona a Gustave Flaubert como o grande influenciador do século XIX
para o romance modernista. Quando Flaubert menciona que “Emma Bovary c’est
moi”, ndo esta apenas unindo-se a sua obra do mesmo modo que Cervantes o fizera
— e como sua critica o fez - ao Quixote. Mas, por outro lado, Flaubert apresenta uma
espécie de individualismo e subjetivismo distinto que se desenvolvera em um novo

narrador modernista que tem o engendramento em sua obra maxima, e gera questdes
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gue permearam a crise de representatividade e do narrador. No caso da Geracédo de
98, o autor que melhor desenvolvera este hibridismo com suas obras é Unamuno. O
romancista vasco além de inserir suas crises religiosas e existencialistas nas falas e
estruturas de seus romances e ensaios, cria um personagem Don Miguel que nao
chega a ser um narrador externo, nem um personagem a mais ou apenas alter ego.

Unamuno joga com a quarta parede no romance e com o conceito de ficgao.
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O INICIO E O FIM DE UM CICLO MODERNISTA

1 NARRATIVAUNAMUNIANA: NIVOLAS INTRAHISTORICAS.

Dentre toda a obra de Miguel de Unamuno, 0s ensaios e 0S romances se
apresentam como suas producdes mais proeminentes. Isto se da porque € nos
romances — e nos ensaios a eles relacionados - que se encontra uma espécie de
projeto filosdfico, literario e estético singular do autor. As narrativas unamunianas
apresentam duas maneiras de interligar-se: (1) uma espécie de universo
compartilhado das narrativas, e (2) suas formas associadas aos conceitos de
intrahistoria e nivola. Em ambos 0s casos a metalinguagem, a metaliteratura e auto-
referencialidade se desenvolvem em diferentes niveis. Tais aspectos pertencem ao
pensamento e projeto ficcional de Unamuno, e acabam por reverberar o espirito de
seu tempo e de uma visao singular que Unamuno apresenta sobre o Modernismo e a
literatura do entre séculos que por fim, recaem sobre o principio de heresia e 0 exame
cerrado de si mesmo, conceituados por Peter Gay (2009).

Apesar de tanto a nivola como a intrahistoria estarem associadas a um espirito
cervantista da época, ambas vao além repensando as reflexdes trazidas pelo
Modernismo ocidental. O proprio Unamuno esclarece este aspecto em Vida de Don
Quijote y Sancho ([1905] 1914, p. 4): “me siento mas quijotista que cervantista y que
pretendo libertar al Quijote del mismo Cervantes, permitiéndome alguna vez hasta
discrepar de la manera como Cervantes entendio y traté a sus dos héroes.” Isto é em
esséncia um caracter herético frente ao louvor e consideracao historiografica dada a
Cervantes naquele periodo, especialmente no que se refere ao lema da arte pela arte,
obra frente ao autor. Um ano antes, em 1904, Unamuno manifesta a um amigo que
“Cervantes [...] es «un pobre diablo muy inferior a su obra» y lo que quiso decir «me
tiene absolutamente sin cuidado. [...] El texto cervantino no es sino un pretexto para
que sobre él levante yo mis propias elucubraciones».” (apud SANCHEZ-COSTA,
2018, p. 259) Apesar que tal afirmativa possa parecer contraditoria, ja que Unamuno
também utiliza de seus textos literarios para apresentar seu pensamento filosoéfico, e
esteja demasiadamente presente neles enquanto pessoa e ideia, € fixando seu
pensamento no leitor e no processo de escrita e recep¢do, que ele elaborara seus

conceitos estéticos modernistas. Comentando brevemente o primeiro aspecto
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levantado, é possivel encontrar — especialmente nos romances finais — dois tipos de
referéncia a seus demais romances. A primeira delas é quando o préprio narrador que
€ uma figura diferente do autor em si, chegando a ser um personagem a parte, - €
sobre o qual dedicaremos uma sessdo desta analise - retoma e menciona
personagens de outras obras sem o conhecimento dos protagonistas daquela novela.
Por exemplo, no final de San Manuel Bueno, martir (1933), apds ler a narrativa de
Angela, Don Miguel menciona Augusto de Niebla ([1912] 1979, p. 26): “; Sé yo si aquel
Augusto Pérez, el de mi novela Niebla, no tenia razén al pretender ser mas real, mas
objetivo que yo mismo, que creia haberle inventado?” Estabelecendo em sua reflexao
uma comparacao direta entre os personagens e a obra, elaborando discussoes e
problematicas que tocam mais diretamente ao seu projeto estético e aos conceitos de
nivola e intrahistoria.

Um segundo modo de referéncia € mais discreto e possui uma forga
significativa menor, o que nao retira sua importancia: a introducdo ou mencao de
personagens de obras anteriores pelos proprios personagens da narrativa. Apesar de
ser uma ferramenta utilizada em outros romances, atentemos ao exemplo que ocorre
no capitulo XllI de Niebla ([1912] 1979, p. 71) “Don Avito Carrascal le conto la
lamentable historia de su hijo. Y concluyo diciendo: «Ya ves, Augustito, como he
venido a esto...».” Este Don Avito € um dos personagens de outra novela unamuniana
Amor y Pedagogia (1902), e ndo aparece despretensiosamente ou numa rapida
mencao. Ele interage com o protagonista de Niebla, e sua conversa sera importante
para o desenrolar da historia, assim como para o aprofundamento das ideias de nivola,
intrahistoria, auto-referencialidade, porque langam novos guestionamentos sobre 0s
limites do ficcional e do literario.

Apesar de ja existir indicios deste conceito em obras anteriores, Unamuno
elabora teoricamente e apresenta a intrahistoria em 1916 na obra En torno al
catecismo. Neste que € um dos textos mais significativos para o pensamento sobre a
sociedade espanhola e as crises daquele momento, Miguel de Unamuno apresenta
reflexdes sobre a nova Modernidade, o século XX em diante e o futuro da Espanha.
Especialmente disserta sobre a necessidade de espanholizar a Europa, evitando uma
europeizacdo da Espanha. O que a principio pode parecer somente um pensamento
nacionalista. Mas, a verdade é que Unamuno ultrapassa nacionalismos e
cosmopolitismos, indo a procura de uma universalizacdo e humanizacédo por meio da

arte, especialmente da arte escrita. Em sua primeira mengéo ao conceito, Unamuno
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afirma que “...el porvenir de la sociedad espafiola espera dentro de nuestra sociedad
histérica, en la intra-historia, en el pueblo desconocido, y no surgira potente hasta que
le despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo.” (UNAMUNO, 1944, p.
120) O autor compreendia a importancia das mudancas e transformacdes de
pensamento e de estética de seu tempo, e elaborava paradoxos instigantes sobre a
necessidade da tradicéo e inovacgéo. Especialmente quando ambas expressam o que
ha de mais intimo no humano. Deste modo a intrahistoria estaria extremamente
associada ao que Peter Gay (2009, p. 21) menciona como exame cerrado de si
mesmo.

Para Unamuno (1944, p. 38) uma tradicao intra-historica — ou seja, ndo apenas
seu uso, mas a valorizacédo e perenidade na sociedade — enalteceria tanto a lingua
como a literatura mesmo que estas cheguem a passar por baixas, renasceriam.
Asuncion Gil (2000, p. 110) afirma que diferente do pensar a intrahistoria como uma
histéria alternativa, na verdade essa seria paralela, “permanece bajo la superficie de
la historia oficial y s6lo aflora en momentos de crisis. Seria, metaféricamente, el fondo
del mar; su superficie, las olas de las historia.” Esta manifestagdo momentanea da
intrahistoria especialmente na instabilidade, reflete as altera¢des da historia enquanto
metologia cientifica, da linguagem e do pensamento humano na virada dos séculos,
influenciadas pela alta analise do homem sobre si mesmo, ou exame cerrado se
seguirmos o pensamento de Gay (2009).

Comentando a manifestacdo da intrahistoria na obra de Unamuno, Maria
Zambrano (2017, p. 45) menciona que a individualidade que esta revela ademais de
ser uma reflexdo metahistérica, sai do abstrato gerando uma espécie de existéncia no
outro, na intimidade do outro. Por isso que tal conceito se manifestara ndo apenas nas
metalinguagens, referencialidades e intertextualidades das obras, mas no seu
pensamento e nas relagdes dos personagens com os outros, e em especial das vozes
deste exame cerrado, seja de narrador, autor ou personagens. Extrapolando as
barreiras da ficcdo, convidando o leitor a fazer o mesmo. Em Como se hace una
novela (1927), seu ensaio/narrativa, Unamuno apresenta um texto mais completo
sobre suas proposi¢des estéticas, e no qual —a um bom molde modernista — intercala
suas explicacdes, hipoteses e reflexdes com uma narrativa que servira de exemplo e
método para a apresentacdo e condensacdo desta ideia. Em um dos pontos mais

provocativos da discusado o autor introduz a seguinte ideia:
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Como esto que escribo, lector, es una novela verdadera, un poema
verdadero, una creacion y consiste en decirte como se hace y no como se
cuenta una novela, una vida historica, no tengo porqué satisfacer tu interés
folletinesco y frivolo. Todo lector que leyendo una novela se preocupa de
saber cémo acabaran los personajes de ella sin preocuparse de saber como
acabard él, no merece que se satisfaga su curiosidad. (UNAMUNO, 1927, p.
53)

Para mais que uma critica a percepc¢ao de ficcdo unicamente como criacao,
duplo, mentira, reelaborando a existéncia da mimese, Unamuno deixa nitida a
importancia do leitor para a existéncia do romance. Do mesmo modo que esta se
apresenta como produto de um exame cerrado do autor, do narrador e do
personagem, também deve sé-lo para o leitor. Alvarez Castro (2015, p. 79) recorda
gue em um dos didlogos de Victor — um dos seus personagens que € escritor - com
Augusto, esse reforca que o que ha de mais libertador na nivola é que ndao apenas
ponha em xeque a realidade do personagem, mas da veracidade do leitor e de sua
prépria existéncia. Isto porque Unamuno parte da premissa, também apresentada em
Como se hace una novela (1927, p. 3), que todo romance € autobiografico, sejam
aqueles que se declarem assim ou ndo. Na biografia — ja tratando-se de um romance
— do personagem perpassa a biografia do autor e do leitor. Através da nivola, o leitor
pode reconhecer sua intrahistoria.

Podemos interpretar autobiografica como o aspecto da metalinguagem e da
auto-referencialidade, fazendo com que a presenca da intrahistoria possibilitasse que
0S romances unamunianos passem a ser nivolas e sejam cada uma delas — em
diversos graus - uma obra, de fato, “«autoconsciente».” (CASTRO, 2015, p. 194)
Quando afirmamos anteriormente que Unamuno apresenta uma producdo holistica
por participar de diversas areas do conhecimento e associd-las umas as outras
constantemente, sem grandes separacfes, podemos usar 0 mesmo termo para ler
suas percepgdes sobre a produgéo e recepcao de um romance. Do mesmo modo que
literatura e filosofia na obra unamuniana sao interdependentes, uma néo sobrepuja a
outra, mas se complementam e ao mesmo tempo sao autbnomas. Os conceitos de
nivola, intrahistoria também o fazem em relacdo aqueles apontados por Linda
Hutcheon (1991) como estratégias do Modernismo: (1) a metaficcdo, (2) a
metalinguagem, (3) a reafirmacéo ficcional, (4) a crise do narrador do periodo do entre

séculos. E que por fim, este quatro seriam manifestacdes mais diretas do binémio
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petergayriano: exame cerrado e heresia por principio. (GAY, 2009, p. 20-21)

En Los espejos del yo (2015, p. 114), Castro afirma que com as discussoes e
problematicas que Miguel de Unamuno apresenta em seus romances, ele introduz
debates e concepcbes que somente seriam conceituadas no poés-estruturalismo. O
autor ainda cita a diviséo da literatura moderna feita por Terry Eagleton (1993, p. 95
apud CASTRO, 2015, p. 658): “preocupacién por el autor (romanticismo y siglo XIX);
interés en el texto, excluyendo todo lo demas (Nueva Critica); en los ultimos afios,
cambio de enfoque, ahora dirigido al lector» (1993, 95)”; para mencionar que
Unamuno, de 1902 a 1933 conseguira problematizar cada um destes pontos
importantes em suas vertentes em romances diversos. Tal afirmacdo demostra que
Unamuno conseguiu refletir sobre o futuro e a necessidade de inovacdes literarias,
ndo se centrando apenas na tradicdo, como acusavam alguns de seus criticos e
contemporaneos. Comentando sua obra tedrica em seu diario Unamuno ressalta a
importancia da renovacgao de percepcdo de cada um destes aspectos para a nova

literatura:

Como se hace una novela, jbien!, pero ¢para qué se hace? [...] Para
hacerse el novelista. Y ¢ para qué se hace elnovelista? Para hacer al lector,
para hacerse uno con el lector. Y sélo haciéndose uno el novelador y el lector
de la novela, se salvan ambos de su soledad radical. En cuanto se hacen
uno, se actualizan, y, actualizandose, se eternizan. (UNAMUNO, 2005, p.
224)

Por mais que Don Miguel produza obras em outros géneros, o papel que o
narrador e 0s personagens desenvolvem dentro da estrutura do romance lhe
possibilita fundi-los ao autor e leitor como propde. Por mais que as poesias simbolista
e romantica, por exemplo, ja possuissem um certo grau de subjetividade, o romance
— especialmente o romance modernista — “também é perpassado por um subtexto
menos visivel, que merece uma atencdo mais detida do que tem recebido: o
sentimento de soliddo. E a forma, poderia ser outra?” (GAY, 2009, p. 476) Este
subtexto menos visivel defendido por Gay se encaixa com o que Unamuno defende
por intrahistoria; e ambos estdo de acordo que o romance — com as renovacoes do
Modernismo ou a dizer, nivola — é a forma mais adequada para a expressdo do que
h& de mais intimo no ser humano.

Ainda que tanto a nivola quanto a intrahistoria sejam importantes para toda a
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narrativa unamuniana, no que se refere ao recorte proposto para esta dissertacédo, é
possivel concluir que se tratando do conceito de nivola este seria mais elaborado em
Niebla (1914). Isto é tdo notoério que além do préprio Unamuno, a sua critica aceitou
usar o termo como conceito e nome da obra em si. Um exemplo € sua contemporanea
Maria Zambrano que chama a obra de 1914 como nivola, por esta ser o primeiro e
mais bem elaborado rascunho “de algun género literario nuevo.” (ZAMBRANO, 2017,
p. 148) No entanto, segundo Alvarez Castro (2015, p. 64) ha outras obras anteriores
gue podem deter o titulo de primeira nivola a exemplo de Amor y Pedagogia (1902).
N&o a toa € a obra anterior de Unamuno mais citada, referenciada e intertextualizada
em Niebla.

Seguindo a reflexéo da critica da época e de autores como Bénédicte Vauthier,
Castro (2015, p. 64) afirma que o titulo de nivola dada a Niebla (1914) ocorre apenas
por ser o primeiro livio onde o termo é apresentado, mas que Amor y Pedagogia
(1902) seria o “experimento [...] como la primera nivola unamuniana; esto es, la
primera novela en la que conscientemente se plantea superar el modelo mimético de
la narrativa tradicional.” (CASTRO, 2015, p. 64) E ainda que mesmo sem conceito
formulado, a novela de 1902 era “sumamente innovadora.” (CASTRO, 2015, p. 64)
Estamos de acordo com Castro que é possivel identificar Amor y Pedagogia (1902)
como uma nivola. No entanto, o fato de ser conceituada em Niebla (1914) Ihe confere
uma poténcia que excede o simples fato da mencgéo direta. E que n&o é Unamuno que
nos apresenta como narrador ou autor a definicao de nivola. Quem o faz é Victor Goti,
nao apenas como estudioso e conhecedor, mas como pensador e criador de tal ideia.
A ponto de Castro (2015, p. 69) comentar que “la nivola, es un arriesgado ejercicio
hermenéutico equivalente a considerar a Victor Goti el prologuista real de la obra.”
Colocando em xeque outra vez o que permeia a intrahistoria.

Outro prologo importante é o de Abel Sdnchez (1917), este escrito pelo proprio
Don Miguel e publicado entre as novelas de 1914 e de 1933. No entanto, é adicionado
um prologo 11 anos depois que resinifica a obra e os conceitos apresentados em
Niebla (1914), preparando-o para outras intervencdes deste universo literario
compartilhado pelas novelas unamunianas. Ja nas primeiras linhas Miguel de
Unamuno ([1928] 2001, p. 1) afirma que esta € uma “Historia que no habia querido
volver a leer.” Colocando-se aqui além de critico como leitor externo a sua propria
obra.

Respondendo a questionamentos criticos que alguns leitores fizeram a obra
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Abel Sanchez, Unamuno reafirma o aspecto individual e intra-histérico de seus
romances: “yo no he sacado mis ficciones novelescas -0 nivolescas- de libros, sino de
la vida social que siento y sufro -y gozo en tomo mio y de mi propia vida.” (UNAMUNO,
[1928] 2001, p. 1) Sobrepuja um adendo ainda nao visto e que altera a ideia de ficcao
frente a vida e a existéncia de Niebla: “Todos los personajes que crea un autor, si los
crea con vida.” (UNAMUNO, [1928] 2001, p. 1) No entanto o autor ndo esclarece a
principio qual possa ser esta vida. Seguindo o texto encontramos a seguinte
conclusao: “todas las criaturas de un poeta, aun las mas contradictorias entre si -y
contradictorias en si misma-, son hijas naturales y legitimas de su autor [...], son
partes de él.” (UNAMUNO, [1928] 2001, p. 1) Partes conscientes da existéncia e da
dor da mesma que convivem com ela na ficcdo e na realidade, que quase sao a
mesma coisa.

A de se considerar que especialmente em Niebla (1914) e San Manuel Bueno
martir (1933) se encontram as mais provaveis e plausiveis respostas para esta parte
de vida contraditéria. Um dos momentos em que este conceito se torna mais claro é
no extenso encontro entre Augusto e Don Miguel no qual este lhe implora por vida: “—
iDon Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo! [...] No quiere usted dejarme ser yo,
salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oirme, tocarme, sentirme, dolerme, serme.”
(UNAMUNO, [1914], p. 168) No entanto, atente-se ao que segue ao primeiro pedido
“quiero ser yo!” (UNAMUNO, [1914], p. 168) E claro que na obra o ‘ser eu’ se refere
ao dominio, autonomia de solucionar de acordo com o exame que se faca sobre si
mesmo, uma vida ainda que ficcional, mas com o direito a consciéncia. J& em San
Manuel Bueno martir (1933) ha o mote tao repetido por Don Manuel “Hay que vivir.”
(UNAMUNO, [1933], p. 16) em todos os sermdes e conversas, se adiciona outra
necessidade ao repeti-lo pela Ultima vez em sua morte: “-Y ahora — afiadio -, reza por
mi, por tu hermano, por ti misma, por todos. Hay que vivir. Y hay que dar vida.”
(UNAMUNO, [1933], p. 16) E Angela dentre os 3 personagens da obra é a Unica que
consegue de fato tal feito, pois escreve seus relatos. E por isso que Don Miguel
também interrompe seu discurso para estagna-la na jornada rumo a eternidade
atraveés das letras.

Deste modo, o conceito de nivola como criagédo e inovagao dos personagens
no livro, ou melhor, da arte pela propria arte além de definirem os rumos da “chantaje
existencial” (CASTRO, 2015, p. 10) que ha tanto em Niebla (1914) como em San
Manuel Bueno, martir (1933) acaba se apresentando como uma forma que reverbera
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a intrahistoria a servico de uma nova literatura. Ultrapassando o aspecto vitalista do
pensamento de Unamuno, ela concede a estes dois romances um valor importante
para a chave de interpretacdo da literatura unamuniana e do lugar de Miguel de
Unamuno nas diversas vertentes e grupos literarios de seu tempo na Espanha e fora

dela.

4.2 NIEBLA: UNAMUNO ENTRA NO MODERNISMO.

Niebla pode ser considerada um marco na escrita de Unamuno, tanto como o
inicio de seu ciclo narrativo no século XX, como por ser uma obra que introduz
importantes quesitos de renovacgdo e inovagdo estética, e de sua teoria e critica
literarias. Poderiamos destacar os dois aspectos mais importantes como sendo: o
tratado sobre o conceito de nivola na obra e a introducao de uma espécie de monélogo
interior ou fluxo de consciéncia na literatura espanhola. (SHAW, 1980, p. 85-86)
Segundo a bacharela em artes, Frida Alatalo (2015, p. 03-04) em Niebla Unamuno
ndo apenas questiona o dominio do realismo na estética da época, como o proprio
conceito de novela/romance, iniciando a experimentacdo do conceito na pratica, o que
ocorrera em todas as proximas narrativas, mas em nenhuma no mesmo grau e
intensidade que no romance de 1914. (ALATALO, 2015, p. 4) As criticas
contemporaneas a Unamuno e as mais atuais apresentam dois pareces distintos
sobre o0 que de fato seria a nivola.

Enquanto Maria Zambrano (2017, p. 150), filésofa espanhola contemporanea a
Unamuno, afirmava que a nivola e Niebla seriam “el esbozo de algun género literario
nuevo”; Asuncion Gil e seus companheiros Reyes, Cantos, Jiménez e Sanchez
concordam que Unamuno batizara ironicamente de nivola a suas narrativas para
exprimir seu “desprecio por la critica miope y su resistencia a cualquier tipo de
encasillamiento.” (GIL et. all, 2000, p. 89) Do mesmo modo que Unamuno né&o
apresentava diferenciacao entre sua literatura e sua filosofia, a arte e a teoria também
ndo andavam distanciadas. Ainda que certos romances oOu ensaios sejam
interpretados como mais tedricos ou mais ficcionais, ambos caminham para uma
reflexdo sobre o proprio estado da ficcaol/literatura, que para Unamuno, ndo seria

antagobnico a propria existéncia. Uma das declara¢des mais detalhadas sobre a nivola
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e a relacao do ficcional com o real encontra-se em um dialogo entre Victor e Augusto
no capitulo XXX de Niebla (1914), no qual eles debatem as relacbes autor e
personagem, existéncia e ficcdo. Afinal, a dialética entre estes aspectos promovera a
crise que desenvolvolvera o enredo; por isto, tal dialogo terd um aspecto chave para
interpretacdo da heresia estética e modernista de Unamuno.

De modo bastante sintético, em Niebla (1914) Unamuno nos apresenta a
histéria de Augusto, um jovem burgués, orfao que se apaixonara por Eugenia. Ela a
principio, o rejeita e posteriormente aceitard sua proposta de noivado para, logo em
seguida, fugir com um amante. Através das conversas metaficcionais com seu melhor
amigo Victor, e ap0s a leitura dos artigos de Unamuno, Augusto encontra-se com Don
Miguel e suplica-lhe que o mate em seu enredo. O golpe final ocorre quando Augusto,
gue desiste da ideia ap6s tentar matar a si proéprio, € morto pelo
autor/narrador/personagem. Todo o texto, no entanto, estd repleto da voz do
protagonista em mondlogo interior direto perpassado pelas interrup¢des, nem sempre
bem demarcadas, da voz de Miguel de Unamuno que transforma o texto numa espécie
de fluxo de consciéncia. A principio, parece ao leitor que a crise de Augusto surge
pelo desencanto amoroso, no entanto, o desencanto € apenas um dos indicios para
gue elabore sua teoria sobre a veracidade de sua existéncia real ou ficcional. Através
da analise do diadlogo entre Augusto e Victor no capitulo XXX se aclara a ideia da
nivola como conceito transpassado pelos aspectos modernistas — demarcados por
Hutcheon - elaborando o que poderiamos considerar como a maior heresia formal de
Unamuno.

No entanto, ainda que Augusto chegue a sua consciéncia ficcional, sera Victor
gue cunhara o termo nivola, e elaborara grande parte do pensamento metaficcional
da obra. Victor afirmara a Augusto: “—Si, el segundo nacimiento, el verdadero, es
nacer por el dolor a la conciencia de la muerte incesante, de que estamos siempre
muriendo. Pero si te has hecho padre de ti mismo es que te has hecho hijo de ti mismo
también.” (UNAMUNO, [1914], p. 158) Deste modo, Victor produz um pensamento
similar aquele que Unamuno compartilha em La agonia del cristianismo (1930). Neste
ensaio o autor (UNAMUNO, 1930, p. 79) afirma que seu pais nasceu forjado pela
espada das cruzadas promovidas pelo cristianismo catdlico e seguia fazendo-o a sua
maneira no século XX. Deste modo, conclui que “la agonia de mi Espafia es la agonia
de mi cristianismo. Y la agonia de mi quijotismo es también la agonia de Don Quijote.”

(UNAMUNO, 1930, p. 79). Em todos os casos, Unamuno deixa claro que esta angustia
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provém do conhecimento e da necessidade de formacgéo do individuo por si mesmo
através da linguagem, pois ela recorda ao homem sua finitude e morte eminente
(UNAMUNO, 1930). Pensamento que estara melhor elaborado em Del sentimento
tragico de la vida (1913) e que também se desenvolvera ficcionalmente em San
Manuel Bueno, martir (1933).

Em Del sentimento tragico de la vida (1913), retomando a narrativa biblica
Unamuno menciona que Adao e Eva “probaron de la fruta del arbol de la ciencia del
bien y del mal, y quedaron sujetos a las enfermedades todas y a la que es corona y

acabamiento de ellas, la muerte, y al trabajo y al progreso.” (UNAMUNO, 1913, p. 24)
Unamuno n&o utiliza do primeiro casal como uma defesa de que se estes vivenciaram
a angustia e automaticamente esta passou a todos os homens, mas especificamente
agueles que se atrevem a conhecer e tentar escrever uma narrativa diferente daquela
prevista pelo narrador/autor — ou qualquer forma de autoridade — estariam fadados a
esta angustia. E que no caso do homem moderno, ela seria mais intensa e
necessariamente passaria pela ficcao, pela arte. Tal proposta unamuniana tdo bem
desenvolvida no ensaio de 1913 e no romance de 1914 —assim como em suas demais
obras do século XX —também foi utilizada por outro grande nome do Modernismo. Na
Franca, por exemplo, Marcel Proust mergulhara muito mais na narrativa biblica do
pecado inicial na coletdnea Em busca do tempo perdido de 1913. A titulo de exemplo
0 uso da angustia atrelada a metaficcdo e a metalinguagem no Modernismo seriam
reflexos da extrema subijetividade do entre séculos que menciona Peter Gay (2009).

No dialogo de Augusto com Victor no capitulo XXX, apos discorrer sobre suas

angustias o protagonista pergunta ao amigo o que precisa fazer. Ao que Victor lhe

responde que

—iHacer... hacer... hacer! jBah, ya te estas sintiendo personaje de
drama o de novela! jContentémonos con serlo de... nivola! jHacer... hacer...
hacer! ¢ Te parece que hacemos poco con estar asi hablando? Es la mania
de la accion, es decir, de la pantomima. Dicen que pasan muchas cosas en
un drama cuando los actores pueden hacer muchos gestos y dar grandes
pasos y fingir duelos y saltar y... jpantomima! jpantomima! jHablan
demasiado!, dicen otras veces. Como si el hablar no fuese hacer. En el
principio fué la Palabra y por la Palabra se hizo todo. Si ahora, por ejemplo,
algun... nivolista oculto ahi, tras ese armario, tomase nota taquigrafica de
cuanto estamos aqui diciendo y lo reprodujese, es facil que dijeran los
lectores que no pasa nada, y sin embargo... (UNAMUNO, [1914], p. 158-159)
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Na elaboracédo da nivola ndo ha dicotomia entre palavra e acdo, ambas sao
paralelas, quase simultdneas. Quando Augusto pergunta ao amigo 0 que precisa
fazer, e Victor lhe responde que nédo € fazer, é deixar dentro, estaria reforcando a
importancia da palavra como geradora dos acontecimentos. O deixar a palavra denota
gue esta acao ocorre no interior, no intimo do personagem. Deste modo, 0 exame
cerrado dos personagens sO ocorreria através do fazer literario, e por isto
necessitariam reafirmar sua condigcdo metaficiconal e colocar-se em confronto com o
autor/narrador. Por outro lado, ao equivaler acdo e palavra, Unamuno através de Goti
demonstra a importancia do papel do leitor para a nivola, que poderia pensar que nao
ocorre nada na obra devido falta de agao. Tal qual, se pensaria que o leitor ndo tem
importancia por ndo criar e realizar uma atividade passiva, apenas ler. Mas, é durante
a leitura que ocorre o exame cerrado e as alteracdes, tal como Unamuno alerta em
Como se hace una novela (1927).

Os protagonistas unamunianos, diferente do casal primordial biblico em Del
sentimento tr4gico de la vida (1913), ndo se sujeitam totalmente a tragédia
apresentada. O que amplia sua angustia, por lutarem ainda mais contra seu destino,
e por ndo se sujeitarem acabam intensificando as ferramentas estéticas e o potencial
ficcional. Deste modo, é possivel perceber que os 3 primeiros aspectos que Linda
Hutcheon (1991) apresenta como caracteristicos do Modernismo e que identificamos
em Niebla (1914) se tornam mais intensos e plurais na obra exatamente porque se
mesclam entre si. Contudo, € importante analisar suas diferencas e os motivos pelos
guais a metalinguagem e a metaficcdo se unem a refirmacao ficcional. Ambas s&o
desenvolvidas de modos distintos pelos modernistas e Unamuno frente aos autores
da Modernidade do século XVII, exatamente por buscarem emular um mundo distinto.
Assim, os modernistas compartilhariam principios semelhantes aos modernos, porém
estariam muito mais voltados ao exame cerrado de um individuo ainda mais
subjetivado do entre séculos que reverbera heresias das mais diversas. Enquanto a
metalinguagem trata do novo mundo e das novas formas de pensamento que surgem,
a metaficcdo estaria mais direcionada as novas maneiras de representacao. Por outro
lado, o centro da reafirmacéo ficcional estaria nas diversas crises que se apresentam.
Por mais que a metaficcdo por exemplo, aponte para uma crise na representacao, o
seu foco ndo é a crise, mas o0 novo modo de representar. Devido a reafirmacao

ficcional esta sempre sinalizado que o que se apresenta é uma construcao, € uma
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imagem, a crise esta exposta. Como é o caso da crise do narrador, que ademais de
tratar da figura de autoridade sobre as vozes no texto, problematiza o lugar do leitor.
Desta feita, destacaremos estes dois aspectos importantes do Modernismo
Ocidental em nossa analise de Niebla (1914). O primeiro, que ja se compreende a
possibilidade através das declaracGes anteriores, é o desenvolvimento de uma
extrema subjetividade no exame cerrado de si mesmo na obra e 0s niveis de heresia
na forma e no fundo da obra. No entanto dedicaremos o final deste capitulo a estes
dois pontos mais abrangentes quando compararmos mais diretamente 0s romances
de 1914 e 1933. Por ora, verificaremos 0s quatro aspectos modernistas citados por
Linda Hutcheon como marcas no Modernismo. Algo perceptivel numa primeira breve
leitura da obra é que os trés primeiros pontos, metaficcdo, metalinguagem e
reafirmacado ficcional, se tornam quase que interdependentes na obra, a ponto de
talvez perder-se algo da andlise ao averigua-los separadamente. E por fim, ambos se
desenvolveriam no romance de 1914 em proo das crises do narrador e da
referencialidade no século XX que Unamuno desenvolve mais diretamente em Niebla

gue nos demais romances.

4.2.1 Aintimarelacdo entre a metalinguagem e a metaficcao.

Unamuno divergia de seus contemporaneos pois se apresentava cComo
cervantista frente aos demais, que por sua vez, se diziam quixotistas. Deste modo,
dois dos aspectos - metalinguagem e metaficcao - mais presentes em seus romances,
especialmente em Niebla, seguindo esta ideia possibilitando que seus personagens
superem o autor/narrador através da funcdo narrativa. J4 inseridas na tradicao
espanhola desde antes de Cervantes, tanto a metalinguagem quanto a metaficgao
ndo sdo em si inovagdes modernistas. Modernas sim, mas ndo necessariamente
modernistas. Segundo Linda Hutcheon (1991) em uma estética modernista e pos-
modernista a retomada destes artificios se faz através de um propdésito maior: a
parddia e a auto-reflexividade que a metalinguagem e a metaficcdo proporcionam
“funcionam como marcadores do literario e como desafios as limitacbes desse
literario.” (HUTCHEON, 1991, p. 282) Isso se relacionaria com a ideia da arte pela

arte, e no caso do Modernismo estaria ao servico da reafirmacao ficcional que por sua
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vez, aponta para a crise da representatividade.

O proprio Alvarez Castro (2015) ao analisar Niebla cita o estudo de Hutcheon
(1991) para afirmar que a obra de 1914 € a metanovela por exceléncia de Unamuno.
Se “«la metanovela se centra en dos aspectos fundamentales: primero en sus
estructuras linguisticas y narrativas, y segundo en el papel del lector»”; toda a narrativa
da nivola de 1914 gira ao redor desses dois aspectos. (HUTCHEON, 1991, apud
CASTRO, 2015, p. 36). Quando Unamuno trata da metafic¢do, ele o faz sob o olhar
do leitor. Ndo apenas citando-o como um observador externo, mas colocando Victor
e Augusto como leitores do romance escrito por Unamuno, do romance escrito por
Victor e de outras que séo referenciadas a partir de seus personagens que aparecem
em Niebla. Como € o caso de Dom Avito, de Amor y Pedagogia (1902) no capitulo
Xlll. Seja por meio de uma leitura literal das obras de Unamuno, que Augusto fara com
0s artigos, ou o0 que Unamuno consegue através da figura de Don Miguel quando Ié
os escritos de Angela em San Manuel Bueno, martir (1933); ou ainda através de uma
espécie de universo compartilhado entre os romances unamunianos. Deste modo
analisemos primeiramente o que Unamuno inova do ponto de vista da metalinguagem

e posteriormente da metaficcdo em Niebla (1933).

4.2.2 Deumametalinguagem a uma metacritica.

De inicio, poderiamos classificar a metalinguagem como sendo uma estratégia
mais abrangente e simples, frente a metaficcdo que seria mais especifica e complexa.
Segundo Linda Hutcheon (1991, p. 11-12) a metalinguagem adotada pelos
modernistas consistia em “manifestagdes paradoxais paralelas [...] em cinema, video,
fotografia, pintura, danca, musica e outros géneros literarios, constituindo parte da
amostra da qual se origina tal poética.” (HUTCHEON, 1991, p. 11-12) Dentro desta
pluralidade de manifestacdes um dos paradoxos especificos seria o metaficiconal, na
forma literaria. A metaficgdo modernista se diferenciaria do “paradoxo metaficcional”
elaborado no periodo Moderno porgue agora promovia uma incongruéncia
metaficiconal “das narrativas autoconscientes que exigiam tanto o distanciamento
guanto o envolvimento do leitor.” (HUTCHEON, 1991, p. 12) Enquanto anteriormente,
o leitor ndo era considerado na equacao da metaficcdo, a exemplo do Quixote e do
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Hamlet. (HUTCHEON, 1991, p. 12) E interessante notar como Unamuno, desenvolve
uma metalinguagem que trata teoricamente dos assuntos do fazer literario em Niebla
(1914) e o elabora paulatinamente, de modo que a metalinguagem indica o uso da
metaficcdo posteriormente. Isto é apresentado implicitamente em um dos dialogos
entre Augusto e Don Fermin no capitulo VII de Niebla (1933). Nele os personagens

introduzem um debate sobre a arte, mencionando alguns tipos e formas:

—¢ Al arte? ¢ A cual, al de la musica?

—iClaro esta!

—iPues le han engafiado a usted, don Augusto!

«jDon Augusto! jDon Augusto! —pens6 éste—. jDon...! jDe qué mal agliero
es este don! jcasi tan malo como aquel caballero!» Y luego, en voz alta:
—¢Es que no le gusta la masica?

—Ni pizca, se lo aseguro. (UNAMUNO, [1914], p. 48)

Quando Augusto conversa com Don Fermin sobre a arte e o ser humano eles
a tratam de modo geral, mas trazendo debates sobre a linguagem artistica em si, 0
gue abre espaco para a metalinguagem. Ao mesmo tempo que pelas discussdes
politicas e sociais que permeiam estes debates, ambos 0s personagens acabam por
apresentar a situacdo singular da arte naquele periodo e como ela seguia como
entidade artistica na aristocracia, vista como bem de consumo pela burguesia e como
trabalho pelo proletariado. A introducéo para esta discusséo é o fato de Eugenia ser
professora de piano. E logo descobrimos que ela ndo gosta da arte que leciona,
contrastando com Augusto que trata a musica e demais expressodes artisticas de modo
romantico e extremamente idealizado. Assim sendo, é perceptivel que Niebla (1914)
apresenta ao leitor diversos niveis metalinguisticos. O principal destes, seria a
metalinguagem que revela uma obra literaria abordando o fazer e a concepcao literaria
— 0 que se desenvolvera mais profundamente em uma metaficcdo adiante — mas que
aborda outras linguagens.

Ademais, da metalinguagem a servico da metaficcdo — pensando no romance
mais especificamente - é possivel perceber também outros dois aspectos
metalinguisticos na obra. O primeiro deles seria 0 que poderiamos nomear como
meta-arte, pois € notavel uma certa flutuacéo entre tipos de textos, estéticas e formas
de artes diversas. Ainda que para referenciar a outros tipos de arte ele se utilize da

palavra escrita, Unamuno tenta utilizar-se da metalinguagem para aborda-las, mesmo
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gue isto ocorra apenas a titulo de provocacéao ou da reflexdo de um espirito do tempo.
E tratando de estratégias formais que refletem o zeitgeist?, o segundo nivel desta
metalinguagem na obra é constituido por discussdes sobre a linguagem e pensamento
na crise da representacdo que acabam por possibilitar novas formas metalinguisticas
no texto que toquem a representagdo — ou a tentativa desta — do pensamento e
daquelas estratégias que ficariam conhecidas como mondlogo interior ou fluxo de
consciéncia.

Além de tratar de outras artes na obra, Unamuno demonstra — ainda que
sutiimente — as mudancas pelas quais estas passavam no novo século, ou as
alteracfes que estas provocavam na sociedade e no modo de se perceber o individuo.
Peter Gay (2009, p. 446) menciona que as novas tecnologias movimentaram o debate
entre 0 que seria ou ndo arte durante o Modernismo, e que 0 cinema possuiu uma
grande importancia na mesma. Para o tedrico, as tecnologias cinematograficas
“aceleravam a democratizagdo da alta cultura e assim geraram, com intensidade
maior do que nunca, questbes basicas sobre o possivel lugar do modernismo, essa
via aristocratica de acesso as artes, na cultura p6s-1945.” (GAY, 2009, p. 446)
Unamuno também se utilizara do cinema em sua narrativa para diferencia-la daquelas
realistas e oitocentistas que buscava satirizar.

A semelhanca de outros modernistas, Miguel de Unamuno ambienta Niebla
(1936) no espaco urbano, mas desenvolve a crise dos seus personagens e de seus
conceitos literarios perpassados por esta urbanizacdo. Ela é utilizada como uma
estratégia da metalinguagem que intensifica o0 exame cerrado do protagonista. Uma
das frases mais curiosas de Niebla (1933) em relacdo a esta questdo se encontra no
capitulo XIX quando o narrador faz a seguinte descricAo dos pensamentos e

sentimentos de Augusto:

La calle era un cinematdgrafo y él sentiase cinematografico, una sombra, un
fantasma. Y es que siempre un bafio en muchedumbre humana, un perderse
en la masa de hombres que iban y venian sin conocerle ni percatarse de él,
le produjo el efecto mismo de un bafio en naturaleza abierta a cielo abierto, y
a la rosa de los vientos. (UNAMUNO, [1914], p. 104)

2 Do alemao: ‘espirito do tempo ou da época’. Remete a um conjunto de indicativos intelectuais

e culturais de um determinado lugar em certa época historica.
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Podemos inferir desta descricdo metaférica que Unamuno chama de sombra e
fantasma aos espectros da projecdo cinematogréfica na tela, como também, ao
produto da alta subjetivacdo desenvolvida pelo personagem chegando ao vazio,
percebendo estas como uma sombra, uma mimesis de algo externo. Tanto € que na
sequéncia o0 narrador nos descreve a insignificancia que Augusto possui quando
colocado junto aos demais transeuntes e até mesmo ao restante da humanidade. O
Unamuno autor escreve a obra, porém como narrador a edita, corta e une os rolos de
fita nas metalepses — pela crise da representacéo — invertendo a l6gica do mundo real.
Mesmo havendo colocado Victor para escrever o prélogo, Unamuno é o critico
artistico-literario de sua obra ja enquanto a escreve. Assim, quando Unamuno
menciona o cinema na obra, ele se utiliza de uma nova velocidade e descri¢cdes
narrativas tal como se buscasse emular a expressdao cinematografica dentro do
romance. Acelerando ou desacelerando a narrativa a medida em que a descri¢do que
se apresenta é do mundo externo ou no pensamento de Augusto, de Eugenia,
Mauricio, Rosarito ou qualquer dos outros personagens, até mesmo do cao Orfeo.
Em um dos encontros de Augusto com seu cachorro apos chegar de suas
reflexdes pelas ruas, o narrador nos informa: “Luego recordd o resond el encuentro
de Orfeo, y al poco rato encontrése sumido en un estado de espiritu en que pasaban
ante él, en cinematografo, las mas extrafias visiones.” (UNAMUNO, [1914], p. 71)
Unamuno se utiliza da referéncia a um aparato de producdo cinematografica para
desenvolver uma cena metalinguistica que demonstre como a arte, € 0S Novos meios
de representa-la e produzi-la — seja pela heresia, ou por novas tecnologias — ja
alteravam o modo como o homem do século XX enxergava a realidade. As tecnologias
adicionavam uma espécie de filtro ou de terceiro olho, e ndo a toa varios modernistas
desenvolveram poemas na perspectiva da camera-eye. O cinematégrafo foi um dos
antecessores das cameras, com ele podiasse capturar a imagem, e revela-la
posteriormente para projeta-la sobre uma tela. Deste modo, neste e em outros
momentos, Unamuno se utiliza do funcionamento desta maquina para exemplificar o
pensamento de Augusto, que por ser fechado em si mesmo, melancélico e idealista
necessita estar revivendo suas memdrias, projetando outra vez em sua mente as
imagens gravadas anteriormente sob uma perspectiva, uma lente muito particular.
Assim, o0 personagem abre o precedente para o uso do fluxo da consciéncia e do

mondlogo interior, e ndo necessariamente estes constituem uma escolha arbitraria do
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autor.

O cinema possui este destaque por ser uma forma nova, ndo contemporanea
as classes literarias anteriores. No entanto Unamuno também descreve a
metalinguagem de outra arte que ganhava novas leituras: a musica. Quando trata da
musica pelo olhar de Eugenia, ele apresenta uma critica sobre o modo como a
burguesia da época lida com a arte em geral, e quais fun¢gdes designavam a masica.
Além da divergéncia de percepcéo de Augusto e Angela sobre a ja citada no capitulo
IX, Unamuno oferece ao leitor atento uma experiéncia ritmica da prosa na pratica
musica, como a arte pela arte. Neste capitulo a professora de piano discute com seu
amante iniciando com falas mais genéricas e que ndo mencionam a masica, nem seu
caracter pedagogico a principio: “—Es menester que esto se acabe, Mauricio—decia
Eugenia—; asi no podemos seguir, y menos después de lo que te digo pasé ayer.”
(UNAMUNO, [1914], p. 52) O texto de Unamuno neste momento ndo apresenta rimas,
ou a musicalidade poética recorrente nas letras de canc¢des. No entanto, a sinestesia
esta presente na descricdo da cena e nas falas de Eugenia quando esta sobe o tom
de suas palavras tanto na énfase destas como se também o fizesse na altura da
escala musical a medida que seu desconforto e raiva sao liberados até que expresse
seu real sentimento em relagdo a esta arte e gere uma reagao sob Mauricio: “—Te
digo, Mauricio, que esto no puede seguir asi. Tienes que buscar trabajo. Odio la
musica.” (UNAMUNO, [1914], p. 53) Em verdade, Eugenia € uma personagem que
conduz o ritmo da narrativa em diversos momentos. Especialmente quando se
encontra na presenca de Augusto, tanto a cena decorre mais devagar na perspectiva
dele como também se torna mais rapida, com dialogos mais curtos a medida que o
casal entra em conflito. (UNAMUNO, [1914])

Além das tentativas metalinguisticas de representar as diversas artes na obra,
0 outro modo que perpassa a metalinguagem no romance € a ideia de uma metacritica
associada a metaficcdo. Pois, ao invés de apresentar um prélogo, prefacio ou
comentario prévio ao texto do romance escrito por um autor, poeta ou critico
contemporaneo, Unamuno apresenta ao leitor um prélogo escrito por Victor Goti.
Somado a isto, Miguel de Unamuno escreve um post-prélogo em resposta a Goti, 0
gue intensifica a metalinguagem para além do texto literario. Ainda que se trate de
uma metaficcdo, o que Unamuno faz ao contestar a fala de Goti e lhe conferir alguma
autoridade por isto, é adicionar mais uma camada metalinguistica na obra. Desta vez,

por meio da critica artistica/literaria ou melhor, de uma metacritica na figura de seu
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personagem/critico ficticio.

Miguel de Unamuno ao mesmo tempo que certifica a autoridade de Victor Goti,
inicia sua fala no futuro do subjuntivo esclarecendo que as reivindicac¢des ou falas de
Victor nao devem ser tao creditadas por este ser um personagem de ficgdo: “pero
como estoy en el secreto de su existencia—la de Goti—, prefiero dejarle la entera
responsabilidad de lo que en ese su prologo dice.” (UNAMUNO, [1914], p. 14)
Poderiamos referenciar esta citacdo de um modo distinto, usemos DON MIGUEL DE
UNAMUNO, 1914, pois consideremos que esta fala ndo pertenca diretamente a
Miguel de Unamuno y Jugo, autor da obra, mas a Don Miguel de Unamuno,
autor/narrador/personagem metaficcionalizado na nivola. Deste modo, o artifice
metalinguistico agrega a estética o valor e a importancia da critica literaria em um
periodo de extrema ebulicdo, onde os conceitos artisticos eram reelaborados. E logo,
a critica necessitava se readaptar ou ndo consideraria arte a nenhuma das radicais
inovacdes propostas pelas diversas vertentes dos Modernismos.

Ao mesmo tempo que Unamuno produz esta insercdo metalinguistica do ensaio
critico, ele também adiciona as estratégias metaficcionais: a fim de retomar a ideia de
gue Goti seja um mero personagem ficcional, Don Miguel de Unamuno chega a
ameaca-lo. O que reforca as atribuicdes de autor, ndo apenas de narrador, de seu

personagem no post-prélogo.

Y respecto a su afirmacion de que el desgraciado... Aunque, desgraciado,
Jpor qué? [...] Opiniones hay, en efecto, que no merecen sino una sonrisa. Y
debe de andarse mi amigo y prologuista Goti con mucho tiento en discutir asi
mis decisiones, porque si me fastidia mucho acabaré por hacer con él lo que
con su amigo Pérez hice, y es que le dejaré morir o le mataré a guisa de
médico. (MIGUEL DE UNAMUNO, [1914], p. 14)

Este € um bom exemplo de quando a metalinguagem — inclusive de linguagens,
formas artisticas ou textuais distintas — € aplicada quase de maneira hibrida com a
metaficcdo a fim de reforgar a crise da representacdo na obra. Além de refletir sobre
determinados modos de concepc¢éao da arte, o texto de Unamuno se constroi a medida
gue se percebe a necessidade de mudanca e das renovacgfes artisticas que estdo
ocorrendo em si. De tal modo que, além destes meta-textos prévios, mais teoricos e
ensaisticos, encontramos as discussdes teoricas dentro da narrativa entre Victor e
Augusto, que véao se alterando e aprimorando a cada novo encontro e conversa de

ambos. Fortalecendo a ideia da arte pela arte, e concebendo um artificio ndo como
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algo extremamente planejado e artificial — como os modernistas criticavam aos
parnasianos, por exemplo — mas da elaboracao da palavra por dentro. Na narrativa
unamuniana, especialmente em Niebla, € como se o exame cerrado de si mesmo néo
ocorresse unicamente pelo pensamento e pela subjetividade do autor, mas da prépria
obra e de seus personagens sobre a estrutura e forma do texto. Por isto que os
aspectos levantados por Hutcheon (1991) de metalinguagem, metaficgcéo, reafirmacao
ficcional e crise do narrador ndo podem ser desassociados, do mesmo modo que para
Unamuno filosofia e literatura ndo podem ser separadas em sua estética.

Podemos considerar, portanto, que o prélogo e falas de Victor Goti dentro do
romance sejam uma chave de intepretacdo mais importante para a ideia de metaficcéo
do que o proprio encontro de Augusto com Don Miguel. Alexandre Campos (2012)
contribui para este conceito quando afirma que o amigo de Augusto “é a ponte que
liga 0 mundo da ficcdo ao mundo da realidade. E com ele que o didlogo de Unamuno
se estabelece nos prologos iniciais, ainda na indefini¢cdo, ou “névoa”, que existe entre
realidade e ficgdo no inicio do romance.” (CAMPOS, 2012, p. 53) Enquanto a névoa
serve de metéafora filoséfica para o existencialismo de Augusto, ela serve como
metafora ao papel literario, ou as inovacdes literarias ainda incipientes que Goti
representa. Hutcheon (1991) também afirmara que no Modernismo — e poés-
modernismo de outro modo — a metaficcido se “insere, e, s6 depois subverte, seu
envolvimento mimético com o mundo.” (HUTCHEON, 1991, p. 39) Dentro de Niebla
(1914) Augusto introduz as heresias, mas Victor de fato, as cumpre e subverte.

Ainda tratando da metacritica dentro da metaficcdo em si, um vértice importante
neste esquema € a figura do leitor. No conceito de nivola — pensemos nesta como a
metanovela - Unamuno ja deixara clara a importancia do leitor, como ressalta varias
vezes em COmo se hace uma novela (1927). Mas recordemos, como ja mencionado,
gue Unamuno faz de seus personagens, leitores. O efeito da nivola s6 funciona se o
conflito entre a voz do personagem e a voz do autor/narrador forem sentidos, ou
melhor, atingirem a subjetividade do leitor. Este, entdo, passa a questionar se ele
mesmo — e aquilo que cré ser o mundo real — ndo seria uma ficgdo de certo modo,
abrindo espaco para as mais diversas heresias seja no discurso religioso, sociologico,
psicanalitico etc. No comentario que Unamuno escreve ao prologo de Niebla (1914)
redigido por Jean Cassou para a edicao de 1927, este possui um interlocutor direto: o
critico francés. No entanto, Miguel de Unamuno apresenta uma fala sobre leitores

terceiros que se encaixa com a maxima do ensaio ficcional de 1927 sobre o leitor que
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nao se preocupa como ele mesmo terminara quando encerre a leitura, e portanto nédo
merece |é-la, nem merece a atencdo do autor. Revisitando esta ideia Unamuno

escreve no comentério de Niebla & Jean Cassou que

Es cierto; el Augusto Pérez de mi Niebla me pedia que no le dejase morir,
pero es que a la vez que yo le oia eso —y se lo oia cuando lo estaba, a su
dictado, escribiendo— oia también a los futuros lectores de mi relato, de mi
libro, que mientras lo comian, acaso devorandolo, me pedian que no les
dejase morir. (UNAMUNO, 1927, p. 16)

O autor bilbaino se utiliza deste mesmo termo algumas linhas abaixo para
descrever a relagao entre Quixote e Cervantes, “ditado”, como se a agao da escrita
do livro fosse tal qual se compreende o verbo gustar em espanhol: sujeito e objeto
acabam trocando de funcdo de tdo intensa que € a influéncia do objeto desejado,
aprazivel sobre o individuo. O efeito, neste caso se da pelo fato de tanto Augusto
gquanto Quixote — no caso de Cervantes — almejarem a imortalidade. (UNAMUNO,
1927, p. 16). Ainda assim, J. A. G. Ardilla (2010, p. 360) comenta que o fim de Augusto
chega a ser paradoxal porque assim como o Quixote, mesmo morto, continua sendo
imortal. E isto somente € possivel por ser Augusto um personagem de ficcao,
novelistico, ndo de filosofia ou poesia. O autoconhecimento que menciona Ardilla
(2010) pode ser interpretado tanto como metaficgcdo, mas especialmente com o que
veremos mais a frente: consciéncia ficcional.

Um dos aspectos do enredo de Niebla (1914) que faz com que o texto deixe de
ser unicamente metalinguistico — ainda que em varios niveis — e aprofunde sua
metaficcionalidade é que antes mesmo que Augusto se perceba como personagem
de ficcdo, os acontecimentos e pontos importantes da narrativa tem como base, plano
de fundo ou contraponto: a literatura. Quando Augusto se declara pela primeira vez
para Eugenia, ele se utiliza de versos literarios: suas conversas com Victor sdo sobre
a literatura e o fazer literario. Até mesmo quando aparentemente o contetdo central
da conversa € a gestacdo ou nascimento do filho de Victor, ainda assim elas estédo
como plano de fundo para a escrita do livro. Inclusive a percepc¢ao da governanta da
casa de Augusto é que “Todo eso no son sino cosas de libros” (UNAMUNO, [1914],

p. 174), quando se refere ao pensamento e comportamento do protagonista. Ideia



133

também compartilhada por Domingo, marido desta e mordomo daquele, quando

reproduz a ideia a Augusto recebe tal contesta:

—Cosas de libros... cosas de libros... ¢ Y qué no es cosa de libros, Domingo?
¢Es que antes de haber libros, en una u otra forma, antes de haber relatos,
de haber palabra, de haber pensamiento, habia algo? ¢Y es que después de
acabarse el pensamiento quedara algo? jCosas de libros! ¢Y quién no es
cosa de libros? ¢Conoces a don Miguel de Unamuno, Domingo?
(UNAMUNO, [1914], p. 174)

A semelhanca de Como se hace uma novela (1927) Unamuno apresenta em
Niebla (1914) os passos do fazer literario, do escrever um romance em sua
contemporaneidade, que estavam em mudanca e ebulicdo. No entanto, enquanto o
aspecto metaficcional desta explicacdo em outros autores através da analise do texto
em si. A exemplo de Borges em Pierre Menard, autor do Quixote (1939), que
apresenta como ponto méaximo de sua discussao o texto de Mernard como idéntico ao
de Cervantes, ao mesmo tempo que se defende como um novo texto por meio da
reescrita. Unamuno, por sua vez apresenta a metaficcdo e a diferenciacdo pelo
aspecto da leitura. Em Como se hace uma novela (1927) U. Jugo de La Raza lé o
romance de sua vida, e € por meio desta leitura que a histéria ganha um rumo distinto.
Em San Manuel Bueno, martir, (1933) descobrimos ao final que tudo o que se passou
fora a leitura do texto de Angela Carballino por Don Miguel de Unamuno, e por isto
mesmo encontramos algumas manifestacdes de sua voz, ou melhor, de seu
pensamento durante a leitura no corpo do texto de Angela. E em Niebla (1914) temos
a leitura de Augusto e Victor sobre uma situacéo, a descoberta metaficcional, mas de
fato quem Ié a obra, o livro, 0 objeto fisico sdo unicamente Don Miguel —que o escreve
- e Victor Goti — que escreve a critica especializada — durante o prologo; e o leitor
terceiro: nos.

Deste modo, a verdadeira questao metaficcional em Niebla (1914) deixa de ser
o0 debate sobre a escrita e passa a ser a leitura. Apesar da problemética de
autor/personagem/narrador ser importante para o enredo, podemos considerar que
esta esteja a servico da questao leitor literario/leitor critico. Enquanto Goti € o leitor
especializado, com conhecimento académico capaz de elaborar o conceito de nivola,
Augusto é o leitor leigo, ainda formado pelas impressdes das obras do Romantismo e

do Realismo. Deste modo o conflito em Niebla ndo se da unicamente pela questao
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existencialista, mas pelo conflito entre leituras metaficcionais da obra. E por esta
leitura, apds se ver como personagem Augusto interpelara Don Miguel para convenceé-
lo a mudar o enredo.

A figura de Don Miguel ndo é apenas imprescindivel para guiar o conflito e ser
o primeiro elo do metaficcional na obra, mas porque ele indica o terceiro tipo de leitor:
o editorial. Don Miguel n&o delimita aquilo ao qual o leitor tem acesso unicamente por
ser autor, mas ele deixa claro o que permitira ser apresentado ao publico leitor ou néo.
Comentando sobre Don Sandalio, Niebla e San Manuel Bueno, martir, Alvarez Castro
(2015, p. 145) considera um “Unamuno-editor” que interrompe a narrativa de outro no
texto — ainda que este seja ele mesmo metaficcionalizado - para inserir certas
digressfes. Tais digressdes conduzem o leitor as reflexdes existenciais, literarias ou
aos questionamentos sobre as mudancas mais significativas daquele momento de
ebulicao artistico e cultural.

Por mais que a metaficcdo seja elaborada com seus personagens, suas
consciéncias, e as diversas autorreferéncias ou de obras terceiras no romance, Castro
(2015, p. 145) esclarece que no que toca a Unamuno a metaficcdo somente passa a
acontecer, a nivola s6 existe de fato, quando ela € lida. No caso da literatura, o ato de
proferir, de verbalizar - como demonstra a narrativa biblica no evangelho de Joao, do
gual Unamuno bebe em varios momentos — torna o texto a vida: “cuanto leemos no
es mas que una construccion literaria, un universo verbal, mientras que lo Unico real
del texto es el impacto que ese discurso surta en nuestra conciencia.” (CASTRO,
2015, p. 145) Deste modo a nivola unamuniana teria com pilar a consciéncia
metaficcional e o ato da leitura; e, por tanto, se apresenta como a proposta de
Unamuno para as inovacdes modernistas provocadas especialmente pela crise da
representacdo. Segundo, Castro (2015, p. 145), em Niebla, Unamuno lanca méo de
um experimentalismo da linguagem tanto pelo aspecto comunicativo quanto pelo
referencial para apresentar um realismo mimético, que por sua vez demanda uma
nova forma de representar o mundo, o0 homem, o pensamento. A maneira como 0
movimento regeneracionista e demais novecentistas representavam o homem e a
sociedade através de grande influéncia do romance naturalista e da perspectiva
realista ndo Ihes permitia abarcar o espirito do tempo e suas demandas. Por isto,
Unamuno “volvié la espalda al movimiento regeneracionista en nombre de esa
asociacion arbitraria de ideas” (SHAW, 1980, p. 79). E Niebla (1914) se torna um

marco de tal associacdo para a elaboracdo de uma nova forma.



135

Um episddio que faz jus a esta reflexdo em Niebla (1914) ocorre no capitulo
XVIII quando Augusto conversa, ou melhor, direciona seus mondélogos interiores ao

seu cao Orfeo.

Al sentir unos lametones en la mano exclamo: «Ah, ¢ya estas aqui, Orfeo?
Ta como no hablas no mientes, y hasta creo que no te equivocas, que no te
mientes. Aunque, como animal doméstico que eres, algo se te habra pegado
del hombre... No hacemos mas que mentir y darnos importancia. La palabra.
(UNAMUNO, [1914], p. 98)

Ao mencionar a importancia da palavra no questionamento da verdade e da
mentira, Unamuno também o faz em relacdo a realidade e ficcdo. Ainda que os
dialogos com Victor, primeiramente, e com Don Miguel posteriormente, sejam mais
diretos, o fluxo de consciéncia e pensamentos direcionados a Orfeo, e algumas frases
gue realmente serdo pronunciadas, lancam novos questionamentos sobre a fungéo
da metalinguagem e da literatura. Uma das heresias mais fortes que poderiamos
encontrar nestes monologos a servico da crise da referencialidade é que o conceito
de mimese estaria sendo retomado ndo como copia, mas como representacdo. Uma
representacdo que se propdem como ‘mentirosa’, diversa, oposta, buscando emular,
representar de modo mais verossimilhante possivel o pensamento e conflito interno
das personagens. Segundo Campos, (2012, p. 44) Unamuno ja possuia um olhar
atento e certa preocupacgao “com os modos de expressdao do pensamento” que ja
seriam claros em seus primeiros escritos. O investigador ainda afirma que durante sua
juventude Unamuno nutria “certa desconfianca quanto ao que ele chama de
“literalismo”, o que ndo deixava de ser uma espécie de aversao a literatura, ou ao
menos em relacdo a literatura que se fazia até entdo.” (CAMPOS, 2012, p. 44)
Consideramos que além de introduzir esta forma, Niebla (1914) e San Manuel Bueno,
martir (1933) sdo as obras onde melhor Miguel de Unamuno trabalha estas
expressdes de pensamento, criticando as formas literarias em vigéncia na época.
Um dos aspectos fortes com o0s quais Unamuno trabalha a metaficcdo em
Niebla é a tensdo entre realismo, o conceito de realidade em si, e o irrealismo. Ela
sera trabalhada por outros nomes modernistas na Europa e nas Américas. Segundo
J. A. G. Ardilla (2010) por mais que Unamuno, em regra geral, se utilize de varios
dialogismos e algumas dicotomias frequentes em seus textos, no caso de Niebla, o

modo como a “dicotomia realismo-irrealismo se parodia la novela realista” “hacen de

la literatura uno de los temas de Niebla.” (ARDILLA, 2010, p. 350) Discordamos com
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Ardilla apenas em sua generalizacao, a literatura € a tematica central de Niebla. A
metaficcdo em Niebla se apresenta como modernista e difere de outras obras
metaficcionais ndo modernistas — como o classico Quixote — exatamente por tratar a
arte pela arte na perspectiva do romance, e levar até mesmo a tematica do
existencialismo — assim como em San Manuel Bueno, martir (1933) — a ser elaborado
sob uma regra da heresia de uma fazer literario que se propdem como nova forma e
fundo das nivolas. Tensionando até mesmo a Realidade e a busca pelo sentido da
vida como a servico de uma explanac¢do se uma nova forma artistica.

Nesta tentativa de realismo simultanea a critica ao Realismo vigente na virada
do século XIX, Unamuno, se utiliza de certo modo da metalinguagem pela tentativa
da elaboracdo de um fluxo da consciéncia em Niebla (1914). Atentemos a frase
destacada entre aspas angulares no dialogo acima. E a descricdo do pensamento de
Augusto pela voz de Unamuno, logo, um mondlogo interior. Uma tentativa mais direta
de representar o pensamento em varios momentos esta forma de marcacdo se
repetira, até mesmo com outros personagens a exemplo de Eugenia ou de Rosério

no capitulo XXIV:

«Decididamente, no esta bueno», pensé ella y sintié lastima de él.

[...]

...penso para si Augusto: «Me desprecia, indudablemente me desprecia; he
estado ridiculo, ridiculo, ridiculo... Pero ¢qué sabe ella, pobrecita, de estas
cosas? ¢,Qué sabe ella de psicologia?»

Si el pobre Augusto hubiese podido entonces leer en el espiritu de Rosario
habriase desesperado mas. Porque la ingenua mozuela iba pensando:
«Cualquier dia vuelvo a darme yo un rato asi a beneficio de la otra préjima...»

[...]
Al salir a la calle se encalmd. La muchedumbre es como un bosque; le pone
a uno en su lugar, le reencaja. (UNAMUNO, [1914], p. 134)

Além dos pensamentos das mocas, percebemos que Unamuno descrevera no
final do trecho um outro pensamento de Augusto; embora que de modo indireto,
atraveés da expansao do mondlogo interior em terceira pessoa. Unamuno apresenta a
busca por representar o pensamento, e especialmente de mimetizar o conflito de
vozes entre as personagens, e posteriormente entre aqueles que buscam ter
autoridade sobre a nivola: Augusto, Victor e Don Miguel. Deste modo, o fluxo de
consciéncia e 0 mondlogo interior sdo caros ao Modernismo, porque Sd0 novas

chaves de percepcdo e producdo da metalinguagem. Se ha um romance
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metaficcional, e uma mausica ou teatro metalinguisticos, estas novas ferramentas de
narrativa seriam um experimento que buscava representar 0 pensamento por uma
possivel metalinguagem da mente humana. Assim, as obras modernistas
introduziriam uma das principais questdes da linguistica do século XX: como se
desenvolvem e qual é o primordial na relacdo pensamento e linguagem. Tal debate
sera importante na crise da representagéo, e Niebla € um marco destas tentativas na

Espanha.

4.2.3 Metaficccdo: aprépria expressdo de Niebla e nivola.

Entre todas as obras de Unamuno, Niebla (1914) é a sua mais explicita
metaficcdo. Nos capitulos voltados para a analise deste romance em seu livro, Castro
cita que tedricos importantes da metaficcdo como Robert Alter e Robert Spires
referem-se a Niebla como um “modelo de escritura experimental y antecedente de la
narrativa denominada «autoconsciente».” (CASTRO, 2015, p. 7) Termo também
utilizado por Hutcheon (1991, p. 12) para diferenciar as narrativas modernistas e pés-
modernistas das demais. Poderiamos considerar Niebla (1914) como sendo
metaficccdo a partir de trés aspectos. O primeiro deles, como ja visto, € 0 aspecto
metalingilistico. O que torna a metalinguagem, na qual Augusto, Victor e Don Miguel
tratam da narrativa da vida de Augusto como um romance em si. O segundo aspecto
€ que dentro de Niebla é possivel encontrar varios outros romances como defende
Castro (2015), sejam eles narrativas separadas da historia de Victor e sua mulher, ou
de Eugenia e Mauricio, como a referéncia, intertextualidade e até presenca de
personagens de outras obras anteriores de Unamuno. Como € o caso de Don Avito,
personagem de Amor y Pedagogia (1902). Outro ponto que faz de Niebla um texto
metaficcional sdo as discussdes de caracter tedrico e critico sobre 0s conceitos novela
e nivola em uma obra que continua sendo ficcdo, e ndo um simples tratado ou ensaio
tedrico.

Segundo Castro, “de las muchas novelas que hay en Niebla, tal vez las mas
sugestivas sean la novela de la identidad en crisis y la novela de la propia novela.”
(CASTRO, 2015, p.64-65) Ainda que diretamente Augusto ndo chegue a ler paginas
de um exemplar de Niebla, toda a leitura de mundo que ele e Victor fazem sobre sua
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realidade ultrapassa a metafora, e o fazem com a consciéncia de uma obra de ficcao.
Em um dos dialogos de Augusto com seu céo Orfeo, o protagonista afirma: “«Ah, ¢ya
estas aqui, Orfeo? Tu como no hablas no mientes, y hasta creo que no te equivocas,
gue no te mientes. Aungque, como animal doméstico que eres, algo se te habra pegado
del hombre...” (UNAMUNO, [1914], p. 98) Neste ponto podemos destacar duas
implicacdes das definicdes metaficcionais apresentadas por Augusto.

A primeira delas é que considerar que Orfeo ndo minta, ndo confere apenas
uma lealdade canina— com o perddo do trocadilho — para o animal, mas sua
incapacidade de produzir ficcdo, j& que este ndo tem consciéncia da prépria
existéncia, portanto ndo pode imita-la, representa-la ou falsea-la. Frida Alatalo (2015,
p. 17) recorda a importancia da consciéncia na filosofia existencialista de Unamuno,
no entanto destacando como as metalepses presentes na narrativa de Niebla (1914)
criam uma nova possibilidade de fabula. Para ela “las preguntas sobre la existencia
no son tan extendidas en la fabula para ser su posibilidad,” — teméatica central - “la
primera de las tres fases del ciclo narrativo, antes de la inferencia de la metalepsis.”
(ALATALO, 2015, p.17) Nao hdo como desassociar consciéncia da existéncia, em
Niebla aquela é um pressuposto para que essa ocorra. Desse modo, a metaficcdo em
Unamuno é o romance por exceléncia que se desenvolve por meio do conflito: o
guestionamento da realidade ficcional. Alatalo resume o conflto de Niebla
magistralmente afirmando: “quien Augusto realmente es, si esta vivo o muerto o ni
vivo ni muerto. Es decir, la existencia.” (ALATALO, 2015, p.17) Neste caso: a
existéncia ficcional.

O segundo ponto abordado na fala de Augusto para Orfeo é que logo em
seguida as assertivas sobre a nao consciéncia, ele afirma sobre os humanos: “No
hacemos mas que mentir y darnos importancia.” (UNAMUNO, [1914], p. 98) Aqui,
Augusto reforca a ideia de que toda producdo é mimeses, mas também insere a toda
pronuncia humana, logo tudo que é dito nesta obra e sobre o seu mundo como digno
de desconfianca. Ao mesmo tempo que destaca a importancia e valoriza¢do que esta
mentira tem, e ja responde em seguida qual mentira: “La palabra.” (UNAMUNO,
[1914], p. 98) Esta afirmativa tanto pode ser lida pela consciéncia de pertencer a uma
metaficcdo, como pela crise da autoridade narrativa e da realidade do entre séculos.
Mas, em todo caso, ambas sao codependentes na frase de Augusto. E esta percepcéo
se intensifica quando este se encontra com Don Miguel capitulos a frente e ha a

constatacao de que sua existéncia se da unicamente pela palavra. E na palavra de
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um terceiro, ndo a sua. Ainda em paginas mais a frente, reclamando de sua desdita
com Eugenia, Augusto afirma que tudo “jes la burla, la burla, la burla!” (UNAMUNO,
[1914], p. 156) Burla aplicada por um terceiro.

Um outro tipo de terceiro € necessario para a concepcdo de nivola ou
metaficcdo em Unamuno: o leitor. Por mais que Augusto s6 encontre Don Miguel em
paginas especificas, a mudanca de voz no decorrer do texto se une as ideais de
Augusto e Victor para lembrar que todo o livro é uma ficcao falando sobre uma ficcao
gue se cré real, mesmo ndo o sendo. O que acaba tornando-a real pela leitura que
gera uma espécie de consciéncia. Logo havera niveis distintos de leitura. No caso da
leitura de Augusto, que lhe gera uma tomada de consciéncia, Unamuno tera que
seguir a assertiva de Cervantes na segunda metade do Quixote: € necessario mata-
lo. “La lucha entre Unamuno y Augusto es en definitiva una recreacion narrativa del
conflicto que ya habia advertido en su comentario del Quijote: la muerte del escritor a
manos de sus propias criaturas.” (CASTRO, 2015, p. 10) Sendo Don Miguel — assim
como Unamuno - um devoto da imortalidade, ndo poderia se permitir morrer pelas
maos de seu personagem. No entanto, atentemos que o propoésito de Augusto ndo &
matar a Don Miguel, mas pedir que este o mate. Todavia, desta feita Augusto tomaria
para si a prerrogativa de narrador, de autoridade, destituiria Don Miguel. Acabando
com sua funcdo no romance, Augusto o mataria.

Unamuno apresenta o engodo antes que Augusto se torne consciente da
mesma, achando a principio que s6 se encontra na desdita de sua narrativa e ndo no
fato de este ser uma narrativa ficcional. Ao mesmo tempo retomemos a maxima de
Cervantes desenvolvida indiretamente ap0s o encontro de Augusto com Don Miguel.
O protagonista pede para morrer, 0 autor nega, mas por fim Augusto morre. No
entanto, o detalhe importante deste conflito encontrasse mais uma vez na mimesis de
um tipo textual: no telegrama enviado para Don Miguel: “« [...] se salié usted con la
suya. He muerto. Augusto Pérez.»” (UNAMUNO, [1914], p. 173) Deixando a duvida
ao leitor se Augusto morre por seu imenso anseio pela morte, ou pelas maos, ou
melhor, pela pena, de Don Miguel. No entanto, a chave vitalista de interpretacédo para
Niebla, ndo é a morte em si ou a descoberta do assassino. Mas, do mesmo modo que
0 pressuposto para a morte € a condicdo de vida, se compreende que o centro do
conflito é a percepcao de Augusto sobre sua existéncia, uma existéncia ficcional. E é
sobre ela que nos debrucaremos mais profundamente na préxima sessdo, mas por

ora é valido destacar alguns aspectos sobre esta questao.
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Em seu comentario em resposta ao prélogo escrito por Victor Goti, Unamuno —
na forma de Don Miguel - levanta aspectos pertinentes sobre o0 modo como concebia
a existéncia ficcional de maneira mais ampla possivel, que tem muito a contribuir na

localizac&o de sua metaficcdo no ambito modernista:

Y respecto a su afirmacion de que el desgraciado... Aunque,
desgraciado, ¢por qué? Bien; supongamos que lo hubiese sido. Su
afirmacion, digo, de que el desgraciado, o lo que fuese, Augusto Pérez se
suicidé y no murié6 como yo cuento su muerte, es decir, por mi libérrimo
albedrio y decision, es cosa que me hace sonreir. Opiniones hay, en efecto,
gue no merecen sino una sonrisa. Y debe de andarse mi amigo y prologuista
Goti con mucho tiento en discutir asi mis decisiones, porque si me fastidia
mucho acabaré por hacer con él lo que con su amigo Pérez hice, y es que le
dejaré morir o le mataré a guisa de médico. Los cuales ya saben mis lectores
gue se mueven en este dilema: o dejan morir al enfermo por miedo a matarle,
o le matan por miedo de que se les muera. Y asi yo soy capaz de matar a
Goti si veo que se me va a morir, o de dejarle morir si temo haber de matarle.
(MIGUEL DE UNAMUNO, [1914], p. 14)

Com a metaficcdo Unamuno produz um simulacro de distintos géneros textuais,
do romance, e do fazer literario de modo mais complexo em nossa sociedade: a escrita
(concepcédo), a leitura e a critica (recepcdo). Apesar de ser um personagem
aparentemente leigo, Goti tanto no prélogo quanto dentro da obra desempenha o
papel de critico, e Unamuno de modo satirico e perspicaz faz com que ele cometa o
gue o autor considera grandes equivocos de sua critica contemporanea, a0 mesmo
tempo, reforcando que Goti € uma criagao sua. Utilizando de termos como “es cosa
que me hace sonreir”, “que no merecen sino una sonrisa”, “porque si me fastidia
mucho” (MIGUEL DE UNAMUNO, [1914], p. 14) ele reforca seu comportamento
herético — como nomearia Gay — e de desalinhamento frente a um periodo de criticas
e enquadramentos excessivos no cenario espanhol. Recordemos como os Rabatés
(2015) sinaliza, tantas vezes em sua biografia, seja por inten¢des politicas ou por falta
de um estudo mais aprofundado foram propagadas por anos — até a atualidade —
leituras equivocadas de Unamuno.

No que toca o leitor, j& iniciamos o texto, lendo as paginas preliminares, com a
informag&o da morte de Augusto, e com o conflito narrativo entre Goti e Don Miguel,
intensificando a ideia de que o tema principal do texto que se lera em seguida nédo &
a histéria de um personagem, mas a existéncia e o fazer de uma forma literaria. A

ameaca de Unamuno a Goti parte do aviso que o autor realizara a U. Jugo de La Raza



141

em CoOmo se hace uma novela (1927, p. 53): “Todo lector que leyendo una novela se
preocupa de saber cOmo acabaran los personajes de ella sin preocuparse de saber
cdmo acabara él, no merece que se satisfaga su curiosidad.” Goti deseja desvendar,
ou melhor, ja afirmar e acusar a Don Miguel sobre o que ocorreu a Augusto, se
olvidando que ele mesmo também é um ente de ficcdo. Com esta estratégia Unamuno
une uma metaficcdo, que € metanovela, metacritica e acaba tratando
metalinguisticamente do proprio ato de leitura, relacionando hibridamente seus
universos ficcionais e reais na figura de Victor Goti. Afirmando que toda obra —
especialmente as suas — sdo autobiograficas, - e metaficcionais - elaborando os
conflitos entre estas existéncias Unamuno reforca seu destaque e autoridade
enquanto personagem acima dos demais.

Quando Hutcheon (1991, p. 28) aborda o conceito de metaficcdo como o
aspecto essencial da novela ou romance modernista, ela se baseia na definicdo de
Jerzy Kosinski, autor judeu que descrevia toda ficgdo como autoficgdo. Para Kosinski,
toda lembranca ndo € clara, logo possui um qué de ficcional, e assim, quando
escrevemos, - especialmente na narrativa modernista cujo autor se encontra em crise
— produzimos autoficcbes "um género literario, cuja generosidade é suficiente para
deixar que o autor adote a natureza de seu protagonista ficcional - e n&o o contrario”
(KOSINSKI, 1986 apud HUTCHEON, 1991, p. 28) Com o protagonista nao
imaginamos apenas que a figura do autor histérico se revele em seu personagem
principal, porém que mais importante que o personagem criado por ele, € sua imagem
ficcional na obra: Don Miguel. Seja como Unamuno o faz em Niebla, como
personagem ficcionalizado que interage com 0 protagonista, ou como sua voz no
decorrer de suas narrativas na qual o protagonismo passa ao pensamento de
Unamuno, e ndo necessariamente de suas personagens. Unamuno, a semelhanca de
outros autores modernistas é deveras personalista e presente em seus textos. Ele
mesmo compartilha desta visdo apresentada por Kosinski e Hutcheon em Como se
hace una novela (1927).

Inicialmente, Unamuno (1927, p. 28) lanca a ddvida se seriam apenas
autobiograficos os romances que se eternizam, e ndo o género especificamente ou
sendo a autobiografia um aspecto intrinseco ao romance. Algumas linhas depois ele
reelabora a pergunta: “Y ademas, lo repito, ¢ no son, en rigor, todas las novelas que
nacen vivas, autobiograficas y no es por esto por lo que se eternizan?” (UNAMUNO,

1927, p. 28). Nos romances de Unamuno, metaficcao e reafirmacgao ficcional andam
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de méaos dadas. No entanto, hd uma outra consideracédo de Miguel de Unamuno que
pode levar o leitor a questionar qual sentido de autobiografia ele utiliza: “Si, toda
novela, toda obra de ficcion, todo poema, cuando es vivo, es autobiogréfico. Todo ser
de ficcidén, todo personaje poético que crea un autor hace parte del autor mismo.”
(UNAMUNO, 1927, p. 28) Deste modo, a autobiografia ndo se da apenas porque
Unamuno se encontra em Augusto ou Flaubert em Madame Bovary — para citar um
nome importante para o Modernismo — mas que o Don Miguel personagem e Emma
Bovary se tornam tao reais, tao relevantes para o mundo real como seus autores. Algo
gue Calvino ja atribuiria ao classico, mas que fica mais nitido em obras modernistas &
gue além de o fazerem por se constituirem — algumas delas — como mitos do
individualismo moderno (WATT, 1997) elas s6 o podem fazer por utilizar da heresia
formal e simultaneamente, de conteudo.

Uma das declaracdes mais diretas de Augusto sobre a possibilidade ser ele um
personagem de ficcdo se encontra no capitulo XXII, em mais uma conversa com
Victor. Vale ressaltar que o termo utilizado pelo protagonista neste momento € “um
ente de ficcion” (UNAMUNO, [1914], p. 119), e nao ser ficcional, criatura ou
personagem de ficcdo: ente. O que pressupdem ndo so a ideia de existéncia como de
consciéncia da existéncia. Recordemos da grande influéncia de Freud e sua
descoberta/criacdo da psicanalise, em especial a importancia do consciente e do
inconsciente. E interessante notar que neste didlogo Victor e Augusto parecem partir
de uma ideia de processo que se assemelha a terapia do divA e ao discurso
psicanalitico: “—Si, pero no quiero oirsela a otro. —Eso pasa mucho; el mote mismo
gue damos a alguien nos suena muy de otro modo cuando se lo oimos a otro. —Si,
dicen que nadie conoce su voz...” (UNAMUNO, [1914], p. 119) Ainda na tematica da
psicandlise poderiamos estabelecer um paralelo com as impressdes que Victor
compartilha com Augusto apés o nascimento de seu filho. Tal descricdo se equipara
ao complexo de Edipo e outras ideias centrais freudianas sobre a psiqué do desejo e
da relacdo parental. Por ora, foqguemos na citagdo anterior do capitulo XXII para
aprofundar a anélise da metaficcdo em Unamuno.

A ideia do outro em Niebla (1914) é apresentada tanto pela importancia do
dialogismo tendo como exemplo os encontros entre Victor e Augusto, como daquele
que estabelece o oposto, a ameaca. Deste ultimo temos como exemplo o papel
desempenhado, pelo menos a principio, por Mauricio na relacdo de Augusto com

Eugenia, e o bebé entre Victor e sua esposa, ou 0 que parcialmente representa
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Rosarito, ndo entre Augusto e Eugenia propriamente, mas entre Augusto e seu objeto
de desejo. Ja que definitivamente Eugenia jamais nutrira por Augusto 0s mesmos
anseios e desejos que este desenvolve por ela. No entanto ha algumas rela¢des duais
fundamentais para a metaficcdo além do papel de outro que Augusto busca
desempenhar frente a Don Miguel, se fazendo mais que sua personagem, mas uma
espécie de coautor j& que quer conduzir a obra de ficcdo criada por este. Ao se
perceber como ente de ficcdo, como uma existéncia na ficcdo dentro do que este
considerava como sendo o mundo real, Augusto acaba por dualizar consigo mesmo.
Sendo uma pessoa romantica e idealista, ele confessa ao amigo que se vé como duas
pessoas em alguns momentos: ele na realidade e a proje¢cédo que faz de si mesmo.
No entanto, Augusto amplia esta percepcéo dual ao questionar sobre sua projecéo de
imagem como sendo mais que uma mera idealizacdo, porém como uma existéncia

ficcional:

— Yo por lo menos sé de mi decirte que una de las cosas que me da mas
pavor es quedarme mirdndome al espejo, a solas, cuando nadie me ve.
Acabo por dudar de mi propia existencia e imaginarme, viéndome como otro,
gue soy un suefio, un ente de ficcion...” (UNAMUNO, [1914], p. 119)

Esta ndo é a primeira vez que aparece na obra o termo “ente de ficcion”, no
entanto, é neste capitulo XXIl que Augusto Pérez pela primeira vez confessa
diretamente que possui duvidas de sua existéncia e abre precedentes para uma
possivel confissdo metaficcional. Desta forma este dialogo gera a oportunidade para
gue ele e Victor se aprofundem nos debates sobre ficcdo, metaficcdo e um melhor
desenvolvimento do conceito de nivola. No entanto, ainda que este questionamento
se apresente como confessional, continua sendo uma duvida, e somente
posteriormente, no capitulo XXXI, quando Augusto confronta a Don Miguel, que ele
declara a si mesmo como ente de ficgdo. Diferente da tradigdo cervantista, o autor
desenvolve mais uma heresia modernista na obra porque apds esta confissdo
Augusto acaba deixando claro que nao so ele deteria duplas func¢des, mas também
Don Miguel de Unamuno enquanto autor e narrador € personagem, e logo ente de
ficcdo. Assim sendo, eles encontrando-se no mesmo nivel ficcional de personagem,
Augusto cré que também poderia se colocar no mesmo nivel de narrador/autor e

interferir na escrita da obra.
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—Ah, ya, te entiendo, Augusto, te entiendo. Tu quieres decir que si tuvieses
valor para matar a Eugenia 0 a Mauricio o a los dos no pensarias en matarte
a ti mismo, ¢eh?

—iMire usted, precisamente a esos... no!

—¢A quién, pues?

—ijA usted! —y me miré a los ojos.

—¢Cbmo? —exclamé poniéndome en pie—¢cOmo? Pero ¢ se te ha pasado
por la imaginacion matarme? ¢td? ¢y a mi?

—Siéntese y tenga calma. ¢ O es que cree usted, amigo don Miguel, que seria
el primer caso en que un ente de ficcion, como usted me llama, matara a
aquel a quien crey0 darle el ser... ficticio?” (UNAMUNO, [1914], p. 166)

Ao declarar que nao interferiria na narrativa de Mauricio e Eugenia, Augusto
apresenta alguns pontos interessantes com o quais o individualismo filosofico contribui
com a forma narrativa: o primeiro deles é que ainda que haja o conceito de arte pela
arte a ponto de um ser nivolesco dissertar sobre os rumos da nivola, o ponto central
da metaficcdo em Niebla é uma nova forma - herética — de fazer literario e uma
metacritica. Logo, o alvo de Augusto passa a ser Don Miguel e ndo os demais
personagens. Por outro lado, por ser uma metaficcdo modernista, parte da
compreensao da insercdo do personagem no mundo ficticio ocorre através do exame
cerrado de si mesmo. E por meio desta intensa subjetividade e percepgéo de si no
conflito, em um mundo igualmente em crise, que Augusto possibilita a existéncia de
uma metaficcdo distinta daquelas anteriores ao século XX.

Como visto no fragmento acima, o protagonista chega a surpreender Don
Miguel. Usando-nos do Quixote como paralelo mais uma vez, Cervantes faz com que
Sancho e Dom Quixote se descubram enquanto personagens, mas isto
primeiramente, ndo os leva a confrontar o autor real, nem a querer mudar o rumo da
obra. Em segundo lugar, quando o fazem negando-se a ir a Zaragoza, é porque nao
aceitam que Avellaneda seja o relator de seus feitos, se ndo Cid Hamet. E
recordemos: relator. Crendo Dom Quixote piamente nos romances de cavalaria,
Avellaneda, Hamet, Cervantes ou qualquer outro estaria relatando em obras ficcionais
os fatos ocorridos em seu mundo real, mais como um historiador que um romancista.
No entanto, no caso de Niebla, a obra ficcional passa a ser realidade a medida que o
seu autor as escreve e que ha alguém — ele, Victor ou outro qualquer — que leia os
textos de Unamuno.

Deste modo, o capitulo XXXI se destaca entre quaisquer metaficcdes escritas

até entdo, e se coloca como modernista no cenario espanhol porque Augusto produz
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um rompimento na hierarquia da autoridade narrativa: uma heresia. Ele segue a ideia
apresentada por Peter Gay (2009, p. 19) como slogan do Modernismo “Surpreenda-
me!” e dirigi-se a Don Miguel como quem de fato o surpreende com tao insolente
pedido. Este € um outro aspecto que torna Don Miguel como personagem de ficcao:
Nao apenas porque Unamuno se descreva como personagem, mas porque Don
Miguel demonstra a sua falta de consciéncia absoluta do romance. A reafirmacéo
ficcional por parte de Don Miguel revela a crise do narrador, a tal ponto que Augusto
chega a decretar a morte de Don Miguel, como se este fora a criacdo de um outro

narrador.

—¢ Conque no, eh? —me dijo—¢ conque no? No quiere usted dejarme ser yo,
salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oirme, tocarme, sentirme, dolerme,
serme; ¢conque no lo quiere? ¢conque he de morir ente de ficcién? Pues
bien, mi sefior creador don Miguel, jtambién usted se morira, también usted,
y se volvera a la nada de que salié...! [...] iDios dejara de sofiarle! Se morira
usted, si, se morira, aunque no lo quiera!; jse morira usted y se moriran todos
los que lean mi historia, todos, todos, todos, sin quedar uno! jEntes de ficcion
como yo; lo mismo que yo! Se moriran todos, todos, todos. (UNAMUNO,
[1914], p. 168)

Ainda que esteja utilizando-se de uma metafora do ambito religioso, Augusto
nao deixa de tratar com esta da metaficcdo e do fazer literario. Unamuno desenvolve
o discurso de Augusto a Don Miguel por meio de outra alegoria recorrente da literatura
espanhola: da vida como sonho, como ilusdo. Enquanto Augusto representa o
personagem metaficcional, Don Miguel — pés ameacas de seu protagonista — e Don
Manuel — do romance de 1933 — representariam a percepcdo de toda a existéncia
humana — real — como uma ficcdo maior, logo também metaficcional. Antes de
comparar mais diretamente ambas as obras, é necessario perceber como a
consciéncia metaficcional e a reafirmacéo ficcional se desenvolvem distintamente a

servico de uma metaficcdo modernista.

4.2.4 Reafirmacéo ficcional, o cerne de Niebla.

Dentro da metaficcdo, abordando mais especificamente a metanovela, tanto
Hutcheon (1991) como Castro (2015) mencionam um termo para classifica-la que Gay

(2009) também lancara médo ao abordar grande parte dos autores modernistas:
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“narrativa narcisista”. (CASTRO, 2015, p. 729) Comentando sobre o que Linda
Hutcheon considera por metaficcdo, Castro alude a dois termos que se assemelham
a consciéncia metaficcional e reafirmagéo ficcional: “autocomplaciencia estética y
endogamia referencial” (CASTRO, 2015, p. 729) Em todos 0s casos, por mais que se
utilizem nomenclaturas distintas, ambos tedricos consideram que os modernistas
apresentam obras subjetivas e cerradas em si mesmas. Dentre as quais, as de maior
destaque seriam aquelas que apresentam sua problemética por meio de duas
estratégias que também foram usadas em conflito por Unamuno: a consciéncia
ficcional e a reafirmacéo ficcional.

A consciéncia estéd atrelada ao conceito de intrahistoria de Unamuno, pois
“‘Augusto, en cuanto personaje literario, propicia en Niebla el tratamiento de la
literatura y su relacidn con la vida real. [...] Niebla asimila y entiende la realidad a
través de la literatura. [...] Unamuno,” — assim como Gotti — “por el contrario, recorre
el camino inverso: hace de la historia materia poética.” (ARDILA, 2010, p. 360-361).
Desde modo, em Niebla o conflito ocorre através da busca por voz e autoridade entre
Augusto, Victor e Don Miguel. Enquanto Augusto luta pela consciéncia ficcional para
se tornar real, Goti compreende a ideia de Unamuno da necessidade da reafirmacéo
ficcional para que se imortalize. Por isto, que ao final Don Miguel mata ao ignorante
Augusto, e concede espaco de didlogo maior e certa autoridade a Goti fazendo com
gue este escreva o prélogo de sua nivola. Unamuno ainda confere uma outra honra a
Victor pois além de torna-lo real “se emparienta lejanamente con Unamuno, queda
expuesto como personaje de ficcion al declarar él su amistad con don Fulgencio
Entrambosmares de Aquilon.” (ARDILA, 2010, p. 351-352) Assim, Victor passa a ter
uma existéncia hibrida.

Ao verificar a ordem dos acontecimentos de Niebla (1914) e como 0s assuntos
dos dialogos entre Augusto e Victor se aplicam no enredo, é possivel destacar uma
prioridade para a metaficcdo unamuniana: primeiro ocorre a consciéncia metaficcional
e em seguida, a reafirmacdo. Pelo termo em si, re-afirmacéo, ja se supdem esta
ordem, no entanto, Augusto se equivoca exatamente por tentar inverté-la. Ele

esclarece esta ideia quando afirma a Victor:

Empecé, Victor, como una sombra, como una ficcién; durante afios he
vagado como un fantasma, como un mufieco de niebla, sin creer en mi propia
existencia, imagindndome ser un personaje fantastico que un oculto genio
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inventod para solazarse o desahogarse; pero ahora, después de lo que me ha
hecho, después de lo que me han hecho, después de esta burla, de esta
ferocidad de burla, jahora si!, jahora me siento, ahora me palpo, ahora no
dudo de mi existencia real! (UNAMUNO, 1914, p. 159)

Augusto ndo possuia consciéncia, e quando a possui, quer té-la sem duvida.
Todo seu enredo demonstra como a percepcéo da dor, do sofrimento, do tragico o
leva a crise e a consciéncia da existéncia. No entanto, Augusto concebe ficcdo e
realidade como antagbnicas, visdo préoitocentista, enquanto Victor as vé como
hereticamente coexistentes: visdo modernista. Com Victor as confissdes e dialogos
de Augusto sdo mais intensos e extensos, no entanto, ele também deixa clara sua

inversdo entre a consciéncia e a reafirmagdo para outros personagens: “—ijAy,
Rosario, [...] Yo no vivia, y ahora vivo; pero ahora que vivo es cuando siento lo que
es morir.” (UNAMUNO, 1914, p. 66) Mesmo para aqueles que ndo desempenham uma
funcdo metaficcional na obra. Funcéo, esta, restrita a Augusto, Victor e Don Miguel.
Sera Augusto que pensard no suicidio como um alivio da angustia gerada pela
desilusdo amorosa — e logo, consciéncia ficcional — e Victor intervir4 apresentando a
concepcao de que a chave esta na morte como reafirmacéo da vida, e ndo como fim
dos desatinos: “—Si, que me suicide. —No digo ni que si ni que no. Seria una solucién
como otra, pero no la mejor. —Entonces, que les busque y les mate. —Matar por
matar es un desatino.” (UNAMUNO, 1914, p. 157) Assim, Victor, o tedrico da nivola
corrigindo seu companheiro, mostra que — no modernismo unamuniano - até as
tematicas, como morte ou sentido da vida, estdo a servigo da reafirmagéo ficcional,
da heresia formal na metaficgéo.

No prologo de Niebla escrito por Victor Goti, ha uma interessante relacao desta
metaficcdo com a mimese de uma realidade, este afirma ter provas que Augusto se
suicidara. (UNAMUNO, [1914], p. 13) Nas ultimas linhas de seu comentario Victor
afirma: “estoy profundamente convencido de que Augusto Pérez, cumpliendo el
propésito de suicidarse que me comunicé en la ultima entrevista que con él tuve, se
suicidé realmente y de hecho, y no sélo idealmente y de deseo.” ([VICTOR GOTI]
UNAMUNO, [1914], p. 13) No entanto, assim como faz ao final de San Manuel Bueno,
martir, Unamuno desautoriza seus narradores, e 0s satiriza imediatamente ap0s suas
mais polémicas afirmativas. Logo em seguida a estas Ultimas frases de Goti, Unamuno

escreve um post-prélogo no qual declara:
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Y respecto a su afirmacién de que el desgraciado... Aunque, desgraciado,
Jpor qué? Bien; supongamos que lo hubiese sido. Su afirmacion, digo, de
que el desgraciado, o lo que fuese, Augusto Pérez se suicidd y no murié como
yo cuento su muerte, es decir, por mi libérrimo albedrio y decision, es cosa
gue me hace sonreir. Opiniones hay, en efecto, que no merecen sino una
sonrisa. Y debe de andarse mi amigo y prologuista Goti con mucho tiento en
discutir asi mis decisiones, porque si me fastidia mucho acabaré por hacer
con él lo que con su amigo Pérez hice, y es que le dejaré morir o le mataré a
guisa de médico. Los cuales ya saben mis lectores que se mueven en este
dilema: o dejan morir al enfermo por miedo a matarle, o le matan por miedo
de que se les muera. Y asi yo soy capaz de matar a Goti si veo que se me va
a morir, o de dejarle morir si temo haber de matarle. (MIGUEL DE UNAMUNO,
[1914], p. 14)

Unamuno reforca a ideia de uma metaficcdo especifica — a nivola - ao
diferenciar deixar morrer naturalmente, mata-lo através de assassinato, e
especialmente, morrer por medo de que 0 matem ou que matar ao personagem por
este ter muito medo de morrer. Ainda assim, esta diferenciacdo € colocada pelo
personagem Don Miguel - recordemos que € distinto de Unamuno - que escreve 0
post-prélogo, de modo sarcastico para destacar a ingenuidade de Goti - representante
da critica contemporanea a Unamuno - que pensa que Augusto ludibriara Don Miguel
€ morreu porque este ndo o quis matar. Aqui encontramos um refor¢co a metafic¢éo ja
que Don Miguel ameacga Victor: “hice, y es que le dejaré morir o le mataré a guisa de
médico.” (MIGUEL DE UNAMUNO, [1914], p. 14) Don Miguel e Goti disputam a
narrativa ao redor do conceito de suicidio, pois, para Don Miguel deixar morrer ou
matar-se é 0 mesmo, a autoridade segue com o narrador/autor: ele. O suicidio apés a
tomada de consciéncia ficcional concede a pena da escrita a Augusto, e deste modo,
a discussao de prologos — apos encerramento da escrita do romance — altera toda a
narrativa da historia lida, o enredo, o argumento, o objetivo de Niebla. Logo, também
altera o que significa nivola e o fazer literario nesta nova era do Ocidente.
Estes textos comentados encontram-se nas preliminares da obra, no entanto,
ha um momento no qual Don Miguel se utiliza do termo suicidio para diferenciar as
probleméticas entre a consciéncia ficcional de Augusto e seu desejo pela reafirmacédo

ficcional. No dialogo do capitulo XXXI Don Miguel diz a Augusto:

—Es que tu no puedes suicidarte, aunque lo quieras. [...] Para que uno se
pueda matar a si mismo, ¢qué es menester? [...] jque esté vivo! [...] iY td no
estas vivo! [...] Te dije antes que no estabas ni despierto ni dormido, y ahora
te digo que no estas ni muerto ni vivo. [...] la verdad es, querido Augusto—le
dije con la mas dulce de mis voces—, que no puedes matarte porque no estas
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Vivo, Y que no estas vivo, ni tampoco muerto, porque no existes... [...] no
existes mas que como ente de ficcion; no eres, pobre Augusto, mas que un
producto de mi fantasia y de las de aquellos de mis lectores que lean el relato
gue de tus fingidas venturas y malandanzas he escrito yo; tll no eres mas que
un personaje de novela, o de nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues,
tu secreto. (UNAMUNO, 1914, p. 163)

Augusto ndo pode suicidar-se, ndo exclusivamente por ser um personagem
escrito, mas por sé-lo so existe enquanto leitura. Seu final ja esta escrito, mas néo
aconteceu ainda ndo porque cronologicamente ndo chegou 0 momento no texto
escrito, mas porque s6 ocorre mediante leitura. Ainda que Don Miguel diga que
Augusto é um produto de sua fantasia, este nao existe: “y que no estas vivo, ni
tampoco muerto” (UNAMUNO, 1914, p. 163), porque a leitura € o que traz a vida.
Reforco, Victor faz a leitura, e a faz de modo adequado, por isto passa a existir. E
deste modo, retorna a ideia de arte pela arte, o centro da obra é o escrever e a leitura
literaria, a contemplacdo do objeto artistico.

Com termos como burla, juego de ajedrez, cinema, teatro, Unamuno recorda
constantemente ao leitor e aos personagens em constante agonia, que o texto lido é
uma obra de ficcdo. Uma das metaforas mais recorrentes — presente até em outros
livros seus — € 0 xadrez, jogo de interesse tanto de Goti como de Augusto, e que
demonstra que este ndo possui a mesma consciéncia e reafirmacao ficcional que
aquele. Uma vez, no inicio da partida lemos: “Y Augusto cubri6 el rey con un caballo.
Y acabd perdiendo el juego.” (UNAMUNO, [1914], p. 27) E na seguinte para encerrar
tudo: “—Pues alla va. Y perdio también la partida, por distraido.” (UNAMUNO, [1914],
p. 31) Podemos comparar estas duas citacdes com a perda do jogo no didlogo sem
resultado com Don Miguel, e o perder por distraido quando apds desistir de matar-se
de tanto comer, € assassinado por Don Miguel através de sua pena. Unamuno acaba
desenvolvendo uma espécie de Unica reafirmacdo ficcional em toda a obra por unir a
um mesmo fio condutor a narrativa para tal questdo apresentando-a de diversas
maneiras, e recordando ao leitor — e ao personagem desatento — que tal obra se trata
de uma ficcdo, ou melhor: de uma nivola. O que Castro (2015, p. 10) chama de
chantagem existencial que possui maior destaque no diadlogo com Don Miguel, mas o
tem exatamente por reverberar ao longo de toda a metaficcéo.

Em La agonia del cristianismo ([1931] 1980, p. 23) Unamuno lanca o seguinte

questionamento: “; Por qué buscais al viviente entre los cadaveres?”. O sea: ¢ Por

gué buscais la palabra entre los huesos? Los huesos no hablan.” E responde tal qual
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Goti: “La inmortalidad del alma, del alma que se escribe, del espiritu de la letra, es un
dogma filoséfico pagano.” (UNAMUNO, [1931] 1980, p. 23) A letra, a palavra é o
caminho para a imortalidade, busca tdo frequente nos textos de Unamuno. Deste
modo, a elaboracdo de suas metaficcbes por meio de um jogo entre a consciéncia
ficcional e a reafirmacéo ficcional, acabam por produzir em Unamuno tanto uma
heresia religiosa na busca pela imortalidade que ndo venha necessariamente de
Deus, e ter como Verbo e Palavra outro que nao seja Jesus Cristo; mas especialmente
uma heresia pela forma. Por mais que ja houvesse a reafirmacao ficcional e a
metaficcdo em obras classicas como o Quixote, esta estratégia em Unamuno se torna
distinta porque alcanca um patamar de individualismo e subjetivagdo desta palavra
ainda ndo desenvolvido anteriormente.

Recordando que direta ou indiretamente os personagens estédo lendo Niebla,
Campos (2012, p. 51) reforca que “é de grande importancia para a leitura do conceito
de nivola entender a forma de simulacro que € construida ao redor de sua proferigéo.”
Deste modo, Victor alcanca tanto a consciéncia metaficcional como a reafirmacéo
ficcional aos moldes de Don Miguel porque o faz pela direcao da literatura, da arte,
enquanto Augusto busca fazé-lo pelo amor e pela filosofia. Em um dado momento,
Augusto resume sua experiéncia do seguinte modo: “—Es que no me duele en el
amor; jes la burla, la burla, la burla! Se han burlado de mi, me han escarnecido, me
han puesto en ridiculo; han querido demostrarme... ;qué sé yo?... que no existo.”
(UNAMUNO, 1914, p. 156). Augusto Pérez entdo tem como foco seu ego, sua
imagem, seus sentimentos, e ndo sua existéncia ficcional. A tematica, ndo a forma. E
somente no dialogo com Don Miguel ele chegara parcialmente a importancia da
consciéncia ficcional para sua reafirmacéo.

Em alguns momentos da obra, especialmente no didlogo do capitulo XXXI,
Unamuno elabora mais uma vez o paralelismo entre autor e personagem, Deus e
homem para tratar a reafirmacdo e a consciéncia metaficcional. E quando o faz ja
apresenta 0 aspecto herético, ndo porque seja um catdlico, mas porque tal
problematica encaminha o enredo a tragédia. Deste modo nédo s6 o personagem, mas
a obra, vai fechando-se cada vez mais em si mesma e inverte os papéis de
personagem e autor/narrador, e até mesmo do leitor. “Y henos aqui en lo mas alto de
la tragedia, en su nudo, en la perspectiva de este supremo sacrificio religioso: el de la
propia conciencia individual en aras de la Conciencia Humana perfecta, de la

Conciencia Divina.” (UNAMUNO, 1913, p. 252) Eis 0 que promove 0 rompimento



151

ficcional/real da quarta parede, gerando uma obra mais tragica, mais individualista e
simultaneamente mais universal: “Si, a pesar de todo, la tragedia culmina aqui.”
(UNAMUNO, 1913, p. 252)

Pensado no aspecto universal da tragédia, de uma tragédia modernista, as
consideracfes que Unamuno apresenta apos o retrato escrito pelo critico francés Jean
Cassou para a edicdo de Como se hace uma novela (1927), ndo somente sintetizam
alguns pontos de sua intrahistoria, como corroboram com a percepcao de Niebla - e
de outras obras suas — como universal e ao mesmo tempo apresenta as

particularidades presentes no Modernismo. Unamuno responde:

primero, que lo provisorio es lo eterno, que el aqui es el centro del espacio
infinito, el foco de la infinitud, y el ahora el centro del tiempo, el foco de la
eternidad; luego, que lo individual es lo universal —en lbgica los juicios
individuales se asimilan a los universales— y por lo tanto lo eterno, y por
ultimo que no hay otra politica que la de salvar en la historia a los individuos.
(UNAMUNO, 1927, p. 19)

A problematica do individual e do universal € recorrente nas conversas entre
Victor e Augusto e faz a diferenca no modo como cada um Ié seu romance: sua vida.
Augusto parte do individual como particular, enquanto Victor compreende que o
“individual es lo universal” (UNAMUNO, 1927, p. 19) tanto na arte, na filosofia, politica,
como na literatura. Tal compreenséo faz com que Augusto limite-se a consciéncia
ficcional buscando a morte por falta de amor, enquanto, que Goti pode reafirma-la pela
existéncia ficcional e real. Ao conversarem sobre os sentimentos de Augusto por
Eugenia, Victor menciona a possibilidade de seu amigo ser apenas uma ideia, uma

ficcdo, e de tal modo, seus sentimentos pela moca também nédo passam de projecoes.

—Y si me apuras mucho te digo que ti mismo no eres sino una pura idea, un
ente de ficcién...

—¢Es que no me crees capaz de enamorarme de veras, como los demas...?

—De veras estas enamorado, ya lo creo, pero de cabeza sélo. Crees que
estas enamorado... (UNAMUNO, 1914, p.58)

Ele busca romper esta via, propde que o colega também o faca. Como pode
Victor saber e sugerir tal conceito? Ele é mais que um ente de ficgdo, também é real,

esta acima do ficcional e, portanto, pode pronunciar tal assertiva. Augusto ndo pode,
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e aqui se encontra mais um paradoxo unamuniano: Augusto ndo o pode porque
Unamuno ndo o permite, ndo o torna real, ou porque ele em si, ndo possui a
capacidade, nao se permitiu analisar.

Contudo, provavelmente a declaracdo mais direta sobre a reafirmacéo ficcional
na obra seja o ultimato que Don Miguel d& a Augusto em seu fatidico encontro: “—
iDon Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo! —jNo puede ser, [...]! Lo tengo ya
escrito y es irrevocable; no puedes vivir mas. No sé qué hacer ya de ti.” (UNAMUNO,
1914, p. 168) Unamuno utiliza do registro fisico de Don Miguel, o proceso de leitura ja
ocorre porque o papel ja estad escrito, agora se torna irreversivel. Assim como
prenuncia no aviso ao leitor de seus romances em Como se hace una novela (1927).
O dialogo do capitulo XXXI é o centro das questdes modernistas em Unamuno, e
ainda que tanto a reafirmacdo ficcional quanto a consciéncia metaficcional
transcorrem em todo o livro, os dialogos de Victor com Augusto nos capitulos I, XIV,
XV e XXX conferem corpo e significado a proposta estética e ao que Unamuno
apresentara nos prélogos escritos por ele e por Goti. O encontro de Augusto com
Don Miguel acaba por ser o cumprimento do prenuncio que Unamuno lanca pela boca
de Victor Goti durante a partida de xadrez, momento em que Augusto em pensamento,
guestiona a autoridade narrativa metaforicamente: “;No obedecera a un ajedrez
divino?» —Pero, hombre—Ie interrumpié Victor—, ¢no quedamos en que no sirve
volver atras la jugada? jPieza tocada, pieza jugada!” (UNAMUNO, 1914, p. 25) Além
de tratar da metaficcdo através da reafirmacdo ficcional, tal encontro gera uma
reflexdo sobre a crise do narrador na qual Unamuno esta inserido cronologicamente.
A frase “jPieza tocada, pieza jugada!” (UNAMUNO, 1914, p. 25) pode ser interpretada
nao apenas como prendncio do que ir4 acontecer, mas como a voz de Don Miguel ja
apresentando sua defesa como autoridade de autor. No entanto, como veremos a
seguir, autor e narrador no Modernismo, e especialmente nas obras de Unamuno, nao
correspondem ao mesmo papel, acrescentando mediante tal mecanismo outros niveis

de camadas interpretativas a obra.
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4.25 Crisedo narrador: interseccao da heresia.

De todos os aspectos levantados por Hutcheon como sendo estratégias
modernistas nos romances, a crise do narrador do entre séculos pode ser considerada
a mais forte em Niebla (1914). Ainda que a metaficcao seja bem desenvolvida, é valido
ressaltar que esta forma esta a servigco de tal crise. E dentre todos os romances
unamunianos, Niebla sera aquele no qual a crise do narrador estara mais explicita e
desenvolvida com profundidade. Segundo Bénédicte Vauthier “en Niebla [...] se esta
representando la magia de la funcidon narrativa.” (apud CASTRO, 2015, p. 73) E
situada neste periodo de mudanca, esta funcdo também esta sendo revista e
reanalisada por Unamuno.

Castro ainda menciona a andlise de outro pesquisador, Edward H. Friedman
(2007 apud CASTRO, 2015, p. 67) que afirmara que a diferenca de Niebla (1914) —
assim como San Manuel Bueno, martir (1933) - para os demais romances
unamunianos anteriores a 1912 é que esta se insere dentro de uma releitura da
tradicdo cervantista. Mas, nele se encontra mais um tragco de heresia, no qual
Unamuno ia de encontro a tradicdo e de grande parte de seus contemporaneos nas
suas releituras da obra cervantina: enquanto em outros textos como Vida de Don
Quijote y Sancho (1905) Unamuno descreve uma espécie de religido que tem Dom
Quixote como sua divindade; em Niebla (1914) “es a Cervantes a quien reverencia y
quien le guia como novelista.” (FRIEDMAN, 2007 apud CASTRO, 2015, p. 67) Deste
modo, a figura do narrador sera mais importante do que quaisquer outras no romance,
até mais que o proprio protagonista, Augusto. Se é que a figura narradora ndo passa
a ser de fato a protagonista da nivola, e por isto ha o conflito entre Augusto e Don
Miguel — Victor também — passa a possuir tal autoridade. Porque se o romance se
desenvolve pelo conflito do protagonista, nas nivolas o conflito ocorre na voz
narradora, pela autoridade narrativa.

Um caso importante é a primeira intromissdo de Unamuno enquanto autor. Por
mais que na sua tentativa de fluxo de consciéncia, Unamuno ja tenha alternado sua
voz com a de Augusto e demais personagens, e esteja clara desde o inicio do romance
a voz de um narrador onisciente em terceira pessoa; no capitulo XXV perceberemos

a voz de Unamuno enquanto autor falando diretamente ao leitor da obra:
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Mientras Augusto y Victor sostenian esta conversacion nivolesca, yo, el autor
de esta nivola, que tienes, lector, en la mano y estas leyendo, me sonreia
enigmaticamente al ver que mis nivolescos personajes estaban abogando por
mi y justificando mis procedimientos, y me decia a mi mismo: «jcuan lejos
estaran estos infelices de pensar que no estan haciendo otra cosa que tratar
de justificar lo que yo estoy haciendo con ellos! Asi cuando uno busca razones
para justificarse no hace en rigor otra cosa que justificar a Dios. Y yo soy el
Dios de estos dos pobres diablos nivolescos.». (UNAMUNO, 1914, p. 139)

Este € o primeiro rompimento da quarta parede no romance. Unamuno se dirige
aos leitores como se os olhasse cara a cara, enquanto vé aos seus personagens como
camundongos de seu laboratério. Neste fragmento € possivel identificar 0 mesmo
sarcasmo e ironia presentes na resposta ao prologo de Victor Goti. Ao destacar que
seus personagens tentam se justificar através de um argumento alheio sobre seu
autor, Unamuno poderia estar satirizando mais uma vez a critica de sua época, ha
figura de Goti. Assim como através da metafora com o deus criador/autor destacar a
importancia de rever o que se conferia por autoridade narrativa para se produzir de
fato, um novo romance, uma nova literatura capaz de mimetizar a nova realidade do
mundo ocidental. Tal como este mundo e suas autoridades também eram colocadas
a prova com as diversas alteracdes e ebulicdes do século XX.

Ao se comparar a Deus, Unamuno também busca apresentar uma falta de
diferenciacéo entre autor e narrador. Por mais que existam vozes narradoras — ou pelo
menos a tentativa delas — distintas no texto, Unamuno constréi aquilo que Ardilla
(2010) nomeara de “supernarrador”. Que nado se deve confundir com um narrador
onisciente, mas para reforcar a ideia de que o autor e o narrador na nivola sdo um so.
(ARDILLA, 2010, p. 355) O poder da enunciacdo, da palavra € o destaque da
metaficcdo: tudo se constréi ou existe por meio dela. E ainda que o narrador pronuncie
algo, a enunciacdao de fato saird da pena do autor que passa pela voz do personagem.
E por tanto, esse pode a todo momento — por meio da voz ou omissao narrativa —
descredibilizar ou contestar aquilo que sua criatura pronunciar. Mas Unamuno — ou
Don Miguel — ndo busca descredibilizar a Augusto ou Goti por simples capricho. Castro
recorda da profecia de Cervantes tdo bem trabalhada por Unamuno: “la muerte del
escritor a manos de sus propias criaturas.” (CASTRO, 2015, p. 10) Deste modo, se as
obras modernas se tornaram maiores que seus autores — recordemos de Cervantes e
Shakespeare — no Modernismo, onde estas sao ainda mais heréticas e subjetivas, e
onde se destacam muito mais — mesmo que negativamente — na sociedade. E

necessario sobrepor ainda mais o0 nome do herege que a escreve, para que seu novo
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dogma — representado por seus personagens — ndo se torne maior que ele. E assim
0 autor seja um martir de seu proprio texto.

E evidente no texto que ha uma tensdo entre a hierarquia de vozes dos
narradores. Nao apenas porque uma quer se sobrepor ao outro, porque no final de
tudo a voz de Unamuno sempre prevalece, especialmente apds a morte de Augusto
e quando lemos no telegrama escrito a Don Miguel: “Se salié usted con la suya. He
muerto. Augusto Pérez.” (UNAMUNO, 1914, p. 173) De inicio Augusto tenta se matar
por meio do excesso de comida ingerida, e como nédo consegue, sabendo que Don
Miguel pretende mata-lo se antecipa, escrevendo antes mesmo de sua morte o
telegrama que confessa 0 ato para que seus empregados o enviem ao escritor. Ora,
deixando a sentenga por escrito, Augusto ja prorroga metade da autoridade como
autor, sendo a segunda completada no ato da leitura de Don Miguel. Deste modo,
pode ser considerado autor e narrador. Poderia se argumentar que como um
telegrama néo caracteriza texto literario, e a ideia metaficcional da nivola ocorra
necessariamente em texto literario, no romance, a tentativa de Augusto seria va e até
ridicula. Porém, evocando o conceito de metalinguagem e a ideia de que Augusto é
um ente de ficcgcao, seu telegrama passa a pertencer ao espectro literario, e confere
uma tentativa de usurpacéo do poder da escrita do autor/narrador pelo personagem
gue busca ser narrador da propria obra. No entanto, ele ainda atribui em seu curto
texto os louros a Don Miguel de Unamuno. Voltando ao conceito de supernarrador de
Ardilla (2010, p. 355) esta hierarquia € aplicada por dois vieses: a leitura e o poder
metaficcional de cada narrador. De inicio pode parecer-nos apenas que as narrativas
em Niebla sdo uma espécie de matrioska onde a leitura de Augusto encontra-se dentro
da percepcéao de Goti, que no final sdo concebidas na mente de Don Miguel, que de
certo modo, pertence ao Unamuno da realidade, e que tem o leitor a percepcéo de
serem 2 personagens distintos.

No entanto, o que Garrido Ardilla nos mostra € que Augusto ndo possui em
nenhum momento autoridade narrativa, ainda que ele a busque. Apenas Goti a
alcanca, parcialmente, por intervencdo de Don Miguel. Para Ardilla, em Niebla a
hierarquia narrativa sobre a historia de Augusto se divide do seguinte modo: “como
las concibe Victor Gotti como argumento de su nivola, como las escribe Miguel de
Unamuno, como las lee el lector.” (ARDILA, 2010, p. 355) Tudo o que se passa,
mesmo na voz de outro, constitui a autoridade de Unamuno. Porém, inserido o

romance na crise do referencial, o leitor acaba por ter um papel mais importante na



156

construcdo de sentido da obra que o proprio protagonista do romance. E como ja
destacado anteriormente, Augusto perde significado, justamente porque enquanto
leitor, realiza uma leitura equivocada do propésito de Don Miguel em sua escrita.

Por outro lado, Unamuno emprega uma ideia da falta de autoridade do autor
como algo imprescindivel para a elaboracdo da nivola. Quando Goti apresenta o
conceito de nivola para Augusto ela afirma que sédo os personagens, e nao ele - o
autor — que conduzem a obra (UNAMUNO, 1914, p. 93). Nao seguido na obra,
necessariamente, o conceito de romance apresentado por Lukacs (2007) que
descreve o desenvolvimento do personagem no enredo como o que produz o romance
moderno, mas entendendo os personagens com mais autoridade e autonomia na
conducéo do texto do que narrador ou autor. (UNAMUNO, 1914 p. 93) Por isto que
em sua nivola — Niebla e ndo outro romance - Unamuno considera que seus
“‘personajes se iran haciendo segun obren y hablen, sobre todo segun hablen; su
caracter se ird formando poco a poco. Y a las veces su caracter sera el de no tenerlo.”
(UNAMUNO, 1914, p. 93) Deste modo Victor constroi a si mesmo de modo exitoso,
enquanto Augusto ndo supera suas tentativas.

O conflito ocorre porque Augusto confere autoridade a Don Miguel como autor,
e nao entende que € o personagem que o tem. Ou pelo menos, ndo compreende do
modo como a nivola propdem. Augusto pensa a literatura nos moldes anteriores ao
Modernismo, enquanto Victor elabora a arte pela arte. Atentemos que Augusto
descreve o conflito pela consciéncia metaficcional e sua reafirmacéao ficcional ao
conversar com Liduvina pouco antes de sua morte, ainda que sua motivacao seja

equivocada: a desilusdo amorosa.

Aquella frialdad, al menos aparente, con que recibié el golpe de la burla
suprema, aquella calma le hacia que hasta dudase de su propia existencia.
«Si yo fuese un hombre como los demas—se decia—, con corazon; si fuese
siquiera un hombre; si existiese de verdad, ¢cémo podia haber recibido esto
con la relativa tranquilidad con que lo recibo?» Y empezd, sin darse de ello
cuenta, a palparse, y hasta se pellizcé para ver si lo sentia.

[...]

—iMe ha matado!'—Ile dijo a Liduvina.

—¢Quién?

—Ella. (UNAMUNO, 1914, p. 154)
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Por fim, Augusto confere autoridade a uma personagem que nem sequer
participa da triplice relacdo de consciéncia metaficcional ou reafirmacéo ficcional:
Eugenia. Ainda que Don Miguel, Victor Goti e Augusto Pérez sejam personagens que
desempenhem o papel de narrador e consequentemente aspirem usurpar os poderes
do autor, Unamuno acaba apresentando que ambas as figuras estdo em crise
naquele periodo. Provavelmente, mais importante do que quem escreve ou narra, €
a funcdo de quem Ié e, portanto, torna a ficcdo em realidade. Um dos tedricos mais
relevantes sobre a crise de autoridade narrativa no entre séculos € o francés Rolland
Barthes. Ele concebeu que na literatura moderna o autor ndo € tdo importante quanto

o leitor j& que esse torna-se irrelevante no processo da leitura, pois

o0 autor é uma figura moderna, um produto de nossa sociedade na medida em
que, [...] revelou o prestigio do individuo, da "pessoa humana"- como se diz
com maior nobreza. Portanto, é logico que, na literatura, tenha sido o
positivismo, sintese e auge da ideologia capitalista, que mais atribuiu
importédncia a "pessoa" do autor. (BARTHES 1977, p. 142-143 apud
HUTCHEON, 1991, p. 106-107)

Ora, se Don Miguel — figura de Unamuno metaficcionalizado - é o Unico entre
as trés vozes narrativas que de fato existe no mundo real, este € 0 mais proximo de
ser o individuo que menciona Barthes. No entanto, tratando a nivola como uma nova
forma de conceber o romance, Don Miguel mais que mimesis de Unamuno nada mais
representa algo como o supernarrador de Ardilla que “no descubre nada que el autor
no quiera.” (2010, p. 355) Don Miguel enquanto personagem/autor/narrador e seu
discurso reverberado nas vozes de Augusto e Goti, se torna o grande protagonista
da obra, pois sua crise é maior que a de Augusto, e ela é o verdadeiro conflito que
desenvolve o enredo, como sintetizaria Lukacs (2007). No entanto, toda essa
concepcao somente pode ser percebida devido o papel do leitor, desempenhado por
Augusto e Victor. Enquanto o jovem Pérez representa o leitor romantico, do século
XIX, pré-modernista, burgués, desatento, Goti € a critica que tenta apresentar a
leitura do autor, e que durante o inicio do Modernismo se equivocara tantas vezes
por escandalizar-se com as heresias cometidas por ele. Castro (2015, p. 77) sintetiza

perfeitamente este processo em Los espejos del yo:
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En consecuencia, lo que el lector percibe en estecapitulo no es la culminacion
de un proceso de formacion de la identidad en Augusto, sino en el autor-
narrador-personaje Unamuno y por extension en si mismo, en el propio lector.
Son por tanto Unamuno y el lector quienes a lo largo de la novela van
«paulatinamente descubriendo» su capacidad y aun necesidad «de expresar
su ansia y pasion de y por la existencia», usando palabras de La Rubia Prado
referidas al personaje de Augusto.

Méaxima de Como se hace una novela (1927). Do mesmo modo que Unamuno
esclarece que seus personagens mandam no préprio enredo e no autor, o leitor acaba
por mandar nos personagens. As metaficcbes acabam por ser autobiograficas por
permitir uma projecao do leitor que preenche os espacos deixados em aberto pelas
vozes narrativas em crise. A falta de confiabilidade do narrador ndo € do século XX,
ela segue desde o inicio da Modernidade com o Quixote ou obras do Romantismo e
Realismo por exemplo. No entanto, o que ha de novo como o Modernismo e que
Unamuno elabora muito bem em Niebla (1914) é a falta de referéncia narrativa. E
mesmo quando ela é aparente, ainda assim, ndo o € em sua totalidade. Através desta
representacdo metaficcional de Unamuno em Don Miguel é possivel afirmar que “«
[...] los principios del autor implicito son los opuestos a los del narrador dramatizado,”
podendo o leitor inferir, portanto, que “Don Miguel es un narrador no fidedigno y que
su relato del fin de Augusto es erroneo».” (CASTRO, 2015, p. 75) Por isto que Don
Miguel acaba confrontando as declaracdes de Goti sobre o fim de Augusto em seu
prologo. Assim, se Augusto busca cometer uma heresia “del personaje contra su
autor, no obstante, es necesario que éste pierda su autoridad.” (CASTRO, 2015, p.
75)

Um outro ponto que denota desconfianca sobre a autoridade do narrador inicial
de Niebla (1914) é a falta de coeréncia e confiabilidade de seus argumentos e

informagdes. Pois

de todos los datos ofrecidos por el narrador a lo largo de los primeros
capitulos de la novela, se deduce que los hechos que se narran en los cuatro
primeros capitulos acaecen en menos de veinticuatro horas, dado que hasta
el comienzo del quinto capitulo no empieza un nuevo dia, el segundo del
tiempo interno de la novela. (CIFO GONZALEZ, 1986, p. 14)

Além disto, a distancia percorrida por Augusto até Salamanca néo corresponde

ao tempo e espaco necessarios para tal traslado. (CIFO GONZALEZ, 1986, p. 7-8)
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Também as datas e idades referentes ao filho de Victor ndo correspondem a
passagens de tempo mencionadas entre os capitulos. A principio pode parecer que é
apenas uma incompatibilidade entre aquilo que o passional Augusto nos fala com os
demais pretensos narradores. Mas o Unamuno narrador contradiz a si mesmo. A
névoa nao encobre apenas 0s pensamentos do protagonista, mas de todos aqueles
gue possuem certa voz ou autoridade na narrativa. “Quiza esta circunstancia se deba
a un deseo de reafirmar el papel preponderante del autor sobre sus criaturas literarias,
por muy libres y humanas que éstas puedan llegar a sentirse.” (CIFO GONZALEZ,
1986, p. 7-8) Tanto Alvarez Castro (2015) como Cifo Gonzalez (1986) utilizam o termo
‘jluego de espejos” para mencionar o modo como Unamuno desenvolve a crise

narrativa de Niebla em niveis que véo escalonando.

(1) la realidad textual de quien escribe (consta del prélogo y post-prélogo); (2)
la realidad textual del protagonista en la narrativa (comprende del capitulo |
al VII); (3) la realidad textual de los personajes como entes de ficcion (engloba
los capitulos VIII a XXX); (4) la realidad textual del protagonista ante el que
escribe (abarca los capitulos XXXI a XXXIII); (5) la realidad textual del
protagonista y el que escribe ante el lector (constituido por el epilogo). (CIFO
GONZALEZ, 1986, p. 14)

Deste modo ndo apenas Don Miguel, mas qualguer um que se lance a
prerrogativa de narrador ndo é confiavel. Augusto ou Victor reafirmam ser entes de
ficcdo e que ndo possuem autoridade para narrar a obra. E por serem personagens,
como Unamuno ja afirmara, conduzem o enredo da obra. Enquanto isso, Don Miguel
precisa se tornar personagem para continuar escrevendo e reforcando sua autoridade
sobre o texto. Dissertando sobre um dos nomes mais importantes do Modernismo,
Peter Gay (2009, p. 209) menciona que Marcel Proust buscou descrever o mundo ao
mimetizar a si mesmo e a representacdo do que seria uma artista. O que ocorrera é
gue o artista do Modernismo, passava a falsa impresséo de qualquer um poderia sé-
lo “a partir de alguma compulsdo interior” (GAY, 2009, p. 209) e esta falsa ideia
adicionada ao desejo por terminar o seu conflito fazem com que o protagonista de
Niebla se lance a tentativa de escrever e narrar sua histéria. Gay destaca que Joyce,
Proust, Wolf — e porque ndo adicionarmos Unamuno a esta lista — elegem o narrador
como ponto central do romance modernista porque ele “escrevera um grande
romance — e 0 romance que o leitor acabou de ler € o romance que o narrador ira

escrever.” (GAY, 2009, p. 209) Por isto que Niebla se destaca no que chamamos de
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Modernismo Ocidental ndo apenas pela tentativa de fluxo de consciéncia, mas pela

fusdo de tudo o que o constréi autor/narrador/critico/leitor/personagem.

4.3 SAN MANUEL BUENO, MARTIR: ENCERRA-SE O CICLO.

San Manuel Bueno, martir (1933) ndo € o ultimo romance escrito por Unamuno,
no entanto, pode ser considerado o Ultimo dentre os mais relevantes do autor.
Especialmente das obras ja escritas no século XX. Como mencionamos que Niebla
(1914) marca o inicio de uma nova perspectiva da literatura unamuniana, San Manuel
poderia ser considerada como a obra que encerra este ciclo. De acordo com Maria
Zambrano (2017, p. 70) a fase novelistica final de Miguel de Unamuno foi dedicada
aos romances breves, dentre os quais “San Manuel Bueno es la mas alta y clara.”
Outro aspecto importante que destaca o romance de 1933 entre os demais escritos
apo6s 1912, é que San Manuel Bueno, martir seria a ficcdo mais filosofica de Unamuno.
O que levou alguns criticos a considerar que esta possuiria uma menor relevancia
literaria. (RIQUER e VALVERDE, 1986, p. 374) No entanto, outros pesquisadores, a
exemplo de Alvarez Castro (2015, p. 139) afirmam que a narrativa sobre Don Manuel
€ mais que um romance sobre a crise da fé, é “una novela sobre la interpretacion de
novelas y,por lo tanto, [...] una metanovela.” (CASTRO, 2015, p.139) Asi como Niebla
(1914).

Um dos argumentos para defender que San Manuel Bueno, méartir (1933) seja
uma obra ficcional a servico da filosofia € devido ao fato de que em nenhuma outra
Unamuno trabalhara tdo profundamente sua teoria existencialista. Enquanto filésofo,
Miguel de Unamuno circulou por algumas correntes, porém obteve no existencialismo
kierkegaardiano a base para seu proprio pensamento filoséfico, ainda que em moldes
espanhois bem singulares. (RIQUER e VALVERDE, 1986, p. 378) E de certo modo,
tal linha de pensamento ndo influenciou apenas nas tematicas, como também na
forma de suas obras, o destacando entre de seus contemporaneos. Tratando sobre o
existencialista de Kierkegaard, Peter Gay (2009) destaca sua importancia para o
surgimento das formas modernistas, especialmente os romances.

O tedrico destaca como muitos dos grandes nomes do Modernismo Ocidental

flutuavam entre a literatura e a filosofia. (GAY, 2009, p. 436) Falando de Sartre por
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exemplo, Gay afirma que: “Quando filosofava, impregnava seus tratados com
passagens cheias de estilo; quando escrevia uma pega ou um romance, dramatizava
0s enredos com seus principios existencialistas.” (GAY, 2009, p. 436) Isto ocorria
porque, de todas as linhas de pensamento, o existencialismo possuia uma orientacao
anticonvencional e extremamente subjetiva, 0 que contempla as duas faces de seu
binbmio sobre o Modernismo. (GAY, 2009, p. 436) Este efeito ndo estaria restrito a
Sartre, e seria mais potente entre os modernistas do século XX. Ainda que Gay
destaque as figuras de Nietzsche e Freud como os grandes pensadores que
marcaram — consciente ou inconscientemente — todos os Modernismos, por lograr
sintetizar a mente deste novo homem mimetizado por tais artistas, ambos possuiriam
suas raizes — ainda que insuficientes — no pensamento “do teélogo dinamarqués
Saren Kierkegaard.” (GAY, 2009, p. 436). Ora, a religido € um dos campos de embate
dos modernistas: seja como espaco que possibilita o exame cerrado do individuo ou
onde este diverge como herege. Deste modo, podemos afirmar que dentre todos os
romances unamunianas do século XX, San Manuel Bueno, martir (1933) seria aquele
gue melhor desenvolveria estas questdes heréticas.

Segundo Linda Hutcheon (1991) o século XIX poderia ser dividido entre o
Romantismo e o Realismo e os modos divergentes em que ambos representam a
realidade. Dentro desta dicotomia entre subjetividade e racionalidade que Hutcheon
(1991) aborda, poderiamos adicionar uma outra perspectiva: a forma como o olhar é
langcado ao seu objeto. Durante o Romantismo haveria uma a elaboragéo
macroscopica do mundo, enquanto o Realismo o faz de modo microscopico. Tudo
para o Romantismo é intensificado, € grandioso, alcanca novas e intensas projecoes,
e é ligado a um grande sistema de sentimentos e ideias. Enquanto o Realismo recorta
a realidade, subdivide e analisa o factual, o palpavel, as situacdes e sentimentos de
modo isolado e minimizado. Desta feita, poderiamos considerar que o Modernismo
realiza uma mistura — nem sempre equilibrada ou uniforme — entre estas duas lentes.
Pelo olhar subjetivado e o exame cerrado de si 0 modernista se assemelha ao artista
romantico, no entanto, o escandalo da heresia o confronta com a realidade do mundo
gue ele mesmo busca subverter, ou pelo menos da sua forma de representacao.
Em San Manuel Bueno, martir (1933) Unamuno trabalha ambas as
perspectivas, pois hd uma tensdo entre a idealizacdo de Don Manuel por parte de
Angela ao mesmo tempo em que a crua realidade herética confronta esta projecéo

constantemente. Além de outros personagens como Lazaro também passarem por
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este conflito em relacédo ao paroco, o préprio Don Manuel o vivenciara enquanto a vida
e a concepcgao do divino. Assim sendo, Unamuno desenvolve uma heresia profunda
na temética, e uma outra na forma aparentemente mais sutil que Niebla (1914). No
entanto, essa permitiria uma maior subjetivacdo e exame cerrado do personagem, ou
neste caso, do narrador. Um destes aspectos € a nao divisdo do romance em capitulos
algo que néo é tao revolucionario naguela época, mas que poderia ser justificado por
se tratar de uma carta confessional escrita por Angela Carballino. Deste modo,
poderiamos argumentar que o desenvolvimento de um monologo interior e principio
de fluxo de consciéncia gerem na obra a necessidade de um texto corrido sem
divisdes. No entanto, San Manuel Bueno, martir (1933) difere de Niebla (1914) nos
guatros aspectos indicados por Linda Hutcheon como proprios do Modernismo.

A principio, pode-se ponderar que a metaficcdo e a reafirmacéao ficcional ndo
tenham tanto peso na construcdo desta obra, ja que ela se propde ser um texto
verossimil e de caracter confessional de um fato do mundo aparentemente real. No
entanto, a metalinguagem de outros géneros textuais para além do romance na obra,
e a maior intensidade do texto voltado a crise do narrador, apresentam uma
abordagem unamuniana distinta sobre a metalinguagem e a metaficcdo se comparado
a obras anteriores. Enquanto em Niebla (1914) estas estratégias sao apresentadas
do inicio ao fim em toda a obra, e lidas como um projeto estético de fato,
especialmente no que diz respeito a nivola; em San Manuel Bueno, martir (1933) sao
mais pontuais e nao tdo variadas. Porém, vale ressaltar que toda a narrativa sobre a
cidade submersa e a origem de Valverde Lucerna adiciona niveis discursivos e planos
narrativos pertinentes a obra, que podem ser significativos para o conceito de
metaficcao.

Por fim, é valido recordar que San Manuel Bueno, martir (1933) é escrito
guando Unamuno retorna a Espanha apds seu exilio, e autores como Castro (2015,
p. 131) consideram que esta obra “tiene una gran deuda con su experiencia del
destierro.” Ainda que o tema da angustia seja tratado por Unamuno deste o inicio de
sua bibliografia, Castro considera que os textos do exilio, especialmente, San Manuel
Bueno, matrtir (1933), Como se hace una novela (1927) e La agonia del cristianismo
(1931) refletem o sentimento que Unamuno compartilha com Don Manuel: el “«des-
cielo»”. (CASTRO, 2015, p.131) Isto contribui para que o paroco de Valverde Lucerna
concorra ao titulo de personagem mais modernista de Unamuno. Apesar de na obra

haver um embate narrativo pelo papel protagonista entre Don Manuel e Angela, é
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situando-os na crise do narrador que sera possivel distinguir sua importancia no
enredo, e sua relevancia para a leitura de San Manuel Bueno, martir como literatura e

como um dos romances modernistas mais importantes de Unamuno.

4.3.1 A metalinguagem do néo literario.

Para compreender os niveis metalinguisticos explorados por Unamuno em San
Manuel Bueno, martir (1933) seria importante destacar os tipos de linguagem e textos
singulares que séo apresentados na obra. Sendo um romance que problematizara o
lugar da palavra e a fidedignidade de um discurso, Unamuno acaba por destacar e
discorrer sobre quatro tipos de texto que se destacam na obra. O primeiro deles é o
texto de Angela Carballino tido como um sé do inicio ao fim. Poderia ser classificado
como um relato de memodrias. O texto sera classificado desta maneira no final da obra
tanto pela narradora “Y confio en que no llegue a su conocimiento todo lo que en esta
memoria dejo consignado.” (UNAMUNO, [1933] 1995, p. 26), quanto por Don Miguel

nas primeiras linhas de sua intervessdo: “...esta memoria de Angela Carballino?”
(UNAMUNO, [1933] 1995, p. 26) Mas, o caracter confessional das memorias acaba
por corroborar a percepgao do texto como um documento, uma prova contra um dos
proprios objetivos dele: a beatificacdo de Don Manuel.

Angela inicia seu texto antes de comecar a narrativa explicando que o bispo da
diocese de Renada gerou um movimento para promover a beatificacdo de Don
Manuel. (UNAMUNO, [1933] 1995, p. 1) E situando-se neste cenario, logo em seguida,

ela descreve sua motivacéo para relatar aquelas memorias:

quiero dejar aqui consignado, a modo de confesién y s6lo Dios sabe, que no
yo, con qué destino, todo lo que sé y recuerdo de aquel varon matriarcal que
llené toda la mas entrafiada vida de mi alma, que fue mi verdadero padre
espiritual, el padre de mi espiritu, del mio, el de Angela Carballino.
(UNAMUNO, [1933] 1995, p. 1)

A principio pode parecer apenas um gesto de respeito a memaria e carinho que
a beata possui pelo paroco. No entanto o termo confissdo ndo é usado
despretensiosamente. Ainda mais quando fala sobre o bispo, pois Angela afirma que

procurada por ele ofereceu todos os seus relatos e memoérias para que o clérigo
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pudesse escrever a partir da histéria de Don Manuel “una especie de manual del
perfecto parroco.” (UNAMUNO, [1933], p. 26). No entanto, para encerrar a introdugéo
antes de iniciar a relatar de fato as memoérias Angela faz sua primeira e mais
importante confissdo: a omissao. “A mi me las ha pedido con insistencia, ha tenido
entrevistas conmigo, le he dado toda clase de datos, pero me he callado siempre el
secreto tragico de Don Manuel y de mi hermano.” (UNAMUNO, [1933], p. 26) Desta
maneira é dada ao leitor a percepc¢do de que o texto ali apresentado € um relato de
memorias confessionais, e que poderia ser usado como documento de provas contra
0 paroco em seu processo de beatificacao.

Por estar inserido neste conflito de interesses, Angela confere ao seu relato um
aspecto metalinguistico por interromper sua narrativa em alguns momentos para
recordar ao leitor o que a escrita deste texto implica de modo pratico em sua vida e
na imagem de Don Manuel perante a igreja e a sociedade. Nao haveria por parte de
Angela uma reafirmacéo ficcional pois diferente de Augusto ou Goti ela ndo possui
consciéncia metaficcional. No entanto, em seu relato ha uma reafirmacao textual, de
gue o leitor desempenha este papel, e ndo € um participante da historia, pois em
diversos momentos ela rompe abruptamente seus relatos para recordar as
implicacdes reais que a escrita dele geraria. Isto faz com que mesmo que Don Manuel
seja 0 maior herege na obra, Angela acabe por ser a maior detentora desta heresia.
N&o pelo fato dele haver morrido, ela permanecer viva e ter conhecimento de todo o
pensamento do paroco, mas por se atrever a registrar tais ideias no papel. O que no
universo unamuniano torna as palavras muito mais reais do que se suporia.

O segundo momento de metalinguagem e que esta intimamente relacionado
com o anterior € uma tentativa de emulacéo ou formalizacdo do pensamento dentro
do texto literario. Pode ser lido em principio apenas como o registro de um
pensamento compartilhado pelo padre ou por Lazaro para Angela através da palavra
e o qual ela registra de modo escrito. No entanto, h& a alternancia de voz da prépria
narradora sobre seus pensamentos na ocasido narrada, o que pensa agora. Diferente
de Augusto e Don Miguel em Niebla (1914), ndo ha uma demarcacdo das vozes
alheias pelas aspas angulares, nem mesmo por paragrafo, travessdo ou divisdo de
linhas. Através do monologo interior, e um breve resquicio de escrita automatica
Angela alterna sua voz consigo mesma de modo muito sutil. Apenas apés a entrada
da voz de Don Miguel havera uma divisdo mais clara. Estas alternancias sdo mais

comuns quando ela relata os didlogos que teve com Don Manuel. Atentemos: “Y asi
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me gano a mi, que nunca dejé transparentar a los otros su divino, su santisimo juego.
Y es que creia y creo que Dios Nuestro Sefior, por no sé qué sagrados y no
escrudifiaderos designios, les hizo creerse incrédulos. [...] ¢ Y yo, creo?” (UNAMUNO,
[1933], p. 25) Por ter em parte um aspecto confessional, as impressées de Angela
sobre o ocorrido se alternam com a expressao do seu pensamento no exato momento
em gue escreve. Eles se tornam mais claros na obra quando tratam de pontos de
discordancia entre a Angela personagem e a Angela narradora.

Outra demarcacgao que poderia estar entre aspas angulares sdo as confissdes
de erro e heresia de Angela pela escolha de escrever sobre um contetido tdo grave.
Ja nos ultimos paragrafos escritos pela personagem encontramos 0sS seguintes

questionamentos:

No sé si estoy traspasando a este papel, tan blanco como la nieve, mi
conciencia que en él se ha de quedar, queddndome yo sin ella. ¢Para qué
tenerla ya...? [...] ¢{Seré yo, Angela Carballino, hoy cincuentona, la unica
persona que en esta aldea se ve acometida de estos pensamientos extrafios
para los demas? (UNAMUNO, [1933], p. 26)

Deste modo compreendemos que parte do texto escrito por Angela nédo é
apenas um documento, mas um modo de organizacdo de um pensamento que rompe
com certos principios de fé e de convivio social, e que apresenta a dicotomia da beata
ao leitor atento. Buscando solucionar esta questdo, ela tenta por vezes analisar e
descrever o pensamento de Don Manuel, mas diferentemente de Victor Goti ou Don
Miguel, Angela como narradora é apenas uma copista de relatos, e ndo uma narradora
com potenciais de autor como Goti. Nos conflitos de crenca, especialmente nos
didlogos com Don Manuel — a exemplo daquele sobre a existéncia do inferno — a
dicotomia entre pensamento e linguagem e as hierarquias entre eles também estéo
presentes.

O terceiro género textual que Unamuno desenvolve em momentos especificos
em San Manuel Bueno, martir (1933) € o eclesiastico. De inicio podemos pensar na
narrativa de 1933 como uma emulacdo do evangelho, na qual Don Manuel seria o
Messias que chega a Valverde Lucerna, que compartilha da fé local, mas que
apresenta divergéncias e uma nova luz, assim como Cristo faz com o judaismo. Em
seguida temos Lazaro como o incrédulo que € ressuscitado para a verdade pelo

Manuel — Deus conosco — que é o paroco. E por fim, Angela, tal qual um anjo



166

mensageiro como seu home indica, desempenha a funcéo de evangelista que relatara
0S ensinamentos que ouviu de seu mestre, a conversao de Lazaro, e a jornada do
lider espiritual ao seu martirio em vida para alcancar a Valverde Lucerna que se
encontra do outro lado do lago: a vida eterna.

Sem embargo, dentro do género de modo mais direto e especifico destacamos
0os sermdes comunicados por Don Manuel ao povo. Unamuno o faz
metalinguisticamente porque além de criar o cenario e reproduzir a homilia em toda
sua cerimOnia, acaba por mimetizar o seu efeito pratico mais intensamente sobre trés
personagens importantes para os debates sobre o valor do texto, tanto no texto do
sermao, como na histéria da nivola em si: os irmdos Angela e Lazaro Carballino e o
louco e ingénuo Blasillo. Cada um deles vivenciara as palavras do paroco de modos
distintos. E é neste modo que a heresia estara presenta abertamente, jA que as
mensagens veladas ditas na homilia de Don Manuel, serdo identificadas por Angela e
Lazaro, devido as informacdes que obtém nos momentos de comunhé&o individual com
o paroco. Enquanto isso, Blasillo, além de ndo ser um dos confidentes de Don Manuel,
€ pacovio, e reproduz as maximas do padre em momentos aparentemente
inapropriados que evidenciam ao leitor o desenvolvimento da heresia. Indo um pouco
além, Blasillo pode representar um grupo seleto na histéria da recepg¢do do
Modernismo — em parte mais representado pela burguesia - que exaltou e capitalizou
as obras dos artistas sem entender suas propostas, aderindo apenas por status ou
modismo. (GAY, 2009), sendo assim, ridicularizados pelo proprio movimento.

Deste modo, parte da metalinguagem religiosa em San Manuel Bueno, martir
(1933) representa muito do pensamento de Unamuno frente as questfes da fé que
ele apresenta desde o inicio de suas obras e segue sendo mal interpretado por boa
parte de sua critica. Para alguns criticos contemporéneos e posteriores, Miguel de
Unamuno seria “seguramente el Gnico entonces en Espafia que conocia el
pensamiento protestante, e incluso el Unico que leia la Biblia.” (RIQUER e
VALVERDE, 1986, p. 378) E por isto, apresentou uma interpretacéo mais livre do texto
do evangelho, como uma interpretagéo que ia de encontro ao modo de manipulacéo
e uso politico do texto biblico em sua época. Ganhando com isto alcunhas de
protestante, judeu ou ateu. Em San Manuel (1933) Unamuno ndo denuncia
explicitamente esta questao, por se tratar de uma ficcdo, no entanto — recordemos que
ele estava exilado - os sermdes e didlogos de Don Manuel s&o heréticos por denunciar

0 modo equivocado de interpretacdo do evangelho por motivos escusos, jogando
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sobre o paroco os mesmos atributos dados a Unamuno durante seus embates
politicos.

Por fim, o ultimo nivel de metalinguagem e provavelmente o mais pontual e
particular da obra € o metaficcional, do qual o leitor s6 tomara ciéncia apds a
interrupcéo de Don Miguel ao final do texto de Angela Carballino. No entanto, diferente
de Niebla (1914) que possui consciéncia ficcional e reafirmacéo ficcional no decorrer
da obra, inclusive antes da aparicdo de Don Miguel como autor, San Manuel Bueno,
martir (1933) ndo se apresenta em sua leitura como um texto literario. E em nenhum

momento ha consciéncia de Angela ou de algum outro personagem sobre
encontrarem-se em uma obra de ficcdo ou serem personagens de algum autor. No
entanto, € Don Miguel que marca esta autoreflexividade no livro, diferente de Niebla
(1914) onde quem desempenha tal funcao é Victor Goti. Ao terminar de ler o texto
confessional Don Miguel afirma: “He aqui algo, lector, algo que debo guardar en
secreto. Te la doy tal y como a mi ha llegado, sin mas que corregir pocas, muy pocas
particularidades de redaccion.” (UNAMUNO, 1933, p. 26) Unamuno se apresenta
como leitor, e tal como Cid Hamet no Quixote, o copista do testemunho de Angela.

Enquanto em Niebla (1914), Unamuno demarca em diversos momentos que
este texto é ficcional, que estes sdo seus personagens, que tal enredo é fruto de sua
escrita, em San Manuel (1933) a “auto-reflexividade da metaficcdo historiogréafica
funciona como marcador do literario e como desafio as limitacbes desse literario.”
(HUTCHEON, 1991, p. 282) Trabalhando sua metalinguagem a ponto de buscar
mimetizar ou emular o mais verossimil possivel o mundo real em diversos discursos,
Unamuno reforca a ideia de ser um texto criado. No entanto, desta vez a
autoreflexividade ndo se encontra na busca dos personagens pela reivindicacdo do
papel de autor ou narrador, mas no desenvolver uma crise ao se perceberem finitos,
e por isto comecam a ser hereges questionando a veracidade deste mundo criado,
desta ficcdo, de sua prépria existéncia; motivo que indicaria como protagonista do
romance a Don Manuel e ndo a Angela. Ele é quem desenvolve a heresia contra o
autor, e ainda que a beata compartilne estas ideias e as registre, ela ndo possui a
mesma autonomia de questionamento que o paroco. Por mais que Unamuno trabalhe
0 conceito de narrador personagem, suas nivolas seguem sendo romances. E como

tal, o protagonista € quem define os rumos do enredo.
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4.3.2 Umametaficcdo menos explicita.

Em Escritura y Lenguaje, ensaio escrito por Unamuno em 1922, o autor discorre
sobre a hierarquia entre o ler e o escrever, especialmente no campo literario, e conclui
o texto com uma metafora recorrente em seus ensaios e romances: 0 romance como
espelho. Unamuno inicia a reflexao afirmando que a seguinte frase de Valle Inclan o
fizera chegar aquela tematica: “el escribir es anterior al leer, pues no cabe leer sino lo
ya escrito de antes.” (UNAMUNO, [1922] (2021), p. 1) Neste texto, Unamuno concebe
a leitura como uma espécie de reconhecimento de algo prévio, ndo apenas o codigo
gramatical, mas do corpo de ideias, da consciéncia de si mesmo. (UNAMUNO, [1922]
(2021) Ideia esta que se adequa ao conceito unamuniano da nivola. Usando
propriamente a metafora do espelho ele afirmara que “para deducir que un carnero no
tiene conciencia de si mismo basta verlo frente a un espejo.” (UNAMUNO, [1922]
(2021), p. 1) Falta ao carneiro esta consciéncia de existéncia prévia, de ver-se como
ente — de ficcdo ou ndo — como outro, e como Si mesmo, para que possa se reconhecer
ao ver-se - ou ler-se - de fora.

E este processo de espelhamento que ele desenvolve em Niebla (1914) que
ganha maiores nuances em San Manuel Bueno, martir (1933). Miguel de Unamuno
lancara mao da metafora do espelho em trés momentos importantes do romance de
33 que reforcardo sua percepc¢ao enquanto texto literario e metaficcional. Primeiro, o
proprio espelho d’agua que se forma no lago, onde duplica a imagem da montanha
gue estd as suas margens, e a cidade de Valverde Lucerna original que estaria
submersa nas aguas do lago. (UNAMUNO, 1914). O terceiro momento de
espelhamento ocorre com o proprio Don Manuel, seja nos didlogos ou na homilia
quando Blasillo e Angela repetem suas falas, seja em suas ideias heréticas e conflitos
existencialistas onde se reproduzem conceitos e ideias teoldgicas e filosdéficas, porém
gue sao reproduzidos com algumas distorcfes. E nestas pequenas alteracfes que
mudam completamente o significado das ideias, se desenvolvem as especulagbes
metaficcionais, ainda que néo diretas ou explicitas.

De acordo com Linda Hutcheon (1991) a metaficcdo possui uma auto-
reflexividade. Além de perceber os prefixos auto e meta como equivalentes, no proprio
Modernismo se apregoou a autonomia da arte, o principio da arte pela arte, como

também destacou Peter Gay (2009). Contudo, ao invés de interpretar esta ideia como
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deslocamento do fazer e do objeto artistico do convivio comum - como muitas vezes
€ interpretado no Modernismo, devido seu impacto inicial haver afastado o publico —
esta autoreflexividade da metaficcdo gera “também o efeito de desmistificar a ilusdo
artistica, de reduzir a disténcia entre a arte e a vida.” (HUTCHEON, 1991, p. 285) E
tratando San Manuel Bueno, martir (1933) como o romance mais filoséfico e
existencialista de Unamuno, ao mesmo tempo que se constitui de uma metaficc¢do, o
autor desenvolve uma autoreflexividade da vida e da ficgcdo a ponto de ndo dicotomiza-
las, E por fim, leva Don Manuel a questionar a existéncia e ndo obter uma resposta
clara, deixando a Don Miguel a tarefa de reforcar a ideia de metaficcéo e reafirmacao
ficcional ao final do livro.

De acordo com Alvarez Castro (2015, p. 125) San Manuel Bueno, martir é uma
obra especialmente literaria e que alcanca “...a la perfeccién un modelo de escritura
metaliteraria que venia ensayando durante décadas y habia dado ya destacadas
muestras.” (CASTRO, 2015, p. 125) A sutileza de Unamuno nesta obra acaba por
desenvolver outras camadas de seu pensamento tedrico. Recordemos que em Niebla
(1914) Augusto vai ao encontro de Don Miguel para confronta-lo e buscar resposta
para suas questdes, enquanto Victor Goti € mais assertivo em sua leitura de mundo e
por tanto Don Miguel o interceptaria para escrever o prélogo da obra. Distintamente,
em San Manuel Bueno, martir (1936) apesar de ser um personagem
metaficcionalizado na obra, em nenhum momento Don Miguel interactual com seus
personagens. Don Manuel, Angela e Lazaro possuem questionamentos e ideias que
vao de encontro com a existéncia de Deus, embora em alguns momentos seja tratado
como autor de um livro. Diferente dos protagonistas de Niebla (1914) o trio da seita
de Valverde Lucerna ndo tem consciéncia da existéncia de Unamuno, mas possui sua
angustia, e chega a desenvolver em parte aquilo que Castro (2015) chama de
chantagem existencial.

Deixando o enredo mais aberto e com menos respostas, Unamuno amplia o
exame cerrado das personagens e potencializa as heresias que estes possam
desenvolver, mesmo inconscientemente. Ainda que o casal de irméos e o padre néo
leiam um livro sobre si mesmo, suas atitudes e seu enredo corroboram a importancia
do leitor na construcédo de uma metaficccdo modernista. Cada um explana uma leitura
gue possui do evangelho e que vai alterando-se no decorrer do texto. Do mesmo modo

os irmaos Carballino apresentam diversas leituras sobre o paroco. Um dos dialogos
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mais sérios entre Angela e Don Manuel desenvolve questionamentos sobre a crenca

no inferno:

-¢ Es que hay infierno, Don Manuel?

Y él, sin inmutarse:

-¢ Parati, hija? No.

-¢ Para los otros, le hay? [...] Pero hay que creer en el infierno, como en el
cielo -le repliqué.

-Si, hay que creer todo lo que cree y ensefia a creer la Santa Madre Iglesia
Catdlica, Apostélica, Romana. jY basta!

Lei no sé qué honda tristeza en sus 0jos, azules como las aguas del lago.
Aquellos afios pasaron como un suefo.” (UNAMUNO, [1933] (1995), p. 10)

O conceito do inferno introduz os didlogos e pensamentos sobre a morte e
o sentido da vida na obra. Don Manuel é enfatico em mostrar que Angela n&o ira ao
inferno, e ambos se dedicam a converter o incrédulo Lazaro para que este também
va ao céu apdés a morte. No entanto, a duvida que corréi Don Manuel ndo é a
incerteza se ele seguird seus amigos ao Paraiso, mas se as heresias que ele prega
sao reais, ou até mesmo os dogmas da Igreja. Deste modo, pensar na vida para
além da realidade liga os personagens a existéncia ficcional. De certo modo, a
diferenca dos demais personagens, os irmdos Carballino — especialmente Angela —
recebem uma espécie de autoridade hermenéutica diferente dos demais: através da
escrita. Metalinguisticamente, como ja mencionado, Unamuno se utiliza da narrativa
do Evangelho, sendo Lazaro a representacdo daquele que foi transformado pelo
Cristo de Valverde Lucerna, Don Manuel, e narra sua conversao a evangelista,
Angela, que a registrara de modo escrito.
Tal qual o evangelho, a metaficccdo unamuniana convida o leitor a vivenciar
o milagre através da leitura pois San Manuel Bueno, martir, que se trata de “una
escritura que concede al lector una inusitada y engafiosa importancia por cuanto le
confiere de manera explicita la autoridad hermenéutica del texto”. (CASTRO, 2015,
p. 125) No entanto, assim como ocorre com o angustiado paroco, o leitor também
se vé condenado “a compartir la agonia existencial del personaje (y, por extension,
del autor).” (CASTRO, 2015, p. 125) Don Manuel através do evangelho segundo
Angela rompe a quarta parede e convida o leitor a fazer parte de sua seita
metaficcional. Referindo-se a San Manuel Bueno, martir (1933) Alvarez Castro

(2015, p. 117) menciona que o romance de 33 “reflexiona acerca de la necesidad de
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fundir a autor y lector en uno”, mais que Niebla (1914) que propde uma fundicéo
entre personagem/autor/narrador. A funcdo do leitor é importante no romance de
19147 Sim. Porém, seguindo a premissa da importancia do leitor e do impacto da
metaficcdo sobre ele, apresentada em Como se hace una novela (1927), esta é
desenvolvida com mais camadas em San Manuel Bueno, martir (1933). Ainda que
pareca que o desenvolvimento da metaficcdo, da metalinguagem e da reafirmacgao
ficcional, seja mais sutil no romance de 1933, e possua a referéncia a Niebla (1914)
apenas no final - enquanto compartilhamento de personagens de outros romances
unamunianos - San Manuel Bueno, martir (1933) acaba por coroar toda a producao
nivolesca de Unamuno do século XX. Logo, estard entre suas obras mais
modernistas.

Em conclusdo San Manuel “pondra en practica muchas de las cuestiones
metaliterarias exploradas en sus libros anteriores” (CASTRO, 2015, p. 117). Nao
citando questao por questdo em cada romance, mas apds desenvolver a chantagem
existencial unamuniana na obra, inserindo-a no mesmo universo que Niebla (1914)
e depois dos demais romances que sao citadas na obra de 1914 - ligando toda a
crise religiosa e herética de Don Manuel a crise da arte e da literatura herege do
Modernismo. Do mesmo modo que Don Manuel, Unamuno se encontrava em
conflito por ndo concordar plenamente no que ensina a Igreja, e nem mesmo
concordando plenamente com suas proprias heresias, ndo compartilha plenamente
as ideias dos principais modernistas de sua época, além de desenvolver na sua obra
filoséfica e romanesca principios e ideias modernistas com uma marcada

singularidade.

4.3.3 Reafirmacdes heréticas e ficcionais.

Um dos motivos para o qual a reafirmacao ficcional esta tdo intimamente ligada
a metaficccao e a consciéncia metaficcional é porque, segundo Linda Hutcheon (1991,
p. 57) ela esta relacionada a ironia romantica, a parédia ou a uma espécie de
“duplicidade paradoxal de continuidade e mudancga, de autoridade e transgressio.” E
no caso singular de San Manuel Bueno, martir (1933) este paradoxo é mais
aprofundado do que a simples constatacédo de que o personagem pertence ou nao a



172

uma ficcdo. Em um ensaio breve escrito em 1923 para o jornal argentino La Nacion,
Unamuno elabora uma critica ao cinema sonoro vigente naquele periodo. Sua
dissertacao abrange também outras formas artisticas, e por fim o autor argumenta que
ainda que haja artes que se utilizem de outras ou que se apresentem de modo diverso
ao que se concebeu como sua constituicdo, cada uma possui uma linguagem proépria

ainda que do mesmo objeto:

...asi como hay musica sin letra, romanzas sin palabras, debe haber cine sin
argumento... literario. O mejor sin literatura de argumento. Una misma
impresiéon natural se puede pintar, se puede esculpir y se puede describir
literariamente, pero no es menester confundir las impresiones. (UNAMUNO,
[1923] (2021), p. 2)

Tal argumento € importante para compreender porque Unamuno escolheu um
romance para apresentar sua ideia existencialista em San Manuel Bueno, martir
(1933), e que se ele optou por escrever o romance é porque antes de tudo, este é
uma ficcao, € literatura, e como tal parte de seu fundo so se revela através da forma.
Por isto que para dimensionar o Modernismo em Unamuno é valido considerar alguns
aspectos da reafirmacéo ficcional em seu ultimo e mais relevante romance, que se
expressa na funcédo de Don Miguel na obra.

Unamuno néo declara abertamente na voz de Don Miguel que a obra se trata
de uma ficgado. Ele chama o texto de “este documento, esta memoria” (UNAMUNO,
[1933] (1995), p. 26) e segreda ao leitor que “Te la doy tal y como a mi ha llegado, sin
mas que corregir pocas, muy pocas particularidades de redaccion.” (UNAMUNO,
[1933] (1995), p. 26) Ainda que tal frase seja elogiosa a Angela, Don Miguel reafirma
seu lugar de superioridade como bom conhecedor das regras gramaticais e portador
da capacidade de criar novos mundos pela escrita. Na nivola unamuniana a palavra é
um lugar de criacdo, de constru¢cdo do mundo, é mais real e importante do que as
acOes. Por isto que ele controla o quanto seus personagens podem deté-la. A
reafirmacéo ficcional em San Manuel Bueno, martir (1933) ndo passa, portanto, pelos
personagens que se veem como tais, mas pelo autor que disputa por sua autoridade
como escritor e narrador. Tanto é assim que neste momento Unamuno usa a
linguagem de seus personagens, ainda que estes nao o estejam lendo, para reafirmar
sua posicao: o discurso evangelistico.

ApoOs apresentar o significado de seu nome “- Miguel quiere decir «¢Quién
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como Dios?»” ele ironicamente reafirma o lugar e a funcéo de suas criaturas: “Y el que
quiera entender que entienda.” (UNAMUNO, [1933] (1995), p. 26) No entanto, a
diferenca de Niebla (1914) ndo sdo os personagens que leem a obra, mas nés, leitores
externos da realidade. Por meio desta metaficcdo nos tornamos também criaturas de
Don Miguel. Como o préprio Unamuno avisa em Como se hace una novela (1927):
“Todo lector que leyendo una novela se preocupa de saber como acabaran los
personajes de ella sin preocuparse de saber como acabara él, no merece que se
satisfaga su curiosidad.” (UNAMUNO, [1927] (1950), p. 53) A chantagem
existencialista também recai sobre nds, enquanto relata a chantagem fracassada
ocorrida no livro anterior.

“¢. Sé yo si aquel Augusto Pérez, el de mi novela Niebla, no tenia razén al
pretender ser mas real, mas objetivo que yo mismo, que creia haberle inventado?”
(UNAMUNO, [1933] (1995), p.26) Unamuno alca Angela ao mesmo nivel de Goti. E
nao porque tenha seguido sua teoria da nivola sem confronta-la como sinalizamos em
Niebla (1914). Dentro da metafora do evangelho, Angela é uma convertida que se
aproxima da compreensao de realidade metaficcional de Unamuno através da vida de
Don Manuel, sem conhecer ou ter contato com o autor. Ela o vive na pratica,
escrevendo, mesmos hos momentos em que aparenta estar receosa, mas Unamuno
afirma que n&o ha vacilagdo sobre a realidade de Angela. “De la realidad de este san
Manuel Bueno, matrtir, tal como me la ha revelado su discipula e hija espiritual Angela
Carballino, de esta realidad no se me ocurre dudar.” (UNAMUNO, [1933] (1995), p.26)
Apesar do romance ter como titulo o nome do paroco, serda a beata a grande
protagonista, a ponto de ser ela quem rompera a quarta parede, mais que Augusto ou
Goti por sua reafirmacgao ficcional: “Creo en ella mas que creia el mismo santo; creo
en ella mas que creo en mi propia realidad.” (UNAMUNO, [1933] (1995), p.26)
Diferente de Augusto que busca a imortalidade pelos sentimentos, Goti opta pela
racionalidade das letras e Angela o faz pela fé, ao contemplar o aquilo que ndo se
pode ver. Nao se pode ver por que se trata apenas da representacdo: a ficgao.
Em diversos momentos da obra, Don Manuel aconselha Angela, - mais que
Lazaro ou Blasillo — sobre a necessidade de viver: “-Y ahora -afiadi6-, reza por mi, por
tu hermano, por ti misma, por todos. Hay que vivir. Y hay que dar vida.” (UNAMUNO,
[1933] (1995), p. 16) “-Tienes razon, Angelina, no sé ya lo que me digo; no sé ya lo
gue me digo desde que estoy confesandome contigo. Y si, si, hay que vivir, hay que
vivir.” (UNAMUNO, [1933] (1995), p. 17) Tais conselhos saem da boca de um paroco
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gue tem duvidas sobre o Paraiso Eterno e a vida eterna apds a morte. Pode parecer
um contraditorio reflexo da crise existencial de Don Manuel, e no entanto, estes
conselhos também poderiam ser interpretados como a necessidade de Angela de
escrever o relato para que a mensagem de Don Manuel e eles mesmos continuassem
vivos. Porém, ndo qualquer escrita, mas uma escrita nivolesca. Em um outro momento
de celebracdo de uma de suas missas, o padre segreda a Lazaro: “«No hay mas vida
eterna que esta... que la suefien eterna... eterna de unos pocos anos...».”
(UNAMUNO, [1933] (1995), p. 19) Poderiamos tracar mais um paralelismo com La
vida es suefio, mas o sonhar aqui pode ser lido com esta projecao, representacdo do
desejo de ser imortal que a literatura nos supre. As ideias freudinanas sobre sonho e
inconsciente que vigoravam na época e poderiam adicionar outras nuances a esta
ideia.

Por outro lado, quando Don Miguel interpela Angela, este separa os irmaos
Carballino do restante do povo de Valverde Lucerna como sendo 0s Unicos que
pudesse crer nas palavras de Don Manuel. O povo por sua vez creria nas obras do
padre. No entanto, tratando-se de uma metaficcao nivolesca, as palavras que revelam
a intrahistoria dos personagens teriam mais poténcia neste mundo metaficcionalizado
que as agodes: “Ni les habria creido, afiado yo. Habrian creido a sus obras y no a sus
palabras, porque las palabras no sirven para apoyar las obras, sino que las obras se
bastan.” Nao apenas isto, mas a nivola é a mais absoluta verdade: “Bien sé que en lo
gue se cuenta en este relato, si se quiere novelesco -y la novela es la mas intima
historia, la mas verdadera.” (UNAMUNO, [1933] (1995), p. 27) E talvez seja esta
reafirmacao do ficcional como poténcia criadora a maior das heresias na obra. A arte

humana possuindo maior poténcia criadora que a palavra do proprio Deus.

4.3.4 Angela, narrador e evangelho em crise.

Em San Manuel Bueno, martir (1933) ha um tipo de narrador diferente de Niebla
(1914) e que a principio pode parecer um narrador comum, até recorrente entre os
oitocentistas: o narrador que escreve cartas, diarios e relata memadrias. No entanto ha
um aspecto do Modernismo sobre a visdo e perspectiva do narrador na figura de
Angela que ndo encontramos no Don Miguel do romance de 1914 por este também

ser um autor/narrador que cria. Diferente de Angela que relata memorias, diadlogos e
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impressdes de uma crise de um outro que contou a ela, e que nao tem ciéncia de uma
solugéo para tal crise. Em sua proposta generosa de classificar o Modernismo como
um grupo de movimentos e estéticas que ocorreram por cerca de 150 anos, Peter Gay
(2009, p. 30-31) considera Madame Bovary, publicado por Gustave Flaubert em 1856
como o primeiro romance modernista, ou pelo menos, uma espécie de prototipo. Ao
contrario de outros tedéricos que o classificam como Realismo, em verdade, o marco
do Realismo francés e ocidental. (2009, p. 31) Ainovacao de Flaubert, apesar de tratar
de um assunto tabu e herético para a época, se encontra na figura do narrador.

Segundo Peter Gay (2009), os narradores antes de Madame Bovary eram
externos. Seja em terceira pessoa ou aqueles que narravam suas memorias, o faziam
externamente, de fora da cena, da memoria, enquanto Flaubert coloca a si mesmo
dentro da cena. E possivel encontrar na sala Emma e/ou Charles Bovary, os demais
personagens que sejam necessarios e o senhor Gustave sem ser notado pelos
personagens. Madame Bovary ndo € uma metaficcdo, nem possui um narrador
metaficcionalizado como em Niebla, mas trouxe a literatura - que se chamaria
modernista — a perspectiva de dentro para fora, que promoveu novas dimensdes de
narradores e abriu espaco para a posterior de crise do narrador do entre séculos. Este
e outros aspectos fizeram o narrador, primeiro, ser dissociado do autor, e segundo,
perder autoridade e credibilidade. E vélido ressaltar também que ainda que Niebla
(1914) seja mais direta na problematica da narrativa, segundo o tedrico em
hermenéutica Mario J. Valdés, San Manuel Bueno, martir € a obra que “«|[...] recoge
y culmina los rasgos distintivos de la narrativa unamuniana».” (apud CASTRO, 2015,
p. 127)

Angela também passa ao leitor esta ideia de presenca, mesmo quando esta
ausente. Um exemplo disto sdo os didlogos entre Lazaro e Don Manuel, em que
somente os dois se encontram em cena, e Angela s6 tem acesso as informacées
trocadas por ambos porque seu irméo lhe relata tudo antes de morrer. No entanto, a
imagem que passa ao leitor € como se ela estivesse também sentada as margens do
rio ouvindo presencialmente o didlogo. Nos parece toda a historia verossimil por estar
repleta de detalhes e relatos de outras pessoas que corroboram as ideias da autora
sobre o paroco. Logo no principio do texto o leitor pode constatar que Angela ndo é
uma narradora confiavel. E ela, mais do que qualquer outro personagem do romance,
almeja que a ficcdo disseminada por Don Manuel seja realidade, ou pelo menos parte

dela, o que fere as leis naturais e as leis teologicas da realidade do livro, e por isso,



176

precisam ser confessadas de maneira um tanto desconfiada, como ela o faz no texto.
Ha momentos em que a narradora afirma crer abertamente naquilo que seu ‘pai
espiritual’ Ihe diz, como ndo concordar por ndo entender a ideia, ou por compreender
gue esta vai de encontro ao que prega a Igreja e o Santo Oficio, em outros momentos.
Além disso, ha o testemunho também duvidoso de Don Miguel. Analisemos estas
guestdes por partes.

Inicialmente Angela da ao leitor duas informacées. A primeira é que o bispo de
sua diocese esta promovendo um processo de beatificacdo de Don Manuel, e que

agueles relatos que ela escreve poderiam prejudicar a realizagdo deste ato.
(UNAMUNO, [1933] (1995), p. 1) Logo em seguida ela nos informa que sua mée
estava apaixonada pelo paroco ainda que com toda a castidade e reveréncia possivel,
e gue isto “le habia borrado el recuerdo de los de su marido.” (UNAMUNO, [1933]
(1995), p. 1) De inicio a narradora explana a relacdo de Simona com Don Manuel
como um tanto estranha e depois a ameniza para que, em seguida, possa descrever
uma situacao ainda mais intima com o padre. Todo este encantamento e paixdo por
Don Manuel ocorre no ambito espiritual e das ideias, e € valido ressaltar que boa parte
dos habitantes de Valverde Lucerna também s&o descritos como possuindo esta
devocédo e amor para com o padre. Nem por isso faltam comparativos com um amor
mais carnal — ainda que casto — para descrever a admiracdo da beata pelo padre.

Um dos aspectos desenvolvidos por Angela que a situa em uma das décadas
na qual se alternam novas geracdes dentro dos diversos movimentos em varias partes
do mundo, é o fato dela ser uma beata que desenvolve - ainda que veladamente —
uma espécie de complexo de Edipo com o padre. Mais uma heresia de sua parte
apresentando o padre como objeto de desejo, e pensemos em desejo na leitura
freudiana: aquilo que nos impulsiona, que direciona a nossa marca psiquica.
(VILLACANAS, 2017) Angela n&o trata ou menciona Don Manuel como seu pai
apenas no aspecto espiritual, como guia, mas apresenta-o como seu objeto de desejo
na formacao do complexo. E como se buscasse justificar esse sentimento, a narradora
nos apresenta momentos em que Don Manuel corresponderia a formagédo deste
conflito interno e a torna sua mae, espiritual ou ndo. No entanto, quem nos passa esta
informacéo é a propria Angela apés descrigdes de cenas com extremo arroubo, o que
leva o leitor a desconfiar de tudo o que é apresentado nesta sequéncia.

Em um primeiro momento Angela afirmara que sentindo falta de Don Manuel

“...y como si su ausencia me llamara, como si corriese un peligro lejos de mi, como si
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me necesitara. Empezaba yo a sentir una especie de afecto maternal hacia mi padre
espiritual.” (UNAMUNO, [1933] (1995), p. 17) O que a principio poderia parecer um
sindnimo de carinho e cuidado é alterado e intensificado a outras proporc¢des quando
0 proprio Don Manuel inverte a autoridade espiritual entre ele e sua discipula ao

confessar-lhes os pecados e suplicar por uma absolvi¢ao vinda da moca:

...me dijo:

-Y ahora, Angelina, en nombre del pueblo, ¢ me absuelves?

Me senti como penetrada de un misterioso sacerdocio, y le dije:

-En nombre de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, le absuelvo, padre.

Y salimos de laiglesia, y al salir se me estremecian las entrafias maternales.
(UNAMUNO, [1933] (1995), p. 17)

Além de espiritual a relacdo que Angela busca desenvolver passa ao aspecto
fisico. Mais que desempenhar as metaforicas funcdes de anjo e de evangelista no
livro, busca se tornar tal qual a Virgem Maria, a méae do Messias de Valverde Lucerna.
Isto inverteria a importancia da personagem na obra, assim como destacamos
anteriormente por outros aspectos, ela acabaria se tornado mais protagonista do que
0 péroco que intitula o livro. No entanto, além destes comparativos que abrem espago
para as heresias religiosas e para a conversdo hierarquica na literatura, Angela
também ¢é apresentada por Unamuno como uma narradora ndo muito confiavel
especialmente quando narra seus encontros com Don Manuel e suas reacfes apos
as homilias. Mais do que em qualquer outro cenario, Angela Carballino pde seu
discurso sob suspeicdo porgue seu impacto emocional € tdo intenso e vivo ainda no
momento que relata que acaba deixando claro que é muito mais provavel ndo haver
ocorrido como ela descreve. Ela chega a descrever situacdes semelhantes a transes
ou a falta de controle emocional e mental em sua crise existencial e religiosa: “Cuando
me fui a confesar con €l mi turbacion era tanta que no acertaba a articular palabra.
Recé el «yo pecadora» balbuciendo, casi sollozando.” (UNAMUNO, [1933] (1995), p.
8)

Sem embargo, em outros momentos a beata descreve situacbes de modo
anedotico que exemplificam tracos do que seriam divergéncias - heresias — de Don
Manuel frente aos dogmas catolicos. Quando por exemplo, se utiliza de uma
passagem biblica “«No juzguéis para no ser juzgados», dijo.” (UNAMUNO, [1933]

(1995), p. 4) para impedir que um juiz aplique a sentenca, ainda que esta estivesse
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correta e de acordo com a lei. Isto acaba por alcancar Angela e Lazaro, mas ndo sem
motivo, no entanto como proposta de uma nova hermenéutica para um novo homem
gue se forma: aquele do modernismo cuja heresia esta como principio porque ele vive
lendo e analisando a si mesmo acima de qualquer coisa, e ndo a um dogma pelo
servico ao coletivo. Angela comeca a pensar por si mesma, e produzir ela mesma
suas heresias, sem necessariamente estar em dialogo com o padre: “...y recé: «Santa
Maria, madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra
muerte, amén». Y apenas lo habia rezado cuando me dije: «¢ pecadores?, ¢nosotros
pecadores?, ¢y cual es nuestro pecado, cual?».” (UNAMUNO, [1933] (1995), p. 20)
Ela recebe de Don Miguel a oportunidade de ser a evangelista, a narradora, embora
como reflexo deste exame cerrado de si mesmo — e do outro, Don Manuel, a quem
busca absolver — ela o faca tal como Flaubert.

Em COmo se hace una novela (1927) ha cenas em que U. Jugo de La Raza se
transtorna ao contemplar seu reflexo na agua, assim como Unamuno se utiliza da
metafora do espelho em outros textos. Ha uma frase que simboliza a crise do narrador
frente a metaficcao e reafirmacéo ficcional em suas obras. Neste caso, mais uma vez
ao dispor da Biblia como comparativo, ele corrobora com as metaforas de San Manuel
Bueno, martir (1933). No texto de 1927 (p. 29), Unamuno apresenta a seguinte
reflexdo: “Dice el Génesis que Dios cre6 el Hombre a su imagen y semejanza. Es
decir, que le creo espejo para verse en él, para conocerse, para crearse.” Ainda que
cite a Deus como criador, Miguel de Unamuno termina por afirmar que devido a este
espelho de semelhanca o homem cria a si mesmo. Tal como afirma neste mesmo
texto sobre seus entes de ficgcdo que constroem e escrevem eles mesmo a si préprios.
(UNAMUNO, [1927] (1950)). De todos os seus personagens de nivolas, Angela é a
gue melhor alcanca este patamar de espelhamento. A ponto de no final de sua
intervencao no livro, Don Miguel colocar assim como Goti em seu mundo real e afirmar

gue mesmo com toda vacilacéo, tem seu relato como fidedigno.

De la realidad de este san Manuel Bueno, martir, tal como me la ha revelado
su discipula e hija espiritual Angela Carballino, de esta realidad no se me
ocurre dudar. Creo en ella mas que creia el mismo santo; creo en ella mas
gue creo en mi propia realidad. (UNAMUNO, [1933] (1995), p.27)
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Em Como se hace una novela (1927) Unamuno ja apresentara teoricamente
sua questdo com a credibilidade do narrador e a tensao existente entre 0 mesmo e o
autor, conflito este que ele desenvolvera em suas principais obras: “de Cervantes no
quiero dejar pasar la coyuntura de decir que cuando nos dice que saco la historia del
Caballero de un libro arabigo de Cide Hamete Benengeli quiere decirnos que no fue
mera ficcion de su fantasia.” (UNAMUNO, 1927, p. 17) E tal qual Cid Hamete, Angela
ao escrever suas memodrias, cré esta escrevendo um relato veridico e ndo uma ficgéo.
Mas, a figura do autor — Cervantes e Unamuno — trazem desiquilibrio e ameaca ao
texto. Podemos considerar que Miguel de Unamuno bebe da tradi¢cdo cervantina como
ele gostava de frisar, mas estes aspectos de desenvolvimento narrativo néao se limitam
a uma admiracdo pelo Quixote. Cémo se hace una novela (1927) deixa claro que a
chave central de uma perspectiva de nova literatura para Unamuno estava na figura
do narrador, que se assemelha ao narrador da Modernidade, mas que possui hovas
nuances.

A crise do narrador traz ao plano da discussédo alguns problemas sobre o
conceito de autoria e por fim, leva a duas questdes importantes para o século XX: a
morte do autor e uma maior protagonismo para o leitor. No caso de Unamuno, ele
desenvolve a crise em prol de sua busca por imortalidade e “obliga a pagar al lector a
fin de no arrebatarle su propia certeza ontolégica, puesta en entredicho por la
subversion de los limites de lo real que se produce en sus metaficciones.” (CASTRO,
2015, p. 816) Ainda que duvidosa e com a intervencao de Don Miguel ao final, por
esta autonomia do leitor, Angela acaba por ludibriar o leitor e se tornar dona da
narrativa. “Lo cual equivale a decir, llevando la argumentacion a sus Ultimas
consecuencias, que el problema moral reside en el lector y su interpretacién de la
novela.” (CASTRO, 2015, p. 141) O maior problema moral ndo estaria na heresia do
padre, mas na luta entre Angela e Don Miguel por voz e autoridade, a tal ponto que
como Castro (2015, p. 299) sinaliza: hd uma disputa pelo significado da palavra martir.
Enquanto Angela defende que n&o seja tdo digno da beatificacdo, Unamuno modula
a voz dela para mostrar que no campo literario, talvez, ele seja um personagem

excepcional.
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4.4 A CONCLUSAO DO EXAME CERRADO E NIVOLESCO

Apés a andlise das obras Niebla (1914) e San Manuel Bueno, martir (1933) de
Miguel de Unamuno sob a perspectiva de Linda Hutcheon (1991) e Peter Gay (2009)
sobre o Modernismo é possivel considerar que tal autor tenha produzido,
especialmente através dos romances do século XX, um Modernismo singular no
cenario espanhol e ocidental. No entanto, algo que o separa entre tantos intusiastas
do que poderiamos chamar de futurismo e que o corrobora com a aplicacdo do
binbmio petergayriano na obra de Unamuno é uma visdo sobre o espirito de seu tempo
frente ao urbanismo. Em um de seus textos escrito a Ramiro de Maeztu em 1899,
Unamuno indica que Bilbao, Espanha, Europa iniciavam uma nova fase: “que vibren
las liras sobre las chimeneas de las fabricas y surja el canto consolador de la vida de
entre el estruendo de las maquinas. Para ello es menester que toda esa vida industrial
se haga meollo de la vida intima.” (UNAMUNO, [1899] (2002), p. 81) Deixando claro
gue o Modernismo nao era uma estética especifica, um reflexo das novas tecnologias
na forma ou no fundo, a fusédo entre vanguardas, mas algo mais profundo: um espirito
de heresia e intimidade — ou subjetividade, exame cerrado — na arte e na literatura. O
préprio Unamuno estava consciente como Niebla (1914) e suas obras no século XX
refletiam estas inovacgoes.

No ensaio Sobre la europeizacion (1906) Unamuno j& apresenta uma
perspectiva niilista que corroborara com a ideia de nivola e de renovacao estética
modernista, afirmando que: “La condenacion del que trata de moldearse por otro es
gue dejara de ser él mismo para no llegar a ser el otro a quien toma por modelo, y asi
no sera nadie.” (UNAMUNO, [1906] (2007), p. 1014) E vale recordar que este modelo
serd melhor desenvolvido em Niebla, pois no romance de 1914 Unamuno ndo apenas
propdem uma nova perspectiva literaria, mas “superpone la realidad irracional de la
novela modernista a la realidad positivista de la novela realista, con atencion especial
a como el irracionalismo describe las angustias del ser humano.” (ARDILA, 2010, p.
358) O que acaba por ser a grande ironia, e de certo modo parte da proposta herética
de Unamuno, pois, nela a realidade acaba por ser a intima. (GIL et. all, p. 88) Por se
depararem com tao subjetiva e profunda realidade, seus protagonsitas produzem
heresias nos niveis tematico e formal.

Ao comparar Niebla (1914) com San Manuel Bueno, martir (1933) € evidente

gue ainda que seus protagonistas sejam profundamente cerrados em si mesmaos, e
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proponham heresias no campo formal, o papel principal de ambas as obras pertencem
a Victor Goti e Angela Carballino. “Todo depende del tratamiento irénico de esa
ridiculizacion, y del grado de empatia que el lector sienta hacia el resto de personajes,
el narrador y el autor implicito.” (CASTRO, 2015, p. 76) Alvarez Castro chega a
satirizar que até “Mauricio, los criados de Augusto e incluso la portera del edificio
donde vive Eugenia tienen mas relieve en cuanto personajes que él.” (CASTRO, 2015,
p.76) Porque no caso das nivolas, deste novo romance unamuniano, ndo seria o
protagonista o personagem principal, Augusto ou Don Manuel, mas o préprio romance
em si que desenvolve o enredo. Uma arte pela arte, autoconsicente e herética.

No ensaio La crisis actual del patriotismo espafiol (1895), Unamuno ja
apresentara um principio de suas obras que se aplicara na reafirmacao ficcional e
metaficcionalizagcdo do autor e narrador nos romances. E que ademais de ser um
reflexo a exemplo de outros autores modernistas como Beckett, também indica uma
provavel heresia religiosa “Por amor hacia mi projimo trato de hacerlo a mi imagen y
semejanza; por amor a mi, trata mi projimo de hacerme a su imagen y semejanza.”
(UNAMUNO, [1895] (2007), p. 847) Sobre esta questado Riquer e Valverde (1986, p.
374) usam um termo interessante para o motivo da heresia de Unamuno que une 0s
dois principios do Modernismo na teoria de Peter Gay: “su pecado capital - pecado,
ante Dios y hacia el préjimo -: su exceso de “yo0”.” Se a heresia de San Manuel Bueno,
martir (1933) apresenta-se no conjunto de dogmas catolicos que o padre Manuel
questiona detalhadamente na obra, e implicitamente amplia os pontos para o
guestionamento das regras que regem o romance; em Niebla (1914) toda a heresia é
explicita, tanto nos didlogos entre Augusto com demais personagens sobre assuntos
polémicos para época tal qual anarquismo e feminismo, ou no ambito da forma que
ameasse o status quo do livro: os diaologos entre Victor e Augusto e o enfrentamento
direto deste a Don Miguel, e o convite do autor personagem ao prologuista Goti.
Os niveis metalinguisticos em Niebla (1914) e San Manuel Bueno, martir (1933)
seriam iguais se analizados sob o0 aspecto da complexidade e no que esta
metalinguagem interfere na construgcéo da nivola e na profundidade da heresia por
principio e do exame cerrado. Ainda que em Niebla se encontre uma variedade um
pouco maior de textos e linguagens distintos que em San Manuel Bueno, martir, a
importancia destes para o desenvolvimento da ideia de nivola, do exame cerrado e da
heresia em cada obra é praticamente similar. Nado haveria, portanto, o impacto ou

aprofundamento maior em um dos romances em detrimento do outro. Um exemplo
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destas similaridades de discursos e linguagens € que enquanto San Manuel Bueno,
martir (1933) poderia ser tido como mais herético por ser notério o conflito de
consciéncia religiosa de Don Manuel, apesar da heresia de Niebla (1914) estd mais
voltada ao campo formal, durante o enredo reconhecemos heresias sociais para a
época como 0 anarquismo e o feminismo refletindo o espirito do tempo. Ainda mais
guando se nota que Fermin defende o primeiro ndo como ideologia ou pensamento
politico, mas como um estilo de vida. E toda metalinguagem refletida em ambas as
obras possui um qué de anarquismo ao propagar as heresias: sejam as novas
tecnologias em Niebla (1914) ou os sermdes em San Manuel Bueno, martir (1933).

No entanto, quando tratamos da metaficcdo em si, o fato de Niebla (1914) ser
a nivola por esséncia e exceléncia de Unamuno ja nos levaria a afirmar que a
metaficcdo é mais desenvolvida no romance de 1914 do que no de 1933. Tornou-se
evidente que Miguel de Unamuno “supo explotar com maestria la indefinicion de esse
supuesto nuevo género narrativo, una etiqueta con la que se defendia atacando de
las posibles criticas negativas al presentar Niebla como el primer ejemplar de una
nueva espécie.” (CASTRO, 2015, p. 68) E como tal, o texto de Niebla esta repleto da
defesa, definicdo e concepc¢do da nivola, do que poderiamos nomear como principal
romance modernista espanhol. Em um recorte histérico de movimento artistico que
tanto valorizara a poesia, a proposta de Unamuno para a prosa e o romance acaba
por ser pioneira e vanguardista. No entanto, dentro daquilo que considera como
literatura intima, San Manuel Bueno, martir (1933) contestard ao que Unamuno
interroga em Cémo se hace una novela (1927, p. 20): “; Es mas que una novela la
vida de cada uno de nosotros? ¢ Hay novela mas novelesca que una auto-biografia?”
através das tematicas. Enquanto no texto de 1914 h4 a defesa da metaficcdo durante
toda a obra, no romance de 1933 a encontramos apenas no final do texto nas falas de
Don Miguel, com alguns poucos indicios no decorrer da obra. Deste modo, é possivel
concluir que a metaficcdo esta mais presente e profundamente desenvolvida em
Niebla (1914) do que em San Manuel Bueno, martir (1933).

No entanto, € importante recordar que ler San Manuel Bueno, martir (1933) sob
a perespectiva de um hibridismo entre as teorias de Peter Gay (2009) e Linda
Hutcheon (1991) corrobora para o combate posterior a critica contemporanea de
Unamuno que “descartavam o carater literario de seus textos por estes
desenvolverem aspectos filosoficos mais profundos.” (CAMPQOS, 2012, p. 43) Como

visto, tais aspectos seriam impressindiveis para o desenvolvimento do exame cerrado,
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logo da promoc¢ado de uma nova forma ou modo de conceber o romance. E verdade
gue a proposta de Unamuno néo é criar um género literario, no entanto a metaficccéo
nivolesca esta para o Modernismo espanhol e ocidental exatamente como uma ironia
a pseudonecessidade de um novo tipo literario. Por outro lado, os romances
nivolescos de Unamuno elaboram a eminéncia de uma nova forma no que toca a um
novo modo de subjetivacdo e expressao literaria que compartilhe das angustias
artisticas e existenciais do homem dos anos do Modernismo.

Esta ideia inclusive se torna patente através da reafirmacao ficcional, pois ela
explicita a ideia de que “ainda que seja vista como uma obra inovadora, Niebla”, assim
como San Manuel Bueno, martir, “ndo escapa, sob nenhuma condicdo mais rigida, da
esfera ou da tradicdo do género romanesco” (CAMPOS, 2012, p. 47) que apresenta o
individuo a conduzir o enredo do romance por seus conflitos e angustias. Contudo, no
que se refere a reafirmacéo ficcional nestes romances, € notavel que se apresenta
inversamente proporcional a metaficcdo. Porém, sendo a reafirmacao ficcional um
produto do que é elaborado pela metalinguagem e pela metaficccdo nivolesca, a
guestao principal ndo é qual obra apresenta maior ou menor reafirmacdo, mas o modo
como Unamuno a elabora, como ela reverbera na forma.

Os personagens de ficcdo, ou neste caso, os entes de ficcdo podem apenas
analizar a si mesmos subjetivamente através da concepcdo e compreensao de seu
mundo e deles préprios como ficcionais. Unamuno amplia esta heresia ao propor se
colocar como personagem de ficcdo e promover a ideia de que até mesmo o leitor
possa pertencer a esta esfera da existéncia. E por mais que Niebla (1914) apresente
a reafirmacao ficcional de modo claro por meio das conversas entre 0s protagonistas
e dos encontros e intervensdes de Don Miguel com Augusto e Goti; San Manuel
Bueno, maértir, (1933) potencializa tal ideia ao apresentar a seita de hereges
existencialistas Don Manuel, Lazaro e Angela. Pois atrelando o discurso religioso ao
metaficcional, a intervensao de Don Miguel ao final da obra amplia mais a reafirmacéo
ficcional para o mundo do leitor, questionando nossa propria realidade. Niebla
claramente se apresenta como um romance, um texto literério e possui diversos
momentos nos quais a reafirmacdo literaria se desenvolve pela declaracdo de
personagens como tal, pela apresentacdo do autor na obra, e pelo conflito gerado
entre personagem/leitor/critico frente ao narrador/autor/personagem.

No entanto, sendo a reafirmacéo ficcional mais sutil em San Manuel Bueno,

martir, (1933) ela acaba se desenvolvendo no campo de uma filosofia da literatura,
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enquanto em Niebla (1933) esta ocorre por meio da teoria e critica literarias. Mas, 0
grande trunfo do romance de 1933 é a intervencao final de Don Miguel de Unamuno
que evoca Augusto de Niebla ao realizar sua critica a Angela. No romance de 1914 é
notavel o universo compartilhado e citacdo de personagens de obras anteriores de
Unamuno, no entanto, a mencdo de Unamuno a Pérez em 33 atrelado a sua defesa
como Deus do seu microuniverso literario, langa luz sobre aspectos da ficcdo que
estdo além do fazer literario explorado em Niebla. Ele questiona a autonomia da arte,
seu contigente e a relacdo desta com a realidade. Sera através de San Manuel Bueno,
martir (1933) que Unamuno reafirmara a ficcdo e correlagéo de suas obras do século
XX para com seu projeto estilistico, nivolesco e modernista. Além de reclamar uma
maior autonomia e resposta do leitor. Deste modo a reafirmagéo ficcional no romance
de 1933 é mais profunda e potente.

Sobre o Ultimo aspecto a crise do narrador, é evidente que Niebla (1914) se
sobresai, apesar de ambos 0s romances apresentarem niveis de vozes narrativas
diversos e conflitos pela autoridade das mesmas. Porém, no romance de 1933 Angela
Carballino se apresenta como uma nharradora ndao confiavel, que tem o discurso
perpassado pelas vozes de Don Manuel e Lazaro, e que por fim perde a autoridade
para Don Miguel de Unamuno. A crise e contingéncia deste romance ocorrem pelos
guestionamentos, duvidas e angustias dos personagens e se concretiza sem que
estes obtenham resposta através da intervencdo de Miguel de Unamuno. Em Niebla
(1914) porém, a crise do narrador gera o conflito condutor da obra, além de
problematizar a forma e a concepcéo do proprio género romance. A crise do narrador
se elabora em camadas mais problematicas porgque séo os préprios personagens que
guestionam a autoridade do narrador, e reveindicam para si tal funcdo e também, a
de autor. A problematica entre narrador e autor do século XX apresentasse como uma
das questdes da crise do narrador. Aléem do fato de que Unamuno se ficcionalizar
como personagem/autor/narrador abre prescedente para que Victor Goti seja
convertido a teorico e critico literario na obra, e nas paginas pré-textuais.

A crise do narrador é o principal artificio unamuniano para a concepc¢ao da
nivola e para a ironizacdo e a satirizagdo que desenvolvera sobre sua critica
contemporanea. Porém, mais que tudo, a crise do narrador em ambas as obras é o
principal aspecto para Unamuno fomentar um exame cerrado de si mesmo — autor,
narrador e leitor — através da obra e surpreender através de heresias o cenario

espanhol do século XX. Apontando deste modo, para uma nova maneira de
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subjetivacdo e de fazer literatura que corroborasse com o espirito do tempo.
Poderiamos afirmar de forma sintética que a heresia por principio desenvolve-se mais
em Niebla (1914) pela ideia de uma forma herética e em San Manuel Bueno, martir
(1933) pelo fundo, tematicas e concepc¢des. Ou que 0 primeiro romance promove um
exame cerrado de si mesmo, do individuo por meio de Augusto ou do préprio Don
Miguel de Unamuno, e o ultimo romance revelante de Unamuno aponta para o exame
cerrado do outro, para um escrudinhamento de quem o narrador quer levar & angustia,
neste caso, o leitor. Assim, sendo Niebla (1914) e San Manuel Bueno, martir (1933)
marcam um ciclo de renovacgéo, provocacdo e novas propostas nos romances de
Unamuno e no fazer literario espanhol.

Destarte esta dissertacdo pode corroborar com a historiografia e critica literaria
espanhola, assim como a europeia ou ocidental, a fim de reavaliar as consideracdes
e importancia de Miguel de Unamuno e suas contribuicbes para a formacdo de uma
literatura modernista, e que aprofundou e renovou o romance hispanico. Ainda que tal
perspectiva possa parecer contraditéria ja que o proprio autor ndo apreciava rotular a
si mesmo por este ou aquele pensamento ou estética, repensar sua producao pode
promover uma reoxigenagdo no debate sobre o Modernismo e da posicao da
Espanha, por vezes marginalizada neste cenario. Como também compreender o
impacto e relevancia que a obra de Unamuno segue possuindo na atualidade. Tanto
a nivel de ideia, quanto formal, mas que jamais deixara de ser o critico da consciéncia
alheia ao escuadrinhar suas proprias percepcdes. E de promover heresias, apesar
das represalias e acusacdes, para que se pudesse de fato criar um conhecimento,
pensamento, estética relevantes e que atingisse aquilo que ha de mais intimo em cada
individuo. O fez por meio de ensaios, e criticas, porém alcando de modo vanguardista
um espaco relevante na arte, que pode ser igualado apenas a um seleto grupo em

sua época que marcaram a historia.
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