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Uns anjos tronchos do Vale do Silício
Desses que vivem no escuro em plena luz

Disseram ‘vai ser virtuoso no vício’
Das telas dos azuis mais do que azuis

Agora a minha história é um denso algoritmo
Que vende venda a vendedores reais

Neurônios meus ganharam novo outro ritmo
E mais e mais e mais e mais e mais

Anjos tronchos – Caetano Veloso
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RESUMO

Esta tese investiga o que denominamos uma “ética do desejo empreendedora”

e a sua relação com a busca por reconhecimento social de ordem desejante

entre jovens homossexuais na era digital. Com o aporte teórico da Teoria

Crítica, em especial as contribuições de Eva Illouz, objetivamos compreender

como a assimilação dos discursos de empreendedorismo no contexto do

neoliberalismo vem impactando a esfera afetiva e sexual a partir do uso

intensificado de plataformas digitais, como aplicativos de encontro e redes

sociais. Esse fenômeno é investigado por meio de entrevistas em profundidade

realizadas com dez jovens homossexuais residentes na cidade do Recife e

região metropolitana, considerando suas trajetórias tecnossociais e afetivo-

sexuais, bem como aspectos de sociabilidades on-line e offline, atividades de

lazer, consumo de pornografia e suas perspectivas sobre o amor e a felicidade.

O estudo ainda mapeia a formação dos circuitos de sociabilidade homossexual

na cidade do Recife e a constituição dos processos de midiatização associados

à prospecção de parceiros sexuais e amorosos entre homossexuais em

diferentes momentos históricos. Argumentamos que esses indivíduos são

agentes ativos de uma ética do desejo empreendedora na medida em que eles

tentam driblar o contexto de relações “negativas” hegemônicas, conforme

descrito por Illouz, e elaboram estratégias para a obtenção de sucesso em

suas prospecções afetivo-sexuais, como roteiros culturais voltados para sexo, a

modulação de personalidades desejáveis e a pornificação de si. Mais do que a

conquista de um suposto estado de plenitude afetivo-sexual, ponderamos que

os informantes são estimulados no âmbito de uma ética do desejo

empreendedora pelo ímpeto contínuo de obter sucesso, de modo a superar o

cenário de escassez sexual e afetiva que descreveram em seus relatos. Dessa

forma, maximizar o desempenho enquanto empreendedores sexuais e afetivos

estaria associado não apenas à ampliação de seu capital sexual e obtenção de

um melhor posicionamento no mercado homoerótico masculino, mas,

sobretudo, à obtenção de efeitos de reconhecimento social de ordem desejante,

seja este viés sexual e/ou afetivo.

Palavras-chave: ética; desejo; empreendedorismo; neoliberalismo;
homossexualidade; reconhecimento social.
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ABSTRACT

This thesis investigates what we call an ‘entrepreneurial ethics of desire’ and its

relationship to the search for social recognition of the desiring order among

homosexuals in the digital age. With the theoretical support of Critical Theory,

especially the contributions of Eva Illouz, we aim to understand how the

assimilation of entrepreneurial discourses in the context of neoliberalism has

impacted the affective and sexual sphere through the intensified use of digital

platforms such as dating apps and social networks. This phenomenon is

investigated through in-depth interviews with ten young homosexuals living in

the city of Recife and its metropolitan region, in Brazilian Northeast, considering

their technosocial and affective-sexual trajectories, as well as aspects of online

and offline sociability, leisure activities, pornography consumption and their

perspectives on love and happiness. The study also maps the formation of

homosexual sociability circuits in the city of Recife and the constitution of

mediatisation processes associated with the prospecting of sexual and romantic

partners among homosexuals at different historical moments. We argue that

these individuals are active agents of an entrepreneurial ethics of desire insofar

as they try to circumvent the context of hegemonic ‘negative’ relationships, as

described by Illouz, and devise strategies for achieving success in their

affective-sexual prospections, such as cultural scripts geared towards sex, the

modulation of desirable personalities and the pornification of the self. More than

the conquest of a supposed state of affective-sexual fulfilment, we argue that

the informants are stimulated in the context of an entrepreneurial ethics of

desire by the continuous drive to achieve success, in order to overcome the

scenario of sexual and affective scarcity that they described in their accounts. In

this way, maximising their performance as sexual and affective entrepreneurs

would be associated not only with increasing their sexual capital and obtaining a

better position in the male homoerotic market, but above all with obtaining the

effects of social recognition of a desiring nature, be it sexual and/or affective.

Keywords: ethics; desire; entrepreneurship; neoliberalism; homosexuality;

social recognition.
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APRESENTAÇÃO

Mateus1, 26 anos, manteve uma relação turbulenta com a sua

homossexualidade durante a maior parte de sua vida. Integrante de um núcleo

familiar católico fervoroso, oriundo da classe média recifense, ele foi ensinado

que seu desejo se tratava de um pecado e uma abominação. Mateus também

teve acesso à Internet desde cedo. Aos sete anos, acessava sites de jogos em

um computador no escritório do pai. Por volta dos 13 anos, quando já se

comunicava com colegas on-line, passou a ter um computador com Internet

discada em casa. Mais seguro quanto à privacidade, decidiu seguir uma dica

de amigos para entrar em comunidades de pornografia no site de rede social

Orkut2. Ao invés de buscar por material heterossexual, no entanto, optou por

assistir vídeos eróticos entre homens.

Ao identificar seu desejo homoerótico de maneira cada vez mais

inteligível, Mateus passou a estabelecer contato on-line com rapazes que se

interessavam por outros rapazes. Ele fortaleceu essa percepção acerca de sua

sexualidade ao participar de salas de bate-papo sexualmente segmentadas,

onde interagia com anônimos distantes através de texto, fotos e streaming de

webcam. No entanto, as conversas não avançavam para além das plataformas

em que eram realizadas. Ele não manteve aqueles contatos, tampouco

considerou encontros presenciais com seus interlocutores de então. A esta

fase inicial de descobertas, seguiu-se um longo período de autonegação de

sua homossexualidade.

Até os 18 anos, ele não havia se relacionado com nenhum outro rapaz.

Nessa idade, já com um smartphone, descobriu a seara dos aplicativos de

encontro com tecnologia de geolocalização3. O momento coincidiu com uma

1 Todos os nomes foram alterados para preservar a identidade dos entrevistados.
2 O Orkut foi o site de rede social mais popular do país durante a maior parte de seu período
em atividade, entre 2004 e 2014. Associado ao Google, foi marcado pela popularização de um
formato que permitia a elaboração de redes de contatos pessoais, álbuns de imagens e
comunidades temáticas. Conforme apontou Santos (2009), que o classifica como uma das
primeiras redes sociais utilizadas em massa no país, foi um espaço importante para o
desenvolvimento de sociabilidades heterodissidentes nos anos 2000.
3 Lançamos mão da denominação “aplicativos de encontro” para abranger os aplicativos de
geolocalização que têm como intuito conhecer pessoas e encontrá-las pessoalmente, seja
explicitamente para fins sexuais ou não. Embora consideremos o termo “aplicativos de
pegação” mais adequado para aplicativos homoeróticos masculinos como o Grindr e o Scruff, e
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maior aceitação de sua sexualidade, que havia sido interditada por restrições

familiares e pelas limitações de um círculo social predominantemente

heterossexual. Em decorrência dos aplicativos geossociais, interagir com

outros homens gays geograficamente próximos e marcar encontros presenciais

com fins afetivo-sexuais passaram a ser componentes de sua rotina.

Mateus se identifica como um homem gay, branco, de classe média,

gordo, afeminado e nordestino. Essas características adquiriram maior

importância na medida em que ele se integrava às mídias digitais com fins de

encontro e “pegação”, onde passou a ser avaliado com frequência por

parceiros em potencial. Isso engendrou uma série de questionamentos acerca

da percepção que ele havia desenvolvido sobre si mesmo até então. Obter

visibilidade e ser desejado nessas plataformas passaram a ser condições

importantes para o seu bem-estar, a sua autoestima e, em última instância, a

sua felicidade. Em outros termos, os aplicativos haviam se tornado

instrumentos para viabilizar a obtenção de reconhecimento social de ordem

desejante, isto é, o processo através do qual ele passaria a ser reconhecido

como um sujeito desejante4 por seus pares, seja a partir de um viés sexual,

afetivo ou ambos.

Nesse sentido, ser reconhecido como sujeito desejante se tornou um

passo decisivo para se ter acesso ao competitivo mercado de desejo

homoerótico masculino. Para além disso, ser lido enquanto um indivíduo

desejável nos termos desse mercado passou a ser a condição para que

Mateus usufruísse de bom trânsito dentro de seus limites. Se a sua condição

ainda que outros aplicativos venham a ser utilizados para fins de “pegação” propriamente ditos,
esta terminologia não abrangeria um conjunto mais amplo de aplicativos de geolocalização que
têm como fim o encontro presencial.
4 Em um sentido sociológico, entendemos por “sujeito desejante” um sujeito detentor de relativa
agência para vivenciar seus desejos afetivo-sexuais de modo a usufruir da capacidade de se
sentir desejável e da possibilidade de ser desejado por seus pares. A efetivação da condição
de sujeito desejante, por assim dizer, se daria através de um processo de reconhecimento
social de ordem desejante, ou um reconhecimento desejante, no termo mobilizado por Richard
Miskolci (2017a) em referência ao conceito desenvolvido por Axel Honneth (2003; 2009; 2013).
É importante sinalizar que o reconhecimento desejante pode se materializar por uma via sexual
e/ou por uma via afetiva. Sua distribuição ocorre de maneira desigual entre os sujeitos de
desejo e pode, inclusive, ser negada a eles. Nesta tese, em um sentido distinto de “sujeitos
desejantes”, também utilizamos o termo “sujeitos de desejo” empregado por Michel Foucault
(1984). Com esta denominação, nos referimos ao caráter de contingência histórica do desejo
que entende os indivíduos como relativamente assujeitados e associados a especificidades de
seu tempo e sua cultura em relação às formas de desejar vigentes.
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de sujeito desejante já havia sido questionada em espaços de sociabilidade

offline, a aderência crescente a aplicativos de encontro passou a colocá-la em

xeque de maneira mais frequente. Ser rejeitado, ignorado ou bloqueado em

investidas afetivo-sexuais se tornou uma experiência recorrente, ao passo em

que ele se valia dessas mesmas práticas de sociabilidade em relação aos

interlocutores que não o interessavam. Mas essas dificuldades não fizeram

com que ele usasse menos essas ferramentas; ao invés disso, o impeliram a

tentar utilizá-las “melhor”. Para obter os resultados que ansiava, desenvolveu

estratégias de apresentação e sociabilidade específicas para cada plataforma,

em uma tentativa de manobrar a relação ambivalente que mantinha com essas

tecnologias.

Do circuito de lazer adulto que passou a integrar às primeiras

experiências sexuais e amorosas, a vida de Mateus se tornou paulatinamente

indissociável do uso de aplicativos de encontro e redes sociais. Dos 18 anos de

idade até o momento em que concedeu a entrevista para esta tese, ele

conheceu vários rapazes em aplicativos como Grindr e Scruff e teve um match

do Tinder5 transformado em uma relação homoafetiva de quatro anos. Nesse

ínterim, foi expulso de casa por assumir-se homossexual e desenvolver uma

identidade de gênero fora dos padrões heteronormativos – uma forma de se

apresentar no mundo que também foi sendo progressivamente consolidada via

mídias digitais.

À época do nosso contato, ele se sustentava com um estágio e trabalhos

independentes, enquanto se esforçava para concluir um curso universitário de

design. Ele também estava solteiro e reservava horas significativas de sua

rotina restrita para buscar parceiros em potencial em múltiplas plataformas.

Fosse em busca de sexo casual ou de “algo a mais”, como se referia à

possibilidade de desenvolver relações amorosas, não raro se alternava

simultaneamente entre Grindr, Scruff, Happn e Tinder, além de outras redes

5 Assim como o pioneiro Grindr, lançado em 2009, o Scruff é um aplicativo de encontro de
geolocalização voltado para “pegação”, isto é, o encontro sexual deliberado, enquanto o Tinder
e o Happn têm fins mais ambíguos. Os sites de rede social e os aplicativos de encontro
mencionados neste capítulo serão mais bem contextualizados no capítulo 2.
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sociais, como Instagram, Facebook e Twitter6 (atual X), para otimizar suas

prospecções. A investigação de uma conduta ética de viés empreendedor no

âmbito afetivo-sexual, negociada por Mateus em suas tentativas de ser

reconhecido como sujeito desejante em suas atuações on-line e offline, é o que

norteia grande parte desta pesquisa.

Em quase 20 anos de uso sistemático e intensificado de mídias digitais,

Mateus desenvolveu práticas desejantes e de sociabilidade associadas às

tecnologias de informação e comunicação (TICs). Nesta tese, argumentamos

que essas práticas são organizadas, em grande medida, por uma ética do

desejo empreendedora – isto é, uma ética de orientação do desejo afetivo-

sexual associada a uma lógica neoliberal de produtividade, livre competição e

empreendedorismo de si (Ehrenberg, 2010; Dardot e Laval, 2016). Trata-se de

uma ética de racionalização metódica da conduta de vida, em termos tomados

por empréstimo de Max Weber (2004), que vem sendo estimulada em larga

escala pelas dinâmicas de organização do mercado e da vida social vinculadas

ao capitalismo de plataforma (Srnicek, 2017; Van Dijck et al., 2018).

Em meio a processos de mercantilização de diferentes instâncias da

vida engendrados pelo neoliberalismo (Bloom, 2017; Dardot e Laval, 2016),

esta pesquisa se interessa em compreender as maneiras como a esfera

afetivo-sexual7 vem sendo impactada por uma racionalização de ordem

empreendedora/economicista. Para atingir esse objetivo, buscamos refletir

sobre as formas como as TICs se incorporaram às trajetórias desejantes8 de 10

6 A rede social teve o nome alterado de Twitter para X em julho de 2023, após a compra da
plataforma pelo empresário sul-africano Elon Musk. Nesta tese, optamos por manter o nome
original, mas acompanhado do lembrete da alteração de nome para fins de contextualização.
7 A escolha por uma esfera afetivo-sexual no escopo desta pesquisa tenta apreender o caráter
ambíguo da própria ética do desejo empreendedora, a que também nos referimos como
afetivo-sexual. Embora a esfera sexual e a esfera erótica tendam a surgir com preponderância
em relação à esfera afetiva, no contexto de um capitalismo de plataforma/escópico, a busca
por afetividade no sentido de relações amorosas e/ou duradouras se trata de um componente
relevante no horizonte de expectativas dos agentes dessa ética. No entanto, reconhecemos
que as esferas sexual, erótica e afetiva, no contexto de busca por parceiros sexuais/amorosos
atravessado pelas mídias digitais, estão sob o monopólio atual da esfera sexual compreendida
como mercantilizada e tomada por formas do mercado sexual e da pornografia.
8 O sentido de “trajetórias desejantes” aqui exposto abrange os processos da ordem do desejo
afetivo-sexual vivenciados pelos indivíduos ao longo de suas vidas. Inicialmente, pensamos em
lançar mão do termo “trajetórias afetivo-sexuais”, mas este possuiria limitações importantes em
relação ao sentido proposto nesta pesquisa, uma vez que pareceria se referir a episódios
concretos, como o início da vida sexual e a adesão a relacionamentos amorosos, e não a
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jovens homens gays na cidade do Recife e Região Metropolitana. A pesquisa

se constrói a partir de fontes históricas, sociológicas e, como material empírico

original, entrevistas em profundidade com os informantes consultados.

A presente tese de doutorado está organizada em seis capítulos. No

capítulo 1, investigamos as condições de possibilidade de uma ética do desejo

empreendedora na atualidade a partir da apresentação de conceitos caros à

pesquisa. À luz de uma perspectiva alinhada a autores inseridos na tradição da

Teoria Crítica, discutimos os processos de subjetivação do capitalismo

contemporâneo que se associam a um ethos afetivo-sexual empreendedor9.

Haja vista a ação ética que se desdobra no contexto de interseção entre o

capitalismo escópico (Illouz, 2019) e o capitalismo de plataforma (Van Dijck et

al., 2018), buscamos sinalizar os principais alicerces dos processos desejantes

vigentes que se associam intimamente a um empreendedorismo afetivo-sexual.

No capítulo 2, detalhamos a metodologia de pesquisa e a ida a campo.

Serão abordadas a definição do objeto de investigação e a delimitação do

problema de pesquisa, bem como a construção do campo empírico. Serão

apresentados os métodos empregados para a comunicação com os

informantes em potencial e as dinâmicas decorrentes dessas negociações. Em

sequência, serão apresentadas informações referentes ao recorte

sociodemográfico dos informantes e à construção do roteiro de entrevistas.

A partir do capítulo seguinte, nos propomos a investigar como a ética do

desejo empreendedora se apresenta nas vidas dos informantes a partir de

cinco componentes relacionados ao seu status de sujeito desejante: as

trajetórias tecnossociais (capítulo 3), as sociabilidades on-line (capítulo 4), as

atividades de lazer presenciais (capítulo 5), o consumo de pornografia e as

ideias compartilhadas pelos informantes acerca do amor e da felicidade

(capítulo 6).

processos desejantes mais abrangentes que nos interessam, como o início da percepção do
desejo sexual e/ou amoroso que viria a delimitar a identidade sexual e/ou afetiva dos indivíduos.
9 A definição de ethos a de que aderimos é proveniente da ideia de ethos empreendedor
associado à ética protestante (Weber, 2004), sendo referente, portanto, à manifestação,
materialização e exteriorização nos indivíduos dos regulamentos metodológicos que
caracterizam uma determinada ética. Em outras palavras, o ethos pode ser lido como a
incorporação do tipo ideal associada a uma ética em específico.
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O capítulo 3 se volta para as trajetórias tecnossociais dos informantes e

o entrelaçamento com as suas trajetórias desejantes. O recorte se propõe a

elucidar o impacto das tecnologias de informação e comunicação sobre a

constituição desses indivíduos enquanto sujeitos homossexuais. O foco se dá

nos relatos autobiográficos dos informantes, tendo em vista os aspectos que

modularam suas trajetórias em meio às tecnologias comunicacionais a que eles

tiveram acesso ao longo de seu desenvolvimento. Além disso,

contextualizamos a progressiva midiatização da esfera afetivo-sexual,

apresentando uma breve cronologia das ondas de midiatização e os usos das

tecnologias vigentes em cada período histórico para se buscar parceiros

afetivos e sexuais do mesmo sexo.

O capítulo 4 investiga as práticas associadas a uma ética do desejo

empreendedora no escopo das sociabilidades digitais. Nesse sentido,

analisamos os diferentes usos de mídias digitais para fins afetivo-sexuais

relatados pelos informantes, assim como a articulação entre diferentes

plataformas, os roteiros culturais voltados para sexo e as estratégias de

autoapresentação eleitas por eles nesses espaços. Materializadas em um

ecossistema de plataformas distintas, essas práticas respondem a uma ética

empreendedora que tem como fim a otimização das prospecções sexuais e/ou

amorosas de seus agentes, que são orientados pela ideia de maximização de

seu desempenho.

No capítulo 5, discutimos o papel da ética do desejo empreendedora na

formação de um circuito de lazer adulto que abrange tanto atividades on-line

quanto presenciais. Observamos como as mídias digitais tendem a agenciar o

lócus das sociabilidades homoeróticas em direção a um circuito híbrido, em

termos de vivências on-line/offline. Será abordado o impacto das mídias digitais

sobre os espaços de sociabilidade presenciais historicamente destinados a

pessoas não heterossexuais (boates, bares segmentados, “cinemões”, saunas

etc.) e as derivas sexuais urbanas nas quais esses indivíduos se engajam.

Cabe aqui analisar a integração dos informantes a esse circuito de lazer adulto

a partir de sua relação de negociação constante quanto aos aspectos de

marginalização e criminalização que historicamente caracterizaram as relações
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homossexuais, sobretudo no espaço público, e que as mídias digitais

supostamente amenizariam.

Em sequência, no capítulo 6, exploramos aspectos relacionados às

motivações dos informantes enquanto agentes ativos de uma ética do desejo

empreendedora, nos detendo em seus âmbitos sexual e afetivo mais definidos.

Em um primeiro momento, discutimos como a ética do desejo empreendedora

se associa ao consumo e produção de pornografia dos informantes. Buscamos

analisar como a lógica empreendedora aplicada à prospecção sexual em

aplicativos de encontro e outras mídias digitais tende a potencializar uma

“pornificação” de si. Nesse sentido, levamos em consideração as idealizações

sexuais associadas a masculinidades modelares e o papel das referências

pornográficas no que diz respeito aos usos das mídias digitais, à busca de

parceiros e a formas de autoapresentação. Investigamos ainda a produção e a

circulação de conteúdo erótico próprio como uma forma de busca por

reconhecimento desejante e integração ao mercado de desejo homoerótico

masculino. Em um segundo momento, abordamos as perspectivas sobre o

amor e a felicidade dos informantes, investigando de que forma elas se

relacionam com as suas trajetórias desejantes e tecnossociais, bem como a

suas experiências de (não) integração ao mercado de desejo homoerótico

masculino.

Enquanto pesquisador homossexual, nordestino e nascido em 1990,

tendo, portanto, minhas trajetórias tecnossocial e afetivo-sexual impactadas

pelas tecnologias digitais de maneira semelhante aos informantes, compartilho

de traços e vivências com estes. Ao longo do processo de pesquisa, isso me

levou a constantemente refletir sobre o impacto da minha presença e das

minhas experiências nas interpretações que construí. Minha própria trajetória

de descoberta e negociação da sexualidade em um ambiente digital reflete as

narrativas de muitos dos entrevistados desta tese, que também transitaram por

plataformas digitais enquanto se engajavam em dinâmicas afetivo-sexuais e

buscavam reconhecimento social de ordem desejante.

Ao longo da pesquisa, enfrentei dilemas internos quanto à identificação

com as práticas e estratégias dos informantes na construção de uma ética do

desejo empreendedora. Observando como eles (e eu, por vezes) tentamos
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maximizar a “produtividade” em termos das relações afetivo-sexuais, percebi

que, mesmo nos momentos de autoexploração e vulnerabilidade, somos

impactados por um modelo neoliberal que valoriza o alto desempenho e o

sucesso compulsório. Ser próximo a esses processos permite que eu

compreenda a complexidade e a ambivalência da ética que analisamos nesta

pesquisa, mas, ao mesmo tempo, me desafia a adotar uma perspectiva

analítica que vá além da simples identificação e crítica, buscando uma

compreensão sociológica densa do fenômeno observado.

Nesse processo, o meu papel de pesquisador se torna, então, uma

espécie de espelho — não apenas para mim, mas também para os informantes,

que, ao relatarem suas experiências, as confiam a um pesquisador que partilha

de parte de suas dores, vulnerabilidades e dilemas. Essa troca, no entanto,

exigiu um distanciamento crítico considerável, no qual precisei examinar e

questionar minha própria posição recorrentemente, de modo que a pesquisa

permanecesse um espaço de análise e reflexão, coeso e confiável, em termos

éticos e metodológicos. Dessa forma, meu papel ultrapassa o de mero

observador e intérprete: sou também alguém que revisita e ressignifica

aspectos da minha própria trajetória, explorando as implicações de uma ética

empreendedora do desejo não apenas nos sujeitos estudados, mas em minha

construção enquanto indivíduo, sujeito desejante e pesquisador.

A relevância desta pesquisa para o campo da Sociologia Digital reside,

primeiramente, na necessidade de compreender como as dinâmicas das

plataformas digitais afetam as práticas afetivo-sexuais e identitárias dos

indivíduos, especialmente aqueles pertencentes a minorias sexuais

historicamente marginalizadas. As redes sociais e os aplicativos de encontro,

mais do ferramentas de conexão, configuram-se como espaços de construção

de subjetividades e negociação do desejo. Este estudo se propõe a investigar

como as tecnologias de comunicação contribuem para promover uma ética

empreendedora do desejo, em que os indivíduos adotam estratégias e práticas

de autoapresentação tendo em vista a otimização de seu desempenho e

reconhecimento enquanto sujeitos desejantes. Dessa forma, ao investigar

essas práticas, a pesquisa amplia a compreensão de como as lógicas de

mercado influenciam os relacionamentos humanos e a construção de
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identidade nas esferas digitais, oferecendo contribuições para o entendimento

da complexa relação entre tecnologia, subjetividade e relações sociais no

ambiente digital.

Por fim, esta pesquisa buscou apresentar uma base para pensar

criticamente o impacto do capitalismo de plataforma e escópico sobre a vida

afetiva e sexual dos indivíduos, estimulando um debate sobre os efeitos de

uma ética empreendedora no contexto das relações digitais. As conclusões

desta investigação contribuem para o campo na medida em que questionam

até que ponto as tecnologias impactam o comportamento e as aspirações dos

usuários de mídias digitais, consolidando novas práticas e tendências que

estão ligadas à lógica neoliberal vigente.
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1 SUJEITOS DESEJANTES SOB UMA ÉTICA
EMPREENDEDORA

Neste capítulo, buscamos investigar as condições de possibilidade de

uma ética do desejo empreendedora na atualidade a partir da apresentação de

conceitos caros à pesquisa. À luz de uma perspectiva alinhada a autores

inseridos na tradição da Teria Crítica, discutimos os processos de subjetivação

do capitalismo contemporâneo que se associam a um ethos afetivo-sexual

empreendedor. Haja vista a ação ética que se desdobra no contexto de

interseção entre o capitalismo escópico (Illouz, 2019) e o capitalismo de

plataforma (Van Dijck et al., 2018), buscamos sinalizar os principais alicerces

dos processos desejantes vigentes que se associam a um empreendedorismo

afetivo-sexual.

1.1 FUNDAMENTOS TEÓRICOS PARA UMA ÉTICA DO DESEJO
EMPREENDEDORA

Sob uma realidade midiatizada10, no termo mobilizado por Couldry e

Hepp (2020), nos perguntamos: como o capitalismo contemporâneo produz

subjetividades e práticas desejantes a partir das sociabilidades atuais? E quais

especificidades expressam os indivíduos que, ao se apropriarem dessas

práticas de sociabilidade, se constituem enquanto sujeitos desejantes

diferenciados? Buscamos apontamentos para essas questões ao nos

voltarmos para as maneiras como as práticas de sociabilidade, lazer e

trabalho11 contemporâneas vêm contribuindo para que indivíduos

10 A ser aprofundado adiante, o conceito de midiatização estabelecido por Couldry e Hepp
(2020) diz respeito à visão de que os elementos fundamentais da vida social vêm se tornando
gradualmente indissociáveis das mídias, o que acarreta um reenquadramento social
substancial a partir das dinâmicas acionadas por estas. Conforme pontuou Miskolci (2023, p.
18), o termo não se refere à mediação comunicativa estrita, mas sim às formas como a
sociedade se torna cada vez mais dependente das mídias e suas lógicas.
11 É importante sinalizar que a ética empreendedora tem sido a retórica hegemônica do
mercado de trabalho no contexto neoliberal, conforme argumenta Colbari (2017). Tendo
colonizado as outras esferas da vida, a ampla circulação dessa ética contribuiu para naturalizar
um ethos empreendedor em diferentes mercados, inclusive o afetivo e/ou sexual. Sob essa
perspectiva, as relações buscadas ou desejadas no âmbito desses mercados tendem a seguir
lógicas de cálculo, acúmulo, lucro e custo-benefício caras ao mercado econômico e/ou
financeiro. Se elementos de ordem economicista e mercadológica se tornaram parte integrante
de trajetórias de formação e trabalho, estes também se integraram às trajetórias desejantes.
Embora pareça haver uma proeminência de um mercado sexual em detrimento de um amoroso
propriamente dito, ambos tendem a ser pensados e vivenciados através de uma lógica
mercantil.
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homossexuais, desenvolvidos ao largo de transformações tecnossociais de

grande envergadura, se engajem a uma ética do desejo empreendedora, isto é,

uma ética mercadológica do desejo afetivo-sexual.

São questões que buscamos elucidar através de autores e

questionamentos caros à Teoria Crítica e/ou que contribuíram para

fundamentar este vasto campo teórico, que abrange, em termos referenciais,

cânones como Karl Marx, Georg Hegel, Max Weber e representantes da Escola

de Frankfurt, especialmente Theodor W. Adorno e Max Horkheimer – aos quais

o termo é mais comumente, e mesmo formalmente, associado. A rigor, trata-se

de uma tradição teórica que se baseia na premissa da emancipação humana

em circunstâncias de dominação e opressão – uma proposta epistemológica

que demanda uma interrelação consistente entre a filosofia e as ciências

sociais através do desenvolvimento de uma pesquisa social empírica

interdisciplinar (Bohman, 2021).

Nesta tese, exploramos as contribuições de Max Weber em relação à

compreensão da influência da economia no mundo emocional e cognitivo dos

indivíduos. Somamos a essa leitura as perspectivas de autoras e autores

contemporâneos que se vinculam à Teoria Crítica, como Eva Illouz (2007; 2011;

2012; 2016; 2019; 2022), Axel Honneth (2003; 2009; 2013) e Nancy Fraser

(2007). Essas autoras e autores desenvolveram ideias fundamentais para a

problemática aqui investigada, desde o capitalismo escópico12, a noção de

relações negativas e os paradoxos da liberdade, no caso de Illouz, ao

reconhecimento social conforme trabalhado por Honneth (2003; 2009; 2013) e

Fraser (2007), dadas as devidas diferenças entre as abordagens propostas por

cada um (Panigassi, 2021).

12 Como detalhamos adiante, Illouz (2019) define o capitalismo escópico (visual) como sendo
um capitalismo que cria um valor econômico por meio da espetacularização dos corpos e da
sexualidade, transformando o corpo em imagens que circulam em diferentes mercados. Na
perspectiva da autora, “a visualidade transforma o corpo em um local de consumo, moldado
por objetos de consumo; ele é convertido em um ativo na esfera produtiva do trabalho como
uma imagem a ser vendida em várias indústrias visuais; ele coloca a sexualidade como uma
forma de competência que exige o consumo de conselhos de especialistas; ele pode circular
nas tecnologias de mídia por meio de uma economia de reputação; e, por fim, ele pode
proporcionar aos atores uma posição elevada no campo sexual” (Illouz, 2019, pp. 134-135,
tradução nossa).
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Em termos epistemológicos, este trabalho encontra eco nos

questionamentos weberianos que orientaram parte importante das pesquisas

desenvolvidas por Illouz, em termos de uma análise da interação entre a

estrutura social, as práticas culturais e a ecologia midiática. Conforme a autora

elencou em entrevista a Richard Miskolci, em 2016, as seguintes questões, que

contribuíram diretamente para as reflexões aqui apresentadas, são pontos

focais de sua obra: “Como é o mundo cognitivo e emocional das pessoas?

Como ele é diferente do mundo anterior? Como ele se tornou racionalizado?

Qual é a influência da economia e da ciência na esfera emocional? [...] Como a

era moderna – na forma do capitalismo, indústrias culturais e tecnologias

midiáticas – transforma o conteúdo e a natureza do self?” (Illouz, 2016, p. 301).

Ao nos referirmos aos processos de racionalização dos âmbitos sexual e

emocional, uma escolha de nomeação merece ser justificada. Embora nos

refiramos com frequência ao termo “afetivo-sexual” para definir a ética do

desejo empreendedora que investigamos, é importante sinalizar que, no

escopo de uma ética do desejo empreendedora, os anseios sexuais e afetivos

dos indivíduos não costumam ser bem delimitados e tendem a se confundir,

inclusive nos relatos e percepções dos próprios informantes a que tivemos

acesso. De fato, parece existir uma preponderância de anseios sexuais que é

realçada pelas especificidades do capitalismo escópico que vivenciamos, o que

invariavelmente se expressa no vasto consumo de conteúdo erótico e/ou

pornográfico, nas mídias digitais voltadas para encontros e nas práticas de

subjetivação a que os usuários destas aderem para se integrar ao mercado de

desejo homoerótico masculino.

Embora uma ética sexual empreendedora se apresente como ponto

focal no âmbito de tecnologias voltadas para encontros sexuais, transformando

inclusive anseios afetivos ou de outra ordem em sexuais-mercadológicos, o

componente ligado às prospecções amorosas, que aqui chamamos de afetivo,

não deixa de aparecer com algum relevo nos depoimentos coletados. Essa

percepção nos levar a compreender a ética do desejo empreendedora como

sendo majoritariamente sexual, mas também atravessada por expectativas e

objetivos ligados ao amor romântico (frequentemente frustrados) ou a relações

em que o afeto e a atenção componham o encontro sexual em alguma medida
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(“casual não quer dizer impessoal”, como assevera a máxima observada em

perfis do Grindr que clamam por uma alternativa ao sexo casual que contenha

algum nível de envolvimento emocional).

Por essa razão, decidimos designar a ética do desejo empreendedora

analisada nesta tese como uma ética do desejo afetivo-sexual. Essa ética, por

sua vez, é associada a uma série de expectativas ligadas à promessa de uma

suposta plenitude afetivo-sexual, que poderia vir a ser alcançada mediante à

obediência irrestrita aos preceitos por ela prescritos. Tendo isso em perspectiva,

interessa-nos identificar como os processos de midiatização contribuíram para

a constituição dos indivíduos enquanto sujeitos de desejo associados a uma

gramática afetivo-sexual que se associa a diretrizes do neoliberalismo.

Para definir o sentido de neoliberalismo aqui empregado, mobilizamos

descrições complementares desse fenômeno. Uma delas diz respeito à

“adesão a formas mercadológicas de agir e subjetivar, em especial o

empreendedorismo de si, que transforma a ‘identidade’ ou a ‘experiência’ dos

sujeitos em plataformas de competição” (Miskolci, 2021, p. 46). Tendo em vista

os processos de subjetivação engendrados por essas formas mercadológicas

de estar no mundo, recorremos ainda à descrição do neoliberalismo como

“uma forma de vida nos campos do trabalho, da linguagem e do desejo” que

dispõe de capacidade de produção e gestão de sofrimento psíquico (Safatle et

al., 2021, p. 10), com impacto expressivo sobre o âmbito emocional dos

indivíduos.

Para além de uma teoria sobre o funcionamento da economia estrita,

conforme desenvolvida entre 1930 e 1970 por Von Mises, Hayek, Friedman e

Becker, Safatle (2021, p. 11) propõe pensar o neoliberalismo como uma forma

de vida definida por uma estratégia específica de intervenção com relação ao

estatuto social do sofrimento, que aqui entendemos como o próprio

empreendedorismo. Pensando no problema apresentado por esta tese,

observamos que, diante da distribuição desigual de capitais caros ao mercado

sexual e amoroso (seja sexual, físico, emocional ou financeiro, por exemplo),

os sujeitos que vivenciam um sentimento de inadequação nesses mercados

tendem a partilhar um sofrimento social para o qual estratégias de adequação e,

portanto, uma espécie de gestão do sofrimento psíquico através do
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empreendedorismo são acionadas como forma de mitigar seus efeitos

indesejáveis.

A forma de vida modulada pelo neoliberalismo que Safatle (2021) critica

compreende uma articulação entre moral e psicologia, economia e direito,

política e educação, religião e teologia política. O autor argumenta que essa

forma de vida propõe um tipo de individualização baseado no modelo de

empresa que classifica a vida como algo que deve ser apreendido, dirigido e

avaliado de forma empreendedora.

[A força do neoliberalismo] não atua meramente como coerção
comportamental, ao modo de uma disciplina que regula ideais,
identificações e visões de mundo. Ela molda nossos desejos e,
nesse sentido, a performatividade neoliberal tem igualmente
efeitos ontológicos na determinação e produção do sofrimento.
Ela recodifica identidades, valores e modos de vida por meio
dos quais os sujeitos realmente modificam a si próprios, e não
apenas o que eles representam de si próprios. Se admitimos
que uma forma de vida tende a manter sua unidade extraindo
produtividade de suas contradições, determinadas e
indeterminadas, de acordo com estratégias provenientes do
trabalho e do mercado, do desejo e da linguagem, poderemos
localizar os efeitos estruturais da dimensão performativa da
gestão neoliberal do sofrimento. (Safatle, 2021, p. 11)

A perspectiva de Safatle (2021) encontra eco na visão de Foucault (2008)

sobre qual seria o tipo ideal do neoliberalismo, apresentada em um curso do

Collège de France, em 1979, sobre a razão de Estado desde o século XVII até

o século XX. Pioneiro na discussão sobre o estado neoliberal, Foucault (2008,

p. 310) argumenta que o homo oeconomicus, uma figura clássica da economia

política no escopo do liberalismo clássico, incorporou características distintas

no novo cenário político: de parceiro da troca no mercado, motivado por suas

necessidades, tornou-se um empresário de si mesmo, “sendo ele próprio seu

capital, sendo para si mesmo seu produtor, sendo para si mesmo a fonte de

[sua] renda” (Foucault, 2008, p. 311). Foucault (2008) defende que o indivíduo

do consumo, isto é, o homo oeconomicus neoliberal, na medida em que

consome, também é um produtor, mas da satisfação de seus desejos. Sob

esse aspecto, sua grade de inteligibilidade seria fundamentada pela extensão

da racionalidade econômica às demais instâncias da vida humana (Foucault,

2008, p. 366).



24

Em consonância com Foucault (2008), as noções de neoliberalismo que

tomamos como referência consistem em expressões contemporâneas de um

amplo sistema político e econômico, que estende lógicas de individualismo,

instrumentalismo e empreendedorismo de si a diferentes instâncias da vida

humana. No entanto, diferentemente de Foucault (2008), que se ateve mais à

agenda programática do neoliberalismo do que propriamente a suas

implementações efetivas em larga escala – o que, até a morte do autor, em

1984, não havia ocorrido de maneira ampla –, Connell (2005, p. 254) reflete

sobre aspectos práticos do neoliberalismo que tomaram corpo na passagem da

década de 1980 para 1990. Nesse sentido, a reforma organizacional e a

implementação da agenda do mercado neoliberal nas políticas públicas

produziram um ambiente no qual a cultura do individualismo e a celebração do

indivíduo empreendedor passaram a constituir peças incontornáveis da cultura

política ocidental.

A nível nacional, os processos de integração do país a uma economia

global passaram a obter particular ressonância durante a década de 1990,

embora medidas neoliberais tenham sido implementadas no país desde o

período final da ditadura militar, na década de 1980. Posto isto, o projeto

neoliberal como elemento condutor da ação governamental em todas as suas

esferas teve como marco o governo do ex-presidente Fernando Collor de Melo,

entre 1990 e 1992 (Maciel, 2011). Esse projeto foi significativamente acentuado

nos governos de seu sucessor, Fernando Henrique Cardoso (Castells, 2011

[1996], p. 185), que foram marcados por uma gestão econômica compreendida

por Sallum (1999, p. 44) como um “fundamentalismo neoliberal”13.

Para Connell (2005, p. 256), a noção de gestão empreendedora da vida

é indissociável da configuração neoliberal do capitalismo contemporâneo,

relacionada ao ressurgimento do capital financeiro, à desregulamentação dos

mercados e ao crescimento dos mercados globais, das comunicações globais e

das empresas transnacionais. Em termos de impacto social, a articulação entre

13 Houve um processo de abertura de mercado desde o governo de Fernando Collor de Mello
(1990-1992) até o governo de Fernando Henrique Cardoso (1994-2020). Esse espectro
abrange, entre outros componentes, processos de privatização de estatais, criação de
agências reguladoras para garantir menor interferência pública nos mercados, priorização do
ensino superior privado e corte nos investimentos nos serviços e na contratação de
funcionários públicos.
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esses elementos estimulou a redução gradual do Estado na vida dos indivíduos

em diversos níveis, especialmente no papel de regulador e provedor de

serviços básicos para o bem-estar social, como educação, saúde e segurança.

Como Connell (2005) observa, as arenas globais constitutivas do

neoliberalismo moderno desempenharam um papel central nas construções de

masculinidade e, como consequência, em novos padrões de hegemonia nas

relações de gênero. Com a consolidação de uma estrutura que impacta

diretamente o bem-estar social, o neoliberalismo tendeu a degradar a posição

econômica e social dos homens que assumiam o papel de provedores do lar.

Os critérios para se desempenhar o papel de empresário/empreendedor

passaram a modular a noção de uma masculinidade “bem-sucedida”. A não

aderência a esses critérios, no entanto, não está relacionada à suposta falta de

vontade dos indivíduos de empreenderem, mas à própria conjuntura política e

econômica que torna as estruturas sociais previamente conhecidas um campo

de areia movediça. Marcado pelo desemprego e pela disponibilidade restrita de

subempregos, esse processo teria engendrado uma ampla crise social que

estaria diretamente relacionada ao aumento da violência doméstica e ao

adoecimento psicossocial generalizado14 (Martins et al., 2021).

No contexto de formação de masculinidades empreendedoras

observado por Connell (2005), sem deixar de ter em vista as especificidades

que constituem o imaginário social acerca do “macho nordestino” (Albuquerque

Junior, 2013), nos interessa também observar se o componente sexual tende a

ser preponderante em relação ao afetivo15 nos processos de subjetivação dos

14 Conforme descrito por Larner (2000, pp. 6-7), novos paradigmas nas relações de produção e
na globalização dos sistemas financeiros estão pressionando os governos a abandonar seu
compromisso com o estado de bem-estar social. Ao invés de elaborar políticas que visem
garantir o pleno emprego dentro do contexto neoliberal e um sistema inclusivo de bem-estar
social, os governos agora direcionam seus esforços para impulsionar a eficiência econômica e
a competitividade internacional. Isso tem acarretado no “recuo” das intervenções do estado no
âmbito do bem-estar social, ao mesmo tempo em que se observa uma nova ênfase na oferta
de bens e serviços anteriormente considerados “públicos”, por parte do mercado.
15 Por afetivo, entendemos o desejo do indivíduo de se engajar em relações amorosas e
comprometimentos duradouros. Mais do que esses modelos de relacionamento em si, nos
atemos às expectativas em torno da ideia de vivenciá-los e aos obstáculos que se impõem à
realização desse desejo expresso por parte dos informantes. Diferentemente dos informantes
ouvidos por Miskolci (2016; 2017a) em São Francisco, nos Estados Unidos, que tendiam a
priorizar relações casuais e sem compromisso por razões materiais/econômicas,
argumentamos que, no caso dos nossos informantes, o fato de desejarem se engajar em
relacionamentos amorosos estaria mais associado à busca por reconhecimento social de
ordem desejante, especialmente aquele de ordem afetiva. Isto é, considerando que este
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indivíduos entrevistados. Os aplicativos de encontro constituem uma parte

significativa, mas não única, de um circuito de lazer adulto híbrido, movido por

atrações on-line e offline. Tendo isso em vista, buscamos apontamentos para

essa questão a partir da relação estabelecida entre os indivíduos entrevistados,

os seus repertórios midiáticos16 – especialmente em termos de consumo de

pornografia – e as opções de lazer presenciais a que eles aderem, como

saunas, “cinemões” e espaços públicos de “pegação”.

É importante ter em mente as acepções de masculinidades de que

tratamos nesta pesquisa, considerando que os informantes aqui observados

são homens atravessados por diversas especificidades que dialogam com a

lente interseccional proposta no âmbito das análises que seguirão. Dessa

forma, a ideia de masculinidades múltiplas ou plurais mencionada por Barreto

(2016) se adequa à investigação conduzida no âmbito desta pesquisa. Para

além das masculinidades empreendedoras e neoliberais aventadas por Connell

(2005), os informantes estão situados em masculinidades latino-americanas

(Vigoya, 2018; Segato, 2022), brasileiras e nordestinas (Albuquerque Junior,

2013), cujas construções complexas ainda levam em consideração o peso de

diferentes marcadores sociais do desejo no âmbito da formação dessas

masculinidades, como o fato de serem gordos, magros, fortes, negros, brancos,

indígenas, afeminados17, transgêneros, (hiper)viris, urbanos, rurais, pobres,

abastados, de classe média, moradores de áreas nobres, suburbanas ou

periféricas.

A articulação dessas diversas masculinidades revela como a construção

de identidades é um processo que incorpora tanto as normas de gênero

hegemônicas quanto as especificidades regionais e culturais. No caso dos

informantes, essas masculinidades convivem com tensões e ambivalências: de

um lado, há a pressão para alcançar um ideal de virilidade e autossuficiência

processo de reconhecimento se dá através de dois componentes distintos e relativamente
autônomos (sexual e afetivo), a distribuição destes não ocorre de maneira igualitária entre os
sujeitos, cujos marcadores sociais do desejo tendem a influenciar diretamente nessa
distribuição.
16 Na definição de Couldry e Hepp (2020, p. 78), repertórios midiáticos consistem na soma das
mídias que um indivíduo usa e na relação significativa dessas mídias em sua prática diária.
17 Albuquerque (2023) promove um debate rico sobre masculinidades bichas no caso de
homens que performam masculinidades não hegemônicas, em especial as masculinidades
caracterizadas por traços que remetem a características consideradas femininas.



27

vinculado à masculinidade empreendedora; de outro, a prática cotidiana e as

escolhas de lazer mostram uma busca por reconhecimento e validação, que

atravessa o campo do afeto e do desejo. Essa dualidade é especialmente

evidente quando observamos o uso de aplicativos de encontros, onde a

interação entre o afetivo e o sexual reflete as expectativas sociais e as

negociações individuais que caracterizam o contexto nordestino urbano.

Além disso, é fundamental considerar como as masculinidades são

também moldadas pela mediação digital e pelos ambientes de lazer offline. O

consumo de pornografia, por exemplo, não apenas influencia os ideais de

desempenho e aparência masculina, mas também reforça certos estereótipos e

fantasias sobre o papel do homem em contextos íntimos. Ao mesmo tempo, o

acesso a espaços como saunas e “cinemões” cria cenários híbridos onde o

público e o privado se encontram, proporcionando aos entrevistados

oportunidades para negociar e afirmar suas identidades. Essas práticas

coletivas, dentro e fora do ambiente digital, são essenciais para compreender

como a masculinidade é vivida, tensionada e renegociada em espaços onde o

desejo, o afeto e as normas sociais se sobrepõem.

1.2 UMA ÉTICA EMBEBIDA EM SOCIABILIDADES NEGATIVAS
Nos perguntamos se o engajamento a uma ética do desejo empreendedora

corrobora com um modelo de masculinidade que aproxima o sujeito de desejo

contemporâneo de um empreendedor sexual. Em uma observação antecipada,

aventamos que esses indivíduos tendem a se manter em constante negociação

quanto aos seus próprios objetivos com o uso das mídias digitais – entre fins

sexuais, amorosos, mistos ou alternativos. No entanto, se uma ética do desejo

empreendedora impele o sujeito a ser bem-sucedido na prospecção de

parceiros, as buscas sexuais tendem a interessar mais do que as amorosas,

uma vez que não exigem vínculos sociais fortes e podem ser acessadas de

maneira imediata e facilitada, em consonância com as prerrogativas dessa

mesma ética.
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Buscamos investigar esse ponto a partir da noção de relações

negativas18 ou não-amor (“unloving”), como Eva Illouz (2019, p. 20) se refere às

relações marcadas por vínculos sociais frágeis na atualidade. Sem aderir a

uma acepção moral do termo, a autora define como negativas as relações

desprovidas de roteiros e normas sociais consistentes, cujos vínculos são

facilmente desfeitos. Por essa razão, as relações negativas engendram nos

sujeitos de desejo incertezas de ordem emocional e ontológica que tornam

nebulosas as fronteiras das relações em que eles se inserem. Para a autora,

essas relações elucidam as maneiras como a interseção entre capitalismo,

sexualidade, relações de gênero e tecnologia produz uma nova forma de (não)

sociabilidade:

O não-amor é o sinal de uma nova forma de subjetividade na
qual a escolha é exercida tanto positiva (querer, desejar algo)
quanto negativamente (definir-se por um constante evitar ou
rejeitar relacionamentos, ser confuso ou ambivalente demais
para desejar, querer acumular tantas experiências que a
escolha perde sua relevância emocional e cognitiva,
encerrando e desfazendo relacionamentos em série como uma
forma de afirmar o eu e sua autonomia). O não-amor, portanto,
é ao mesmo tempo uma forma de subjetividade – quem somos
e como nos comportamos – e um processo social que reflete o
profundo impacto do capitalismo nos relacionamentos sociais.
(Illouz, 2019, pp. 28-29, tradução nossa)

Entre as práticas afetivo-sexuais que podem ser lidas sob esse prisma,

estão o sexo casual, a “pegação” (hookup19) e o ghosting20 (vácuo),

componentes comuns ao repertório de sociabilidades homoeróticas em mídias

digitais. Esses exemplos estão associados a uma ideia de liberdade de escolha

18 É relevante assinalar que os termos “negativo” e “positivo” mobilizados por Illouz (2019) e a
partir dos quais nos referimos às relações aqui investigadas estão ligados à Dialética Negativa
da Teoria Crítica, escopo epistemológico ao qual a autora se filia, não constituindo, portanto,
acepções de “ruim” ou “bom” associadas aos sentidos comuns dessas palavras. Em obras de
Theodor Adorno (2009 [1966]) e Herbet Marcuse (1972), por exemplo, a ideia de negativo se
trata de uma ferramenta para revelar e desnaturalizar as forças de dominação, evidenciando as
tensões e os conflitos que existem sob a aparente estabilidade social.
19 O hookup é uma modalidade de sexo casual que denota uma impessoalidade e um
sentimento de urgência mais marcados. Como define Miskolci (2017a), trata-se de termo
surgido no contexto universitário heterossexual estadunidense, que se refere a encontros
sexuais e sem compromisso, frequentemente rápidos e efêmeros. Geralmente, se baseia na
escolha de parceiros por critérios como aparência física e similaridade sociocultural. Aplicativos
de encontro homoeróticos como o Grindr, o Scruff e o Hornet são conhecidos como aplicativos
de “pegação” (hookup apps) por terem como principal atributo a oferta desse tipo de prática.
20 Na definição de Sousa (2023), o ghosting é descrito como: “um fenómeno crescente,
motivado pela diversificação de plataformas digitais e pela facilidade com o que o mesmo
acontece. O ghosting pode ser definido como uma estratégia, comportamento ou fenómeno
pessoal que tem como intuito primordial não só o de pôr um fim súbito a um relacionamento
(e.g., romântico, amoroso, de amizade, sexual, de trabalho), como também à comunicação
interpessoal existente sem dar qualquer explicação aos seus/uas parceiros/as”.
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individual que destaca as possibilidades de agência afetivo-sexual

conquistadas a partir de demandas mais amplamente acionadas após a

Revolução Sexual21 dos anos 1960. De maneira ambivalente, esse ideal moral

de liberdade obstrui a percepção de que essas conquistas foram absorvidas

pelos valores do mercado capitalista, da cultura de consumo e da tecnologia

(Illouz, 2019, p. 23). Isso nos leva a considerar que a “garantia” de autonomia

pressuposta na ideia de escolha individual está no cerne de uma ética do

desejo empreendedora, que é agenciada, por sua vez, por uma noção de

liberdade enquadrada nesses valores.

Na visão de Illouz (2019), a liberdade sexual e a liberdade emocional

deixaram em aberto a definição dos termos concretos de uma relação. O que

impera na formação das relações sexuais ou românticas compreendidas por

Illouz como negativas não é a lógica contratual comum a relações ditas

positivas (entre as quais o casamento, o “amor romântico” e a amizade), mas

uma incerteza generalizada, crônica e estrutural. No entanto, a autora defende

que as liberdades mencionadas, ao invés de se espelharem mutuamente,

seguem percursos institucionais e sociológicos distintos. Sob a sua perspectiva,

na atualidade, a liberdade sexual produz um efeito de maior inteligibilidade em

relação à liberdade emocional, em termos de oferecer um plano de ação para

os sujeitos desejantes, embora ambas careçam de formas sociais mais

estáveis:

[...] A liberdade sexual hoje em dia é um domínio de interação
onde “as coisas correm bem”: os atores dispõem de uma
grande abundância de recursos tecnológicos e roteiros e
imagens culturais para orientar seu comportamento, para
encontrar prazer em uma interação e para definir os limites da
interação. As emoções, entretanto, tornaram-se o plano de
experiência social que “coloca um problema”, um domínio onde
reina a confusão, a incerteza e até mesmo o caos. (Illouz, 2019,
p. 19, tradução nossa)

Os agentes de uma ética do desejo empreendedora parecem estar

localizados em uma encruzilhada de ambivalências. Em geral, conforme

21 Mary Eberstadt (2019) classifica a Revolução Sexual como um conjunto de mudanças
político-culturais que foram acionadas a partir de fortes manifestações populares durante a
segunda metade da década de 1960, especialmente nos Estados Unidos e na França. Com
abrangência relevante para além do Hemisfério Norte, esse fenômeno abrangeu demandas
como a legalização da pílula anticoncepcional e a desestigmatização de práticas e
comportamentos como o sexo não conjugal, o aborto e a diversidade de manifestações sexuais
e de gênero cisheterodissidentes.
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apontaram nossos informantes, não parecem ter problemas em afirmar ou

mesmo exaltar seus objetivos sexuais a partir dos usos das mídias digitais,

ainda que tenham dificuldade em elaborar sobre as implicações de seus

desejos imediatos. No entanto, eles tendem a ser reticentes quanto a discorrer

sobre seus interesses no domínio das relações amorosas. A postura deles

pode estar associada a uma vulnerabilidade que eles não desejam tornar

pública, possivelmente em respeito a um modelo de masculinidade avesso a

emoções tidas como não viris, ou mesmo a uma inabilidade generalizada em

delimitar os seus anseios e desejos de ordem romântica, em decorrência de

trajetórias desejantes cujos referenciais afetivos parecem se basear

majoritariamente no que Illouz (2019) define como relações negativas.

Illouz (2011, p. 114) já havia discorrido sobre os encontros derivados de

mídias digitais serem organizados sob a égide da ideologia liberal da escolha.

A autora antecipou um aspecto importante da ética do desejo empreendedora

ao desenvolver a ideia de um eu selecionador, que organiza suas buscas por

parceiros afetivo-sexuais dentro de uma estrutura de mercado de modo a obter

um resultado proveniente da melhor escolha possível. Em razão disso, o

encontro on-line é organizado em um espaço onde os sujeitos desejantes estão

em constante competição uns com os outros, e são estimulados a manterem os

esforços em suas buscas sob uma lógica regida por uma meritocracia sexual.

A essa ideia, Illouz (2019, p. 32-33) somou a noção de escolha negativa.

Na tentativa de ser vista como a escolha mais certeira e produtiva possível, a

escolha negativa diz respeito à aderência a relações de curta duração, com

pouco ou nenhum envolvimento do eu. Em geral desprovidas de emoções,

essas escolhas são marcadas por um hedonismo autotélico (sem uma

finalidade para além de si mesmo) e têm o ato sexual como objetivo primário.

Para a autora, essa negatividade demarca os relacionamentos

contemporâneos, “que terminam, se rompem, desaparecem, evaporam e

seguem uma dinâmica de escolhas positivas e negativas, que entrelaçam

vínculos e não-vínculos” (Idem).

O sexo casual buscado por parte considerável dos usuários de mídias

digitais, em especial os aplicativos de encontro com interfaces e dinâmicas
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desenhadas para este fim, é visto pela autora como um paradigma da

sociabilidade negativa. A escolha “clássica” positiva é associada à seleção,

ordenação, exclusão e singularização de um objeto amoroso ou sexual. Já a

escolha negativa se materializa mediante práticas de acumulação – em que

parceiros coexistem entre si e os relacionamentos se sobrepõem – ou através

do descarte do “objeto sexual” depois de seu uso. Nas palavras de Illouz (2019,

p. 122), “abundância e permutabilidade de parceiros são os dois modos

operacionais de uma sexualidade livre governada pela não-escolha e pela

sexualidade negativa”.

Da mesma forma que Illouz (2019, p. 279) ressalta acerca de seus

objetivos ao investigar os sintomas das relações negativas em uma economia

afetivo-sexual contemporânea, não cabe aqui estabelecer juízos de valor sobre

práticas como o sexo casual, a “amizade colorida” ou as relações amorosas

convencionais. Nosso propósito consiste em avaliar as implicações

sociológicas de uma ética do desejo empreendedora, que vem a ter o sexo

casual como modelo de relação negativa paradigmática, tendo em perspectiva

o seu impacto sobre os relacionamentos de homens gays nordestinos.

Buscamos apresentar os tensionamentos e contradições vivenciados por esses

sujeitos diante de uma racionalização empreendedora de seus desejos –

desejos estes que, embora fomentados majoritariamente pelo sexo casual, não

excluem de seu horizonte as relações afetivas baseadas em um paradigma de

relacionamento heteronormativo, geralmente monogâmico e associado a ideais

românticos.

Em um diagnóstico contemporâneo, a autora assinala que a noção de

anomia desenvolvida por Émile Durkheim (2000), que se referia à ruptura das

relações sociais e da solidariedade social, não assume necessariamente as

formas de alienação ou solidão observadas pelo autor francês no início do

século XX. Para Illouz (2019, p. 12), a desestruturação de laços estreitos está

associada às redes sociais, à tecnologia e a um mercado de aconselhamento e

empoderamento baseado em uma liberdade autoafirmativa, na qual o eu se

afirma ao negar ou ignorar seus pares. No presente contexto histórico, ao qual

a autora se refere como modernidade da hiperconectividade, a anomia se
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incorporaria ao tecido social a partir de uma cultura marcada por uma adesão

intensificada às mídias digitais, à tecnologia e à cultura do consumo.

Se a sociologia tem tradicionalmente enquadrado a anomia
como resultado do isolamento e da falta de uma adesão
adequada à comunidade ou à religião, ela deve considerar uma
propriedade mais elusiva dos vínculos sociais na modernidade
da hiperconectividade: sua volatilidade a despeito e através de
redes sociais, tecnologia e consumo intensos. [...] A incerteza
emocional no domínio do amor, do romance e do sexo é o
efeito sociológico direto das formas como o mercado
consumidor, a indústria terapêutica e a tecnologia da Internet
foram reunidos e incorporados pela ideologia da escolha
individual que se tornou o principal quadro cultural que organiza
a liberdade pessoal. O tipo de incerteza que atormenta as
relações contemporâneas é um fenômeno sociológico: nem
sempre existiu, ou pelo menos não nesta medida; não era tão
difundido, pelo menos não nesta medida [...]. (Illouz, 2019, pp.
12-13, tradução nossa).

A reflexão de Illouz (2019) corrobora a perspectiva de que a ética do

desejo empreendedora não corresponde a um ímpeto universal ou espontâneo

dos sujeitos de desejo na atualidade; antes disso, está intimamente imbricada

na globalização das condições de vida sob a égide do neoliberalismo, o que

implica que ela se situa em uma encruzilhada de precarização generalizada de

diferentes instâncias da vida humana e, no recorte em questão,

especificamente no âmbito afetivo-sexual.

Atenta ao componente fundador do que vem se consolidando como uma

sociologia do desejo (Miskolci, 2017a), Illouz (2019) evoca a noção de anomia

sexual trabalhada por Durkheim (2000, p. 350), que a mobilizou como um

parâmetro para analisar as altas taxas de suicídio entre homens solteiros na

França do fim do século XIX. Conforme sublinhou Illouz (2020, p. 45), a ideia

de anomia sexual consiste em “um excesso de desejo, uma forma de desejo

que se origina no eu desvinculado de normas sociais”. Na definição

durkheimiana, a anomia sexual torna o sujeito incapaz de se fixar a um objeto

de desejo e o associa a uma subjetividade autocentrada, que não deixa claros

os desejos e necessidades do sujeito, e os apresenta de maneira difusa, vaga,

ambivalente e sem propósito. Na avaliação de Illouz (2020, p. 45), por ser

incapaz de projetar emoções claras, esse tipo de subjetividade não pode

impulsionar a si mesma em direção a um percurso narrativo e normativo do
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desejo, e comporia o que a autora denominou de sociabilidades negativas

ligadas ao “não-amor”.

A partir dos relatos dos entrevistados, pretendemos identificar como as

relações negativas se incorporam à ética do desejo empreendedora nos usos e

práticas desejantes e de sociabilidade mobilizados por eles em suas

prospecções afetivo-sexuais. Se a “liberdade” e a “autorrealização” movem os

sujeitos nas relações negativas que estabelecem, como argumenta Illouz

(2019), outros componentes constituintes dessa ética devem ser considerados.

Entre eles, a busca por reconhecimento desejante, entendida à luz do conceito

de reconhecimento social de Axel Honneth (2003; 2009; 2013), e a promessa

de uma suposta plenitude afetivo-sexual, que possibilitaria aos sujeitos

gozarem de uma vida plena e feliz nos limites de uma ética do desejo

empreendedora. Por essa razão, buscamos explorar os tensionamentos entre a

autonomia usufruída por esses sujeitos, em termos de uma suposta agência

afetivo-sexual, e a sua busca por reconhecimento social de ordem desejante.

A ideia de uma “vida plena” como motor propulsor de dinâmicas

neoliberais está atrelada à própria renovação do capitalismo, como demonstrou

Maria Eduarda Rocha (2009) ao investigar a retórica do capital que tomou

forma no Brasil no contexto de implementação do neoliberalismo, na transição

dos anos 1980 para os 1990, a partir de análises de peças publicitárias

veiculadas naquele período. Rocha (2009) pontuou que a imagem de uma vida

plena seria um conjunto coerente de valores que se tornam desejáveis e a

indicação dos caminhos necessários para alcançá-los. De maneira análoga ao

contexto tratado pela pesquisadora, a ética do desejo empreendedora está

ligada a uma suposta perspectiva de plenitude que seria obtida mediante a

apreensão de ideias abstratas que norteiam a produção dos discursos e a

própria inserção das plataformas digitais e de suas “mercadorias” – os

indivíduos e as experiências sexuais e amorosas que anseiam viver – na

cultura.

É interessante observar ainda como a busca por reconhecimento social

de ordem desejante impele os agentes da ética do desejo empreendedora a

buscarem continuamente um espaço cada vez mais privilegiado no mercado
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homoerótico masculino, a despeito de seus relatos serem marcados

fundamentalmente por uma certa exaustão e um forte sentimento de frustração

frente à escassez identificada nesse mercado. Sobre esse ponto, Illouz (2019,

p. 272) reflete que as relações negativas caras ao capitalismo escópico

projetam um impacto profundo nas fontes de autoestima, na geração de novas

incertezas e na criação de novas formas de hierarquia social, o que perturba os

processos tradicionais de reconhecimento propriamente ditos, ou, como a

autora exemplifica, o modo como as pessoas se sentem valiosas aos olhos dos

outros. Organizado sob uma lógica neoliberal, portanto, o capitalismo escópico

produz uma individualidade na qual a economia e o sexo estão imbricados e

têm o seu funcionamento condicionado um ao outro.

1.3 DESEJOS MIDIATIZADOS SOB UM CAPITALISMO DE
PLATAFORMA E ESCÓPICO22

Os aplicativos de encontro com tecnologia de geolocalização, lançados a

partir de 2009, constituem um marco importante dos processos de subjetivação

afetivo-sexual por tê-los potencializado de uma maneira sem precedentes

históricos. Mas eles estão inseridos em uma trajetória tecnossocial mais ampla,

que remonta ao menos desde o início da comercialização da Internet23, em

1995. Trata-se de um percurso que abrange salas de bate-papo, sites de rede

social, programas de mensagens instantâneas e páginas de conteúdo erótico.

À época das entrevistas, entre outubro de 2019 e março de 2020, nossos

interlocutores tinham entre 25 e 34 anos, o que implica um recorte geracional

supostamente familiarizado com essas tecnologias desde a infância ou

adolescência e com trajetórias desejantes, em geral, intimamente entrelaçadas

aos seus usos.

A popularização das tecnologias móveis teve um papel fundamental para

a constituição das trajetórias tecnossociais aqui investigadas, sendo o

smartphone uma ferramenta paradigmática para se pensar as dimensões

22 A junção dos termos capitalismo de plataforma (Srnicek, 2017; Van Dijck et al., 2018) e
capitalismo escópico (Illouz, 2019), no termo único aqui utilizado (capitalismo de
plataforma/escópico), realça o entrelaçamento e as correlações substanciais que se
estabelecem entre ambas essas descrições do capitalismo contemporâneo, sendo as
plataformas, portanto, um meio propício e ágil para a circulação e consolidação da
transformação de corpos e indivíduos em imagens e ideias desejáveis em termos de consumo.
23 A exploração comercial da Internet no Brasil foi aberta ao público em geral em maio de 1995,
pela Empresa Brasileira de Telecomunicações (Embratel).
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subjetivas das sociabilidades mediadas. Conforme apontam Miskolci e Balieiro

(2018, p. 134), o consumo de smartphones têm se expandido de forma

exponencial desde o início dos anos 2010, em decorrência de custos

relativamente baixos e interfaces voltadas para a simplificação de seu uso. A

isso, somamos a dependência cada vez mais latente dos indivíduos em relação

às funcionalidades ofertadas por esses aparelhos. Seja na esfera afetivo-

sexual ou em termos de comunicação interpessoal, finanças, transporte,

educação, lazer, saúde e alimentação, o acesso a smartphones vêm

contribuindo para promover uma integração cada vez mais robusta entre os

seus portadores que dispõem de acesso à Internet e um ecossistema de

plataformas digitais que está na base do capitalismo contemporâneo.

Tendo em vista a centralidade dos smartphones na vida cotidiana na

atualidade, não há dúvidas quanto ao adensamento dos processos de

midiatização que parte significativa da população vem vivenciando

gradualmente desde a segunda metade dos anos 1990, marco da chamada

sociedade em rede - termo foi cunhado por Castells (2011 [1996], p. II) para

definir a configuração capitalista global que ascendeu no contexto de

popularização da Internet. Para o autor, em definição que permanece

pertinente, tratava-se de “uma nova estrutura social constituída por redes em

todas as dimensões fundamentais da organização e da prática social”, “um

sistema global que prenunciava a nova forma de globalização característica do

nosso tempo” (Idem).

Ao desenvolver a noção de sociedade em rede, Castells (2011 [1996], p.

XV; 2013, p. 137) se referia a uma era da conectividade perpétua, marcada por

processos de integração, engajamento e dependência crescentes dos

indivíduos às tecnologias disponíveis. Para o autor, os usuários das TICs

transcendem noções correntes de tempo e espaço ao produzir conteúdo,

estabelecer vínculos, conectar práticas e se situar como protagonistas dentro

de suas atuações em rede. Em consonância com Castells, Miskolci (2017a, p.

24) se refere a uma era digital, um processo histórico em consolidação

acelerada de “mudança sociotécnica de uma sociedade baseada

predominantemente nas relações face a face para uma em que as relações

mediadas ganham importância na vida social”.
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Essa breve contextualização nos leva à necessidade de definir o sentido

de “midiatização” aqui empregado. Para Couldry e Hepp (2019, p. 52), refletir

sobre o mundo social e seus diferentes domínios como “midiatizados” implica

assimilar que a sua construção envolve práticas de comunicação moldadas por

processos de longa duração de institucionalização e materialização das mídias.

Assim, os elementos básicos constitutivos da vida social são progressivamente

moldados pelas “mídias”, que abrangem tanto os conteúdos quanto as suas

infraestruturas. A midiatização consiste em “processos comunicativos e sociais,

bem como as formas sociais e as práticas construídas a partir deles, derivados

da nossa dependência cada vez maior dos processos de mediação de base

tecnológica e institucional” (Couldry e Hepp, 2019, p. 14). Enquanto a

midiatização se associa à moldagem das relações segundo as lógicas das

mídias, a mediação, um outro termo que lançamos mão ao longo desta tese,

diz respeito à intermediação de processos comunicacionais promovida pelas

mídias.

A dependência crescente dos processos de mediação e dos aparatos

técnicos fornecidos pelas TICs vem produzindo novas formas de satisfazer as

necessidades dos indivíduos. Aliados aos interesses de empresas globais que

estão vinculadas a um ecossistema de plataformas digitais, os processos de

midiatização vêm sendo mobilizados de maneira estratégica para se tornarem

a via hegemônica da satisfação de nossos desejos e necessidades os mais

variados. Ao se integrarem a plataformas que detêm regras, políticas e

interfaces voltadas para os interesses comerciais das empresas que as

sustentam (Srnicek, 2017, p. 26), os indivíduos se submetem a gramáticas de

ação e subjetivação que os impelem a se guiar por um conjunto de práticas que

têm como fim torná-los bem-sucedidos nos diversos usos oferecidos por essas

ferramentas. A este sistema de crescente interdependência das plataformas

digitais e de centralidade dos dados de seus usuários como matéria-prima,

chamamos capitalismo de plataforma.

Em uma configuração tecnossocial de caráter colonialista, como descrito

por Couldry e Mejias (2019), o principal recurso explorado consiste em dados

extraídos dos usuários de plataformas digitais, o que promove uma integração

cada vez mais completa dos indivíduos às regulações do capitalismo
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contemporâneo. No sentido de colonialismo posto pelos autores, as grandes

“potências” exploradoras seriam as empresas de tecnologia detentoras desses

aplicativos e redes sociais, enquanto as “colônias” exploradas seriam os seus

próprios usuários. Mas o sentido de colonialismo trazido por estes autores

ganha conotações políticas ainda mais realçadas se considerarmos a

hegemonia das tecnologias norte-americanas e de suas lógicas específicas

sobre o Sul Global.

Embora tenha se consolidado após a crise financeira de 2008, acionada

no centro financeiro dos Estados Unidos, o capitalismo de plataforma vem

sendo delimitado desde o início dos anos 2000, quando um conjunto robusto

de plataformas digitais se concentrou sob o domínio de cinco empresas

daquele país24: Google, Facebook, Apple, Amazon e Microsoft (Van Dijck et al.,

2018, p. 12). Dessa forma, ele vem contribuindo com uma monopolização da

resolução das nossas necessidades pessoais, das demandas mais prosaicas

às mais íntimas, a partir de um amplo processo de midiatização da realidade.

Van Dijck (2016) observa que um novo ecossistema de plataformas foi

consolidado entre 2006 e 2012. Um ecossistema que não apenas permite

conexões entre indivíduos, mas os molda por meio de algoritmos que orientam

os usos das mídias digitais e produzem consequências concretas nas

sociabilidades offline. Em termos de paquera, flerte e “caça”, nos jargões

associados a sociabilidades homoeróticas masculinas, esse ecossistema de

plataformas abrange aplicativos de encontro para diferentes fins (sexuais,

afetivos, mistos e alternativos, como comerciais e de amizade), redes sociais

(de imagens, vídeos, textos e músicas) e ferramentas de comunicação

instantânea. Sob a orientação de uma ética do desejo empreendedora, os

indivíduos se utilizam dessas plataformas de maneira articulada. Através delas,

elaboram apresentações de si, estratégias de sociabilidade e roteiros culturais

afetivo-sexuais com a finalidade de atingir os seus objetivos. Ao se tornarem

24 No contexto da crise econômica internacional eclodida em 2008, o ano de 2009 foi um marco
para a consolidação do capitalismo de plataforma, com o lançamento do sistema operacional
iPhone OS 2 da Apple. Este modelo de software incorporou a tecnologia de geolocalização e
passou a estimular a criação de aplicativos por terceiros, a partir da disponibilidade do código
aberto para desenvolvedores. Entre as plataformas desenvolvidas nesse período, estiveram os
aplicativos Grindr (2009), Scruff (2010) e Uber (2009).
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agentes dessa ética e produzirem dados indistintamente, eles colaboram

ativamente para a manutenção e o desenvolvimento desse modelo capitalista.

No cerne de uma sociedade marcada pela mediação digital das relações

sociais, produtivas e comerciais, a noção de capitalismo de plataforma nos

auxilia a elucidar um quadro geral dos fenômenos aqui investigados em termos

tecnossociais. Conforme argumentamos, essa configuração capitalista

possibilita as condições ideais para uma vinculação sólida entre plataformas

digitais e indivíduos, na medida em que produz uma dependência crescente de

seus usos e aciona novas gramáticas de ação social associadas às dinâmicas,

interfaces e propósitos dessas plataformas comerciais. Uma percepção isolada

das particularidades de sua infraestrutura, no entanto, possui limitações

substanciais para a compreensão da produção de subjetividades que nela

tomam corpo, especialmente no que diz respeito a subjetividades desejantes e

às atuações dos sujeitos em suas prospecções afetivo-sexuais dentro de seu

horizonte de desejo e consumo.

Para tornar as possibilidades de análise mais assertivas, aproximamos à

ideia de capitalismo de plataforma as noções de capitalismo afetivo e

capitalismo escópico, tais como desenvolvidas por Eva Illouz (2011; 2019). A

autora entende essas expressões do neoliberalismo como sendo marcadas

pela racionalização e mercantilização dos afetos e relações mediadas

digitalmente, bem como atravessadas por um mercado sexual dominado por

uma cultura imagética, voltada para excitação e consumo imediatos. São

aportes subjetivantes que encontraram na infraestrutura difusa do capitalismo

de plataforma o meio ideal para sua propagação e consolidação no sistema

capitalista contemporâneo. Essas duas noções buscam respostas para um

questionamento central nas investigações sociológicas empreendidas por Illouz

(2019, p. 20): como o capitalismo transformou e corrompeu os princípios

normativos fundamentais da esfera privada?

A autora define o capitalismo afetivo como uma cultura na qual os discursos

e práticas afetivos e econômicos moldam uns aos outros, produzindo um

movimento em que o afeto se torna “um aspecto essencial do comportamento

econômico, e no qual a vida afetiva – especialmente a da classe média – segue

a lógica das relações econômicas e da troca” (Illouz, 2011, p. 12). A autora se
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refere a uma nova cultura da afetividade em que o eu privado, sob as

transformações engendradas pelo advento da Internet, nunca esteve tão visível

publicamente e associado aos discursos e valores das esferas econômica e

política. Uma vez que os processos de midiatização profunda passaram a

converter o eu privado em uma representação pública, conforme prescrevem

sites de redes sociais e aplicativos de encontro, ele foi submetido a uma

“textualização da subjetividade” que contribuiu para a efetivação de uma forma

de apreensão de si em que o eu é externalizado e objetificado a partir de meios

visuais de representação e linguagem (Illouz, 2011, p. 113).

É relevante pontuar que as observações de Illouz (2011) quanto à

“exteriorização” do eu privado dialogam frontalmente com a perspectiva de

Ehrenberg (2010, p. 50), para quem registros aparentemente bem delimitados

se tornam difusos em torno da ideia de se tornar um empreendedor. Elementos

supostamente opostos, portanto, como a identidade pessoal e a visibilidade

social, assim como a esfera privada e a esfera pública, se confundem na

medida em que o indivíduo assimila, sob a mesma retórica, a exteriorização do

íntimo (a sua “publicização”) e de incorporação do social (a sua “privatização”)

– o que corresponderia à “trama da ambição contemporânea”. Conforme

desenvolve o autor, “ter por ambição tornar-se si mesmo, identificar ser si

mesmo e ser o melhor, é assimilar um código ‘da autenticidade’ ou da

identidade a um código de visibilidade” (Idem):

É fazer entrar na intimidade psíquica o modelo público da
performance: a identidade depende de uma conquista
semelhante a um recorde ou a um mercado. É preciso
sublinhar também que os modelos de sucesso que são
apresentados às pessoas não são distantes, inacessíveis,
reservados a alguns, mas a seu alcance: são somente os guias
(no sentido de viagem ou de carreira) de sua própria
modelização. [...] A empresa, quando adquire o sentido da ação
de empreender, simboliza o gosto pelo risco e pela
performance; torna-se um modelo de ação. Durante muito
tempo, a ambição consistia em se adquirir uma posição ou um
nome. Hoje, ela põe em movimento a fabricação de sua
identidade e a possibilidade de seu próprio desenvolvimento
afetivo” (Ehrenberg, 2010, p. 51).

Ao desenvolver a noção de capitalismo escópico (ou visual), Illouz (2019)

argumenta que os meios visuais de representação e linguagem dominantes, os

quais o eu privado passou a integrar, estão associados a uma cultura imagética

sexual. Esta teria se adensado após a II Guerra Mundial, sob o auxílio de um
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aparato tecnomidiático que abrange o cinema, a televisão, a pornografia e,

posteriormente, a Internet. A mais-valia produzida nesse capitalismo

corresponde ao espetáculo e à exibição de corpos sexualizados, bem como à

sua transformação em imagens que circulam em diferentes mercados sob a

legitimação de uma suposta liberdade sexual. Segundo Illouz (2019, p. 80), a

estrutura cultural absorveu a ideia de liberdade sexual de maneira difusa em

decorrência de sua apropriação pela esfera econômica. Por essa razão, a

sexualidade teria se tornado passível de ser performativamente adquirida a

partir da esfera econômica e vice-versa, ao passo em que práticas econômicas

convergiram em eus e performances sexualizados.

A sexualidade não era apenas o que se fazia no quarto, mas
uma miríade de práticas de consumo reorganizando o corpo, a
aparência deste, a relação consigo, os desejos, a apresentação
de si e as relações sociais em geral. Na verdade, a sexualidade
se tornou tão intrínseca à economia que podemos falar
propriamente do surgimento de uma nova forma de ação: a
ação sexual, onde o corpo, as estratégias culturais, os valores,
os objetivos e o senso de si são ordenados a partir de um
núcleo que percebe a si mesmo ao mesmo tempo como sexual,
psicológico e econômico. A forma social que melhor capta esta
grande transformação da sexualidade no capitalismo é o “sexo
casual”, entendido aqui como uma forma de sexualidade por si
mesma, legítima e mesmo positivamente distinta do sexo em
relações estáveis. (Illouz, 2019, p. 81, tradução nossa)

Para Illouz (2019, p. 135), o capitalismo escópico produz mercados visuais

em que a noção de valor é pensada a partir da valorização de imagens de

corpos sexuais, que são destinados, por sua vez, a serem consumidos pelo

“olhar” (“gaze”) nos mercados econômicos e sexuais. A autora se refere a uma

cadeia contínua que converte ícones visuais de beleza e objetos de consumo

em corpos sexualmente atraentes. Essa cadeia é continuamente reabastecida

na esfera econômica e demarca o corpo considerado atraente como fonte de

valor. Nesse sistema, a aparência é um instrumento importante de extração de

mais-valia sexual e estética. Illouz observa que o regime escópico foi ampliado

e intensificado pelo advento dos sites de encontros e mídias sociais, que

passaram a dispor “os agentes na posição de apresentar um eu idealizado e

atraente, que circula amplamente em uma variedade de plataformas visuais.

Estas plataformas formalizam a mercantilização dos corpos e encontros

sexuais” (Illouz, 2019, p. 135, tradução nossa).



41

Tanto o capitalismo de plataforma quanto o capitalismo escópico/afetivo são

manifestações de um abrangente espectro social, político e econômico

vinculado ao neoliberalismo, que, na visão de Illouz e Cabanas (2022), pode

ser compreendido como um fenômeno mais amplo e fundamental do que

apenas uma teoria de práticas político-econômicas. Conforme argumenta a

autora:

[O neoliberalismo] deve ser entendido como um novo estágio
do capitalismo, caracterizado por uma expansão implacável do
alcance e do escopo da economia para todos os estratos
culturais; pela demanda crescente por critérios tecnocientíficos
para deliberações políticas da escolha, eficiência e
maximização dos lucros; pelo aumento exponencial da
insegurança no mundo do trabalho, da instabilidade econômica,
da competição de mercado, da predisposição a assumir riscos
e da flexibilização e descentralização da cultura corporativa;
pelo acirramento da mercantilização do simbólico e do imaterial,
no que se incluem as identidades, os sentimentos e os estilos
de vida; e pela consolidação de um ethos terapêutico que situa
tanto a saúde emocional como a necessidade de “realização
pessoal” no centro do progresso social e das intervenções
institucionais. Mais fundamental ainda, o neoliberalismo deve
ser compreendido como uma filosofia social individualista cujo
locus principal é o seu e cuja pressuposição antropológica
principal, como argumenta Aschoff, é que ‘somos todos
agentes independentes e autônomos que se encontram no
mercado, construindo o próprio destino e, nesse processo, a
sociedade’. Ele deve ser entendido em termos de seus
atributos e consequências estruturais, mas também em seus
pressupostos infraestruturais; ou seja, em termos de suas
máximas éticas e morais, de acordo com as quais todos os
indivíduos são (e devem ser) seres livres, estratégicos,
responsáveis e autônomos, capazes de governar estados
psicológicos a seu bel-prazer, de atingir seus interesses e
buscar o que entendem ser o objetivo inerente da vida: a
conquista da felicidade. (Illouz e Cabanas, 2022, pp. 80-81)

O neoliberalismo, enquanto sistema político e econômico hegemônico,

está presente em práticas sociais, instituições e processos de subjetivação. Por

suscitar uma gama de leituras e interpretações que dificilmente estabelecem

consensos conceituais, não se trata de algo simples de ser apreendido no

escopo de uma pesquisa acadêmica. Buscamos incorporar à nossa

investigação expressões significativas desse sistema que se relacionam à

problemática aqui analisada, tanto em termos tecnossociais, como é o caso do

capitalismo de plataforma (Srnicek, 2017; Van Dijck et al., 2018), quanto em

relação à produção de subjetividades e às alterações das dinâmicas afetivo-

sexuais incorporadas pelos sujeitos desejantes, conforme pontuou Illouz (2011;

2019) ao construir as noções de capitalismo afetivo e capitalismo escópico.
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Posto isto, nos interessa pensar como essas expressões contemporâneas do

neoliberalismo fomentam as condições de possibilidade para a manutenção de

uma ética do desejo empreendedora.

1.4 A ÉTICA DO DESEJO EMPREENDEDORA
Quando nos referimos a uma ética do desejo empreendedora, estamos

falando sobretudo da formação de um ethos sexual empreendedor que é

aderido de forma supostamente irrefletida pelos indivíduos, em geral, como

forma de aquisição de reconhecimento social de ordem desejante – seja este

sexual, afetivo ou a combinação de ambos esses componentes. Nesse sentido,

o ethos vivenciado e manifesto pelos nossos informantes consiste em um modo

de ser e agir no mundo que deriva de uma ética embebida em discursos de

empreendedorismo em todas as esferas da vida, mas em especial a sexual e a

afetiva. No escopo desta pesquisa, portanto, propomos investigar a ética da

qual deriva o ethos sexual dominante no mercado de desejo homossexual

masculino.

Argumentamos que essa ética não estaria circunscrita a um sistema

filosófico estrito. Partimos do pressuposto de Vázquez (2020) de que a ética

consiste em teoria, investigação ou explicação de um tipo de experiência

humana ou forma de comportamento social, estando apta a fundamentar ou

justificar determinada expressão de uma conduta moral. Sob a ótica das

ciências sociais, a função da ética corresponde a explicar, esclarecer ou

investigar uma dada realidade, uma vez que é capaz de oferecer a

compreensão racional de um aspecto real e efetivo do comportamento da

sociedade. Na definição do autor, a ética não pode ser reduzida a um conjunto

de normas e prescrições, uma vez que “seu objeto de estudo é constituído por

vários tipos de atos humanos: os atos conscientes e voluntários dos indivíduos

que afetam outros indivíduos, determinados grupos sociais ou a sociedade em

seu conjunto” (Vázquez, 2020, p. 24).

Conforme argumenta Vázquez (2020), a ética mantém uma relação

estreita com as ciências sociais, que se voltam para as práticas que estão

associadas ao desenvolvimento e à estrutura das sociedades humanas, a

exemplo da sociologia e da antropologia. Nas palavras do autor:
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Estas relações [entre os indivíduos], assim como as instituições
e organizações sociais, não existem sem os indivíduos, mas às
ciências sociais interessa, sobretudo, não o aspecto psíquico
ou subjetivo do comportamento humano [...], mas as formas
sociais em cujo âmbito atuam os indivíduos. O sujeito do
comportamento moral é o indivíduo concreto, mas, sendo um
ser social e, independentemente do grau de consciência que
tenha disto, parte de uma determinada estrutura social e
inserido numa rede de relações sociais, o seu modo de
comportar-se moralmente não pode ser um caráter puramente
individual, e sim social. Os indivíduos nascem numa
determinada sociedade, na qual vigora uma moral efetiva que
não é a invenção de cada um em particular, mas que cada um
encontra como dado objetivo, social. (Vázquez, 2020, p. 31)

Dada a contextualização da ética no campo das ciências sociais, a ética

do desejo empreendedora não corresponde a um sistema filosófico de ética,

mas a um conjunto sistematizado de tendências e atos humanos que têm como

objetivo conduzir a um determinado fim. Em termos weberianos, a ética pode

ser lida como uma série de regulamentos metodológicos que estabelecem

meios para alcançar objetivos a partir de uma postura racional perante a vida.

Dessa forma, a partir do que Weber (2004) denomina como racionalidade

prática, a ética do desejo empreendedora expressa afinidades eletivas em

relação às condições de possibilidade que definem a configuração capitalista

atual, em termos de seus estímulos ao empreendedorismo como ethos dos

sujeitos contemporâneos e de sua aderência ao cenário de proeminência de

exploração dos dados, das tecnologias digitais e do mercado das imagens.

Antes limitada à esfera econômica e geralmente restrita a teóricos do

liberalismo, a figura moderna do empreendedor passou a ser de interesse

crítico de outras ciências humanas a partir da investigação sobre a ética

protestante conduzida por Weber (2004), que identificou o sistema de valores

como um elemento fundamental para a explicação do comportamento

empreendedor dentro do recorte analítico proposto (Rodrigues, 2007).

Conforme elucida Martes (2010, p. 256), a figura do empreendedor é

construída pelo autor como um tipo ideal weberiano, portanto, não constitui um

indivíduo singular isolado, mas um ser social “típico”. Definido como portador

de uma ética e um quadro cognitivo diferenciados, o tipo empreendedor

descrito por Weber (2004) também é atravessado por um conjunto de

instituições (cultura, hábito e tradição) que impõem resistências aos seus fins

ao mesmo tempo em que oferecem suporte para a sua realização.
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A noção de empreendedorismo que se encontra amplamente

capilarizada na nossa cultura remete a ideias dos campos da economia e da

administração, cunhadas por autores liberais que se associam, direta ou

indiretamente, à Escola Austríaca. Entre esses autores, Joseph Schumpeter

(1997) se destaca pela noção de que o ímpeto de inovação apresentado pelos

indivíduos empreendedores consiste na força motriz do capitalismo moderno25.

Na base do pensamento do autor, consta a relação intrínseca entre a inovação,

a criação de novos mercados e a ação do empreendedor. A inovação seria o

elemento dinâmico da economia, cabendo ao empreendedor a contínua

promoção do desenvolvimento econômico a partir daquela. O empreendedor

inovador se diferencia do empresário meramente capitalista por ter no escopo

de sua gramática de ação a decisão racional com base em valores (inovação),

o componente da paixão (no sentido de ser guiado por seus desejos, objetivos

e conquistas) e a aspiração a um espírito de liderança idílico.

Schumpeter (1997, p. 10) define o empreendedor como agente de uma

“destruição criadora”. Na sua visão, os empreendedores empreenderiam de

fato quando lançassem mão de ações voltadas para a inovação. Uma vez que

essa inovação fosse efetivada e gerasse um impacto social significativo,

determinados hábitos e práticas se tornariam obsoletos e perderiam espaço

dentro do mercado capitalista. Essas transformações, que são consideradas

por Schumpeter (1997) como intrínsecas ao desenvolvimento do capitalismo

moderno, deixariam um rastro de “destruição” composto por práticas e

tecnologias que, como consequência, passariam a não mais servir em larga

escada à ordem do capital. Sob a ótica de Schumpeter (1997), as inovações

capitaneadas pelos empreendedores destroem e desestabilizam determinados

paradigmas antes dominantes, no sentido de manter o movimento próprio do

capital, para assim consolidar novos paradigmas que terão mais sinergia com a

manutenção contínua do capitalismo.

Ao evocarmos a ideia de “destruição criadora”, dentro da qual o

empreendedor é compreendido enquanto uma figura mítica de salvação e

progresso, não podemos deixar de mencionar o universo das empresas de

25 Partindo do individualismo metodológico de Weber (2004), Schumpeter (1997) compreende o
empreendedor como um tipo social ou coletivo, como argumenta Martes (2010, p. 264).
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tecnologia e da cultura de empreendedorismo cultivada no capitalismo de

plataforma, que tiveram sua origem na cultura dos campi estadunidenses,

especialmente nos anos 1970, na Califórnia, onde pouco depois viria a se

instalar o Vale do Silício. As companhias de tecnologia tendem a ser produtos

capitaneados por empreendedores per se, na tradição do self-made man, que

induzem os consumidores de suas tecnologias e serviços a serem

empreendedores de si mesmos.

Isso ocorre a partir da indução a determinados usos das plataformas,

possibilitando aos usuários “vivenciarem” eles mesmos uma cultura

empreendedora a partir de efeitos de autonomia e protagonismo frente aos

desafios e/ou supostas facilidades relacionados às plataformas de seu

interesse/necessidade – seja através de prospecções sexuais (enquanto

empreendedores sexuais) ou de postos de trabalho precários. Neste último

caso, é comum que empresas de tecnologia promovam vagas de trabalho

precárias sob a promessa de que seus funcionários possam atuar como

empresários de si mesmos, seja no âmbito de startups locais ou de empresas

multinacionais que terceirizam serviços como transporte pessoal e entrega de

alimentos. A inovação tratada por Schumpeter (1997), portanto, em seu raio de

“destruição criativa”, incide sobre uma situação de precariedade da experiência

humana em seus diversos domínios, quer seja o sexo, o afeto ou o trabalho.

Trata-se, em termo mais recente, de um processo de uberização do trabalho e

outras instâncias da vida, conforme tratado por autoras como Fonseca (2024) e

Abílio (2020).

Na linguagem de Schumpeter (1997, p. 76), assim é estabelecida a

relação entre produtores e consumidores do empreendedorismo: “[...] o

produtor que, via de regra, inicia a mudança econômica, e os consumidores, se

necessário, são por ele ‘educados’; eles são, por assim dizer, ensinados a

desejar novas coisas, ou coisas que diferem de alguma forma daquelas que

têm o hábito de consumir”. A partir do produto, mercadoria ou serviço que

oferece, o produtor empreendedor possibilita ao público comum (o consumidor

em vias de se tornar empreendedor) efeitos de uma experiência de

empreendedorismo, conforme podemos aferir pela citação de Schumpeter

(1997, p. 76). Ensinados a cultivarem novos desejos, vontades e necessidades
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a partir dos parâmetros impostos pelos produtores empreendedores, os

consumidores adquirem gramáticas de ação orientadas pelo ímpeto

empreendedor de explorar as possibilidades de mercado que lhes são

disponibilizadas. Dessa maneira, eles se inserem em uma rede de

empreendedorismo que possibilita uma ampla difusão de uma ética

empreendedora que se expressa em várias instâncias da vida humana, para

além do escopo econômico.

Harvey (2005) atribui à destruição criativa que está no cerne da

“neoliberalização” da vida alterações consideráveis nos quadros institucionais e

poderes anteriores, assim como as divisões do trabalho, relações sociais,

provisões de bem-estar, combinações tecnológicas e modos de vida e

pensamento. Em sua argumentação, o autor evoca a dimensão ética do

neoliberalismo ao pontuar que este valoriza a troca de mercado como uma

ética em si mesma, capaz de agir como um guia para toda ação humana,

substituindo as crenças éticas consolidadas anteriormente. O autor pontua que

o mercado tende a funcionar como uma ética propriamente dita que induz à

comodificação – isto é, a transformação em mercadoria – de qualquer elemento

da vida humana.

[O neoliberalismo] sustenta que o bem social será maximizado
ao se maximizar o alcance e a frequência das transações de
mercado, e busca trazer toda ação humana para o domínio do
mercado. Isso requer tecnologias de criação de informações e
capacidades para acumular, armazenar, transferir, analisar e
usar enormes bases de dados para orientar decisões no
mercado global. Daí o intenso interesse e a busca do
neoliberalismo por tecnologias de informação [...]. Essas
tecnologias comprimiram a crescente densidade das
transações de mercado tanto no espaço quanto no tempo. [...]
Quanto maior o alcance geográfico [...] e menor o prazo dos
contratos de mercado, melhor. Esta última preferência paralela
à famosa descrição de Lyotard da condição pós-moderna como
aquela onde “o contrato temporário” suplanta “instituições
permanentes nos domínios profissional, emocional, sexual,
cultural, familiar e internacional, bem como nos assuntos
políticos”. As consequências culturais da dominância de tal
ética de mercado são numerosas [...]. (Harvey, 2005, pp. 3-4)

Conforme argumenta Harvey (2008, p. 161), a eclosão de uma

mentalidade empreendedora foi proeminente em diversos domínios da vida.

Em consonância com o autor, tanto Leite e Melo (2008, p. 35) quanto Colbari

(2007) observam que a cultura empreendedora foi incorporada à vida social

com ampla inserção para além da instância econômica, atingindo esferas como
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a mídia, a psicologia, a política, o ensino e a intimidade. Atada aos pilares da

inovação e da competitividade, a cultura dos campi norte-americanos dos anos

1970 foi um importante vetor de disseminação do discurso empreendedor

contemporâneo, assim como o seu principal produto: o oligopólio de empresas

que controla a Internet. Para Colbari (2007, p. 76), a proliferação dos discursos

empreendedores consiste em uma força social desencadeada por

comportamentos, atitudes e valores que têm como premissa conduzir à

inovação e à mudança, tendo como fins a geração de “riqueza” e a ação

transformadora de condições sociais e políticas.

Alencar (2005), por sua vez, identifica o fortalecimento de uma cultura do

empreendedorismo no Brasil, nos anos 1990, em consonância com medidas

governamentais neoliberais mais definidas. Para a autora, a cultura do

empreendedorismo remete à expressão de uma sociabilidade que se manifesta

através de uma série de componentes, tais quais: o estímulo a soluções

individuais para problemas sociais; a competição entre os indivíduos; o

mercado como instância primária da vida social; a ideia de igualdade, liberdade

e autonomia entre os sujeitos nos processos históricos e sociais; a

precarização do trabalho; e a elasticidade do referencial político de “cidadania”.

Para Alencar (2005), passou a imperar a imposição de uma lógica mercantil na

qual os indivíduos são induzidos a buscar sua realização enquanto

proprietários e consumidores (Alencar, 2005, p. 159), embora a maioria não

logre êxito em suas “jornadas empreendedoras”.

Quando buscamos identificar os traços de uma ética do desejo

empreendedora, nos referimos a uma transformação cultural da conduta do eu

em relação à busca por parceiros sexuais e/ou afetivos sob uma racionalidade

empreendedora. Illouz (2012, p. 50) compreende a remodelação recente do

campo afetivo a partir da noção weberiana de racionalização, em que a vida e

os sentimentos íntimos são transformados em objetos mensuráveis e

calculáveis. Conforme sublinha Illouz (2012), a racionalização se baseia em

cinco componentes que apresentam um refinamento mais profundo das

técnicas de cálculo: o uso calculado dos meios; o uso de meios mais eficazes;

a escolha com bases racionais; a instauração de princípios gerais de valor
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como um guia da vida pessoal; e a unificação dos quatro componentes

anteriores em um estilo de vida racional e metódico (Idem).

Para Illouz (2011, p. 56), a racionalização no campo dos afetos foi

inserida progressivamente na cultura ocidental ao longo do século XX, quando

“os relacionamentos íntimos puseram no seu centro, cada vez mais, um

modelo político e econômico de negociação e permuta”. Este foi acompanhado,

por sua vez, pelos desdobramentos de uma cultura imagética sexual difundida

por um aparato técnico-midiático difuso e abrangente, que estabeleceu padrões

corporais, eróticos e comportamentais que passaram a modular, e em certa

medida limitar, as possibilidades de desejo afetivo-sexual. Em sinergia com a

autora, Miskolci (2017a, p. 222) observa que um mercado amoroso e sexual

diferenciado ascendeu junto à Revolução Sexual da década de 1960. Para

Miskolci (2017a), com o advento das mídias digitais, esse mercado possibilitou

meios sofisticados de criação de redes relacionais seletivas, que passaram a

ser visualizáveis por meio de mídias voltadas para fins sexuais e amorosos.

Nesse sentido, podemos afirmar que a ética do desejo empreendedora

se nutre de uma tendência semântico-ideológica que já foi observada por

Hamlin e Peters (2018) ao analisarem a retórica de peças publicitárias recentes

que buscam associar determinados produtos ou nichos de consumo à ideia de

“empoderamento feminino”. Para Hamlin e Peters (2018), essa tendência trata-

se da “passagem de um sentido associado a uma pauta coletivista de

transformação política para uma acepção crescentemente individualizada,

associada a ideais de realização, sucesso e autonomia pessoal conformes à

dinâmica do capitalismo neoliberal” (Hamlin e Peters, 2018. p. 176).

Miskolci (2017a, p. 221) entende que as mídias digitais de encontros

sexuais gradualmente potencializaram a inserção de seus usuários em um

mercado regido por valores e ideais comercialmente moldados – desde os

primeiros bate-papos e sites de busca de parceiros disponibilizados com o

início da comercialização da Internet até o seu refinamento em outras mídias

digitais e aplicativos com geolocalização. Sob a lógica da ética do desejo

empreendedora, os sujeitos se engajam em prospecções afetivo-sexuais com

fins quantitativos e qualitativos. Isto é, ao mesmo tempo em que é importante

para esses indivíduos obterem um número significativo de experiências, sob o
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a lógica do acúmulo, essas experiências também devem atender a

determinados parâmetros valorativos qualitativos, como a conformidade (em

relação a si e aos parceiros em potencial) a padrões corporais,

comportamentais e sexuais associados ao que é considerado desejável dentro

das diretrizes do mercado de desejo homoerótico masculino.

Em diálogo com Miskolci (2017a) e Illouz (2019), Pelúcio (2015, p. 85)

relaciona os novos parâmetros afetivos e sexuais a um “conjunto de

transformações sociais e econômicas marcadamente neoliberais que, a partir

dos anos 1980, incidiram diretamente na forma das pessoas constituírem

relações”. Individualismo exacerbado, competitividade, estímulo ao risco e às

experimentações e a precarização de relações tidas como duradouras, no

âmbito do trabalho ou das relações domésticas, são algumas das

características que a autora atribui à conformação de um novo mercado afetivo

e sexual ao qual sites, redes sociais e aplicativos de encontro estão

diretamente alinhados.

Para Illouz (2012), o volume das interações nas quais os indivíduos se

engajam no âmbito digital, com objetivos amorosos e/ou sexuais, obriga-os a

desenvolver técnicas padronizadas de administração, o que tende a tornar os

próprios encontros, dentro e fora da rede, repetitivos. A autora avalia que essas

técnicas padronizadas desenvolvidas pelos indivíduos operam

fundamentalmente sob uma aparente economia da abundância:

Tal como aconteceu no campo da produção econômica na
virada do século XX agora as pessoas no campo das relações
românticas enfrentam o problema de saber como lidar com o
volume e velocidade muito maiores da “produção”, intercâmbio
e consumo românticos. [...] O volume das interações faz os
atores dependerem de um repertório limitado de gestos e
palavras, o qual habitualmente repetido logo passa a ser visto
como uma ironia cansada e constrangida. […] Grande parte
dos encantos tradicionalmente associados à experiência do
amor romântico está relacionada a uma economia de escassez,
que permite a novidade e a empolgação. […] O espírito que
rege a Internet é o de uma economia de abundância na qual o
eu deve escolher e maximizar suas opções, sendo forçado a
usar técnicas de custo-benefício e de eficiência. (Illouz, 2012,
pp. 120-122, tradução nossa)

Os “desejos digitais”, como Miskolci (2017a) nomeia as pulsões

desejantes na sociedade em rede, regulam as dinâmicas das novas feições

desse mercado. Eles estão no cerne de uma negociação histórica da
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visibilidade homossexual, em que a passabilidade heterossexual e os atributos

a ela associados adquirem um valor de mercado diferenciado. Na perspectiva

de Miskolci (2017a, p. 285), os “desejos digitais” constituem o resultado

histórico de expressões desejantes, formadas a partir dos aparatos de

perseguição e vigilância às expressões públicas da homossexualidade no

período pós-Segunda Guerra. O autor acrescenta a esse processo histórico a

afirmação desejante advinda da Revolução Sexual dos anos 1960 e a epidemia

da aids, eclodida nos anos 1980, que desencadeou uma reconfiguração

significativa inclusive em termos de uma seletividade mais rigorosa associada a

um processo de “higienização” da busca por parceiros do mesmo sexo.

Como Miskolci (2016; 2017a), Pelúcio (2015) endossa a perspectiva de

que o mercado amoroso e sexual ascendido após a referida Revolução Sexual

passou a ser visualizável por meio de sites de redes sociais e aplicativos. Em

consonância com Miskolci (2017a) e Illouz (2019), Pelúcio (2015) sustenta que

um conjunto de transformações sociais e econômicas marcadamente

neoliberais incidiram diretamente no modo como as pessoas passaram a

constituir relações a partir de meados dos anos 1980. Para a antropóloga, uma

série de mudanças acionaram um novo mercado afetivo impulsionado pelas

novas tecnologias de busca por parceiros amorosos e sexuais, tais quais o

individualismo exacerbado, a competitividade, o estímulo ao risco e às

experimentações e a precarização das relações tidas como duradouras, seja

no âmbito do mundo do trabalho ou das relações domésticas (Pelúcio, 2015, p.

85).

A rigor, as mídias digitais não inauguraram uma economia do desejo

homossexual, mas passaram a potencializar estruturas dominantes

previamente existentes, tornando-as mais visíveis. Como pontua Miskolci

(2017a, p. 222), se os aplicativos de encontro não impuseram novos modelos

corporais ou critérios de seleção de parceiros, eles tornaram a existência

destes mais perceptível aos seus usuários, que passaram a desenvolver

estratégias de sociabilidade e apresentação para lidar com suas próprias

inadequações a essas imposições. Na perspectiva de Miskolci, as chances

reais de se encontrar um parceiro sexual ou amoroso tendem a ser limitadas
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pelo capital sexual desses indivíduos, para evocarmos o termo bourdieusiano

retrabalhado por Illouz e Kaplan (2022).

Na linha de pensamento de Miskolci (2017a), as plataformas digitais

produzem a ilusão de que o usuário teria mais pretendentes em potencial e

chances de ser bem-sucedido nos âmbitos amoroso e sexual do que a

realidade efetivamente possibilitaria. Trata-se de uma mentalidade advinda da

esfera dos negócios, uma vez que o capitalismo historicamente se baseou na

projeção de alçar os indivíduos ao papel de consumidores, sob a ilusão de que

eles teriam mais poder do que realmente têm. Em uma aparente economia da

abundância, que induz à “melhor escolha possível”, eles se posicionam perante

os seus pares em busca de serem reconhecidos como sujeitos desejantes

desejáveis, dignos de serem sexualmente desejados (e até amados),

disputados e ranqueados dentro das regras do jogo sexual-afetivo que, em

certa medida, repelem, mas contraditoriamente anseiam participar. Conforme

argumenta o autor:

No universo dos aplicativos, a aparente abundância de
parceiros é contrabalanceada pelo contexto de mercado
amoroso e sexual, no qual vigora uma competição generalizada
pelos perfis considerados mais desejáveis, enquanto a maioria
dos outros perfis encontra várias formas de discriminação,
rejeição e frustração. Ao mesmo tempo que essas plataformas
ampliam o número de parceiros em potencial, elas também
obrigam o usuário a se apresentar e, especialmente, se
constituir como desejável. (Miskolci, 2017a, p. 221)

Em determinada medida, a ética do desejo empreendedora é mobilizada

por seus agentes para mitigar os sentimentos de discriminação, rejeição e

frustração vivenciados em suas investidas afetivo-sexuais, sejam elas on-line

ou offline. Essa ética se relaciona, portanto, de maneira estreita com a busca

por reconhecimento social de ordem desejante, conforme observado por

Miskolci (2017a). A partir de pesquisas de campo com usuários de aplicativos

de encontro em São Paulo e em São Francisco, na Califórnia (EUA), Miskolci

(2017a) concluiu que a busca por sexo é secundarizada, enquanto a obtenção

de reconhecimento desejante e a busca por normalidade e adequação social

são priorizadas. No escopo da sociologia do desejo proposta pelo autor, a

existência dessas prioridades “reconhece os desejos individuais como

moldados por acesso desigual a direitos, cidadania e [...] e até mesmo ao afeto,

ao sexo e ao amor” (Miskolci, 2017a, p. 127).
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Miskolci também reconhece um processo de adoção progressiva de uma

ética do desejo empreendedora no país, tendo em vista que o estigma que

acompanhou os aplicativos de encontro voltados para pegação nos seus

primeiros anos de atividade foi significativamente diluído e ressignificado. O

autor argumenta que por muitos anos os aplicativos congêneres foram

criticados sob a alcunha de “fast foda”, em alusão ao termo fast food. No

entanto, teria sido apenas nos últimos anos que usuários começaram a usar o

termo “casual”, assim como expressões como “casual não precisa ser

impessoal”. Nesse sentido, a adesão ao hookup (“pegação”) ocorreu de forma

progressiva até a sua naturalização, ao menos em contextos metropolitanos,

conforme pontuou.

Em muitos casos, como pretendemos problematizar ao longo da análise

das entrevistas, a ética do desejo empreendedora surge como uma

possibilidade efetiva para se obter o reconhecimento social que leva o indivíduo

a se reconhecer como sujeito desejante – e como sujeito de fato. Se o

reconhecimento enquanto sujeito desejante é negado ao indivíduo, seja em

decorrência dos marcadores sociais do desejo que a ele são atribuídos ou por

outra razão, uma conduta empreendedora no âmbito afetivo-sexual torna-se

um meio possível de busca por reconhecimento desejante. Reconhecer-se

como sujeito desejante, e ser reconhecido dessa forma pelos pares, significa

partilhar de vivências e sociabilidades que possibilitam a integração do

indivíduo ao território do “social”, enquanto o contrário disso promove

distanciamento e exclusão desse mesmo território.

Na teoria do reconhecimento social conforme proposta por Honneth

(2003; 2009; 2013), o reconhecimento é entendido como uma construção

intersubjetiva, dialógica e histórica, por meio da qual os sujeitos buscam a sua

realização em três domínios fundamentais: o afeto, os direitos e a estima social.

Na conceituação do autor, esses domínios estão associados, respectivamente,

à autoconfiança, ao autorrespeito e à autoestima. É importante sinalizar que as

demandas por reconhecimento social de ordem desejante que abordamos

nesta tese estão entrelaçadas sobretudo às esferas do afeto e da estima social.

Conforme já exposto, distinguimos os dois componentes relativamente

autônomos que constituem o que entendemos por reconhecimento social de
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ordem desejante, isto é, o afetivo e o sexual. Portanto, pode-se dizer que os

domínios do afeto e da estima social se associam, majoritária e

respectivamente, aos componentes afetivo e sexual do reconhecimento social

de ordem desejante. No escopo desta tese, não buscamos explorar o domínio

dos direitos, uma vez que, mais do que um reconhecimento coletivo/político da

identidade sexual em si, o enfoque dirigido aos informantes está relacionado à

esfera da intimidade, especificamente acerca do desejo de ser amado e

desejado por seus pares.

Em comentário sobre a ordem social no contexto do capitalismo

escópico, Illouz (2019) levanta uma questão importante para pensarmos a ética

do desejo empreendedora como um meio de obtenção de reconhecimento

social de ordem desejante. Conforme a autora sustenta ao se voltar para um

escopo analítico concentrado na heterossexualidade, a ausência de

reconhecimento desejante induz o sujeito a formas nocivas de não

sociabilidade. Illouz (2019) ilustra seu argumento a partir do caso dos incels,

homens misóginos que se entendem enquanto excluídos de uma ordem social

na qual a sexualidade denota status e é vista como sinônimo de uma “boa vida”

e de uma “masculinidade normativa”. Na perspectiva de Illouz (2019), estamos

situados em uma ordem social na qual a sexualidade e a intimidade são sinais

de status e filiação sociais:

Ser privado da sexualidade e da intimidade sexual é [...] ser
privado de uma existência social. Enquanto para alguns, a
sexualidade é a arena para o exercício da liberdade, para
outros ela implica experiências “involuntárias” (e coagidas) de
humilhação e exclusão. Nesse sentido, os incels estão
localizados na linha de falha tectônica entre o patriarcado
tradicional (violento) e as formas de alta velocidade do
capitalismo tecnológico e escópico. O capitalismo escópico cria
novas formas de classificação e privilégios sociais,
transformando e reforçando velhos modos de dominação,
enquanto utiliza valores de liberdade, libertação e emancipação.
(Illouz, 2019, pp. 274-275, tradução nossa)

Não podemos deixar de levantar a hipótese, a ser averiguada com mais

propriedade a partir da análise das entrevistas, de que a ética do desejo

empreendedora parece cumprir uma função social importante ao possibilitar

que determinados indivíduos tenham condições de encontrar meios de se

reconhecerem como sujeitos desejantes e de assim serem reconhecidos por

seus pares, o que se dá a partir da partilha de um certo “social”. Ao produzir
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efeitos de reconhecimento social de ordem desejante sexual e/ou afetivo, ainda

que não promova efetivamente esse reconhecimento de fato, a ética do desejo

empreendedora impele os sujeitos a se apresentarem da forma mais

“competente” e desejável possível, de modo a aventarem a possibilidade de

serem cortejados e considerados por parceiros em potencial.

Como observado por Fraser (2007, p. 111), em texto no qual ela

investiga o estatuto do reconhecimento ao tensionar as noções de que ele seria

da seara da moralidade ou da ética, a ideia de reconhecimento social conforme

desenvolvida por Charles Taylor (1992) e Axel Honneth (2003) considera que

este se dá fundamentalmente através da ética. Esse posicionamento converge

com a perspectiva por nós adotada de que o não reconhecimento impõe

barreiras significativas para a partilha do “social”. Na visão de Taylor (1992) e

Honneth (2003), ser reconhecido por um outro sujeito consiste justamente em

uma condição necessária para a formação de uma subjetividade integral e não

distorcida. Isto é, negar a um indivíduo formas de reconhecimento em

quaisquer searas da vida seria privá-lo de pré-requisitos fundamentais para o

pleno desenvolvimento humano.

“[...] o não reconhecimento ou o falso reconhecimento [...] pode
ser uma forma de opressão, aprisionando o sujeito em um
modo de ser falso, distorcido e reduzido. Além da simples falta
de respeito, isso pode infligir uma grave ferida, submetendo as
pessoas aos danos resultantes do ódio por si próprias. O
devido reconhecimento não é meramente uma cortesia, mas
uma necessidade humana vital” (Taylor, 1994: 25). Para
Honneth, de modo semelhante, “nossa integridade é
dependente [...] da aprovação ou reconhecimento de outras
pessoas. A negação do reconhecimento [...] é prejudicial
porque impede [...] que as pessoas tenham uma visão positiva
de si mesmas – uma visão que é adquirida intersubjetivamente”
(1992: 188-9). Desse modo, ambos os teóricos entendem o não
reconhecimento em termos de uma subjetividade prejudicada e
uma autoidentidade danificada. E ambos entendem a lesão em
termos éticos, como um impedimento à capacidade do sujeito
de alcançar a boa vida. Para Taylor e Honneth, então, o
reconhecimento é uma questão de ética. (Fraser, 2007, p. 111)

No âmbito do desejo afetivo-sexual, as consequências do processo de

não reconhecimento não são diferentes das elencadas por Fraser (2007). Estas

se manifestam de maneiras diversas, sendo o sofrimento psíquico talvez a

mais proeminente delas, especialmente no contexto do neoliberalismo, como

pontuado por Safatle (2021). A partir do ponto de vista sustentado por Taylor e

Honneth (2003), argumentamos que, para cumprir o objetivo desta pesquisa, o
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reconhecimento deve ser investigado sob o viés da ética, e não da moralidade

– ou, nos respectivos sinônimos adotados por Fraser (2007), sob o viés da “boa

vida”, e não da “justiça”.

É importante voltarmos ao que afirmamos anteriormente em relação à

produção de “efeitos” de reconhecimento, o que não deve ser confundido com

o reconhecimento per se. Ao mesmo tempo em que a ética do desejo

empreendedora produz efeitos de reconhecimento por parte dos sujeitos por

ela agenciados, ela não apresenta um compromisso de ser uma ética

propriamente emancipatória que possa vir a minimizar circunstâncias de

domínio e opressão, uma vez que se vincula intimamente às diretrizes do

capitalismo contemporâneo. Ainda que a função de uma ética do desejo

empreendedora seja a de prover os sujeitos de um reconhecimento falho, ou

até “falso”, para evocar o termo mobilizado por Taylor, ela apresenta condições,

mesmo que precárias e/ou provisórias, de satisfazer as necessidades

imediatas de seus agenciados. Com isso, tende a minimizar seu sofrimento

psíquico ao fazê-los se sentirem desejáveis e, portanto, integrados a uma

parcela do “social” fundamental para a obtenção de um senso de

pertencimento.

No entanto, sob a perspectiva de Taylor (1992) e Honneth (2003), se o

reconhecimento social pode ser efetivado através da ética, outras éticas de

caráter emancipatório podem ser pensadas para as sociabilidades

homoeróticas contemporâneas. Em termos ontológicos, esta não se trata

necessariamente de uma impossibilidade. Ainda que soe como uma utopia, a

própria Teoria Crítica nos aponta caminhos para que exercitemos a nossa

imaginação sociológica em relação à possibilidade de concebermos éticas do

desejo dissidentes e disruptivas. Contudo, no âmbito desta tese, nos limitamos

a investigar o que parece ser a ordem ética hegemônica vigente em termos de

um mercado de desejo homossexual masculino modulado pelas mídias digitais.

Postas algumas das ambivalências da ética do desejo empreendedora e

a dependência do modelo capitalista a que ela está associada

(escópico/empreendedor), o sexo casual surge como um componente sexual

central dessa ética. Compreendido por Illouz (2019) como um paradigma de

sociabilidade negativa, o sexo casual, em grande medida negociado via mídias
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digitais, passa a ser incorporado à gramática sexual dos sujeitos como uma

ferramenta para a aquisição de efeitos de reconhecimento desejante imediatos.

Em contraste com o reconhecimento desejante de ordem sexual, o

reconhecimento desejante de ordem afetiva, também almejado pelos sujeitos

de desejo, encontra obstáculos que dificultam uma aquisição fluida e facilitada,

uma vez que demanda mais tempo para ser conquistado e abrange variáveis

nas quais os marcadores sociais do desejo são considerados de maneira ainda

mais rigorosa pelos seus pares.26

Embora o sexo casual seja paradigmático dentro do escopo da ética do

desejo empreendedora, ele não se trata do único modelo de relação abrangido

por essa ética. A ética do desejo empreendedora não tem como fim,

necessariamente, um relacionamento amoroso monogâmico, embora esse

objetivo ainda seja aventado por algumas mídias digitais com fins afetivo-

sexuais, especialmente as concebidas originalmente para o público

heterossexual, como o Tinder. A ética do desejo empreendedora tem como

característica fundamental a busca contínua pela melhor opção de um parceiro

afetivo-sexual possível, mediante a permanência no mercado de desejo

homossexual masculino. Indivíduos engajados em relações monogâmicas,

poligâmicas, abertas ou baseadas em outros acordos afetivos também estão

sujeitos aos imperativos dessa ética, seja através de traições, relações casuais

com terceiros ou, mais raramente, relações duradouras formadas por mais de

dois indivíduos. A ética do desejo empreendedora não exclui essas

modalidades de relacionamento de seu escopo, mas se incorpora a elas.

Dessa forma, ela induz os sujeitos continuamente a se engajarem e a

buscarem posições de destaque no mercado de desejo homossexual

masculino, independentemente do modelo de relação a que estejam engajados

ou que estejam buscando.

A relação ambivalente dos agentes da ética do desejo empreendedora

com o sexo casual será um dos elementos investigados adiante. O sexo casual

pode tanto ser visto como uma possibilidade efetiva de se vivenciar autonomia

26 A distribuição do reconhecimento desejante de ordem afetiva tende a ser desigual e está
ligada à lógica de distinção social: alguns sujeitos têm mais condições de aquisição desse
reconhecimento do que outros, em decorrência dos recortes sociais, raciais, corporais e de
performance de gênero dentro dos quais são enquadrados.
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e agência sexual – uma ideia envolta em paradoxos que passou a ter maior

inserção após a Revolução Sexual – quanto como uma prática compulsória, no

caso de serem negadas ao sujeito outras possibilidades de se relacionar.

Nesse sentido, nos interessa elucidar as implicações sociológicas que há na

dificuldade em se estabelecer laços sociais fortes sob os imperativos de uma

ética do desejo empreendedora. Dentro de uma ordem social em que há um

engajamento crescente em relações negativas, nos atentamos às maneiras

como os sujeitos desejantes, munidos de potencialidades e limitações

desiguais dentro do mercado de desejo em que se inserem, manobram essas

questões em suas visões e expectativas sobre si mesmos.

Sob os parâmetros da ética do desejo empreendedora, quando se trata

da busca por parceiros, os indivíduos mobilizam diferentes mídias digitais no

sentido de terem condições de atingir melhores resultados no menor tempo

possível, como analisamos no capítulo 4. A busca contínua por uma posição de

destaque nesse mercado se apresenta através dos usos das múltiplas

plataformas com as quais os indivíduos constroem seus próprios circuitos de

lazer adulto. Para além de aplicativos de encontro, onde essas características

costumam ser mais evidentes, o engajamento em redes sociais que não

sexualmente segmentadas, como Instagram, Twitter (atual X) e TikTok,

apresenta uma proliferação de discursos de si que também possibilitam ao

usuário prospectar uma melhor inserção no mercado de desejo homossexual

masculino. Isso ocorre desde a divulgação de atributos de si, em selfies

supostamente despretensiosas, até o compartilhamento de um cotidiano

idealizado ou de conquistas pessoais – práticas através das quais buscam se

acionar diferentes tipos de capital, especialmente o sexual (Illouz e Kaplan,

2022).

Tendo isso em vista, a ética do desejo empreendedora é atravessada

por diversos componentes que se articulam entre si. Entre estes, estão o

individualismo, a hiperseletividade de parceiros, a meritocracia afetivo-sexual27,

27 Um paralelo entre a ética protestante investigada por Weber (2004) e a ética do desejo
empreendedora pode ser levantado a partir da ideia de meritocracia. Se as condições das
classes mais pobres se deteriorassem no contexto da ética protestante, isso seria associado a
um suposto "fracasso" dos indivíduos, que não teriam sido esforçados e disciplinados o
suficiente para adquirir um nível relevante de capital humano, conforme sugeriu Harvey (2005,
p. 156). No caso da ética do desejo empreendedora, caso falhem em seus empreendimentos
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o senso de competição e livre concorrência, os diversos processos de distinção,

a perspectiva de ter o outro como rival em potencial, o processo de

pornificação do corpo masculino (Morelli e Pereira, 2018), a gamificação

(Licoppe et al., 2015) e uma gramática de ação e uma linguagem estreitamente

relacionadas à esfera econômica, o que abrange noções de inovação,

investimento, risco, lucro, ousadia, insistência, perseverança e autoconfiança.

afetivo-sexuais, os indivíduos não teriam despendido empenho o suficiente para atingir um
nível de capital sexual que os assegurassem a gozar de uma posição privilegiada no mercado
homoerótico masculino.
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2 METODOLOGIA

Neste capítulo, detalhamos a metodologia de pesquisa e a ida a campo.

Serão abordadas a definição do objeto de investigação e a delimitação do

problema de pesquisa, bem como a construção do campo empírico. Serão

apresentados os métodos empregados para a comunicação com os

informantes em potencial e as dinâmicas decorrentes dessas negociações. Em

sequência, apresentamos informações referentes ao recorte sociodemográfico

dos entrevistados e à construção do roteiro de entrevistas.

2.1 CONSIDERAÇÕES METODOLÓGICAS
Nosso desenho de pesquisa foi submetido a transformações importantes

ao longo do processo de doutoramento. Inicialmente, a proposta consistia em

investigar as sociabilidades entre usuários do Grindr a partir de interações nos

limites do próprio aplicativo de encontro, sob as diretrizes de uma etnografia

digital de viés participante. A escolha do Grindr parecia se justificar por si só,

tendo em vista o impacto cultural, o pioneirismo e o protagonismo, em termos

de popularidade, atribuídos ao aplicativo lançado em 2009 e popularizado no

país no início dos anos 201028. No entanto, dada a frequente centralização do

Grindr em trabalhos desenvolvidos anteriormente, consideramos que seria

mais interessante ampliar o enfoque inicial para compreender como o aplicativo

se localizava dentro do que identificamos como um circuito de lazer adulto

híbrido, composto por outras mídias digitais e espaços de sociabilidade físicos.

Sob esse ponto de vista, interessava-nos uma leitura do aplicativo enquanto

potencial ponto focal de um circuito de sociabilidades que fora impactado com

a sua popularização.

Foi a partir da observação acionada por essa mudança de perspectiva

que passamos a refletir sobre a diversidade de estratégias de

autoapresentação e abordagens presentes em outros aplicativos e redes

sociais, que tendiam a ser mobilizadas de maneiras diferentes pelo mesmo

28 Entre 2012 e 2016, o Grindr ampliou seu público em 60%, atingindo 10 milhões de
downloads em 192 países. Em relação ao Brasil, embora não haja dados atualizados, um
crescimento exponencial de usuários da ferramenta foi registrado no início nos anos 2010: de
14 mil em 2011 para 65 mil em 2012 e 130 mil em 2013.
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indivíduo, a depender das funções, códigos e “recompensas” que eram

associados a cada plataforma. O esforço contínuo despendido pelos indivíduos

para serem bem-sucedidos em suas buscas por parceiros sexuais e/ou afetivos

em múltiplas plataformas nos conduziu a outros interesses de pesquisa.

Permanecia o desejo de investigar as sociabilidades em circulação nessas

mídias, mas pareceu pertinente entendê-las em associação a outros elementos,

como o entrelaçamento entre as trajetórias tecnossociais e desejantes desses

indivíduos, o papel da pornografia para a formação de seus repertórios

eróticos/sexuais e as expectativas e frustrações em relação ao amor e à

felicidade, que se refletiam em suas incursões nas mídias digitais ao mesmo

tempo em que eram reflexo destas.

A reformulação do desenho de pesquisa nos levou a um deslocamento

metodológico significativo. Ainda que a ideia de uma abordagem etnográfica

permanecesse no radar da pesquisa, uma etnografia digital não contemplaria a

contento as novas questões suscitadas, que demandavam um contato mais

humanizado, extenso e fluido para com os informantes. Os tópicos levantados

tratavam da intimidade dos possíveis entrevistados sob âmbitos distintos,

desde o sexual ao emocional, passando por memórias de infância e

percepções particulares sobre a vida em geral, o amor e a felicidade. No

âmbito específico do Grindr, a volatilidade da plataforma impunha limitações

para que as conversas pudessem ocorrer de maneira fluida e sem maiores

intercorrências, uma vez que havia a possibilidade de o interlocutor parar de

responder ou bloquear o pesquisador de maneira abrupta. Isso poderia

comprometer ou dificultar o registro das conversas, uma vez que os dados

poderiam ser perdidos e os interlocutores dificilmente consentiriam que a

conversa fosse transferida para redes sociais privadas, nas quais compartilham

informações pessoais e/ou profissionais. Além disso, nos limites do aplicativo

não haveria como mensurar nuances e contradições que, no encontro

presencial, poderiam ser identificados através de expressões faciais ou

relutâncias na fala.

Isso nos fez considerar, portanto, o que de fato veio a ser efetivado:

entrevistas em profundidade presenciais a partir de um roteiro de questões

semiestruturadas. Essa escolha demandou que refletíssemos sobre as
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limitações caras a este formato, como a possível intimidação dos informantes

diante do pesquisador, a modulação de determinadas respostas a depender de

seu peso ético e moral e a possibilidade de que parte do que foi dito não

correspondesse necessariamente aos fatos e percepções narrados pelos

informantes. Nesse sentido, foram elaboradas estratégias para mitigar as

possibilidades dessas ocorrências, tais quais: a abordagem direta e objetiva no

ato de convocatória para a entrevista, a possibilidade de escolha do lugar da

conversa conforme as preferências do informante, a criação de uma atmosfera

de confiança e empatia e o entendimento, expresso para o informante, de que

o pesquisador partilhava com ele de características em comum e que estava

sujeito às mesmas questões geracionais que ele, o que poderia estimular

retornos mais completos caso houvesse alguma resposta evasiva.

A própria ideia de etnografia presumia uma observação minimamente

sistemática e um acompanhamento do campo mais longo do que uma única

entrevista com cada informante poderia proporcionar. Uma vez que dificilmente

seria possível acompanhar de maneira equânime dez informantes após as

entrevistas, inclusive por se tratar de questões íntimas que poderiam motivar

desistências após o contato inicial, decidimos não prosseguir com uma

abordagem etnográfica. Para abranger as especificidades da pesquisa de uma

forma mais completa, optamos por desenvolver uma pesquisa composta por

fontes históricas, sociológicas e, como material empírico original, entrevistas

em profundidade. Dessa forma, ao invés de encarar o corpus da pesquisa

como um campo etnográfico propriamente dito, passamos a compreendê-lo

como uma rede de interações acionada pela relação entre pesquisador e

informantes, na qual seriam compartilhadas histórias de vida e narrativas de si

que se entrelaçariam às questões investigadas.

Elegemos como técnica de pesquisa central a entrevista em

profundidade, para a qual, por se tratar de um método aberto, a preparação, o

planejamento e a estrutura são elementos fundamentais. Conforme pontuou

Seidman (2006, p. 39), sem uma estrutura elaborada para a entrada em campo,

o pesquisador aumenta as chances de distorcer as impressões obtidas a partir

dos relatos dos informantes, tendendo a impor sua visão de mundo pessoal

aos seus interlocutores, ao invés de trazer as perspectivas do Outro à tona.
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Para além de obter respostas para perguntas ou testar hipóteses, o objetivo

desse tipo de entrevista consiste em compreender as experiências vividas por

outras pessoas e os significados que elas atribuem a essas experiências

(Seidman, 2006, p. 24). Sob essa lógica, Seidman (2006, p. 17) argumenta que

a técnica requer três etapas para ser conduzida a contento, as quais buscamos

incorporar desde a concepção do roteiro de entrevista às dinâmicas próprias do

ato da entrevista em si: o contexto da experiência dos entrevistados, a

reconstrução dos detalhes de sua experiência dentro do contexto em que

ocorreu e a reflexão sobre o significado que os entrevistados atribuem a essa

experiência.

Tendo essas questões metodológicas em vista, buscamos mobilizar os

relatos dos informantes para responder a perguntas centrais para a pesquisa:

em que medida os homens gays partilham de uma ética do desejo

empreendedora? Como as suas trajetórias tecnossociais até março de 2020,

pouco antes de eclodir a pandemia de Covid-19 no país, caminharam junto às

suas trajetórias desejantes? E como ambas as trajetórias se correlacionam em

um momento histórico de alta conectividade e exposição a mídias diversas, no

contexto do Nordeste do Brasil? Nosso objetivo com esta pesquisa consiste em

elucidar os questionamentos levantados a partir da análise de relatos de

homens gays, do estado de Pernambuco, cujas trajetórias desejantes foram

impactadas por adventos tecnológicos diversos. Entre eles, sites de encontro,

salas de bate-papo, softwares de mensagens instantâneas, páginas de

conteúdo pornográfico e/ou erótico, sites de redes sociais e, em especial,

aplicativos de encontro baseados em geolocalização voltados para

homossexuais masculinos – ou para o nicho LGBT29, após uma mudança de

discurso estratégica e supostamente inclusiva por parte das empresas

detentoras desses aplicativos.

29 Sigla usada para designar Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e
Transgêneros, conforme utilizada por Mozdzenski (2020), em decorrência de consistir no termo
de maior uso no âmbito de pesquisas nacionais, na mídia e em documentos oficiais para se
referir à população não heterossexual e/ou não cisgênera até o fim das entrevistas com os
informantes desta tese, em março de 2020. É importante salientar que houve outras variações
derivativas desde então, como LGBTQIA+, utilizada em 2024 no âmbito das políticas públicos
do governo federal.
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Na tentativa de responder às questões expostas acima, realizamos uma

série de entrevistas presenciais em profundidade com 10 usuários de

aplicativos de encontro que eram residentes na cidade do Recife ou Região

Metropolitana30. Os usuários foram contatados a partir do aplicativo de

encontro Grindr, o mais popular no segmento de aplicativos de busca de

parceiros sexuais voltado para o público homossexual masculino31, sob a

condição de terem entre 25 e 34 anos e serem residentes nas localidades

abrangidas pela pesquisa. Esse intervalo etário foi escolhido por se tratar de

um recorte geracional em que as tecnologias digitais foram supostamente

naturalizadas desde uma idade precoce, especialmente a partir da segunda

metade dos anos 1990. Em termos formais, baseamos essa escolha em duas

faixas etárias do Censo Demográfico do Instituto Brasileiro de Geografia e

Estatística (IBGE): 25 a 29 anos e 30 a 34 anos. Dessa forma, a amostra

abrange indivíduos nascidos entre 1991 e 1995 e entre 1986 e 1990,

respectivamente.

As entrevistas ocorreram entre setembro de 2019 e março de 2020,

portanto, sob um recorte temporal ainda não afetado pelas novas dinâmicas

relacionadas à pandemia de Covid-19. O fato de as entrevistas terem sido

finalizadas às vésperas do início das restrições sanitárias impostas pela

pandemia possibilitou que todas as entrevistas fossem realizadas

presencialmente e de acordo com os mesmos procedimentos metodológicos.

Os indivíduos entrevistados testemunharam ao longo de suas trajetórias

um histórico de violência sistêmica expressiva contra a população LGBT no

Brasil, assim como ocorreu com as gerações anteriores. No entanto, esta

geração pode ser considerada a primeira a ter tido amplo acesso aos dados

divulgados por instituições não governamentais, assim como a notícias sobre o

tema que tratavam os casos de violência como inaceitáveis na grande mídia,

30 A Região Metropolitana do Recife tem população de 3,69 milhões de pessoas (IBGE, 2010) e
é composta por catorze municípios: Araçoiaba, Igarassu, Itapissuma, Ilha de Itamaracá, Abreu
e Lima, Paulista, Olinda, Camaragibe, Recife, Jaboatão dos Guararapes, São Lourenço da
Mata, Moreno, Cabo de Santo Agostinho e Ipojuca. A população do município-núcleo da RM,
Recife, correspondia, em 2010, a 42% da população metropolitana. Capital do estado de
Pernambuco, Recife é a 9ª cidade mais populosa do Brasil e contabiliza cerca de 1,6 milhões
de habitantes.
31 Escolhemos o Grindr por se tratar do aplicativo de encontro voltado para o público
homossexual masculino mais popular do mundo, em termos de quantidade de acessos e
usuários.
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especialmente a partir dos anos 2000. Embora a violência contra pessoas

LGBT seja uma questão historicamente estrutural no país, como apontam

estudos de Miskolci (2017a), Trevisan (2018), Green (2019) e Quinalha (2021),

o fato de haver mais visibilidade para crimes com motivação de ódio e

iniciativas de levantamento de dados sobre eles, assim como meios de divulgá-

las on-line, contribuiu para dimensionar o problema e colocá-lo em evidência

nas últimas duas décadas.

Em termos geracionais, a própria busca por parceiros por meio de TICs

pode ser lida como a busca por alternativas mais “seguras” a ambientes

noturnos comumente associados a uma parte dessa população, como

determinadas vias públicas, saunas, boates, cinemas, bares e festas que

constituíam as principais possibilidades de sociabilidade entre homossexuais

masculinos das gerações anteriores. Embora a maior visibilidade destinada ao

risco de crimes contra homossexuais possa ser compreendida como um

componente que tenha contribuído para o aumento de usuários de aplicativos

de encontro, é importante salientar que os espaços presenciais voltados para a

socialização de homens gays não foram extintos pelas TICs, mas foram por

elas reestruturados no âmbito de um circuito de lazer adulto híbrido que tende

a ter como eixo central os aplicativos de encontro.

A despeito de não serem produzidos dados oficiais sobre a população

LGBT em geral ou em relação a taxas de letalidade contra esse grupo32,

instituições como o Grupo Gay da Bahia (GGB) divulgam anualmente dados

que dispõem o Brasil no topo dos países mais violentos contra esses indivíduos

no mundo33. No caso do GGB, os dados são coletados a partir de reportagens

e matérias publicadas na imprensa. Em 2022, por exemplo, uma pessoa foi

assassinada a cada 34 horas no país em decorrência de motivações

32 Em maio de 2022, pela primeira vez, o IBGE divulgou dados parciais referentes à orientação
sexual da população brasileira, coletados em 2019. O Instituto de Pesquisa Econômica
Aplicada (IPEA), por sua vez, vem divulgando dados sobre casos de violência contra
homossexuais, bissexuais, transgêneros e travestis desde 2018 no âmbito do Atlas da
Violência.
33 Fundado em 1980, a ONG divulga um relatório anual que compila crimes de ódio contra a
população LGBT desde 1982.
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homotransfóbicas34. De acordo com esses dados, o Nordeste é a região mais

insegura para pessoas LGBT no país, concentrando 43,3% das mortes

registradas em 2022 (111) no Brasil. Pernambuco, estado de origem e moradia

dos entrevistados ouvidos neste trabalho, ocupa a terceira posição no ranking

nacional de violência contra essa população.

Para além do histórico de violência a que esses indivíduos estiveram

expostos ao longo de suas trajetórias, trata-se de uma geração que cresceu

sob o estigma e o preconceito que associavam a pandemia da aids à

população LGBT, especialmente homens gays e travestis. Todos os

informantes nasceram entre 1984 e 1993, o que compreende a fase inicial da

pandemia, marcada por um pânico moral generalizado em relação à população

homossexual, e três anos antes do primeiro coquetel de controle do vírus ser

disponibilizado à população pelo governo35, em 1996. Apenas a partir de então

houve um esforço mais significativo por parte da propaganda governamental e

da mídia tradicional de mitigar o estigma dirigido à população LGBT (Gonçalves,

2021).

Ao longo dos anos 1980 e até o fim dos anos 1990, no entanto, o

estigma em relação a pessoas portadoras de HIV/aids e à população LGBT na

mídia foi preponderante. Isso se dava tanto através de discursos moralizantes

quanto de discursos supostamente científicos. Apesar de ter havido iniciativas

para que tal estigma fosse atenuado, o imaginário coletivo acerca das pessoas

homossexuais limitava as possibilidades de sociabilidades desses indivíduos,

muitas vezes compelindo-os a performarem uma heterossexualidade

compulsória (Rich, 2010). Em decorrência desse contexto, o uso das primeiras

TICs por homossexuais masculinos, nos anos 1990, foi marcado por uma

tendência à discrição e ao anonimato que continuaria vigente na concepção

dos principais produtos tecnológicos voltados para esse público nas décadas

seguintes. Um exemplo simbólico consiste no próprio Grindr, cujo logotipo

34 Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/diversidade/2023/01/19/noticia-
diversidade,1446713/um-lgbtqia-e-morto-a-cada-34-horas-diz-relatorio-de-grupo-gay-da-
bahia.shtml
35 Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/11/28/cotidiano/23.html#:~:text=Em%20todo%20o%20B
rasil%2C%20receber%C3%A3o,dos%20sete%20medicamentos%20do%20coquetel.
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constituído por uma máscara já antecipava as suas possibilidades de

autorregulação de visibilidade.

Em uma contextualização mais elaborada, Miskolci (2017a) sugere que

a pandemia de aids constituiu um ponto de inflexão nas sociabilidades

homossexuais que teria influência fundamental nas novas tecnologias que se

popularizariam a partir da comercialização da Internet, na segunda metade da

década de 1990, conforme avalia:

Na década de 1980, a sociedade, imaginada como
heterossexual, apresentou-se como a ordem a ser
preservada diante da epidemia de aids, doença
construída culturalmente como uma espécie de castigo
àqueles que fizeram parte da linha de frente da
Revolução Sexual. Não por acaso, na mídia
hegemônica, chegou a ser noticiada como “câncer gay”
até que a medicina a denominasse “síndrome da
imunodeficiência gay adquirida” ou, em inglês, GRID,
sigla para Gay-Related Immune Deficiency. Desde
então, as relações sexuais entre homens passaram a
evocar a ideia de risco, não apenas de contaminação
individual, mas, por meio do imaginário epidemiológico
que se espraiou, como um risco para as famílias e a
sociedade como um todo. Reatualizou-se o pânico em
relação ao desejo homossexual vivenciado após a
Segunda Guerra Mundial, o que marcou
profundamente as gerações que ganharam a vida
adulta no auge da epidemia, grosso modo entre 1981 e
1996, os quinze anos passados sem tratamento efetivo
que tornavam a condição de soropositivo uma sentença
de morte. A disseminação comercial da Internet se dá
no final desse período de refluxo conservador, em
meados da década de 1990, e assinala – junto com
outras transformações históricas e sociais [...] – uma
inflexão que marcou nossas vidas nas últimas duas
décadas. (Miskolci, 2017a, pp. 46-47)

Entre a segunda metade dos anos 1990 e o início dos anos 2000,

nossos informantes eram crianças ou adolescentes que, no geral, passaram a

ter acesso a tecnologias de informação e comunicação diversas. As

possibilidades de anonimato e de entrar em contato com pessoas com

interesses semelhantes de qualquer lugar do mundo abriram seu leque de

sociabilidades afetivo-sexuais de maneira gradual, com a popularização de

sites de busca por parceiros, salas de bate-papo e serviços de mensagem

instantânea. Além disso, o repertório erótico desses indivíduos também sofreu

alterações significativas diante do conteúdo pornográfico a que passaram a ter

acesso de maneira facilitada.
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A heterossexualidade compulsória e o estigma de “risco sanitário” que

então pesava ainda mais fortemente sobre a homossexualidade masculina

entrelaçaram as trajetórias desejantes desses indivíduos às suas trajetórias

tecnossociais, induzindo-os a assumirem o segredo, a discrição e a

passabilidade heterossexual como regras gerais de sociabilidade,

especialmente nos ambientes offline que costumavam frequentar. Nesse

contexto, a exploração do território on-line no qual haviam acabado de adentrar

foi largamente estimulada pela possibilidade de se evitar abordagens públicas

que pudessem conduzir à violência física ou a constrangimentos de outra

ordem.

A adesão progressiva a sites de relacionamento, salas de bate-papo,

sites pornográficos e a aplicativos de encontro com geolocalização –

combinada, em alguns casos, a imersões relativamente discretas em circuitos

de lazer presenciais – foi estratégica para a promoção de descobertas e

experimentações pessoais que, de outro modo, seriam impossibilitadas ou ao

menos ainda mais dificultadas. Conforme argumenta Miskolci (2017a), a

heterossexualidade compulsória ainda vigente e os estigmas atrelados a

homens gays produziram a necessidade de uma negociação da visibilidade

desses indivíduos, com a qual nossos informantes ainda lidam de maneiras

variadas.

2.2 CONSTRUÇÃO DO CAMPO DE PESQUISA
Em termos metodológicos, a ideia inicial para a produção desta tese

consistia em uma etnografia on-line com observação participante a partir do

ambiente do Grindr. Seriam observadas as dinâmicas decorrentes do aplicativo

e a interação do pesquisador com usuários da ferramenta, que seriam

entrevistados através de recursos de áudio e texto da própria plataforma. No

entanto, o aplicativo apresentava limitações técnicas importantes quanto à

possibilidade de realizar e registrar entrevistas em profundidade – formato que

desde o início pareceu ser a melhor opção para a coleta de dados quantitativos

e especialmente qualitativos caros aos questionamentos levantados pela

pesquisa. Por essa razão, optamos por utilizar o Grindr com fins de prospectar

usuários que aceitassem conceder entrevistas em profundidade presenciais.

Assim, as entrevistas puderam ser realizadas de maneira contínua e síncrona,
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sem interferências que poderiam surgir durante um eventual contato on-line

prolongado, como falhas de conexão ou desistências abruptas.

Nesse sentido, nos baseamos na observação de Gadelha (2015), para

quem entrevistas com usuários de mídias digitais no âmbito de aplicativos de

encontro voltados para homossexuais masculinos adquirem uma potência

diferenciada quando são realizadas fora do contexto da plataforma em questão.

Para o pesquisador, falar sobre uma dada mídia digital fora do espaço da

mesma pode ajudar a “estabelecer com os usuários um contexto que levasse a

compreender dinâmicas on-line e offline de aproximação, não somente entre

usuários, mas também entre pesquisador e sujeitos pesquisados como

participantes e observantes da plataforma” (Gadelha, 2015, p. 57).

A inserção inicial no Grindr ocorreu através de um perfil sem imagens ou

informações públicas sobre mim. Para abordar os informantes em potencial,

em conversações privadas, eu partia de uma breve saudação e logo exibia

uma imagem com o meu rosto à mostra, seguida da justificava daquela

abordagem, para que o indivíduo em questão confiasse na minha identidade e

nas proposições que eu apresentava na conversa. A proposta com a

abordagem era ser o mais curto, claro e breve possível, dentro do que eu

considerei ser uma postura inserida nas premissas da própria ética do desejo

empreendedora, em que a objetividade, a praticidade e a otimização do tempo

dos indivíduos conduzem grande parte das interações em aplicativos de

encontro e pegação.

/

Figura 1 -Exemplo de abordagem com informante em potencial
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Recusas à entrevista eram majoritárias e, em alguns casos, eram

convertidas em propostas de encontro com fins sexuais. No caso da

abordagem apresentada acima (Figura 1), um indivíduo que fazia uso

comercial da plataforma como garoto de programa dispensou um encontro no

qual não seria remunerado, o que ocorreu mais de uma vez. Também houve

casos em que usuários inicialmente aceitaram participar da entrevista, mas

quando foram avisados de que as conversas seriam gravadas para fins de

pesquisa, desistiam abruptamente e paravam de responder, possivelmente

com receio de alguma possível exposição posterior. Alguns usuários que

tiveram aceitação inicial também desistiram quando foi explicado a eles que o

encontro para a entrevista não incluía nenhum tipo de conotação sexual

(“Perder meu tempo...”, respondeu um dos desistentes).

A flexibilidade do local de encontro foi o que possibilitou a efetivação das

entrevistas com os informantes. Eles próprios escolheriam o local em que se

sentiriam à vontade para conceder uma entrevista de relativa longa duração e

sobre temas íntimos, que iam desde aspectos da infância aos usos que eles

empreendiam nos aplicativos de encontro com geolocalização. Sendo assim,

as entrevistas ocorreram tanto na minha residência, no bairro da Encruzilhada,

na zona norte do Recife, como nas residências dos informantes, geralmente

em bairros próximos, ou em locais públicos no Centro da cidade, como cafés e

livrarias, conforme a preferência e a disponibilidade dos informantes.

Após uma série de negociações com informantes em potencial, entre

numerosas recusas e algumas desistências, foram realizadas entrevistas em

profundidade presenciais com 10 usuários do Grindr dentro do recorte etário e

geográfico previamente estabelecido. Realizadas entre os meses de setembro

de 2019 e março de 2020, as entrevistas abrangeram 10 perguntas de aspecto

sociodemográfico e 50 questões abertas sobre temas distintos, como o

processo de socialização LGBT, relações familiares e amorosas, os usos de

tecnologias da informação e comunicação, lazer e felicidade. Ao todo, foram

registradas 20 horas e 22 minutos de áudio, sendo o tempo médio de cada

entrevista de 2 horas. Ao fim do processo de coleta de dados, foram transcritas

cerca de 300 páginas de entrevistas. Um quadro geral dos entrevistados pode
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ser conferido na Tabela 1, enquanto a versão final do roteiro de entrevista está

disponibilizada no Anexo 1.

A primeira entrevista realizada para a pesquisa, em setembro de 2019,

teve caráter experimental, sendo pautada por questões ainda vagas sobre a

trajetória tecnossocial e afetivo-sexual do informante e por tópicos e perguntas

que surgiram ao longo da conversa. Esse primeiro contato com o campo

presencial foi fundamental para o desenvolvimento do roteiro de entrevista que

seria utilizado com os demais informantes, assim como para o redesenho do

próprio problema de pesquisa. A partir dessa experiência inicial, foram

balizados acertos e equívocos que colaboraram para a formulação de

perguntas e tópicos mais claros e elaborados para a pesquisa. Ela também

contribuiu para o desenvolvimento de técnicas de entrevista que possibilitaram

com que os informantes se sentissem mais à vontade em compartilhar relatos

pessoais íntimos a um pesquisador.

O informante que concedeu a entrevista experimental foi também quem

encerrou o ciclo de entrevistas, em março de 2020. Uma segunda entrevista

com o mesmo indivíduo foi requerida para que fossem fornecidas respostas

correspondentes ao roteiro de entrevistas definitivo, de modo que a entrevista

experimental não precisasse ser descartada por divergências metodológicas.

Neste último encontro, portanto, tive a oportunidade de refazer a entrevista a

partir do roteiro que havia sido utilizado com os demais informantes. Os

questionamentos que haviam sido abordados na entrevista experimental foram

trazidos à tona novamente, assim como tópicos e questões que ainda não

haviam sido explorados no encontro inicial. Algumas questões abordadas na

primeira entrevista foram desenvolvidas mais brevemente, enquanto outras,

sobretudo as que até então eram inéditas para o informante, foram abordadas

com mais detalhes.

Passados seis meses do nosso contato inicial, em setembro de 2019,

informações e posturas que haviam sido apresentadas no primeiro encontro

foram reapresentadas pelo informante sob outros vieses. Na segunda

entrevista, ele parecia estar mais à vontade com tópicos delicados, como a

questão dos preconceitos que circulam nos aplicativos de encontro voltados

para homossexuais masculinos, e em diferentes momentos entrou em
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contradição com o seu primeiro relato. Essas ocorrências nos levaram a refletir

sobre a complexidade do processo de entrevista a partir da construção das

narrativas sobre si empreendida pelos informantes, além das diversas nuances

e negociações existentes na relação entre pesquisador e sujeito de pesquisa

como fonte empírica.

2.3 UM OLHAR SOCIOECONÔMICO SOBRE OS INFORMANTES
Como exposto anteriormente, a escolha dos informantes seguiu uma

série de critérios pré-estabelecidos. Eles precisavam ter entre 25 e 34 anos de

idade, morar na Região Metropolitana do Recife (RMR), ser usuários do Grindr

e se identificar como homens gays36, além de estar disponíveis para serem

entrevistados de maneira presencial. Os entrevistados residiam nos seguintes

bairros/cidades: Encruzilhada (Recife/ classe média), Graças (Recife/ classe

média alta), Hipódromo (Recife/ classe média baixa), Tamarineira (Recife/

classe média alta), Casa Amarela (Recife/ classe média baixa), Cordeiro

(Recife/ classe média baixa), Pontezinha (Cabo de Santo Agostinho/ classe

média baixa), Ponte dos Carvalhos (Cabo de Santo Agostinho/ classe média

baixa), Salgadinho (Olinda/ classe média baixa) e Jardim Atlântico (Olinda/

classe média).

Os bairros da cidade do Recife que constituem o recorte da pesquisa

são classificados como áreas nobres ou suburbanas. Os dados de IDH37

36 Todos os entrevistados foram homens gays cisgêneros em virtude da baixa disponibilidade
de homens transgêneros que se apresentavam com essas características em seus perfis à
época do levantamento de informantes na região. Embora tenham sido realizadas algumas
tentativas de contato com indivíduos transgêneros, não houve retorno por parte desses
usuários, o que nos levou a considerar apenas homens gays cisgêneros no escopo da
pesquisa.
37 Em relação ao Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) divulgado pelo IBGE, Pernambuco
passou de 0,544, em 2000, para 0,673, em 2010. A RMR, que concentra cerca de 44% da
população estadual, apresentou uma evolução ligeiramente melhor do que a estadual: de 0,627,
em 2000, para 0,734, em 2010 , de acordo com o Índice de Desenvolvimento Municipal (IDHM).
Os dados apontam que a RMR passou da faixa de Médio Desenvolvimento Humano para a
faixa de Alto Desenvolvimento Humano, conforme a nomenclatura adotada pelo IBGE. No
escopo dos informantes selecionados, três cidades da RMR foram abrangidas, sendo elas
Recife, Olinda e Cabo de Santo Agostinho. Em relação ao IDHM dessas cidades, Recife e
Olinda apresentam números considerados altos (0,772 e 0,735, respectivamente), enquanto
Cabo de Santo Agostinho detém um número considerado baixo (0,686), de acordo com o
mesmo banco de dados. Cabe apontar que os municípios em questão apresentam taxas de
variação importantes em relação ao IDH dos bairros que os compõem. No caso dos bairros do
Recife, por exemplo, em 2000, o IDH variava entre 0,466 e 0,909, enquanto em 2010 essa
variação passou para 0,608 e 0,955. Essa mudança sinaliza um ligeiro aumento de qualidade
de vida, mas também reafirma o elevado grau de desigualdade em termos de distribuição de
renda na cidade como um todo. Entre os bairros do Recife abrangidos por esta pesquisa, por
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referentes aos bairros de Olinda e Cabo do Santo Agostinho, por sua vez, não

puderam ser consultados. No entanto, eles tendem a ser classificados como

majoritariamente periféricos, no caso de Salgadinho (Olinda), Pontezinha

(Cabo de Santo Agostinho) e Ponte dos Carvalho (Cabo de Santo Agostinho),

ou suburbanos, no caso de Jardim Atlântico (Olinda).

Em termos gerais, o Nordeste detém menos de um terço da população

do Brasil (27,3%) entre as cinco regiões do país. No entanto, a região

concentra a maior parte da pobreza nacional (47,9%), de acordo o IBGE38.

Além disso, entre todas as capitais do país, Recife é a cidade mais desigual em

relação à distribuição de renda39. A violência no estado de Pernambuco é uma

outra variável que merece ser levada em consideração no escopo desta

pesquisa, tendo em vista que ela pode ser lida como um componente de

estímulo ao uso de aplicativos de encontro e outras TICs em detrimento de

alternativas presenciais de socialização homossexual masculina, que seriam

supostamente menos seguras. Nesse sentido, Pernambuco foi apontado como

o quinto estado mais violento do país em termos de letalidade de homens

jovens de até 29 anos, de acordo com o Atlas da Violência divulgado pelo

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA).

Já em relação aos dados referentes ao acesso à Internet no estado de

Pernambuco, podemos aferir que a conectividade é compreendida como uma

prioridade por aqueles que podem arcar com esta despesa. De acordo com o

IBGE, 2,27 milhões (71,4%) dos 3,17 milhões de domicílios de Pernambuco

têm acesso à rede. Entre os lares com acesso à Internet no estado, 87,5% são

conectados via banda larga. A conexão via banda móvel, por 3G ou 4G,

contempla 68% do total. Na Região Metropolitana, a proporção de usuários de

Internet de banda móvel chega a 76,9%. O equipamento mais usado para este

fim é o telefone celular, em 99,2% dos casos. Em apenas um milhão, ou 44,5%

exemplo, os índices vão desde 0,789, em Casa Amarela, a 0,918, na Tamarineira. Disponível
em: <http://www.recife.pe.gov.br/pr/secplanejamento/pnud2006/downloads.html>. Acesso em
21/06/2022.
38 Disponível em: <https://www.fecop.seplag.ce.gov.br/2020/11/20/regiao-nordeste-possui-
quase-metade-de-toda-a-pobreza-no-brasil-segundo-ibge/>. Acesso em 21/06/2022.
39 Disponível em: <https://m.blogs.ne10.uol.com.br/jamildo/2020/11/12/recife-e-a-capital-mais-
desigual-do-brasil-pernambuco-esta-em-terceiro-lugar-em-desigualdade-entre-os-estados-
mostra-ibge>. Acesso em 22/06/2022.
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deles, os microcomputadores ou tablets foram utilizados para acessar a

Internet no estado40.

Como os entrevistados foram contatados através do Grindr, eles

necessariamente precisavam ter acesso a um smartphone e à Internet, o que

pode justificar a incidência amostral de homens gays oriundos da classe média

ou de setores sociais emergentes. Apesar de ter sido observada uma tendência

de relativa aproximação em termos de classe social entre a maior parte dos

informantes41, a variação de localidades e de históricos escolares/familiares

possibilitou uma diversidade importante de perspectivas narradas, assim como

de aspectos de raça, corporalidade e especificidades referentes às trajetórias

desejantes e tecnossociais (Quadro 1). É importante salientar que esses

indivíduos, em geral, tenderam a ter um acesso mais amplo a bens de

consumo e a oportunidades educacionais e profissionais associados a

iniciativas governamentais ao longo das gestões federais do Partido dos

Trabalhadores, entre 2002 e 2016, o que pode ser mensurado indiretamente

através do aumento do IDH e IDHM da região.

As profissões então seguidas pelos informantes são variadas. Entre os

que haviam concluído ou estavam cursando o ensino superior, havia um

designer, um analista de informação, um ator, um administrador, um professor,

um enfermeiro e um jornalista. Entre os que não haviam concluído um curso

superior, havia um empreendedor (costureiro), um artista e um cozinheiro, que

havia desistido de um curso superior de gastronomia por não poder arcar mais

com as despesas da faculdade privada. Em termos de empregabilidade, o

administrador e o artista se encontravam desempregados e/ou sem renda fixa

à época do nosso contato, estando o segundo em situação de vulnerabilidade

social.

40 Disponível em:
<https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/economia/2020/04/pernambuco-tem-maior-
percentual-de-lares-com-acesso-via-banda-larga.html>. Acesso em 23/06/2022.
41 Em 2010, de acordo com dados do IBGE, o índice de pessoas com mais de 24 anos com
ensino superior completo no Recife era de 19,1%, o que aponta para uma diferença importante
em relação à amostra dos informantes consultados para esta tese, dentro da qual 70% haviam
atingido esse nível educacional. Disponível em: <
https://www2.recife.pe.gov.br/pagina/informacoes-socioeconomicas>. Acesso em 26/08/2022.
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O impacto do acesso ao ensino superior no escopo familiar – e social, de

maneira mais ampla – pode ser mensurado a partir da comparação entre as

profissões seguidas pelos informantes e seus pais. Entre os casos observados,

filhos de empregadas domésticas, donas de casa, pedreiro e técnico em

manutenção, por exemplo, haviam se formado ou estavam à época vinculados

a cursos superiores, da mesma forma, portanto, que filhos de servidores

públicos, analista judiciário, gerente de vendas e docente universitária. Mesmo

no caso dos informantes que ainda não haviam tido acesso a um curso de nível

superior, foi relatada a perspectiva de fazê-lo, mas como uma atividade

paralela a um trabalho remunerado do qual não poderiam abrir mão.

Sob uma perspectiva racial, seis dos informantes se consideraram

brancos, e quatro, negros42. Em termos de corporalidade, seis se identificaram

como magros, três como gordos e um como normal/musculoso, o que sugere

uma reprodução das próprias categorias de autodescrição oferecidas pelo

Grindr na formulação dos perfis da plataforma. Em relação à educação, três

entrevistados declararam ter interrompido os estudos no ensino médio,

enquanto sete haviam cursado ou estavam cursando cursos superiores em

áreas diversas. A religião foi um outro tópico levantado nas entrevistas. Quatro

dos 10 informantes se identificaram como católicos (sendo um ex-evangélico),

três como sem religião (sendo um ex-evangélico e outro ex-católico), dois como

agnósticos e um como ateu (ex-católico). Entre eles, o ateu e um dos ex-

evangélicos relataram ter tido conflitos significativos quanto à religião no âmbito

familiar e à sua orientação sexual.

Para consolidar as análises apresentadas nos próximos capítulos, foi

importante adotar uma lente interseccional sobre os informantes e observar a

singularidade de suas vivências a partir dessa perspectiva. Esse conceito,

desenvolvido por Kimberlé Crenshaw (2002), trata da maneira como o racismo,

o patriarcado, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam

desigualdades que estruturam as posições de mulheres, raças, etnias, classes

e outros grupos minoritários, em uma perspectiva que considera a combinação

42 Em 2010, de acordo com dados da Agência CONDEPE/FIDEM, cerca de dois terços da
população do Recife era formada por pessoas autodeclaradas negras ou pardas, o que aponta
para uma diferença em relação à amostra dos informantes consultados, dentro da qual 40%
deles são negros. Disponível em: <
https://www.dieese.org.br/analiseped/2011/2011pednegrosrec.html>. Acesso em 26/08/2022.



75

de múltiplos sistemas de subordinação. Nesse sentido, a interseccionalidade

surge como um conceito que busca capturar as consequências estruturais e

dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos de subordinação.

Em uma analogia para descrever a intersecção, Crenshaw (2002, p. 177)

aciona a imagem de um cruzamento em que diferentes eixos de poder — raça,

etnia, gênero e classe, por exemplo — são comparados a avenidas que

estruturam os terrenos sociais, econômicos e políticos. Para a autora, é por

essas “avenidas” que as dinâmicas de desempoderamento circulam. Embora

possam ser sejam distintos e independentes, esses sistemas frequentemente

se sobrepõem e se cruzam, formando interseções complexas nas quais dois,

três ou até quatro desses eixos convergem. Devido a suas identidades

específicas, os indivíduos pertencentes a esses grupos precisam lidar com o

movimento simultâneo de opressões que incidem sobre eles de múltiplas

direções. Esses contextos configuram os danos interseccionais, uma vez que

as desvantagens que os circundam interagem com vulnerabilidades

preexistentes, produzindo uma nova dimensão de desempoderamento que não

pode ser entendida a partir do isolamento dos eixos de poder em questão.

A perspectiva interseccional adotada nas análises desta tese se torna

mais evidente na medida em que os informantes relatam suas trajetórias

tecnossociais e afetivo-sexuais, ressaltando a centralidade que marcadores

sociais do desejam podem desempenhar nas relações amorosas e sexuais

entre indivíduos homossexuais nos âmbitos on-line e offline. Questões

referentes à corporalidade, classe social, sexualidade, performance de gênero

e regionalidade (considerando as especificidades socioeconômicas dos bairros

e cidades que habitam), em especial, localizam os informantes nos diferentes

eixos de opressão que os impactam diretamente no que tange às

sociabilidades homossexuais. É possível dizer que isso, por si só, resulta em

uma distribuição notoriamente desigual em relação ao reconhecimento social

de ordem desejante e à percepção que eles têm de si mesmos enquanto

sujeitos desejantes.

Quadro 1 – Perfil sociodemográfico dos informantes
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Fonte: autoria própria.
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3 MIDIATIZAÇÃO DA ESFERA AFETIVO-SEXUAL E
TRAJETÓRIAS TECNOSSOCIAIS DOS INFORMANTES

Este capítulo tem como enfoque as trajetórias tecnossociais dos

informantes e o entrelaçamento com as suas trajetórias desejantes. Além de

contextualizar a progressiva midiatização da esfera afetivo-sexual, esse recorte

objetiva elucidar o impacto das tecnologias de informação e comunicação

sobre a constituição desses indivíduos enquanto sujeitos homossexuais. Após

uma breve cronologia das ondas de midiatização e os usos das tecnologias

vigentes em cada período histórico para se buscar parceiros afetivos e sexuais

do mesmo sexo, voltamo-nos para os relatos autobiográficos dos informantes,

tendo em vista os aspectos que modularam suas trajetórias em meio às

tecnologias comunicacionais a que eles tiveram acesso ao longo de seu

desenvolvimento.

3.1 UMA CRONOLOGIA DAS TECNOLOGIAS DE BUSCA DE
PARCEIROS AFETIVOS E SEXUAIS

Nesta seção do capítulo, apresentamos uma breve cronologia das

chamadas ondas de midiatização (Couldry e Hepp, 2020) e os usos das

tecnologias de busca de parceiros sexuais e amorosos, com foco na população

homossexual. Interessa-nos, com isso, constituir uma perspectiva histórica

acerca do processo de midiatização da esfera íntima desde os seus primórdios

até a popularização dos smartphones e das plataformas digitais atuais.

Embora o impacto engendrado pela vasta popularização de

smartphones no Brasil seja um componente central nesta pesquisa, tendo em

vista a consequente facilitação de acesso a aplicativos de encontro, o telefone

celular de múltiplas funções não consiste no primeiro experimento tecnológico

coletivo a articular tecnologias comunicacionais e construções sociais de

gênero e sexualidade. Conforme argumenta Padilha (2019, p. 36), o gênero e a

sexualidade vêm sendo continuamente construídos e negociados a partir dos

vínculos que unem tecnologia e contextos locais desde períodos históricos

anteriores. Por essa razão, propomos pensar em uma breve cronologia das
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tecnologias de busca de parceiros afetivos e sexuais considerando processos

de midiatização anteriores. Dessa forma, também objetivamos colocar em

perspectiva as condições de possibilidade que estão associadas à

disseminação de uma ética do desejo empreendedora na atualidade.

Couldry e Hepp (2020) diferenciam a midiatização dos últimos seis

séculos em três ondas sucessivas e sobrepostas43, nas quais os meios de

comunicação tornaram o “social” gradualmente mais complexo. Em ordem

cronológica, essas ondas seriam: a mecanização, com o advento da prensa

escrita, na Alemanha, no século XV; a eletrificação, que teve como marco

fundamental o telégrafo, nos Estados Unidos, no início do século XIX; e a

digitalização, relacionada ao computador, à Internet e ao telefone celular, a

partir da segunda metade do século XX. Na atualidade, os autores identificam

como vigente uma quarta onda de midiatização: a dataficação, que

corresponde às dinâmicas associadas ao capitalismo de plataforma. A partir

dessa perspectiva, elaboramos a seguir uma breve cronologia de tecnologias

que foram acionadas em épocas distintas para a busca de parceiros amorosos

e sexuais, especialmente entre homossexuais, ao longo de processos

históricos anteriores.

Historicamente, os processos de midiatização produziram impactos

significativos na constituição do “social” e consistiram em elementos

fundamentais para uma construção mediada da realidade, uma vez que

estimularam mudanças tecnológicas importantes no caráter das mídias e das

relações entre elas (Couldry e Hepp, 2020, p. 60). Conforme argumentam

Couldry e Hepp (2020), a infraestrutura das mídias ao longo da História não

pode ser avaliada sem que seja devidamente levada em consideração a sua

centralidade para a concepção do “social”:

A natureza fundamentalmente mediada do social – nossa
interdependência necessariamente mediada como seres
humanos – baseia-se, portanto, não em alguma realidade
mental interna, mas, ao contrário, nos processos materiais
(objetos, interligações, infraestruturas, plataformas) por meio

43 Couldry e Hepp (2020, p. 59) definem uma “onda de midiatização” como “uma mudança
qualitativa fundamental nos ambientes das mídias, suficientemente decisiva para constituir uma
fase distinta no processo contínuo de midiatização, mesmo quando se admite formas bem
diferentes que tais ambientes podem tomar em contextos específicos, sejam locais, regionais
ou nacionais”.
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dos quais a comunicação, assim como a produção de sentidos,
tem lugar. Esses processos materiais de mediação constituem
grande parte da substância do social. (Couldry e Hepp, 2020, p.
14).

Pensando a partir da divisão proposta por Couldry e Hepp (2020), a

primeira onda de midiatização elencada pelos autores pode ser associada a

elementos que já sinalizavam o interesse social por buscas amorosas a partir

das tecnologias comunicacionais disponíveis. A reboque do processo de

mecanização, impulsionado pelo advento da prensa escrita, Padilha (2019, p.

36) observa que foram registrados anúncios públicos de buscas de parceiros

em periódicos desde fins do século XVII e início do século XVIII na Europa,

uma vez que a ascensão dos jornais introduziu as seções de anúncios

pessoais voltados para acordos matrimoniais entre famílias e, posteriormente,

interesses amorosos de indivíduos. Padilha (2019) ressalta que esses anúncios

costumavam ser assinados predominantemente por homens mais velhos,

solteiros ou viúvos, tendo sido registrados casos em que mulheres que

tentaram publicar anúncios do mesmo tipo foram consideradas vulgares ou

loucas, chegando a ser internadas sob o argumento de serem mentalmente

instáveis.

Os primeiros registros de anúncios amorosos e/ou sexuais em jornais

atribuídos a homossexuais datam do século XVIII, também na Europa. Os

anúncios eram vistos como uma alternativa mais eficaz e segura para se

corresponder com parceiros do mesmo sexo, uma vez que a expressão da

homossexualidade masculina era considerada crime em diversos países, como

ainda ocorre na atualidade44. Na Inglaterra, onde anúncios deste segmento

foram publicados no período em questão, homens que se relacionavam com

outros homens estavam sujeitos à pena de morte desde dois séculos antes45.

44 Em 2024, 12 países ainda puniam a homossexualidade com a execução desses indivíduos,
havendo ainda pena de prisão e restrições à liberdade de expressão em dezenas de outros
países. Ver https://www.statista.com/statistics/1227390/number-of-countries-that-criminalize-
homosexuality/. Acesso em 30/03/24.
45 Os primeiros anúncios de busca por parceiros amorosos de que se tem registro ocorreram
em classificados de jornais ingleses. No país britânico, manter relações homossexuais foi
passível de pena de morte entre 1533 e 1861. A partir de então, foi estabelecida a punição de
10 anos de prisão para o infrator. Em 1895, mudanças na jurisdição inglesa contribuíram para a
intensificação da perseguição contra homossexuais masculinos ao considerar ilegal qualquer
homem acusado, mesmo que sem provas, de práticas homossexuais. As penalidades incluíam
prisão, internamento em instituições de saúde mental ou castração química, conforme ocorreu
com o inventor da computação moderna Alan Turing, que se suicidou pouco depois. Apenas
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Nesse contexto, em meio a perseguições sistemáticas a espaços de

sociabilidade homossexuais, especialmente os lugares classificados como

molly houses, palavras codificadas, nomes femininos e outras estratégias

textuais eram mobilizadas por homossexuais masculinos como meios de se

encontrar parceiros em potencial em anúncios de jornais (Lee, 2016).

Entre as décadas de 1910 e 1920, na Inglaterra, publicações voltadas

exclusivamente para a busca de parceiros, independentemente de sexo,

gozaram de considerável popularidade. Um dos mais populares deste nicho foi

o Link, um folheto distribuído mensalmente e voltado para a busca de

“companheiros” e “amigos” de qualquer sexo46. Os anúncios eram publicados

em um dos três segmentos oferecidos pela publicação: moças,

soldados/marinheiros e civis. Acusado de exercer suposto estímulo à

prostituição e à homossexualidade, sob o argumento de que atacava

frontalmente a moral pública, o folheto foi proibido em 1921, o que abriu

precedentes para a criminalização de publicações semelhantes. À época,

anunciantes homossexuais chegaram a ter a sua correspondência amorosa

apreendida pela polícia e foram presos sob a alegação de “indecência

grosseira”, conforme registrou H.G. Cocks (2009, p. 12).

Os anúncios, no entanto, sobreviveram às tentativas de miná-los e ainda

teriam um papel importante no desenvolvimento das sociabilidades

homossexuais. No Brasil, anúncios semelhantes tiveram especial ressonância

nas décadas que antecederam a popularização da Internet, sobretudo nos

anos 1970 e 1980, com o mensário Lampião da Esquina47, e, no fim dos anos

em 1967 a homossexualidade deixou de ser classificada como um crime por parte das leis
inglesas.
46 Conforme ressaltou Harry Cocks (2009), havia diversos códigos para se expressar o desejo
de conhecer pessoas do mesmo sexo no periódico Link. Descrever-se com adjetivos como
“artístico”, “musical” e “não convencional” fazia parte desse escopo, assim como a preferência
expressa por autores e compositores associados a obras queer, como o inglês Edward
Carpenter, o estadunidense Walt Whitman e o irlandês Oscar Wilde, que chegou a ser preso
por “indecência grosseira”, na Inglaterra vitoriana, por ter se relacionado com outros homens.
47 Entre os anos 1960 e 1970, houve diversos periódicos de circulação restrita, especialmente
no Rio de Janeiro, que eram voltados para o público homossexual. Rodrigues (2010) cita como
exemplos as publicações Snob, Subúrbio à Noite, Gente Gay, Aliança de Ativistas
Homossexuais, Eros, La Saison, O Centauro, O Vic, O Grupo, Darling, Gay Press Magazin e O
Centro. Conforme avaliado pelos editores do Lampião da Esquina, estes consistiam em
veículos que “versavam sobre amenidades e badalações sociais, sem esquecer de falar de
acontecimentos culturais, reportagens e classificados” (Rodrigues, 2010, p. 44). Embora haja
menção a seções de classificados, não fica claro em quais veículos esse serviço era oferecido
e de que forma isso se dava. Não foram encontrados registros dessas publicações para
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1990, com a revista G Magazine e publicações semelhantes. Conforme

pontuou Ferreira (2017, p. 38), um outro mecanismo que colaborou para

acionar redes relacionais homossexuais, nos Estados Unidos, foram cartas

entre soldados e suas esposas na conjuntura da Guerra Fria, quando houve

perseguição deliberada contra gays e lésbicas por parte da inteligência

estadunidense. Posteriormente, essa comunicação passou a incorporar o

contato entre homossexuais, como os penpals – cuja correspondência, por

vezes, incluía fotos íntimas – e as Letters to One, cartas inspiradas no formato

de correspondência de guerra que eram veiculadas na revista One48, entre os

anos 1950 e 1960.

A segunda onda de midiatização, a eletrificação, tornou possível a

transmissão simultânea de conteúdo das mídias pelo espaço. Sua linha do

tempo abrange desde o surgimento do telégrafo, em 1830, até meados da

década de 1950, com o crescimento do acesso a outras tecnologias midiáticas

e/ou comunicacionais, como o telefone, a máquina fotográfica, o cinema, o

rádio e a televisão. O desenvolvimento da cultura midiática norte-americana

após a Segunda Guerra Mundial e a crescente exportação de modelos de

masculinidades e feminilidades social e sexualmente desejáveis através de

produtos midiáticos diversos, bem como o surgimento da indústria pornográfica,

foram elementos fundamentais para a sedimentação de um imaginário coletivo

a respeito do desejo homossexual – que tomaria ares políticos mais evidentes,

inclusive em relação a uma organização institucional de luta por demandas

políticas, na esteira da Revolução Sexual.

Em paralelo aos anúncios de jornais, o telefone foi uma outra ferramenta

mobilizada para se conseguir contatar parceiros em potencial, tendo acelerado,

inclusive, contatos oriundos de classificados que antes estariam sujeitos ao

envio de cartas ou outros meios de comunicação não síncronos. A prática de

consulta. Rodrigues (2010, p. 51) também registra que, em Salvador, entre 1963 e 1978, houve
uma série de publicações voltadas para homossexuais. No Recife, o vespertino Diário da Noite
foi pioneiro ao publicar a seção Mundo Gay, entre setembro de 1979 e março de 1980. Neste
espaço, eram publicados poemas, histórias de vida, contos, fotos, sugestões de bares,
cinemas, boates e espaços públicos da cidade frequentados por homossexuais, além de
notícias sobre os movimentos ecológico, negro, estudantil e dos anistiados (Silva, 2011, p. 12).
48 Em decorrência do conteúdo que veiculava, esta publicação exerceria um papel estratégico
na constituição dos movimentos políticos de gays, lésbicas e transsexuais nas décadas de
1950 e 1960, no contexto estadunidense.
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sexo à distância também foi uma possibilidade proporcionada por essa

tecnologia. Serviços comerciais de linhas eróticas com atendentes profissionais

ou linhas voltadas para contatar anônimos com interesses afetivo-sexuais

compatíveis alcançaram números expressivos nos períodos mais críticos da

aids, no final dos anos 1980, nos Estados Unidos (Rampton, 2022), e no início

dos anos 1990, no Brasil. Embora a publicidade em torno desses serviços

tendesse a ser direcionada ao público masculino heterossexual, seu público-

alvo abrangia homossexuais de maneira importante. No Brasil, foi significativa

a popularização de serviços comumente chamados de “tele-sexo”, “disque-

sexo” ou “disque-sexo e amizade”, que eram anunciados na televisão, em geral,

no período da madrugada (Padilha, 2019, p. 109).

Nos anos 1980, o serviço de videotexto Minitel, um terminal de consulta

de banco de dados comerciais criado na França, consistiu em uma fonte de

busca profícua para se obter contatos com interesses sexuais e amorosos

compatíveis, conforme pontuam Ferreira (2017, p. 64) e Ferreira Silva (2021, p.

18). Desativado apenas em 2012 no seu país de origem, o Minitel assumiu o

papel de “uma poderosa ferramenta de apoio e de criação de redes de amigos

e contatos próximos” (Ferreira, 2017, p. 105). Como demonstrou Ferreira

(2017), após a eclosão da aids, o serviço chegou a ser lido como uma

alternativa “higiênica” e “curiosa” a encontros presenciais entre homens – que

também eram facilitados e tornados mais “seguros” em decorrência da

ferramenta –, uma vez que teria popularizado a prática de sexo por telefone e

ampliado o acesso a conteúdo pornográfico voltado para o público

homossexual. No Brasil, serviços semelhantes chegaram a ser utilizados, mas

em geral restritos ao Sudeste49.

No período de redemocratização, o jornal Lampião da Esquina, que

circulou no país entre 1978 e 1981, cumpriu um papel importante tanto na

divulgação de pautas caras ao então incipiente movimento homossexual

49 No Brasil, a tecnologia do Minitel francês foi implementada nos projetos Ciranda e Cirandão,
da Telebrás, e Videotexto, da Telesp, testados em 1982 e implementados em 1985. Este último
teve uma vida útil um pouco mais longa, até meados dos anos 1990. No entanto, o alcance do
Videotexto tendeu a ficar restrito a São Paulo em decorrência dos altos custos operacionais em
outras regiões do país. O sistema teve seu ápice em terras brasileiras em 1995, com 70 mil
assinantes, quando vivenciou um subsequente declínio diante do início da comercialização da
Internet.
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brasileiro quanto na facilitação do contato entre homossexuais de diferentes

localidades. Para além do conteúdo politizado que veiculava, os leitores

poderiam publicar anúncios pessoais na seção “Classificados sem caráter”

(Figura 2), que em edições posteriores teve o nome alterado para “Troca-troca”

(Figura 3). Nesses espaços, os leitores costumavam se apresentar e

discriminar as características que buscavam em possíveis parceiros, em

termos de preferências físicas, sexuais e sociais (Ferreira, 2017; Rodrigues,

2010). Com a veiculação desses anúncios, o mensário atuou como um

mecanismo de sedimentação de uma linguagem de busca de parceiros e de

sociabilidades homoeróticas que teria influência notória sobre a cultura

homossexual masculina hegemônica posterior, fosse nas publicações eróticas

que surgiriam na segunda metade da década de 1990 ou nas TICs voltadas

para encontros sexuais e amorosos, desde salas de bate-papo aos aplicativos

de encontro atuais.
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Sobre a linguagem desenvolvida e veiculada nos anúncios do Lampião

da Esquina, Ferreira (2017) pontuou que as representações do desejo

homossexual que circulavam naquele espaço midiático dialogavam com uma

série de componentes sociais e políticos vigentes à época, como os padrões

estéticos modelares que eram construídos a partir de representações

midiáticas como a pornografia e a cultura popular:

As representações do desejo homoerótico emergidas
por meio da descrição pessoal, tipo físico e
preferências no Lampião não se configuravam, portanto,
como modelos e padrões estritamente individuais e
naturais, mas, principalmente, como padrões estéticos
coletivos e modelares construídos a partir das
representações midiáticas, as quais envolveram

Figura 2 - Primeiro anúncio de classificados de cunho afetivo-sexual do Lampião da Esquina, por sugestão de um
leitor, ainda sob o título de “Classificados sem caráter”. Ano 1, nº 7, dezembro de 1978 - Acervo Grupo
Dignidade.
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historicamente o universo da pornografia, dos
espetáculos teatrais, da música popular e, mais tarde,
também do cinema e da televisão até chegarmos, em
meio à Revolução Sexual de fins da década de 1960
até início da década de 1980, na emergente mídia
segmentada para homossexuais da qual faz parte o
Lampião. (Ferreira, 2017, p. 64)

A formatação, o estilo, a linguagem e mesmo os objetivos expressos na

seção “Troca-troca” (Figura 3) remetem a elementos que associamos a uma

ética do desejo empreendedora. Essa associação reforça a ideia, que será

melhor explorada adiante, de que as sociabilidades homossexuais vigentes na

atualidade vêm sendo moldadas há décadas e a partir de fatos históricos,

políticos e sociais diversos. Pode-se inferir que uma série de elementos são

mobilizados pelos anunciantes para tornar a sua busca destacada e o mais

bem-sucedida possível: a criatividade e a concisão para explorar o espaço

limitado do anúncio (aproximadamente 130 caracteres), a seleção e a

Figura 3 - Seção "Troca-troca", Lampião da Esquina, ano 3, nº 29, outubro de 1980 -
Acervo Grupo Dignidade
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hierarquização das informações expressas, a apresentação de atributos

corporais e sociais considerados desejáveis e a modulação da linguagem a

depender de seu objetivo. No geral, os anunciantes tendiam a compartilhar um

mesmo desígnio: atrair a atenção de parceiros amorosos ou sexuais em

potencial e ser eleito para uma possível correspondência que poderia se

converter em um encontro presencial ou um relacionamento, o que, na época,

poderia levar semanas.

O desenvolvimento da seção “Troca-troca” remete a outras similaridades

com as TICs que surgiriam entre a segunda metade dos anos 1990 e a

segunda metade dos anos 2000. Diante da demanda de anúncios de empregos

e prestação de serviços relacionados ao público homossexual que chegavam à

redação da publicação, os editores criaram uma subseção intitulada “Utilidade”

(Figura 4). Este propósito comercial unificado a uma coluna de classificados

que tinha como prioridade encontros amorosos ou sexuais entre homossexuais

dialoga com os usos alternativos de aplicativos de encontro como o Grindr. Ao

longo desta pesquisa, por exemplo, foram identificados usos comerciais da

ferramenta, como venda de peças de roupas íntimas e/ou eróticas, massagens,

drogas ilícitas e prostituição, assim como a procura por empregos e a

sinalização de interesse por outros tipos de relacionamento, como amizades ou

guias locais, no caso de turistas.

Um outro recorte da “Troca-troca” que se relaciona às dinâmicas das

TICs é a circulação de perfis falsos (Figura 5). No âmbito das TICs, esta prática

consiste em uma atividade comum em redes sociais e aplicativos de encontro e

tende a ser movida por interesses na promoção de golpes financeiros, ofensas

ou extração de informações pessoais. No caso do Lampião da Esquina, em

outubro de 1980, foi veiculado um aviso que informava que a publicação dos

anúncios pessoais estaria sujeita ao envio de uma cópia de um documento

oficial do anunciante, de modo a confirmar a sua identidade e evitar fraudes

que estariam ocorrendo nos classificados do mensário. De acordo com os

editores, alguns leitores estariam enviando anúncios em nome de outras

pessoas, de modo a assustá-las com o recebimento de cartas de cunho sexual

inesperadas como forma de trote. Uma outra similaridade do mensário com as
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TICs está na divulgação de serviços de assinatura de conteúdo erótico de

terceiros (Figura 6), que constituiria um dos primeiros meios de circulação

sistemática de conteúdo homoerótico/pornográfico nacional. Esta semelhança

se relaciona tanto com circulação de pornografia de maneira geral, como sites

de streaming de vídeos pornográficos, quanto com o trabalho de divulgação de

criadores de conteúdo pornográfico, que anunciam em aplicativos de encontro

e redes sociais os seus perfis em plataformas de assinaturas como OnlyFans,

Private e Onnowplay.

Como apontaram Portela e Czovny (2022), a publicação Ponto de

Encontro, distribuída brevemente a nível nacional a partir de Curitiba, também

Figura 5 - Informativo veiculado na seção "Troca-troca",
Lampião da Esquina, ano 3, nº 29, outubro de 1980 -
Acervo Grupo Dignidade

Figura 4 - Subseção da "Troca-
troca" para anúncios não
sexuais, Lampião da Esquina,
ano 3, nº 27, agosto de 1980 -
Acervo Grupo Dignidade

Figura 6 - Anúncio de material
erótico/pornográfico via Correios veiculado
no Lampião da Esquina. Ano 3, nº 27,
agosto de 1980 - Acervo Grupo Dignidade
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no final dos anos 1970, consiste em outro exemplo de classificados amorosos e

sexuais pioneiros no país. Nela, havia três seções voltadas para este fim: Ela,

na qual homens buscavam mulheres; Ele, na qual mulheres buscavam homens;

e Elo, com um sugestivo pronome “neutro”, na qual homens buscavam homens

e mulheres buscavam mulheres, o que era representado pelos termos Ele-Ele

e Ela-Ela, respectivamente. Portela e Czovny (2022) observam que, de forma

análoga ao Lampião da Esquina, havia uma notória atenção voltada para a

descrição física e comportamental dos pretendentes em potencial, a partir da

recorrência de termos como "magro", "forte", "louro", "entendido" e "discreto".

Sob um regime político que coibia as sociabilidades homossexuais, sob

o argumento recorrente de “defesa da moral e dos bons costumes”, o contexto

do Lampião da Esquina coincidiu tanto com uma organização política mais

sistemática de homossexuais e pessoas trans e travestis quanto com uma

popularização mais ampla de espaços de sociabilidade voltados para estas

populações, como boates, saunas e “cinemões”. Isso ocorreu especialmente

nas capitais brasileiras mais urbanizadas, que vivenciavam, no final da década

de 1970, a consolidação de um circuito de lazer homossexual urbano50

(Miskolci, 2017a; Green, 2019; Quinalha, 2021). Aventamos que, com a

eclosão da aids no país, na segunda metade dos anos 1980, uma parte desses

espaços foi associada a estigmas negativos e de risco à saúde coletiva, o que

acarretou o fechamento de muitos desses locais ou uma gradual decadência

dos espaços remanescentes nos anos seguintes. O contexto de opções de

lazer e sociabilidades mais restritas, além de um estigma generalizado em

relação a essa população, portanto, tendeu a fortalecer o uso de TICs a partir

da segunda metade dos anos 199051.

50 No Recife, um marco da consolidação de um circuito de lazer urbano voltado para
homossexuais foi a boate Misty, no bairro da Boa Vista, no centro da cidade. Aberto em 1979
na rua das Ninfas, o estabelecimento seria um importante agregador de pessoas não
heterossexuais e demarcaria a região como um point de socialização homossexual estratégico.
A abertura de outras boates, bares, saunas e “cinemões” nas décadas seguintes nos arredores
da antiga boate reforçariam essa especificidade da região, conforme veremos no capítulo 5.
51 No Recife, uma nova ascensão de um circuito de lazer presencial voltado para homossexuais
ocorreria ao longo da década de 2000, com a abertura de boates, saunas, “cinemões” e bares
mais profissionalizados, o que pode ter sido impulsionado tanto pela Parada da Diversidade de
Pernambuco, iniciada em 2002, quanto pela gradual aquisição de direitos para esta população.
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À exceção do periódico Nós Por Exemplo, que circulou nos primeiros

anos da década de 1990 como fonte de informações sobre a aids (Rodrigues,

2010), não houve uma variedade relevante de publicações voltadas para o

público homossexual entre o fim do Lampião da Esquina e a segunda metade

dos anos 1990. Neste ínterim, como pontua Silva (2007, p. 37), “o público

homossexual contava apenas com as revistas eróticas e pornográficas, a

maioria delas estrangeiras, centradas na publicação de fotos de nu e cenas de

sexo, e com as publicações internas dos grupos, de alcance bem mais restrito

entre os não-militantes”. Para Rodrigues (2007, p.177), na esteira da

implementação da sigla GLS (gays, lésbicas e simpatizantes) e sob uma

suposta diminuição dos estigmas atrelados a esta população, o público

homossexual passou a ser visto como um consumidor de nicho em potencial.

Isso acarretou o crescimento de estabelecimentos comerciais e culturais

segmentados, além de uma série de publicações nacionais especializadas, a

exemplo de SuiGeneris (1995-2000), Homens (1997-2002) e G Magazine

(1997-2013) – que, além de matérias de comportamento e entretenimento,

publicavam ensaios de nu masculino52.

Concomitantemente ao início da comercialização da Internet, a revista G

Magazine também cumpriu um papel importante em termos de

desenvolvimento de sociabilidades homossexuais no país. Fundada em

outubro de 1997, mesmo ano em que o então incipiente Bate-Papo UOL

estreou no país com a possibilidade de acesso a salas sexualmente

segmentadas, a revista manteve durante os seus primeiros anos uma coluna

de anúncios íntimos. Sob a alcunha de “Procurados”, a coluna era voltada para

“amizades, romances, paixões, sexo, fetiche”, com formatação, estilo e

linguagem semelhantes aos anúncios publicados no Lampião da Esquina até o

seu fechamento, em 1981. Diferentemente do Lampião da Esquina, no entanto,

os anúncios da G Magazine não veiculavam a caixa-postal ou o endereço dos

anunciantes, mas o identificavam por códigos e mediavam a comunicação

52 Estudos apontam que as capas de veículos como a SuiGeneris e a G Magazine
privilegiavam uma performance masculina viril em suas capas, corroborando com um padrão
estético e comportamental de uma masculinidade hegemônica que, com a emergência das
mídias digitais, tendeu a permanecer como uma representação “legítima” e desejável do ser
homem, especialmente entre homossexuais. Ler Feitosa e García Manso (2020) e Silva et al.
(2008).



91

entre os leitores a partir do recebimento de respostas na própria redação da

revista (Figura 7), o que poderia implicar, em um contexto posterior à eclosão

da aids e no qual pesava ainda mais fortemente o estigma da doença sobre

homossexuais, uma maneira de evitar possíveis identificações dos anunciantes.

A revista também oferecia a possibilidade de publicar fotos dos leitores,

o que era mobilizado por estes como forma de ter o seu anúncio destacado

entre os demais. À época, é provável que a G Magazine recebesse as fotos

físicas junto às cartas dos anunciantes e as digitalizassem com scanners, que

se tornariam mais acessíveis no início dos anos 2000 e teriam influência

importante nas prospecções sexuais realizadas no âmbito de salas de bate-

papo. De toda forma, os anúncios acompanhados de imagens, ainda que

fossem minoria nos classificados da G Magazine, contribuiriam para uma

crescente familiarização da relação que viria a ser estabelecida entre imagens

e autodescrições e/ou abordagens de cunho sexual nas TICs voltadas para

homossexuais masculinos.

Enquanto a G Magazine circulou até 2013 e, durante parte significativa

de sua vida útil, foi bem-sucedida financeiramente53, a coluna “Procurados” foi

publicada apenas até o fim do ano 2000. Aferimos que, com a crescente

popularização das mídias digitais, em especial a diversificação de salas de

bate-papo e de softwares de mensagem instantânea, como ICQ, mIRC54, MSN

Messenger e Skype, o serviço que visava promover contatos entre leitores

através de correspondência comum rapidamente se tornou obsoleto.

53 A G Magazine estreou com uma tiragem de 20 mil exemplares, em 1997, e teve o seu auge
em 2005, com 180 mil cópias, em decorrência de ensaios nus de homens famosos. À época,
este número era equivalente à metade das vendas médias da revista Playboy, especializada
em ensaios nus de mulheres famosas. Mais informações em: <
https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u50966.shtml>. Acesso em 19 set. 2023.
54 O mIRC, mensageiro do protocolo IRC (Internet Relay Chat), chegou ao Brasil em 1995 e
disponibilizava, através de um software simples, salas de bate-papo semelhante às que portais
nacionais como UOL e BOL lançaram no ano seguinte. Apenas dois entrevistados relataram
terem usado a ferramenta, que chegou a ser bastante popular no país até o início dos 2000,
quando softwares como o MSN Messenger gradualmente desestimularam o seu acesso.
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No entanto, publicações posteriores, como a Billy (2003), da editora

SuiGeneris, seguiram investindo na linha de mesclar ensaios nus e

classificados na seção “Cadê você”. Na Billy, havia ainda a tentativa de

aproximar a revista impressa dos conteúdos pornográficos da Internet que, no

início dos anos 2000, já circulavam com relativa facilidade, ao menos em

relação a sites de imagens estáticas. Nesse sentido, a seção “Via Internet”

exibia de uma série de imagens temáticas, em geral impressas com baixa

Figura 7 - Seção "Procurados", G Magazine, ano 1, nº 9, junho de 1998 - Acervo pessoal
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resolução, que eram extraídas de sites pornográficos internacionais, como o

Gayamore.com. Tratava-se de uma alternativa de apresentação das

possibilidades trazidas pela Internet para os leitores que ainda não haviam

conseguido obter acesso à rede ou, em alguns casos, que ainda não haviam

conseguido lograr de privacidade o suficiente para buscar por esse tipo de

conteúdo, seja em razão do uso compartilhado de computadores domésticos

ou do acesso restrito em lan houses ou na casa de parentes e amigos.

A julgar pelos relatos compartilhados, nossos informantes não chegaram

a publicar anúncios em periódicos ou a usar linhas eróticas para se comunicar

com outros homens, mas acionaram ativamente as tecnologias disponíveis em

sua época para atingir os mesmos propósitos, desde as salas de bate-papo

aos aplicativos de encontro com tecnologia de geolocalização. No entanto, o

seu repertório em termos de desejo e sociabilidades homoeróticas não denota

Figura 8 – Anúncios e cupom para publicar anúncios da seção Cadê Você, da revista Billy. 2003.
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necessariamente um abismo geracional intransponível, podendo ser mais bem

compreendido como um processo que apresenta uma série de continuidades e

atualizações de sociabilidades anteriores, mas impactadas pelas

transformações tecnossociais que sucederam, com algumas distinções

importantes, mas com similaridades significativas. Pode-se dizer que esses

processos foram intensificados e estão em outro patamar, assim como a ética

do desejo empreendedora.

É possível pensar em determinados elementos da ética do desejo

empreendedora que antecedem a sociedade de redes que passamos a

vivenciar, gradualmente, desde ao menos a segunda metade dos anos 1990.

Conforme considerado por Miskolci (2017a), uma série de elementos foram

fundamentais na remodelação do desejo homossexual masculino ao longo do

século XX, tais quais: as relações de continuidade e transformação que

moldaram as homossexualidades contemporâneas desde a perseguição

renovada à homossexualidade após a Segunda Guerra Mundial; a afirmação

desejante durante a Revolução Sexual a partir do final dos anos 1960; e as

consequências do pânico sexual relacionado à aids entre os anos 1980 e 1990.

Assim como impactaram o desejo homossexual, esses fatores também

incidiram de maneira direta sobre o desenho da ética do desejo

empreendedora como observada atualmente, como tentamos explicar a seguir.

Historicamente, as investidas amorosas e sexuais entre homens

precisaram ser elaboradas e pensadas estrategicamente a partir de uma

meticulosa autorregulação de visibilidade como forma de se evitar riscos,

constrangimentos e ataques de diferentes ordens, especialmente física e social.

Por essa razão, a discrição, os códigos secretos e os espaços segregados

consistiam em elementos a que os homossexuais masculinos recorriam com

frequência em suas buscas por parceiros. Precisar pensar nessas investidas

implica também em considerar estratégias para ser o mais bem-sucedido

possível e, preferencialmente, em uma tentativa única – o que poderia ser

conquistado mediante o tipo de visual adotado, o estilo e o local de abordagem

e mesmo a capacidade de antever, na medida do possível, se o interlocutor

poderia reagir de maneira violenta a uma possível investida, fosse ela verbal ou
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não verbal. Mais do que uma tentativa de evitar uma possível rejeição

enquanto uma questão de autoestima, tratava-se de uma estratégia de

prevenção de riscos que poderiam colocar em xeque a própria integridade

física desses indivíduos.

Ao mesmo tempo, a ética do desejo empreendedora se embebe de uma

cultura imagética homoerótica que antecede o tempo histórico de sua

consolidação e disseminação. Não se pode desconsiderar o ideário masculino

acionado pela indústria cultural ocidental, em especial a estadunidense, a partir

da segunda metade do século XX, sobretudo em termos de corpos e

comportamentos viris considerados modelares. Nesse sentido, a indústria da

pornografia teve um papel fundamental para a sedimentação de um imaginário

coletivo a respeito de uma ideia generalizada de como deveria ser um homem

gay, especialmente em termos de sua aparência, comportamento e

performance sexual. São questões que, invariavelmente, acionaram uma

atmosfera de competitividade entre homossexuais e de busca por um padrão

corporal e comportamental, muitas vezes inatingível, e que se encontram na

base da ética do desejo empreendedora. Conforme argumenta Illouz (2019), a

liberdade sexual e comportamental anunciada pela Revolução Sexual não

esteve necessariamente associada a uma emancipação efetiva em relação aos

preceitos do capitalismo, que, por sua vez, incorporou a ideia de liberdade

disseminada por grupos políticos heterodissidentes dentro de suas diretrizes

heteronormativas.

A aids interrompeu o que parecia ser um fluxo relativamente contínuo de

conquistas acionadas pela Revolução Sexual, especialmente em termos de

visibilidade, representatividade e conquistas de direitos para pessoas

heterodissidentes. Com a insurgência da pandemia, cujo primeiro caso

brasileiro foi confirmado em 1982, em São Paulo, esses indivíduos foram

classificados como vetores de contaminação e ameaça grave ao tecido social.

Conforme contextualiza Miskolci (2017a), na década de 1980, a associação

entre a homossexualidade e infecções sexualmente transmissíveis produziu no

país a autointitulada “geração saúde”, marcada pela prática de exercícios

físicos e pelo ideal do corpo definido, com forte aderência midiática. Nas

palavras de Miskolci (2017a), “o homem musculoso passou a ser chamado
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popularmente de ‘sarado’ (leia-se sem aids), e alcançou um status modelar que

se estende até nossos dias entre homossexuais”.

Na visão do autor, um novo imaginário epidemiológico sobre a

homossexualidade foi consolidado nesse contexto, o que aprofundou a recusa

ao “meio gay” e levou à necessidade de uma maior seleção de parceiros a

partir do parâmetro de “fora do meio”, associada à crença de uma suposta não

contaminação com o HIV. Portanto, “afirmar-se e buscar alguém fora do circuito

de socialização homossexual era uma forma de se apresentar como

supostamente melhor em termos morais e mais ‘puro’ em meio ao pânico

sexual” (Miskolci, 2017a). De maneira mais ampla, podemos inferir que

elementos associados à ética do desejo empreendedora já se manifestavam no

contexto prévio à popularização da Internet, como a disseminação de estigmas

sobre e entre homossexuais, a seletividade de parceiros e um ideal físico

padronizado. Elementos que reiteram esta argumentação podem ser

observados na perspectiva de Miskolci (2017a), que diagnostica o

fortalecimento de redes relacionais homossexuais no contexto em questão:

O período mais mortal da epidemia pode – grosso
modo – ser datado entre a disseminação de mortes a
partir de meados da década de 1980 até a invenção do
coquetel antirretroviral na segunda metade da década
de 1990. Foi exatamente neste período que se deu a
passagem de um incipiente circuito urbano mapeável
nos grandes centros urbanos para uma notável
expansão do segmento homossexual por todo o país
pelas mídias, especialmente via Internet. Por meio
comunicacional, deu-se uma disseminação dos ideais,
fantasmas e aspirações gestados nos bairros gays
norte-americanos e nos circuitos gays das grandes
cidades brasileiras para o interior do país. O acesso
massivo à sociabilidade homossexual, desde meados
da década de 1990, já se deu em um novo circuito
segmentado para um público com aspirações
integracionistas, portanto movido por um desejo de
inserção normalizada e convencional que torna a
heterogeneidade social – quer seja de classe, gênero
ou formas de marginalidade – algo desprezível, e para
o público que busca, em um impulso de distinção social,
se distanciar se não fisicamente, por meio de
expressões de rechaço, as quais passaram a dominar
seus perfis on-line assim como as definições daqueles
que consideram seu parceiro ideal. (Miskolci, 2017a)

A ética do desejo empreendedora, portanto, não se trata da emergência

de uma economia do desejo homossexual integralmente nova, mas se refere
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antes à atualização e potencialização de estruturas dominantes anteriores, que,

na era digital, encontraram recursos poderosos para se incorporarem ao tecido

social. Nos termos de Miskolci (2017a, p. 222), as mídias digitais são meios

que permitiram a criação de redes relacionais seletivas sob um mercado

amoroso e sexual que remete à Revolução Sexual. Como o autor ressalta,

mesmo em meio a diversas transformações, permanece o maior número de

obstáculos para homossexuais socializarem e encontrarem parceiros em

comparação a heterossexuais, o que denota uma maior necessidade de

aderência a estratégias que visam à facilitação desses processos. Em pesquisa

etnográfica com homens gays de uma geração anterior à de nossos

informantes, Miskolci (2017a) observou que, entre os fatores que contribuíram

para essa dificuldade, estavam o fato de homens, fossem homossexuais ou

heterossexuais, serem educados para a predação sexual, a possibilidade de

vulnerabilidade socioeconômica e os temores morais e de saúde em relação à

aids.

A cultura homossexual hegemônica do país teve seu desenvolvimento

associado ao movimento gay estadunidense dos anos 1960, que, na década de

1970, teve a cidade de São Francisco, na Califórnia, como seu principal centro

de irradiação cultural. Em termos de referências estéticas, comportamentais e

políticas, o movimento gay firmado na cidade em questão teria exercido

influência importante sobre a cultura homossexual de outras localidades,

inclusive no Brasil - desde a ideia de uma beleza homossexual idealizada até

estilos de vida, hábitos de consumo e organização política. É interessante

pensar em São Francisco como um vetor cultural estratégico porque esta

mesma localidade foi submetida a um processo profundo de transformação

vinculado à emergência de uma nova economia baseada em tecnologia,

inovação e empreendedorismo, nos anos 1990, com a incorporação de big

techs do Vale do Silício (Miskolci, 2017a).

É interessante pontuar que, conforme destacam Castells (2002) e

Garlick (2011), as primeiras comunidades on-line que surgiram nas décadas de

1970 e 1980 em torno do Bulletin Board System (BBS), espécie de quadro de

avisos digital, semelhante ao sistema francês Minitel, tiveram suas origens nos

movimentos contraculturais e em estilos de vida alternativos que emergiram a
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partir da Revolução sexual. Conforme ressaltou Castells (2002, p. 52), “um dos

primeiros BBSs na área da baía de São Francisco era um sistema voltado para

o sexo, o Kinky Komputer”, que “liderou uma forma florescente de prática on-

line, tanto privada quanto comercial, por anos a fio”. Esse dado demonstra não

apenas o entrelaçamento incontornável entre a tecnologia e a sexualidade,

mas também a importância desempenhada pela cidade de São Francisco, em

diferentes momentos históricos, na formulação de aparatos tecnológicos e

imaginários sociais que contribuíram para a construção de um ecossistema de

sociabilidades, vivências e estilos de vida homossexuais que foi amplamente

incorporado, ainda que com modificações, por diferentes culturas e localidades.

As mídias digitais voltadas para homossexuais desenvolvidas na

Califórnia, em especial as tecnologias móveis, no final dos anos 2000, tendem

a refletir as mudanças nas esferas da economia, da estrutura urbana (um

deslocamento da contracultura à gentrificação) e da própria cultura

homossexual identificada no estado norte-americano. Desta forma, conforme

argumenta Miskolci (2017, p. 277), a emergência das plataformas digitais aos

moldes estadunidenses disseminou as imagens hegemônicas de gays como

homens brancos, musculosos e que têm passabilidade heterossexual, além de

ter moldado a busca desejante on-line segundo padrões históricos

desenvolvidos naquela realidade nacional. O autor classifica os aplicativos de

encontro atuais como tecnologias subjetivo-corporais de gênero que produzem

pedagogias de socialização que privilegiam e “premiam” uma performance

associada a homens heterossexuais, brancos e viris. Acrescentamos, ainda,

que esta tendência é expressa através da própria concepção das plataformas,

de seu design, de suas funções e das possibilidades de abordagem e

autoapresentação a que os usuários são induzidos a aderir para serem bem-

sucedidos.

3.2 TRAJETÓRIAS TECNOSSOCIAIS NAS DÉCADAS DE 1990 E 2000
Para organizar o andamento das análises que seguem e como modo de

situar o contexto ao qual os nossos informantes se inserem, produzimos uma

linha do tempo extensa sobre os processos de midiatização e fatos técnicos,

sociais e políticos que estão associados, direta ou indiretamente, à relação

entre sociabilidades homossexuais e as TICs. A linha do tempo extensa pode
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ser consultada ao fim desta tese, no Anexo 2, sendo composta por cinco

campos de classificação: ano; novidades técnicas; mudanças nas plataformas;

interações midiatizadas predominantes; e contexto político e social e marcos

locais. A fim de ilustrar a discussão apresentada imediatamente a seguir, no

entanto, desenvolvemos uma versão resumida da linha do tempo referida

(Quadro 2), na página seguinte. O objetivo deste recurso visual é facilitar a

compreensão do enquadramento histórico que o presente capítulo busca

explorar a partir dos relatos dos informantes a respeito do cruzamento entre as

suas trajetórias tecnossociais e o desenvolvimento das sociabilidades

homoeróticas a que eles aderiram ao longo do tempo.
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Quadro 2 – Linha do tempo resumida

Fonte: autoria própria.
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Como apresentado no Quadro 2, classificamos as diferentes etapas do

desenvolvimento tecnossocial associado às sociabilidades homossexuais

digitais em seis períodos distintos: da criação da Internet, em 1969, ao

lançamento do Lampião da Esquina, em 1978; a organização política

homossexual, a eclosão da aids e o surgimento de tecnologias digitais

incipientes, como videotexto e pager, entre 1979 e 1994; o início da

comercialização da Internet, o surgimento de salas de bate-papo e de

softwares de comunicação instantânea, o coquetel antiaids e a imprensa

homossexual, entre 1995 e 2002; a ampliação do acesso à Internet no Brasil, a

popularização de redes sociais e o lançamento dos primeiros aplicativos

geossociais, entre 2003 e 2012; a virada algorítmica, a hegemonização da

Internet móvel e a popularização de smartphones e aplicativos geossociais no

Brasil, entre 2013 e 2019; e a consolidação da plataformização e da

algoritmização como paradigmas tecnológicos dominantes, entre 2020 e 2023.

O período entre 2012 e 2019 é particularmente caro a esta pesquisa.

Não apenas porque aquele consiste no momento de popularização mais ampla

de smartphones, de planos de Internet móvel e usos de aplicativos geossociais,

mas sobretudo em razão da chamada virada algorítmica. Esta diz respeito à

transformação da experiência on-line dos indivíduos em um fluxo contínuo de

consumo de informações e possibilidades moduladas por preferências e

tendências que o próprio usuário delineia a partir de sua atuação on-line. Para

Van Dijck (2016, p. 12), de 2012 em diante, a conectividade se transformou em

um recurso valioso, uma vez que as informações consumidas on-line passaram

a ser codificadas em algoritmos que possibilitaram formas mais lucrativas de

sociabilidades. Nesse contexto, a interconexão de plataformas distintas

resultou no surgimento de uma nova infraestrutura marcada por um

ecossistema de mídias conectivas. A transformação de uma comunicação em

rede para sociabilidades moduladas por plataformas, e de uma cultura

participativa para uma cultura de conectividade, portanto, ocorreu neste ínterim.

Mudanças na busca por parceiros amorosos e sexuais, assim como no

regime erótico homossexual masculino, emergiram nas últimas três décadas

em associação a fatores diversos, como buscamos exemplificar nas linhas do

tempo supracitadas. Ferreira (2017, p. 32) elenca uma série de elementos
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historicamente significativos nesse sentido, ao exemplo do surgimento da aids,

na década de 1980; a expansão da Internet comercial, nos anos 1990; o

desenvolvimento de dispositivos móveis, especialmente smartphones, entre os

anos 2000 e 2010; e o crescimento econômico ocorrido no país nesse mesmo

período, impulsionado pelo aumento de acesso ao crédito e a bens de

consumo duráveis e pela emergência das classes médias na economia, na

esteira de políticas públicas mobilizadas pelos governos do Partido dos

Trabalhadores. Na região Nordeste, em específico, o aumento dos índices

econômicos e sociais decorrentes dessas iniciativas obteve maior ressonância

do que em outras localidades do país55.

Foi nesse contexto histórico em que os nossos informantes iniciaram

suas trajetórias tecnossociais, que, nesta pesquisa, têm como ponto de partida

o início de seu acesso à Internet. É importante sinalizar que isso ocorreu em

diferentes períodos para os informantes consultados, assim como o acesso a

TICs específicas ao longo do tempo, o que implica em lacunas tecnossociais

que refletem especificidades dos usos das tecnologias comunicacionais

mobilizadas pelos informantes. As etapas dos avanços tecnológicos não foram

vivenciadas pelos informantes de maneira homogênea ou simultânea em

relação a outras partes do país ou do mundo, obedecendo antes a uma

cronologia não linear intrinsecamente ligada às tendências, necessidades e

possibilidades apresentadas no contexto local56. Ademais, é importante indicar

que questões etárias, de classe social e de raça projetaram impacto relevante

no delineamento do contexto local vivenciado coletiva e individualmente pelos

informantes. Dessa forma, determinados dispositivos ou plataformas não

chegaram a ser utilizados de maneira significativa pelos informantes, ou se

popularizaram apenas muitos anos após o seu lançamento oficial.

Esse é o caso do ICQ, software de mensagens instantâneas lançado em

1996 que chegou a ser popular no Brasil entre os anos 1990 e 2000,

especialmente na classe média sudestina, mas teve repercussão praticamente

55 Ler https://fpabramo.org.br/lulapelobrasil/2017/08/16/conheca-o-legado-do-pt-que-
transformou-o-nordeste/. Acesso em 11/04/2023.
56 Informantes oriundos de zonas rurais, periféricas ou suburbanas tenderam a ter um acesso
tardio à Internet, em geral a partir de visitas ou mudanças para o Recife. Já aqueles oriundos
de bairros de classe média da capital tiveram acesso à Internet mais cedo, em geral em
escolas, na própria residência ou na casa de amigos ou familiares mais abastados.
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nula entre os informantes consultados. Em contrapartida, o MSN Messenger,

lançado em 1999 e popularizado no país no início da década seguinte, foi

mencionado pela maioria dos informantes como uma das principais TICs

utilizadas por eles nos anos 2000, paralelamente a serviços de salas de bate-

papo e redes sociais como o Orkut. O smartphone e as plataformas que este

introduziria, lançados no fim dos anos 2000, só se tornariam uma realidade

possível para a maioria dos informantes na segunda metade dos anos 2010,

quando houve uma maior oferta de aparelhos desse tipo, assim como de

planos de rede móvel, que, em 2014, ultrapassou a Internet fixa no Brasil.

Serviços de comunicação móvel por mensagem de texto também foram

mencionados pelos informantes como um modo de contactar interlocutores

desconhecidos antes da existência de smartphones e da popularização de

pacotes de dados. O blah!, lançado em 2000 e associado à operadora Tim, foi

pioneiro no segmento móvel. Além de oferecer jogos on-line, itens de

customização como papéis de parede digitais e conteúdos noticiosos e

variedades, o serviço possibilitava a comunicação entre usuários localizados

em diferentes regiões. Foi nessa ferramenta que Lucas teve o primeiro contato

com outros homossexuais remotamente, aos 12 anos: “Era um tipo um chat via

SMS. Era inclusive mais anônimo de certa forma, porque era tudo no celular. Aí

quando eu peguei meu primeiro celular acho que foi a primeira vez que eu

conversei com algum menino que se dizia gay” (Entrevista de Lucas,

10/02/2020).

É importante sinalizar a diferença de idade entre os 10 informantes

consultados. Como apresentado anteriormente, a seleção dos entrevistados foi

determinada, além fato de serem usuários do Grindr e de morarem no Recife

ou região metropolitana, por dois recortes de faixa etária estabelecidos pelo

IBGE: de 25 a 29 anos e de 30 a 34 anos. No primeiro grupo, se enquadram

Daniel, João, Alexandre, José e Marcos, nascidos entre os anos de 1986 e

1990. Já no segundo grupo, estão Mateus, Lucas, Pedro, Gabriel e Tiago,

nascidos entre 1991 e 1995. Embora as idades dos informantes sejam

relativamente próximas, as vivências narradas por eles apresentaram algumas

distinções em relação ao uso de TICs, especialmente entre a adolescência e o

início da vida adulta. No entanto, todos são supostamente nativos digitais, uma
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vez que a Internet já era uma realidade relativamente presente no cotidiano

desde o período da infância dos informantes, ainda que alguns tenham tido

acesso à rede apenas na adolescência ou mesmo no início da vida adulta. Isso

implica uma socialização modulada, em maior ou menor grau, pelas

tecnologias digitais.

Em termos de busca por parceiros sexuais e/ou amorosos, o primeiro

grupo tendeu a explorar mais etapas tecnológicas do que o segundo. Enquanto

o primeiro grupo utilizou salas de bate-papo e redes sociais como o Orkut com

maior intensidade, além de ter tido interesse em publicações como a G

Magazine, cujo site foi mencionado em algumas entrevistas, o segundo, em

geral, foi mais impactado pelo uso de redes sociais de vídeos e imagens como

o Instagram, sites de streaming de vídeos pornográficos e aplicativos

geossociais como o Grindr e o Tinder. Isso ocorreu de maneira mais marcada

com os informantes mais jovens do segundo grupo, Mateus e Gabriel, nascidos

em 1994 e 1995, respectivamente. No entanto, pode-se dizer que, diante do

uso hegemônico dos aplicativos geossociais à época das entrevistas, as

práticas tecnológicas dos informantes se encontravam razoavelmente

alinhadas e tendiam a obedecer às dinâmicas do circuito de plataformas

voltadas para encontros amorosos e sexuais que orbita em torno do Grindr e

apps afins.

O recorte de classe dos informantes também consiste em um parâmetro

relevante, uma vez que todos se enquadram nos estratos de classe média ou

de classe média emergente. Daniel, Mateus, João, Pedro e Gabriel estão, em

maior ou menor grau, situados na classe média desde a infância, o que

significa que tiveram acesso à Internet mais cedo, entre o final da infância e o

início da adolescência. Já Alexandre, José, Marcos, Lucas e Tiago tiveram, em

geral, o acesso à Internet dificultado – à exceção de José, que teve melhores

condições socioeconômicas do que os demais e conseguiu acessar a rede

esporadicamente na casa de uma tia até se mudar para o Recife no final da

adolescência. Em termos de regionalidade, variável que se entrelaça de

maneira importante à de classe, os informantes oriundos de zonas rurais,

periféricas ou suburbanas tenderam a ter um acesso tardio à Internet, em geral

a partir de visitas ou mudanças para o Recife. Já aqueles oriundos de bairros
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de classe média da capital tiveram acesso à Internet mais cedo, em geral em

escolas, na própria residência ou na casa de amigos ou familiares mais

abastados.

Em relação à escolaridade, no caso dos informantes de classe média,

apenas Daniel não havia cursado o ensino superior, atuando, à época da

entrevista, como empreendedor no ramo de confecção de roupas de nicho. Já

em relação aos informantes de classe média emergente, o acesso ao ensino

superior foi o que possibilitou uma ascensão socioeconômica mais significativa

em relação aos seus pais. Destes informantes, apenas Lucas, artista, e Tiago,

cozinheiro, não haviam cursado o ensino superior. Ambos filhos de

empregadas domésticas, eles tiveram acesso tardio à Internet e se

encontravam em uma situação socioeconômica mais vulnerável do que os

demais, o que expõe, de certo modo, a irregularidade da ascensão

socioeconômica associada aos governos do Partido dos Trabalhadores, a

despeito de seu amplo impacto social.

O início do acesso dos informantes à Internet também registrou

diferenças. Antes de se conectarem a partir de suas próprias casas,

inicialmente com serviço de banda discada vinculada a uma linha telefônica e a

um computador de mesa, a maioria frequentou lan houses, escolas e casas de

parentes ou amigos mais abastados. Na maior parte dos casos, isso ocorreu

relativamente cedo, entre 8 e 12 anos. Mas houve registros de inserções

tardias, entre 16 e 18 anos, em razão de dificuldades socioeconômicas. Tiago,

por exemplo, só teve acesso à Internet após adquirir um smartphone, aos 18

anos, com o primeiro salário como soldado do Exército, já com o objetivo de se

corresponder com outros homens e consumir pornografia. Em contraste com

Tiago, os informantes que tiveram acesso à rede mais cedo tiveram outros

interesses on-line, antes de se engajarem na busca por conteúdo erótico e

interlocutores com interesses sexuais ou amorosos em comum. Foram

mencionados, por exemplo, jogos on-line, páginas de conhecimentos

específicos (entretenimento, cultura pop e artes) e ferramentas para se

comunicar com pessoas conhecidas, como familiares, vizinhos e colegas da

escola.
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3.2.1 Consumo de conteúdo erótico e pornográfico
O interesse em consumir conteúdo erótico e/ou pornográfico na Internet

costumava ser acionado entre o fim da pré-adolescência e o início da

adolescência dos informantes. Já o interesse em se comunicar com outros

homossexuais ocorria, geralmente, na adolescência. Mais comuns do que

plataformas de streaming ou download de vídeos, sites de imagens estáticas e

contos eróticos eram conteúdos acessados com maior frequência devido às

limitações tecnológicas da época. Inicialmente, mesmo quando os informantes

já tinham alguma noção acerca da própria atração homoerótica que sentiam, a

busca por pornografia costumava se voltar para conteúdos heterossexuais.

Isso ocorria porque tendia a ser tácita a percepção de que uma eventual

descoberta de um acesso a materiais homoeróticos poderia desencadear

consequências severas, como agressões físicas e psicológicas por parte de

colegas e familiares, além de um sentimento de “culpa” em decorrência da

ideia de ser homossexual.

No início dos anos 2000, José lia as edições da revista Playboy que o

irmão recebia na casa da família, no município de Paudalho, na Zona da Mata

Norte do estado. Mas ao invés de se deter aos ensaios nus de mulheres pelos

quais a publicação era conhecida, ele direcionava um olhar homoerótico às

imagens de homens que ilustravam matérias e anúncios na revista. “Volta e

meia tinha uma coisa de boy [na revista], assim, sabe? De homem de sunga,

entrevista... Até não necessariamente homoafetivas, assim, mas eu conseguia

fantasiar alguma coisa nas conversas e tal.” (Entrevista de José, 14/02/2020).

Sem Internet em casa e com opções restritas na cidade interiorana, ele

acessava a rede da casa de uma tia com mais recursos. Na pré-adolescência,

já a par da G Magazine, que ele reconhecia da exposição em bancas de revista,

José decidiu acessar o site da publicação. Sem saber que o acesso seria

registrado no histórico de navegação, ele chegou a ser exposto pelo irmão para

a família:

Então, eu sempre fui muito medroso. Porque eu tinha medo de alguém

descobrir, assim, oficialmente. [...] Na casa da minha tia eu entrava no [site da]

G Magazine. Aí descobriram o histórico e eu não sabia que tinha que apagar.

Meu irmão descobriu e falou pra minha tia. [...] Aí ela foi e disse: “você vai lá
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apagar”. Foi aí que eu descobri que tinha o histórico, aí eu entrei lá e apaguei

(risos). Aí me bloqueei. Eu não conseguia mais entrar. Nem ir pra casa da

minha tia eu ia mais. (Entrevista de José, 14/02/2020)

Publicidades com homens seminus em mídias impressas e televisivas,

que costumavam estar associadas à divulgação de marcas de roupas íntimas

ou esportivas, também acionaram o interesse por explorações homoeróticas no

âmbito da Internet no caso de Daniel. Este informante também demorou a

consumir conteúdos audiovisuais pornográficos homossexuais devido às

limitações tecnológicas da época, restringindo-se, em um primeiro momento, a

sites de imagens estáticas. Com o desenvolvimento de programas de

compartilhamento de arquivos peer-to-peer (P2P) como Kazaa e

posteriormente Emule, no início dos anos 2000, o acesso a esse tipo de

conteúdo foi facilitado, anos antes do domínio de sites de streaming de vídeos,

conforme relatou:

Não consumia pornô gay [quando comecei a acessar a Internet]. Até porque

filme na Internet, nesse período, era mais complicado. Era mais foto mesmo.

Tem um ator que eu lembro muito, que hoje faz Vikings. Foi uma das minhas

primeiras grandes pesquisas na Internet. Ele era um modelo que tinha feito

uma campanha pra Calvin Klein. Eu fui catar o nome dele, porque eu não

queria só aquela foto da revista57. Era uma foto só de cueca, né? Isso em 2005,

eu acho, por aí. Só que aí, aos poucos, começaram as possibilidades de você

ver filme, ver vídeos na Internet. Naquela época era difícil. Eu acho que nunca

baixei no Kazaa. No Kazaa, eu baixei mais música, mas vídeo pornográfico

mesmo eu acho que já foi na época do Emule, né? (Entrevista de Daniel,

29/08/2019).

Nenhum dos entrevistados relatou ter comprado filmes ou revistas

eróticas e pornográficas em bancas de revista, o que não significa que não eles

chegaram a consumir esses formatos de mídia. Em geral, eles não compraram

57 A fala do entrevistado nos remete a uma integração a um circuito técnico-midiático expandido.
Nesse caso, os sites de busca foram uma ferramenta para ampliar a experiência de desejo
acionada primeiramente em uma campanha publicitária de uma marca de grife em uma revista,
passando, em seguida, para sites que apresentassem informações e mais imagens sobre o
ator em questão. A combinação de imagens de cunho erótico em circulação em mídias on-line
e offline contribuíram para despertar o interesse do informante tanto na pornografia quanto nas
relações homoeróticas, moldando os seus gostos, preferências e ideais de homoerotismo.
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esses produtos por temerem represálias, uma vez que não tinham a idade

indicada para adquirir essas mercadorias e temiam serem ridicularizados ou

mesmo expostos pelos vendedores. No entanto, quase todos os informantes

tiveram acesso a revistas ou filmes eróticos e pornográficos heterossexuais

através de amigos ou familiares. De maneira análoga ao caso de José, que

teve acesso a revistas Playboy em casa, Pedro encontrou fitas VHS e DVDs

com filmes pornográficos em sua residência, no início dos anos 2000. Após ser

exposto a esses materiais, ele decidiu buscar similares homoeróticos na

Internet. Isso foi facilitado pelo fato de ele já possuir acesso à rede em casa e

um computador próprio, condição que, em contraste com a grande maioria dos

informantes, proporcionou a ele uma relativa sensação de segurança, ainda

que temesse possíveis sanções caso fosse descoberto:

Os pornôs héteros estavam pela casa, eram da família, de alguém da família.

Nunca tive a cara de pau de comprar em banca. Eu acabava achando e

acabava assistindo. Tudo escondido, nunca tinha identificação [nas fitas]. Ai,

não sei, sei lá, eu via os pornôs héteros VHS, aí eu achava interessante os que

tinham história, mas não necessariamente as situações. E aí um belo dia, do

nada, não sei por quê, me veio na cabeça procurar “putaria” de macho [na

Internet]. Aí fui, procurei, coração aqui na garganta, com medo de que alguém

chegasse e visse e tal, só que aí quando eu terminei o processo – “bati” uma,

né? [ato de masturbar-se] –, eu fiquei com aquilo, tipo, martelando na cabeça,

e eu vi que aquilo me chamou muito mais a atenção. (Entrevista de Pedro,

12/02/2020)

Os relatos de José, Daniel e Pedro sinalizam que a Internet

gradualmente facilitou o consumo de conteúdos pornográficos diversificados,

que antes eram restritos a acessos fortuitos a filmes e revistas que pertenciam

a familiares ou colegas. Não apenas sites de busca e websites contribuíram

para isso, entre o fim dos anos 1990 e o início dos anos 2000, mas também

plataformas como salas de bate-papo, programas de compartilhamento de

arquivos P2P e softwares de comunicação instantânea, como o MSN

Messenger. Na segunda metade dos anos 2000, redes sociais como o Orkut

também passariam a ser mobilizadas para este fim. Já na transição entre as

décadas de 2000 e 2010, a crescente popularização de sites de streaming de



109

vídeos pornográficos, vinculada à ampliação de condições técnicas para o seu

consumo, se tornou o paradigma dominante em termos de consumo de

pornografia. Isso permanece até os dias atuais, mas com uma integração cada

vez mais robusta entre esses sites e redes sociais, como o Twitter (atual X), e

plataformas de conteúdo adulto, com protagonismo de criadores de conteúdos

profissionais e amadores58.

Segundo mais jovem entre os informantes consultados, Mateus não

chegou a explorar salas de bate-papo ou softwares de comunicação

instantânea com a mesma assiduidade relatada pela maioria dos entrevistados,

no início dos anos 2000, como abordaremos adiante. No fim dos anos 2000, as

redes sociais foram a sua primeira incursão em termos de busca por parceiros,

assim como no acesso inicial à pornografia, tópico sobre o qual nos detemos

neste momento. Para ambos os fins, ele utilizou o Orkut59, rede social fundada

em 2004, em associação ao Google, que teve alta popularidade no Brasil. No

entanto, Mateus acessou o Orkut de maneira relativamente tardia, quando

ainda utilizava a rede para manter contato com colegas e participar de

comunidades de interesses em comum. O uso que Mateus fazia da ferramenta

se limitava a isso, até o momento em que amigos sugeriram comunidades em

que usuários compartilhavam links de vídeos pornográficos. Foi nesse

momento que Mateus, que havia inclusive pulado a etapa mais previsível de

acesso a esses conteúdos, que seria a procura em sites de busca como o

Google, passou a consumir esse tipo de material.

Porque apesar de, tipo, já tendo um pouco do conhecimento, de

homoafetividade e tudo, porque realmente eu não compreendia de uma forma

58 Como será abordado no capítulo 6 desta tese, o smartphone era utilizado pelos informantes
à época das entrevistas não apenas como veículo hegemônico de consumo de conteúdo
erótico/pornográfico, mas também como ferramenta de produção de conteúdo pessoal dentro
deste segmento, como nudes e vídeos. Esse conteúdo poderia atender tanto a envios privados
para terceiros, especialmente através de aplicativos de encontro ou de mensagem instantânea,
quanto para publicação em redes sociais nas quais eles mantinham perfis anônimos com teor
sexual, sobretudo o Twitter (atual X) no sentido de divulgarem seus atributos físicos e sexuais e
facilitarem o processo de prospecção de parceiros, além de obterem efeitos de reconhecimento
social de ordem desejante por parte de seus pares.
59 Adiante, nos deteremos nos relatos de informantes que utilizaram o Orkut desde o seu
lançamento, em 2004, até o seu ápice no país, no fim dos anos 2000, para estabelecer
comunicação com outros homossexuais. A rede foi mencionada neste momento de modo a dar
continuidade à discussão sobre o início do consumo de pornografia dos informantes.
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geral. Acho que foi inclusive usando o Orkut, que uns amigos começaram a

dizer “ah, se você procurar tipo ‘casais’, ‘sexo’, nos grupos do Orkut, você vai

ver que tem pornô”. E foi nessa história de começar a ver pornô. Comecei a ver

pornô bi, depois pornô gay, até entender como funcionava sexo. Não estavam

sugerindo uma coisa gay, mas sim uma coisa hétero. Mas é aquela história,

vou entrando, pesquisando, e vou conhecendo. (Entrevista de Mateus,

07/02/2020)

O Orkut atingiu altos índices de popularidade no Brasil até o fim dos

anos 200060, quando entrou em gradual decadência até ser encerrado, em

2014. À época, redes concorrentes, como Facebook, Twitter (atual X) e

Instagram, já haviam dominado o mercado com novos serviços e tornado o site

obsoleto. Esse processo seria potencializado com a crescente oferta de

aplicativos para dispositivos móveis. Com papel importante nas sociabilidades

homoeróticas da geração investigada nesta tese como um todo, inclusive em

termos de formulação de subjetividades compartilhadas, a rede social voltará a

compor a análise na próxima seção. Por enquanto, cabe mencionar que

Mateus, um dos informantes mais jovens consultados, era um adolescente

quando passou a acessar o Orkut para os fins referidos. Por essa razão, ele

não chegou a utilizar de maneira expressiva outras tecnologias às quais os

outros informantes tiveram acesso anteriormente para o consumo de conteúdo

homoerótico e a comunicação remota com homossexuais. No caso de Mateus,

além do Orkut, a exploração erótica de plataformas abrangeu ainda sites de

streaming de webcam, os quais ele costumava acessar sem exibir a própria

imagem.

3.2.2 Comunicação com outros homossexuais e busca de parceiros
Diferentes tipos de softwares de mensagem instantânea, sites de

relacionamento, serviços de torpedos de celular, salas de bate-papo e sites de

streaming de webcam com anônimos impactaram os informantes consultados,

em menor ou maior grau. Isto é, o uso combinado e contínuo dessas

tecnologias incidiu diretamente sobre o processo de produção de

60 O Brasil foi o país que concentrou mais usuários do Orkut, com cerca de 34 milhões de
usuários (55,5%), seguido da Índia, com 11 milhões (18,4%), e China (6,4%), com 4 milhões.
Disponível em: https://canaltech.com.br/redes-sociais/alem-do-brasil-em-quais-outros-paises-o-
orkut-foi-mais-popular-232720/.
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subjetividades desejantes e das próprias sociabilidades homoeróticas dos

informantes, de modo que conduziram, ao longo de processos de midiatização

contínuos, a formulação desses indivíduos enquanto sujeitos desejantes

diferenciados. Mais do que isso, os usos que os informantes fizeram dessas

tecnologias potencializaram o seu gradual autoentendimento enquanto sujeitos

homossexuais, tendo os auxiliado na descoberta de sua sexualidade e desejos.

No entanto, ao mesmo tempo em que possibilitou esses processos, essas

mesmas apropriações das tecnologias disponíveis estabeleceram parâmetros

ambíguos para o desenho atual do desejo homossexual, o que abrange

idealizações de estilos de vida, corporalidades e performance sexual, e que

nos remete a aspectos fundamentais do que identificamos como uma ética do

desejo empreendedora61.

Plataformas de bate-papo foram relevantes para todos os informantes,

que as utilizaram como uma porta de entrada para a comunicação remota com

outros homossexuais desde o final dos anos 1990 até os anos 2010. A maioria

dos informantes as utilizou ao longo dos anos 2000, seguindo uma ordem

relativamente cronológica da popularização das TICs no país. Já os

informantes mais jovens, ou aqueles que tiveram acesso tardio à Internet,

relataram terem-nas utilizado nos anos 2010, mesmo quando já havia outras

plataformas mais modernas à disposição, como aplicativos geossociais.

Enquanto os informantes mais velhos tenderam a acessar salas de bate-papo

com maior assiduidade e por um período mais longo, aqueles que as utilizaram

nos anos 2010, em geral, as compreendiam como um espaço de exploração

inicial em relação ao desenvolvimento de sociabilidades homoeróticas, uma

61 Informação compartilhada pelo professor Richard Miskolci em orientação para esta tese, em
agosto de 2023. Na ocasião, Miskolci ressaltou que tais idealizações são inseparáveis da
propaganda em seu sentido mais amplo, que está atrelada não apenas às mídias tradicionais,
como a televisão e o cinema, mas também às dinâmicas de cunho comercial que são
estabelecidas nas plataformas digitais. Para o autor, as idealizações homoeróticas que
permeiam a ética do desejo empreendedora se associam diretamente ao aspecto radicalmente
comercial atribuído à mediação disponível desde a hegemonia das redes sociais, por volta de
2012 e 2013. Nesse sentido, Miskolci estabeleceu uma comparação entre este paradigma
digital dominante e a Internet pré-conectividade, nos termos de Van Dijck (2016), que era
menos acessível à maioria da população, mas também tendia a ser mais sofisticada e exigia
mais do usuário, além de permitir contatos de outra ordem, sem o imediatismo exacerbado
estimulado pelas redes sociais atuais e aplicativos de encontro com tecnologia de
geolocalização.
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vez que eram acessíveis, geográfica e sexualmente segmentadas e “seguras”

ao possibilitar o anonimato.

Gabriel se enquadra em uma perspectiva de acesso mais tardio às TICs

para fins sexuais e amorosos, tendo pulado, em questão de poucos meses, de

salas de bate-papo para aplicativos geossociais. Embora tivesse tido acesso a

todos os meios disponíveis para se conectar à Internet desde criança, foi

apenas em 2012, aos 17 anos, que ele manifestou interesse em interagir

remotamente com outros homossexuais. De acordo com o informante, em

menos de seis meses ele foi das salas de bate-papo, o seu primeiro contato

com o “meio gay”, aos aplicativos de encontro voltados para pegação: “E acho

que outubro, nos meus 17 anos, eu comecei a conversar com gente pelo Bate-

papo UOL. Aí acho que foi em... em março. Pronto, em março, eu baixei o

Grindr” (Entrevista de Gabriel, 02/03/2020). O caso de Gabriel é interessante

na medida em que reafirma a importância do acesso exploratório das salas de

bate-papo voltadas para homossexuais em diferentes épocas, ao mesmo

tempo em que ilustra a suplantação do distanciamento cronológico entre

tecnologias tecnicamente distintas e reitera o borramento de fronteiras que

buscam enquadrar determinadas TICs como “modernas” ou “obsoletas”.

Figura 9 - Exemplo genérico de sala de bate-papo do UOL, nos anos 2000. Acervo Blog Explorando
Geral.
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Apesar da exceção atribuída a Gabriel, em termos de interações on-line

com outros homossexuais, o percurso mais comum relatado pelos informantes

mais velhos, ao longo dos anos 2000, costumava iniciar em salas de bate-papo

e, posteriormente, em sites de redes sociais, como o Orkut. Após um contato

inicial em alguma dessas plataformas, a conversa poderia progredir para

softwares de comunicação instantânea, como o MSN Messenger, ou troca de

mensagens via celular. Pedro, por exemplo, inicialmente conversou com outros

homossexuais em uma sala de bate-papo voltada para a troca de imagens

homoeróticas, estimulado pelo consumo incipiente de conteúdo

erótico/pornográfico em websites. Como observado também nos depoimentos

de outros informantes, esse aspecto levantado por ele ressalta a associação

importante entre o consumo desse tipo de conteúdo e a busca de contatos

amorosos ou sexuais no âmbito da experiência dos indivíduos consultados na

Internet: “Foi no bate-papo UOL, [na sala] Gay Imagens Eróticas. Começou

assim, eu vendo pornôs on-line. Aí foi no bate-papo que eu comecei a interagir

com pessoas – não eram mais só vídeos e imagens –, e daí foi indo pra outros

meios, Orkut, MSN...” (Entrevista de Pedro, 12/02/2020).

É importante sinalizar que, antes de passarem a entrar em contato com

desconhecidos em busca de interações de cunho sexual, os informantes

tendiam a estabelecer contato on-line comum com pessoas de seu convívio

social via e-mail e programas de mensagem instantânea. Nenhum dos

informantes chegou a usar o ICQ, programa criado em 1996 que foi

consideravelmente popular até o início dos anos 2000 para as gerações

imediatamente anteriores à deles ou em outras regiões do país. Já o MSN

Messenger62, criado em 1999 e vinculado ao sistema operacional Windows,

atingiu grande popularidade no início dos anos 2000, sendo quase uma

unanimidade entre os informantes. Neste software, os informantes tendiam a

centralizar os contatos mais frequentes ou com quem desenvolviam um grau

de intimidade mais elevado, a partir de uma dinâmica de troca de mensagens

quase sempre síncronas com textos, áudios, streaming de webcam, emoticons

62 No início dos anos 2000, antes do surgimento de smartphones e de planos de créditos e
dados mais acessíveis, o programa substituiu em grande parte as ligações telefônicas e, em
certa medida, as mensagens de texto via celulares (SMS).
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e links externos63. O programa também era utilizado para manter contato

duradouro com pessoas que se conhecia em outras plataformas de uso

recorrente, como o Bate-Papo UOL e o mIRC, marcadas pelo contato efêmero

e pela possibilidade de se conhecer anônimos com interesses em comum,

fossem esses amorosos, sexuais ou relativos à amizade.

Os encontros presenciais com outros rapazes, no entanto, não

costumavam ser uma realidade para a maior parte dos informantes em suas

incursões iniciais na Internet. As conversas com anônimos se davam mais no

âmbito da curiosidade e exploração de seus desejos, ainda que avançassem

para o MSN Messenger, que possibilitava um contato mais estável e

sistemático com esses pares. Nos sites de bate-papo, fosse em salas

sexualmente segmentadas ou em salas marcadas por outros interesses, como

proximidade geográfica, já era comum para os informantes elaborar estratégias

de identificação acerca de preferências sexuais com o intuito de otimizar os

resultados almejados por eles, em se tratando de atrair interlocutores com

interesses sexuais e amorosos compatíveis de maneira facilitada, conforme

descreveu José: “Eu ia pra casa da minha tia e virava a madrugada

conversando com os meninos no Bate-Papo UOL. Eu tinha MSN e tal. Mas eu

nunca marquei encontro, era só aquela coisa fantasiosa ali. Eu entrava numa

sala de Recife, mas eu lembro que eu sinalizava que era H+H, alguma coisa

assim, que era pra entender que era gay” (Entrevista de José, 14/02/2020).

O MSN Messenger era compreendido pelos informantes como um

software de comunicação mais privado, no qual os laços podiam ser

estreitados entre os indivíduos após um contato inicial, tenha sido este

realizado em outras plataformas digitais ou de maneira presencial. Os contatos

na ferramenta não eram realizados de maneira aleatória e dependiam de um

convite feito a partir de endereços de e-mails vinculados à Microsoft, que

63 Larissa Pelúcio (2007), que apontou a popularização da ferramenta na primeira metade dos
anos 2000, definiu a ferramenta da seguinte maneira: “um programa de instant messaging, isto
é, conversa em tempo real, por meio do qual o usuário, depois de baixar o programa e abrir um
e-mail, pode anexar outros usuários que também tenham o serviço e conversar com eles. As
caixas de diálogo permitem que se visualize fotos, que se envie arquivos, que se convide
integrantes para conversar numa mesma janela” (Pelúcio, 2007, p. 18). Em orientação para
esta tese, em agosto de 2023, Miskolci comparou o software à versão do computador de mesa
do WhatsApp, tanto no período em que a conexão via telefonia era hegemônica quanto no
período de gradual popularização da conexão banda larga, na segunda metade dos anos 2000.
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costumavam ser trocados após um contato inicial – ou prolongado, quando

havia resistência em divulgar o e-mail por questões de segurança – em outras

plataformas. A partir dos relatos dos informantes, aferimos que a função de

centralizar contatos com interesses homoafetivos compatíveis atribuída ao

MSN Messenger foi potencializada com o surgimento do site de rede social

Orkut, uma das primeiras plataformas populares no país a demandar de seus

usuários descrições de si mais complexas e diferenciadas e a possibilitar a

interação de seus usuários em comunidades de interesses em comum.

Assim como outros informantes, ao longo dos anos 2000, José

conheceu o primeiro namorado pelo Orkut. Para contatar outros rapazes, ele

acessou a comunidade de frequentadores da boate Club Metrópole, um

empreendimento importante para a promoção de sociabilidades homossexuais

presenciais no Centro do Recife desde os anos 2000. Como ocorriam em

outras comunidades de temática LGBT no Orkut, os tópicos publicados na

comunidade da boate recifense eram voltados para a socialização de seus

membros. Em um deles, havia um “jogo” em que se elogiava a última pessoa a

deixar um comentário como modo de estimular o flerte entre os usuários, que

encontravam naquele tópico uma lista de perfis para buscar parceiros em

potencial. As buscas tendiam a ser afuniladas a partir da avaliação das fotos e

descrições publicadas pelos usuários, bem como as comunidades a que eles

se vinculavam, que eram indicativos prévios de possíveis afinidades e

Figura 10 - Caixa de diálogo privado e interface principal com lista de contatos do MSN
Messenger, versão 7, no Windows XP. Acervo: Messenger Geek
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suprimento de expectativas quanto ao que se esperava de um parceiro. Após o

contato inicial no Orkut, a migração para o MSN Messenger costumava ser o

passo seguinte para prolongar a interação e estreitar os laços pensando em

uma possível relação homoafetiva.

Em contraste com os aplicativos de encontro voltados para “pegação”,

como o Grindr, o objetivo tendia a ser mais relacionado à busca por parceiros

fixos ou por amigos do que propriamente sexual. Isso ocorria porque as formas

de se conhecer pessoas na Internet pré-conectividade comercial, que foi

consolidada na década de 2010, costumavam ser em etapas. Antes dessa

mudança, havia filtros e etapas até se chegar a um encontro presencial, o que,

teoricamente, possibilitaria interações de maior profundidade64. A chegada de

apps que cortam as etapas referidas, nesse sentido, simplificaria e encurtaria a

comunicação e o conhecimento entre as pessoas. Dessa forma, a entrada à

cena de aplicativos de encontro voltados para “pegação” teria estimulado uma

lógica de eficiência neoliberal, induzindo ao imediato, ao sexual e inibindo ou

dificultando os processos de trocas anteriores ao encontro face a face.

Natural de Paudalho, José só encontrou pessoalmente o namorado que

conheceu no Orkut após um ano de contato assíduo pelo MSN Messenger,

quando passou a frequentar o Centro do Recife diariamente em decorrência de

um curso de pré-vestibular:

Meu primeiro namorado eu conheci pelo MSN. E foi já essa conversa de Orkut

e tal. Eu namorei dois anos. Foi pelo Orkut e depois MSN. A gente conversava

pra caralho, assim. Acho que foi um ano. Aí, quando eu vim pra cá [de

Paudalho para Recife], a gente se encontrou. Eu vim pra cá fazer pré-vestibular.

Eu moro aqui há 10 anos, mas eu passei um ano fazendo pré-vestibular. Ia e

voltava todos os dias com o ônibus da prefeitura. Às vezes, matava aula e ia

para atrás do Shopping Boa Vista com ele, para bares gay. Foi lá que eu me

encontrei com ele pessoalmente. (Entrevista de José, 14/02/2020)

Da mesma forma que José, outros informantes relataram que as

primeiras redes sociais a que tiveram acesso contribuíram para a uma inserção

64 Informação compartilhada pelo professor Richard Miskolci em orientação para esta tese, em
agosto de 2023.



117

a um circuito de lazer homossexual presencial. Esse circuito se concentrava na

região central do Recife, em especial no bairro da Boa Vista, onde havia um

maior número de boates, “cinemões”, saunas e bares voltados para este

público nos anos 2000. O Orkut, o MSN Messenger e a rede social de imagens

Fotolog foram plataformas que geraram uma articulação importante na

integração de sociabilidades homoafetivas on-line e offline no início daquela

década. A divulgação de espaços e eventos nas redes sociais passou a ser

cada vez mais frequente, assim como a marcação de encontros nesses lugares

com contatos on-line. O inverso também ocorria: a prolongação de contato com

quem se conhecia presencialmente, através, sobretudo, da troca de contas do

MSN.

Daniel também conheceu seu primeiro namorado no Orkut e adensou o

contato com ele através do MSN Messenger. Foi esse parceiro que o

apresentou ao “tal meio gay”, como se referiu ao circuito de lazer

heterodissidente que se concentrava no bairro da Boa Vista. Um desses

lugares era o Shopping Boa Vista, disposto no núcleo duro desse circuito, onde

se podia flertar com outros rapazes em espaços de convivência, como a praça

de alimentação, sem necessariamente ser associado de maneira inequívoca ao

estigma da homossexualidade – o que tendia a ocorrer em outros espaços

sexualmente segmentados, como boates, saunas e “cinemões”, caso o

indivíduo fosse identificado por conhecidos. Daniel se valia de seu tempo no

shopping para flertar com outros rapazes e trocar redes sociais com eles, de

modo a prolongar o contato e prospectar futuros encontros ou relações. Nas

palavras do informante: “Era um lugar que você ia, pegava um lanche e ficava

sentado olhando os boys passarem. Ficava naquela ‘raparigagem’ só. Eu

conhecia um monte de gente. E na era do Orkut e do Fotolog, as coisas foram

se moldando. Naquela época, eu não ia pra boate” (Entrevista de Daniel,

29/08/2019).

Desde o início dos sites de redes sociais, houve uma integração

importante entre o âmbito on-line e offline em termos de sociabilidades

homossexuais. Dada a marginalização histórica associada a esse tipo de

sociabilidade – já que, como os informantes relataram, não havia referências

de pessoas assumidamente homossexuais na escola, na família ou na
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vizinhança –, o Orkut foi o meio inicial através do qual eles puderam contatar

outros homossexuais e acessar um circuito de lazer presencial não

heterossexual. No caso de Daniel, a relação entre on-line e offline se tornou

cada vez mais imbricada à medida em que ele se integrava a este circuito,

onde conhecia mais homens gays e se associava a eles on-line, através do

Orkut, do MSN e do Fotolog, constituindo e ampliando sua rede de

sociabilidades homossexuais. Se os próprios aplicativos de encontro são

buscados atualmente com o intuito fundamental de promover encontros

presenciais, ainda que não se limitem a esse propósito, a imbricação entre

esses campos constatada pelos relatos dos entrevistados reitera a noção de

um circuito de lazer adulto híbrido, difuso e abrangente, assim como

indissociável do continuum on-line e offline.

São elementos que se associam a uma ética do desejo empreendedora

ainda em formação, entre os anos 1990 e 2000, e que seriam mais bem

delimitados e intensificados com o advento dos aplicativos de encontro com

tecnologia de geolocalização e com a pulverização de outras redes sociais

utilizadas para o mesmo fim. Pode-se afirmar que se sentir desejável e aceito

por seus pares tratava-se de um componente de reconhecimento caro aos

informantes. Em termos históricos, os indivíduos vêm sendo impelidos a se

apresentarem enquanto desejáveis e “consumíveis” de acordo com os

parâmetros midiáticos estabelecidos ao menos desde o século 20, em especial

após a Segunda Guerra Mundial, que foi um marco importante para a difusão

de representações comerciais do desejo na mentalidade ocidental, conforme

pontua Illouz (2019). Nesse sentido, o que tecnologias como sites de redes

sociais e aplicativos de encontro promoveram foi a intensificação e a

sistematização desse reconhecimento, ou da busca por esse reconhecimento,

o que contribuiu para que, em termos do desejo afetivo-sexual, a ética do

desejo empreendedora adquirisse uma envergadura sem precedentes

históricos.

Conforme aferimos a partir dos relatos dos informantes, a prática de

flerte presencial em espaços públicos, como descrita por Daniel, costumava ser

mais frequente antes da popularização de smartphones e de aplicativos com

tecnologia de geolocalização. Essas dinâmicas de flerte – que Perlongher
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(2008 [1987]) classificava como derivas urbanas, a partir da articulação entre

código, território e desejo – tendiam a estabelecer mais uma relação de

equilíbrio e complementação com as tecnologias vigentes na época do que

propriamente de substituição, como elucida o caso de Daniel, que utilizava o

seu tempo supostamente ocioso no shopping para prospectar parceiros em

potencial através da troca de redes sociais. Como veremos adiante, as

tecnologias atuais também não substituíram propriamente a busca presencial

por parceiros amorosos e sexuais, mas alteraram a sua dinâmica de maneira

significativa e, de certa forma, contribuem para reforçar o estigma de

marginalidade que historicamente foi associado a essas abordagens e

sociabilidades.

É importante sinalizar que uma parte dos informantes se restringiu a

estabelecer contato com outros homossexuais apenas on-line ou através de

encontros discretos, mesmo após completarem a maioridade. Em alguns casos,

uma maior abertura para se vivenciar sociabilidades homossexuais presenciais

passou a existir apenas após o “rito” de saída do armário65 para amigos e

familiares; em outros, este “rito” sequer foi concretizado e a discrição sobre a

identidade sexual e, consequentemente, as restrições quanto a essas

sociabilidades estiveram atreladas ao fato de ainda dependerem financeira

e/ou emocionalmente da família. No caso dos informantes que experienciaram

a saída do armário no início da vida adulta, foi comum a integração gradual a

um circuito de sociabilidade homossexual presencial de maneira tardia, pelo

temor de serem reconhecidos em determinados espaços e de terem a sua

identidade sexual exposta a amigos e familiares. Já no caso dos dependentes

financeira ou emocionalmente da família, que não puderam assumir a sua

identidade sexual publicamente, as sociabilidades homossexuais se limitaram

desde sempre a encontros privados articulados via mídias digitais, que eram,

65 Miskolci (2017a) define o armário da seguinte maneira: “uma forma de regulação da vida
social de pessoas que se relacionam com outras do mesmo sexo, mas temem as
consequências nas esferas familiar e pública. Ele se baseia no segredo, na ‘mentira’ e na vida
dupla. Esta tríade constitui mecanismos de proteção que também aprisionam e legam
consequências psíquicas e sociais àqueles que nele se escondem. Dividir-se em dois, manter
uma fachada ilusória entre si mesmo e aqueles com quem convive, exige muito esforço e
capacidade para suportar o medo de ser descoberto. O temor cria a necessidade de estar
sempre alerta para sinais que denunciem sua intimidade e desejos, evitar lugares e pessoas
que o associem a uma identidade temida, força para agir contra seus próprios sentimentos e
manter o compromisso com a ordem social que o rejeita, controla e poda das mais variadas
formas”.
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em geral, ocasionais. Nesses casos, por vezes, a tecnologia se apresentou

como o único meio que possibilitou se vivenciar a própria sexualidade e a

homoafetividade em relação a outros rapazes, quase sempre sob a égide do

segredo.

A noção de modulação de identidades e apresentações de si no

ambiente on-line se fortaleceu com a popularização do Orkut e a necessidade

de se preencher o perfil da plataforma da maneira mais completa e

interessante possível. Os campos de respostas eram opcionais e abrangiam,

além de informações pessoais como idade e data de nascimento, status de

relacionamento, interesses relacionados à plataforma, orientação sexual, etnia,

estilo de vida e um campo sem opções pré-determinadas que estimulava o

usuário a responder “quem sou eu”, conforme apresenta a figura 4. Havia ainda

uma imagem principal (avatar), álbum de fotos, espaço para depoimentos e

recados de amigos e ranqueamentos feito por terceiros sobre três

características que pareciam legitimar aquele indivíduo como alguém desejável

para se adicionar à rede de contatos na plataforma: confiável, legal e sexy.

Ainda era possível contabilizar quantos “fãs” aquele usuário somava,

informação que era lida como mais um indicativo de aprovação social oferecido

pela ferramenta.

Figura 11 - Perfil comum do Orkut. Acervo Mundo Estranho/Editora Abril
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Daniel, por exemplo, sentiu necessidade de modular sua identidade e as

apresentações de si no Orkut de modo a atender a diferentes interesses.

Artista visual ligado à cena gótica da cidade66, ele apresentava um visual “dark”

nos circuitos sociais e profissionais que frequentava, com cabelos de coloração

vibrante, roupas e maquiagem escuras e acessórios como brincos e piercings

expostos ao longo do corpo. Ele percebeu, no entanto, que a persona gótica

com a qual havia ficado conhecido e que se tornara a sua marca pessoal nas

redes sociais não contribuía para que ele fosse desejado sexualmente. Por

essa razão, ele decidiu manter três perfis no Orkut: um dedicado à sua persona

artística, que reunia contatos que o interessavam profissionalmente; um

segundo profissional, mas chamado por ele de “lixeira”, com usuários que ele

não considerava relevantes; e um perfil de caráter pessoal, em que ele

aparecia “desmontado” da persona artística e buscava flertar com outros

rapazes que o interessavam em termos afetivos e sexuais. Embora gozasse de

prestígio profissional, portanto, Daniel passou a sentir que estava “fracassando”

em relação a ser desejado como um “homem”, conforme relatou:

Meu visual era muito agressivo. Me montava trevosíssimo. [...] No perfil pessoal,

eu conseguia falar com as pessoas. [...] Até uma bicha chegar e dizer: “Sabe

aquele menino que tu tá a fim? Ele é isso aqui”, aí ia lá e mostrava o meu perfil

gótico. Aí “cabou-se”. Lógico que, assim, se eu conhecesse a pessoa antes,

não montado, não dava nada. Mas se a pessoa me visse primeiro montado, pra

ficar, não ficava não. Não ia acontecer mais. Tinha gente que me via primeiro

num lugar, montado, e se recusava a manter contato. Era meio louco. Por mais

que eu fizesse sucesso [profissionalmente]... eu lembro até de um status que

66 Iniciada em meados dos anos 1980 e mais desenvolvida nos anos 1990 e início dos 2000,
esta cena reunia jovens que compartilhavam interesses artísticos e de cunho filosófico ligado
ao movimento gótico, em geral com referências estadunidenses e europeias, com influência da
apropriação desse movimento feita, em geral, na cidade de São Paulo. No Recife, assim como
na capital paulista, o estilo teve relativa associação com o movimento “emocore” na cidade,
que, também baseado em artistas estrangeiros e de São Paulo, teve relevância sobretudo no
início dos anos 2000. De acordo com artigo de Kátia Carvalho (2010), existiam grupos
espalhados pelo Brasil, mas São Paulo tinha uma concentração mais expressiva de góticos e,
consequentemente, de locais para os adeptos dessa cultura. Para Carvalho (2010), a cena
gótica vista no Recife era diferente da paulista, na medida em que que seria mais difícil
encontrar os seus adeptos reunidos em locais específicos por eles se reunirem em festas e
eventos esporádicos. Conforme pontuou Miskolci em orientação para esta tese, em agosto de
2023, culturas jovens se sucedem e, em geral, são mais aceitas socialmente como uma “fase”
em que um estilo musical e de vestir ajuda a definir também circuitos de sociabilidade e mesmo
de sexualidade.
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eu coloquei no MSN. Eu, arretado, um dia, coloquei assim: ‘Eu tô cansado que

me vejam como um artigo excêntrico de luxo. Eu quero que me vejam como um

homem’. Porque naquela época diziam que era incrível, mas pra dar close, pra

tirar foto, pra um evento. Mas pra ficar, não. (Entrevista de Daniel, 29/08/2019)

Anos depois, essa experiência de rejeição motivaria a adesão gradual de

Daniel a uma persona hiperviril em aplicativos de encontro voltados para

“pegação”. Ele foi um dos informantes que revelou ter estudado de maneira

consciente o ambiente do aplicativo para escolher as fotos, descrições e

abordagens mais adequadas para se apresentar enquanto um indivíduo

desejável naqueles espaços e conseguir prospectar parceiros de maneira mais

efetiva. De acordo com ele, manter a cabeça raspada – uma vez que ele

afirmou não aceitar seu cabelo natural pós-químicas –, se integrar a rotinas de

exercícios de musculação intensas e eventualmente se apresentar como um

“predador sexual” em seus perfis foram algumas das estratégias supostamente

bem-sucedidas que ele adotou para obter maior destaque nessas plataformas

e conseguir a atenção de outros usuários.

Outros informantes também relataram ter mantido mais de um perfil no

Orkut para prospectar parceiros em potencial. Mas, diferentemente de Daniel,

que se alternava entre dois perfis profissionais e um pessoal, esses

informantes se dividiam entre um perfil oficial, no qual se identificavam

normalmente, e um outro perfil fake, em que assumiam uma outra identidade

ou uma identidade anônima. A partir dos perfis falsos, eles obtinham confiança

para agir livremente para flertar com outros homens e participar de

comunidades privadas cujos usuários compartilhavam conteúdo pornográfico

homossexual. Foi o caso de Pedro, que conheceu o primeiro namorado a partir

de um perfil falso, e de Mateus, que o fez por temer ser identificado, conforme

relatou:

Na época do Orkut eu cheguei a ter um fake, mas era muito mais pra tipo, fazer

um pouco do que eu queria sem que as pessoas soubessem que era eu. Então

eu tinha fake basicamente pra conversar com outros homens gays, digamos

assim, ou então pra ver pornografia. Era uma fonte de pornografia porque não

tinha filtro. Depois que foi ter. Eram tipo os grupos do Facebook, só que o Orkut

permitia postar fotos sem filtro. Então era o tipo da coisa, você acabava não
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precisando acessar os links, você acessava dentro mesmo do Orkut. Não

deixava rastros, só o do Orkut. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020)

Antes da consolidação da Internet comercial, o que ocorreu de forma

mais marcada a partir do fortalecimento de processos de algoritmização, de

2012 em diante, tendia a ser mais comum a prática de reservar diferentes

estratégias de apresentação e sociabilidade para redes sociais específicas, ou

perfis simultâneos em uma mesma rede social, mas atendendo a diferentes

interesses, como Daniel, Pedro e Mateus relataram ter feito no Orkut. Perfis

fakes ou anônimos, nesse sentido, eram estratégias recorrentes para regular a

própria visibilidade nas plataformas e se sentir mais confortável para buscar por

conteúdo homoerótico ou prospectar parceiros em potencial. Conforme

pontuam Miskolci e Machado (2019), a Internet oligopolizada estimulou a

unificação de perfis, uma vez que isso correspondia ao interesse comercial das

plataformas de terem controle e poderem rastrear as pessoas criando perfis

afeitos à propaganda direcionada e, politicamente, produzindo perfis

psicométricos.

Como apontam Miskolci e Machado (2019), no contexto de um mercado

de dados, o foco recai não sobre um sujeito “fragmentado”, anônimo ou oculto

por pseudônimos, mas sim sobre um indivíduo que seja, na medida do possível,

unificado, identificável, coeso, monitorável e previsível. Dessa forma, quanto

maior a precisão alcançada, maior seria o potencial de extração de “valor de

mercado” do cidadão-consumidor conectado. Por essa razão, nos últimos anos

o epicentro da economia capitalista global tendeu a migrar para o mercado de

informação, como evidenciado pelo fato de que as big techs ocupam as cinco

primeiras posições das empresas mais valiosas do mundo. É importante

ressaltar que, apesar da predominância da unificação de perfis nas redes

sociais em geral, sobretudo aquelas pertencentes a uma mesma big tech, os

circuitos de plataformas inseridas na prospecção de parceiros, especialmente

para fins sexuais, tendem a uma apresentação fragmentada da personalidade

e dos desejos do indivíduo, conforme discutimos no capítulo 4.

Esta segmentação racionalizada e complexa de perfis em diferentes

plataformas ocorre em função das especificidades atribuídas a diferentes
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aplicativos de encontro e tem como objetivo, no âmbito de uma ética do desejo

empreendedora, possibilitar ao usuário o máximo de sucesso – e

reconhecimento enquanto sujeito desejante desejável – possível. Apesar da

hegemonia de big techs como o Google e a Meta, nas quais a unificação de

perfis das redes sociais próprias dessas companhias é mais proeminente, é

importante sinalizar que o capitalismo de plataformas estimula o uso do maior

número de plataformas possível, microssegmentando as suas funções e

estimulando, perante os indivíduos, diferentes expressões de suas identidades

e subjetividades dentro de uma lógica empreendedora, sobretudo no que diz

respeito à prospecção de parceiros amorosos e sexuais. Dessa forma, as

estratégias de apresentação e sociabilidade em aplicativos deste segmento

tendem a ser distintas, mas também podem ser estrategicamente combinadas

em articulações entre as plataformas, se o usuário julgar mais apropriado para

atingir os fins por ele pretendidos. Nesse sentido, não só é comum usar

plataformas distintas de maneiras específicas e articuladas, como também é

comum, no âmbito dos informantes consultados, a criação de múltiplos perfis

(inclusive falsos) em uma mesma plataforma, como o Grindr, com o fim de

prospectar parceiros ou de desenvolver esta expertise de forma acelerada.

Após um período relativamente longo de popularidade no país entre os

anos 2000 e 2010, o Orkut perdeu espaço para outras redes sociais de

maneira gradual, processo que foi acelerado pela crescente popularização de

smartphones, no início dos anos 2010, e a consequente disponibilidade de

outras redes sociais em formato de aplicativos para dispositivos móveis. Com

layout e funcionalidades similares ao Orkut, o Facebook se tornou o sucessor

“natural” da ferramenta no país. Mas isso ocorreu em um cenário já pulverizado

em termos de opções de redes sociais, sob um crescente processo de

plataformização desencadeado após a crise de 2008 (Cesarino, 2022). Se o

Orkut ainda conseguia aglutinar múltiplas funções em um único site de rede

social, os usos das plataformas passaram a ser articulados a partir das

especialidades e especificidades de cada uma delas. Esse mecanismo

privilegiou um ecossistema de redes mais elaborado e fragmentado,

desenhado especialmente para dispositivos móveis, com a tendência de uso

simultâneo de múltiplas redes sociais e aplicativos de encontros, além de
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diversas outras plataformas com tecnologia de geolocalização desenvolvidas

para finalidades diversas.

Um ano antes de ter uma versão em português voltada para o público

brasileiro, o que ocorreu em 2007, o Facebook foi pioneiro ao introduzir a

algoritmização do feed de notícias, que se tornaria a navegação padrão nas

demais redes sociais. À época, ao invés do mural habitual do Orkut, que

costumava exibir todas as postagens e atualizações feitas pela rede de

contatos do usuário, o conteúdo do news feed passou a ser selecionado a

partir de algoritmos. Se na Web 1.0 as postagens eram divididas em páginas

sequenciais, que precisavam ser clicadas uma a uma para exibirem novos

conteúdos, a mudança estrutural acionada pelo Facebook popularizou a

chamada barra de rolagem infinita. Produzida por um algoritmo que dispõe na

mesma página uma série de postagens relacionadas ao usuário e a seus

contatos, essa ferramenta foi desenvolvida para reduzir o esforço do usuário de

modo que ele permanecesse cada vez mais tempo conectado. Pode-se dizer,

portanto, que esse elemento compôs uma série de inovações técnicas visando

à implementação de arquiteturas algorítmicas na ordem da plataformização.
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Por parte dos informantes, houve um estranhamento inicial e o

Facebook não foi aceito de imediato como um sucessor do Orkut. Ao menos,

não para os fins que costumavam buscar na rede social anterior. Em uma

época em que outras redes sociais pareciam mais atraentes, inclusive para

prospectar parceiros em potencial, e em que os aplicativos de encontro

começavam a se popularizar junto ao acesso mais amplo a smartphones e a

planos de dados mais acessíveis, o Facebook tendeu a ser utilizado pelos

informantes mais como uma plataforma informacional e profissional do que

propriamente um ambiente para se buscar parceiros em potencial. Daniel, por

exemplo, relatou que o Facebook lhe causou “mal-estar” pelo excesso de

informações. Ele ainda definiu a rede social como um “esticadinho” do Orkut,

mas sem o “boom das comunidades”, que teriam um engajamento muito mais

significativo e espontâneo do que veio a encontrar no Facebook em termos de

sociabilidades homoeróticas67. A ideia geral defendida por Daniel e outros

67 Na atualidade, grupos privados de Facebook vêm sendo explorados de maneira expressiva
por homossexuais que buscam parceiros amorosos ou sexuais ou mesmo seguidores para
outras redes sociais, como Twitter (atual X) e Instagram. Após o boom de produção de
conteúdo erótico/pornográfico próprio no Twitter e da popularização de plataformas de
conteúdo pago, no fim dos anos 2010, o uso do Facebook foi incorporado a essa dinâmica de
caráter comercial, fosse para fins de engajamento digital em outras redes, remuneração

Figura 7 - Facebook em 2010, já com feed duplo com atualizações de outros usuários ("Most Recent" ou "Top
News"), botão de curtir (“like”) e cutucadas (“pokes”), que expressavam interesse amoroso ou sexual. Fonte: CNET.
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informantes é de que o Facebook teria mais filtros e restrições que limitariam a

fluidez desse tipo de empreendimento, portanto, não teria “utilidade”. Isso se

alinha à ideia de que o Facebook teria suplantado as dinâmicas mais orgânicas

atribuídas ao Orkut a partir de seu poderio econômico, tendo criado um

processo de simplificação dos contatos, uma relativa “despolitização” dos usos

da plataforma e maior uso das imagens68.

Sites de streaming de webcam como o Omegle e o Chaturbate,

popularizados no início dos anos 2010, também foram mencionados como

plataformas importantes para a exploração erótica dos informantes mais jovens.

Conversas com webcams não eram exatamente uma novidade à época, já que

esses aparelhos haviam se popularizado na década anterior e sido explorados

tanto em salas de bate-papo quanto em softwares de comunicação instantânea,

como o MSN Messenger e o Skype. No entanto, os sites de streaming de

webcam passaram a conectar usuários anônimos em busca de contatos

sexuais de maneira aleatória e instantânea, tendo contribuído para a

profissionalização de serviços pagos de strip-tease e sexo ao vivo no âmbito

das plataformas.

Mateus, um dos informantes mais jovens, até chegou a explorar

timidamente salas de bate-papo convencionais, no início dos anos 2010,

quando estas não já eram mais tão populares como na década anterior, mas

usou com mais assiduidade o recurso dos sites de streaming de webcam,

embora sequer tivesse uma webcam à época. Para não ser identificado, e

como forma de testar a percepção e aceitação de seus interlocutores, ele

costumava assumir uma identidade feminina para interagir sexualmente com

outros homens – o que, de certa maneira, era uma forma de testar os limites de

seu desejo e de seu próprio empreendedorismo sexual digital frente aos seus

interlocutores, como sugeriu:

financeira ou busca de parceiros. Nas entrevistas, esses grupos foram mencionados apenas
lateralmente, como no caso de Lucas, que compartilhava nudes com frequentadores de uma
festa clubber da cidade.
68 Informação compartilhada pelo professor Richard Miskolci em orientação para esta tese, em
agosto de 2023.
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Ainda adolescente eu tentei usar salas de bate-papo, só que eu ainda tinha

muito medo. Eu não tinha webcam, não tinha absolutamente nada, mas é

aquela história... tinha curiosidade de ver, de ver as pessoas fazendo e tudo,

então você acabava usando esses sites, tipo o Omegle, o Chaturbate. Fica

uma pessoa aleatória na sala, se você não quiser, você sai da sala e parte pra

outra. Comecei realmente com intenção de conversa sem ser sexual, mas fui

descobrindo também que existiam salas pra gays e tudo, e tipo, comecei a me

interessar. Mas realmente não conseguia usar muito ativamente, até porque

como eu tinha muito medo, não sabia quem tava ali do outro lado... sempre na

minha cabeça era alguém que eu conhecia. Então, assim, até na época do

Omegle e do Orkut, eu não lembro a idade que eu tinha, mas eu assumi até

uma identidade feminina, que era justamente porque eu queria, sei lá, eu não

usava câmera nem nada, mas pelo chat eu ficava imaginando realmente que

os caras tavam 'batendo' uma pra mim, isso e aquilo, com conversas sexuais e

me tratando como se eu fosse uma mulher. E aí depois disso, já com 18 anos,

18, 19, foi aí que um amigo começou a me apresentar o Grindr, e aí foi

realmente quando eu comecei a usar os aplicativos mais dedicados a isso. Eu

só fui me aceitar justamente nesse momento. (Entrevista de Mateus,

07/02/2020)

Figura 93 - Tela de interação em vídeo e texto do Omegle. Fonte: Tecnomundo.
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Não houve relatos por parte dos informantes quanto a hábitos de

compartilhamento de nudes ou imagens sensuais de si em plataformas

anteriores aos aplicativos de encontro com tecnologia de geolocalização. Esse

fato se deve às limitações tecnológicas da época, mas também ao acesso

relativamente restrito a câmeras fotográficas digitais, webcams e scanners para

os informantes consultados. Antes dos aplicativos referidos, havia uma

predominância textual nas interações com objetivos sexuais e amorosos entre

homens, ainda que a questão da imagem e ideários referentes ao corpo já

estivessem presentes e tivessem importância significativa nas práticas de

sociabilidade homoeróticas, conforme pontuam Morelli e Pereira (2018).

Aventamos que, até a popularização de smartphones e de aplicativos

geossociais, a questão da imagem sexualizada de si tenha tido uma maior

centralidade para a geração de homossexuais imediatamente anterior à

analisada nesta tese, uma vez que, no mesmo período, eram mais velhos e

gozavam de maior autonomia financeira para adquirir produtos e serviços com

o objetivo de compartilhar imagens de si sensuais nas plataformas que

acessavam, fosse a compra de equipamentos como câmeras e scanners ou os

custos de revelação de filmes fotográficos. Ainda que câmeras digitais tenham

sido relativamente acessíveis nos anos 2000, não houve relatos da produção

de nudes com esses equipamentos por parte dos informantes consultados.

Nesse sentido, Morelli e Pereira (2018) consideram que o advento do

scanner e da webcam – no que ainda acrescentaríamos as câmeras

fotográficas digitais – potencializaram a questão da imagem como um elemento

central para o estabelecimento das interações hegemônicas entre

homossexuais nas mídias digitais. Os autores argumentam que a imagem

“passou a ser um critério imperativo, ainda mais em plataformas em que se

buscam possíveis parcerias sexuais e afetivas”, dentro das quais “mais do que

considerar apenas o que está escrito, a imagem passa a ser o elemento crucial

para a atração ou distração de possíveis parceiros/as” (Morelli e Pereira, 2018,

p. 192). No caso dos entrevistados, ainda que o consumo de conteúdos

homoeróticos fosse uma constante nos anos 2000, a produção de imagens

eróticas de si passou a ser frequente apenas após a popularização dos

aplicativos geossociais. Os informantes apontaram que o acesso a tecnologias
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como scanners e webcams foi limitado e/ou desigual, sendo mais palpável

apenas na segunda metade dos anos 2000, com a popularização desses

equipamentos. Dessa forma, um acesso mais amplo à produção e à

reprodução de imagens, fossem estas próprias ou não, ocorreu de maneira

mais efetiva apenas após a popularização dos celulares com câmera e,

posteriormente, dos smartphones, no início dos anos 2010.

A constituição de ecossistemas de redes voltados para fins

homoeróticos, que aqui entendemos como o braço on-line de um circuito de

lazer adulto híbrido, passou gradualmente a ter como alicerces principais os

aplicativos de encontro voltados para “pegação” e “namoro”, como Grindr e

Tinder. No entanto, para funcionar da forma mais eficiente possível e abranger

mais possibilidades de encontros e experiências, outras plataformas foram

incorporadas pelos usuários ao braço digital desse circuito, como Instagram,

Twitter (atual X) e WhatsApp. Isso ocorreu com a pulverização “intuitiva” da

ação dos usuários a partir das especificidades atribuídas a cada rede, tendo

em vista a conquista de seus objetivos enquanto sujeitos desejantes

empreendedores. A navegação simultânea entre diferentes plataformas em

circuito, a concepção “espontânea” de um roteiro cultural voltado para sexo e

as estratégias adotadas pelos informantes em cada ambiente midiático serão

exploradas no capítulo 4.

Ao analisar esses marcos tecnológicos, torna-se evidente que tanto a

geração estudada nesta tese como a anterior, investigada por Miskolci (2017a),

testemunharam transformações significativas no cenário tecnossocial. Nascida

ao longo dos anos 1970 e no início dos anos 1980, a geração de homossexuais

a que Miskolci (2017a) joga luz vivenciou um período pré-Internet de forma

mais significativa, o que lhes permitiu observar as mudanças que culminaram

na consolidação da rede como um campo comercial, eventualmente

oligopolizado e instrumentalizado como um aparato do empreendedorismo em

uma sociedade capitalista em constante evolução. Essa reflexão sugere que os

chamados nativos digitais podem ter uma percepção, possivelmente

equivocada, de um desenvolvimento tecnológico contínuo e progressivo, com

um repertório ligeiramente mais limitado para avaliar as complexidades e
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nuances inerentes ao processo de consolidação da Internet enquanto um

campo comercial, sujeito a dinâmicas econômicas e sociais em constante

mutação.

3.3 UMA SOCIALIZAÇÃO MARCADA PELO PRECONCEITO CONTRA
A HOMOSSEXUALIDADE

Quando eram crianças ou adolescentes, todos os informantes já haviam

sido submetidos a situações de preconceito relacionadas à sexualidade e à

expressão de gênero, sobretudo no âmbito familiar ou escolar. A noção de que

práticas e comportamentos não reconhecidos como heterossexuais eram

condenáveis e passíveis de punição foi incorporada por esses indivíduos em

diversas esferas da vida, inclusive a tecnossocial. Essa percepção seguiu

tendo impacto na vida adulta dos informantes, o que se expressou também em

relação ao uso de tecnologias posteriores, como aplicativos de encontro.

Expressões como “perigo”, “castigo”, “proibido” e “medo” foram mobilizadas

com recorrência pelos informantes nos relatos sobre suas trajetórias

tecnossociais que envolviam o acesso a redes sociais, sites de conteúdo

homoerótico e salas de bate-papo voltada para homossexuais. Muitas vezes, o

anonimato ou a criação de perfis falsos consistiam nas únicas possibilidades

relativamente seguras para se navegar em determinadas plataformas e manter

contato com outros homossexuais, ainda que o foco fosse meramente

conhecer amigos com interesses em comum.

Os termos que os informantes relacionaram à própria experiência

enquanto homossexuais no âmbito da sociedade evocam o funcionamento do

dispositivo da sexualidade descrito por Foucault (2005), que o compreendia

como um conjunto de práticas, normas, discursos e instituições que influenciam

e regulam a expressão da sexualidade de modo a normatizá-la. Isto é, não

apenas leis e regulamentos formais, mas também as atitudes e crenças

culturais que moldam a maneira como as pessoas vivenciam e se relacionam

com a sua própria sexualidade e com a dos outros. Dessa forma, a partir do

estabelecimento de determinadas verdades e valores morais, o dispositivo

regula o que deve ser praticado e expressado em termos da sexualidade,

interferindo de maneira importante na formação das subjetividades e nas

percepções acerca dos prazeres e do corpo. Nesse sentido, instituições como
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a escola e a Igreja constituem mediadores sociais de construção e circulação

das expressões de subjetividades relativas à sexualidade.

A partir dos relatos coletados, a infância, sobretudo, mas também a

adolescência, foram descritas como períodos atravessados frontalmente por

práticas, discursos e sociabilidades de caráter opressor em relação à

homossexualidade, advindos da família, da escola, da Igreja, do Estado e da

mídia. As situações de opressão de caráter homofóbico relatadas pelos

usuários partiram dessas instâncias, em especial a família e a escola, que

tendiam a reproduzir representações midiáticas negativas sobre a

homossexualidade. Daniel, por exemplo, sofreu pressão para ser heterossexual

desde cedo. Isso ocorreu especialmente por parte de seu pai, que era

homossexual e temia ser visto como uma “má influência” para o filho.

Conforme relatou o informante, ele sempre foi incentivado para ser

heterossexual: “quando eu era pirralhinho, eu dava uma pintazinha, e isso

contribuía para essa pressão. Uma vez meu tio me disse que era pra eu parar

de me movimentar daquele jeito porque eu tava parecendo com um menino

que a galera identificava como gay na vizinhança” (Entrevista de Daniel,

29/08/2019). Na fase de descoberta sexual, essa pressão fez com que Daniel

se vigiasse até em pensamento para incorporar atitudes heterossexuais, razão

pela qual ele se revezava entre consumir pornografia hétero e homossexual, de

modo a não se sentir culpado ou envergonhado pelo fato de se sentir atraído

pelo sexo masculino.

Em parte das entrevistas, a escola foi frequentemente evocada como um

ambiente de socialização marcado pela intolerância a vivências

heterodissidentes. Alexandre cresceu acostumado a ouvir piadas sobre ser

afeminado, razão pela qual desde a adolescência passou a modular voz e

gestos para ser lido socialmente como heterossexual: “Tive que adotar uma

postura mais masculina e tal, na escola mesmo” (Entrevista de Alexandre,

14/02/2020). O relato de José também aponta a escola como um ambiente de

“aprendizado” e naturalização do preconceito contra homossexuais, o que,

segundo ele, seria mais realçado no interior do estado: “Eu só consegui me

relacionar com outros homens quando vim pra Recife, porque no interior não

rolava de jeito nenhum. Foi lá onde eu tive mais essa questão do preconceito,
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de apontar dedo, bichinha, pintosa. Eu sempre sofri bullying na escola”

(Entrevista de José, 14/02/2020).

Único entre os informantes que não se considerou “assumido”

publicamente quanto à homossexualidade, Tiago, morador de Ponte dos

Carvalhos, no Cabo de Santo Agostinho, só passou a aventar a possibilidade

de se relacionar com outros homens após completar 18 anos. Isso ocorreu

quando ele entrou para o Exército e, com o primeiro salário, adquiriu um

telefone celular simples com o qual passou a acessar aplicativos de mensagem

de texto para se comunicar com outros homens (“Era mais SMS, ligação. Aí

depois foi inovando e foi começando a vir esses smartphones e aí fui trocando

e... fui conhecendo esse caminho”, contou). Foi também no Exército que ele,

aos poucos, naturalizou a própria homossexualidade, após estabelecer contato

com outros soldados que sentiam atração por homens. Ele chegou a se

relacionar oito anos com um colega que, fora daquele espaço, mantinha uma

vida heterossexual estabelecida, assim como ele. No entanto, o relacionamento

terminou pelo fato de nenhum deles desejar assumir a homossexualidade

publicamente.

Eu fui criado no esquema “casa, escola e igreja”. Eu vim conhecer o mundo

quando eu entrei no quartel, com 18 para 19 anos. [...] O desejo de sair de

casa me fez querer entrar no quartel. Meu pai e minha mãe me prendiam muito.

Até meus 18 anos eu não tinha o pensamento de ficar com outro cara, até o

quartel. Meu pensamento era normal, de ter minha namorada, que eu cheguei

a namorar dois anos. [...] Como eu não sou assumido publicamente, eu me

vejo numa situação não favorável no momento. Porque, como meu pai é

daquelas pessoas bem arcaicas, e não aceita de jeito nenhum... até só de falar

em questão de homossexual perto dele, ele não aceita, não admite. Minha mãe,

eu acredito que ela já desconfie de alguma coisa. Eles já são separados, mas

minha mãe... a mãe entende mais o lado do filho. Já meu pai, não. Ele não

aceita de jeito nenhum. (Entrevista de Tiago, 03/03/2020)

Em função do medo expresso em relação a uma possível reação

negativa por parte de seu pai, o que ele reiterou algumas vezes ao longo da

entrevista, Tiago optou por não assumir publicamente relacionamentos com
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outros homens. Dessa forma, apenas sai com outros homossexuais

secretamente, quando está no Recife, onde trabalha como cozinheiro em um

estabelecimento cujo gerente o conheceu e o contratou através do Grindr. Um

dos medos relatados por Tiago em se assumir para a família é ser expulso de

casa e ser destituído do convívio familiar, além de temer “decepcionar” o

genitor, com quem expressou ter uma dependência emocional importante.

O temor de Tiago em relação a ser expulso de casa e de ser excluído

dos círculos familiares se concretizou no caso de Mateus, cujos pais não

aceitaram que ele se relacionasse com um outro rapaz, que conhecera no

Tinder. Oriundo de uma família católica tradicional da classe média do Recife,

Mateus relatou ter convivido com uma pressão sistemática para ser mais

“masculino” desde a infância. Não conseguindo se comportar de maneira

“hétero” o suficiente, conforme cobravam dele, ele sempre teve uma relação

difícil com os pais. No seu relato, ele associou mais de uma vez a suposta falta

de afeto de seus pais ao seu interesse de conhecer outras pessoas a partir de

redes sociais e aplicativos de encontro:

Na situação atual, que eu vejo que tá existindo certa carência do meu lado, é

uma forma de lidar um pouco com as questões porque eu fui expulso de casa.

Eu vim de uma situação de falta de amor, então eu acabo sendo mais afetuoso

com as pessoas que eu conheço, com meus amigos e tudo. Acaba sendo, os

aplicativos de uma forma geral de comunicação, eles acabam ajudando, sei lá,

“tô meio agoniado aqui, então vou mandar uma mensagem pro meu amigo”, eu

vou chamar alguém pra conversar, sabe? Então tem essa vantagem. [...] Nesse

momento da minha vida, [o que me motiva a usar aplicativos de encontro] é um

pouco de carência afetiva, que por ter todo esse rolê com meus pais e tal. Eu

acho que acaba influenciando muito, sabe? [...] Eu ainda parto de um lugar que

eu sou muito tímido com pessoas que eu não conheço, ou conheço muito

pouco. Então acaba que o escudo que o aplicativo gera é muito melhor pra ter

esse momento de conversar antes e levemente conhecer a pessoa antes de

realmente acontecer alguma coisa. Então, seja realmente, tipo, você parar,

conversar, ter algum tipo de amizade, ou realmente só sexo. Então eu acho

que, assim, acaba sendo mais fácil de eu lidar. (Entrevista de Mateus,

07/02/2020)
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Em decorrência de características associadas à homossexualidade, não

foram raros ao longo das entrevistas relatos de escassez de reconhecimento

social por parte da família, da vizinhança e da escola, o que desencadeava

ambientes de não acolhimento e não pertencimento, marcados por medo e

pela crescente percepção de que o segredo e a assimilação de uma

heterossexualidade compulsória constituiriam uma estratégia mais segura para

se lidar com essas questões. Na perspectiva de Honneth (2009), que associa a

obtenção de reconhecimento social às esferas do amor e cuidado na infância,

da justiça moral e das relações solidárias, isso contribuiria para engendrar uma

ampla violação da integridade do respeito e da estima que constituem a

experiência de reconhecimento social dos indivíduos. Não apenas o

reconhecimento social de ordem desejante de viés afetivo, mas também o

reconhecimento social de modo mais amplo, que corresponde à aceitação

social e ao acolhimento e afeto familiares, também tendeu a ser negado a

essas pessoas justamente pela não aceitação, delas e dos outros, acerca de

sua identidade sexual. Dessa forma, o empreendedorismo pessoal em relação

ao afeto e sobretudo ao sexo, por meio das mídias digitais, se tornou

gradualmente um atalho para a maioria dos informantes terem condições de

obter acesso de maneira facilitada e relativamente autônoma a algum tipo de

reconhecimento social, especialmente o de ordem desejante relacionado ao

sexo, que tende a ser obtido de forma mais rápida e prática pelos informantes

nas mídias digitais.

3.4 DESCOBERTA DA SEXUALIDADE VIA MÍDIAS DIGITAIS
Em termos gerais, os informantes também relataram que o acesso à

Internet foi um vetor importante para a descoberta, exploração e entendimento

de sua homossexualidade. Isso ocorreu especialmente a partir do acesso

facilitado a imagens e vídeos de viés homoerótico e do contato empreendido

com outros indivíduos homossexuais via mídias digitais, alguns com os quais

eles chegaram a se relacionar de maneira on-line e/ou offline e que foram

relevantes em suas trajetórias afetivo-sexuais e em sua formação enquanto

sujeitos homossexuais. O acesso à Internet também possibilitou uma inserção

maior dos informantes em circuitos de lazer segmentados presenciais. Mais do

que isso, a Internet possibilitou uma integração gradual a um circuito híbrido



136

que abrangia atividades, vivências e a partilha de símbolos, códigos e

sociabilidades homossexuais entrelaçadas entre os âmbitos on-line e offline.

Esses circuitos em específico serão abordados mais detalhadamente no

capítulo 5.

Em relação à descoberta da sexualidade, uma questão que atravessou

parte dos informantes foi a possibilidade de desenvolvimento de preferências

relativas ao desejo e práticas sexuais, ao exemplo de fetiches, e a modulação

da busca por parceiros a partir desses interesses. Mateus, por exemplo, relatou

que a diversidade de usuários disponíveis nos aplicativos de encontro

supostamente teria contribuído para que ele mudasse o seu horizonte de

desejo em relação a outros homens, para além de arquétipos corporais e

comportamentais associados à masculinidade heteronormativa que consumia

em filmes pornográficos. O informante compartilhou ainda que, ao ter ampliado

o escopo de seu desejo, ele teria desenvolvido uma suposta “repulsa” aos

usuários ditos padrões. Segundo ele, estes o interpelavam em busca de

explorá-lo à procura de maconha – em decorrência do emoji de planta que

colocara em seu perfil – e não com interesses sexuais ou amorosos

propriamente ditos69.

Eu acho que não foi só com o uso dos aplicativos, mas percebi que teve uma

mudança grande em relação ao desejo. Acho que, como eu uso aplicativo há

um bom time, minhas primeiras experiências seguiam muito aquela linha de

sentir desejo pelo que eu estava vendo de filme pornô, que era minha

referência quanto a relações sexuais. E aí quando comecei a usar o aplicativo,

que comecei a ter noção melhor das pessoas, vi que meu gosto ficou mais

abrangente. Só que uma coisa que eu percebo é que também, ao mesmo

tempo que se torna mais abrangente, certos grupos que eu tinha mais desejo

no começo, mais padrão e tal, comecei a sentir uma repulsa maior. Porque

69 O episódio narrado por Mateus está em consonância com a nossa compreensão de que a
ética do desejo empreendedora impele os sujeitos a buscar contatos para suprir interesses
pessoais. Nesse caso em específico, determinados interlocutores expressaram interesse em
obter a maconha do entrevistado, mas não necessariamente em manter conversas ou marcar
um encontro de ordem sexual e/ou amorosa. O informante percebeu essa tendência e, com o
tempo, criou uma certa repulsa a esses usuários (homens considerados padrões) que o
buscavam interessados não especificamente nele, mas em algo que ele poderia oferecer a eles,
fosse a droga ou sexo casual impessoal.
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comecei a notar que, assim, talvez não existia um desejo real de ter algum tipo

de contato e conversa, sabe? [...] Acho que meu gosto passou a se ampliar

quando comecei a observar mais as pessoas. Principalmente no uso dos

aplicativos, pela facilidade de ter contato, que não necessariamente estavam

nos mesmos grupos que eu, então acabou se expandindo. Agora teve alguns

grupos também que eu criei uma certa aversão. Tanto as pessoas que seguem

um padrão, que acho que existe muito uma situação de, como eu tinha falado

antes, de acontecer críticas quanto a mim mesmo, sabe? Tipo, da pessoa

realmente ser escrota e vir falar “ah, porque você é gordo, porque isso, porque

aquilo, não sei o quê”, são essas pessoas que eu tenho evitado. Tanto como

também porque eu vejo que talvez justamente por essa situação de eu não

estar no grupo de desejo deles, se torna mais fácil a situação de vir me pedir

coisas, como maconha e tal. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020)

Já Pedro descobriu que tinha preferência por homens gordos em uma

sala de bate-papo voltada para homens gays, o que o motivou a buscar

conteúdos eróticos dentro desse segmento e, mais tarde, ajustar os filtros de

aplicativos de encontro para encontrar indivíduos que correspondessem a essa

característica em específico. O fato de ser magro, por vezes, é narrado pelo

informante como um empecilho no âmbito de suas investidas amorosas e

sexuais, uma vez que, conforme relatou, parte significativa dos homens gordos

por quem ele teria interesse sentiriam atração exclusiva por semelhantes. Além

disso, o peso informado pelos usuários em aplicativos de encontro é um dos

parâmetros utilizados por ele para mensurar se um indivíduo seria atraente ou

não:

Foi no bate-papo UOL que eu percebi que eu gostava de gordos. Porque

alguém postava fotos dos machos, aí eu: “ah, legal...”. Aí alguém postou uma

foto de gordo, de urso70, e eu parei. Aquilo realmente me chamou a atenção.

Eu falei: “cara, manda mais, manda mais”. Ele começou a mandar e eu falei: “é

esse o meu rolê”. [...] Tiveram algumas pessoas que eu conheci pelo Orkut. Aí

pegava MSN, ia conversar, marcava um encontro. Aí tinha nessa vibe, só que

aí sempre eu tentando ir para os gordos, para os ursos. [...] Ontem mesmo teve

70 Referente à comunidade de homossexuais “ursos” ou, no inglês, “bears”, que têm como
características físicas serem peludos e gordos.
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um que eu fui falar no aplicativo, porque eu olhei o peso dele, o peso dele acho

que tava 90 kg, aí eu: “gente, deve ser gordo”. [...] Aí ele pegou e disse que

não sabia se era gordo e eu falei que só podia opinar se eu visse. Aí ele

mandou uma foto de sunga e ele não era [gordo], ele era parrudo. Aí eu:

“poxa... você é lindo, mas realmente você não é gordo”. Aí ele: “pois é, falou”.

Pronto. Não tive problema com essa interação, de forma nenhuma. Porque ele

foi direto, eu fui direto, a gente foi prático, não senti nenhuma aversão,

nenhuma animosidade, de forma nenhuma. Foi literalmente “tu não é meu tipo”,

“poxa, vida que segue”. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020)

No caso de Pedro, ter adquirido consciência da especificidade de seu

desejo em relação a homens gordos contribuiu para que ele pudesse ser

objetivo e prático em suas incursões de busca por parceiros e assim otimizar

suas prospecções, como ele salientou. O relato de Lucas também corrobora

para uma percepção de que o acesso a mídias digitais contribuiu de maneira

frontal para descobertas semelhantes. No caso deste informante, foi

mencionada a descoberta de fetiches associados a práticas sexuais

dissidentes, em especial a subcultura BDSM (Bondage, Disciplina, Dominação,

Submissão, Sadismo, Masoquismo), cuja estética leather se associa

amplamente à cultura homossexual estadunidense dos anos 1960 e 1970,

sobretudo em São Francisco. A Internet também colaborou para que Lucas

acessasse outras narrativas sobre a homossexualidade masculina para além

das que circulavam nos meios midiáticos tradicionais, nos anos 1990 e 2000,

em geral reduzidas a estereótipos cômicos ou a históricas trágicas que

sugeriam um viés punitivo:

Nós somos de uma geração em que a imagem do homossexual na mídia não

era tão difundida. Hoje você tem quinze milhões de séries que tem

personagens gays fazendo coisas normais. E naquela época não tinha. Ou era

desgraça, ou era um romance muito meloso. Não tinha personagem gay

normal. Acho que eu buscava encontrar uma pessoa que parecesse comigo,

gay, que estuda, sai com os amigos, gosta de filmes tal, etc. Acho que a

Internet me ajudava nisso. Em relação ao desejo, acho que ajudou no sentido

de entender que o fetiche, se interessar por BDSM, não era uma coisa
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esquisita. Era natural, que muita gente fazia, e não tinha problema de procurar

vídeo e relato sobre isso. Eu acho que a gente passou por um período meio

transicional, de tipo coisas relacionados a gays eram muito escondidas, e aí

nos anos 1990 começou a se tornar mais... normal, até chegar no que é hoje,

que não é exatamente aceito, mas você consegue dar um rolê enquanto

pessoa gay abertamente e talvez não morrer. (Entrevista de Lucas, 10/02/2020)

Para além da questão de descoberta de fetiches, o relato de Lucas

enfatiza o impacto da Internet sobre os regimes de representação em

circulação no escopo da mídia tradicional. Durante a infância e a adolescência

do informante, entre os anos 1990 e 2000, havia uma limitação severa em

relação ao imaginário em torno dos indivíduos LGBT. Se não chegava a haver

uma ausência completa de pessoas heterodissidentes na mídia, a retratação

desses indivíduos tendia a ser circunscrita a caricaturas trágicas, hiper-

românticas ou cômicas, especialmente sobre homossexuais e pessoas trans e

travestis. Lucas, no entanto, manifestou o desejo de ver outros homens gays

fazendo coisas “comuns”, como ele mesmo no dia a dia, e não

necessariamente associados a arquétipos de uma certa identidade construída

midiaticamente de maneira pejorativa ou caricata. Nesse contexto, a Internet foi

mobilizada por este informante enquanto um instrumento de busca por novas

ideias de representação que, de certa forma, o contemplassem.

Em relação à descoberta de fetiches e práticas sexuais desviantes, José

e Marcos compartilharam relatos semelhantes ao de Lucas. Na visão de ambos,

a Internet consistiu em um vetor importante para que tivessem acesso a outras

possibilidades de práticas sexuais e fetiches, de modo que modularam sua

identidade sexual em grande medida a partir do conteúdo que consumiam e

dos contatos que estabeleciam via mídias digitais. Morador de Paudalho,

município do Interior de Pernambuco, José ampliou a percepção acerca de sua

própria homossexualidade e dos limites de seu desejo ao explorar sites de

conteúdos homoeróticos e ao se conectar com outros homens gays em bate-

papos:

A Internet ajudou bastante [na descoberta da sexualidade]. Pronto, por

exemplo, de conversar no bate-papo da UOL, de estar na Internet lá no interior,
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de uma coisa que eu não conseguia fazer cara a cara, então foi ali que eu fui

conseguindo soltar. Até questão de fetiche, de desejo, porque como tava na

Internet, era ninguém por ninguém. Então eu lembro que eu falava o que queria

falar, conversava sobre tudo, safadeza e tal. Era bem interessante. (Entrevista

de José, 14/02/2020)

Marcos não considera que a Internet tenha contribuído para a

descoberta de sua homossexualidade, mas afirma que foi fundamental para a

exploração das possibilidades de seu desejo e de práticas sexuais que

provavelmente não descobriria ou ao menos não viria a incorporar enquanto

um desejo pessoal de outra forma. Para ele, era importante que seus

interlocutores estivessem necessariamente distantes fisicamente, de

preferência em outros países, para que ele se sentisse mais “seguro” e não

houvesse a possibilidade de ser exposto nos círculos sociais que transitava.

Marcos também afirmou que as pessoas de fora do estado e, especialmente,

do país seriam mais “avançadas” sexualmente do que as pessoas situadas na

mesma realidade em que ele vivia, no bairro de Peixinhos, na periferia de

Olinda, e mesmo nos circuitos de lazer presenciais que frequentava no Centro

do Recife.

A Internet não ajudou na descoberta da minha sexualidade, mas de outras

coisas. A exploração sexual, de você se explorar sexualmente, aí me ajudou.

Você se conhecer melhor, conhecer seu corpo, conhecer coisas sexuais

diferentes, explorar, expandir a mente sexual, entendeu? Pra você não ter

pudor mesmo, pra você ter uma visão diferente do sexo. [...] A Internet só me

ajudou a expandir. Expandir, um bukkake, um ménage71. Essa exploração que

eu digo, de modalidades, de você abrir a mente pro sexo, ao todo, não ficar

apenas no sexo tradicional, no homem/homem, mulher/mulher, aquele sexo

bem banal, bem casual mesmo. Nunca tive muita paciência pra “jogo”. Era

mais bate-papo, de preferência [com pessoas] de fora. Nunca gostei daqui.

Sempre longe. Porque dava segurança. Pela época, entendeu? De conversar

com pessoas de outros países que tinham uma sexualidade semelhante, que

71 Os termos se referem a modalidades de sexo grupal. Enquanto bukkake diz respeito à
ejaculação de múltiplos parceiros sobre o rosto de um outro parceiro, ménage faz referência à
modalidade de sexo grupal de forma mais genérica, podendo envolver três ou mais
participantes.
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tinham gostos diferentes no sexo, fetiches diferentes, que eu sempre curti

muito realizar fetiches. Ser explorado dessa maneira, entendeu? E realizar

fetiches alheios, por mais estranhos que sejam. (Entrevista de Marcos,

17/02/2020)

Nesse sentido, o contato remoto com homossexuais de outros estados e

países possibilitado pelo acesso a salas de bate-papo e sites de redes sociais

permitiu que Marcos desenvolvesse de maneira mais fluida o seu próprio

entendimento acerca de sua homossexualidade. De certa maneira, esse

acesso também contribuiu para uma idealização de identidades e práticas

sexuais que remetiam a pessoas e culturas “de fora”, onde ele provavelmente

encontraria homens inseridos física, cultural e sexualmente em um padrão

midiático homossexual associado aos Estados Unidos e à Europa. Marcos

atribui a preferência por homens de outras localidades à suposta “mentalidade

sexual primitiva” do Recife, na qual os indivíduos se limitariam a papeis e

práticas sexuais definidos: “Você tem que ter um rótulo: ou você é ativo ou

você é passivo, você não é versátil, entendeu? Você não é pan, você não é

bissexual, você é algo reprimido, sabe? Tentam arrumar rótulos pra justificar a

sexualidade. Sexualidade não se justifica, sexualidade se vive” (Entrevista de

Marcos, 17/02/2020). Na visão do informante, as cidades de São Paulo,

Brasília e Belo Horizonte seriam exemplos das alegadas poucas localidades

nacionais em que haveria liberdade e maturidade sexuais “avançadas” o

suficiente.

Os elementos investigados até aqui acerca do papel do acesso à

Internet na descoberta da sexualidade dos informantes também podem ser

lidos como componentes importantes na formação da identidade desses

indivíduos. Isso ocorre desde a preferência expressada por homens com

determinadas características físicas ou culturais, como gordos ou estrangeiros,

até a aderência a práticas sexuais específicas, como o BDSM. Também

integram esse processo de formação identitária determinados estilos de vida,

visuais e comportamentos a que os informantes tiveram acesso, ou ao menos

um maior contato, via mídias digitais. Por vezes, os perfis de redes sociais e

aplicativos de encontro eram utilizados como “laboratórios identitários”, no
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sentido de que os informantes elaboravam e testavam mudanças físicas e

comportamentais que viriam a aderir com mais propriedade na vida offline. No

caso de Pedro, cabelos coloridos, vestuários de couro e a estética de desenhos

japoneses foram elementos que modularam sua identidade primeiro nas mídias

digitais e posteriormente na vida offline, na qual era constantemente reprimido

pela família em razão dessas escolhas, que, de certa maneira, sublinhavam a

sua homossexualidade.

Ao mesmo tempo em que constituem um suposto meio de formação de

identidades autênticas, as mídias digitais podem atuar como um meio de

supressão deliberada ou de adaptação das identidades. Esse processo tende a

ser impulsionado pela ética do desejo empreendedora, uma vez que o

indivíduo tende a se moldar aos imperativos dessa ética de modo a obter

resultados mais efetivos em suas incursões amorosas ou sexuais. Esses

elementos aparecem na maior parte dos relatos dos informantes em relação a

eles mesmos, mas de forma indireta, uma vez que eles não chegam a admitir

um impacto radical desses elementos em suas atitudes e autorrepresentações,

inclusive como maneira de reivindicar uma agência mais autônoma em relação

aos imperativos atribuídos a essa ética. No relato de Mateus, um exemplo

considerado por ele como “extremo” é descrito como tendo sido vivenciado por

um amigo:

Eu conheço pessoas que mudaram drasticamente o estilo de vida porque

começaram a perceber que “ah, porque os boyzinhos que eu quero em tal

aplicativo não me querem, então eu vou começar a fazer jeitos de eles me

quererem”. Especificamente, eu tenho um amigo que desde a época em que eu

conheci ele, ele foi bastante afeminado, gordinho e se vestia, digamos assim,

bem o poc fashion, de shortinho, camisa de tela, etc. Ele começou a ouvir: “tá,

você até é legal, interessante e tal, mas eu não fico com você porque você é

afeminado, você é gordo”. Então realmente começou a listar os problemas que

ele teria. Como ele queria ter relações com esse tipo de pessoa, ele começou a

se obrigar a mudar. Hoje em dia ele tem uma postura mais... masculina. Até o

modo de falar dele mudou, o modo de pentear cabelo, tudo que você imaginar.

Aí começou a entrar na academia, fazer dieta, pra emagrecer e tudo. Primeiro
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ele disse que era por saúde, depois disse que era por causa de boy. Os amigos

se preocuparam com a situação, mas você vê que ele entende como se ele

estivesse conquistando aquilo que ele queria. Então ele não vê problema nisso,

de estar destruindo pedaços do que ele construiu de identidade para suprir

esse desejo dele e de outras pessoas. Então assim, esse é um caso mais

extremo, mas são vários tipos de pessoas que, sabe... começaram a querer a

adotar perfis pra poder aprender a interagir sexualmente com pessoas dentro

desses aplicativos. Pronto, por exemplo, um amigo meu que é uma pessoa que

toda a vida foi absolutamente carinhoso em relação à postura sexual, sabe? E

quando começou a querer assumir certos perfis, perfis não, personas, dentro

dos aplicativos, e começou a ver que o tipo de boy dele eram os que curtiam

mais dominação, isso e aquilo. (...) Assim, você vê que não é talvez uma

postura realmente parte dele, ele está tentando replicar só por conta do

aplicativo. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020)

A narrativa de Mateus acerca de seu amigo diz respeito a maneiras

como a tecnologia comunicacional sob uma ética do desejo empreendedora

mobiliza o uso de outros tipos de tecnologia. Conforme argumenta Miskolci

(2017a), os usuários dessas ferramentas tendem a acionar técnicas corporais,

como práticas de musculação, dietas e intervenções cirúrgicas para se

enquadrar nos pré-requisitos atribuídos aos sujeitos desejáveis nas mídias

digitais. Miskolci (2017a) ainda menciona a adesão a determinadas roupas,

acessórios, cosméticos e afins, além de comportamentos, abordagens e

conjuntos de autorrepresentações textuais e imagéticas alinhados a uma ideia

de masculinidade hegemônica - quase sempre viril, “discreta” e

hipersexualizada. Associada de maneira intrínseca à busca por

reconhecimento desejante sob a mediação da ética do desejo empreendedora,

“a passagem de espectadores a protagonistas midiáticos faz com que usuários

busquem atender demandas de modelaridade que antes eram quase que

restritas a profissionais como modelos e atores, associando as tecnologias

comunicacionais às corporais em busca da aprovação de sua audiência

particular” (Miskolci, 2017a).

Conforme sugerem os relatos apresentados, a descoberta da

homossexualidade na geração dos informantes foi impactada de maneira
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significativa pelo acesso às mídias digitais, especialmente a partir da

possibilidade de contato com outros homossexuais e do acesso maximizado a

conteúdos homoeróticos. Mais do que a descoberta da sexualidade, pode-se

dizer que, em um momento posterior, houve um impacto diferenciado dessas

mídias sobre o entendimento dos informantes acerca de sua

homossexualidade e da desejabilidade perante seus pares. Com o advento dos

aplicativos de encontro, como o caso do amigo de Mateus descrito acima

antecipou e será aprofundado no capítulo 4, essa influência adquiriu contornos

robustos e contribuiu para uma adesão mais ampla e fluida de uma ética do

desejo empreendedora. Se esses processos são lidos como áridos e hostis por

indivíduos pertencentes a gerações anteriores de homossexuais (Miskolci,

2017a), os indivíduos da geração aqui investigada os entendem menos como

necessariamente negativos do que como contraditórios, e tendem a negociar

constantemente com essas contradições e as violências em potencial delas

advindas de modo a extrair resultados efetivos que justifiquem o esforço e a

determinação mobilizados pelo seu ethos empreendedor.

No caso de Gabriel, a imersão em mídias digitais voltadas para a busca

de parceiros sexuais e amorosos começou mais tarde do que a maioria dos

informantes. Ele chegou a utilizar o Orkut e o MSN com assiduidade, mas,

segundo ele, com o objetivo restrito de compartilhar informações sobre jogos e

manter contatos de amizade. Apenas na virada para os anos 2010, ele decidiu

explorar salas de bate-papo sexualmente segmentadas que, embora ainda

existam, já eram significativamente menos populares do que no início da

década anterior. De acordo com o informante, essa experiência, assim como a

entrada no Grindr em sequência, foi importante não apenas para compreender

a sua própria sexualidade, mas para se familiarizar com as dinâmicas

associadas ao mercado de desejo homoerótico masculino, conforme relatou:

[A Internet] me ajudou a entender tipo, a – não querendo estigmatizar, mas já

estigmatizando, porque infelizmente é assim – a promiscuidade das relações

gay, principalmente homens, né? Existe muito. Não tô dizendo que é uma coisa

negativa. Às vezes promiscuidade é o que as pessoas têm a oferecer e é isso,

a gente aceita, entendesse? Mas existe muito. Então assim, um pirralho de 18

anos – mas maduro pra idade dele, eu sempre fui muito precoce nas minhas
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coisas –, mas ainda imaturo pra diversas outras coisas relacionadas. Sempre

tem o início da vida gay com pessoas mais velhas. Então, assim, entender a

promiscuidade, a praticidade e a falta de afeto que existe dentro das relações

gays ajudou muito. Principalmente o Grindr. Eu mexia muito no bate-papo UOL

– às vezes só pra conversar, porque eu nunca saí com ninguém do bate-papo

UOL, saía mais com o pessoal do Grindr – e no Grindr, pra, tipo, entender

muito essa questão da promiscuidade. Por exemplo, quando eu entrei, eu

achava um absurdo que as pessoas não colocavam a cara nas fotos. Como

assim? Eu vou falar com o peito da pessoa? Eu vou falar com a sunga da

pessoa? (Entrevista de Gabriel, 02/03/2020)

A Internet, inicialmente através das salas de bate-papo de cunho sexual,

possibilitou ao entrevistado conhecer um recorte das dinâmicas relacionais

associadas ao “meio gay” antes de uma inserção presencial propriamente dita.

Mais adiante, ele comentou que se inserir no meio referido prejudicou a sua

autoestima a longo prazo. Diante da pouca receptividade que obtinha em

contatos feitos nos aplicativos de encontro, ele passou a se questionar acerca

de seu grau de desejabilidade perante os seus pares e do seu próprio valor

enquanto sujeito desejante. Para Gabriel, ser um homem gordo com

características supostamente femininas, como tom de voz agudo e traços de

ginecomastia72, foi um fator que estimulou parte significativa da rejeição sofrida

nas mídias digitais: “Eu não tenho a autoestima muito boa. Quando eu me

tornei gay, minha autoestima foi lá pra baixo. Justamente por eu entender a

promiscuidade gay e tal, de que só se gosta de padrãozinho, essas coisas.

Então é foda”, relatou. Oriundo de uma longa vivência na igreja evangélica, ele

passou a conviver com um dado antes desconhecido: a “promiscuidade das

relações gays, principalmente homens”, assim como a “praticidade” e a “falta

de afeto”. A crescente compreensão de uma ética do desejo empreendedora,

nos termos que se apresentava nas salas de bate-papo e, em seguida, no

Grindr, o situou paulatinamente no mercado de desejo no qual ele acabava de

adentrar.

72 A ginecomastia é o inchaço do tecido mamário masculino causado por um desequilíbrio
hormonal, o que pode acarretar a aparência de seios femininos.
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É interessante observar a percepção dos informantes acerca da ideia de

“meio gay” dentro do recorte geracional no qual eles estão inseridos. Em geral,

este termo não é evocado para se referir a um meio presencial sexualmente

estigmatizado e associado a riscos de saúde e exposição, conforme, por

exemplo, os usuários de aplicativos entrevistados por Miskolci (2017a), de

gerações anteriores, compreendiam e se esforçavam para evitar. Para os

nossos informantes, o “meio gay” se associa diretamente à ideia de mercado

de desejo homoerótico masculino, isto é, um território fluido e híbrido cujas

regras, códigos e práticas de consumo são orientados por uma ética do desejo

empreendedora. Elementos distintos como concorrência, rejeição, arrogância,

promiscuidade e fragilidade de laços amorosos e mesmo aqueles relativos à

amizade73 são associados a esta noção de “meio gay”, como ilustrou Gabriel.

Ao mesmo tempo em que este território é visto como uma fonte primária de

obtenção de reconhecimento social de ordem desejante, ao qual eles anseiam

por obter acesso fluido e irrestrito, trata-se também de um meio amplamente

criticado em decorrência do sofrimento e dos danos à autoestima que ele pode

engendrar.

73 De maneira sintomática, duas referências da cultura pop foram mobilizadas por diferentes
informantes para ilustrar algumas das características do “meio gay” descritas acima: o filme
estadunidense “Garotas malvadas” (no original, “Mean girls”), de 2004, que apresenta a
dinâmica de jogos de poder no âmbito da convivência entre adolescentes em uma escola de
ensino médio estadunidense, e a noção de modernidade líquida do sociólogo polonês Zygmunt
Bauman (2001; 2004).
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4 SOCIABILIDADES DIGITAIS EMPREENDEDORAS

Neste capítulo, buscamos investigar as práticas associadas a uma ética

do desejo empreendedora no escopo das sociabilidades digitais entre

homossexuais masculinos. Dessa forma, analisamos os diferentes usos de

mídias digitais para fins afetivo-sexuais relatados pelos informantes, assim

como a articulação entre diferentes plataformas, os roteiros culturais voltados

para sexo e as estratégias de autoapresentação adotadas por eles nesses

espaços. Argumentamos que essas práticas se materializam sob um

ecossistema de plataformas distintas e respondem a uma ética empreendedora

que tem como fim a otimização das prospecções sexuais e amorosas de seus

agentes, que são, por sua vez, orientados pela ideia de maximização de seu

desempenho.

4.1 UM ECOSSISTEMA DE PLATAFORMAS ANCORADO NA
DATAFICAÇÃO

Em termos de contextualização histórica, Couldry e Hepp (2020)

identificaram, entre os séculos XV e XXI, ondas de midiatização sucessivas e

sobrepostas denominadas de mecanização, eletrificação, digitalização e

dataficação. Sob esse viés, o início do século XXI, em especial após a crise

financeira de 2008, seria marcado pela dataficação. Esta seria caracterizada

pela consolidação da proeminência dos dados digitais na vida social, que são

compreendidos como matéria-prima do capitalismo contemporâneo. De

maneira análoga à digitalização, a dataficação abrange processos de

midiatização profunda, nos quais o envolvimento das mídias nos processos

sociais ocorre de maneira mais intensa do que em momentos históricos

anteriores, o que é analisado nesta pesquisa a partir de seu impacto sobre a

esfera afetivo-sexual.

A midiatização profunda é marcada pela participação dos usuários em

diversas mídias e pelo engajamento em dinâmicas de interdependência com

elas. Essa interconectividade entre as mídias, facilitada pela digitalização do

conteúdo e pela criação de um espaço aberto de conexão, resultou em uma

dependência cada vez maior dos atores individuais, coletivos e organizacionais

em relação a essas estruturas midiáticas (Couldry e Hepp, 2020, p. 278). A
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exploração de dados constituinte da dataficação é compreendida por Couldry e

Mejias (2019, p. XI) como uma operação colonialista contemporânea. Se o

colonialismo histórico incorporou territórios, recursos e indivíduos, o

colonialismo de dados apresentaria uma atuação mais “simples” e profunda: a

influência sobre a vida humana a partir da apropriação de dados extraídos para

fins rentabilizáveis. A vida humana, dessa forma, estaria sendo incorporada ao

capital de maneira incontornável:

[...] As nossas relações cotidianas com os dados estão se
tornando coloniais por natureza; ou seja, não podem ser
entendidas senão como uma apropriação numa forma e numa
escala que se compara com as apropriações do colonialismo
histórico. [...] Este novo colonialismo não acontece apenas por
si mesmo, mas é impulsionado pelos imperativos do
capitalismo. Enquanto as relações entre o colonialismo
histórico e o que emergiu como capitalismo industrial só se
tornaram claras após séculos, o novo colonialismo de dados
ocorre no contexto de séculos de capitalismo, e promete
conduzir aspectos familiares da ordem social e econômica
capitalista para um novo e mais integrado palco. (Couldry e
Mejias, 2019, p. XI-XII)

As práticas de sociabilidade, as estratégias de autoapresentação e os

processos de reconhecimento social de ordem desejantes a que se vinculam

os informantes consultados para esta tese são frontalmente atravessados por

essa estrutura tecnossocial. Ao se engajarem em múltiplas plataformas para

atenderem a diversos objetivos pessoais, entre eles a socialização com outros

homossexuais para fins amorosos e sexuais, esses indivíduos produzem e

compartilham dados sensíveis indiscriminadamente e contribuem para a

retroalimentação e o aperfeiçoamento constantes dos processos caros à

dataficação ou ao colonialismo de dados, nos termos desenvolvidos por

Couldry e Hepp (2020) e Couldry e Mejias (2019), respectivamente.

De acordo com os relatos dos informantes, informações pessoais

tendiam a ser compartilhadas com mais atenção, receio e relativo controle em

suas incursões digitais de busca por parceiros e de consumo de conteúdo

homoerótico nas décadas anteriores. Com o advento dos aplicativos de

encontro, no entanto, houve uma certa flexibilização em relação ao

compartilhamento de dados sensíveis em decorrência das supostas segurança

e privacidade que seriam “garantidas” por essas plataformas. Para além disso,

os próprios efeitos de “sigilo” produzidos por estas simulam a existência de um
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acordo tácito entre os usuários para compartilharem entre si, de forma

supostamente confidencial e segura, informações e imagens íntimas. Assim, os

informantes tendem a atender uma sequência “natural” de ações para otimizar

suas prospecções sexuais e amorosas, ao exemplo do compartilhamento de

nudes e informações quanto a papéis sexuais, fetiches e “tribos”.

Críticas a aspectos de privacidade e do compartilhamento deliberado de

dados sensíveis entre usuários e no âmbito das próprias plataformas não

surgiram nas entrevistas. Ao contrário, os informantes tenderam a reservar

elogios para a efetividade de determinadas plataformas no que tange à

realização de seus objetivos práticos, se detendo, assim, aos aspectos

positivos que resultariam de seus esforços dentro de uma ética do desejo

empreendedora. As opiniões negativas registradas criticavam justamente a não

efetividade de determinadas plataformas para atingir os fins por eles

pretendidos.

Essa informação nos leva a considerar, como pontuou Van Dijck et al.

(2018, p. 12), que o ecossistema de plataformas referido se ancora em

diversos paradoxos, como elenca a autora: “parece igualitário, mas é

hierárquico; é quase inteiramente corporativo, mas parece servir ao valor

público; parece neutro e agnóstico, mas sua arquitetura carrega um conjunto

particular de valores ideológicos”. Além disso, “seus efeitos parecem locais,

enquanto seu escopo e impacto são globais”, ao passo em que simulam

substituir uma hierarquização “de cima para baixo”, associada ao “grande

governo”, pela ideia de “de baixo para cima”, que preza pelo “empoderamento

do consumidor”. Isso ocorre por meio de uma estrutura centralizada que

permanece opaca aos usuários, inclusive em relação aos propósitos comerciais

dessas plataformas, que são levados a serem “neutralizados” ou ignorados

pelos indivíduos que trocam o consumo desses serviços por dados pessoais.

Van Dijck et al. (2018, p. 9) sublinham que as plataformas articulam

elementos técnicos, econômicos e sociolegais que atuam no fortalecimento de

seu poder de governança e controle. De maneira geral, uma plataforma digital

é alimentada por dados, automatizada e organizada através de algoritmos e

interfaces, formalizada através de relações de propriedade impulsionadas por

modelos de negócios e gerenciada através de “acordos” com os usuários.
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Embora cada plataforma constitua uma entidade relativamente independente,

com uma combinação única de características, elas operam como parte de um

ecossistema maior, cujo modus operandi consiste na troca de serviços

convenientes (geralmente “gratuitos”) por informações sensíveis dos usuários.

Como exposto, por parte dos informantes não parece haver hesitação em

efetivar essa transação, contanto que eles tenham a possibilidade de

empreender enquanto sujeitos desejantes e vir a ser recompensados pelos

seus esforços contínuos em múltiplas plataformas.

De um componente periférico presente em modelos capitalistas

anteriores, os dados se tornaram um fomento incontornável do capitalismo

atual. Conforme pontua Srnicek (2017, p. 24), o capitalismo de plataforma

possibilitou a extração e usos de dados para cumprir uma série de objetivos

estratégicos, como otimizar os processos de produção, discernir as

preferências dos consumidores, controlar os trabalhadores e formatar produtos

e serviços de modo a comercializar a sua visibilidade para anunciantes. Os

dados que alimentam esse capitalismo servem a algumas funções: “eles

educam e tornam algoritmos competitivos; permitem a coordenação e a

terceirização de trabalhadores, assim como a otimização e a flexibilidade dos

processos produtivos; transformam mercadorias de baixa margem de lucro em

serviços de alta margem de lucro” (Idem).

O fato de essa estrutura permanecer opaca aos usuários nos apresenta

uma limitação metodológica no sentido de não podermos averiguar com

precisão as dinâmicas dos algoritmos e mesmo a sua dimensão nos usos das

ferramentas. Em que grau os algoritmos modulam as práticas de sociabilidade

e a construção social do desejo para os usuários de mídias digitais? Quais

usos vêm sendo efetivamente feitos dos dados sensíveis dos usuários dessas

plataformas? O que isso implica para o futuro desses sujeitos, dessas

plataformas e das práticas desejantes em si? Esses são questionamentos

pertinentes, mas que, dado o recorte aqui estabelecido e as limitações a ele

intrínsecas, não nos propomos a investigar de maneira aprofundada no escopo

desta tese. Como proposto, no entanto, nos atemos às diversas dinâmicas

internas dessas plataformas a que os informantes consultados aderem para

concretizar os seus objetivos empreendedores.



151

4.2 ROTEIROS CULTURAIS VOLTADOS PARA SEXO
A ética do desejo empreendedora está associada a uma série de

procedimentos, estratégias e etapas para se atingir os objetivos amorosos e

sexuais nos quais os sujeitos de desejo estão obstinados. Se aplicativos de

encontro costumam operar como um ponto de partida para a interação com

parceiros afetivo-sexuais em potencial, eles não atuam de maneira isolada,

estando situados sob um elaborado sistema de plataformas articuladas que

integram um circuito de lazer adulto abrangente. Como trataremos no capítulo

5, esse circuito de lazer adulto tem nas plataformas digitais seu eixo central,

em especial os aplicativos de encontro, mas também abrange uma série de

atividades e espaços presenciais historicamente associadas ao público

homossexual, como boates, “cinemões”, saunas e points de pegação, que não

deixam de ser atravessados por dinâmicas inerentes á ética do desejo referida.

Pensando no circuito digital desejante (Pelúcio, 2019, p. 77), a

organização da ética do desejo empreendedora requer uma articulação

organizada entre múltiplas plataformas, considerando as devidas

especificidades e possibilidades associadas a cada uma delas, tendo em vista

a otimização de desempenho e a maximização de oportunidades dos agentes

dessa ética. Os procedimentos seguidos pelos indivíduos em busca de

potenciais parceiros tendem a funcionar como roteiros culturais voltados para

sexo, conforme nomeou Illouz (2019). Esses roteiros costumam ser construídos

a partir de um cálculo intuitivo, quase automatizado, baseado no acúmulo de

experiências afetivo-sexuais dos indivíduos. Modulados pela reiteração de

práticas de sociabilidade associadas a uma ideia de “sucesso”, eles geralmente

são compreendidos pelos sujeitos de desejo como formas potencialmente bem-

sucedidas e organizadas de se alcançar os objetivos associados às diretrizes

de uma ética do desejo empreendedora, especialmente para fins sexuais.

Como argumenta Illouz (2019), diferentemente da ideia de uma

liberdade emocional, a liberdade sexual é considerada na contemporaneidade

um domínio de interação onde “as coisas correm bem”. Na visão da autora,

isso ocorre porque “os atores dispõem de uma grande abundância de recursos

tecnológicos e de roteiros e imagens culturais para orientar o seu

comportamento, para encontrar prazer na interação e para definir os limites da
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interação” (Illouz, 2019, p. 19, tradução nossa). Os roteiros culturais voltados

para as emoções, por assim dizer, seguiriam um caminho diferente, uma vez

que as emoções “se tornaram o plano da experiência social que ‘coloca um

problema’, um domínio onde reina a confusão, a incerteza e até o caos” (Idem).

Para Illouz (2019), o sexo se torna, assim, um aspecto mais fácil, mais concreto

e mais objetivo, em termos de obtenção de prazer e de reconhecimento social

dos indivíduos como sujeitos desejantes.

Em diálogo com Eva Illouz (2019), Larissa Pelúcio (2019, p. 61)

argumenta que a economia libidinal dos encontros on-line motivou o

estabelecimento de uma ordenação de recursos de comunicação para fins

amorosos e sexuais, à qual Pelúcio (2019) se refere como roteiros do flerte ou

da paquera. Na perspectiva de Pelúcio (2019), esses roteiros seguem

esquematicamente uma sequência de relativa previsibilidade baseada no

acúmulo de experiências prévias dos usuários das plataformas. Autora de uma

etnografia sobre sociabilidades de homens heterossexuais em aplicativos e

redes sociais voltadas para encontros amorosos e sexuais, Pelúcio (2019)

observou sequências de procedimentos que, conforme aferimos a partir dos

relatos dos nossos informantes, também compõem o escopo de sociabilidades

de homens homossexuais. Essa correlação entre pesquisas sugere que, sobre

determinados aspectos, a ética do desejo empreendedora é incorporada de

maneira semelhante a despeito da orientação sexual dos indivíduos.

Em relação aos homens que entrevistou para a sua pesquisa, Pelúcio

(2019) observou que os roteiros do flerte ou da paquera invariavelmente eram

acionados pelo chat da plataforma que possibilitou o contato inicial. No geral,

após a correspondência de interesses ter sido sinalizada entre os interlocutores,

tendia-se a seguir a conversa para aplicativos de mensagem instantânea como

o WhatsApp. Em geral munido de mais recursos comunicacionais do que as

demais plataformas, o que mudou de maneira notória nos últimos anos, o

WhatsApp é um meio no qual se trocam mensagens de voz, imagens e links de

interesse, o que possibilita, de maneira gradual, o estreitamento do contato e a
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construção da intimidade74 – de maneira análoga aos usos do MSN Messenger,

nos anos 2010, como relatado pelos nossos informantes. Conforme observado

por Pelúcio (2019, p. 61), a troca de mensagens de voz – e, baseado nos

relatos dos nossos informantes, podemos ampliar esse escopo para ligações

de áudio e vídeo síncronas – consistem em um elemento fundamental nas

interações de prospecção amorosa e sexual, uma vez que carregam pistas

sociais para se conferir materialidade sociológica a um determinado perfil.

Como veremos a seguir, nossos informantes seguem estes e outros

procedimentos, recursos e percursos para empreenderem sexual e

amorosamente de maneira efetiva.

Cada aplicativo ou site de rede social que compõe o ecossistema de

plataformas aqui investigado foi associado pelos informantes a diferentes

funções e etapas que os auxiliam a atingir os resultados sexuais e amorosos

que ambicionam. Conforme observou Castro (2019, p. 71), este tende a ser um

trabalho tático no qual os usuários fragmentam suas identidades em múltiplas

mídias, a partir da modulação de diferentes “eus” de acordo com seus

interesses. Pedro, por exemplo, justificou a alternância ordenada entre as

mídias “pelo mesmo motivo que você acaba se portando de forma diferente em

certos ambientes sociais” (Entrevista de Pedro, 12/02/2020), sugerindo que

cada plataforma delimita regras internas para o seu melhor aproveitamento. O

informante partilha do mesmo pensamento de Mateus, para quem há divisões

que precisam ser respeitadas para se obter o melhor proveito afetivo-sexual

possível nas mídias digitais. O informante considerou o Grindr como um ponto

de partida para o sexo casual, podendo estender o contato até o WhatsApp

para tornar o encontro mais ágil. No caso de haver interesse para além do sexo

casual, o passo seguinte seria “avaliar” as redes pessoais do interlocutor e

tentar manter o contato em uma plataforma mais “amigável” do que o Grindr,

como o próprio WhatsApp ou o Instagram:

74 O WhatsApp constitui um dos componentes centrais do circuito de plataformas hegemônico
que surgiu no estado da Califórnia na sequência da crise financeira de 2008. Lançado em 2009,
mesmo ano em que o Grindr e o Uber foram disponibilizados ao público, o aplicativo passou a
centralizar diversas funções comunicacionais, como o envio de mensagens de texto, áudio e
vídeos, além de possibilitar chamadas de áudio e vídeo sem custos e a criação de grupos de
contatos. Em 2014, foi adquirido pela Meta Platforms, Inc., conglomerado digital que surgiu a
partir do Facebook e atualmente detém o Messenger e o Instagram, entre outras plataformas.
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Uma pessoa que só tem praticamente intuito sexual, que é tipo “vamos marcar

pra foder”, então eu já começo assim: eu tô no Grindr, no máximo [vou para o]

WhatsApp pra facilitar o encontro e a forma da gente se encontrar. Quando

realmente é uma coisa mais de paquerar, de ter algum interesse pra conhecer

a pessoa melhor, sei lá, surgir uma amizade, um tipo de romance, o que vier,

eu vejo que é muito mais Grindr, depois o Instagram, pra ver mais fotos, aí já

começa aquela história de seguir, aí dá aquela leve stalkeada nas fotos das

pessoas, dá umas curtidas e tudo. Aí talvez até começar usar o chat do

Instagram ao invés de usar o Grindr, pra conversar. (Entrevista de Mateus,

07/02/2020)

Mateus aventou a possibilidade de se desenvolver interesse para além

do sexo casual com outros usuários do Grindr, tendo mencionado “uma

amizade” e “um tipo de romance”, o que poderia reconfigurar a rota seguida por

ele entre as plataformas. No entanto, essas possibilidades costumaram ser

tratadas com descrença ou relutância por parte dos informantes, inclusive no

caso de Mateus, em outros momentos da entrevista. No caso específico da

busca por amizades, pareceu haver um desinteresse generalizado por parte

dos informantes, como se esse tipo de empreendimento constituísse uma

perda de tempo ou insucesso. A exceção consistiu no que eles classificaram

como “amizade colorida” ou “pau amigo”, termos referentes a um parceiro

sexual eventual, relativamente estável, mas sem compromissos associados a

um relacionamento sério.

A maior parte dos informantes ainda demonstrou ter um certo interesse

em idealizações amorosas, ainda que tenham demonstrado dificuldade

significativa para elaborar essa afirmação de forma categórica75. Conforme

apontou Illouz (2019), o reino das emoções se mostrou um lugar muito mais

capcioso e difícil de ser compartilhado pelos informantes do que o reino do

sexo. Isso também ocorre, possivelmente, em decorrência do senso comum

promovido pela heteronorma que classifica o campo das emoções como um

terreno ligado ao feminino e, dessa maneira, mais “frágil” e capaz de

75 A questão das buscas amorosas em plataformas digitais será adensada no capítulo 7.
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“emascular” indivíduos que incorporam masculinidades hegemônicas76. Um

outro fator que pode influenciar na dificuldade de elaboração acerca do amor

por parte dos informantes também se associa à heteronorma: a questão de

que homossexuais foram historicamente alijados do direito a sentir e manifestar

publicamente emoções de caráter amoroso e romântico para namorados,

companheiros e maridos. Trata-se de um silenciamento reforçado há gerações

e difícil de ser rompido, sobretudo com as ondas de conservadorismo que vêm

se manifestando com expressão no país desde o meio da década de 2010.

Entre as estratégias relatadas por Mateus está uma posterior migração

de comunicação do Grindr para o Instagram, no caso de existir algum interesse

a longo prazo, seja para fins de namoro ou “amizade colorida”. Em geral

compartilhada com amigos e familiares, a troca de perfis na rede de imagens

tende a sugerir uma abertura mais ampla com o parceiro em potencial, uma

vez que, além de imagens pessoais, a plataforma costuma reunir informações

como sobrenome, rede de contatos e publicações sobre a rotina do usuário.

Nesse sentido, migrar a comunicação do Grindr para o Instagram ainda

possibilitaria dois componentes estratégicos no caso de haver interesses

amorosos ou relativos à “amizade colorida”: a saída de um ambiente

estigmatizado como hipersexualizado, percepção partilhada entre os usuários

do aplicativo, e a tentativa de fazer com que o possível parceiro passe a

acessar menos o Grindr ou até o desinstale. Isso significaria “vencer” a

concorrência, uma vez que ele não teria mais acesso a outras “ofertas” de

perfis no fluxo da ferramenta.

Como Mateus relatou acima, o processo de prospecção de parceiros

mais sistemático tende a começar pelo Grindr, além de outros aplicativos

voltados para a “pegação” direta entre homossexuais, mas ligeiramente menos

populares, como Scruff e Hornet. A depender dos interesses do entrevistado e

76 Conforme Leal (2016) argumenta: “Na cultura ocidental, as mulheres têm sido definidas,
historicamente, como seres emocionais. Tanto os sentimentos quanto o gênero feminino são
considerados, no senso comum, e em parte do pensamento científico, entidades naturais,
portanto, caóticas, irracionais e potencialmente perigosas. Uma retórica do controle
acompanha o discurso sobre as emoções: elas devem ser manejadas e instrumentalizadas,
subordinadas aos desígnios da razão. As mulheres representariam riscos à ordem social por
serem menos racionais que os homens. Diversos discursos, como o da medicina e psicologia,
dedicaram-se a normatizar as condutas femininas, estabelecendo distinções entre a
feminilidade ideal, ligada a características como sensibilidade, mansidão e passividade, e a
conduta patológica, relacionada à loucura e à histeria”.



156

seus interlocutores, o restante das interações até um possível encontro

presencial ocorre no mesmo aplicativo ou segue para outras plataformas. O

entrevistado mencionou o WhatsApp – com a finalidade de tornar o encontro

presencial mais prático – e o Instagram, que possibilitaria uma avaliação mútua

mais detalhada do interlocutor, tendo em vista os passos seguintes da

interação. Os relatos de João, André e José sugerem um percurso inicial

semelhante ao de Mateus:

A dinâmica é mais ou menos assim: a partir do Grindr. Alguns encontros

acontecem somente com o Grindr. Alguns, eu vou para o Instagram, ou

WhatsApp pra facilitar a comunicação. Se há um interesse de continuar,

mesmo que sejam encontros casuais, aí óbvio que as redes sociais mais

usuais – o Instagram, o WhatsApp – são essenciais pra você conseguir manter

uma comunicação mais rápida. Mas é basicamente esse percurso. (Entrevista

de João, 13/02/2020)

No Grindr, se eu achar interessante, a gente vai trocar WhatsApp, Instagram...

“Quero ver umas fotos tuas e tal”, “vai no meu Instagram e tal”. Ou “deixa eu te

ver pessoalmente, tipo real”, chamada de vídeo77 e tal. Tudo isso e tal. Eu não

tenho problema nenhum, eu não tenho besteira com isso não. A foto que eu

mando sou eu, tudo que eu mando sou eu mesmo. (Entrevista de André,

14/02/2020)

Geralmente, é do Grindr pro WhatsApp. Aí do WhatsApp, eu tento descobrir

por mim mesmo as redes sociais da pessoa. Eu não consigo ficar perguntando:

“me dá teu Instagram?”. [...] No Tinder, na minha biografia eu já boto o

Instagram. Se a pessoa quiser olhar, já tá ali, ela vê. No Grindr não tem. No

Tinder tem. Porque é isso, eu acho que o Grindr é pra um sexo mais rápido,

assim, a gente quer alguma coisa muito imediata. E no Tinder, pelo menos eu

tenho a intenção de desenvolver alguma coisa com a pessoa. Sei lá, alguém

legal. Então eu prefiro colocar minhas redes sociais pra pessoa ver o que eu

faço da vida e tal. (Entrevista de José, 14/02/2020)

77 O informante se refere à realização de chamadas de vídeo fora do Grindr, uma vez que à
época da entrevista, em fevereiro de 2020, a ferramenta não oferecia essa possibilidade.
Posteriormente, o Grindr incorporou características técnicas caras a aplicativos de mensagem
instantânea como o WhatsApp, ao exemplo de chamadas de vídeo, envio de áudios e fotos
efêmeras e compartilhamento de figurinhas animadas, com o intuito de evitar a migração para
outros aplicativos e, com isso, prolongar o tempo de tela do usuário na ferramenta.
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Para João, André e José, o percurso se assemelha ao relatado por

Mateus: o Grindr é acionado para um contato inicial, o WhatsApp para fins de

praticidade para efetivar o encontro presencial e o Instagram para avaliações

mais detalhadas acerca do interlocutor. A depender do andamento das

conversas e do rendimento dos encontros, tanto o Instagram quanto o

WhatsApp podem vir a ser possibilidades para manter um contato mais estreito

e prologando. No caso de André, ele relatou que costuma optar por confirmar a

identidade do interlocutor com uma chamada de vídeo antes de um encontro

presencial, por razões que abrangem a sua própria segurança e a confirmação

da identidade e da “qualidade” dos indivíduos com quem ele interage.

Daniel relatou que não existem regras a serem seguidas em termos de

flerte, uma vez que cada usuário demandaria recursos distintos a depender de

seu interesse. No entanto, ele mencionou o Instagram como uma rede

estratégica para se trocar perfis caso houvesse interesse sexual a médio ou

longo prazo em relação ao interlocutor, uma vez que manter contato em uma

rede considerada mais “estável” romperia com o ciclo de fragilidade e

volatilidade atribuído às interações do Grindr, que oferece um alto fluxo de

interações e está passível à perda do histórico de conversas e contatos

realizados previamente devido a um possível apagamento do perfil ou

desinstalação do aplicativo.

No caso de Daniel, o Instagram também é compreendido como uma

ferramenta para se “comprovar” os atributos físicos apresentados mais

brevemente no Grindr, ou para manter o flerte com interações pontuais em

postagens eventuais, sem necessariamente se engajar em conversas longas, o

que ocorreria, por exemplo, no WhatsApp. As interações que se restringem ao

Grindr, nesse sentido, atenderiam à promoção de encontros sexuais casuais

mais ágeis e imediatistas, sem a necessidade de investimentos mais

elaborados:

São processos diferentes, não tem regra. Porque tem pessoas que você fica na

dúvida se essa pessoa é interessante ou não, fisicamente falando. Aí você

pede o Instagram, que é uma maneira educada de pedir mais fotos.

Normalmente é quando não vai rolar hoje, não vai rolar agora, mas eu quero

mesmo ficar com essa pessoa. Então eu pego o Instagram porque às vezes eu
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não tô no Grindr, mas se a pessoa der a ideia, rola. Ir para o Instagram [após o

contato no Grindr] é muito mais pela dúvida de se a pessoa é fisicamente

interessante pra mim. [...] Minhas conversas no Grindr estão sendo muito

práticas. Então são poucas que quando, às vezes, quando vai pra um

WhatsApp, aí às vezes a conversa fica um pouco mais complexa. Mas no

Grindr em si, é muito prática. É tipo assim, onde mora, nude e pronto. E foto.

(Entrevista de Daniel, 1º/03/2020)

Gabriel também atribuiu ao Instagram e ao WhatsApp funções distintas

após o contato inicial no Grindr. Mas, ao contrário de Daniel, que sugeriu não

ser estimulado por conversas “complexas”, ele foi mais entusiasta em relação à

possibilidade de aprofundar a conversa no Grindr ou no WhatsApp, uma vez

que ele não seria “muito visual” e nem limitado a “estereótipos físicos”: “Eu

posso estar conversando com um menino que no Grindr eu não achava tão

bonito assim. Mas se o papo fluir, porra, eu vou ter interesse igual. E aí às

vezes pede o Whatsapp, e eu dou” (Entrevista de Gabriel, 02/03/2020). No

entanto, quando a conversa não flui de acordo com a expectativa do informante,

o interesse em termos de interações se restringe ao âmbito físico e sexual,

para o qual o Instagram seria a opção mais adequada: “Aí às vezes, tipo, ‘não,

não sei o quê’, só tá pra pegação mesmo, o papo não é tão legal, mas a

pessoa é muito bonita, aí eu vou e: ‘Manda o teu Instagram aí’. Depende muito

do tipo de conversa que eu vou ter” (Idem).

O WhatsApp e o Instagram também surgiram na fala de Pedro como

passos seguintes ao Grindr, mas com acepções distintas. O WhatsApp é visto

pelo informante como potencialmente negativo, uma vez que a conversa teria

maiores chances de se esgotar e os esforços despendidos na interação seriam

“desperdiçados”. O Instagram, por sua vez, resguardaria os esforços do

informante tendo em vista um investimento a longo prazo, já que as interações

não precisariam ser síncronas ou imediatas e o flerte poderia ser acionado em

um momento de interesse futuro por parte de ambos os envolvidos:

Eu prefiro esse fluxo, digamos assim, Grindr-Instagram. Porque no Instagram,

além de você ver as fotos da pessoa, e você ter uma noção de como a pessoa

é... a galera geralmente usa como usava o Orkut, tipo, um negócio de recados.

Você manda uma mensagem, aí você vê um story, que é uma forma de tentar
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puxar uma conversa, botar alguma coisa, jogar um comentário, algum biscoito78,

uma coisa do tipo. E porque no Instagram, eu sinto que as pessoas não são

tão... imediatistas, com relação à resposta, como elas são no WhatsApp.

Porque se você fala no Whatsapp, a pessoa espera que você vá responder

rápido. E se você demora muito tempo, ela acha que você tá fazendo cu doce,

que você tá esnobando. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020)

Já José relatou que não troca o Instagram nas interações iniciais, mas

se esforça para encontrar essa e outras redes sociais de seus interlocutores

sem que eles saibam que estão sendo avaliados por ele em outras instâncias,

o que irá orientá-lo quanto a prosseguir com a conversa ou passar a ignorar

aquele contato. Devido ao estigma de hipersexualização associado ao Grindr e

à alta exposição da ferramenta, uma vez que os perfis podem ser visualizados

por qualquer pessoa com acesso ao aplicativo, José não vincula outras redes

sociais ao seu perfil na plataforma. No entanto, quando se trata do Tinder, o

informante adota uma abordagem distinta. No aplicativo supostamente voltado

para namoros, e no qual apenas se conversa com alguém mediante o

estabelecimento de um match mútuo, José considera estratégico disponibilizar

a sua conta de Instagram no próprio perfil da plataforma para que os outros

usuários possam avaliá-lo melhor e com antecedência. Dessa forma, caso

alguém iniciasse uma conversa, José suporia que já teria sido “aprovado”, o

que significaria que a interação teria mais chances de ser bem-sucedida.

Nem todos os informantes costumam ter respostas positivas sobre a

própria imagem nos aplicativos, o que pode tornar o Instagram um obstáculo a

ser superado. Por essa razão, o não compartilhamento do Instagram e a

preferência pelo envio de nudes ou imagens de rosto e corpo em ângulos

considerados mais “favoráveis” são estratégias adotadas por alguns usuários

que se sentem inseguros com a própria aparência. Como relatado por Lucas,

isso pode ocorrer em decorrência do medo de uma rejeição imediata devido à

imagem depreciativa que alguns usuários têm de si. No geral, essa

78 Receber “biscoitos” consiste em uma gíria a respeito de receber elogios ou insinuações de
interesse sexual nas redes sociais, o que pode se manifestar em comentários ou reações como
curtidas. No Brasil, a função “tap” (cutucar, no sentido de chamar a atenção) do Grindr, por
exemplo, foi adaptada para o símbolo gráfico de um biscoito, de modo a gerar uma assimilação
mais orgânica a respeito do uso da ferramenta e também promover uma maior identificação
com o público local devido à alta popularidade da expressão no país.
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autoimagem projeta um impacto expressivo sobre a autoestima dos usuários e

costuma ser desenvolvida e consolidada a partir da reiteração de experiências

de rejeição:

Geralmente eu vou... do Grindr para o WhatsApp, ou do Tinder pro WhatsApp.

Mas eu prefiro... quer dizer, Tinder tudo bem, porque envolve um processo de

conhecer a pessoa talvez mais longo... Mas Grindr, eu prefiro quando sai direto

de lá. O que muita gente não quer, enfim, querem saber se é uma pessoa de

fato. Instagram eu geralmente nunca... nunca me pediram. Primeiro que no

Instagram, não tem quase nada de foto minha. E aí eu acho que me incomoda

mais a ideia de rejeição direta. Acho que o Grindr tem a finalidade de que você

simplesmente... apaga. Se você quiser, você some com aquela conta e vira

outra pessoa. No Instagram, não tem muito como. Ainda que tenha como, você

não vai se dar ao trabalho de excluir o seu Instagram... Rola esse

constrangimento... Eu acho que é pós... alguma conversa. De tipo, eu fui tentar

alguma coisa com alguém, ou enfim, conversar e a pessoa ou simplesmente

não quis ou foi muito... violenta, em não querer. (Entrevista de Lucas,

10/02/2020)

O relato de Lucas se conecta à percepção de Illouz (2012, p. 113) de

que a Internet contribuiu para a popularização de uma forma de apreensão de

si em que o eu é externalizado e objetificado através de meios visuais de

representação e linguagem. Mais do que isso, “o eu é solicitado a passar por

um vasto processo de auto-observação reflexiva, introspecção e articulação de

gostos e opiniões” (Illouz, 2012, p. 111, tradução nossa). Ao refletir sobre os

resultados de suas incursões digitais em busca de parceiros em potencial, o

informante teria tomado consciência de que ele não seria lido enquanto um

indivíduo desejável sob o imperativo de imagens (Beleli, 2015) que ordena o

imaginário homoerótico hegemônico. Dessa forma, ele desenvolveu uma

perspectiva pejorativa sobre si mesmo e passou a compreender a sua própria

imagem como um impeditivo para se empreender sexual e amorosamente nas

mídias digitais.

Para Lucas, compartilhar a rede social de imagens de imediato com o

seu interlocutor pode prejudicar o seu processo de prospecção, pois poderia

causar uma rejeição direta pela exposição de sua figura. Já acostumado com
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esse tipo de reação, Lucas antecipa essas situações para evitá-las e conseguir

ir mais longe em suas interações. De acordo com o seu relato, a frequência

com que sua imagem costumava ser rejeitada fez com que ele passasse a

publicar menos fotos no Instagram. Para ele, um caminho encontrado para

driblar esse tipo de constrangimento foi envolver o interlocutor em uma

conversa bem-humorada que desviasse da roteirização das conversas mais

diretas do Grindr. Dessa maneira, a sua imagem poderia vir a adquirir uma

importância secundária na interação. Sobre as suas investidas amorosas e

sexuais nos aplicativos, Lucas relatou que não vem obtendo os resultados que

ambiciona. Diferentemente de Mateus e João, que partilham do privilégio da

branquitude e da moradia em bairros de classe média e alta do Recife – o que

também significa uma maior oferta de parceiros em potencial –, Lucas, negro e

morador da periferia do Cabo de Santo Agostinho, justificou: “enquanto não

padrão eu sei que vai dar mais trabalho de conseguir alguma coisa. Mas sigo...

tentando”.

Nos percursos seguidos a partir do Grindr, Pedro também relatou que

estaria acostumado a ser rejeitado e submetido a práticas de ghosting (vácuo),

quando se é ignorado deliberadamente pelo interlocutor. O informante afirmou

que geralmente acessa o Grindr e o similar Scruff para obter contatos mais

objetivos e com a perspectiva de sexo casual, mas adere ao Tinder quando

tem em mente conhecer alguém para estabelecer uma relação duradoura. No

entanto, para ele, a transferência rápida da conversa para o WhatsApp

geralmente acarreta um desinteresse acelerado, assim como um acúmulo de

contatos que não rendem interações significativas ou encontros presenciais,

tampouco relacionamentos sérios. Por essa razão, a troca prematura de

WhatsApp a partir do Grindr ou mesmo do Tinder surge na fala de Pedro como

um elemento negativo e pouco produtivo em relação ao processo de

prospecção.

Começo pelo Grindr... e o Scruff. Não tenho paciência pro Tinder. Muita gente

diz que quer conversar no Tinder, mas eles querem que você seja a pessoa

mais interessante do universo para eles, o tempo todo, e que eu não suporto

você conversar com a pessoa durante 10, 15 minutos - e a conversa estar

aparentemente fluindo, ou não - e a pessoa do nada faz assim: “pega meu
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WhatsApp”. Eu não entendo isso. Porque pra mim não faz sentido, porque a

pessoa faz isso, vai pro WhatsApp, conversa por mais meia hora, um dia para

de falar e faz o ghosting. Pra quê pegou meu WhatsApp? Pra ter meu número?

Pra se um dia tiver em casa ‘viçando’79 mandar mensagem? (Entrevista de

Pedro, 12/02/2020)

Pela experiência acumulada de Pedro, as chances de o interesse alheio

minguar e o seu interlocutor praticar ghosting são altas. O ato de ignorar

deliberadamente o interlocutor com quem se estabelecia contato se associa à

lógica de produtividade contínua associada à ética do desejo empreendedora,

no sentido de que seria preciso investir em parceiros em potencial que fossem

dignos do esforço do usuário e suficientemente valiosos. O ghosting não é uma

exclusividade do relato de Pedro. Todos os entrevistados afirmaram que foram

submetidos a essa prática e que já a reproduziram com usuários com quem

não tinham interesse em manter contato. Em muitos dos relatos, essa prática é

evocada como uma etapa natural dos roteiros culturais voltados para sexo nas

mídias digitais, sendo praticada e sofrida pelos informantes regularmente.

Marcos também costuma traçar um percurso entre os aplicativos em

busca de rendimentos mais efetivos. Sem paciência para roteiros padronizados

e mais lentos atribuídos ao Tinder pelos informantes, ele geralmente prospecta

parceiros sexuais no Grindr e Scruff antes de trocar WhatsApp, onde consegue

organizar os contatos de seu interesse e participar de grupos voltados para

sexo entre homens. Ele relatou que não costuma compartilhar o Instagram por

se tratar de uma “rede social para a família”. No entanto, ele mantém um perfil

do Twitter (atual X) em que publica, de maneira anônima, vídeos nos quais têm

relações sexuais com outros homens ou se masturba. De acordo com o

informante, seu objetivo é utilizar o Twitter (atual X) como um “portfólio” sexual,

no qual ele apresenta os seus atributos físicos e exemplos de sua performance

sexual de maneira direta, o que facilitaria o processo de prospecção de

parceiros sexuais.

Na experiência de Marcos, a criação de um perfil pornográfico no Twitter

(atual X) efetivamente promoveu agilidade nas interações visando a encontros

79 Expressão popular que diz respeito a manifestar desejo sexual.
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sexuais. Ele relatou que ao invés de selecionar nudes para enviar para os

outros usuários, por exemplo, apenas compartilha o perfil referido, o que o faz

economizar tempo na busca por parceiros: “em qualquer rede que me pedir eu

mando. Pra não ficar entrando em foto, vendo galeria, porque isso perde muito

tempo. Então já mando logo o perfil” (Entrevista de Marcos, 17/02/2020). Dessa

forma, para Marcos, a rede social passa a ser compreendida como uma vitrine

de si e das possibilidades sexuais que ele pode oferecer aos seus

interlocutores.

Em relação ao Grindr, plataforma que tende a acionar os roteiros

culturais voltados para sexo seguidos pelos entrevistados, Mateus destaca um

sentimento de “desconforto” e “cobrança” que seria associado ao ambiente de

socialização do aplicativo. O informante sugeriu que a plataforma demanda que

os processos de sociabilidade precisem ser mais velozes e certeiros, no

sentido de promover uma sensação de obtenção de resultados concretos e de

forma acelerada. A fala do entrevistado sugere que o tempo e o esforço

despendidos no uso do aplicativo não podem ser em vão, uma vez que,

necessariamente, deveriam ser direcionados para a obtenção de resultados

satisfatórios, rápidos e garantidos. O entrevistado também associa o aplicativo

a uma “peneira” seletiva, em que deverá proceder a partir de um “checklist” de

atrativos e condições:

Apesar de usar o Grindr há muito tempo, eu acho que é o que eu acabo mais

usando, parece muito ser um ambiente muito desconfortável, muito... Assim,

parece que existe uma cobrança muito grande, sabe? De tanto você estar

falando com mais pessoas, e.... até que no Tinder isso é mais reduzido, mas

acaba também que... Existe uma cobrança, no sentido de “certo, a gente tá

aqui, vamos conversar rápido e resolver que caminho a gente vai seguir daqui”,

sabe? [...] Lógico que, assim, de forma geral, isso acontece em todos os

aplicativos. Eu sinto muito essa questão de, tipo, conhecer levemente, fazer

aquele checklist, de dizer “tá, essa pessoa vai, entre aspas, me servir pra tal

coisa, me servir pra aquilo”, e fazer justamente essa seleção e dizer “tá, agora

eu vou partir pra um caminho onde eu vou poder esperar pra conversar um

pouco mais, conhecer e tudo” ou “não, eu quero uma coisa mais rápida”. Então
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acho que acaba como se fosse uma ponte, uma peneira. (Entrevista de Mateus,

07/02/2020)

Para o entrevistado, o Grindr é entendido como um espaço de seleção

inicial no qual as opções serão apresentadas e submetidas a um diagnóstico

primário. Os indivíduos reprovados nessa etapa são, assim, desconsiderados,

ao passo em que os aprovados sob o crivo do usuário são eleitos para as

próximas “seletivas”. Na visão de Mateus, o que está em jogo são as funções e

vantagens que cada indivíduo disponível no aplicativo está apto a proporcionar.

Isto é, o que os outros usuários podem oferecer para justificar o seu esforço em

cortejá-los e obtê-los de fato. As funções e vantagens referidas não se limitam

a um contato sexual concreto e satisfatório, mas abrangem outras demandas

de ordem prática e associadas à ordem do simbólico. Entre os exemplos, está

a hiperseletividade ainda mais aguçada quando se trata da busca por um

namorado que será apresentado socialmente, seja para amigos, familiares ou

seguidores das redes sociais. Os filtros tendem a ser ainda mais restritivos,

uma vez que o indivíduo busca ser associado publicamente às características

que ele considera desejáveis no outro. Isso determina inclusive os papéis

atribuídos aos integrantes das redes desejantes dos usuários, que, a partir da

incorporação de filtros de raça, classe, gênero e corporeidade, classificam seus

pares como (não) “pegáveis”, (não) “transáveis”, (não) “namoráveis” e (não)

“casáveis”.

Esses filtros tendem a ser operacionalizados a partir de termos binários,

que, segundo Illouz (2019), são intrínsecos ao capitalismo visual e foram

incorporados pelas tecnologias de busca de parceiros como forma de facilitar

os processos de prospecção de seus usuários. Na visão da autora, o valor

sexual vigente no capitalismo visual segue uma lógica binária de “desejável” /

“não desejável”, o que, por sua vez, implicaria uma experiência frequente de

rejeição e aquisição de uma habilidade social de rejeitar os outros, muitas

vezes com base em pequenos detalhes. Desse modo, “o capitalismo escópico

cria mecanismos para descartar e descartar rapidamente os outros. A rejeição

e a obsolescência estão em ação no fato de que a sensualidade privilegia

implicitamente os objetos de consumo para a avaliação dos outros” (Illouz,

2019, p. 152, tradução nossa).



165

O acúmulo dessa expertise diferenciada e os modos de usá-la para

aprimorar as prospecções amorosas e sexuais é uma das promessas da ética

do desejo empreendedora. Essa característica se associa à percepção de

Dardot e Laval (2016, p. 147) de que o mercado é um processo de

aprendizagem contínua e de adaptação permanente. Para os autores, o

mercado se define por um caráter intrinsecamente concorrencial, e cada

participante tenta superar os outros em uma luta incessante para tornar-se líder

e assim permanecer. Nessa perspectiva, “essa luta tem a virtude do contágio:

todos imitam os melhores, tornam-se cada vez mais vigilantes e,

progressivamente, adquirem entrepreneurship” (Idem). Mais do que isso, a

pura dimensão do empreendedorismo, a vigilância em busca da oportunidade

comercial, seria uma relação de si para si mesmo. Dessa forma, seríamos

empreendedores pois aprendemos a ser empreendedores e só através do jogo

do mercado os sujeitos poderiam vir a se educar para se governarem como

empreendedores. Assim, “se o mercado é visto como um livre espaço para os

empreendedores, todas as relações humanas podem ser afetadas por essa

dimensão empresarial, constitutiva do ser humano” (Dardot e Laval, 2016 p.

146).

As estratégias aplicadas nos processos de prospecção dos usuários são

numerosas. Elas são mobilizadas de maneira orquestrada, quase automatizada,

e reproduzem roteiros culturais voltados para sexo tornados possíveis pelo uso

contínuo e intensificado das plataformas digitais. Os roteiros emocionais, como

ponderou Illouz (2019), tendem a ser mais incertos e erráticos em termos de

resultados efetivos, mas também são acionados sob o escopo da ética do

desejo empreendedora. Esta, por sua vez, se retroalimenta das contínuas

investidas dos indivíduos, que tendem a frustrar com maior frequência no

âmbito amoroso do que no sexual. Entre tentativas frustradas e bem-sucedidas,

o uso sistemático e contínuo das mídias digitais tende a desenvolver nos

usuários assíduos dessas ferramentas uma expertise capaz de fomentar uma

ética que beneficia diretamente as dinâmicas responsáveis pelo funcionamento

regular do capitalismo de plataforma.
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4.3 USOS DAS PLATAFORMAS E PRÁTICAS DE SOCIABILIDADE
EMPREENDEDORAS

A ética do desejo empreendedora engendra gramáticas de ação

roteirizadas e ritualizadas que tendem a ser apreendidas a partir do acúmulo de

experiências. Como demonstrado na seção anterior, os roteiros culturais

voltados para sexo (Illouz, 2019) ou roteiros de flerte e paquera (Pelúcio, 2019)

são acionados pelos agentes dessa ética de modo a obter o maior número

possível de prospecções sexuais e amorosas bem-sucedidas. Conforme

sublinhou Illouz (2019), esses procedimentos geralmente são incorporados

para fins sexuais, uma vez que a seara das emoções tende a ser mais incerta,

instável e menos propensa a atender às expectativas dos indivíduos. Dessa

forma, as relações que os sujeitos associados a essa ética estabelecem

costumam se situar no limite do que Illouz (2019) compreende como relações

negativas.

Isso ocorre devido à incerteza que tende a atravessar todo o processo

de prospecção amorosa e sexual nas mídias digitais e à frequente ausência de

um desfecho que corresponda às expectativas dos indivíduos de maneira plena.

A rigor, trata-se de uma lógica de consumo propriamente dita, ainda que esta

não seja clara para os agentes da ética referida ou mesmo explicitada por eles.

Nesse sentido, encontros sexuais insatisfatórios, rompimentos de ordem afetiva

e a própria dificuldade de se desenvolver relações duradouras são

componentes que atravessam os relatos dos informantes. Na perspectiva de

Illouz (2019), no contexto da modernidade em rede, a tendência de não

formação de vínculos que costuma orientar as relações estabelecidas na

atualidade se trata de um fenômeno sociológico em si, e que é, por essa razão,

detentor de uma categoria social e epistêmica por si só. Conforme argumenta a

autora:

Se a modernidade inicial e a alta modernidade foram
marcadas pela busca por formas de sociabilidade nas
quais o amor, a amizade e a sexualidade estivessem
livres de restrições morais e sociais, na modernidade
em rede a experiência emocional parece escapar das
definições de emoções e relações herdadas de épocas
em que os relacionamentos eram mais estáveis. Os
relacionamentos contemporâneos terminam, se
rompem, desaparecem, evaporam e seguem uma
dinâmica de escolhas positivas e negativas, que
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entrelaçam vínculos e não vínculos. (Illouz, 2019, p. 33,
tradução nossa)

Mas, ao cultivar relações negativas estimuladas pela ética do desejo

empreendedora, os sujeitos de desejo podem ser definidos como

empreendedores sexuais per se? Há uma rejeição deliberada à possibilidade

de estabelecimento de vínculos ditos positivos por parte desses indivíduos? Ou

há uma dificuldade generalizada em se engajar em relações constituídas por

esse tipo de vínculo? Estas são algumas das questões sobre as quais

pretendemos refletir a partir das percepções que os informantes

compartilharam sobre as plataformas mais utilizadas por eles para fins

amorosos e sexuais, bem como os diferentes usos que eles atribuem a cada

uma delas em suas incursões digitais.

Nos relatos dos informantes, duas plataformas foram frequentemente

evocadas como ferramentas paradigmáticas em termos de se empreender

escolhas positivas e negativas em processos de prospecções amorosas e

sexuais: Grindr e Tinder80. Embora tenha havido críticas sobre ambas as

plataformas nas entrevistas, o Grindr foi majoritariamente associado a escolhas

positivas, relativamente previsíveis e eficientes. Já o Tinder foi associado a

escolhas negativas, imprevisíveis e contraproducentes. Essa comparação é

interessante na medida em que o Grindr tende a ser compreendido como uma

plataforma voltada para a busca de parceiros sexuais casuais, o que seria um

atributo característico das relações negativas, e o Tinder costuma ser

associado à busca de relacionamentos estáveis, um simulacro do tradicional

matchmaking, que corresponderia a uma das formas paradigmáticas de relação

positiva.

Daniel, por exemplo, classifica o Grindr como prático e efetivo, “ideal

para pegação”, enquanto o Tinder seria “enrolado”, enfadonho e

frequentemente frustrante em decorrência dos esforços despendidos nas

80 Outros aplicativos de encontro voltados para pegação também foram mencionados pelos
informantes, especialmente Scruff, Hornet e Growlr (este último, mais segmentado, é voltado
para a comunidade de ursos). Enquanto o Scruff tendeu a ser compreendido como um
substituto razoavelmente equivalente ao Grindr, mas utilizado com menos frequência, o Hornet
e o Growlr foram criticados pela baixa oferta de usuários no Recife e Região Metropolitana.
Além da disponibilidade restrita de usuários, ainda se justificou o pouco uso dessas
plataformas por questões de usabilidade, layout e possibilidades de interação e construção do
perfil.
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interações não serem “recompensados”. O informante sugeriu que o Tinder

seria mais um meio de aferimento do grau de desejabilidade do usuário, que

seria mensurado a partir da quantidade de matches e cortejos, do que

propriamente uma ferramenta em que se busca encontros efetivos. Daniel

também afirmou que o Grindr seria mais interessante por supostamente se

parecer mais com o “mundo real” do que o Tinder, no sentido de que os

usuários deste seriam menos autênticos e mais propensos a performar um eu

público idealizado e artificial. O Grindr é compreendido pelo informante como

uma plataforma em que o usuário poderia compartilhar fetiches mais livremente

e ser “escroto” nos processos de escolha, o que corresponderia a rejeitar

interlocutores e explicitar as suas razões para tal.

O Tinder parece que serve pra ver se você tá bem na fita. Tem gente que

procura de fato um namoro, tem gente que procura curtição ou namoro, tem

gente que usa só pra ver se é desejável ainda, se dá muito match e tal. [...]

Você encontra uma pessoa a cada século. [...] Se acontecer alguma coisa,

massa, mas eu não tenho uma expectativa tão forte. O Grindr é mais parecido

com o mundo real. O Tinder ainda tem aquilo de Internet, de mentira. O Grindr

é mais verdadeiro, dependendo do ponto de vista, porque você pode falar

coisas lá que no mundo real você não fala. Você pode ser escroto. Não só ser

escroto, como também falar os seus fetiches, fantasias. Você pode fazer um

perfil, que não tenha o seu rosto, com um pedaço do seu corpo, e que você dê

descrições de coisas sexuais que você não quer que ninguém saiba.

(Entrevista de Daniel, 29/08/2019)

João contou que chegou a utilizar cinco aplicativos voltados para

encontros de maneira simultânea, em um revezamento frenético entre as

plataformas, para extrair o melhor proveito, e da forma mais ágil, de sua

experiência enquanto empreendedor sexual e amoroso. Em termos de

prospecções bem-sucedidas, o Tinder foi o que menos teria atendido aos

interesses do informante, sendo classificado por ele como um aplicativo para

“amadores”: “O Tinder é pra amador, pra menino de 15 anos. Até hoje na

minha vida ele não me serviu pra nada. Porque as pessoas dão match, mas

não saem dali. Conversa-se uma besteirinha e morre ali. [...] Nunca me rendeu

nada” (Entrevista de João, 13/02/2020). Na visão dele, a plataforma não
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apresentaria um aproveitamento tão eficaz e imediato quanto o Grindr, que ele

elegeu como exemplo de uma ferramenta que possibilita experiências bem-

sucedidas. O informante, que se posiciona como um empreendedor experiente,

associa o Tinder a uma ideia de empreendedorismo amador, associada a

iniciantes no mercado de desejo homoerótico masculino, que precisariam

desenvolver o tino de empreendedorismo para serem bem-sucedidos nas

plataformas81.

Mateus e Lucas atribuem ao Grindr um sentimento de “bem-estar”

devido ao fluxo de contatos proporcionado pela plataforma. Mesmo que eles

lidem com rejeições frequentes, o aplicativo é apreciado em decorrência da

quantidade de novas possibilidades de interações que são oferecidas, o que

produz um efeito de “atenção” e interesse constantes de terceiros em relação a

eles. O Tinder, por outro lado, geraria ansiedade e um sentimento de não

valorização de outros usuários em relação a eles. Para Lucas, por exemplo, o

sucesso no Grindr se trata de “uma coisa mais direta”: “Porque você vai querer

trepar com alguém e vai conseguir ou não. O Tinder acho que não. Quando eu

usava mais regularmente, era muito raro eu conseguir um encontro que se

desenvolvesse em alguma coisa. O Grindr é imediato” (Entrevista de Lucas,

10/02/2020).

Mateus manifestou uma opinião sobre os aplicativos semelhante à de

Lucas, com o adendo de que os limites impostos pelo Tinder, que restringiu a

quantidade de curtidas (likes) diárias gratuitas para estimular a assinatura de

pacotes de serviços pagos, consistem em um fator que demanda mais

autocobrança e processos de autoavaliação por parte dos usuários:

81 É interessante observar que a noção de masculinidade predatória (Prohaska e Gailey, 2010),
uma característica da socialização masculina hegemônica que acarreta violências de diferentes
ordens, também pode ser incorporada por homossexuais, embora seja “abrandada” em
comparação à realidade heterossexual. Nesse sentido, a ideia de que seria “natural” e
“edificante” ao homem o máximo acúmulo possível de relações sexuais, independentemente de
como ocorram, atravessa a noção de empreendedorismo sexual tal qual compartilhada pelos
informantes. O fato de esta ideia estar atrelada ao modelo de masculinidade hegemônica, que
é detentor de alto valor simbólico no mercado homoerótico masculino, a aproxima, portanto, da
ética do desejo empreendedora. Conforme pontuou Miskolci em orientação on-line para esta
tese, no dia 14 de maio de 2024, o capitalismo de plataforma no qual essa ética está inserida
atende a formas arraigadas de comportamento masculino, uma vez que o homem que sempre
busca sexo é um modelo comportamental antigo atualizado nas plataformas e naturalizado em
sua versão digital.
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Em relação ao bem-estar, eu acho que o que tem me assegurado mais isso,

por incrível que pareça, é o Grindr. O que eu percebo do Tinder, depois que

teve a limitação de likes diariamente e tudo, justamente formas de monetizar o

aplicativo, é que as pessoas passaram a fazer uma seleção mais intensa, mas

também passaram a fazer aquela velha história de, tipo, “tá, já que eu não

posso dar os likes que eu quiser durante o dia, eu vou dar muito menos”, então

você obviamente tem menos matches, e assim, pra mim, pelo menos, que usa

esse aplicativo há mais tempo, começou a surgir situações de tipo: “Poxa, o

que será que está acontecendo pra estar recebendo menos matches?”, sabe?

Tipo, questionar situações da minha autoestima, de tipo: “Tá certo, por que isso

tá acontecendo, será que é alguma coisa comigo?”. Você se sente mais

fragilizado e acaba gerando uma nóia muito grande. Porque acaba que você tá

o tempo inteiro tendo um acompanhamento dos números. Você tá vendo ali

quantos matches você teve, quantas conversas você tá tendo, você tá vendo

quantas pessoas te curtiram, que você não tá vendo, que é pra fazer a

propaganda do Gold [pacote pago do Tinder]. E aí é justamente isso, você se

sente cobrado pra estar tendo mais curtidas. Então você começa a querer

achar outros métodos de aumentar esses números. O Grindr é mais

despretensioso nisso. [...] Acaba que a expectativa quanto ao aplicativo em si,

e aos resultados dele, é muito menor. Você pode falar com dez pessoas e elas

não responderem, “tá, tô nem aí”. São pessoas aleatórias, então, se

responderem ou não, tanto faz. Existe essa coisa de uma conversa mais

rápida... É muito problemático, em várias questões, mas acaba sendo o que me

cobra menos. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020).

É interessante pontuar ainda que os usuários sugerem que, de modo

geral, haveria menos exigências para se obter relações sexuais do que

relações afetivas, o que faz com que aplicativos como o Tinder, mais voltados

para a prospecção de relacionamentos, sejam interpretados mais

frequentemente de forma negativa. Nesse sentido, o que os informantes

expressam majoritariamente é uma recusa mais evidente em relação a

modelos de relacionamentos fixos e duradouros do que aqueles casuais e

focados no sexo.
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Mateus exemplificou sua postura mais otimista em relação ao Grindr

com uma comparação ao Tinder. Ele observou que uma estratégia de

monetização do Tinder, a aderência a pacotes de serviços pagos, alterou

significativamente sua experiência no aplicativo. A limitação de likes diários

gerou um aumento notável no nível de exigência dos usuários, que passaram a

economizar as “aprovações” que renderiam potenciais matches para usuários

ainda mais selecionados. Consequentemente, o informante passou a receber

uma quantidade menor de matches, o que fez com que ele questionasse seu

próprio valor dentro do mercado de desejo homoerótico masculino. Conforme

Mateus sugere, os usuários empreendedores são estimulados a se

numerificarem continuamente. Não apenas a si próprios e aos seus pares

(potenciais parceiros) no âmbito afetivo-sexual, mas em todas as instâncias da

vida submetidas a sistematizações de desempenho via mídias digitais. Isso

abrange desde aspectos de saúde, alimentação e exercícios físicos até os

relativos à vida profissional e ao lazer. No escopo dos aplicativos de encontro,

ser reduzido a números – especialmente a números insuficientes, que

espelhariam um mau desempenho – simboliza uma falha grave para o

indivíduo empreendedor.

Em contrapartida, embora o Grindr proporcione a Mateus uma sensação

de “bem-estar”, também se trata do canal através do qual o informante recebeu

mais ataques de ódio por conta de questões relativas à sua corporalidade e

performance de gênero. A própria dinâmica do aplicativo facilita esses ataques,

considerando a grande circulação de perfis anônimos ou falsos. Esse aspecto

dialoga com a possibilidade de “ser escroto” na ferramenta, conforme descrito

por Daniel, com o objetivo de filtrar os resultados da prospeção e aprimorar as

buscas por parceiros sexuais. Dessa forma, Mateus pondera que, ainda que o

Grindr proporcione uma sensação de “bem-estar” e menos cobrança em

relação ao Tinder, a plataforma foi o meio através do qual ele mais foi

hostilizado por outros usuários: “Foi o aplicativo em que eu mais sofri ataque

por conta da questão do meu peso, questões de... de ser mais afeminado, e tal,

sabe? [...] Você vê que as pessoas criam situações muito intensas, de tipo

chegar pra xingar. Pessoas até com quem eu não falei” (Entrevista de Mateus,

07/02/2020).
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Tanto o Grindr quanto o Tinder se inserem em dinâmicas caras às

relações negativas em decorrência da dificuldade de formação de vínculos

advinda das interações das plataformas, ainda que promovam encontros

sexuais casuais de maneira efetiva ou consigam articular encontros com

intenções amorosas que podem ou não se concretizar. No entanto, as relações

negativas descritas por Illouz (2019) não são necessariamente compreendidas

pelos informantes como um elemento negativo, no sentido corrente do termo,

sob a condição de que atendam aos seus objetivos empreendedores. Os

relatos apontam justamente o contrário. Em relação ao Grindr, os informantes

expressaram que tendem a ser movidos por escolhas positivas, bem

delimitadas e com algum grau de previsibilidade, o que os permitiriam gozar da

suposta liberdade sexual proclamada em décadas anteriores. Nesse sentido, o

Grindr aproxima os seus usuários de efeitos de sucesso sob os parâmetros

estabelecidos pela ética do desejo empreendedora. Já o Tinder, compreendido

como menos objetivo e com maior trabalho de cortejo, demanda um

investimento emocional mais complexo e incerto para o qual não há garantia de

retorno.

A partir dos relatos dos informantes, inferimos que a ética do desejo

empreendedora tende a estimular os seus agentes a se adaptarem a diferentes

cenários de modo a se manterem desejáveis e a continuarem ocupando

espaços de distinção dentro do mercado de desejo homoerótico masculino. O

depoimento de Mateus sugere uma influência quase cíclica das diretrizes

dessa ética em diferentes momentos da carreira afetivo-sexual dos indivíduos,

seja na solteirice, durante relacionamentos estáveis ou no momento que

sucede os rompimentos amorosos. Cada circunstância demanda um

posicionamento diferenciado do indivíduo, que deverá se reposicionar neste

mercado e emitir sinais específicos para que sejam devidamente decodificados,

seja para expor o “resultado” de seus esforços de prospecção (um namoro

supostamente pleno e feliz) ou para ser interpelado por outros indivíduos com

interesses sexuais e amorosos.

Começa uma situação de você ter muitas opções, então o esperado

socialmente é que você escolha uma opção pra ter alguém. Esperar realmente

encontrar alguém que lhe faça feliz e que você seja feliz com a pessoa, e que
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eu acho que acima de tudo você mostre que tá sendo feliz. Foi algo que eu

tava parando pra pensar, na quantidade de boys que eu conheci nesses

aplicativos, que enquanto eles tão solteiros basicamente a postagem é pedindo

biscoitos, muita selfie, não sei o quê. Quando começam a namorar é muito de

momentos de, tipo, viagem com o casal, restaurante, não sei o quê, coisas pra

mostrar que eles estão felizes. E no momento que você vê que a relação já não

tá tão legal, que você, por um motivo ou outro descobre, ou pensa ou imagina,

você vê que as postagens já, tipo, se tornam super escassas e fica sempre um

rolê mais de ser... até de ser coisas mais reflexivas, sabe? Sei lá, vai postar

uma frase de efeito, algo sobre trabalho, seja lá o que for. Você vê que tá

fugindo um pouco do eu ou do nós, que muitas vezes se reflete muito nesses

momentos. Você acompanha a narrativa da vida afetiva de uma pessoa através

do que ela posta no feed das redes sociais. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020).

A partir da fala de Mateus, observamos que os indivíduos podem se

integrar ao mercado de desejo de diferentes maneiras, o que ocorre inclusive

enquanto estão comprometidos em relações monogâmicas. O predomínio de

uma lógica de mercado no âmbito das relações homoeróticas contemporâneas

aponta para uma dificuldade latente dos indivíduos poderem, conseguirem ou

quererem renunciar participar desse mercado, sob o risco de serem privados

de processos de reconhecimento social de ordem desejante e de serem

reconhecidos, portanto, enquanto sujeitos de desejo desejáveis. No relato de

Mateus, compreendemos que a integração ao mercado de desejo pode se

materializar em comunicação cifrada via mídias digitais. A partir de

determinadas informações compartilhadas nas plataformas, o usuário

estabelece o papel que ocupa ou deseja ocupar nesse mercado em um dado

momento de sua carreira afetivo-sexual. Isso se associa a aspectos opostos

como satisfação e insatisfação, disponibilidade e indisponibilidade e felicidade

e infelicidade. Mesmo comprometido afetivamente, o sujeito tende a sentir a

necessidade de permanecer no horizonte de desejo de seus pares e de se

esforçar para se manter continuamente desejável para estes. Caso não aja

dessa forma, correria o risco de se tornar irrelevante, ou não desejável, nesse

mercado.
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As mídias digitais lançam mão de uma série de estratégias e

procedimentos para ampliar o tempo de tela de seus usuários. No caso de

aplicativos de encontro e outras plataformas utilizadas para a busca de

parceiros, existe a percepção, compartilhada por alguns informantes, de que se

está sempre buscando “alguém melhor”, o que demanda uma imersão quase

integral dos indivíduos em processos de prospecção. Marcos, por exemplo,

mencionou a prática de deixar interlocutores em “modo de espera” (stand-by).

Estes seriam contatos com quem se iniciou uma interação, mas são deixados

de “reserva”, sendo apenas acionados no caso de não se encontrar “ninguém

melhor”:

É como se fosse uma vitrine mesmo, de escolha, de carne: “eu vou olhar, eu

olhei pra você, achei você muito bonito, mas eu não quero você agora porque

possa ser que tenha alguém melhor”. A ideologia que eles têm é isso. “Então

vamos esperar um pouco, então vou ficar te enrolando lá no aplicativo, te

enrolando”, “ah, agora eu tô trabalhando”, “agora eu tô ocupado agora”. Mas

enquanto isso você vê que a pessoa tá on-line 24 horas, tá ocupada

trabalhando mas não sai do on-line, tipo, em busca de algo melhor. Aí se não

achar algo melhor, aí volta pra você. É como se você fosse um stand-by: ele

lhe quer, mas você vai ficar em stand-by. Porque teoricamente você é algo bom,

mas ele pode achar uma coisa melhor. Ele tá empenhado em achar. Aí se ele

não achar aquele algo melhor, ele volta pro que ele tem. (Entrevista de Marcos,

17/02/2020)

Esta oferta potencial ilimitada de parceiros, ilustrada pela ideia de

contatos stand-by evocada por Marcos, estimula uma lógica de contatos

afetivos mais imediatos e laços facilmente rompíveis, o que pode implicar na

redução de relacionamentos mais duradouros e em estratégias de

relacionamentos abertos, como forma de compatibilizar vínculos afetivos mais

estáveis com esta possibilidade “infinita” de novas experiências sexuais com

outros parceiros. Como argumentamos no capítulo 1, a ética do desejo

empreendedora tem como característica fundamental a busca contínua pela

melhor opção de um parceiro afetivo-sexual possível, mediante a permanência

no mercado de desejo homossexual masculino. Por essa razão, não apenas

indivíduos solteiros se mobilizam para permanecer neste mercado e se
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guiarem pelos imperativos da ética referida, mas também aqueles inseridos em

relações monogâmicas, poligâmicas, abertas ou baseadas em outros acordos

afetivos. Essa inserção pode ocorrer através de traição, relações casuais com

terceiros ou relações duradouras com mais de um parceiro. Como dito

anteriormente, a ética do desejo empreendedora não exclui essas modalidades

de relacionamento de seu escopo, mas se incorpora a elas. Dessa forma, ela

passa a induzir os indivíduos continuamente a se engajarem e a buscarem

posições de destaque no mercado de desejo homossexual masculino,

independentemente do modelo de relação a que estejam engajados ou que

estejam à procura.

É interessante pontuar que as mídias digitais para fins de encontro

atendem aos interesses da ética do desejo empreendedora mesmo quando o

indivíduo não sente vontade de efetivamente se encontrar com alguém para

fins sexuais ou outros propósitos. Muitas vezes, essas mídias são

compreendidas como plataformas de “teste” para a eficácia do próprio capital

sexual do indivíduo ou um “estudo” do mercado afetivo-sexual ao qual ele está

inserido ou gostaria de se inserir. Dessa forma, sentir-se desejado seria mais

importante do que ter encontros sexuais concretos, por exemplo. Os aplicativos

de encontro costumam acionar um elemento de vício, de incitação ao seu uso

contínuo e intensificado, de modo que os seus usuários busquem se saciar

com a sensação de ser desejáveis e, de certa maneira, reconhecidos enquanto

sujeitos desejantes em termos sexuais e afetivos plenos. Para Daniel, por

exemplo, aplicativos de encontro como o Grindr tendem a assumir dinâmicas

similares a um “jogo”:

De repente você não quer ficar com ninguém. Só quer saber se as pessoas

querem ficar com você. Isso aí não é isolado. Outras coisas que eu falei, era

isolado. Já houve pessoas que eu conversei sobre isso também e disseram a

mesma coisa. Às vezes a gente não quer ficar com ninguém. A gente só quer

saber que tem o poder pra ficar. Lógico que isso acontece também no mundo

fora dali. Esse fenômeno não acontece só ali. Porque, por exemplo, eu já me

peguei fazendo e vi que não era nada normal, de você seduzir alguém na rua

mesmo que você nunca fosse ficar com aquela pessoa. Só porque você quer
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sentir o gosto de que você consegue atrair os outros, se sentir desejado. Aí

você fala pra você mesmo que você tá bem. (Entrevista de Daniel, 29/08/2019)

Integrados à ética do desejo empreendedora, os indivíduos tendem a

despender parte considerável de sua rotina para se engajar em prospecções

sexuais e amorosas e na manutenção de sua imagem nas mídias digitais. Os

relatos sobre o tempo de uso diário de aplicativos de encontro em específico

variaram de maneira significativa entre os informantes. Mateus, por exemplo,

relatou que dedica a essas plataformas cerca de 1 hora por dia durante a

semana e de 3 a 4 horas nos finais de semana, uma média de tempo

ligeiramente menor do que a relatada pela maioria dos entrevistados. Já o

maior tempo de uso foi relatado por João, que afirmou gastar cerca de 16 horas

diárias nessas plataformas, em dias mais ocupados, e até 20 horas em dias

livres. Questionado a respeito da quantidade exorbitante de horas de uso diário

dos aplicativos, João ressaltou que não o faz de maneira contínua, mas que os

utiliza como um “elemento de fundo” constante.

Os demais informantes também relataram fazer uso diário e intensificado

de aplicativos de encontro. Em suas falas, há um sentimento geral de que,

caso não procedessem dessa forma, estariam perdendo tempo e deixando

passar oportunidades. Em muitos casos, dias de trabalho, madrugadas e finais

de semana são igualmente dedicados à busca de parceiros nas plataformas:

Eu entro de manhã, eu entro de tarde, entro de noite, entro de madrugada.

[Uso aplicativos de encontro] 12 horas [por dia], sei lá. (Entrevista de Alexandre,

14/02/2020)

[Uso aplicativos de encontro] todo dia. Principalmente à noite. [...] Até 23h.

Porque se eu dormir antes de 23h, eu acordo a tempo de sair de casa, pra

trabalhar. Eu saio de 4h. Uso até 23h. De 7h30, 8h, até 23h. (Entrevista de

Tiago, 03/03/2020)

Quando eu trabalho eu uso pouco. Geralmente nos intervalos, na hora do

almoço, meia horinha. É bem fracionado. [...] Se eu não tiver fazendo nada, uso

3, 4 horas. Já cheguei a usar 12 horas por dia, conversando lorota. Porque o

Grindr eu não uso só pra sexo. Eu tenho alguns amigos que a gente conversa

por lá. (Entrevista de Marcos, 17/02/2020)
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Alexandre, Tiago e Marcos mencionaram o tempo de 12 horas diárias de

uso de aplicativos de encontro. Enquanto Alexandre e Tiago relataram que

costumam dedicar essa quantidade de horas às plataformas de maneira

frequente, Marcos ressaltou que isso não ocorre sempre, já que, segundo ele,

o mais usual seria um uso diário de 3 a 4 horas. No geral, o uso dos aplicativos

detém um espaço bem delimitado do cotidiano dos informantes. Por vezes,

tanto quanto o seu trabalho. Em alguns casos, este uso se sobrepõe ao horário

de trabalho, como no caso de Tiago, que à época atuava como cozinheiro por

cerca de 10 horas por dia, e de Marcos, que se revezava entre turnos diurnos e

noturnos como enfermeiro. Já Alexandre, administrador de empresas então

desempregado, ressaltou que ampliou o tempo de uso das plataformas desde

que foi desligado de seu último emprego.

Pedro e Gabriel foram mais reticentes quanto à questão de tempo de

uso diário. Ambos atribuíram ao Grindr e afins uma importância secundária,

mas constante, em suas rotinas, com acessos fragmentados ao longo do dia e

cerca de 1 a 2 horas de uso total:

Horas? Não passa de... de hora, não. Se der uma hora, durante um dia inteiro,

é muito. Porque justamente, eu paro, olho, aí eu vejo se tem alguém

interessante. Porque se você tá parado num mesmo lugar, dificilmente vai

trocar as pessoas. Aí você olha, não tem mensagem, e só vou lembrar de novo

quando eu estiver entediado. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020)

Todo dia tem alguém falando comigo. Durante o trabalho é raríssimo eu usar.

Ontem, por exemplo, eu usei muito porque muita gente veio falar comigo. Saí

com ninguém (risos), mas... mas ontem eu usei. Eu acho que o dia inteiro. Eu

tava assistindo uma série e foi o tempo inteiro no Grindr. No geral, eu uso 1

hora, 2 horas por dia. Quando tenho mais tempo, passo disso, mas é bem raro.

(Entrevista de Gabriel, 02/03/2020)

José, por sua vez, relatou que usa os aplicativos de encontro de 6 a 7

horas por dia. No entanto, ele lança mão de uma estratégia para continuar

disponível para os outros usuários mesmo sem estar acordado: antes de dormir,

ele deixa o Grindr aberto, o que garante que ele seguirá on-line por mais algum

tempo e, dessa forma, em destaque no aplicativo durante parte da madrugada.
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No seu raciocínio, ele estaria se abrindo para a possibilidade de ser interpelado

por eventuais novos usuários, aos quais responderia assim que acordasse, de

modo a extrair o máximo proveito possível da ferramenta:

Se eu for colocar em horas, acho que umas 6, 7 horas. Todos os dias. Às

vezes eu deixo ele aberto, propositalmente, quando eu vou dormir, pra ficar on-

line. E quando eu me acordo aí eu vejo as minhas coisas. [...] Não sei, pra

conversar com mais gente, assim. Pra mais gente falar e eu ver o que pode

rolar e tal. (Entrevista de José, 14/02/2020)

A prática relatada por José remete a dinâmicas de consumo imersivas e

contínuas, tais quais associadas por Crary (2016) ao chamado capitalismo 24/7.

Crary (2016) se refere a uma modalidade de capitalismo que promove um

efeito incessante e invasivo sobre os indivíduos, de forma contínua e difusa,

praticamente 24 horas por dia, 7 dias por semana. O autor observa que, nos

anos recentes, a aceleração desse processo adquiriu velocidade e abrangência

sem precedentes, em que “tudo parece ter sido colonizado pela lógica da

mercadoria, do código genético das espécies (vivas e mortas) à nossa própria

necessidade de contato e afeto com os semelhantes” (Crary, 2016). Na visão

de Crary (2016), um ambiente 24/7 se assemelha a um mundo social, mas se

trata na verdade de um modelo não social de desempenho maquínico, “uma

interrupção da vida que não revela o custo humano exigido para sustentar sua

eficácia”.

Se pensarmos na própria disponibilidade irrestrita ofertada por

aplicativos como o Grindr, que mapeia parceiros em potencial a qualquer hora

do dia, de qualquer lugar do mundo, podemos detectar a eficácia e a

naturalização de um desempenho maquínico do desejo. No aplicativo, isso se

dá a partir da produção de um efeito de superabundância de corpos e afetos à

disposição, potencialmente capazes de suprir as demandas físicas e

emocionais de seus usuários de maneira imediata. Se Crary (2016) argumenta

que o capitalismo 24/7 vem tentando invadir de forma crescente a única seara

que ainda não teria dominado, ou seja, o sono, o relato de José sugere que as

horas de sono podem vir a constituir, no âmbito desejante, um território de

produtividade e empreendedorismo.
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As dinâmicas suscitadas pelas plataformas digitais também promovem a

saturação de seu uso. Em geral, esse desgaste se associa tanto à intensidade

de uso dessas ferramentas por parte dos usuários quanto a experiências

malsucedidas ou que tenham efeito negativo sobre a sua autoestima e saúde

mental. A maior parte dos informantes relatou que é comum desinstalar e, após

um determinado período, instalar novamente aplicativos como Grindr, Tinder e

Scruff em seus smartphones. Os informantes também relataram que não

costumavam ficar sem esses aplicativos durante muito tempo, apesar dos

rompantes de esgotamento mental associados ao seu uso intensificado.

Essa característica nos leva a pensar que a ética do desejo

empreendedora dispõe os seus agentes em um estado de prontidão

permanente (Santaella, 2004, p. 33), sob a sugestão constante de que

qualquer tempo sem utilizar os aplicativos implica uma perda de chances de

interações bem-sucedidas com outros usuários. Esses indivíduos se associam

à tendência pontuada por Cesarino (2022, p. 102) de continuar pensando no

que poderia estar acontecendo nas mídias digitais mesmo quando não estão

conectados a elas, o que pode gerar “problemas de adicção ou distúrbios de

saúde mental relacionados a ansiedade, déficit de atenção, depressão e outros

que ecoam a dinâmica instável e não linear desses aparatos”. No caso dos

informantes, se o excesso de uso das plataformas causa mal-estar ao ponto de

um esgotamento e de um afastamento deliberado destas, o tempo em que eles

optam por não as utilizar pode inclusive intensificar esses sintomas, o que pode

os fazer retornar a elas, em uma dinâmica associada à ideia de vício.

Daniel, por exemplo, relatou que a prática de desinstalar aplicativos de

encontro ocorre eventualmente, em geral causada pelo acúmulo de frustração

e ansiedade associado ao uso intensificado dessas plataformas. Os intervalos

até a reinstalação do aplicativo podem durar meses, semanas, dias, horas ou

mesmo minutos, a depender do estado em que se encontra o informante e de

seus objetivos. Apesar de haver um reconhecimento dos efeitos negativos

atrelados às plataformas, como relatou Daniel, desinstalar as plataformas de

forma permanente não é algo concebível, uma vez que as suas funcionalidades,

do jeito que são operacionalizadas, não podem ser realocadas para outra

instância. Mais do que a ideia de encontros efetivos, o que mobiliza o
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informante na insistência na plataforma é a “sensação de interação”, o que

pode ser relacionado a um efeito prático e imediato de reconhecimento social

de ordem desejante de viés sexual: “Eu só nunca acreditei que eu não ia usar

mais. Mas já tive vários períodos que eu não usava. Teve períodos inclusive de

vício, se mesclando com a ansiedade. E não era o sexo que eu queria. Era a

sensação de interação. O Grindr, ele tem o poder de ser viciante” (Entrevista

de Daniel, 29/08/2019).

João relatou duas práticas empreendedoras que o estimulam a seguir se

dedicando a prospecções sexuais e amorosas nas plataformas, a despeito da

insatisfação que costuma obter: a criação de novos perfis e o arquivamento de

registros íntimos de outros usuários. Ambas são motivadas pelas frequentes

rejeições que ele relatou vivenciar nas mídias digitais. No primeiro caso, se

viesse a ser rejeitado por alguém que ele desejasse de maneira significativa,

João apagaria o perfil onde ocorreu a conversa e criaria um novo, no qual

começaria a interação do zero com o mesmo usuário e lançaria mão de novas

abordagens e estratégias de autoapresentação para fazer a conversa ser bem-

sucedida: “Eu insisto. Até conseguir o que eu quero. Ou até conseguir a pessoa

que eu quero”, explicou o informante, sugerindo que a perseverança é um traço

importante do empreendedorismo ao qual adere nos aplicativos de encontro.

A segunda prática diz respeito à criação de um banco de dados em que

o informante arquiva registros íntimos de seus interlocutores, como imagens

pessoais e nudes. Inicialmente, esta prática foi estimulada como modo de

“vingança” aos usuários que o rejeitavam. Para João, tornou-se um hábito

voltar ao aplicativo com um perfil falso para interagir com o usuário que o

rejeitou e se passar por outra pessoa, de modo a conquistar a sua confiança e

receber imagens íntimas e obter informações pessoais. De acordo com ele,

esses dados seriam arquivados em um drive na nuvem e ranqueados a partir

do grau de desejabilidade dos usuários. Eventualmente, ele compartilharia

esses dados com amigos, que costumam consultá-lo para checar os arquivos

de determinado indivíduo e averiguar se valeria a pena “investir” sexual ou

amorosamente nesta pessoa. Esse processo, teoricamente, tornaria mais

certeira a busca por usuários que se adequassem às expectativas e exigências

do empreendedor afetivo-sexual em relação a atributos físicos e papeis sexuais.
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Eu tenho imagens de Recife inteira. Não sei por quê. Mas eu faço isso.

Inclusive eu era a fonte de informação pra alguns amigos que fizeram uso de

aplicativo. [...] E quando eles iam usar, aí eles começavam a conversar com

uma figura determinada e me mandavam a cara e eu dizia “isso aqui é fulano

de tal, de onde, não sei quê, etc.”, dava a ficha corrida da criatura. Porque,

enfim, pelo uso contínuo há muito tempo, eu... de certa forma, conheço

praticamente todos os usuários que usam. [...] Meus amigos dizem que meu

celular vale milhões. (Entrevista de João, 13/02/2020).

João ressaltou que detinha “imagens de Recife inteira”, “de rosto e de

corpo”, e que, por isso, seu celular valeria milhões. A obtenção e o

armazenamento de imagens íntimas de outros usuários sem consentimento

sugerem uma tentativa de obter algum controle e um certo tipo de vantagem

sobre os outros usuários, especialmente nas ocasiões em que ele se sentiu

rejeitado e ofendido. Em sua fala, o informante sugere que seria merecedor

desse acúmulo de conhecimento indevido em decorrência de seus esforços

pessoais para coletar as informações referidas. Dessa forma, quantificar e

categorizar esses indivíduos se associa a uma lógica empreendedora do

desejo na medida em que se busca otimizar resultados e reduzir os demais

indivíduos aos seus atributos físicos e às possibilidades afetivo-sexuais que,

infere-se a partir das imagens e informações obtidas, eles poderiam oferecer.

A criação de perfis falsos ou alternativos com o objetivo de aprimorar

técnicas de conquista também fez parte do escopo de ações de Daniel. Assim

como já havia feito no Orkut, onde modulou perfis a partir dos segmentos de

usuários que buscava atingir, o informante chegou a ter mais de um perfil

simultâneo no Grindr para testar estratégias de sociabilidade, mas também

para suprir carências específicas. Em um dos perfis, ele performa um “predador

sexual” e oferece experiências sexuais de maneira agressiva e objetiva. De

acordo com ele, este perfil suscitou interesse significativo por parte dos outros

usuários, que valorizavam nele características associadas à pornografia

homossexual mainstream. Em outro perfil, sem imagens, ele assumiu o

posicionamento político de “gay de direita” para encontrar homens para

conversar sobre política, liberalismo clássico e jogos de fantasia. Este último

perfil, por sua vez, foi desenvolvido para suprir uma demanda de ordem
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emocional de conversar com outras pessoas sobre assuntos de seu interesse,

sem se limitar a expectativas sexuais, mas também sem excluí-las do horizonte.

Entre os objetivos de Daniel com os perfis alternativos está a tentativa

de acelerar a curva de aprendizado dessas plataformas, de modo a colocar em

prática o conhecimento acumulado a partir do conjunto dessas experiências.

Ele aplica esse conhecimento no seu perfil “normal”, como ele se refere ao

perfil que de fato usa para prospectar encontros sexuais efetivos. De certa

forma, este perfil principal tende a equilibrar as expectativas sexuais e

emocionais do informante. Ainda que o seu foco primário consista em

encontros sexuais, por essa lógica, estes poderiam ser aprimorados caso não

fossem impessoais.

4.4 CONSTRUÇÃO DE PERFIS
De forma análoga aos roteiros culturais voltados para sexo, o processo

de descrever a si mesmo on-line, textual e visualmente, está enraizado em

roteiros culturais relacionados a “personalidades desejáveis”, conforme definiu

Illouz (2007, p. 176). Cada plataforma demanda diferentes códigos e regras em

termos de possibilidades de autoapresentação, que estão associadas à ideia

de “personalidades desejáveis” compactuada internamente entre os seus

usuários. Nesse sentido, cada sujeito desejante, como empresário de si mesmo,

tem o papel de confeccionar o seu próprio “portfólio” e torná-lo atraente para

que possa ser lido sob as prescrições normativas do regime de desejabilidade

vigente. Alinhados a uma ética do desejo empreendedora, esses indivíduos

tendem a fazer uso de estratégias específicas na construção de seus perfis nas

mídias digitais, a fim de extrair o máximo proveito de suas incursões afetivo-

sexuais.

Se percursos específicos entre os aplicativos e redes sociais constituem

roteiros que tendem a ser respeitados para a otimização do rendimento dos

usuários, parte significativa dos perfis públicos veiculados nessas redes

atendem a especificidades para este mesmo fim. Os relatos dos informantes

sugerem que essas estratégias podem ser moduladas a partir de tentativas de

adequação a prescrições normativas, sobretudo imagens ou termos associados

a uma masculinidade heteronormativa. Essas estratégias podem ser

construídas de maneiras alternativas, a depender de como a expertise
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adquirida pelos usuários vai determinar. Como observado nos relatos coletados,

a experiência de rejeição tende a ser um acelerador importante da curva de

aprendizado dos informantes, influenciando no aprimoramento constante de

seus perfis e abordagens.

As descrições das plataformas em lojas digitais ressaltam a importância

de se confeccionar perfis com potencial de “impacto” para disputar o mercado

de desejo. Um levantamento feito a partir das páginas dos aplicativos na App

Store, em julho de 2023, demonstra essa tendência. O Tinder, por exemplo,

realça a centralidade das imagens e da autodescrição: “Use suas melhores

fotos pra destacar o seu perfil e fale um pouco sobre você para aumentar as

chances de dar match”. O Hornet segue o mesmo padrão em termos de

indicações: “Personalize seu perfil enviando várias fotos e escrevendo uma

biografia”. O Scruff compara o preenchimento de um perfil a contar uma

“história” e ressalta características relativas à inovação técnica: “Compartilhe

sua história com várias fotos de perfil, perfis dinâmicos, álbuns privados,

hashtags e muito mais. Conte para todos o que você curte com detalhes do

perfil, como preferências sexuais e práticas de sexo seguro”. Já o Grindr

apresenta como argumentos a “facilidade”, a “liberdade” e o respeito à

autorregulação de visibilidade do usuário: “Criar o seu perfil é fácil. Além disso,

você é livre para compartilhar apenas as informações com as quais se sente

confortável”.

Um perfil do Grindr, por exemplo, possibilita a exposição de imagens,

uma autodescrição, dados estatísticos (tipo físico, idade, altura, peso, posição

sexual, etc.), informações de saúde (estado de HIV e referência ao uso de

PrEP82) e expectativas em relação à interação (conversa, namoro,

relacionamento, “agora”, etc.). A escolha das imagens e a seleção das

informações a serem expostas consistem em autorrepresentações discursivas

que dão corpo às subjetividades de seus usuários, em geral através da

expressão de seus atributos físicos e psicológicos considerados desejáveis e

as especificações de seu desejo afetivo-sexual. Para além de falar de si, os

usuários do Grindr tendem a vender a si mesmos enquanto aquisições valiosas

82 A PrEP corresponde à Profilaxia Pré-Exposição, um método de prevenção ao HIV que
começou a ser distribuído pelo SUS em dezembro de 2017.
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dentro de um mercado regulado por uma alta competividade de desejos,

corpos e afetos.

Dessa maneira, a construção de um perfil requer uma racionalização

acerca das melhores maneiras de se posicionar enquanto um indivíduo

desejável, de modo a captar a atenção de outros usuários inseridos em um

competitivo fluxo de flerte e “caça”. Em termos de representações visuais,

Miskolci (2017a) observou que em plataformas de encontro voltadas para

homossexuais existe um predomínio de perfis representados por imagens de

diferentes partes do corpo, como dorsos e braços, em detrimento de rostos

identificáveis83. Um levantamento realizado no escopo desta pesquisa com 120

perfis do Grindr, entre junho e julho de 2019, na cidade do Recife, no mesmo

recorte geográfico no qual os informantes desta tese foram convocados,

reafirma as observações de Miskolci (2017a). A maior parte dos perfis

coletados expunha como imagem principal dorsos e outras partes do corpo

sem exibir o rosto (45,8%), seguidos de perfis com rostos identificáveis (21,6%),

perfis sem imagem nenhuma (20,8%) e perfis ilustrados com imagens

genéricas, como paisagens, desenhos ou mensagens motivacionais (11,6%).

Na perspectiva de Illouz (2019, pp. 134-135), o conjunto dessas imagens

compõe um organizado mercado visual de perfis disponíveis ao público das

plataformas. Neste mercado, corpos são convertidos em imagens, que se

tornam mercadorias a serem comercializadas. Para a autora, essas transações

ocorrem sob o regime escópico que foi ampliado e intensificado pelo advento

de mídias digitais, que dispõem os indivíduos na posição de apresentar um eu

idealizado e atraente diante de parceiros amorosos e sexuais em potencial. A

circulação desse eu, por sua vez, se dá em uma variedade de plataformas

visuais que formalizam a mercantilização de corpos e encontros sexuais.

Nesse contexto, Illouz (2019, p. 137) ressalta que os indivíduos são submetidos

a avaliações visuais através das quais são julgados acerca do grau de

desejabilidade que eles expressam a partir das autorrepresentações que

compartilham nas plataformas.

83 Miskolci (2017a) ressaltou a impossibilidade de publicar imagens consideradas pornográficas
nos perfis públicos de aplicativos de encontro em decorrência de acordos legais entre essas
plataformas e as empresas de Internet.
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Em termos de autoapresentação visual nos aplicativos, os relatos dos

informantes reafirmam a valorização atribuída a uma performance de

masculinidade heteronormativa. Isso ocorre a partir da exibição de

determinadas partes do corpo consideradas “viris” ou de símbolos que evocam

um imaginário cultural heteronormativo, de modo a demarcar um afastamento

do estigma de ser um homossexual considerado afeminado. Alexandre, por

exemplo, mencionou a preferência por imagens nas quais exibe uma camisa de

time de futebol. “Uma foto misteriosa, tipo, de camisa de time, todo mundo quer

saber quem tá ali por trás. Então vai chover ali gente com curiosidade de saber

quem é tu”, detalhou, explicando que essa escolha projetaria uma imagem de

“machão”: “Acho que é mais machão, né? Sei lá. Time é o cara curtir futebol e

tal, deve ser machão e tal. Porque a galera hoje tá correndo de afeminado, né?

A maioria que conversa comigo pergunta: ‘tu é afeminado?’, ‘tu é isso?’, ‘tu é

discreto e tal?’. Entendeu?” (Entrevista de Alexandre, 14/02/2020).

A questão da exibição de imagens públicas nas plataformas é encarada

de formas distintas pelos informantes. João, por exemplo, relatou que não

utiliza imagens no perfil público do Grindr, mas o faz no Tinder, em decorrência

de exigências da plataforma e do acordo tácito que há entre os usuários da

ferramenta. A opção por não exibir o rosto no Grindr estaria relacionada tanto à

“autoproteção” quanto ao fato de o informante se considerar uma “figurinha

repetida”, o que implicaria em uma perda de valor dentro do aplicativo, uma vez

que ele não seria visto como uma “novidade” e valorizado como tal. A

“autoproteção” à qual ele se refere não está associada à possibilidade de uma

agressão homofóbica, mas a constrangimentos e ofensas no âmbito do

aplicativo: “Não é por causa de sigilo - eu tô pouco me fodendo pra isso. Mas é

uma questão, de certa forma, de proteção, para evitar - não para evitar -, mas

para adiar a rejeição” (Entrevista de João, 13/02/2020).

No Tinder, uma rede onde o anonimato não é frequente ou bem-vista,

João publica imagens de rosto mesmo sem se sentir confortável com isso.

Como as interações ocorrem através de matches, ou seja, a partir de escolhas

mútuas, os usuários precisam “aprovar” um perfil antes da possibilidade de

ocorrer alguma interação entre eles. Dessa forma, as chances de alguém

rejeitar a sua imagem seriam menores do que no Grindr, uma vez que o match
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já teria sido estabelecido. Mas, por entender que o Tinder se trata de um

investimento a longo prazo, que demandaria esforços mais pacientes e com

menos garantia de serem recompensados, ele é um usuário mais assíduo do

Grindr. Depender de uma única plataforma para suprir as próprias demandas

afetivo-sexuais não é uma atitude estimulada pela ética do desejo

empreendedora. As chances serão maiores quanto maior for o esforço de seus

agentes e mais ampla a sua inserção no mercado de desejo. Por essa razão,

João adere a uma perspectiva pouco otimista acerca do Tinder, que considera

ser um aplicativo para amadores: “Eu não boto muita fé no Tinder, nesse

sentido, quero dizer. Eu não vou ficar esperando um match pra poder transar”

(Entrevista de João, 13/02/2020).

A opção de João por não compartilhar imagens de rosto em seu perfil

público no Grindr, mas de fazê-lo contra a própria vontade no Tinder, dialoga

com o entrave que outros informantes relataram ter com a própria imagem.

Conforme registramos na seção anterior, Lucas e José, por exemplo, contaram

que evitavam a etapa de compartilhar os seus perfis no Instagram como modo

de se prevenirem de uma rejeição antecipada em decorrência de uma possível

não aceitação de sua imagem. De acordo com eles, as chances de rejeição

diminuiriam caso eles tivessem a oportunidade de “conquistar” o interesse de

seus interlocutores de outras formas, fosse através de conversas ou de uma

seleção de imagens ou nudes que os favorecessem particularmente.

As imagens no contexto das mídias digitais se associam a uma questão

de reconhecimento fundamental. Sobre esse ponto, Illouz (2019) evoca

Honneth (2003; 2013), para quem o reconhecimento está atrelado a dois

elementos centrais: um perceptual, relativo a ver uma pessoa e registrar a sua

presença, e outro simbólico, que diz respeito a reconhecer o status social e o

valor de uma pessoa a partir de um certo consenso social. Baseada em

Honneth (2003; 2013), Illouz (2019, p. 137) ressalta que registrar a presença de

outras pessoas depende de ferramentas morais e cognitivas historicamente

variáveis. Dessa forma, “a visualização da personalidade e das relações sociais

implica novos modos de apreensão e percepção, que, por sua vez, afetam

profundamente o reconhecimento. A avaliação é um desses modos de

apreensão que afeta o ato perceptivo do reconhecimento” (Idem).
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A avaliação praticada continuamente pelos indivíduos teria se tornado

uma característica comum de sua orientação cognitiva, voltada para a

identificação do valor, com os indivíduos sendo simultaneamente avaliadores e

avaliados da mesma forma que são consumidores de imagens e se

transformam em imagens para o olhar dos outros. Na visão da autora, “a

sexualização da personalidade transforma os encontros em performances de

avaliação visual” e, uma vez que a avaliação visual tem diferentes

características cognitivas importantes, “ela tem consequências para as

maneiras pelas quais os relacionamentos são formados e desfeitos”. A

avaliação visual tenderia, portanto, a privilegiar aqueles que se aproximam de

modelos e códigos associados a padrões de atratividade e a descartar aqueles

que não se aproximam destes, criando, assim, grandes grupos de pessoas que

são classificadas como pouco atraentes (Illouz, 2019, p. 137, tradução nossa).

Esses três atributos da avaliação visual – velocidade,
unilateralidade e caráter binário – tornaram-se ainda
mais formalizados e institucionalizados por aplicativos
como o Tinder, transformando pessoas em imagens e
perfis consumidos. A principal inovação tecnológica do
Tinder consistiu justamente em possibilitar a velocidade
e a binaridade (o “deslizar para a direita ou para a
esquerda”). Isso implicou a capacidade de implementar
um atributo de avaliação visual formalizado pelas
tecnologias da Internet, ou seja, o fato de que sua
velocidade permitiu um volume muito maior de
interações. Deslizar para a direita ou para a esquerda
exige uma forma rápida de avaliação puramente
baseada na visualidade, o que permite a seleção e a
interação rápidas, mais eficientemente voltadas para
parceiros sexualmente desejáveis. (Illouz, 2019, p. 138,
tradução nossa)

Diferentemente de João, Pedro afirmou que não tem receio de expor o

rosto nos perfis dos aplicativos. Como João, Pedro é branco, magro, afeminado

e morador de um bairro de classe média do Recife. Mas, durante a entrevista,

ele sustentou o argumento de que sua autoestima seria elevada a despeito de

eventuais frustrações em decorrência de interações nas mídias digitais. Para

Pedro, é importante que seus perfis apresentem uma foto de rosto em que ele

se considere bonito. Ele ainda costuma preencher a autodescrição dos

aplicativos com frases que considera capazes de intrigar os seus interlocutores

em potencial, de modo que eles se engajem em abordagens espontâneas ou

não o rejeitem caso não tenham gostado de sua imagem. De acordo com o



188

informante, esta seria uma estratégia para aumentar as chances de interações

on-line se converterem em encontros presenciais. Quanto às imagens, Pedro

relatou que as escolhe a partir das especificidades de cada aplicativo:

Eu escolho fotos diferentes. O Grindr, o Scruff e o Growler [aplicativo voltado

para homossexuais que são ursos e/ou têm interesse por ursos] basicamente

são a mesma coisa, que eu colocaria, talvez variando as fotos, que eu gosto de

estar variando as fotos. O Tinder, pra mim, é o que as pessoas estão mais

interessadas em conversar. Então aí eu tento deixar, assim, imagens de forma

que dê alguma coisa pra pessoa puxar um papo. Sei lá, eu boto que sou nerd,

gosto de animé, alguma coisa do tipo. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020)

Tiago atribui um outro sentido à exibição do rosto nos perfis de

aplicativos nos quais o anonimato é um lugar-comum. Para este informante,

exibir uma imagem de rosto no Grindr, por exemplo, comunicaria uma

mensagem de segurança acerca da índole do interlocutor. Na perspectiva do

entrevistado, se o usuário expõe o rosto publicamente no aplicativo, ele seria

uma pessoa “correta”, que não se esconderia no anonimato – “uma pessoa

direita, que trabalha, que estuda, que é toda certinha, que eu digo que é de

família”. Para além de ser vistos pelo informante como um componente

associado à própria segurança e a uma suposta idoneidade do interlocutor,

usuários com imagens de rosto constituem de antemão um filtro prévio que

permite que ele se engaje em interações que de fato o interessem e possam

qualificar a sua prospecção.

Mais do que em termos quantitativos, aos usuários das plataformas

interessa a obtenção de resultados qualitativos, o que implicaria a conversão

de interações no âmbito do aplicativo em encontros sexuais ou

relacionamentos duradouros. Nesse sentido, para se aproximarem de

indivíduos que correspondam à sua ideia de “personalidades desejáveis”, eles

precisam desenvolver estratégias visando a determinados “nichos de mercado”.

Para João, por exemplo, é importante que seus interlocutores demonstrem ter

um nível de cultura que ele considere alto. Por essa razão, ele costuma se

apresentar em seus perfis com trechos de livros e canções que definam o seu

gosto cultural, além de também se utilizar do espaço de autodescrição para

expor uma visão política “antifascista” (“Pode ser um deus grego, talhado à
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mão, mas se eu sinto o cheiro de bolsominion [apoiador do ex-presidente Jair

Bolsonaro], não há conversa” (Entrevista de João, 13/02/2020). Assim como no

caso de João, a estratégia de “intelectualização” do perfil foi mencionada por

Lucas, para quem encontrar indivíduos com interesse por cinema, por exemplo,

corresponderia a uma busca por parceiros mais qualitativa e direcionada.

De forma semelhante a Pedro, que adapta as informações e imagens

que julga mais adequadas para cada aplicativo, Lucas costuma modular as

autorrepresentações de seus perfis de acordo com as dinâmicas estabelecidas

por cada plataforma. Além da variação de imagens e autodescrições, a

estratégia do informante de inserção e adequação ao mercado homoerótico

masculino abrange a incorporação de personas distintas para cada aplicativo

ou mesmo para cada interlocutor. Para ele, a aquisição de uma expertise no

uso dos aplicativos capacitaria os sujeitos a mimetizar os perfis e

comportamentos performados pelos outros usuários, de modo a possibilitar a

adequação a múltiplas demandas para ter mais chances de obter resultados

efetivos em diferentes circunstâncias. Enquanto o seu perfil do Grindr tende a

ser mais “neutro” para que ele se adapte, nas interações, às especificidades

que o seu interlocutor venha a expressar, no Tinder o seu perfil adere a uma

autodescrição bem-humorada, o que seria uma estratégia para secundarizar a

centralidade de sua imagem no processo de prospecção com seus

interlocutores.

Eu crio umas personas pra cada perfil. Acho que no Grindr eu sou mais...

neutro. Dependendo de quem aparecer, eu me moldo à situação. E no Tinder

eu tento fazer a linha engraçado, posto umas palhaçadas, sei lá. E no... no

Instagram, eu não sei se eu tento ser mais profissional, de alguma forma.

Postar umas fotos tratadas. Pensar muito bem no que é que eu vou colocar. No

Instagram ainda rola um pouco de curadoria. [...] Eu acho que você, depois de

um tempo usando, começa a mimetizar um pouco do comportamento...

mimetizar não, né, entender o comportamento das pessoas de uma forma geral,

de tipo, nas três primeiras falas você consegue entender se é uma pessoa que

tá aberta a conversar, falar alguma besteira, antes de marcar alguma coisa, ou

se é uma pessoa muito direta ao ponto. Então eu acho que tento super

entender qual é a da pessoa pra me adaptar e ver se rola alguma coisa. Se eu
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vejo que que o cara é muito de fora do meio, eu tento... não falar de Lady Gaga.

(Entrevista de Lucas, 10/02/2020)

O entrevistado relatou que adapta não apenas o seu perfil a depender

do aplicativo que acessa, mas também as práticas de sociabilidade a que

adere, de acordo com o que considera serem as expectativas de seus

interlocutores. Assim como a construção personalizada dos perfis para cada

aplicativo, essa decisão denota uma mobilização de estratégias de

comunicação que tem como fim a obtenção de melhores resultados na busca

por um parceiro afetivo-sexual. Por essa fala, inferimos que a ética do desejo

empreendedora demanda dos sujeitos de desejo uma capacidade de

adaptação a situações adversas, assim como uma disposição diferenciada

para conquistar os seus objetivos, ainda que custe ao indivíduo negar a si

mesmo para atender às expectativas de terceiros. No âmbito do mercado de

desejo homoerótico, em que há disputa ávida por território, o compromisso do

indivíduo com o seu próprio “eu autêntico” não é mais importante do que a

obtenção de resultados concretos e satisfatórios que lhe possibilite ser

reconhecido enquanto um sujeito desejante que é desejável.

José e Marcos, ambos homossexuais negros e moradores de

localidades suburbanas (Cordeiro, no Recife, e Salgadinho, em Olinda),

relataram ter sofrido ataques racistas nos aplicativos. Os dois informantes

mencionaram ofensas violentas, práticas de ghosting frequentes e recusas

explícitas de interlocutores de manterem uma conversa em razão de seu tom

de pele, associado a estereótipos sociais difamatórios. A violência sistemática

sofrida por eles os levou a se reposicionarem de maneira radical no mercado

de desejo que integram. Com o objetivo de obterem uma valoração e um

espaço diferenciados nesse mercado, eles se apropriaram do estereótipo do

“cafuçu” na construção de seus perfis. Isto é, a representação de um homem

negro, em geral periférico, hipersexualizado e viril – uma construção que se

associa de maneira perversa ao histórico da colonização brasileira e à

condição racista latente do país.

Para José, o incômodo com a fetichização de sua negritude é recorrente,

ainda que ele a instrumentalize a seu favor com o objetivo de tornar suas

prospecções mais ágeis e produtivas: “Às vezes me incomoda, mas eu uso
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isso, esse lance de ser negro e a galera ter esse fetiche. Quando eu tô a fim de

um sexo mesmo, assim, eu uso essa coisa, sabe? Pra ser algo mais rápido e

com alguém que eu ache interessante”. Por essa razão, no perfil do Grindr, por

exemplo, ele deixa à mostra uma foto em que aparece uma parte de seu corpo,

um aviso de que não manda nudes e a insinuação de que a pessoa

interessada “precisa se garantir” – o que, segundo ele, aguçaria a imaginação

de seus interlocutores pela associação aos supostos atributos físicos de um

“cafuçu”. Nessas circunstâncias, a autoestima é uma variável importante, uma

vez que, segundo o informante, ele mobiliza este recurso apenas quando se

considera mentalmente saudável. Apesar disso, é importante observar que o

próprio acionamento do recurso referido pode afetar negativamente a

autoestima do informante, ainda que isto não tenha sido mencionado.

Depende de como eu tô no momento. Assim, às vezes, quando eu tô bem, com

a autoestima legal, a vida tudo certo, eu uso a meu favor. Se for pra transar

com alguém, eu transo e pronto. A pessoa vai embora, pra mim tá ok. Agora já

aconteceu de ficar, de, sei lá, transar com a pessoa e depois passar na rua e

ela fingir que não me conhecia. Isso já me incomodou. Eu saber que ela só

queria aquilo por conta daquilo e tal. Aí varia muito, de como é que eu tô no

momento, como tá a cabeça, minha autoestima e tal. Varia. Não tenho regra

não. (Entrevista de José, 14/02/2020)

Marcos costuma manter seus perfis em aplicativos de encontro o mais

“neutro” possível. Para ele, o percurso da conversa, de conhecer o seu

interlocutor aos poucos, é mais proveitoso, do que apresentações prévias. No

entanto, para “garantir” o interesse e a atenção da pessoa com quem conversa,

ele compartilha o perfil do Twitter (atual X) em que publica vídeos pessoais

eróticos, como uma vitrine de suas potencialidades e atributos físicos e sexuais.

Marcos também afirmou que costuma instrumentalizar o fato de ser negro para

otimizar o rendimento nos aplicativos a partir de um viés sexual mais marcado.

O perfil erótico no Twitter (atual X), além de ser um “catálogo” prático para suas

prospecções, contribuiriam para alimentar o imaginário que ele deseja projetar

naqueles que o buscam pela fetichização de sua etnia. O entrevistado

ressaltou que essa atitude se trata de uma troca de onde todos os envolvidos

sairiam satisfeitos.



192

Me enquadro também, às vezes, dentro do perfil do cafuçu. Porque geralmente

gente morena, de cabelo cacheado, geralmente tem - não que seja

generalizando, de “ai, porque todo preto tem cara de marginal” -, mas tem essa

fantasia, o negro, cafuçu, periferia, sabe? Tem essa fantasia, mesmo que você

não seja. Mas o pessoal fantasia isso na cabeça. Eu acho isso muito

engraçado. Então eu me enquadro dentro desses grupos. Eu particularmente

não gosto de rótulos, mas eu acho isso engraçado porque, de todo jeito, isso

vai ser uma coisa que vai ser hoje, não vai ser uma coisa que você vai levar

adiante. Não vai ser um relacionamento, vai ser apenas um momento.

Entendeu? Um episódio. É uma troca. Cada um vai se satisfazer de uma

maneira. (Entrevista de Marcos, 17/02/2020)

Tanto José quanto Marcos relataram que se apropriam de um

estereótipo considerado degradante e o instrumentalizam enquanto “moeda de

troca”, como forma de se engajarem a uma ética do desejo empreendedora e

poderem participar de maneira mais competitiva do mercado de desejo que

integram. Como ocorre com a própria lógica neoliberal da qual deriva, a ética

referida não necessariamente exclui ou invisibiliza sujeitos não normativos

dentro de seu raio de alcance; ela os inclui, mas no limite dos seus termos.

Essa ética acolhe e instrumentaliza esses indivíduos sob os termos que o

mercado identifica como adequados e produtivos. No caso dos informantes,

isso se deu sob um processo de fetichização que, a despeito de os disporem

em uma posição almejada por eles no mercado de desejo homoerótico

masculino, não levaria em consideração suas subjetividades de modo geral e

os desumaniza. Nesse sentido, a ética do desejo empreendedora não hesita

em demandar de seus agentes a submissão a situações e circunstâncias

violentas em nome da suposta obtenção daquilo que ela constantemente

anuncia como valioso, meritório e desejável.

É importante ressaltar que existe uma multiplicidade de experiências

relativas ao uso de aplicativos de encontro por parte de homossexuais negros

no Brasil, conforme atestam as pesquisas de autores como Castro (2019) e

Ferrari (2021). Assim como descrito nesta tese, uma dessas experiências diz

respeito ao aspecto da fetichização de corpos negros e à incorporação dessa

percepção por parte de usuários negros como modo de otimizar o acesso a
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enquadramentos de afeto e desejo de seus pares, especialmente aqueles

inseridos em padrões homoeróticos vinculados à branquitude, à virilidade e à

magreza. Como Ferrari (2021, p. 344) destacou, “percebe-se como os mitos

relacionados à sexualidade e raça são latentes”, uma vez que “a sexualidade

do homem negro está associada a uma sexualidade primitiva, menos civilizada

e mais ‘animalizada’, o que faz com que, “ao homem negro, mesmo que gay,

espera-se que este seja apenas sexualmente ativo, demonstrando a conjectura

cultural entre sexualidade, gênero, orientação sexual, raça e o social”.

Conforme colocado por Raj (2011, tradução nossa), os encontros entre

corpos possibilitados por aplicativos como o Grindr “são marcados por perfis e

conversas que filtram e governam a intimidade por meio de normas

disciplinares sobre raça, masculinidade, branquitude, estética física e

geografia”. Na visão de Raj (2011), a branquitude é especialmente vista como

uma forma privilegiada de capital desejante, o que habilitaria determinados

corpos a se “passarem” como “brancos”, enquanto marca os corpos que não o

fazem. Conforme observado nos relatos de José e Marcos, “os ‘outros’ raciais

são produzidos nessa economia do desejo como fetiches ou objetos

repugnantes” (Raj, 2011, tradução nossa).

Em consonância com Raj (2011), Bourcier (2020, p. 19) compreende o

mercado neoliberal como uma instância de produção de veracidade e

subjetivação que determina as diretrizes do mercado de desejo atual. Dessa

forma, questionamentos sobre o quanto alguém “produz” ou o quanto alguém

“vale” são postos aos indivíduos por um regime de produção de verdade do

sexo e do gênero indexados, sexual e racialmente conectados a este mercado.

Na tentativa de se apresentarem enquanto indivíduos “desejáveis”, portanto, os

indivíduos vivenciam tensionamentos e violências acionados por marcadores

sociais do desejo, tais como raça, classe, performatividade de gênero e

corporalidade, que tendem a ter um impacto significativo em suas experiências

de empreendedorismo sexual e amoroso nas plataformas digitais.

4.5 ADESÃO A UMA LINGUAGEM MERCADOLÓGICA

É importante sinalizar que, em diferentes momentos das entrevistas, os

informantes aderiram a elementos de uma linguagem mercadológica para
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expor as suas visões de mundo. Isso ocorreu com maior frequência quando se

tratava sobre sociabilidades homoeróticas masculinas, geralmente em

referência a dinâmicas associadas a aplicativos de encontro. O uso de

determinadas palavras e expressões sublinham um caráter fundamentalmente

transacional que esses indivíduos atribuem aos processos de prospecção de

parceiros nos quais se engajam nas plataformas. Essa observação nos fez

ponderar acerca do impacto da ética do desejo empreendedora não apenas

nas práticas de sociabilidade digitais como um todo, mas também na

modulação da linguagem, nos modos de leitura da realidade e nas demais

expressões de subjetividade relacionadas aos sujeitos desejantes na

atualidade. Pode-se dizer ainda, com base em pesquisas de outras áreas, que

o impacto do discurso empreendedor na linguagem, associado nesta literatura

específica ao termo neoliberalismo, não se restringe à esfera afetivo-sexual,

mas vem se manifestando no mercado de trabalho, na educação, na mídia, no

âmbito religioso84 e em diversos outros setores com penetração difusa no

cotidiano dos indivíduos (Bloom, 2017; Giroux, 2002; Shin e Park, 2015; Sardoč,

2021; Rojo e Del Percio, 2019; Casaqui, 2019).

A incorporação gradual do discurso empreendedor na esfera afetivo-

sexual se entrelaça à difusão do ideal de liberdade presente nos discursos

liberais ligados a uma suposta liberdade de gênero e sexualidade pós-

Revolução Sexual, ao qual Illouz (2019) se refere como liberdade negativa. Na

visão de Illouz (2019, pp. 23-24), esta noção de liberdade possibilitou que a

linguagem e as práticas do mercado de consumo remodelassem o vocabulário

e a gramática da subjetividade. Dessa forma, a mesma linguagem dos

interesses, do utilitarismo, da satisfação instantânea, da ação centrada no ego,

da acumulação, da variedade e da diversidade de experiências agora

permearia os vínculos românticos e sexuais85. A liberdade negativa, por assim

84 No campo religioso, o discurso empreendedor neoliberal tem como exemplo de destaque a
corrente neopentecostal Teologia da Prosperidade, desenvolvida nos Estados Unidos, no
século XIX, e disseminada no Brasil a partir da década de 1970, através de nomes como o
bispo Edir Macedo, fundador da Igreja Universal do Reino de Deus. Para mais informações, ver
Silveira (2007), Lemos (2017) e Stinguel (2020).
85 Em sua reflexão sobre a apropriação do ideal de liberdade por parte do liberalismo no que
diz respeito à agenda da Revolução Sexual, Illouz (2019) afirma que é fundamental propor
investigações sobre o significado e o impacto da liberdade, sem, no entanto, questionar o
progresso moral que as lutas dos movimentos feministas e LGBT representam. Sobre esta
questão, a autora reflete que, ao apoiar as conquistas históricas desses movimentos e ao
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dizer, é estimulada à exaustão pelas plataformas, seja em suas descrições nas

lojas digitais, no design atrelado aos seus produtos ou na própria concepção de

suas funcionalidades. Estes são elementos que direcionam o uso “ideal” das

plataformas – em geral, máximo e contínuo – e moldam as dinâmicas de

sociabilidade e autoapresentação que tomam corpo nessas instâncias.

Dessa forma, uma subjetividade sexual organizada pela cultura

consumista e tecnológica entra em conflito com a ideia de “sexualidade

emancipada” pós-1968, “porque tal sexualidade acaba por reproduzir,

compulsivamente, os próprios esquemas de pensamento e ação que fazem da

tecnologia e da economia os motores e modeladores invisíveis de nossos laços

sociais” (Illouz, 2019, p. 24, tradução nossa). Sobre este ponto, cabe uma

reflexão pertinente da autora a respeito de uma reestruturação da subjetividade

sexual:

Se o neoliberalismo notoriamente acarretou o fim da
normatividade nas transações econômicas
(transformando as instituições públicas em
organizações com fins lucrativos e transformando o
interesse próprio na epistemologia natural do ator), não
há razão para não perguntar se a liberdade sexual não
tem efeitos semelhantes nos relacionamentos íntimos,
ou seja, se não marca o fim da normatividade ao
naturalizar o prazer egocêntrico e instituir a competição
sexual e a acumulação sexual, deixando assim os
relacionamentos sem regulamentação por códigos
morais e éticos. Em outras palavras, será que a
liberdade sexual se tornou a filosofia neoliberal da
esfera privada, um discurso e uma prática que derrete
a normatividade das relações, naturaliza a ética do
consumo e a tecnologia como uma nova forma de auto-
organização emocional e torna o núcleo normativo e
moral da intersubjetividade menos inteligível? (Illouz,
2019, p. 24, tradução nossa)

Em termos de aderência a uma linguagem mercadológica, o que

implicaria em uma nova forma de auto-organização emocional, nos termos de

Illouz (2019), os relatos dos informantes ressaltam uma penetração importante

da cultura empreendedora na forma com que eles compreendem as próprias

dinâmicas afetivo-sexuais nas quais estão envolvidos. Ao longo das entrevistas,

continuar a batalha em prol de suas causas, é importante não deixar de investigar como o ideal
moral da liberdade foi inserido histórica e empiricamente nas estruturas de mercado. Nesse
sentido, seria importante compreender como ideias e valores, uma vez que se tornam parte
das instituições, podem tomar rumos que não coincidem completamente com as intenções de
seus defensores. Essa compreensão poderia contribuir, portanto, para reavivar o ideal original
de liberdade que motivou a criação desses movimentos.
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foi recorrente a associação entre os processos de prospecção de parceiros e

transações econômicas, investimentos, experiências de consumo, apostas e

expressões comumente associadas ao mercado financeiro ou a dinâmicas de

consumo, como lucro, troca, retorno e resultados negativos ou positivos.

Mateus classificou a disponibilidade de parceiros em potencial nas

mídias digitais como um cardápio de restaurante, de maneira semelhante a

Marcos, que a associou a produtos expostos em vitrines ou pedaços de carne

em açougues, de modo a ilustrar a abundância de opções e a hiperseletividade

associadas a uma experiência de consumo: “É como se fosse uma vitrine, de

escolha, de carne: ‘eu vou olhar, eu olhei pra você, achei você muito bonito,

mas eu não quero você agora porque possa ser que tenha alguém melhor’”

(Entrevista de Marcos, 17/02/2020). Para Marcos, o aspecto transacional

atrelado à busca de parceiros se associa também a um investimento de risco

iminente, razão pela qual se esperaria por um investimento mais “seguro” e

“estável”, com mais chances de se corresponder às expectativas do indivíduo a

médio ou longo prazo. A rigor, trata-se da prática de deixar determinados

contatos em “modo de espera” (stand-by), conforme discutido anteriormente,

na expectativa de que surja uma opção de parceiro mais adequada.

Marcos ainda se utilizou do aplicativo de entrega de refeições iFood

como metáfora para a dinâmica de busca de parceiros sexuais no Grindr,

conforme argumentou:

[O Grindr] cumpre o objetivo. “Eu quero transar”, “vou buscar”, “busquei”,

pronto. É como se fosse uma compra no mercado, um fast food mesmo: “hoje

eu quero comer algo diferente”. Vou lá, clico naquilo que me atraiu e pronto, e

como. Você quer comer uma comida, você vai lá e busca. Você tá com fome,

você abre o iFood, você vai procurar uma comida que lhe agrade, a culinária

que vai lhe satisfazer naquele momento, o desejo que você tá. Mesma coisa é

no aplicativo: você vai abrir o Grindr, você vai olhar mais de 10 mil fotos, você

vai ver aquele perfil que mais lhe agrada, sexualmente falando. Vai clicar nele,

vai ter uma resposta positiva ou negativa. Se for positiva, você já marca e se

satisfaz, com aquilo que você quer. (Entrevista de Marcos, 17/02/2020).
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De maneira análoga a Marcos, Gabriel partiu de uma metáfora entre

opções alimentares de um restaurante para descrever as dinâmicas de

sociabilidade no âmbito dos aplicativos de encontro, as quais comparou a um

“cardápio”:

No momento que você chega e transforma o sexo e a relação afetiva em um

cardápio, por que eu vou pra um restaurante só? Por que eu vou comer um

prato só? Entendesse? Mesmo que esse prato me dê todas as coisas

necessárias que qualquer outro prato que eu fosse comer no aplicativo daria.

Eu estou levando bem em consideração que os aplicativos são cardápios e que

as pessoas são refeições. Uma refeição que eu amo muito, por exemplo,

parmegiana, ela vai me deixar tão satisfeito quanto se eu comesse um filé ao

molho madeira. Mas eu amo muito parmegiana, e eu tenho uma relação com o

parmegiana. E aí eu tenho essa relação com o parmegiana, mas eu quero

também comer o filé à Chateaubriand, quero comer também um filé ao molho

de madeira, entendeu? Só que eu estou falando isso de pratos. As pessoas

não são pratos. Se eu comer o filé à Chateaubriand, o parmegiana vai

continuar lá, porque ele é um filé à parmegiana. E as pessoas não entendem

isso. As pessoas não têm a responsabilidade com quem eles estão, entendeu?

Não têm, tipo assim, a sensibilidade de, tipo, “será que de alguma forma eu

estou magoando fulaninho?”. E quando magoa, tem a cara de pau de dizer

“mas foi o que a gente acordou”. “E o que importa se foi isso que a gente

acordou? Eu estou me machucando, foda-se o que a gente acordou”.

(Entrevista de Gabriel, 02/03/2020).

O uso contínuo de aplicativos de encontro tende a moldar o padrão

estipulado pelos usuários em relação a parceiros em potencial. A ética do

desejo empreendedora, dessa forma, produz nos seus agentes a crença de

que o esforço árduo e meticuloso empreendido na busca por um parceiro

afetivo-sexual seria recompensado ao se encontrar alguém que corresponderia

ao padrão desejado pelo indivíduo. Na perspectiva de Mateus, as mídias

digitais elevam o nível de exigência dos usuários em geral, causando uma

hiperseletividade que muitas vezes se sobrepõe à própria ideia de ter um

encontro efetivo.
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Quando eu comecei a usar, de certa forma eu não tinha muita noção dessas

questões. E até assim, essas questões que eu tinha quanto à autoestima e tal

acabavam me afetando muito mais porque eu via que vinha dessas situações

de tipo, estar achando que eu não estava agradando muito. Depois eu fui

notando que, tipo assim, que entre as pessoas que costumavam usar há mais

tempo, essa noção de você ter ali, de certa forma, um “cardápio” de você estar

vendo várias pessoas, de vários jeitos diferentes e tal, elas costumam ter um

padrão muito alto . É justamente assim, tipo, “ó, eu sei que eu consigo pegar

até pessoas desse jeito, então eu vou manter e só vou querer pegar esse tipo

de pessoa”. Eu não concordo com a prática, mas vejo que isso é muito comum.

(Entrevista de Mateus, 1º/03/2020)

No caso de João, existe um nível de consciência em seu discurso de

que o seu nível de exigência em relação a parceiros afetivo-sexuais aumentou

consideravelmente ao longo dos anos de uso dos aplicativos de encontro e

outras mídias digitais. No relato do informante, é notório um sentimento de

frustração de não estar obtendo mais o sucesso almejado, o que ele associa à

ampliação de seus critérios em relação a um interlocutor “ideal”. Apesar de um

cenário de "menos sucesso", é interessante observar como ele opta por não

abrir mão de um rigor crítico na escolha de seus parceiros, seja para fins

amorosos ou sexuais, ainda que isso acarrete uma frustração recorrente.

Não venho obtendo mais sucesso no Grindr. Não mais. Não mais com a

facilidade de quatro, cinco anos atrás, não mais. Eu não sei se... eu sei. Na

realidade, o nível de exigência. De ambas as partes. Se você me perguntar,

assim, “qual é o seu tipo?”, eu não sei dizer. Mas existem algumas coisas que

me interessam. Mas isso seria mais para uma pessoa com quem há, mesmo

que ínfima, uma prospecção de uma relação mais duradoura. Mas no caso das

relações fast, óbvio que você vai pela estética. E querendo ou não, eu tenho

uma estética formada - eu luto contra isso -, mas eu tenho uma estética

formada pela mídia. Então existem padrões. Essa palavra tá muito em voga

hoje, né? Padrãozinho. Mas isso reduz em muito a minha oferta. A oferta para

mim, do que desperta o meu desejo, para essas relações eventuais, casuais. E

aí quando eu vou em direção a essas pessoas que despertam o meu desejo, aí
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há rejeição. E aí complica. Porque, como eu costumo dizer entre os meus

amigos, sou feia mas não gosto de pegar gente feia. Então hoje talvez eu

obtenha menos sucesso por um nível de exigência maior, pelos dois lados.

(Entrevista de João, 13/02/2020)

Ao abordar estratégias de construção de perfis nas mídias digitais,

Daniel se refere a perfis bem-sucedidos como sendo “acima da média, no

sentido de mercado”. Na argumentação do informante, os usuários “acima da

média” teriam plena consciência da “imponência” que eles expressariam ao

destacar determinados atributos físicos ou sociais em seus perfis, seja uma

imagem “irresistível” ou uma descrição simples, mas poderosa, como a palavra

“médico”, sinalizando o pertencimento a uma profissão socialmente valorizada:

“Porque ele entende o poder de status que isso representa. Então, de fato, no

mundo prático, ele não precisa colocar mais nada” (Entrevista de Daniel,

01/03/2020).

Daniel argumentou que atualmente existiria uma falta de compreensão

acerca do caráter mercadológico supostamente intrínseco às relações

homoeróticas masculinas. Na sua perspectiva, a dificuldade de se lidar com

rejeições nas mídias digitais remeteria a uma incongruência geracional de

homossexuais mais jovens, que é classificada por ele como uma consequência

de uma suposta imaturidade emocional. Daniel parte do ponto de vista de que

indivíduos com diferentes características físicas e sociais ocupam espaços

distintos no mercado de desejo, sejam eles mais subalternizados ou

privilegiados, e que essa distinção deve ser respeitada e naturalizada. Desse

modo, indivíduos que são rejeitados no âmbito dos aplicativos de encontro por

interlocutores mais privilegiados do que eles no mercado de desejo deveriam

aceitar esta implicação sem questioná-la.

Na visão do informante, teria havido, em sua juventude, uma resignação

mais passiva em relação a recusas de abordagens amorosas e sexuais que

partiam de indivíduos inseridos nos padrões corporais e comportamentais

vigentes. No entanto, atualmente essas recusas seriam encaradas de maneira

desnecessariamente ruidosa e dolorosa. Daniel afirma que, na época de sua

juventude, isso poderia ser solucionado mediante o pagamento da pessoa com

quem se desejava obter relações sexuais, fosse esta pessoa um profissional do
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sexo ou alguém disposto a oferecer ao outro indivíduo o que ele buscava em

troca de alguma recompensa financeira ou de outra ordem. Para o informante,

além de uma maneira de lidar com a desigualdade que marca o mercado de

desejo homoerótico masculino, a ideia de transação ou troca entre indivíduos

deveria ser tratada como um pressuposto básico das dinâmicas das mídias

digitais com fins amorosos ou sexuais.

A gente tá vivendo num momento meio triste para os gays que são mais jovens.

Culpa dele? Culpa de uma cultura? Não sei exatamente especificar quem é o

grande culpado ou se é um conjunto de culpados. Mas assim, é o seguinte: na

minha época – na sua época também – se você não se encaixava naquilo que

era, digamos... vamos dar um exemplo. Tô na rua, ou tava no shopping, e via

um cara muito bonito, que tinha um corpo muito incrível. Eu não sou bonito e

eu não tenho o corpo muito incrível. O que acontecia? Ficava: “caralho, queria

um cara desse”. Pronto. Fechava o cu [se conformava], ria, tirava uma

brincadeira. Hoje não. Hoje, você é jovem, olha pra um cara desses e fica se

sentindo injustiçado porque ele não lhe quer. Sabe? Aí a bicha quando era do

passado, ela já tava começando a contar as moedas dela. “Eita, vou gastar

quanto com isso daí?”. Ela já ficava catando o boy, pra juntar dinheiro pra

pagar pra esse boy. Pra chegar pra ele e dizer: “e aí, quanto é que custa?”.

Mesmo se não fosse garoto de programa, ela ia tentar ver se conseguia com

que ele fizesse por dinheiro. Na minha época, havia suspiros. A gente ficava

naquela coisa de “quero esse cara”. Não gerava sofrimento. Hoje em dia,

surgiu um fenômeno novo de que a pessoa não percebe que o mundo funciona

com algo em troca. Você tem uma mercadoria, eu tenho dinheiro, certo? Você

chega pra mim e faz: “a minha mercadoria custa 100”. Aí eu digo: “eu não

tenho 100, só tenho 50”. Aí você faz: “é, mas eu só vendo por 100”. Simples:

ninguém negocia. Eu vou comprar de outra pessoa que venda por 50. Hoje em

dia não. É tipo assim: “olha, eu tenho esse valor, e aí?”, “e aí não rola”, “não,

que é isso? Isso é absurdo, você tem que vender pelo preço que eu tô

oferecendo”. Não rola, e aí gera sofrimento. (Entrevista de Daniel, 29/08/2019).

Os relatos coletados sugerem que os dados numéricos apresentados

com destaque pelas diferentes mídias digitais consistem em um componente

de estado de alerta constante para os informantes, uma vez que dizem respeito
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diretamente à sua performance nessas plataformas. Para Mateus, números

considerados baixos – seja de matches ou de conversas que não avançaram

para além do contato digital – acionam um sentimento de fragilidade e baixa

autoestima, enquanto resultados – termo que ele utilizou – positivos promovem

uma sensação de bem-estar emocional e autoestima elevada.

Conforme Mateus relatou, o que alimentava o seu vício autodeclarado

no Grindr era a ânsia de “fazer a coisa até resolver, dar algum resultado”. Por

utilizar aplicativos de encontro durante parte expressiva de seu dia, o

informante, que à época era estudante de design, revelou sentir culpa de não

estar sendo produtivo profissionalmente. O relato de Mateus remete ainda a um

discurso empreendedor mais abrangente do que a própria ética do desejo

empreendedora, que é o empreendedorismo compulsório que demarca o

mercado de trabalho contemporâneo de modo geral. Ao fazer esta afirmação,

Mateus sugere que há um objetivo geral que impele os indivíduos a obterem

resultados e a desempenharem as funções atribuídas a eles com eficiência. A

ética empreendedora não abrange apenas as instâncias profissionais ou

afetivo-sexuais dos indivíduos, mas os atravessa de maneira robusta e difusa,

atingindo e afetando os mais diversos domínios constitutivos do sujeito. Sob a

perspectiva do entrevistado, os aplicativos consistem em um investimento de

risco. No entanto, a ética do desejo empreendedora vai insistir em discurso

meritocrático, mediante o qual os sujeitos são responsáveis por produzir suas

próprias oportunidades a partir de seu empenho em se engajar a essas

ferramentas.

Em consonância com a experiência de Mateus, Bloom (2017, p. 1)

sustenta que a mercantilização da vida vem transcendendo os seus limites

enquanto um sistema econômico e se consolidando como a única base para

organizar a existência contemporânea. Dessa forma, com a disseminação cada

vez mais ampla do neoliberalismo, os indivíduos passam a estar sujeitos a

modelos de eficiência altamente complexos, uma vez que o aspecto humano

vem sendo menosprezado em meio ao desejo generalizado de obtenção de

maior lucro e produtividade. Para Bloom (2017), isso se solidificaria a partir de

uma linguagem moldada por anseios de comercialização, privatização e
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desregulamentação. Na visão do autor, na linguagem e nas imagens da cultura

corporativa, a cidadania, por exemplo, é retratada como uma questão

fundamentalmente privatizada que produz indivíduos interessados em si

mesmos. Por essa razão, o desenvolvimento pessoal dos sujeitos passa a ser

deliberadamente ignorado em nome de estratégias objetivas sofisticadas para

maximizar a sua funcionalidade.

A racionalização empreendedora supracitada se integra não apenas às

subjetividades afetivo-sexuais dos entrevistados, mas à sua linguagem de

modo geral e à gramática do desejo a que aderem. A ética do desejo

empreendedora dispõe os sujeitos de desejo em alerta permanente, sob um

estado constante de busca por “melhorias pessoais” que está estreitamente

associada às novas configurações capitalistas do desejo. Como o entrevistado

sugere, os sujeitos de desejo contemporâneos costumam agir em função

dessas dinâmicas. É justamente esse caráter aparentemente contraditório da

ética do desejo empreendedora – de criar demandas e oferecer supostas

possibilidades de supri-las na mesma medida – que garante o fluxo

permanente do mercado de desejo. Dessa forma, este mercado se mantém

como um aparente território de oportunidades relativamente intocável,

conforme os informantes sugerem a partir das práticas descritas e dos termos a

que aderiram para apresentá-las.
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5 CIRCUITOS DE LAZER HÍBRIDOS

Neste capítulo, discutimos o papel da ética do desejo empreendedora na

formação de um circuito de lazer adulto que abrange tanto atividades on-line

quanto presenciais. Observamos como as mídias digitais tendem a agenciar o

lócus das sociabilidades homoeróticas em direção a um circuito híbrido, em

termos de vivências on-line/offline. Será abordado o impacto das mídias digitais

sobre os espaços de sociabilidade presenciais historicamente destinados a

pessoas homossexuais (boates, bares segmentados, “cinemões”, saunas etc.)

e as derivas sexuais urbanas nas quais esses indivíduos se engajam. Cabe

aqui analisar a integração dos informantes a esse circuito de lazer adulto a

partir de sua relação de negociação constante quanto aos aspectos de

marginalização e criminalização que historicamente caracterizaram as relações

homossexuais, sobretudo no espaço público, e que as mídias digitais

supostamente amenizariam.

5.1 FORMAÇÃO DE CIRCUITOS DE LAZER HOMOSSEXUAIS NA
CIDADE DO RECIFE

É importante sinalizar que os processos de midiatização, embora

crescentemente dominantes em termos de sociabilidades homoeróticas, não se

encerram em si mesmos. Eles constituem um amplo circuito de lazer adulto

híbrido, que mescla práticas de sociabilidade on-line e offline, de modo a

atender aos anseios e possibilidades de desejo dos indivíduos que nele se

inserem. Esse aspecto contribui para a superação da falácia de uma separação

entre os espaços on-line e offline, que, como pontuam Miskolci (2017a) e

Pelúcio (2019), constituem um continuum que abrange e interliga essas

instâncias de sociabilidade. No âmbito desta pesquisa, a ideia de que as

interações que ocorrem via mídias digitais estão apartadas da realidade

presencial não se sustenta de antemão, uma vez que o objetivo fundamental

de parte expressiva da comunicação on-line entre homossexuais consiste no

encontro presencial. Os processos de midiatização influenciam, estimulam e
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podem consistir nas condições de materialização desses encontros, mas eles

não totalizam o fluxo complexo das sociabilidades homoeróticas86.

Partindo de Pronovost (2011), é pertinente situar o lazer e suas

expressões como práticas culturais relacionadas a diferentes significações

sociais, como cultura, saúde, busca de identidade e sociabilidades. Para o

autor, não se pode reduzir a ideia de lazer à distração ou ao divertimento, uma

vez que ela abrange elementos como a busca de informação, o encontro com o

outro, o desafio e os prazeres da vida cultural. No âmbito do lazer, o autor

ainda argumenta que as mídias constituem “um lugar maior de aprendizagem

das normas de gosto e de julgamento”, exercendo influência para o

desenvolvimento dos indivíduos nos diferentes campos de sua vida. Nesse

sentido, as práticas culturais compreendidas como lazer expressam lutas de

classe, desigualdades sociais, culturais e, acrescentaríamos no âmbito desta

pesquisa, sexuais. Além desses aspectos, o lazer constitui um campo de

formação relevante não apenas para a consolidação de estereótipos de

masculinidade e feminilidade, como o autor pontua, mas também para a

construção mais ampla de parâmetros de gênero e sexualidade, como o

imaginário social a respeito da homossexualidade e de estilos de vida ditos

homossexuais.

Pronovost (2011, p. 139) ainda assevera que o campo do lazer

possibilita a compreensão de transformações sociais mais amplas, a exemplo

das mudanças de valores, transformações das relações entre as instituições,

transformações das relações no tempo e no espaço, novas relações nos

campos laboral e educacional, ampliação da participação cultural (ainda que

com a manutenção das desigualdades socioeconômicas), recrudescimento dos

estereótipos de gênero e novas relações entre as gerações. No recorte de um

circuito de lazer adulto voltado para homossexuais, elementos como a busca

de uma identidade individual e coletiva, a alteridade como mecanismo

86 É pertinente ter em mente que os processos de midiatização vêm exercendo, historicamente,
um papel importante de facilitação de encontros entre homossexuais e das relações que se
estabelecem a partir destes. Na atualidade, isso tende a ocorrer a partir de uma gramática de
ação que a ética do desejo empreendedora fomenta e potencializa nas vivências on-line dos
indivíduos, seja através das interações diretas com interlocutores em redes sociais ou
aplicativos de encontro ou das possibilidades de desejo midiáticas delimitadas pela pornografia
e por práticas de sociabilidade influenciadas, em grande medida, por uma masculinidade
predatória que tange à socialização masculina hegemônica (Prohaska e Gailey, 2010).
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fundamental de inserção social e a compreensão do indivíduo a respeito de seu

espaço e aceitação/acolhimento no mundo remetem invariavelmente à busca

por reconhecimento social de ordem desejante e à própria construção social do

ser homossexual na sociedade.

Nesse sentido, é importante ressaltar que estabelecimentos comerciais

que se associam voluntária ou involuntariamente à população LGBT estão

invariavelmente inscritos em uma relação com a memória desse grupo,

conforme pontua Bastos (2018):

Espaços como os bares e as saunas são parte do
modo como as representações sobre essa comunidade
foram possíveis [...]. Nesses locais, amizades foram
feitas, encontros de amor e sexo puderam ser vividos,
assim como marcaram a representação da comunidade
gay no espaço urbano. Sua existência está relacionada
aos sentidos produzidos para e pelos sujeitos-gays,
funcionando por grande período como local demarcado
na cidade, no qual esses sujeitos poderiam viver com
certa liberdade sua sexualidade. (Bastos, 2018, p. 95)

Nos relatos dos informantes, diversas possibilidades de lazer presenciais

voltadas para homossexuais foram mencionadas como componentes

importantes de suas trajetórias afetivo-sexuais, que se entrelaçam de maneira

direta às suas trajetórias tecnossociais. Para uma parte dos entrevistados que

eram adolescentes ou jovens adultos ao longo dos anos 2000, ir a festas, bares,

shopping centers e espaços alternativos localizados no Centro do Recife

correspondia à única possibilidade de se conhecer indivíduos com interesses

afetivo-sexuais compatíveis, o que poderia significar o início de

correspondências sistemáticas a partir da troca de números de telefone, e-

mails ou perfis de redes sociais. Diante de restrições sociais relativas à

homossexualidade e às possibilidades de manifestação pública de afeto, os

informantes consultados já costumavam relacionar a ida a lugares

considerados alternativos à correspondência digital entre parceiros em

potencial, de modo a explorar, em maior ou menor grau, os próprios desejos e

anseios e obter condições de se desenvolver enquanto sujeitos desejantes.

No âmbito da presencialidade, se, no início dos anos 2000, as investidas

amorosas ou sexuais dos informantes em relação a outros homossexuais

tendiam a se resumir a flertes breves nos eventos e espaços supracitados, ao

longo dos anos 2010 quase todos os entrevistados consultados passaram a
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acessar locais privados de conotação sexual mais demarcada, como saunas e

“cinemões”. Ao observar as trajetórias afetivo-sexuais narradas pelos

informantes, é possível afirmar que a ida a esses espaços possibilitou uma

maior naturalização e sensação de segurança em relação a práticas de cruising

e sexo casual. Nesse sentido, estas passaram a ser compreendidas

gradualmente como mais interessantes e almejadas na medida em que esses

indivíduos amadureciam enquanto sujeitos homossexuais e, para além disso,

se desenvolviam como consumidores assíduos de mídias digitais com fins

homoeróticos – desde sites de conteúdo pornográfico a aplicativos de encontro

voltados para “pegação”. É válido ressaltar que, contraditoriamente, a maior

naturalização dessas atividades não exime os informantes de manifestar a

crença em estigmas moralizantes acerca delas ou dos espaços onde ocorrem.

É interessante observar que o circuito de lazer adulto dos informantes foi,

em maior ou menor grau, híbrido desde a sua origem, tendo sido impactado de

maneira importante pelas TICs popularizadas ao longo da década de 2000 e,

de maneira mais proeminente, na década de 2010, com a popularização de

smartphones e aplicativos geossociais. Pode-se dizer que a ética do desejo

empreendedora constitui um elemento fundamental para a composição deste

circuito ao estimular dedicação e esforços contínuos de seus agenciados,

mediante a promessa implícita de obtenção de reconhecimento social de

ordem desejante. A articulação entre opções de lazer presenciais e on-line,

nesse sentido, representaria a ampliação de chances para atingir este fim, bem

como a aquisição de experiência para otimizar o desempenho e a desenvoltura

dos indivíduos sob os parâmetros estabelecidos por essa ética.

É pertinente observar que a integração dos informantes a opções de

lazer presenciais no âmbito de um circuito híbrido, em muitos casos, trata-se

também de uma possibilidade de socialização relacionada à amizade, para

além de interesses amorosos ou sexuais estritos. Não é raro, por exemplo, o

estabelecimento de vínculos amistosos com outros frequentadores desses

estabelecimentos, especialmente quando o indivíduo, por alguma razão, não

mantém relações de amizade com outros homossexuais para além desses

espaços. Nesse sentido, ir a esses locais e manter vínculos com seus

frequentadores também é uma estratégia para aplacar eventuais sentimentos
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de solidão, exclusão e isolamento. Já no âmbito das plataformas digitais e sob

a orientação de uma ética do desejo empreendedora, as buscas por amizades

tendem a ser menos frequentes, uma vez que os objetivos sexuais e amorosos

exercem maior domínio nessas plataformas. No entanto, seria incorreto afirmar,

inclusive baseado nos relatos de alguns informantes, que interesses

relacionados à amizade inexistem nas redes sociais e aplicativos de encontro,

assim como outros usos alternativos dessas plataformas, como o de fins

comerciais, embora sejam minoritários ou residuais em meio a uma clara

primazia por relações sexuais.

Buscamos situar o ecossistema de plataformas digitais como um

acionador de sociabilidades central no âmbito de uma ética do desejo

empreendedora, mas não como uma frente isolada que estaria apartada das

dinâmicas caras a atividades e espaços presenciais. Como discutido

anteriormente, não se trata de afirmar que as mídias digitais são o marco zero

da ética referida, mas que estas certamente constituíram um solo fecundo para

a complexificação e a difusão dos processos de subjetivação homoeróticos.

Modulada por uma abundância de estímulos visuais e eróticos, dentro da ideia

de capitalismo escópico apresentada por Illouz (2019), esta ética promove a

busca pela obtenção de reconhecimento desejante junto a experiências que

causem emoções e excitações que venham a suprir as demandas emocionais

e sexuais dos indivíduos. Para obter essas sensações e efeitos de

reconhecimento, recorre-se tanto a aplicativos de encontro voltados para

“pegação” e sites pornográficos quanto a flertes, práticas de voyerismo e

cruising em espaços como saunas, “cinemões” e pontos de “pegação”.

O circuito de lazer homoerótico presencial dos anos 2000 e 2010

descrito pelos informantes se relaciona a construções históricas prévias. Estas

nem sempre corresponderam a uma cena homossexual bem delimitada, mas a

circunstâncias, atores e espaços que possibilitaram, a despeito da imposição

de desafios e dificuldades, o surgimento de espaços de convivência e lazer que

fugiam à heteronorma dominante. Após a efervescência cultural e

comportamental da segunda metade dos anos 1960, espaços de sociabilidade

homossexual passaram a despontar, ainda que timidamente, nos grandes

centros urbanos. Isso representou para o Recife uma ampliação das
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possibilidades de relacionamento entre homossexuais, que até então se

limitavam a práticas de cruising ou flertes em espaços públicos como banheiros

e parques no Centro da cidade87. No Recife, o cruising no Centro era

comumente referido como “pescaria”, enquanto os parceiros em potencial eram

apelidados de “peixes”, em referência às práticas de pegação que ocorriam de

maneira frequente às margens do Rio Capibaribe (Souza Neto, 2009).

O Recife estava em consonância com grandes cidades como São Paulo

e Rio de Janeiro, onde, de acordo com Renan Quinalha (2021), bares e

espaços de pegação e sociabilidade entre homossexuais cresciam e conviviam

proporcionalmente à repressão da ditadura militar. Para Quinalha (2021, p. 33),

a premissa vigente era que, “enquanto se mantivesse nas sombras do

anonimato ou nos guetos em que escondiam, os homossexuais podiam existir

e fazer o que quisessem com seus corpos”, constituindo um problema apenas

“quando vinham à luz e ocupavam o espaço público, reivindicando uma

existência e um lugar político na sociedade”. É importante salientar que,

conforme pontuado por Quinalha (2021, p. 32), os homossexuais e as travestis

pertencentes às classes populares, assim como os espaços por eles

frequentados, eram os alvos mais recorrentes da polícia a serviço da ditadura

militar. Nesse sentido, homossexuais e bissexuais com melhores condições

financeiras e culturais se integravam a circuitos mais protegidos e distantes dos

agentes repressores, como bares e restaurantes frequentados pela classe

média alta.

No Centro do Recife dos anos 1970, bares localizados nos bairros de

Santo Antônio, São José e Boa Vista passavam a ser inseridos em um circuito

de lazer homossexual incipiente. Frequentados sobretudo por progressistas,

artistas e boêmios, estabelecimentos como o Savoy, o Aero Bar e o Douro

entraram no radar dos homossexuais devido à possibilidade de construção de

sociabilidades homoafetivas e por serem próximos a lugares de “pegação”

populares, como cinemas de rua, parques, vielas e as margens do Rio

Capibaribe. Outros bares já eram tidos como voltados mais diretamente para

homossexuais, como o Mustang, o Bar do Urso e a Mansão do Fera, na Boa

87 Sobre as sociabilidades homossexuais do início dos anos 1960 no Recife, os diários do
dramaturgo argentino Tulio Carella (2011) constituem a fonte histórica mais substancial.
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Vista. Esses circuitos de lazer eram anunciados no vespertino local Diário da

Noite e chegaram a ser divulgados no Lampião da Esquina. Na imprensa local,

as abordagens a seu respeito eram diversas e ambíguas. Ao passo em que se

popularizava e naturalizava, de certa forma, a ocupação de espaços públicos

por homossexuais, muitas vezes isso ocorria por uma perspectiva de exotismo

e preconceito, na qual se buscava associar esses espaços à periculosidade, à

devassidão, à lascívia e à sujeira, especialmente aqueles frequentados por

moradores de bairros periféricos ou suburbanos (Silva, 2011, p. 154).

Desde a primeira metade da década de 1970, a cidade atravessava uma

importante efervescência cultural movida, em grande medida, por movimentos

contraculturais como o udigrudi88 (em referência ao termo em inglês

“underground”) e o grupo teatral Vivencial Diversiones, de Olinda. Ambos

promoveram vivências libertárias expressivas e, de maneira mais marcada no

caso deste último, transgrediram noções vigentes de gênero e sexualidade

para além do âmbito regional. Trevisan (2018), por exemplo, situa a

importância cultural do Vivencial Diversiones ao afirmar que “ali a bichice,

empunhada como transgressão, foi o elemento deflagrador de certa invenção

poética subversiva”. O ator e agitador cultural olindense Antônio Roberto de

Lira França, conhecido como Pernalonga, foi uma das sínteses mais poderosas

da subversão acionada pelo coletivo em termos de jogos cênicos de gênero e

sexualidade (Bastos, 2023). No âmbito de um circuito de lazer homossexual, a

trupe pernambucana contribuiu para a popularização de apresentações de

dublagens artísticas de cantoras da música popular brasileira e internacionais,

como Gal Costa, Maria Bethânia e Donna Summer. Este segmento profissional,

capitaneado pelas artistas transformistas, constituiria uma das principais

atrações de boates, bares e saunas homossexuais no fim da década, a

exemplo da boate Misty, que chegou a ter um elenco fixo destas profissionais,

como Sharlene Esse e Odilex.

Para Souza (2016), a expansão dos espaços de sociabilidade nos

grandes espaços urbanos brasileiros promoveu novas possibilidades de

circulação e vivência das homossexualidades em estabelecimentos privados e

88 Elementos importantes do “udigrudi”, nomes como a banda Ave Sangria e o artista Flaviola
exploraram pontualmente temáticas homossexuais em suas letras, como Seu Valdir e Nunca
vá embora, respectivamente. Ambas foram vetadas pela Censura Federal (Luna, 2010).
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vias públicas, tendo ocorrido desde a primeira metade da década de 1970,

ainda sob a repressão violenta da ditadura militar.

No Recife, [...] temos registros dos bares Mustang e
Kibe e das boates Misty, Vogue e Stok, além da Doktor
Froid, Cat’s e Disco Queen, destinados ou adequadas,
em sua maioria, à frequência do público homossexual
masculino, de classe média, que circulavam pela
cidade, compartilhavam experiências, se paqueravam e
constituíram assim, as categorias identitárias e as
subjetividades coletivas e individuais em negociação.
Esses espaços, no contexto vivenciado na época, e
nas décadas seguintes, foram essenciais para a
constituição de identidades sexuais e organização
social desses indivíduos. Esses ambientes – bares,
restaurantes, “boates” – GLS foram primordiais para
que o diálogo, as identificações entre os sujeitos
florissem e assim, os despertaram para a necessidade
de, na conjuntura em que a sociedade se
(re)configurava, se organizar e reivindicar seus direitos
enquanto cidadãos. Esses aspectos evidenciam a
relação entre o mercado e a militância, estabelecida em
acordos e tensões. Música, dança, beijos, estilos de
vida e diversas expressões estéticas ambientam os
festivos espaços de consumo, lazer e sociabilidade
associados à circulação dos sujeitos das diferentes
identidades de gênero, orientação sexual, classe,
raça/etnia, geração e outros marcadores. (Souza, 2016,
p. 76)

No fim dos anos 1970, como sugere Souza (2016), o circuito de lazer

homossexual do Recife passaria a adquirir ares menos clandestinos e

marginais com a abertura de estabelecimentos especialmente voltados para

este público. Conforme especifica Silva (2009, p. 1), boates e saunas surgiram

na cidade neste período, “quando foram abertos espaços de consumo

destinados à emergente figura do gay”. Como Green (2019) contextualiza,

durante o período de redemocratização, houve uma organização política mais

consistente do movimento homossexual, o que acarretou a constituição de

circuitos de lazer mais definidos nos centros urbanos, além de uma imprensa

especializada que atendia a interesses políticos e sociais desses indivíduos89.

A inauguração da boate Misty90, em 1979, no bairro da Boa Vista, e a fundação

89 Na imprensa local, o Diário da Noite teve notória repercussão ao publicar a coluna “Mundo
Guei”, entre outubro de 1979 e abril de 1980. Além da veiculação de notícias e curiosidades
para “assumidos” e “entendidos”, havia um roteiro voltado para o lazer homossexual, que
incluía desde bares e restaurantes a pontos de “pegação”, ou “pescaria” (Rodrigues, 2016). A
grande maioria dos lugares ficava no Centro da cidade e, em menor quantidade, em bairros
suburbanos, em Boa Viagem (Zona Sul) ou na cidade-vizinha Olinda.
90 Diversos movimentos culturais e musicais relevantes, como o Manguebeat e as
apresentações de transformistas, se relacionaram de alguma forma com o antigo
estabelecimento, que tinha uma programação marcada pela abertura à experimentação
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do Grupo de Atuação Homossexual (GATHO), em 1980, foram marcos

significativos nesse sentido. No Recife, assim como ocorreu em outras capitais,

saunas, boates e bares voltados para homossexuais passaram a se

profissionalizar e a se popularizar, constituindo um circuito de sociabilidades

homoeróticas amplo e diverso. A abertura política possibilitaria “que práticas

até então mantidas em segredo, levadas a cabo em esconderijos, passassem a

se realizar no espaço público” (Albuquerque Junior e Ceballos, 2004).

Na visão de Souza Neto (2009), a transição para os anos 1980

simbolizaria um momento profícuo para uma maior naturalização das vivências

homossexuais no Recife, com a abertura de diversos estabelecimentos

associados ao lazer homossexual, especialmente no Centro da cidade. Uma

imprensa mais inclusiva e uma organização política de minorias sexuais mais

delimitada foram elementos que contribuíram para esse contexto. No entanto, é

importante ressaltar que parte dos bares e restaurantes que passaram a fazer

parte de um circuito de lazer homossexual, sobretudo nos anos 1970 e 1980,

não tiveram necessariamente esta intenção inicial, tendo sido abraçados por

homossexuais de maneira espontânea e alheia ao controle de seus gestores.

O movimento homossexual abriu caminhos às novas
possibilidades de práticas, vivências e construções de
diferentes identidades no campo da sexualidade
pernambucana. [...] Os espaços de sociabilidade
homossexual foram se firmando no Centro da cidade e
o espaço geográfico recifense começou a ser
redesenhado para acomodar e atender a uma
demanda de desejos, experiências e práticas sexuais.
Aos poucos as diferenças sexuais foram sendo
incorporadas e absorvidas pela sociedade, que as
acomodou, se não no campo da compreensão ou
aceitação, mas pelo menos, no âmbito da convivência
pacífica. (Souza Neto, 2009, pp. 28-29)

Com a eclosão da aids, na segunda metade dos anos 1980, uma parte

desses espaços foi associada a estigmas negativos e de risco à saúde coletiva.

Isso desencadeou processos de decadência e/ou de “guetificação” dos

espaços remanescentes, além do fechamento de alguns deles, inclusive após

artística. Tribos urbanas como os góticos e clubbers, além de homossexuais e transsexuais,
em sua maioria, tiveram a Misty como um espaço seguro de socialização, acolhimento e lazer
ao longo das décadas. É importante sinalizar que, a despeito da inclusão proporcionada pelo
espaço, ele ainda era majoritariamente frequentado por pessoas de classe média e classe
média alta, o que, contraditoriamente, causava uma relativa exclusão de determinados grupos
sociais entre os seus frequentadores.
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meses ou poucos anos em atividade91. As informações sobre o impacto da aids

no circuito de lazer e nas dinâmicas de sociabilidades homossexuais no Recife

são escassas. O que se pode afirmar é que, apesar da permanência de

estabelecimentos receptivos a homossexuais nesse período, a rotatividade era

uma marca notória desses espaços. Como aventamos nesta pesquisa, esse

contexto pode ter contribuído para a gradual intensificação do uso de TICs na

segunda metade dos anos 1990. Os estigmas que passaram a ser atribuídos a

espaços de socialização homossexuais nos remetem diretamente ao

argumento de Miskolci (2017a) de que a aids propiciou discursos de

valorização exacerbada de homossexuais que se dizem fora do “meio gay”, em

referência à recusa de se integrar a este circuito de lazer presencial em

decorrência dos estigmas e restrições sociais associados a vivências e

indivíduos homossexuais.

É importante registrar que, com a forte associação midiática da

homossexualidade à pandemia de HIV/aids, houve uma expressiva redução

dos grupos de homossexuais organizados, o que provocou uma mudança

significativa para o movimento até o início dos anos 1990. De acordo com

Souza (2016, p. 36), nesse momento, “a atuação passa a ser voltada para a

garantia dos direitos civis e contra discriminação e violência dirigidas aos

sujeitos homossexuais”. Já ao longo dos anos 1990, o movimento “não apenas

cresce em quantidade de grupos e organizações em abrangência nacional”,

como também passa a diversificar os formatos institucionais de organização, “a

exemplo da ampliação de sua visibilidade, da articulação entre as redes e da

participação social nas instâncias governamentais e não-governamentais,

demarcando este como um momento fortificante para a configuração atual do

movimento” (Idem). Avanços como a distribuição do coquetel antiaids pelo

Sistema Único de Saúde (SUS), em 1996, também contribuíram para o início

de um lento e inacabado processo de desestigmatização da população

homossexual. Essa mudança de cenário contribuiu para uma rápida absorção

91 Esse aspecto se relaciona com as mudanças territoriais e sociais acionadas pelos fluxos
transitórios referentes às transformações de sociabilidades e territorialidades homossexuais na
cidade. A região da Boa Vista permanece como um ponto de lazer homossexual consolidado
no Recife, ao mesmo tempo em que registra uma alta rotatividade de estabelecimentos
voltados para este público, especialmente bares.
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mercadológica dessa população, então pertencente ao alegado nicho comercial

“GLS”:

Uma dessas inovações brasileiras é a adaptação da
noção de gay-friendly à nossa realidade através da
criação do conceito de GLS – uma sigla para enquadrar
gays, lésbicas e simpatizantes. Concebida pelo
jornalista, empresário e “agitador cultural” carioca
André Fischer, a abreviatura é pensada já na sua
origem como “[u]m conceito de segmento de mercado”.
[...] Considerada por Trevisan (2018, p. 348) como “um
verdadeiro ovo de colombo conceitual”, a noção de
GLS viabiliza o convívio pluralista entre tribos de
sexualidades e comportamentos diferentes. Gays,
lésbicas, bissexuais e (em bem menor proporção)
pessoas trans saem dos tradicionais guetos e passam
a frequentar e consumir os mesmos lugares que os
héteros simpatizantes. Estes, por sua vez, começam a
ser vistos como uma versão evoluída e “desencanada”
do heterossexual padrão. Entre os habitués, esses
espaços são chamados – com uma certa jocosidade
afetuosa – de “mundinho GLS”. (Mozdzenski, 2019, p.
156)

A ascensão do nicho comercial “GLS” se relaciona ainda à tentativa de

“limpar” os circuitos homossexuais do estigma e do processo de “guetificação”,

aproximando-os do consumo de “descolados” na década de 199092. À época, o

termo então corrente buscava associar homossexuais ao consumo sofisticado

e atualizado, diferenciando uma geração anterior associada à ideia de “gueto

homossexual” que seria caracterizada diretamente à pandemia da aids. A

criação do evento multicultural Mercado Mundo Mix, em São Paulo, em 1994, é

uma materialização importante dessa perspectiva então incipiente. É

interessante pensar ainda nas ambiguidades trazidas por essa inserção

mercadológica. Como argumenta Mozdzenski (2019), esse processo foi

marcado por desigualdades profundas quanto à classe social, à raça/etnia e ao

gênero. Como ressalta o autor, o chamado “capitalismo rosa” traz consigo

parâmetros excludentes que limitam o acesso da população LGBT mais pobre

a bens e serviços que são disponibilizados no mercado para indivíduos mais

privilegiados no âmbito do guarda-chuva compreendido pela sigla.

Para o então chamado público GLS, na segunda metade dos anos 1990,

foram destinados diversos produtos e opções de lazer, desde revistas

especializadas a um turismo segmentado, além de uma profusão de novos

92 Informação compartilhada pelo professor Richard Miskolci em orientação para esta tese, em
maio de 2024.
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estabelecimentos, como boates e saunas, e eventos de grande porte, como as

Paradas da Diversidade de São Paulo, pioneira no país, lançada em 1998, e de

Pernambuco, que ocorre desde 2002. Sobre esse contexto de reabsorção

mercadológica estratégica da população LGBT, Mozdzenski (2019) reflete:

Considerada um ponto de inflexão para a comunidade
sexodiversa no Brasil e no mundo, a década de 1990 é
marcada pela retomada, ampliação, solidificação e
massificação do consumo LGBT nas economias
ocidentais desenvolvidas. Vencida – ou, ao menos,
aplacada – a tragédia da aids da década anterior, é
possível perceber uma maior receptividade pela mídia,
pela política e pela opinião pública a respeito da
homossexualidade. Por sua vez, a população
sexodissidente se torna gradativamente mais forte,
mais influente e com maior capacidade de ser vista e
ouvida e de ter seus desejos e anseios acolhidos e
realizados. Atento a essas importantes transformações,
o mercado passa a atuar de maneira mais vigorosa
objetivando conquistar esse “novo” consumidor.
Começam, assim, a ser sistematicamente produzidos e
ofertados bens de consumo e serviços personalizados
dirigidos a esse segmento. Se antes o consumo LGBT
estava subordinado a uma retórica de clandestinidade
e de patologização, sobretudo no Brasil, que não
vivenciou a fase de visibilidade norte-americana e
europeia nos anos 1970, agora é o mercado que busca
explicitamente agradar esse público. (Mozdzenski,
2019, p. 147)

Em atividade entre 1979 e 1993, a Misty consistiu em um marco da

consolidação de um circuito de lazer urbano voltado para homossexuais no

bairro da Boa Vista. Artistas alternativos, homossexuais, travestis, transsexuais

e integrantes de tribos urbanas como clubbers e góticos compunham o público

diverso da boate, que tinha como atrações principais discotecagens de música

eletrônica e shows de transformistas. Com um primeiro endereço na rua do

Riachuelo, o estabelecimento teve seu auge na rua das Ninfas, mudança que

foi fundamental para a atribuição simbólica deste logradouro como epicentro de

um circuito de lazer homossexual presencial duradouro no Recife. Após o

fechamento da Misty, a Doktor Froid abriu no mesmo endereço, em 1994.

Inicialmente, a boate teve uma proposta mais voltada para pessoas abastadas

e heterossexuais da cidade, mas aos poucos se reaproximou do público

homossexual com eventos regulares, como a Sexta Gay, capitaneada pela

promoter do estabelecimento, Maria do Céu de Ataíde Vasconcelos.
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Em meados de 1995, quando a Internet comercial chegou no país, a

Doktor Froid passou a ser vizinha da sede de um provedor de Internet. Diante

da logística facilitada, Maria do Céu propôs à companhia uma parceria para

disponibilizar o novo serviço para o público homossexual da boate93. O projeto

foi batizado como Divã Cibernético, em referência ao psicanalista Sigmund

Freud, que já havia inspirado o nome do estabelecimento. Com a instalação de

três computadores de mesa conectados à rede discada a partir do provedor

vizinho, o Divã Cibernético se tornou um atrativo a mais para o público que

frequentava o espaço. Os serviços de bate-papo utilizados com o intuito de

identificar outros homossexuais do Recife e manter correspondência com

contatos de metrópoles como São Paulo e mesmo de outros países eram a

atividade mais recorrente nos computadores da boate, seguida do acesso a

sites eróticos e pornográficos, como portais de revistas do segmento, a

exemplo da G Magazine. É interessante observar que essa experiência,

anterior à popularização das lan houses nos anos 2000, possibilitou a um

recorte de homossexuais recifenses de uma geração anterior à geração

pesquisada nesta tese o acesso à Internet como modo de explorar as

possibilidades iniciais oferecidas pela rede em termos de sociabilidades

homoafetivas94.

93 As informações a respeito do Divã Cibernético foram extraídas a partir de entrevista com
Maria do Céu para esta tese, realizada de maneira on-line no dia 29 de agosto de 2023.
94 A despeito dos propósitos comerciais para atrair um maior público, o Divã Cibernético da
Doktor Froid chama a atenção por, ainda em 1995, consistir em uma tentativa relativamente
bem-sucedida de integração entre sociabilidades homossexuais presenciais e on-line, no
sentido de promoção de um circuito de lazer híbrido. Este é um propósito no qual aplicativos de
encontro de grande porte estão engajados, na atualidade, como modo de fortalecer a sua
marca para além do âmbito da plataforma. O exemplo mais pertinente dessa dinâmica é o
Scruff, principalmente concorrente do Grindr. O aplicativo, que não raro patrocina festas
voltadas para homossexuais, passou a disponibilizar uma agenda de eventos que identifica os
usuários que confirmaram presença ou sinalizarem interesse em ir a um determinado evento,
de modo a estimular interações prévias entre os seus frequentadores e reforçar uma desejada
associação entre o aplicativo e possibilidades de prospecção afetivo-sexuais efetivas.
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Após o fechamento da Doktor Froid, em 1998, Maria do Céu ampliou o

seu projeto de entretenimento homossexual no Recife ao abrir no mesmo

espaço o Club Metrópole, em 2002. No entanto, até inaugurar o novo

estabelecimento, Maria administrou a Cat’s, uma tentativa de fortalecer a cena

homossexual no Bairro do Recife, na zona portuária da cidade, que mesclava

as funções de boate e restaurante, com apresentações de dançarinas e drag

queens. Nesse ínterim, o prédio da rua das Ninfas chegou a sediar as boates

Alcatraz e Disco Queen, voltadas, respectivamente, para heterossexuais e

homossexuais – ambas com vida útil reduzida devido, em grande medida, à

transferência de estabelecimentos de entretenimento da região central da

cidade para a Zona Sul, especialmente no bairro de Boa Viagem, que, aliás,

desde os anos 1980 havia passado a concentrar as atividades empresariais,

comerciais e de lazer antes circunscritas à região central. Nesse sentido,

aventamos que o circuito de lazer homossexual remanescente no Centro desde

então, entre períodos mais florescentes ou decantes, contribuiu para manter

Figuras 1410, 15 e 16 - A empresária Maria do Céu ao lado do letreiro do Divã Cibernético (1), na Doktor Froid, e
registros de usuários usufruindo do projeto pioneiro de conexão à Internet em espaços voltados para pessoas
LGBTs (2 e 3). Acervo pessoal de Maria do Céu.
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um fluxo significativo de pessoas na região ao longo das décadas, de modo a

manter a sua relevância comercial e a postergar o processo de desaceleração

econômica da área.

Referência do segmento desde pouco depois de sua inauguração, o

Club Metrópole estimulou a ampliação de um circuito de lazer homossexual nos

seus arredores, o que acarretou a abertura de novas boates, bares e saunas

na região. Um outro estabelecimento que contribuiu para demarcar a área

como “GLS” foi o Shopping Boa Vista95, inaugurado em 1998. Abraçado pela

população homossexual desde então, as praças de alimentação e cinemas do

espaço passaram a constituir points de socialização homossexual de maneira

espontânea, assim como os bares, restaurantes e boates no seu entorno, como

a Fun Fashion. O fato de ser um shopping center, e não um estabelecimento

sexualmente segmentado, contribuiu para dar visibilidade à população

homossexual do Recife e, de certa maneira, naturalizar o seu lazer público e a

sua convivência com outros grupos. É interessante pontuar que a segurança

associada ao espaço do shopping center também um componente atrativo no

âmbito de espaços de consumo, uma lógica que se aplica de maneira ainda

mais direcionada ao uso dos aplicativos de encontro, que são espaços de

consumo capazes de promover contatos mais seguros e efetivos entre

homossexuais.

No Recife, uma nova ascensão de um circuito de lazer presencial e

serviços voltados para homossexuais ocorreria ao longo da década de 2000,

com a abertura de boates, saunas, “cinemões” e bares mais profissionalizados,

além de equipamentos de saúde e cidadania, como ONGs e órgãos públicos.

Em relação às saunas, a Thermas Boa Vista, inaugurada em 1997 no bairro

homônimo, se consolidou como uma referência do setor em meio à

instabilidade e rotatividade de outros estabelecimentos semelhantes. Os

“cinemões”, por sua vez, em razão dos custos operacionais reduzidos e

entradas mais acessíveis em relação às saunas, tenderam a permanecer

abertos por períodos mais longos, como o Cine Boa Vista, na rua Corredor do

Bispo, que também promovia discotecagens e shows de ritmos musicais

95 O estabelecimento foi apelidado popularmente de Shopping Boa Bicha devido à presença
notória de pessoas da comunidade LGBT, conforme está registrado na publicação “Guia
(co)Memorativo da Boa Vista” (Coletivo Massapê, 2021, p. 181).
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regionais, como brega e forró. É interessante pontuar que diversas instituições

voltadas para os direitos civis e a saúde de indivíduos LGBTs também se

instalaram de maneira estratégica no bairro da Boa Vista, de modo a atingir o

seu público-alvo de maneira mais ampla e orgânica, como as ONGs Gestos e

Instituto Boa Vista, capitaneado por Maria do Céu, e o Centro de Referência

em Cidadania LGBT da Prefeitura do Recife.

Como Souza (2016, p. 78) observou, duas boates localizadas na Boa

Vista, mas com diferentes recortes de público, constituíam a demarcação de

dois polos principais do alegado “circuito GLS do Recife”, que se

desenvolveram ao longo dos anos a partir da abertura de outros

estabelecimentos nas proximidades: Meu Kaso Bar (MKB), inaugurada no ano

2000, na rua Corredor do Bispo, nas imediações do Shopping Boa Vista, e Club

Metrópole, na rua das Ninfas. No caso da MKB, encerrada em 2017, bares

como Nosso Jeito Music e Mix Pub fortaleceram o circuito em torno da boate,

enquanto o Santo Bar e o Conchittas fizeram o mesmo nas imediações do Club

Metrópole, no início dos anos 2010. À exceção do Club Metrópole, os demais

estabelecimentos do ramo tenderam a ter um caráter cíclico e rotativo, com o

fechamento e a abertura de novos espaços com propostas semelhantes nas

mesmas ruas e até nos mesmos endereços, dinâmica que contribuiu para

manter um fluxo homossexual constante na região a despeito dos fechamentos

recorrentes.

É interessante observar a influência de Maria do Céu e do Club

Metrópole, para além do estabelecimento em si, no que diz respeito à formação

de um circuito de lazer homossexual no Recife nos anos 1990, 2000 e 2010.

Instalado na propriedade que havia sediado anteriormente as boates Misty e

Doktor Froid, além das breves Alcatraz e Disco Queen, o Club Metrópole

reforçaria o papel da rua das Ninfas como um importante point de socialização

homossexual da cidade. Entre 2002 e 2003, no período inicial do Club

Metrópole, Maria do Céu também atuou na produção de uma casa

carnavalesca temática em Olinda, na rua 13 de Maio, e de um trio elétrico na

então incipiente Parada da Diversidade, o que ampliou de maneira significativa

o raio de influência da empresária no circuito de lazer homossexual local. É

importante sinalizar que foi, em parte, em decorrência da ação do Club
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Metrópole no Carnaval de Olinda, que durou apenas três anos, que a rua 13 de

Maio se consolidou simbolicamente como um local agregador de homossexuais

durante os quatro dias da folia pernambucana, o que contribuiu para demarcar

geograficamente a profusão de sociabilidades homossexuais no Carnaval, a

despeito das contradições a este respeito.

Assim como ocorreu ao menos desde os anos 1960, os circuitos de lazer

homossexuais recifenses das últimas décadas também abrangeram

estabelecimentos e eventos de teor progressista e boêmio, sem um segmento

de gênero e sexualidade definido, ainda que frequentados majoritariamente por

heterossexuais. Boates, festas itinerantes alternativas e bares estão entre as a

opções de lazer principais deste segmento. Entre 1991 e 1999, o bar Soparia,

no Pina, na Zona Sul da cidade, reunia artistas e entusiastas do movimento

Manguebeat96, sendo rodeado por outros bares frequentados por

homossexuais97 (Teles, 2023). Em 1994, a Prefeitura do Recife nomeou o local

como Polo Pina, devido à agitação cultural que o bar promovia nos seus

arredores. No mesmo período, também mobilizado pelo movimento

arregimentado por Chico Science, houve uma movimentação cultural

proeminente no Bairro do Recife, com a abertura de bares e boates para

públicos mistos em logradouros como a rua da Moeda e a Praça do Arsenal.

Ainda no contexto do Manguebeat, em 1995, Maria do Céu integrou um

grupo de empreendedores que lançou a feira cultural Mercado Pop, que

ocorreu até o início dos anos 2000, nos moldes do paulistano Mercado Mundo

Mix. Como registrou Mozdzenski (2019, p. 159), a feira mensal combinava

múltiplas manifestações artísticas, como música, moda e cinema, ocupando,

em geral, galpões ou áreas inativas do Bairro do Recife, como os Armazéns 12

e 13 e a Torre Malakoff. Voltada para um público diverso e aberto a novidades,

96 O movimento Manguebeat, liderado por Chico Science nos anos 1990, tinha uma conotação
multicultural que buscava mesclar ritmos locais e estrangeiros em um estilo de música que
demarcava um posicionamento cultural e artístico de forte contestação política. Embora o
movimento não se associe diretamente a movimentos de minorias sexuais, ele colaborou para
abrir um leque de novas possibilidades artísticas em áreas como o cinema, a música, as artes
plásticas, o design, a moda e o teatro na capital pernambucana, dentro das quais artistas
homossexuais obtiveram destaque relevante. Vale ressaltar que o primeiro grande
estabelecimento a receber experimentações do Manguebeat foi a boate gay Misty, onde Chico
Science produziu o evento A Primeira Festa Hip Hop do Recife, no final dos anos 1980, e
realizou um show com a sua banda à época, a Orla Orbe.
97 Ver https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/2/17/turismo/15.html. Acesso em 6 jan. 2024.
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a ação demonstrou tanto o potencial criativo de artistas LGBTs quanto o poder

de consumo deste segmento. Segundo Mozdzenski (2019), outros locais

também se firmaram na mesma época como circuitos de homossociabilidade e

de expressão da homocultura e da homoafetividade na cidade, como as

sessões de arte promovidas em horários especiais por alguns cinemas, a

exemplo do cinema Veneza e do cineteatro do Parque, no Centro, além do

Cine Ribeira, então localizado no limite entre Recife e Olinda.

O contexto de renascimento de uma cena homossexual nos anos 2000

está relacionado a diversos fatores. Para Souza (2016, p. 36), isso refletiu o

período em que o movimento LGBT brasileiro se reerguia da discriminação

instaurada pela epidemia do HIV/aids e reorganizava as estratégias de

ascensão e “visibilidade positiva” na sociedade, além de uma ampliação

expressiva das possibilidades de consumo e, como consequência, de espaços

de sociabilidade voltados para este público. A Parada da Diversidade de

Pernambuco, que ocorreu a partir de 2002, em cortejo pela região nobre da

praia de Boa Viagem, e a aquisição de direitos protetivos para esta população

a nível municipal, a exemplo da lei ordinária nº 16.780/200298, são alguns

exemplos de conquistas referentes à visibilidade e direitos homossexuais.

Esses fatos se associavam a desdobramentos de um cenário de

acontecimentos de amplitude nacional, como a Parada da Diversidade de São

Paulo, inaugurada em 1997, e as discussões a respeito do casamento

homoafetivo a partir de uma série de proposições de lei ocorridas no âmbito do

Congresso Nacional ao menos desde 1995.

O fato de o Recife se tornar mais receptivo a opções de lazer

homossexual ao longo dos anos 2000, quando parte dos nossos informantes

passou a usufruir deste circuito, se associa, dessa forma, a um contexto que

promoveu uma maior visibilidade de questões associadas à representatividade

midiática e à aquisição de direitos para esta população, que ocorreram

98 Instituída em 2002, a lei estabelece multas e sanções administrativas a práticas
discriminatórias com base na orientação sexual, especialmente em espaços públicos e
estabelecimentos comerciais. Para mais informações:
https://leismunicipais.com.br/a/pe/r/recife/lei-ordinaria/2002/1678/16780/lei-ordinaria-n-16780-
2002-toda-forma-de-discriminacao-e-odiosa-e-constitui-crime-contra-a-pessoa-e-aos-direitos-
humanos-como-um-todo-a-discriminacao-com-base-na-pratica-e-comportamento-sexual-do-
individuo-e-crime-e-deve-ser-tratado-e-punido-como-tal-na-forma-da-presente-lei.
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concomitantemente ao fortalecimento de um mercado mais amplo de ofertas de

lazer segmentadas para este público. Nos anos 2010, a tentativa de abertura

de novos estabelecimentos especializados de grande porte em outras regiões

da cidade, especialmente boates, como na Zona Sul da cidade, não foi bem-

sucedida. No entanto, a profusão de uma série de festas itinerantes de

ocorrência relativamente frequente teve alta aderência entre a população

homossexual mais jovem de classe média, enquanto boates veteranas como o

Club Metrópole e a MKB, assim como os bares nos seus arredores, seguiram

agregando um público mais diverso em termos sociais e etários.

As saunas e “cinemões” mais profissionalizados do Centro também

seguiram constituindo alternativas de lazer para homossexuais de diferentes

recortes sociais e etários, sendo opções mais discretas e sexualmente

segmentadas, voltadas majoritariamente para a “pegação”. É interessante

pontuar que, a despeito da existência de opções de lazer mais diversificadas e

o acesso ampliado a mídias digitais para fins sexuais, práticas de cruising e

flerte em espaços públicos permaneceram como uma alternativa de

sociabilização homossexual informal em determinados espaços da cidade. Nos

anos 2000, para além do Bairro do Recife, um circuito de bares se estabeleceu

na rua Mamede Simões, entre a rua da Aurora e o Parque 13 de Maio,

logradouros associados a points de socialização de artistas e homossexuais na

região central desde os anos 1960.

Apesar de a maioria dos informantes já terem idade para se integrar ao

circuito de lazer homossexual presencial recifense nos anos 2000, a maioria

passou a usufruir deste de forma mais expressiva apenas nos anos 2010. Entre

as razões para isso, está o fato de a maior parte deles ter passado a deter de

maior autonomia pessoal e financeira nesse período, além de compreender

esses espaços e atividades, assim como a própria manifestação de sua

homossexualidade, como relativamente bem aceitos socialmente. É importante

salientar que alguns espaços são mais bem aceitos socialmente do que outros,

inclusive por parte dos próprios homossexuais, que atribuem estigmas e tabus

a locais mais demarcados sexualmente, como saunas e “cinemões”. Dessa

forma, a ida a esses lugares, na experiência de parte dos informantes

consultados, tende a ser mais rareada e realizada de maneira solitária e
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discreta, ao contrário de boates e festas itinerantes, às quais se costuma

frequentar com grupos de amigos e divulgar em redes sociais. Muitas vezes,

tabus e preconceitos relativos a lugares onde é comum a prática de sexo

casual, ou onde há proeminência de homossexuais mais velhos, são

compartilhados entre grupos de amigos, o que muitas vezes dificulta o

compartilhamento da informação de que se frequenta um lugar com essas

características.
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Figura 11 - Mapa do Recife com demarcações referentes a espacialidades mencionadas na tese: A - região onde os informantes foram recrutados via Grindr, na
Zona Norte da cidade, entre 2019 e 2020, a partir do bairro da Encruzilhada; B - Centro, onde, sobretudo no bairro da Boa Vista, se concentra o circuito de lazer
presencial homossexual da cidade desde os anos 1970, com boates, bares, saunas e “cinemões” voltados majoritariamente para sociabilidades homoeróticas; C -
Praia de Boa Viagem, onde ocorre a Parada da Diversidade, desde 2002, e onde há pontos de socialização inclusivos para homossexuais ao longo da orla, como a
Barraca do Pingo, na área do Pina, além de pontos noturnos de pegação informais relatados pelos informantes. As extremidades esquerda e direita do mapa
sinalizam as direções dos municípios Cabo de Santo Agostinho (Litoral Sul) e Olinda, respectivamente, de onde são quatro dos dez informantes consultados para
esta tese. Fonte da imagem: Base Administrativa do Curado.
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5.2 CIRCUITOS DE LAZER HÍBRIDOS E AGENCIAMENTO DAS
MÍDIAS DIGITAIS

Entre o final dos anos 2000 e ao longo dos anos 2010, o Shopping Boa

Vista, estabelecimentos nos arredores e boates como o Club Metrópole foram

os primeiros espaços inseridos em um circuito de lazer homossexual aos quais

os nossos informantes tiveram acesso, entre o final da adolescência e o início

da vida adulta. Os estabelecimentos na região do Shopping Boa Vista, como a

própria Fun Fashion, costumavam ser “espaços de iniciação” em termos de

sociabilidades homossexuais. Por vezes, eram locais frequentados após as

aulas que ocorriam em colégios e cursinhos do Centro ou aos fins de semana.

Já as idas ao Club Metrópole, “cinemões” e saunas ocorriam após a chegada

desses indivíduos à maioridade, devido às restrições legais desses espaços.

No caso do Club Metrópole, alguns informantes chegaram a frequentar matinês

permitidas para menores de 18 anos e continuavam secretamente na boate

após o encerramento do evento diurno, à espera da programação noturna da

casa. Em geral, havia uma alta expectativa para completar 18 anos e passar a

frequentar boates e festas itinerantes, enquanto os “cinemões” e as saunas,

associados a desejos privados e discretos, entre o segredo e o estigma,

costumavam ser frequentados após os 20 anos, o que indica uma possível

moralização desses espaços por parte dos informantes.

Daniel passou a ficar a par dos eventos da Fun Fashion e de outros

lugares próximos ao Shopping Boa Vista a partir de divulgações no Fotolog e

no Orkut, no final dos anos 2000. É interessante observar que ele manteve

uma integração sinérgica entre os âmbitos on-line e offline desde o início de

sua inserção nas mídias digitais, uma vez que ele buscava interagir com outros

frequentadores on-line antes de comparecer aos eventos, de modo a antecipar

e a refinar prospecções de amizades ou de parceiros afetivo-sexuais quando

estivesse presente nos estabelecimentos: “Aos 17, comecei a sair. Eram as

pessoas do Fotolog. A minha realidade foi uma coisa de você chegar, começar

a olhar o perfil da pessoa e soltar um ‘você é muito fofo’. E aí as coisas iam

começando a acontecer. Eu tava sempre nos rolês, sempre tava em contato

com a galera, porque nesse período eu fui um dos Fotologs mais famosos de

Recife” (Entrevista de Daniel, 22/09/2019).
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Daniel conheceu quatro dos cinco namorados que teve até 2020 nesse

período: o primeiro através do Orkut, e os outros três na Fun Fashion, com

quem trocou contatos de redes sociais. Alexandre vivenciou uma situação

semelhante. Morador de Vitória de Santo Antão, na Zona da Mata Norte, no

final da adolescência passou a frequentar o Centro do Recife diariamente para

assistir às aulas de um cursinho de pré-vestibular. Foi quando encontrou

pessoalmente o primeiro namorado, que havia conhecido no Orkut e com quem

se correspondia no MSN Messenger havia cerca de um ano. Foi esse

namorado que o introduziu ao circuito de lazer homossexual próximo ao

Shopping Boa Vista, inicialmente, e depois no Club Metrópole e na MKB, sendo

esta última a sua preferência, por ser mais popular em público e atrações

musicais: “Quando eu comecei a namorar, ele já me incluiu na cena, tipo, MKB.

Como a gente era muito jovem, então a gente traía muito um ao outro, porque

todo mundo só queria pegar a galera. Ele também tinha acabado de sair do

armário. A Metrópole era uma coisa muito elitizada e a gente ia na MKB porque

era do povão. [...] Depois que a MKB fechou [em 2017], a Metrópole deu uma

misturada, e hoje é tudo a mesma coisa” (Entrevista de Alexandre, 14/02/2020).

Na virada para a década de 2010, houve uma diminuição do fluxo

noturno da rua do Giriquiti (entrada lateral do Shopping Boa Vista), cujas vias

eram ocupadas por frequentadores dos bares e casas noturnas da região, após

protestos de fiéis de uma igreja evangélica e arrastões. Essa mudança

redirecionou parte daquele fluxo99 para a rua das Ninfas, que, àquela altura, já

recebia um fluxo bastante expressivo devido aos frequentadores dos bares

próximos ao Club Metrópole, como o Conchittas e o Santo Bar (depois Bar do

Céu), o que ocasionou em uma movimentação ainda mais robusta naquela

região. Como opção econômica, havia ainda a loja de conveniência Shell

Select, localizada no posto de gasolina homônimo, na avenida Conde da Boa

Vista, que, além de ser um point frequentado antes ou após baladas, era uma

99 Uma parte do público da Fun Fashion passou a se reunir na Praça do Arsenal, no Bairro do
Recife, especialmente nos fins de semana. Essa mudança manteve o segmento das tribos
urbanas ativo na região, enquanto o público LGBT mais amplo passou a ocupar a rua das
Ninfas de maneira mais marcada. É importante pontuar que, a despeito dos estabelecimentos
pagos, ambos os espaços se mantiveram como opções de lazer presenciais mais econômicas
e acessíveis. Era comum, por exemplo, levar bebidas compradas em mercados ou adquirir de
ambulantes a preços reduzidos em comparação a bares, festas e boates, o que levava um
maior número de pessoas em condições sociais diversas a se integrarem a um circuito de lazer
presencial que tinha como motor principal as dinâmicas de encontro nas ruas da cidade.
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atração em si mesmo, com grupos socializando na área externa do

estabelecimento. No âmbito de um circuito de lazer homossexual hegemônico

frequentado pela maioria dos nossos informantes nesse período, somavam-se

às opções de lazer supracitadas saunas, “cinemões” e festas itinerantes de

diferentes segmentos, como de música pop, eletrônica e ritmos regionais.

Parte desses espaços foram mencionados no relato de Daniel, que citou

também algumas das dinâmicas associadas a esses estabelecimentos:

Eu fui muito pra rua das Ninfas, fiz todo o rolê antropológico da rua das Ninfas.

Ia pro Select, até porque era um rolê que era até mais fácil. Aí às vezes eu

ficava com alguém, ou ia pro shopping [Boa Vista] também praticar uma coisa

que eu não praticava antes. Foi muito bom pra mim isso aí. Chegar no

shopping, andar de boa, vir um cara, olhar pra mim, eu olhar pra ele, chegar e

dizer “e aí, tudo bom?”. Uma coisa que eu só via nos filmes, uma coisa que eu

nunca tinha coragem de chegar pra fazer. Eu era muito tímido. Eu era assim,

eu me montava, fazia umas coisas “pá”, bem peso, mas eu morria de medo de

receber um não. Bobagem. O cara olhou pra mim, eu olhei pra ele, com certeza

ele tá querendo alguma coisa. Inclusive, desde que eu comecei a chegar lá e

falar, sempre rolou. Sempre rolou. Nunca não rolou. (Entrevista de Daniel,

01/03/202)

A ida a esses lugares é associada por parte dos informantes à formação

de suas identidades enquanto homossexuais. Nesse sentido, esses ambientes

são lidos pelos informantes como espaços acolhimento e diversão, mas

também de exploração de sociabilidades e de construção de subjetividades

desejantes. No caso de Daniel, por exemplo, frequentar o circuito

homossexual/gótico em torno da Fun Fashion foi fundamental para que ele

desenvolvesse a sua persona artística, o seu círculo social e o seu trabalho

como designer de roupas. Já para Mateus, o circuito de lazer concentrado na

rua das Ninfas foi decisivo para a aceitação de sua sexualidade e para a

formulação de sua identidade enquanto homossexual: “Quando você tá

começando a construir e entender sua identidade, principalmente eu, que vim

de situação de estar dentro de uma igreja, com 20 anos, achando que era

errado ser gay, no momento em que eu comecei a me desvincular desses
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preconceitos, eu precisava estar em lugares que eu me sentisse seguro,

protegido. Então, a Metrópole e os empreendimentos Maria do Céu, de forma

geral, eram lugares seguros”, comentou. Para ele, frequentar festas itinerantes,

especialmente as de música eletrônica realizadas em vias públicas, como a Dip

e a Batestaca, contribuiu ainda mais fortemente para uma “aceitação

verdadeira” de sua identidade, uma vez que ele passou a se deparar com uma

maior diversidade e a se sentir seguro para expressar a própria

homossexualidade “sem estar trancado nos lugares”.

Ao mesmo tempo, na medida em que passar a frequentar esses

estabelecimentos e eventos representava um “rito de passagem” voluntário

para a assunção de uma identidade homossexual, por vezes a integração a

esse circuito de lazer era lida como um processo compulsório para o

desenvolvimento de sociabilidades homossexuais e, consequentemente, para a

aquisição de reconhecimento social de ordem desejante – de forma análoga às

dinâmicas de uso de TICs na atualidade, especialmente os aplicativos de

encontro, nos quais, para além dos elementos supracitados, busca-se o

desenvolvimento de capital sexual sob as diretrizes de uma ética do desejo

empreendedora. Alexandre, por exemplo, apesar de ter frequentado

exaustivamente boates no início de sua trajetória afetivo-sexual, revelou em um

outro momento da entrevista que nunca gostou de boates. Sobre este ponto,

ele afirmou: “Sempre detestei boate. Eu gostava da MKB porque eu ia pra

show de drag. Adorava. Mas, pra estar em boate, não. Até porque no começo

eu achava que a gente tinha meio que a obrigação de ir. Porque ‘os gays têm

que estar nesse lugar’. Depois que eu entendi que não era isso, tipo ‘aí, eu

posso ir pra qualquer lugar’ e tal” (Entrevista de Alexandre, 14/02/2020).

No geral, as boates e mesmo os bares em torno delas passaram a ser

menos frequentados pelos informantes na medida em que eles ficaram mais

velhos. Nos anos 2010, por exemplo, estas passaram a se tornar opções de

lazer menos importantes para eles, ao contrário de festas itinerantes, cuja

diversidade de segmentos e rotatividade de lugares e frequentadores eram

consideradas mais atrativas e mais propensas a oferecer efetivamente

novidades. É relevante pontuar ainda que algumas dessas festas, devido aos

custos elevados envolvidos, passou a concentrar um público mais homogêneo,
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majoritariamente branco e de classe média, enquanto atrações mais acessíveis,

como os bares da rua das Ninfas, passaram a receber um público com menor

poder aquisitivo. A profusão de apps de encontro na década em questão

constitui um outro elemento que pode ter contribuído para uma relativa

obsolescência do circuito de lazer que abrange o “fervo” das boates e bares

mais agitados do Centro. Essa tendência, no entanto, corresponde

especificamente à geração investigada nesta tese, uma vez que esses

estabelecimentos mantiveram um fluxo de frequentadores relativamente

intenso, a despeito da recorrente instabilidade auferida ao circuito de lazer

homossexual recifense.

É interessante observar que a busca por novidades nas opções de lazer

presenciais assume termos comparativos com a escala de novidades e

consequente alta seletividade associadas aos aplicativos de encontro e às

redes sociais. Isto é, uma vez que os indivíduos passam a ser regularmente

“treinados” pelas dinâmicas das plataformas para buscar a melhor opção de

parceiro possível, isso se reflete na busca pelas melhores opções de lazer

disponíveis, onde se poderia, como uma extensão dos aplicativos, ampliar as

chances de se encontrar o parceiro “ideal”, além de testar o próprio capital

sexual de forma presencial. Pedro, por exemplo, relatou que assume diferentes

personas em cada plataforma que utiliza para ampliar as chances de

prospecção afetivo-sexual efetivas, da mesma forma que modula o seu

comportamento a depender dos espaços que frequenta. Na visão do

informante, essa adequação ocorreria “pelo mesmo motivo que você acaba se

portando de forma diferente em certos ambientes sociais”, uma vez que, “você,

com sua família, é uma pessoa, ou age de um jeito; no seu trabalho, age de

outro; na sua faculdade, age de outro; com seus amigos, de outro” (Entrevista

de Pedro, 12/02/2020).

Nesse sentido, Pedro chegou a comparar a modulação de identidade e

comportamento à qual adere nos aplicativos de encontro ao contexto das

festas itinerantes da cidade. Considerando as variações de público, estilo de

música e tipo de roupa associadas a cada evento, ele consegue antecipar os

desafios e vantagens das prospecções afetivo-sexuais presenciais, de forma
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análoga ao que ocorre nos aplicativos, a partir da segmentação de público e

das estratégias de sociabilidade mobilizadas em cada rede:

A galera que tá no Grindr, tá visando pegação; no Scruff, tá visando pegação; a

galera que tá no Tinder, tá visando conversa. Eu tenho essa visão. São

ambientes virtualmente em que a galera tem o mesmo comportamento social.

É a mesma coisa nas festas da cidade. Se você for pra uma Freaks, é uma

energia das pessoas; se você for numa Carola, uma Tarantina, é outra energia;

se você for pra Metrópole, é outra; se você for pra [festas da] Golarrolê, é outra.

Energia é público, roupa, música, postura das pessoas... principalmente

postura. Tipo, a Freaks é a que eu menos gosto na questão de música, mas é

a que eu mais gosto de público. Eu adoro a energia das pessoas, porque é

uma galera que é genuinamente ela. Elas vão pra se divertir, curtir o rolê. Elas

fazem o rolê acontecer, tranquilas, assim, de boa, despidas de qualquer coisa.

Que, no caso, se você for numa Golarrolê, não existe isso. É uma galera que

vai numa vibe mais ‘instagramável’. A galera, digamos, na Freaks, é super de

boa, afeminada, bicha louca, tranquila. Se você for numa Golarrolê, a galera é

mais normativa, padrão. Assim como se você for num app e colocar uma foto

bem bichona, bem garota, muito provavelmente boa parte dos caras não vai

falar com você. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020).

As falas de Pedro sugerem que o circuito de sociabilidades homossexual

ao qual ele se integrava exigia uma certa modulação empreendedora do self

para se usufruir, de maneira utilitária e individualista, de suas possibilidades e

potencialidades da forma mais efetiva possível, dinâmica próxima à que ele

identifica nas mídias digitais. Nesse sentido, Pedro se refere a um processo de

teatralização de si, o que compõe, na visão de Ehrenberg (2010), um modo de

ação empreendedora que busca burlar a exclusão social e atingir o almejado

sucesso individual. Nesse contexto, o indivíduo adotaria um modo de ação

empresarial para administrar a própria imagem. Para Ehrenberg (2010, p. 48),

o campo de ação da empresa, de onde viria o ímpeto empreendedor atual, não

teria limites, uma vez que estaria em toda parte da vida em sociedade. Por

essa razão, a ação de empreender passa a ser lida como um valor e um

princípio de ação no domínio da vida privada, o que faz com que, na visão do
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autor, a ideia de sucesso constitua um sistema de normas que se endereça a

todos, independentemente do lugar que venham a ocupar na hierarquia social.

Integrados a um circuito de lazer homossexual híbrido, em decorrência

do acesso assíduo a mídias digitais para fins sexuais e amorosos, os

informantes ponderaram acerca das distinções entre os âmbitos digitais e

presenciais no que diz respeito a sociabilidades homoeróticas e às

possibilidades de prospecção afetivo-sexuais. Dessa forma, eles foram

questionados a respeito dos atributos que as opções de lazer presenciais

poderiam oferecer que as mídias digitais não poderiam, e vice-versa. As

ponderações dos informantes acerca das formas de negociação com as

instâncias de sociabilidade supracitadas foram múltiplas, mas têm o ponto em

comum de que ambas essas instâncias se complementam e cumprem funções

que visam a atender diretamente à necessidade de aquisição de

reconhecimento social de ordem desejante. É importante pontuar que essa

aquisição tende a ser facilitada a partir da abordagem híbrida que os

informantes direcionam à exploração e ao aproveitamento do circuito de lazer

homossexual ao qual eles integram, de modo a ampliar as chances de obterem

efetivamente esse tipo de reconhecimento social.

João e Alexandre, por exemplo, buscam nas opções de lazer presenciais

o que afirmam não encontrar facilmente nos aplicativos: “relações reais”.

Ambos argumentam que valorizam relações que sejam capazes de “burlar” o

meio on-line – que entendem como uma “regra” no âmbito das relações

homossexuais atuais – e que sejam orientadas pela presencialidade. Entre os

atributos inerentes às opções de lazer presenciais, estariam a adrenalina do

flerte presencial e, nos casos de points de pegação, o reforço desta adrenalina

em função do risco de ser pego, que João denomina como “perigo”.

Já Gabriel ressaltou que as opções de lazer presenciais seriam mais

abertas a desdobramentos menos previsíveis e demandariam “menos

imediatismo” do que as plataformas digitais, onde as interações entre os

usuários teriam “objetivos formados” e seriam uma espécie de “prova” que

exigiria deles resultados excepcionais a todo o tempo. Na perspectiva do

informante, a mera entrada no Grindr seria associada à busca por sexo, da
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mesma forma que no Tinder entende-se que o usuário estaria em busca de

“um encontro e conhecer pessoas”. Já frequentar boates, bares e festas não

teria um objetivo tão pré-estabelecido e previsível, sendo mais suscetível a

promover encontros e relações mais espontâneas, seja com fins sexuais,

amorosos ou relativos à amizade. A associação positiva que Gabriel faz da

ideia de “sair sem ter um objetivo” é significativa na medida em que ele sugere

que os aplicativos demandariam de seus usuários uma postura implícita de

“produtividade” constante, a todo momento de uso dessas ferramentas,

enquanto as opções de lazer presenciais supostamente exerceriam menos

pressão nesse sentido.

A possibilidade de ter encontros e contatos “despretensiosos” nesses

espaços, como Gabriel sublinhou, também esteve no relato de Alexandre. Para

este informante, a presencialidade possibilitaria uma gama de nuances

sensoriais que seriam mais interessantes do que interações estritamente on-

line, a exemplo de olhares, expressões faciais e outras manifestações de

desejo, além do supracitado sentimento de adrenalina que é impulsionado pela

imprevisibilidade das circunstâncias: “O cara tá ali no lugar, dançando,

bebendo. De repente, eu olho pra tu, tu olha pra mim, a gente começa a se

olhar, com jeito de querer beijar, de querer algo mais, e pronto. Ao vivo é

melhor, né? Aplicativo é um... complemento. Algo para chegar no ao vivo”

(Entrevista de Alexandre, 14/02/2020).

Assim como Alexandre, no caso de José as possibilidades de

sensorialidade do flerte presencial consistem em um diferencial importante em

relação às interações on-line. De acordo com ele, o contato presencial oferece

a possibilidade de se ter uma construção mais crível e realista do parceiro em

potencial do que dentro dos limites de uma conversa remota: “No aplicativo a

pessoa vai construir a sua imagem, construir quem é você a partir do que você

fala. ‘Olha, eu faço isso aqui da vida e minhas fotos são essas’. Ela vai olhar,

ela vai imaginar como é minha voz, ela vai imaginar como é meu jeito. Eu acho

que pessoalmente você já vê, o interesse, o olhar. O olhar diz muito”

(Entrevista de José, 14/02/2020). A construção mais crível possível do

interlocutor também foi um interesse levantado por Marcos quando comparou

os atributos das opções de lazer presenciais aos das mídias digitais. Para este
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informante, a maior vantagem do presencial seria o contato real com o

interlocutor, uma vez que os aplicativos nem sempre ofereceriam experiências

reais:

Então você bebe, você interage, você vê a reação da pessoa de diversas

maneiras, ela “boa” [sóbria], ela bêbada. No aplicativo você só vai encontrar ela

“boa”, entendeu? Em barzinho, essas coisas, não. Você encontra a pessoa

pelo real, a pessoa bêbada, a pessoa em outro estado emocional, entendeu?

Com efeito de drogas ou sem drogas. Ver a realidade das pessoas. De ver a

pessoa como ela é. A promiscuidade dela, a não promiscuidade dela, como ela

age dentro desses ambientes, entendeu? E sem julgamentos, entendeu? Uma

pessoa extremamente promíscua, mas fora ela é uma pessoa quase santa.

Você vê isso, a realidade, a real face das pessoas. (Entrevista de Marcos,

17/02/2020)

Mateus, por sua vez, além de também valorizar o componente da

sensorialidade mencionado por Alexandre, João e José, ressalta a percepção

de que a alegada “despretensão” dos encontros presenciais fortuitos seria

também uma possibilidade de “desroteirização” das abordagens consolidadas

via mídias digitais, isto é, uma possibilidade de fuga dos roteiros culturais

voltados para sexo que costumam dominar as interações nos aplicativos de

encontro, conforme abordado no capítulo 4:

Acho que tipo de festas, da rua, sabe, desses lugares, é realmente assim, você

conseguir, realmente se permitir a conhecer... a, tipo, conhecer e interagir com

pessoas, mas despretensiosamente. Se você for numa festa, por exemplo,

você não necessariamente vai... sei lá, começar a interagir com uma pessoa

somente porque você quer transar ou você quer beijar. Mas é o tipo da coisa,

“ah, sei lá, fui pr’um open bar, tô meio louca”, aí chegou alguém e diz “ó, toma

uma água”. Ou então você tá tipo vendo alguma coisa e alguém puxou assunto

com você, você conversou com alguém, elogiou a roupa... Isso não tem no

aplicativo. Acho que é mais isso, de realmente de ser um contato humano mais

tradicional, em relação ao aplicativo, que é uma coisa ainda... acho que é muito

mecânico, de falas ensaiadas e tal. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020).
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É relevante pontuar que, para além de compreender eventos presenciais

como uma oportunidade para conhecer parceiros em potencial, Mateus associa

essas opções de lazer à possibilidade de se conhecer e de formar a sua

identidade enquanto sujeito homossexual, seja pela integração a determinadas

tribos ou pela incorporação de referências visuais, estéticas e comportamentais

com as quais se depara e vem a se identificar. O informante menciona

especialmente festas de música eletrônica e/ou voltadas para a cultura negra

que ocorrem em vias públicas de forma gratuita: “É um movimento de uma

aceitação mais verdadeira da minha identidade, de tipo ‘tá, não precisa mais

estar trancado nos lugares’. Uns rolês assim eu tenho ficado mais tranquilo”

(Entrevista de Mateus, 07/02/2020). Enquanto uma pessoa gorda e afeminada,

Mateus entende essas opções de lazer como mais receptivas às suas

características físicas e expressão de gênero, o que dificilmente ocorreria da

mesma forma em outros segmentos de eventos presenciais ou nos próprios

aplicativos.

Daniel pontuou que o flerte presencial, especialmente as práticas de

cruising em espaços públicos, como parques ou shopping centers, passou a

constituir uma alternativa à repetição dos roteiros culturais voltados para sexo

associados às mídias digitais. O excesso de interações remotas repetitivas via

aplicativos gerou no informante um cansaço que ele decidiu superar a partir de

tentativas de encontros fortuitos nesses espaços, em especial as praças de

alimentação do Shopping Boa Vista. De acordo com Daniel, o cansaço se

associava ao fato de os aplicativos estarem “fáceis” e “repetitivos”: “Eu tava

querendo sentir essa sensação de ir pro mundo e testar isso no mundo. E aí eu

entrei nesse processo ano passado de testar realmente o mundo. E deu certo.

Deu ganhos positivos. Teve duas ou três pessoas que eu trouxe aqui pra casa

pra transar” (Entrevista de Daniel, 01/03/2020). É interessante pontuar que o

“testar estar no mundo” mencionado pelo informante está diretamente atrelado

à sua curiosidade de colocar à prova o seu capital sexual de forma presencial.

Isso foi realçado após uma longa temporada em que esteve recluso, restrito a

encontros via aplicativos e dedicado a um intenso treinamento de musculação

– este último com o objetivo de atingir minimamente o almejado padrão
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corporal dos influenciadores do segmento bodybuilder, que acompanhava no

Instagram com afinco.

As visitas de Daniel ao shopping para flertar presencialmente, para além

de um escape da alegada repetição dos aplicativos de encontro, também

estiveram relacionadas a motivos financeiros. Enquanto a maior parte dos

informantes intensificou as idas a festas e boates no início dos anos 2010,

Daniel, que tinha uma vida social significativamente agitada até pouco tempo

antes, decidiu se abdicar de gastos de lazer para atingir o objetivo de sair da

casa de seus pais e morar sozinho. Nesse ínterim, ele se dedicou de

sobremaneira ao trabalho, que exercia de casa, e ao desenvolvimento de seu

próprio físico, vinculado a um treinamento intensificado de musculação e

consumo de suplementos. É interessante ressaltar a centralidade que os

aplicativos de encontro passaram a exercer na vida afetivo-sexual de Daniel

nesse período. Durante a maior parte dos anos 2010, ele se restringiu a

encontros casuais em sua casa, articulados exclusivamente via plataformas.

Apenas no fim da década, como descrito no parágrafo anterior, ele aderiu

novamente a práticas de cruising em shopping centers, tanto pela exaustão

relatada em decorrência do uso repetitivo dos aplicativos quanto por ser uma

opção econômica de lazer presencial, uma vez que o seu objetivo, à época da

entrevista, era juntar dinheiro o suficiente para adquirir o apartamento que ele

então alugava.

Apesar da alegada “repetição” proporcionada pelos aplicativos à

exaustão, as plataformas digitais não são percebidas como um elemento

majoritariamente negativo para a maioria dos informantes. No caso de Daniel,

de certa forma, elas contribuíram para que ele atingisse parte de seus objetivos

financeiros sem necessariamente se abdicar de ter uma vida social e sexual

ativa. A questão de não frequentar espaços de lazer presenciais que

demandassem custos possivelmente mais elevados, como boates e festas,

segundo ele, não o afligia, uma vez que os aplicativos supriam essa

necessidade ao oferecer uma alta disponibilidade de parceiros sexuais de

maneira facilitada: “[Eu não saio,] mas aí eu transo. Transei ontem. Ontem foi

um dia excelente. Eu consegui fazer todas as coisas: eu trabalhei, malhei,

transei e comi pizza, da pizza que eu gosto. Queria um boy que dividisse a
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pizza comigo, porque as pizzas ficaram muito caras”, ponderou, ressaltando

inclusive o caráter economicamente utilitário de um encontro casual.

Quando questionados sobre o que os aplicativos de encontro poderiam

oferecer que fugiria ao escopo das atividades de lazer presenciais, os

informantes confluíram em suas respostas para a praticidade e a rapidez com

que poderiam se engajar em relações sexuais casuais. No relato de Daniel,

que optou por se restringir a essa modalidade de encontros por quase 10 anos,

foi ressaltado como atributo positivo associado aos aplicativos o “sexo muito

fácil”: “Quando eu falo muito fácil, eu digo ‘vamo?’, ‘vamo’. Tipo assim, três

frases, pronto”, detalhou. De maneira semelhante, José elogiou a rapidez de

efetivar um encontro a partir de interações nas plataformas: “Pronto, é muito

rápido. Às vezes nem fala nome: ‘tô aqui em casa’. Aí é muito rápido, porque a

pessoa vem, não dura muito e tal, foi embora”. Na maior parte dos relatos, a

alegada praticidade dos aplicativos é evocada como um sinônimo de

“segurança” e “proteção”, no sentido de preservar o informante de violências

físicas ou situações de rejeição presenciais100.

Gabriel, por exemplo, afirmou que as interações via aplicativos

contribuem para suplantar a sua suposta inabilidade em flertar de forma

presencial: “Eu não sei flertar. E pra eu flertar eu preciso ter certeza que a

pessoa tá lá. E esse negócio de flertar, eu não acho prático. Não tô dizendo

que, tipo, eu não gostaria, eu gostaria, mas não é prático, entendeu?”, explicou.

Mateus partiu do mesmo pressuposto, ressaltando que os aplicativos

possibilitam uma sensação de “proteção” frente a possíveis situações

constrangedoras, como tomar a iniciativa de flertar com uma pessoa

desconhecida. O informante ressaltou que, diferentemente de ocasiões

100 É interessante observar que para outros informantes, como João, a experiência de rejeição
por parte de outros homossexuais é traumática independentemente de onde aconteça (“A
rejeição é constrangedora em qualquer lugar, qualquer plataforma”, descreveu), sendo um
elemento acionador da deterioração de sua autoestima. Conforme mencionado no capítulo 4,
uma estratégia utilizada por João para lidar com os episódios de rejeição nos aplicativos foi
criar perfis falsos para conseguir imagens e informações íntimas daqueles que o haviam
rejeitado, de modo a criar um “banco de dados” de seus interlocutores e utilizar esse material
para informar os amigos acerca dos atributos “negativos” ou “positivos” daqueles possíveis
pretendentes. Essa estratégia pode ser lida como uma tentativa de aplacar o sentimento de
rejeição através de um suposto exercício de poder sobre esses usuários, uma espécie de
“controle” sobre a classificação daqueles indivíduos no mercado de desejo afetivo-sexual, que
seria também uma “vingança” em decorrência do rebaixamento simbólico vivenciado por ele
próprio nesse mesmo mercado.
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presenciais, nos aplicativos ele não precisaria estar sob efeito de álcool ou

drogas para interagir com alguém de seu interesse.

Tiago, por sua vez, sublinhou a possibilidade oferecida pelos aplicativos

de obter previamente o máximo de informações que ele considera relevantes

sobre um parceiro sexual ou afetivo em potencial – seja através de informações

disponibilizadas nos perfis das plataformas ou de mensagens e imagens

íntimas compartilhadas em conversas privadas. Na visão do informante, ter

acesso a essas informações e poder avaliar o seu interlocutor de antemão

significa economizar tempo e esforços em encontros presenciais, conversas e

cortejos, o que possibilitaria uma maior eficiência e otimização de desempenho

dentro dos parâmetros de uma ética do desejo empreendedora.

É interessante observar que os aplicativos de encontro não remetem

necessariamente à eficiência e à praticidade para todos os informantes. De

maneira ambígua, eles são compreendidos como eficientes, por um lado, mas

também são vistos como elementos associados à frustração, ao vício e à

repetição, com resultados que podem não corresponder aos esforços

despendidos por seus usuários. Pedro, por exemplo, quando sente vontade de

se relacionar sexualmente com alguém, prefere ir a saunas. Para o informante,

a busca sexual seria mais direcionada e certeira nesses estabelecimentos do

que nos aplicativos, nos quais gasta horas ou dias de prospecção sem a

garantia de um resultado satisfatório: “Eu, quando tô na vontade de ‘viçar’, eu

atualmente tenho mais vontade de ir para a sauna, porque eu acho mais

prático. Vou estar pagando por aquilo, mas eu acho mais prático”, descreveu.

Sobre a experiência em saunas, ele detalhou:

Se eu quiser ser direto, eu prefiro ser direto na sauna. Porque o povo vai pra

sauna já na intenção de foder. É literalmente você olhar pra pessoa, ver que os

dois se bateram, aí se pega um pouco e vai foder. Na sauna é muito fácil fazer

exibicionismo, porque é um lugar propício para isso. É um Grindr ao vivo. A

sauna daqui, a que eu conheço, a Thermas [Boa Vista], não é grande. A galera

fica andando, com o tempo ficam passando as pessoas. Às vezes a pessoa

cansou, gozou, etc., aí sai e chega mais gente. Fica sempre trocando o fluxo

de pessoas. Mas aí fica andando entre os ambientes pra ver se vê alguém que
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acha interessante ou curte. Ou vai pro dark room, que só quer dar uma gozada,

não importa com quem ou a quem, vai lá e faz. [...] Às vezes você perde horas

caçando [em casa, utilizando os aplicativos de encontro], aí para, vê alguma

série, aí volta, caça... eu prefiro ir [à sauna]. Vou, fodo com alguém ou ‘alguéns’,

mato minha vontade e aí volto pra casa, vou pro rolê, tranquilo. (Entrevista de

Pedro, 12/02/2020)

Pedro compreende a sauna como uma alternativa “paga” e “eficiente”

aos aplicativos, que, apesar de cobrarem por pacotes de serviços, são mais

populares devido às versões gratuitas que oferecem. É interessante observar

que o informante compreende as dinâmicas inerentes à sauna como um

“Grindr ao vivo”, em decorrência da alta variedade de parceiros sexuais em

potencial, do teor sexualizado do ambiente e da objetividade das interações, a

despeito da impossibilidade de autorregulação da visibilidade e da exposição

do próprio corpo. No entanto, a sauna seria mais “produtiva”, uma vez que o

processo de obtenção de um parceiro sexual, apesar de supostamente

facilitado pelas dinâmicas das mídias digitais, pode ser prejudicado por um

funcionamento não desejado dessas próprias dinâmicas – como bloqueios,

práticas de ghosting (“vácuo”) e hostilização por parte de outros usuários.

Dessa forma, quando o desempenho do informante nas plataformas é posto à

prova, ele vai à sauna com o fim de prospectar um parceiro de forma presencial,

de modo não apenas a se satisfazer sexualmente, mas a recuperar a sensação

de que ele é desejável. Apesar de um investimento financeiro maior, o

informante poupa o tempo que seria desperdiçado nos rituais de sociabilidade

dos aplicativos e satisfaz a sua demanda de maneira mais efetiva, o que seria

uma expertise adquirida no âmbito do circuito de lazer híbrido que ele integra.

A partir do depoimento de Pedro, inferimos que existe uma demanda por

imediatismo em aplicativos de encontro voltados para pegação, como o Grindr,

que também se manifesta em lugares presenciais específicos, como

“cinemões” e especialmente a sauna. Os aplicativos evidentemente não

fundaram a demanda por imediatismo nas relações homossexuais, mas

facilitaram a sua efetivação de uma maneira sem precedentes históricos. A

sauna não é tão acessível quanto o Grindr, pelo custo associado ao espaço,

nem dispõe da possibilidade de discrição e anonimato oferecida pelo aplicativo,
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mas possui dinâmicas semelhantes àquelas encontradas nas plataformas,

como um relativo alto fluxo de parceiros em potencial, a objetividade e a

diversidade de experiências disponíveis, bem como o acesso prévio a uma

perspectiva do corpo do interlocutor antes de um ato sexual, seja através da

troca de imagens nos aplicativos ou de vislumbrar o indivíduo nu ou seminu em

determinados ambientes de uma sauna.

É interessante observar que, enquanto Pedro estabelece uma relação

direta entre o ambiente da sauna e o Grindr, Lucas apontou um desconforto

latente ao frequentar saunas, onde, diferentemente dos aplicativos de encontro,

não dispõe da possibilidade de regular a visibilidade de seu rosto, ou seja, de

sua identidade, nem de seu corpo, ou seja, de sua intimidade, uma vez que o

traje mandatório das saunas tende a ser apenas uma toalha. Nesse sentido,

Lucas relatou que não gosta do ambiente da sauna por conta da exposição e

do julgamento a que submeteria o seu corpo, justamente por vivenciar um

“Grindr ao vivo”, o que remete a ele diretamente a um componente frequente e

desconfortável do aplicativo, que é a rejeição. Já o entrevistado Pedro, como

mencionado anteriormente, associa à sauna um aspecto que considera positivo

dos aplicativos de encontro, que é a facilidade e a rapidez para se conseguir

contatos sexuais relativamente imediatos.

Ao passo em que se sente desconfortável em saunas, Lucas relatou que

se sente confortável em festas de sexo, onde fica sem roupa, assim como os

outros frequentadores. Lucas foi o único informante que mencionou esta opção

de lazer, especificamente a Festa do Naldo101. O próprio informante reconhece

ser contraditório o fato de não gostar de frequentar saunas, pelos motivos

expostos, mas gostar de festas deste segmento. O que pesa, no entanto, é a

socialização da sauna, onde há uma “tensão na busca que tem no Grindr”, que

sugere a iminência de uma rejeição, enquanto nessas festas o ambiente seria

mais descontraído e as pessoas, supostamente, estariam mais abertas a

experiências sexuais: “É tipo um clube de sexo. Mas é um lugar em que se

101 A Festa do Naldo consiste no evento de sexo grupal mais popular entre homossexuais na
cidade do Recife, podendo ocorrer em espaços comerciais, especialmente na região da Boa
Vista, ou em locais privados, como flats na região de Boa Viagem. O acesso se dá mediante o
pagamento de uma taxa pré-determinada e pode ser aberto ao público, no caso de espaços
comerciais, ou controlado, através de um grupo de WhatsApp, em se tratando de locais
privados.
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criou uma comunidadezinha, assim, e tudo que tem de gay lixo no Grindr,

também tem na vida real, então não é uma suruba que você marca com

pessoas que você conhece, é qualquer pessoa” (Entrevista de Lucas,

10/02/2020).

O medo de rejeição também motiva o distanciamento voluntário de

Gabriel em relação às saunas. Assim como Pedro e Lucas, Gabriel também

comparou o ambiente das saunas ao Grindr, mas ponderou que, a despeito de

haver medo de rejeição em ambas as circunstâncias, no Grindr ele teria a

possibilidade de ignorar a recusa ou o silêncio de seu interlocutor e continuar o

processo de prospecção de parceiros com outros usuários. Já na sauna, a

rejeição seria presencial, o que tornaria a situação mais constrangedora e

"real". O informante se referiu a essa situação hipotética como um risco ao qual

ele não estaria mental e psicologicamente disposto a passar, devido ao

impacto negativo que poderia causar na sua autoestima:

Esses ambientes [as saunas] me lembram muito um Grindr presencial, né? Por

exemplo, você vai pra lá, a gente sabe que o pessoal vai pra lá pra transar, né?

E aí, tipo, no Grindr, a gente tem aquele negócio de que, tipo, se no dia que eu

entrar no Grindr, ninguém se interessar por mim, ninguém vier falar comigo, eu

tô de boa, porque eu tô em casa, eu tô no meu canto e tal. Eu não tô passando

por nenhum tipo de humilhação. Mas se eu chegar numa sauna e ninguém se

interessar por mim, e eu vou ter que sair de lá, as pessoas vão estar me

notando, aí pra mim é um tipo de humilhação que eu não quero ter, não quero

passar. Não estou dizendo que eu não passaria por ela, mas é, tipo, um risco

que eu acho que mentalmente, psicologicamente eu não quero passar.

(Entrevista de Gabriel, 02/03/2020)

Apesar de apresentarem estigmas pontuais em relação a saunas, os

relatos dos informantes apontam que esses espaços constituem opções de

lazer para uma mescla de gerações de homossexuais, o que se sobrepõe,

ainda que parcialmente, à visão de que esses estabelecimentos seriam ligados

majoritariamente a frequentadores mais velhos e garotos de programa -

embora esta perspectiva ainda constitua uma ideia do senso comum partilhada

amplamente entre homossexuais mais jovens (Miskolci, 2017a). Comparações
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entre o ambiente da sauna e o Grindr foram recorrentes, constituindo tanto

atributos positivos (variedade de parceiros e objetividade para fins de sexo)

quanto negativos (exposição do corpo e possibilidade de rejeição). É

interessante observar que esse paralelo sugere, no âmbito de uma ética do

desejo empreendedora, que tanto a sauna quanto aplicativos como o Grindr

estão alinhados a uma ideia de masculinidade predatória na qual o homem

modelar seria justamente aquele inserido na busca serial de parceiros(as).

Pedro foi um dos informantes que se referiram a estabelecimentos de

cunho sexual mais marcado de forma mais aberta e sem estigmas, como

saunas e “cinemões”. No geral, ser visto e reconhecido na maior parte dos

estabelecimentos voltados para homossexuais, em especial boates, bares e

festas itinerantes, constitui um atributo positivo, pois contribuiria para promover

a integração desses indivíduos ao componente presencial de um disputado

circuito de lazer híbrido, em que ser compreendido como desejável por outros

homossexuais é um elemento distintivo. No entanto, “cinemões”, saunas e

points de pegação foram abordados por alguns informantes como lugares a se

evitar, o que denota a proeminência de um prisma moralizante e condenatório

frente à possibilidade de fruição sexual associada a esses espaços. Vale

ressaltar que esses estabelecimentos, como aponta Juliana Coelho (2018, p.

50) em sua tese sobre um cinema pornô de Fortaleza (CE), constituem

materializações dos tabus sociais relacionados à homossexualidade, como a

associação do HIV/aids a esta população. Nesse sentido, parte dos

informantes relacionou o ato de frequentar determinados espaços ao

estereótipo do “gay devasso” e “não respeitável”, um atributo em geral pouco

valorizado no mercado afetivo-sexual homoerótico no que diz respeito à busca

por um parceiro dito “ideal”.

Na ótica de parte dos informantes, esses estabelecimentos seriam a

representação da ideia de “meio gay” marginalizado remanescente de décadas

anteriores, uma vez que, diferentemente de boates ou bares, eles não teriam

sido relativamente dissociados da maior parte dos estigmas que remetem às

ideias de “devassidão”, “inconsequência” e “imoralidade” relacionadas aos

homossexuais. Está presente no discurso de parte dos entrevistados a

percepção de que esses lugares poderiam expô-los a diferentes riscos, como a
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contração de infecções sexualmente transmissíveis, em especial a aids,

consumo de drogas forçado e a possibilidade de violência de ordem física ou

mesmo sexual. José, por exemplo, atribuiu ao “medo” o fato de nunca ter ido

uma sauna, onde, no seu pensamento, ele provavelmente contrairia alguma

doença sexualmente transmissível.

Na visão de Pedro, o julgamento negativo sobre uma postura

sexualmente livre é recorrente também entre homossexuais, sejam eles

“comuns” ou, de maneira ainda mais frequente, “padrões”, que seriam aqueles

alinhados em termos estéticos e comportamentais à heteronorma, associados

majoritariamente a um físico “sarado” e a uma expressão de gênero virilizada.

Isso ocorreria a despeito da contradição identificada pelo informante de que a

mesma lógica de “liberdade sexual plena” que operaria em estabelecimentos

como saunas e “cinemões” também se aplicaria, talvez de maneira ainda mais

proeminente, aos aplicativos de encontro, constituindo, portanto, uma premissa

relevante nas diferentes expressões de homossexualidade contemporâneas.

Tem muita gente que adora fazer uma linha de julgar você se você pega geral,

se você vai pra sauna, ou aquele point de pegação que tem em Boa Viagem –

que até hoje eu não sei onde é, mas eu sei que existe, e já ouvi a galera

julgando. Só que pra entrar no Grindr, pra mandar uma foto da rola, pra manda

uma foto do cu aberto de quatro, não tem problema. Mas aí age no Grindr

desse jeito, só que quando você vai agir ao vivo, fica agindo de puritana,

censurando, e aí eu não permito. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020).

Pedro sugere que a cartilha moral que costuma ser seguida no Grindr

não é a mesma daquelas seguidas no âmbito dos encontros presenciais, sendo

mais “permissiva” e “elástica”. A cartilha moral associada ao Grindr também

seria distinta em outros aplicativos, como o Tinder, que pressuporia intenções

menos sexualizadas e mais focadas na prospecção de relacionamentos sérios.

O relato do entrevistado sugere a existência de um patrulhamento moral dentro

do circuito social homossexual recifense, no qual vivências mais livres em

relação à sexualidade deveriam ser condenadas e vistas como motivo de

“vergonha” e “humilhação” também entre os seus pares. De maneira geral,

observamos que esse patrulhamento se associa às condições de visibilidade
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impostas pela heteronorma, em relação à estipulação tácita de quais corpos,

práticas e atividades seriam aceitos à luz do dia, e quais deveriam ser

relegados ao silenciamento e obscurecimento.

É interessante destacar que a contradição apontada por Pedro remete a

registros históricos de julgamentos negativos semelhantes sobre os mesmos

tipos de espaços de lazer mencionados pelo informante por parte de

homossexuais de outras localidades e tempos históricos. Conforme citou

Bastos (2018, p. 240), membros da Mattachine Society, considerada a primeira

organização homossexual dos Estados Unidos, em 1953, ao passo em que

lutavam sistematicamente para combater a perseguição contra homossexuais

na era macartista, repudiavam publicamente o ato de frequentar saunas e

bares deste segmento, uma vez que esses estabelecimentos “danificariam” a

reformulação de uma nova imagem da comunidade homossexual que eles

propunham, ou seja, uma imagem necessariamente dissociada de práticas,

corpos e vivências compreendidos pelos militantes comunistas da Mattachine

Society como “imorais” e “promíscuos”.

Na etnografia de Miskolci (2017a) sobre sociabilidades digitais de

homossexuais nas cidades de São Francisco e São Paulo, um discurso similar

ao dos membros da Mattachine Society se destacou em depoimentos que

relacionavam as saunas aos aplicativos de encontro de forma pejorativa. Um

dos informantes estadunidenses do pesquisador teceu críticas a plataformas

como o Grindr em decorrência da oferta de um alto fluxo de parceiros sexuais

para homossexuais. Na perspectiva deste usuário, que afirmou usar os

aplicativos para conversar e conhecer pessoas, o Grindr ampliaria a

“mentalidade do sexo sem compromisso” e “não seria seguro transar tanto”.

Além de endossar o fechamento das saunas em São Francisco no início dos

anos 1980102, ele argumentou que os homossexuais “têm usado as mídias

102 Crises de saúde associadas diretamente à população homossexual, seja por via midiática
ou institucional, contribuíram para reforçar o estigma de espaços onde é normalizada a prática
de sexo entre homens. No início da crise da aids, em 1984, por exemplo, saunas foram
fechadas em São Francisco, nos Estados Unidos, como uma medida governamental para
tentar coibir o avanço da contaminação do vírus HIV. De forma análoga a essa iniciativa, em
2022, a prefeitura de Madri, na Espanha, determinou o fechamento desses estabelecimentos
sob a justificativa de evitar o aumento de casos de varíola dos macacos (Melo, 2022). Ambas
as iniciativas mencionadas são passíveis de questionamento acerca de sua real efetividade
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digitais para impor uma sauna digital, tão insegura quanto as originais, e por

toda a cidade”, aproximando, dessa forma, a sauna desse lugar de decadência

moral e risco iminente à saúde do corpo social atrelado à heteronorma.

5.3 RECONFIGURAÇÃO DO CIRCUITO DE LAZER HOMOSSEXUAL
TRADICIONAL

A integração ao circuito de lazer homossexual híbrido tendeu a ser

similar para a maior parte dos informantes, especialmente entre aqueles de

classe média, mas também expôs desigualdades de acesso a experiências

presenciais e digitais àqueles mais vulneráveis social e economicamente. Tiago,

por exemplo, difere dos demais informantes por ter tido um acesso tardio às

TICs e por ter se privado de se integrar a um circuito de lazer homossexual

presencial. O informante só veio a ter acesso a plataformas digitais voltadas

para encontros quando adquiriu um smartphone, aos 18 anos, com o primeiro

salário que ganhou como soldado do Exército. Até então, a dependência

financeira e emocional em relação aos seus pais havia motivado uma reclusão

praticamente integral em relação a experiências homossexuais, especialmente

presenciais, que demandavam custos com os quais ele não podia arcar e

ofereciam o risco de uma exposição indesejada. O acesso às mídias digitais,

portanto, representou para Tiago a inserção a uma gama de possibilidades de

sociabilidades homossexuais até então inéditas para o informante.

De forma semelhante a José em relação às saunas, Tiago atribuiu

parcialmente ao “medo” o fato de nunca ter frequentado estabelecimentos

voltados para homossexuais mesmo após adquirir condições financeiras para

tal. O “medo” ao qual Tiago se referiu, no entanto, não se relacionava

necessariamente a estigmas de promiscuidade ou infecções sexualmente

transmissíveis, como no caso de José, mas à possibilidade específica de ser

assediado ou de ele próprio interagir com alguém de maneira inapropriada em

ambientes de conotação mais sexual, como saunas. Por essa razão, segundo

contou, ele costumava se restringir a flertes discretos e a conversas nos

aplicativos de encontro, onde conseguia performar mais desenvoltura. É

relevante pontuar que, no caso de Tiago, o medo de ter a homossexualidade

para o enfrentamento das respectivas crises, além de se associarem diretamente com um certo
“pânico sexual” (Rubin, 1998).
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descoberta pelo seu pai foi um outro componente relevante no distanciamento

que ele impôs em relação a esses estabelecimentos.

Tenho vontade de conhecer [estabelecimentos voltados para homossexuais]

pra ver como é o ambiente. Mas eu nunca fui. [...] Questão de não ter ninguém

pra ir comigo, medo de ir. Porque eu sozinho é uma coisa, mas com uma

pessoa que já sabe, eu vou mais confiante. [...] Eu não gosto muito de estar

num canto e a pessoa ficar olhando, me encarando. Eu fico um pouco

incomodado. O que leva à vontade de ir ou não ir é a questão do meu

descontrole. Eu tenho um certo descontrole. No momento que eu vir uma

pessoa nua na minha frente, eu penso que a pessoa quer alguma coisa comigo.

Então só em olhar, eu já fico excitado. A pessoa vai ver, vai deduzir que eu

quero, mas eu posso não estar querendo aquela pessoa. E vai ficar insistindo.

É a questão de eu dar um não, e a pessoa não aceitar... é nessa parte, nessa

questão. (Entrevista de Tiago, 03/03/2020).

Os relatos dos informantes ainda sinalizaram diferentes formas como as

mídias digitais impactaram as opções de lazer presenciais, que, ao invés de se

tornarem obsoletas, adquiriram novos sentidos e funções a partir do hibridismo

que reconfigurou o circuito de lazer homossexual tradicional. Um desses novos

redesenhos é a formulação de uma “base” digital de interesse mútuo entre os

usuários. Isto é, mesmo que as plataformas não proporcionem diretamente um

encontro efetivo entre determinados usuários a partir dos roteiros culturais

voltados para sexo performados no âmbito das plataformas, por exemplo, elas

consistem em uma forma prévia de conhecimento entre esses usuários, que

podem se adicionar em suas respectivas redes, interagir pontualmente ou

apenas tomar conhecimento da existência daquele outro usuário para, em uma

eventual oportunidade, se encontrarem de forma não planejada e interagirem

em decorrência desse laço.

Gabriel, por exemplo, relatou que o Carnaval é uma oportunidade

sazonal de encontrar, em circunstâncias propícias, contatos que mantém ou

conheceu nas redes sociais, o que contribui para que haja uma espécie de

contexto para que ele ou o seu interlocutor adquiram coragem o suficiente para

flertar de forma presencial entre si:
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Carnaval tá aí pra isso, né? “Eita, conversamos no Grindr, então vamos

aproveitar, meu amor, que tá aqui”. Rola total. É porque a base a gente já criou,

né? Não precisa mais de nada. Se tá ali e tô aqui e tiver a fim de beijar, então

vamos. Aconteceu muito no Carnaval, mais pelo Grindr. Tinha um menino que

eu nem lembrava, que na verdade eu não reconheci ele. Ele falou comigo e eu:

“Eu acho que não te conheço”. Aí ele: “Conhece sim, fulano”. Aí ele disse que

era do Grindr. Aí quando ele falou Grindr, voltou [a memória]. Aí eu fiz: “Meu

Deus, inclusive, né, depois de todos os bolos103...”. Aí ele: “Vamos compensar

aqui os bolos”. Aí eu fiquei com ele lá. (Entrevista de Gabriel, 02/03/2020)

Uma forma de impacto ainda mais direto das plataformas digitais sobre

espaços de lazer presenciais é a possibilidade de mapeamento dos

frequentadores desses estabelecimentos pelos aplicativos de encontro, que se

tornam vetores de interações presenciais mais direcionadas. Idas a boates,

“cinemões” e saunas, por exemplo, são modificadas na medida em que os

usuários buscam otimizar as prospecções presenciais ao utilizar plataformas

com tecnologia de geolocalização para sinalizar aos demais usuários que eles

estão naquele ambiente naquele momento. Dessa forma, o indivíduo pode

estabelecer uma comunicação mais direta com outros frequentadores de um

determinado estabelecimento, antevendo, por exemplo, se há compatibilidade

de interesses e preferências sexuais antes de uma interação presencial efetiva.

Os pontos de “pegação” entre homens104, cujos registros históricos na

cidade do Recife remetem ao menos à década de 1960, com as chamadas

práticas de “pescaria” às margens do Rio Capibaribe (Souza Neto, 2009;

103 Expressão popular referente a marcar um encontro ou compromisso e não comparecer,
geralmente sem aviso. Similar a “dar um cano em alguém” ou “furar com alguém”.
104 É relevante pontuar que há pontos de “pegação” tanto para homossexuais quanto
heterossexuais, embora os primeiros tendam a ser maiores alvos de estigmas e ataques do
que os segundos. No depoimento de Mateus, por exemplo, foi relatado que há perímetros
delimitados para esses diferentes públicos na “pegação” noturna da praia de Boa Viagem.
Apesar da tendência de haver mais pontos de “pegação” homossexuais do que heterossexuais,
devido às restrições sociais tacitamente impostas à população LGBT, como os tabus em torno
da expressão pública da homoafetividade e a não aceitação geral de relacionamentos entre
pessoas do mesmo sexo, espaços de “pegação” heterossexuais não são incomuns no Recife.
Para muitos indivíduos, esses elementos implicam um processo de repressão do desejo
homossexual e na consequente manifestação “secreta” desse desejo em espaços como os
pontos de “pegação” ao longo da cidade, sejam banheiros públicos, parques, cinemas ou
trechos litorâneos. No caso dos informantes, a busca por adrenalina ou a remediação da
impossibilidade de poder vivenciar os desejos em ambientes privados são fatores que tendem
a impulsionar essa prática.
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Rodrigues, 2016), também foram impactados pelas dinâmicas associadas às

plataformas digitais. Pedro, por exemplo, já utilizou aplicativos como o Grindr

para marcar encontros em pontos de “pegação”, de modo a evitar se expor de

forma gratuita e a ter alguma garantia de que o risco que estaria correndo traria

efetivamente o resultado por ele almejado. Lucas, por sua vez, não chegou a

marcar encontros em locais de “pegação” via plataformas digitais, mas utilizou

estas para confirmar com outros usuários se determinados espaços ainda

continuavam sendo pontos de “pegação” ou para descobrir novos lugares que

estariam sendo utilizados para este fim, uma vez que a transitoriedade tende a

ser uma marca desses espaços.

De modo geral, os informantes elaboraram acerca dos modos como a

ética do desejo empreendedora molda um circuito de lazer híbrido para

homossexuais no Recife, que combina espaços e práticas on-line e offline.

Embora as mídias digitais seja fundamentais para as sociabilidades

homossexuais contemporâneas, elas não existem em um vácuo digital, mas

está entrelaçada a locais presenciais historicamente associados à comunidade

LGBT, que, por sua vez, têm suas dinâmicas impactadas de forma importante

em decorrência dessas mídias. Essa interconexão forma um circuito híbrido

que engloba plataformas virtuais, como aplicativos de encontro, ao lado de

espaços físicos, como bares, boates e pontos de pegação. No capítulo em

questão, buscamos ainda traçar o desenvolvimento histórico desses espaços

presenciais desde os primeiros pontos de encontro até o surgimento de bares e

boates homossexuais mais estabelecidos, assim como o impacto da pandemia

da aids sobre as suas percepções e usos.

Os informantes enfatizaram que, apesar de oferecer conveniência e uma

sensação de segurança, as plataformas digitais não substituíram totalmente os

espaços presenciais. Em vez disso, os aplicativos de encontro, especialmente

o Grindr, foram incorporados a esse cenário pré-existente, influenciando a

dinâmica e os significados associados a esses espaços. Os informantes

apresentaram uma perspectiva diferenciada sobre como o circuito de lazer

híbrido supracitado funciona. Eles destacaram que, embora as gerações mais

jovens muitas vezes priorizem a eficiência dos aplicativos de encontro para

encontros casuais, elas também reconhecem o valor das interações offline.
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Esses indivíduos navegam estrategicamente em ambas as esferas, podendo

usar as plataformas digitais para mapear contatos e estabelecer interações

antes de encontros presenciais de fato. Essa abordagem combinada reflete a

fluidez entre as experiências on-line e offline no circuito de lazer híbrido

contemporâneo que é impactado frontalmente pela ética do desejo

empreendedora.
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6 EMPREENDEDORISMO SEXUAL, AMOR E
FELICIDADE SOB UMA CULTURA PORNIFICADA

Nesta parte da pesquisa, discutimos como a incorporação de elementos

e ideais associados à pornografia gay contribui para fomentar uma ética do

desejo empreendedora. Buscamos analisar como a lógica empreendedora

aplicada à prospecção sexual em aplicativos de encontro e outras mídias tende

a potencializar um processo de pornificação de si. Nesse sentido, levamos em

consideração as idealizações sexuais associadas a masculinidades modelares

e o papel central das referências pornográficas no que diz respeito aos usos

das plataformas, à busca de parceiros, a formas de autoapresentação e aos

desejos propriamente ditos. Investigamos ainda a produção e a circulação de

conteúdo erótico próprio como uma forma de busca por reconhecimento

desejante e integração ao mercado de desejo homoerótico masculino. Em um

segundo momento, abordamos as percepções dos informantes acerca do amor

e da felicidade, de modo a relacionar esses registros ao binarismo

sucesso/fracasso no âmbito de uma ética do desejo empreendedora.

6.1 A INFLUÊNCIA DA PORNOGRAFIA NO REGIME ESCÓPICO DE
AÇÃO

As formas como a pornografia vem impactando as relações, imaginários

e sociabilidades homossexuais em escala industrial, ao menos desde os anos

1960, tiveram uma guinada importante com o desenvolvimento das mídias

digitais e os circuitos de lazer híbridos que se formaram no seu entorno, como

apontam estudos de Miskolci (2017a; 2015), Mowlabocus (2010; 2015) e

Morelli e Pereira (2018). Com o advento dos aplicativos de encontro, em

especial, essas associações ampliaram consideravelmente, tornando-se cada

vez mais naturalizadas e arraigadas na formação das subjetividades

desejantes de homossexuais. Em relação à prospecção de parceiros on-line,

diferentes autores assinalam a primazia das imagens em detrimento da

textualização proeminente característica da fase inicial da Internet, sendo a

pornografia possivelmente o principal referencial imagético e performativo que

contribuiu para a demarcação do imperativo das imagens no âmbito do

capitalismo escópico ao qual Illouz (2019) faz referência.
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A pornografia é um dos elementos mais representativos do que Illouz

(2019) classifica como “regime escópico de ação”, que se desenvolve no início

do século XX, inicialmente com o cinema e a publicidade estadunidenses. Illouz

(2019) parte do princípio de que as indústrias visuais mobilizaram desde as

suas origens imagens de corpos sexuais atraentes para acionar o desejo do

espectador/consumidor. Essa cultura visual, no termo mobilizado por Januário

(2016) no âmbito nos imaginários de masculinidade na publicidade, teria

contribuído progressivamente para alçar a sexualidade de um lugar de

“interioridade” e “intimidade” a um status de performance visual, passível de ser

consumida em larga escala mediante itens de consumo, histórias e imagens.

Para Illouz (2019), a sexualidade passou a ser consumida através de uma

gama de imagens de corpos sexualmente atraentes exibidos em múltiplos itens

de consumo, borrando as fronteiras entre o “sexual” e o “consumidor”. Nesse

sentido, a esfera visual do consumidor adquiriu força cultural e econômica

expressiva ao longo do século XX, transformando a identidade sexual em uma

performance visual mediada por itens de consumo, e a liberdade sexual em

uma prática cultural marcada por um conjunto de signos visuais, códigos e

estilos.

Na visão de Illouz (2014, p. 37), a sexualidade consiste em uma

ferramenta altamente eficaz para socializar os indivíduos na cultura consumista

a partir da exigência de uma quantidade sem precedentes de práticas de

consumo. A pornografia seria uma das quatro indústrias que teriam contribuído

para tornar a sexualidade uma instância de consumo importante entre a

segunda metade do século XX e o início do século XXI. Outros segmentos

comerciais associados aos objetivos de obtenção de prazer sexual e/ou de se

manter sexualmente atraente se somam à pornografia, tais quais: a indústria de

serviços terapêutico-farmacológicos (terapia, sexologia e fármacos); acessórios

voltados para a otimização da performance sexual; e o complexo industrial

publicitário e cinematográfico, que define as diretrizes para questões como o

comportamento, a atração e as interações de cunho sexual (Illouz, 2019, p. 68).

A esses elementos, Illouz (2014, p. 37) acrescenta a indústria de cuidados com

o corpo e os circuitos de lazer híbridos, voltados, respectivamente, para a

ampliação de capital sexual e a busca de parceiros.
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Illouz (2019) argumenta que a sexualidade e a cultura consumista se

transformaram gradualmente em práticas contínuas e interligadas através de

objetos culturais que passaram a desempenhar um papel importante na

indução de estados de ânimo sexual, mas também em processos de

autoestilização baseados nesses objetos de consumo e nos ideais por eles

propagados. A sexualidade, portanto, teria se tornado um “projeto consumidor,

visando alcançar o eu mais profundo e os projetos de vida através de uma

variedade de práticas consumidoras”, em um contexto em que a sexualidade

não teria se tornado o inconsciente da vida consumista, mas o inverso: a

cultura consumista teria se tornado a força inconsciente e estruturante da

sexualidade (Illouz, 2019, p. 70, tradução livre).

Illouz (2019) pontua que a ideia de que a sexualidade seria uma

mercadoria a ser consumida com o propósito de obtenção de bem-estar e

prazer atravessa todas as indústrias mencionadas acima. No caso da

pornografia, a autora argumenta que a excitação sexual se tornou ela própria

uma mercadoria, uma vez que o consumo dessas mercadorias visuais seria

mobilizado fundamentalmente com fins de proporcionar autoprazer para os

seus espectadores. No entanto, é interessante pensar ainda que, para além da

busca pela excitação sexual em si, a pornografia também atua como um

parâmetro representacional dos indivíduos alinhados à ética do desejo

empreendedora, no sentido de os produtos dessa indústria terem se

estabelecido gradualmente como um horizonte comportamental e imagético

cuja incorporação por parte dos indivíduos poderia desencadear um certo nível

de reconhecimento social de ordem desejante, especialmente de viés sexual,

ao dispô-los, por exemplo, em uma posição mais privilegiada no mercado

homoerótico masculino.

Nesse sentido, Illouz (2019, p. 81) aponta que a identidade sexual

contemporânea estaria inscrita na estetização da experiência cotidiana por

meio de objetos de consumo que dispõem o corpo como mercadoria visual e

estética. Isso seria reiterado a partir de uma crescente pornificação da cultura,

fenômeno que a autora resume como a “maintreamização” da pornografia na

cultura (Illouz, 2014, p. 33). O “agente sexual visual”, como a autora define o

portador da identidade referida, se relacionaria com os outros enquanto
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“superfícies visuais”, ciente também de que ele próprio seria objeto da

avaliação visual dos outros. Os parâmetros estéticos, visuais e

comportamentais associados à pornografia, entre corpos modelares,

performances desenvoltas e relações de poder atreladas a representações de

classe, raça e gênero, portanto, está na base dos critérios de avaliação visual

dos indivíduos, seja de seus interlocutores ou de si próprios.

Baseada nas ponderações supracitadas, Illouz (2019, p. 163, tradução

livre) defende a existência de um “regime sexual no qual a tecnologia, a

visualidade (um fluxo de imagens pornográficas acessadas pela Internet) e a

rápida rotatividade de parceiros anônimos” transformam o corpo na fonte

primária de agência, uma vez que os indivíduos estariam ativamente

desconectados de componentes subjetivos importantes, como o desejo, o self

e a emoção. Para a autora, o desenvolvimento de um intenso regime escópico

de consumo sexual refletiria uma forma viciante de autoafirmação e

hipersubjetividade105. Nesse sentido, a “autoafirmação viciante” dos indivíduos

corresponderia a uma experiência repetida de “não escolha”, ou “escolha

negativa”, com apoios institucionais tecnológicos, visuais ou humanos. As

emoções, por sua vez, não teriam âncoras institucionais externas capazes de

as organizar em um plano de ação devido para os sujeitos desejantes, o que

produziria um cenário marcado primordialmente por uma incerteza ontológica:

Uma sexualidade de consumo baseada em tecnologia
é, portanto, agora um domínio de ação altamente
institucionalizado [...], criando formas fragmentadas de
individualidade. O eu sexual, o eu tecnológico e o eu
consumidor estão alinhados em uma única matriz
poderosa, relativamente dissociada do eu emocional. A
individualidade no centro desses processos é ao
mesmo tempo objetivada e objetificadora. (Illouz, 2019,
p. 173, tradução livre)

É interessante pensar que a pornografia, da forma estratégica como se

insere no regime escópico de ação, tende a desempenhar um papel central na

ideia de incerteza ontológica com a qual Illouz (2019) caracteriza o capitalismo

escópico. A incorporação de referências da pornografia nas práticas de

105 Marcada pela incerteza ontológica, a hipersubjetividade é descrita por Illouz (2019, p. 169)
como produto da combinação entre as formas de ação sexual e econômica. O hipersujeito, que
compreendemos como o agente comum da ética do desejo empreendedora, seria definido pela
atividade de ter necessidades e desejos, assim como por práticas que têm por fim satisfazer
essas mesmas necessidades e desejos.
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sociabilidade e nas suas subjetividades desejantes em geral dos indivíduos

reflete a alta aderência destes a processos de objetificação, especificamente a

comodificação e a pornificação de si, que implicam, conjuntamente, em um

devir de si e do próprio corpo enquanto mercadorias sexualizadas. Engajados

nesses processos, os sujeitos desejantes buscam agregar o máximo de valor

possível ao seu eu-mercadoria, de modo a ocuparem lugares cada vez mais

privilegiados no mercado homoerótico masculino e, fundamentalmente,

adquirirem reconhecimento social de ordem desejante, com o objetivo de

atribuir sentido à sua existência e buscar efeitos de uma ilusória certeza

ontológica. Illouz (2019) ratifica essa lógica ao classificar como praticamente

impossível separar a objetificação do reconhecimento, já que grande parte do

valor dos indivíduos passou a ser definido pelo seu capital e competência

sexuais.

Em consonância com Illouz (2019), Miskolci (2017a) argumenta que o

reconhecimento social de ordem desejante buscado em grande medida nas

plataformas de socialização on-line tende a se confundir com os processos de

sexualização através dos quais os indivíduos se convertem em mercadorias

sexuais, a um nível ao mesmo tempo simbólico, econômico e material. Ao

serem submetidos a essa objetificação, os sujeitos, portanto, passam a ter seu

valor mensurado em seu apelo sexual, segundo padrões e modelos

propagados pelas mídias voltadas a um público homossexual, especialmente a

pornografia, cujos padrões e ideais se refletem nas plataformas de

sociabilidade on-line.

A ideia de uma pornificação da cultura vem sendo pontuada ao menos

desde os anos 1990 por pesquisadores como McNair (1996), Attwood (2006) e

Mulholland (2013), o que sugere que este fenômeno já vinha se manifestando

via outras mídias antes das transformações tecnológicas engendradas pela

comercialização da Internet, em 1995. Nesse sentido, Mulholland (2013, p. 5)

entende a pornificação da cultura como uma tendência observada ao longo das

últimas décadas na qual uma estética pornográfica caracteriza cada vez mais o

sexo mainstream a partir de um conjunto de estilos, cenários e convenções

através do qual o pornográfico atravessa a cultura da mídia. Dessa forma, uma

de suas manifestações mais presentes seria o aumento do acesso e da
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disponibilidade da pornografia nas mídias digitais, bem como a normalização

dos estilos pornográficos em todas as formas de mídia e as performances

pornográficas da sexualidade.

Como argumentado por Garlick (2011, p. 222), “as representações

sexuais sempre estiveram intimamente ligadas aos desenvolvimentos

tecnológicos – principalmente a prensa tipográfica, a fotografia, o filme e o

vídeo – e o avanço das tecnologias digitais e da Internet permitiu uma vasta

expansão da pornografia on-line, além de uma maior facilidade de acesso”. Foi

no contexto da Revolução Sexual, no entanto, que a indústria pornográfica

vislumbrou um crescimento massivo de consumidores em potencial –

especialmente no nicho homossexual, até então sub-representado na mídia em

geral ou restrito a representações caricatas, vilanescas e trágicas. Para

Miskolci (2017a), o florescimento da pornografia gay em suas versões impressa

e fílmica representou o primeiro meio através do qual foram popularizadas

imagens em que homossexuais eram vistos como bonitos, desejáveis e

algumas de suas práticas sexuais dignas de visualização.

Há registros de filmes pornográficos homossexuais ao menos desde os

anos 1920, na França e nos Estados Unidos. As restrições de produção e

circulação impostas a esses filmes, além de punições previstas a produtores,

divulgadores e consumidores, no entanto, impediu o desenvolvimento dessa

indústria de modo mais amplo. O Código Hays106 teve influência relevante no

âmbito das restrições de ordem moral na indústria cinematográfica

estadunidense entre os anos 1930 e 1960. No contexto da Revolução Sexual,

que coincidiu com uma série de inovações tecnológicas, como as câmeras de

16 mm e Super-8, a indústria pornográfica homossexual audiovisual teve

condições de se desenvolver de modo mais sistemático. Um marco seria The

boys in the sand, de Wakefield Poole, de 1971, considerado o primeiro filme do

gênero com créditos. A indústria ganharia tração ao longo dos anos 1970 e

106 O Código Hays foi um conjunto de diretrizes de censura para filmes de Hollywood em
resposta a preocupações públicas com a moralidade e a influência dos filmes. O Código foi
amplamente aplicado na indústria cinematográfica até a década de 1960, quando começou a
ser desafiado devido às mudanças sociais e culturais da época, sendo substituído, em 1968,
pelo sistema de classificação de filmes atual. Disponível em:
https://ufrb.edu.br/bibliotecacecult/noticias/376-nao-pode-nos-filmes-codigo-hays-censura-
autoimposta. Acesso em: 29/12/2023.
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cresceria vertiginosamente nas décadas seguintes, se mantendo dinâmica e

incorporando tendências, desejos e novas tecnologias. Até a popularização da

Internet, por exemplo, os videocassetes, nos anos 1980 e 1990, e os CD-

ROMs e DVDs, nos anos 2000, consistiram em veículos fundamentais para a

renovação da indústria.

A despeito das contribuições da pornografia homossexual em termos de

visibilidade e representações mais diversas em relação à homossexualidade,

como pontua Mowlabocus (2015), Miskolci (2017a) pondera que houve uma

forte disseminação de modelos corporais e formas de se relacionar

intimamente que não abrangiam todas as corporalidades e desejos. Na visão

do autor, houve um certo efeito colateral de dirigir a recém-adquirida

visibilidade do desejo homossexual no contexto da Revolução Sexual em

“direção a corporalidades aceitáveis, sobretudo as que expressam uma

linearidade entre sexo e gênero masculinos, sublinhando a masculinidade ao

nível da hipérbole”.

Miskolci (2017a) avalia que, historicamente, houve um deslocamento da

identificação reflexiva com personagens viris que permitiam serem

reconhecidos como tendo desejos por outros homens, ou da identificação

potencialmente deslocadora com protagonistas mulheres – ou até

transgressora nas personagens outsiders – para uma identificação

conformadora a uma linearidade de sexo e gênero nas representações

mainstream de homossexuais, fossem pornográficas ou não. Esse processo

teria se consolidado com o advento da Internet comercial, nos anos 1990, por

meio de onde a pornografia foi produzida, distribuída e consumida de uma

maneira sem precedentes. Sites de imagens e streaming de vídeos, redes

sociais, salas de bate-papo e plataformas de compartilhamento de arquivos

foram alguns dos meios mais poderosos de veiculação de conteúdo

pornográfico, profissional ou amador, desde a popularização da Internet.

O consumo massivo da produção pornográfica profissional aos poucos

passou a dividir espaço com produções amadoras e semiprofissionais. Muitas

dessas produções eram desenvolvidas e publicadas pelos próprios usuários

das mídias nas quais elas eram exibidas, fossem sites de streaming de

pornografia, como o Xvideos, ou redes sociais, estabelecendo uma tendência
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que guiaria grande parte da indústria nos anos posteriores. Como Miskolci

(2017a) contextualiza, a disseminação de artefatos tecnológicos como

scanners, câmeras digitais, webcams e smartphones impulsionaram a

possibilidade de se produzir, exibir e distribuir imagens de si mesmo. Os

indivíduos passaram de “expectadores de filmes e leitores de revistas a

protagonistas de suas próprias vidas e desejos”, chegando “à era da audiência

segmentada, em que as relações midiatizadas levam a associar a gramática do

reconhecimento à da celebridade” (Miskolci, 2017a).

Em artigo no qual define aplicativos como o Grindr como tecnologias de

gênero, para além de comunicacionais, Miskolci (2017b) argumenta:

O giro da câmera para si mesmo pode ser usado como
marco para sintetizar a quebra da hegemonia das
mídias de massa, que consolidou a disseminação da
Internet comercial iniciada em meados da década de
1990. Se na mídia de massa, marcada
predominantemente pela comunicação vertical do
broadcasting, os espectadores eram incitados a se
identificarem com ídolos do cinema e da televisão, na
em rede – moldada pela horizontalidade dos contatos e
pelo que Manuel Castells define como a
autocomunicação de massa – os usuários passaram a
viver como protagonistas de suas próprias vidas.
(Miskolci, 2017b)

Para além do corriqueiro compartilhamento privado de imagens e vídeos

eróticos e/ou pornográficos próprios nos aplicativos de encontro e redes sociais,

tornou-se comum a criação de perfis voltados exclusivamente para a

divulgação de materiais autorais desse segmento. Essa mudança de

perspectiva diluiu as fronteiras entre os ditos usuários comuns, que trocavam

imagens e vídeos no âmbito privado, e os produtores de conteúdo, que, ao

menos em um primeiro momento, tendiam a se restringir a garotos de

programa e atores pornô profissionais. Usuários comuns, portanto, passaram a

ser produtores de conteúdo com perfis abertos ao público – algumas vezes

mantendo o anonimato, outras vezes cultivando para si mesmos uma persona

de estrela pornô ou mesmo uma carreira no segmento, especialmente após a

popularização de plataformas de conteúdo adulto pagas. Nesse sentido, perfis

no Twitter (atual X) são mais recorrentes para fins de divulgação desses

materiais devido à elasticidade em relação à moderação de conteúdo da

plataforma. Não raro, os perfis do X consistem em cartões de visita que
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conduzem a plataformas de conteúdo pagas daquele determinado perfil, como

Privacy, Onlyfans e Onnowplay, o que se trata de uma estratégia de

monetização mais direta desses criadores.

É interessante pensar em algumas implicações trazidas por essa

tendência. Uma delas é econômica, uma vez que esse trabalho pode gerar

retorno financeiro efetivo para os envolvidos, seja através da venda de

“pacotes” de conteúdo, de assinaturas das plataformas pagas, de convites para

sexo pago ou mesmo de parcerias com produtoras de filmes profissionais.

Outra delas, a mais frequente, corresponde mais diretamente à aquisição de

reconhecimento social de ordem desejante de viés sexual. Nesse caso, os

perfis de cunho erótico/pornográfico são comumente utilizados para: 1)

enaltecer os próprios atributos sexuais e facilitar a prospecção de parceiros nas

mídias digitais; 2) elevar a autoestima frente ao retorno dos espectadores em

potencial; 3) e obter efeitos de reconhecimento associados à incorporação das

características glamourizadas de uma estrela pornô.

Os usuários comuns, portanto, passaram a ter condições de alçar a si

mesmos ao status de “celebridades sexuais”, com possibilidades de obtenção

de recursos financeiros, reconhecimento desejante de seus pares e um melhor

posicionamento no mercado homoerótico masculino. Adensada pelo repertório

cultural escópico impulsionado pelas mídias digitais, a correlação entre a

gramática do reconhecimento e a da celebridade fortalece o culto a corpos

modelares, o ideal de um desempenho sexual maquínico e o desejo de

passabilidade heterossexual. Esses elementos contribuem para fortalecer uma

hierarquia simbólica que, no âmbito de um mercado homoerótico masculino,

supervaloriza os corpos identificados com esse padrão e relega à abjeção

aqueles que se afastam da heteronorma. É interessante observar que, nas

dinâmicas relacionadas ao consumo e à produção de pornografia atuais, se

manifesta uma intersecção de ordem prática entre os capitalismos de

plataforma e escópico, que se fortalecem mutuamente a partir de uma agência

associada intimamente a uma ética do desejo empreendedora.

6.2 EMPREENDEDORISMO SEXUAL E PORNIFICAÇÃO DE SI
A aproximação cada vez mais marcada entre a sexualidade e a cultura

de consumo reforça a ideia de que vivemos em uma cultura pornificada,
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atravessada pela intensificação de processos coletivos e individuais de

pornificação de si, ou seja, da comodificação do corpo sexualizado (Illouz, 2012,

p. 54) em um contexto de “mainstreamização” da pornografia na cultura (Illouz,

2014, p. 33). No âmbito das sociabilidades homossexuais, a construção de

perfis em aplicativos de encontro voltados para “pegação” reflete a aderência

dos indivíduos a processos de pornificação de si como estratégias de inserção

no mercado homoerótico masculino. Na perspectiva de Morelli e Pereira (2018,

p. 187), por exemplo, uma das manifestações possíveis do fenômeno em

questão se manifestaria nas escolhas imagéticas e textuais dos perfis dos

usuários de aplicativos de encontro, que costumam lançar mão do referencial

imagético e comportamental da pornografia para se integrar a um

enquadramento privilegiado que designa quais corpos importam e são vistos

como mais desejáveis nas mídias digitais.

A pornografia se tratou de uma questão central nos relatos dos

informantes em relação às suas formações como sujeitos homossexuais. No

âmbito de suas trajetórias tecnossociais, por exemplo, ela motivou alguns dos

primeiros usos da Internet e o acesso inicial à gramática homoerótica em

termos de corporalidade, performatividade, sexualidade e desejo. Em um

primeiro momento, o acesso a conteúdos eróticos e/ou pornográficos tendeu a

ocorrer a partir de registros analógicos, como fitas VHS e revistas impressas.

Em geral pertencentes a amigos ou familiares, esses materiais costumavam

ser acessados de maneira fortuita e discreta por parte dos informantes, que

associavam a possibilidade de serem descobertos a possíveis punições. Entre

o fim dos anos 1990 e o início dos anos 2000, CD-ROMs e DVDs, muitos dos

quais adquiridos em bancas de revista, representaram uma nova etapa de

consumo de pornografia, concomitantemente ao acesso às mídias digitais, que,

entre outros fins, passaram a cumprir esse papel107.

Em um dado momento das trajetórias tecnossociais dos informantes, o

acesso privado à Internet representou o fortalecimento da incorporação

107 É pertinente observar que, até os informantes acessarem à Internet de forma relativamente
privada, eles costumavam se limitar a conteúdos pornográfico e/ou heterossexuais. Isso ocorria
tanto em decorrência de um acesso mais restrito a conteúdos homossexuais à época, uma vez
que amigos e familiares tendiam a possuir apenas conteúdos heterossexuais, quanto pelo
medo da possibilidade de serem descobertos por pessoas estranhas e conhecidas caso
viessem a adquirir algum material homoerótico.
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sistemática da pornografia à vida cotidiana, passando a constituir um

componente central em relação à formação de suas subjetividades enquanto

sujeitos de desejo homossexuais. É interessante pontuar que esse acesso

representou a possibilidade de um contato continuado com materiais

pornográficos homossexuais, que costumavam ter uma circulação mais restrita

em comparação a materiais heterossexuais do mesmo segmento. A depender

das condições socioeconômicas do informante, esse acesso se materializou

inicialmente em computadores de mesa próprios, de parentes ou em lan

houses, tendo se fortalecido na medida em que equipamentos portáteis eram

popularizados, como notebooks, smartphones e tablets, que possibilitaram uma

privacidade mais significativa.

Como descrito no capítulo 3, que explora a interseção entre o acesso à

Internet e a busca por parceiros sexuais e/ou afetivos, a pornografia foi

acessada inicialmente a partir de mecanismos de busca como o Google, que

mapeavam sites eróticos e/ou pornográficos que incluíam contos eróticos,

imagens estáticas e materiais audiovisuais. No início dos anos 2000, outras

plataformas passaram a ser mais recorrentes para o compartilhamento desses

conteúdos, como salas de bate-papo, softwares de mensagem instantânea,

ferramentas P2P e redes sociais, como Orkut e Twitter (atual X). Com o

advento dos smartphones, a popularização de sites de streaming de vídeos e o

uso intensificado de aplicativos de encontro, na virada dos anos 2000 para os

anos 2010, os referenciais moldados pelo consumo de pornografia passaram a

ser ainda mais fortemente incorporados às dinâmicas de sociabilidade

homossexuais – desde as descrições e imagens de si dispostas nos perfis dos

aplicativos até as estratégias de interação empreendidas nessas plataformas. É

possível aventar que esse contexto contribuiu de maneira direta para uma

ampliação em larga escala do processo de pornificação de si, atendendo às

exigências tácitas das regras inerentes ao mercado homoerótico masculino.

Para Miskolci (2017b), as opções de descrição dos aplicativos de

encontro refletem o borramento da fronteira entre a vida sexual e a pornografia.

Como apontado pelo autor (Miskolci, 2017a), o preenchimento do perfil do

Grindr, por exemplo, oferece categorias de descrições textuais prévias, como

“porte físico” e “minhas tribos”, cujas opções disponíveis remetem à
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categorização de corpos, grupos étnicos e práticas sexuais recorrentes na

pornografia homossexual. Em “porte físico”, por exemplo, é possível enquadrar-

se em adjetivos comumente associados à busca por determinados corpos na

pornografia, como “magro”, “grande”, “musculoso” e “parrudo”. O mesmo ocorre

na categoria “minhas tribos”, cujas opções são análogas a categorias

pornográficas propriamente ditas, como “daddy/papai” (homens mais velhos),

“twink” (homens jovens e em geral sem pelos), “urso” (homens peludos e

gordos), “couro” (fetiches em vestimentas de couro) e “atlético” (perfil esportivo

e/ou “heterossexual”). No contexto da plataforma, até categorias supostamente

“neutras”, como “etnia”, adquirem uma perspectiva sexualizada a partir de

associações com categorias pornográficas que fetichizam determinados grupos

étnicos, como “asiático”, “negro”, “latino” e “árabe”.

Em consonância com Miskolci (2017a), Mowlabocus (2015, p. 74)

entende a descrição do eu em palavras e imagens em plataformas como o

Grindr como a inscrição de um discurso através do qual o corpo homossexual

se torna visível e disponível para consumo através de lentes pornográficas. O

enquadramento dos indivíduos às categorizações supracitadas e a outras

possibilidades de autodescrições, sejam imagéticas ou textuais, se alinha à

busca por reconhecimento social de ordem desejante. Conforme sublinhou

Mowlabocus (Idem), a conformação às convenções do discurso pornográfico

nas plataformas ocorre no sentido de que os indivíduos “se encaixem” nas

expectativas e desejos de seus interlocutores, tornando-se passíveis de serem

encontrados através dos filtros das plataformas e de serem lidos enquanto

objetos de desejo dos outros usuários.

A cibercarnalidade está no coração do perfil do usuário
e o texto e as imagens usadas por muitos deles para
construir seus eus on-line são emprestados da
pornografia. Em muitas imagens geradas por usuários,
a pose, mis-em-scene, vestimenta e um realismo
autoconsciente significado através dos detalhes no
fundo das fotos são reminiscências das convenções
vistas na pornografia gay. Estruturas pornográficas
governam os modos de autorrepresentação no perfil do
usuário e exibir o corpo [...] se apoia em uma
linguagem específica de exposição. Mesmo quando as
referências a textos pornográficos específicos não são
visivelmente evocadas, os corpos são sempre
entendidos através de lentes pornográficas; o corpo –
seja representado textual ou visualmente – é sempre
enquadrado na promessa de uma investigação erótica



260

e de um prazer sexual: satisfação carnal. Os corpos
podem estar vestidos e suas poses podem não parecer
pornográficas, mas as estruturas de representação [...]
(os métodos pelos quais olhamos e vemos) mantêm
um nível de identificação com o cibercarnal. [...] Os
perfis oferecem meios de conhecer (um jeito de olhar) o
Outro, e é esse conhecimento que incide no que é
moldado pelo cibercarnal e nele investido. Se ambos os
usuários conversam, é através de seus perfis. Se eles
se encontram offline para um café ou para fazer sexo,
seu encontro ainda é moldado pelos seus perfis – isso
é porque experienciam um ao outro inicialmente como
objetos que serão olhados, investigados, escolhidos e
consumidos. (Mowlabocus, 2015, p. 75)

Para além da expressão da influência manifesta da pornografia nas

descrições, imagens e interações mobilizadas no âmbito dos aplicativos de

encontro, o que se tratou de uma unanimidade entre os perfis dos informantes

convocados via Grindr, interessa-nos pensar na pornificação de si como um

processo mais amplo do que o seu reflexo materializado nas mídias digitais.

Por essa razão, ao invés de proceder com análises dos perfis em si, o que foi

empreendido com resultados interessantes em pesquisas como as de Fragoso

(2017) e Cardoso et al. (2019), buscamos traçar uma reflexão acerca de

aspectos da pornificação de si que extrapolam os registros no âmbito dos

aplicativos. Isto é, aqueles aspectos que se manifestaram nos relatos dos

informantes a partir de questões referentes aos múltiplos efeitos que a

pornografia pode exercer na percepção que eles constroem de si mesmos

enquanto agentes de uma ética do desejo empreendedora.

O aspecto mais evocado pelos informantes a esse respeito foi o

espelhamento da pornografia no âmbito da performance sexual. Em outras

palavras, foi recorrente a associação entre o consumo de pornografia e a

possibilidade de aprimoramento contínuo do desempenho sexual a partir de um

certo “estudo” pessoal desses materiais e da consequente tentativa de

incorporação de determinados modos de agir sexualmente. A pornografia,

portanto, passaria a cumprir uma função “pedagógica”, que envolve uma

idealização das práticas sexuais vistas nas telas e dos corpos que as

protagonizam. Nesse sentido, trata-se de uma espécie de jogo erótico-

performático que ilustra a centralidade desses conteúdos em termos de

referenciais imagéticos e comportamentais homossexuais.
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Tiago, por exemplo, acessou conteúdos pornográficos homossexuais

pela primeira vez apenas após adquirir um smartphone, aos 18 anos.

Concomitantemente a isso, ele passou a usar plataformas de encontro como o

Badoo para conhecer outros homens, uma vez que, até então, só havia se

relacionado sexual e afetivamente com mulheres. A curiosidade do informante

em relação às possibilidades oferecidas pelo dispositivo recém-adquirido,

portanto, era acionada por dois fatores principais: interagir com outros

homossexuais de forma mais “segura”, no caso das plataformas de encontro, e

“aprender” sobre formas de se relacionar sexualmente com outros homens,

especialmente através de sites de streaming de vídeos pornográficos, como

relatou: “Quando eu comecei a usar o smartphone, eu entrava em sites, via

muito Xvideos, olhava. Questão de aprender, ver, aprimorar, ver as posições,

como é que se faz, como é se bota, como é que a pessoa gosta. Procurava

mais isso” (Entrevista de Tiago, 03/03/2020).

Em um clichê da pornografia homossexual, a performance virilizada do

indivíduo que penetra e a expressão ambígua de dor e prazer daquele que é

penetrado evoca uma relação de dominação entre os envolvidos que, de certa

maneira, naturaliza e/ou idealiza condutas sexuais consideradas violentas108. É

interessante observar como Tiago, ao menos em um primeiro momento do

consumo de pornografia, assimilou essas características como sendo “ideais”

no que dizem respeito a práticas sexuais entre homens. De acordo com o

informante, a pornografia o instruiu a compreender como positiva a situação de

“ver o gay aguentar”, uma vez que a expressão de dor e prazer do parceiro

penetrado por ele significaria uma evidência de prazer sexual “legítimo”,

segundo as diretrizes da pornografia: “Ele ‘levando no rabo’, vendo ele sofrer,

vamos dizer assim, né? Eu achava isso o máximo. E eu queria não só ver e

aprender, mas fazer também. Não era fazer a pessoa sofrer, era ela sentir a

penetração que eu estava fazendo nela. [...] Porque eu quero fazer o que eu

vejo eles [os atores] fazerem. Tipo, se ele tá ‘socando’, eu vou lá e quero fazer

108 Pesquisas sobre os efeitos de condutas sexuais violentas no âmbito da pornografia
heterossexual problematizam a relação entre o consumo de pornografia e a perpetração de
agressão sexual contra mulheres, o que reforçaria a socialização de valores que endossam a
desigualdade de gênero, como argumentam D’Abreu (2013) e Almeida et al. (2022).
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a mesma coisa, a mesma pegada que ele tem.” (Entrevista de Tiago,

03/03/2020).

É interessante pensar que Tiago lançou mão da pornografia como

estratégia de aprimoramento sexual, uma vez que ele havia sido privado de

conteúdos homoeróticos até obter o próprio smartphone com um plano de

dados móveis que possibilitasse um acesso mais continuado. Seu empenho vai

na direção de se aprimorar como um empreendedor sexual de modo ampliar o

seu escopo de atributos sexuais tendo em vista aqueles a quem ele tem

interesse em se relacionar. Dessa forma, a reprodução da performance

pornográfica remete a uma estratégia de distinção no mercado de desejo que

ele passou a integrar, com o objetivo de se inserir em um enquadramento mais

privilegiado no âmbito desse mercado e, portanto, empreender de forma mais

efetiva.

Daniel também associa o consumo de pornografia ao “aprendizado”

voltado para a otimização da performance sexual: “Eu aprendi muito com pornô.

Mas assim, acho que mais com a vivência. Ficava testando muita coisa de

filme pornô na vivência. Influencia, influencia [no ato sexual]. [...] É também

uma fonte de inspiração” (Entrevista de Daniel, 29/08/2019). Ao mesmo tempo

em que endossa uma perspectiva pedagógica da pornografia, Daniel critica a

sua idealização no âmbito da cultura homossexual em relação à construção de

determinados estereótipos e à elevação de cobranças e expectativas por parte

dos indivíduos: “Eu não acredito que uma pessoa se constrói só pelo que ela

vê de pornografia. Porque, de repente, você vê um negócio, vai fazer no mundo

e aí não é tão bacana como você imagina” (Idem). Com esta fala, Daniel se

refere, em parte, à frustração de expectativas em relação a si mesmo e aos

parceiros dentro dos critérios estabelecidos pela pornografia, seja a respeito da

performance sexual em si ou dos corpos envolvidos no ato sexual, já que

ambos os elementos são tensionados pela disparidade que há entre a

pornografia enquanto fantasia e a realidade concreta dos atos sexuais.

Lucas partilha da perspectiva de Daniel acerca de uma frustração

generalizada causada pelos referenciais da pornografia não corresponderem à

realidade cotidiana: “Eu entendo que pornografia é uma fantasia, e talvez muita

gente ainda não conseguiu entender que nem todo cara vai saber trepar



263

fazendo acrobacias e vai ser gostoso e às vezes o sexo vai ser um lixo e

beleza também” (Entrevista de Lucas, 10/02/2020). Para o informante, a

pornografia contribuiu para moldar uma geração que crê que os parâmetros

corporais e de performance sexual associados a ela seriam alcançáveis. Dessa

forma, nutre-se a ideia, por exemplo, de que um encontro casual aleatório seria

uma experiência pornográfica em potencial: “Aí quando não é, acha que o

problema tá no boy, e não naquilo que ele aprendeu que era o ‘certo’. Entendi

desde cedo que pornografia era ficção. A maioria das pessoas não vai trepar

gemendo e dando piruetas” (Idem).

Nessa mesma toada, Pedro relatou que é comum interlocutores do

Grindr e outras plataformas se divulgarem em seus perfis públicos e conversas

privadas de modo “pornográfico”, mas, no encontro presencial, não atenderem

às expectativas estabelecidas nos aplicativos – às vezes por questão de

timidez, outras vezes por terem mentido nas plataformas sobre a própria

performance sexual ou a respeito de atributos corporais:

Só que tem pessoas que eu fico que, por exemplo, no virtual é um ator pornô,

parece que vai fazer o diabo a quatro com você. E aí quando você chega pra

ficar ao vivo com a pessoa, não é nada daquilo. E eu tava naquela expectativa,

porque justamente eu tô “viçando”, querendo fazer os meus fetiches que eu

vejo nos pornôs e etc., tenho muita vontade, quero fazer, quero fazer a linha e

a pessoa chega e não faz. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020)

No geral, os comentários dos informantes acerca dos papéis

desempenhados pela pornografia são positivos, a despeito de alguns lançarem

uma perspectiva notadamente mais crítica em relação a determinados efeitos

não desejáveis, como vício e modulação de um “gosto” muitas vezes irreal em

relação a parceiros. Pedro, por exemplo, reconhece que a pornografia

influencia em muitos desses aspectos, positivos e negativos, mas, no geral, faz

parte de uma relação saudável e positiva em relação à sexualidade e inclusive

com os seus parceiros, com quem, idealmente, compartilharia fantasias

sexuais ligadas à pornografia. José, por exemplo, relatou que a pornografia o

ensinou que o sexo não deve ter “pudor”, o que ele associa a uma postura

sexual mais livre e espontânea, voltada para a busca do prazer dos envolvidos

no ato sexual: “Eu acho que a pornografia é justamente isso. O sexo é tão
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escancarado ali, que a galera faz o que quer, da forma que quer. Pelo menos

no meu ponto de vista, eu acho que sexo não tem que ter pudor. Então, talvez,

se for pra transar com alguém, que seja sem pudor, que é exatamente o que eu

vejo ali [na pornografia] quando eu tô sozinho. É isso” (Entrevista de José,

14/02/2020).

Os relatos dos informantes dialogam frontalmente com os relatos

apresentados no estudo de Mowlabocus et al. (2013), nos quais os autores

concluíram, a partir de entrevistas sobre consumo de pornografia entre

homossexuais ingleses, nos anos 2010, que os informantes mobilizavam a

pornografia de maneiras variadas, mas especialmente a partir uma dimensão

educativa, com o intuito de obterem instrução e experiências de práticas

sexuais. Uma outra maneira mencionada pelos autores foi o estreitamento de

laços entre os parceiros, conforme pontuou Pedro acima, a respeito de

considerar importante a pornografia enquanto experiência compartilhada em

casal. Em diálogo com os achados de Mowlabocus et al. (2013), uma

perspectiva crítica da pornografia foi apenas uma das dimensões observadas

nos relatos dos nossos informantes. No geral, eles classificaram o componente

pedagógico da pornografia como positivo e fundamental para o

desenvolvimento de uma vida sexual com maior aderência às prescrições do

mercado homoerótico masculino, a despeito das possíveis consequências de

seu consumo em relação a problemas de imagem corporal e à reprodução de

posturas sexuais violentas.

Na perspectiva de Illouz (2019), em comentário crítico que podemos

relacionar à dimensão pedagógica discutida, o que leva os informantes a

buscar a pornografia como um referencial educativo para aprender a se

relacionar sexualmente e impressionar os parceiros é a busca por competência

sexual. Esta seria uma forma relativamente recente de competência social, que

teria sido formalizada e codificada por sexólogos, aconselhamento terapêutico,

imagens pornográficas e “ativistas do prazer sexual”. Para a autora, a busca

por competência sexual leva os indivíduos a agir como se estivessem

ensaiando um filme pornográfico, no qual “todos os participantes demonstram

fluência sexual atrelados a um roteiro (provavelmente aprendidos com a ampla

disponibilidade de pornografia) e com uma mise-en-scène escópica em que
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outros realizam uma fantasia sexual culturalmente roteirizada e um clichê

pornográfico” (Illouz, 2019, p. 89).

Para além do desempenho sexual em si, no entanto, a pornografia

exerce um papel pedagógico no que diz respeito à construção do “gosto” dos

informantes consultados, isto é, em relação à ideia que eles têm de um

parceiro “ideal”. A noção de “gosto” que mobilizamos remete à perspectiva de

Pierre Bourdieu (1983; 2011) que o compreende como uma preferência

construída social e culturalmente, portanto não inerente aos indivíduos. Na

descrição clássica de Bourdieu (1983, p. 83), o “gosto” seria a “propensão e

aptidão à apropriação (material e/ou simbólica) de uma determinada categoria

de objetos ou práticas classificadas e classificadoras”. Considerando ainda que

Bourdieu (Idem) entende o “gosto” como “a fórmula generativa que está no

princípio do estilo de vida”, nos referimos ao longo desta pesquisa, de certa

maneira, a uma ideia de estilo de vida expressado nas mídias digitais que tem

no empreendedorismo sexual e no homoerotismo, em especial a pornografia,

os seus fundamentos constituintes e subjetivantes.

Pensando na centralidade do “gosto” na formulação de um estilo de vida

associado diretamente à ética do desejo empreendedora, a pornografia

constitui um componente relevante na produção dos critérios de desejabilidade

dos informantes. Mais do que vivências de práticas de sociabilidades em

espaços voltados para homossexuais presenciais ou mídias digitais, é a

pornografia, depois da mídia e da publicidade, quem primeiro desenha para os

homossexuais o regime de visibilidade (Miskolci, 2017a) ao qual eles estão

atrelados, a partir justamente da visibilidade destinada a determinados corpos e

práticas sexuais nos enquadramentos privilegiados promovidos por essas

instâncias.

Nos relatos dos informantes, foi recorrente a ideia de que parceiros em

potencial que evocam determinados arquétipos físicos e comportamentais

relacionados à pornografia mainstream são vistos como mais desejáveis do

que aqueles que não são passíveis dessa associação imediata. No âmbito das

mídias digitais, por exemplo, Tiago mencionou que se atrai por usuários

parrudos, um arquétipo que evoca um tipo físico e comportamental viril que

consta entre as opções de autodescrição do Grindr e as categorias de
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pornografia gay: “Mas se fosse pra ter um padrão, era mais... pessoas mais

fortes que eu, né? Pessoas mais parrudas. Porque nos vídeos eu vejo tanto,

que me atrai” (Entrevista de Tiago, 03/03/2020). Alexandre, por sua vez,

afirmou que não se restringe a arquétipos associados à pornografia, mas que a

evocação a referências pornográficas consiste em um diferencial importante na

hora de selecionar um parceiro: “É aquela coisa, né? Se aparecer, melhor.

Entendeu? Tipo, ‘aquele cara parece com aquele cara que eu vi no Xvideos e

tal’. Tem influência e desperta a lembrança, sim, tipo ‘Por que não um cara

assim, pra curtir, pra transar?’” (Entrevista de Alexandre, 14/02/2020).

João foi um dos informantes que hesitou ao responder sobre o peso da

pornografia na modulação de seu “gosto” pessoal por outros homens. Após

algum silêncio, o informante se situou em um local de pouco privilégio no

mercado de desejo homoerótico masculino, o que, segundo ele, limitaria as

suas opções quanto a conhecer parceiros sexuais ou afetivos que se

enquadrem em um padrão de beleza que o atrai. Nesse sentido, existe uma

disparidade entre o “gosto” construído junto ao consumo de pornografia e a

possibilidade de se relacionar efetivamente com pessoas que se enquadrem

nesse “gosto”. Por essa razão, ele relatou que costuma flexibilizar os seus

critérios de desejabilidade na busca por parceiros on-line, de modo a evitar

frustração em decorrência de rejeição.

Não... quer dizer, assim, peraí... na pornografia eu gosto de ver os padrões.

Entendeu? Corpos exuberantes, coisas maravilhosas, não sei o quê, etc. Mas

na vida real eu sei que eu não tenho acesso franqueado a isso, facilmente.

Então não sei qual é a chave que eu viro, no meio do caminho, mas que muda,

muda. Eu não vou atrás daqueles padrões que eu vejo ali, na pornografia,

entendeu? Eu fantasio na pornografia o que não consigo na vida real. É como

se fosse isso. A pornografia me ajudou a criar um objeto de desejo, esse

padrão que tu falou. Uma coisa utópica. Mas é um desejo real, um tesão que

existe. Mas quando eu vou transferir pra vida real, não. Porque eu viro a chave

e eu quero outra coisa. Lógico que eu adoraria. Adoraria. Sei lá, quem eu vou

dizer de Recife? Uma criatura assim... Ah, sei lá, mas também as bichas

bonitas daqui foram tudo embora. Tá difícil, Recife tá foda. Sei lá. (Entrevista

de João, 13/02/2020).
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José avalia o impacto da pornografia como negativo quanto ao papel

dominante que ela exerce na formação das subjetividades homossexuais,

especificamente na construção do “gosto” em relação a parceiros sexuais e

amorosos e da ideia do ato sexual em si. O informante utiliza como exemplo

ocasiões em que marcou encontros presenciais com usuários de plataformas e

a aparência de seus interlocutores não correspondiam ao apresentado nas

interações on-line. Isso fazia com que ele deixasse de se sentir atraído por

aquele parceiro, ainda que viesse a se envolver sexualmente com ele – ora

pelo receio de causar constrangimento ao rejeitá-lo, ora para não perder uma

“oportunidade” sexual, em uma perspectiva empreendedora que privilegia o

acúmulo de experiências sexuais a despeito de serem positivas ou negativas.

Nessas circunstâncias, ele mobilizava mentalmente arquétipos da pornografia e

os projetava no indivíduo com quem estava se relacionando sexualmente,

durante o ato, de modo a conseguir sentir atração sexual.

“Eu acho que [a pornografia] às vezes prejudica. Já aconteceu de eu transar

com alguém e, esteticamente, a pessoa não ser interessante, e eu mentalizar

um vídeo que eu assisti pra poder ter tesão na pessoa. Eu acho que é mais

interessante você construir com a pessoa. Construir a ideia do sexo com a

pessoa. Eu acho que consumir muita pornografia faz você construir uma ideia

de corpo, uma ideia de sexo, e quando você encontra, não é aquela pessoa. É

outra, né? Então vai ser outra forma, vai ser uma outra pegada, vai ser um

outro corpo, vai ser um outro gosto.” (Entrevista de José, 14/02/2020).

Tanto José quanto Pedro relataram que descobriram os tipos físicos

pelos quais sentiam maior atração a partir do consumo de determinados nichos

da pornografia, especificamente os daddies (papais) e os bears (ursos) –

escritos aqui em inglês para ressaltar a familiaridade que os informantes

demonstraram ter com esses termos, devido ao acesso a plataformas e

conteúdos de pornografia estrangeiros. Ambos apontaram que buscam alinhar

esse “gosto” nos âmbitos do consumo da pornografia e da busca por parceiros

on-line. Tomar consciência desse “gosto” construído junto à pornografia,

portanto, contribuiu para que eles desenvolvessem clareza acerca daqueles a

quem buscavam majoritariamente nas plataformas – onde essas categorias

oriundas da pornografia constituem uma linguagem inteligível para os demais
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usuários, sendo inclusive previstas, como já dito anteriormente, entre as

opções de preenchimento dos perfis disponíveis em aplicativos de encontro

voltados para “pegação” como o Grindr.

Eu gosto de homens mais velhos, então, se eu for assistir vídeo, é geralmente

nesse sentido. [...] Se eu tô no aplicativo, meio que meu filtro é esse. Eu acho

que a pornografia me ajuda muito nesse sentido, de “oxe, seria massa um boy

daquele que eu vi no vídeo”. (Entrevista de José, 14/02/2020).

Foi no bate-papo UOL que eu percebi que eu gostava de gordos. Porque

alguém postava fotos dos machos, aí eu “ah, legal, legal, legal”, aí alguém

postou uma foto de gordo, de urso, aí eu parei, aquilo realmente me chamou a

atenção e eu falei “cara, manda mais, manda mais, manda mais”, e ele

começou a mandar. Aí eu falei: “é isso, é esse o meu rolê”. [...] Eu só presto

atenção nos gordos. Porque eu só curto gordo. Mas nem sempre os gordos

têm interesse em mim, porque os gordos adoram ficar com os outros ursos. Eu

fico com uma mágoa com isso. Mas não sei, não sei. (Entrevista de Pedro,

12/02/2020).

Os relatos de José e Pedro nos levam a pensar que a pornografia pode

ser um vetor de ampliação de seu perímetro desejante, da flexibilização de

seus critérios de desejabilidade. Ao mesmo tempo em que consolida padrões

de corpos e desempenho sexual irreais desde os anos 1970, a partir do

enquadramento privilegiado do homossexual branco e viril da produção

mainstream estadunidense, a pornografia vem abrindo cada vez mais espaço

para outros nichos de consumo, atendendo à demanda do alto fluxo de

produção e circulação de conteúdos pornográficos nas mídias digitais. Ao

endereçar maior visibilidade a corpos e vivências sexuais que desviam desse

padrão, a pornografia abre brechas para uma certa subversão do “gosto”

hegemônico, o que, sob a lógica da indústria, nada mais é do que uma maneira

de ampliar os lucros a partir da captação de novos públicos. Os informantes, no

geral, vivem a contradição de terem a sua formação desejante altamente

influenciada por corpos e performances sexuais inalcançáveis, ao passo em

que também atribuem à pornografia a possibilidade de ampliação de seu

desejo.
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Mateus, por exemplo, relatou que a pornografia mainstream passou a

exercer gradualmente menos influência no seu desejo em relação aos

primeiros anos em que a consumiu. Para o informante, acessar outros tipos de

pornografia foi determinante não apenas para a ampliação de seu desejo, mas

para elevar a sua autoestima e conseguir parceiros “reais”. No entanto, apesar

de tentar impor certa resistência, a base fundacional de seu desejo, por assim

dizer, permanece influenciada por corpos considerados padrões.

É como eu falei, o início da minha descoberta sexual foi muito de ver

pornografia, então assim, na minha cabeça existia muito um padrão dos atores

pornôs que eu consumia. Principalmente na época, até porque o padrão era

muito mais fácil de acessar, porque estava muito mais fácil, muito mais

disponível. Então acho que ficava muito mais gravado na minha mente aquela

história, desses determinados padrões que tavam ali no pornô. Depois, quando

eu comecei a ver outros tipos de pornografia, e a ter uma segurança sexual

maior, aí acho que isso começou a se diluir um pouco mais. Mas acho que

ainda assim isso existe, tipo, ‘poxa, tem tal ator pornô que eu acho uma delícia’.

Então no momento que você estiver na rua e tiver um boy que lembre aquele

ator pornô por qualquer tipo de traço, ou no aplicativo, aí acaba criando muito

mais a questão do desejo, de você querer e tal, e estar relacionando a imagem

que você tem de outra pessoa do que realmente é aquela pessoa. (Entrevista

de Mateus, 07/02/2020).

Os relatos dos informantes apontaram ainda para o impacto da transição

da pornografia profissional para a pornografia amadora, o que vem sendo

progressivamente reforçado desde meados dos anos 2000, quando uma gama

de dispositivos tecnológicos de imagem, como scanners, câmeras digitais e

smartphones, se tornaram mais acessíveis. Os aplicativos de encontro voltados

para “pegação” podem ser lidos como um ponto de inflexão nesse sentido, uma

vez que estimularam massivamente e tornaram corriqueira a produção de

conteúdo erótico e pornográfico próprio, de modo a ampliar consideravelmente

as chances efetivas de prospectar parceiros sexuais nas mídias digitais. Nesse

processo, o “gosto” dos informantes por arquétipos oriundos da pornografia

também foi impactado. Marcos e Gabriel, por exemplo, relataram que buscam

consumir pornografia amadora por considerarem mais “atraente” e próxima da
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realidade de aplicativos como o Grindr. Marcos ressaltou que, mais do que

vídeos protagonizados por profissionais, tem preferência por vídeos

compartilhados por seus próprios interlocutores.

Não, porque o sexo é entre quatro paredes, é algo íntimo. Ele não é divulgável,

entendeu? Eu não vejo filme pornô porque é mecânico. Eu sinto que eu tô no

filme sendo gravado, um filme pornô clichê. Por isso que eu não assisto filme

pornô, porque quando eu vejo a pessoa gemendo, eu vejo que é falso. Eu só

vejo filme caseiro, amador, feito por mim ou por alguém que eu conheço, que

eu saiba que realmente tá fazendo sexo, e não fazendo vídeo. Porque tem

gente que tá gravando que parece que vira um ator pornô, aí começa a gemer,

a criar uma falsa expectativa. Eu gosto do natural. O sexo, ele é natural de

pessoa pra pessoa, entendeu? Porque assim, eu posso ter uma química com

você, e vai sair um sexo ali. Aí pode ser mais selvagem, mais safado, mais

carinhoso. (Entrevista de Marcos, 17/02/2020)

Eu gosto muito de [pornografia] amadora, justamente por isso. Esses de

famosos não muito. Porque não parecem real. Não parecem um sexo que

aconteceria na realidade, entendesse? Parece um negócio plástico.

[Entrevistador intervém: “Mas tu procura no Grindr o que tu procura, sei lá, no

Xvideos? Um tipo de sexo parecido?”] Sim, sim. Eu acho que todo mundo,

sabe? Porque, justamente, você vai pro Grindr porque tá com tesão e você vai

pro Xvideos porque tá com tesão. E no Grindr você imagina a mesma coisa

porque o tesão é um só. Então, assim, você imagina a mesma coisa.

(Entrevista de Gabriel, 02/03/2020)

À época das entrevistas, ao menos dois dos informantes, Marcos e

Tiago, mantinham um perfil no Twitter (atual X) voltado exclusivamente para

conteúdo erótico e pornográfico próprio. Como levantado no capítulo 4, essa

prática se relaciona a uma série de propósitos, tais quais: facilitar a prospecção

de parceiros ao compartilhar um “portfólio” relativamente organizado de

atributos físicos e sexuais; obter efeitos de reconhecimento social de ordem

desejante por parte dos pares e otimizar colocação no mercado homoerótico

masculino; e a busca de um lugar de destaque dentro de uma rede de usuários

amadores e profissionais que produzem e/ou consomem pornografia própria.

No caso de Marcos, por exemplo, a sua finalidade é utilizar o X como um
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“portfólio” sexual, no qual ele apresenta os seus atributos físicos e exemplos de

sua performance sexual objetivamente, o que facilitaria o processo de

prospecção de parceiros sexuais.

De certa forma, publicar vídeos próprios e se divulgar enquanto uma

personalidade pornográfica, como no caso dos empreendimentos de Marcos e

Tiago em seus perfis no Twitter (atual X), funciona como uma estratégia de

prospecção de parceiros sexuais na medida em que se trata de uma espécie

de convite ao interlocutor para participar de uma espécie de experiência

pornográfica. Entre os atrativos desse convite, estaria a possibilidade de

imersão na atmosfera idílica e hedonista da pornografia, mas também uma

transação de reconhecimento social de ordem desejante entre os envolvidos.

Mais do que consumir a pornografia enquanto mero espectador, portanto, seria

possível vivenciá-la ou até produzi-la junto a alguém que já goza de algum

capital sexual no universo de perfis da plataforma que compõem a “pornosfera”

(Palazón, 2019).

Illouz (2019) dialoga com esse movimento dos informantes de não

apenas produzir conteúdo pornográfico próprio e restringi-lo à esfera privada,

mas também de apresentá-los na esfera pública, em perfis abertos de redes

sociais. Para Illouz (2019), trata-se de sujeitos modernos típicos, que vivenciam

um intenso regime escópico de consumo sexual como uma forma viciante de

autoafirmação e hipersubjetividade. Illouz (2019) reflete que esta

“autoafirmação viciante” seria uma experiência repetida de não escolha,

amparada por uma suportes institucionais tecnológicos, visuais e humanos. As

emoções, por outro lado, teriam pouca ou nenhuma âncora institucional externa

que organizasse um “plano de ação” para esses indivíduos. Nas palavras da

autora, “uma sexualidade de consumo baseada em tecnologia é, portanto,

agora um domínio de ação altamente institucionalizado, [...] criando formas

fragmentadas de individualidade. O eu sexual, o eu tecnológico e o eu

consumidor estão alinhados em uma única matriz poderosa, relativamente

dissociada do eu emocional. A individualidade no centro desses processos é ao

mesmo tempo objetivada e objetivante” (Illouz, 2019, p. 173, tradução nossa).

É interessante observar que os processos de pornificação de si nos

quais os sujeitos se engajam se associam diretamente à busca por uma
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posição mais privilegiada no mercado homoerótico masculino, o que pode ser

conquistado especialmente mediante a ampliação do capital sexual. Atingir

uma posição privilegiada nesse mercado, por sua vez, tende a se converter em

um grau mais elevado de reconhecimento social de ordem desejante para os

indivíduos, na medida em que eles são recompensados com os resultados

almejados, provenientes de seus esforços e dedicação, tais quais: a atenção

de outros usuários que ocupam posições privilegiadas no mercado homoerótico

masculino, a obtenção de encontros sexuais de maneira facilitada, um nível de

correspondência e/ou interesse mais expressivo por parte de seus

interlocutores de modo geral e um alto índice de procura por parte de outros

usuários das plataformas nas quais se trafega.

Na visão dos informantes, essas seriam algumas das características que

fomentariam o cenário ideal para a obtenção de sucesso nas suas realizações

enquanto agentes de uma ética do desejo empreendedora. No entanto, esse

cenário não corresponde na prática à realidade relatada por eles. Um

sentimento de frustração proeminente atravessa os relatos de praticamente

todos os informantes nesse quesito, apesar da exaltação aos alegados

resultados positivos de suas prospecções sexuais nas mídias digitais. De modo

geral, os relatos parecem atestar a escassez frente à busca incessante na qual

eles se engajam, como se a mobilidade efetiva no mercado homoerótico

masculino fosse fundamentalmente truncada e os resultados almejados por

eles, distantes, a despeito de esforços consideráveis para conquistá-los. Mais

do que um mercado de abundância, portanto, os informantes parecem se

localizar em um mercado de escassez movido pela promessa contínua de

superação dessa mesma escassez, o que seria possível a partir da aderência

às ofertas e oportunidades aparentemente infinitas que compõem o mercado

homoerótico masculino, mas que se revelam recorrentemente insuficientes.

6.3 AMOR E FELICIDADE NO CAPITALISMO ESCÓPICO
Sob um regime escópico de ação, no qual a sexualidade ocupa um

espaço privilegiado, como circula a percepção sobre o amor entre os agentes

de uma ética do desejo empreendedora? E de quais formas a ideia de

felicidade se relaciona às esferas da sexualidade e do amor na visão dos

informantes? Essas são algumas das questões que conduzem a parte final
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desta pesquisa, que busca investigar as percepções dos informantes acerca do

amor e da felicidade e as maneiras como os seus empreendimentos sexuais e

amorosos nas mídias digitais costumam operar a partir do binarismo

sucesso/fracasso, sob uma lógica empreendedora que valoriza o sucesso

compulsório.

No âmbito das entrevistas, houve uma notória distinção nas respostas

dos informantes sobre o sexo e o amor. Se as perguntas sobre questões

sexuais costumavam ser respondidas com assertividade, segurança e

objetividade, as questões relacionadas ao amor tendiam a ser tratadas de

forma reticente e incômoda, expondo vulnerabilidades e inseguranças que não

eram tão evidentes no primeiro tópico. Enquanto o terreno do sexo era evocado

como um elemento ambivalente, com efeitos de abundância, mas, no fim das

contas, escasso, o terreno do amor parecia ser escasso desde a sua

constituição. Essa distinção dialoga com a ideia de relações negativas ou não-

amor (“unloving”), como Illouz (2019, p. 20) se refere às relações marcadas por

vínculos sociais frágeis. A diferença entre os campos mencionados é de que o

sexo teria roteiros culturais mais demarcados e previsíveis, enquanto a ideia de

amor sofreria uma crise “referencial”.

Essa constatação nos levou a ponderar que, para além da ideia de uma

suposta plenitude afetivo-sexual, o que mobilizaria os informantes enquanto

agentes ativos de uma ética do desejo empreendedora seria a promessa

contínua, imputada inclusive pelas próprias plataformas digitais, de superar a

escassez em ambos os terrenos mencionados – sendo a seara do sexo

consideravelmente mais manejável do que a do amor, ainda que ambas sejam

de difícil navegação, se levarmos em consideração os componentes de

negatividade e positividade, nos termos da teoria crítica, atribuídos às relações

situadas em ambas as instâncias (Illouz, 2019). A aderência às diretrizes da

ética referida, portanto, seria estimulada menos pela ideia de atingir um

suposto estado de plenitude afetivo-sexual e mais pelo ímpeto contínuo de não

fracassar, de superar o cenário de escassez sexual e afetiva e de obter efeitos

de sucesso em seu empreendimento afetivo-sexual.

Mais do que a conquista de um objetivo sempre vindouro, pois

inatingível, como seria um estado de plenitude afetivo-sexual, os informantes
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pareceram atribuir os seus esforços no âmbito de uma ética do desejo

empreendedora a tentativas contínuas de obtenção de efeitos de

reconhecimento social de ordem desejante. O acúmulo de experiências sexuais,

a aderência a intervenções físicas e estéticas, a otimização do desempenho

sexual, a pornificação de si e outras práticas voltadas para a ampliação do

capital sexual e a obtenção de um melhor posicionamento no mercado

homoerótico masculino estão alinhados, dessa forma, à busca dos indivíduos

por reconhecimento social no tempo presente, de forma contínua, imediata e

irremediavelmente insuficiente.

Relacionamos essa perspectiva à ideia de felicidade na medida em que

este estado humano relacionado ao prazer, ao bem-estar e a uma vida “plena”

vem sendo mobilizado como “fim fantasia” do capitalismo empreendedor

moderno desde os seus primórdios – a exemplo do uso do termo na

Declaração da Independência dos Estados Unidos, em 1776, em que foi tido

como direito e propósito humanos fundamentais. Em última instância, a

obtenção de reconhecimento social pode ser lida como um meio de obtenção

de felicidade, especialmente no sentido proposto por Illouz e Cabanas (2022),

que partem do pressuposto de que vivemos em uma “happycracia”, ou seja,

uma espécie de regime social onde a felicidade constituiria o grande sentido da

vida humana e seríamos estimulados a buscá-la de todas as formas possíveis.

Nesse sentido, a felicidade estaria relacionada a “estratégias coercitivas,

decisões políticas, estilos de gestão, padrões de consumo, obsessões

individuais e hierarquias sociais” (Illouz e Cabanas, 2022, p. 26).

A noção de felicidade de Illouz e Cabanas (2022) dialoga frontalmente

com a ética do desejo empreendedora na medida em que o termo, no âmbito

de uma “happycracia”, não corresponderia a um estágio especial ou final da

vida, mas a um continuum, “um processo em curso e sem fim de

aprimoramento em que os indivíduos devem sempre buscar níveis mais altos

de felicidade, independentemente de como se sintam” (Illouz e Cabanas, 2022,

p. 178). A partir do pressuposto de que as pessoas sempre podem melhorar,

os autores argumentam que a busca da felicidade, ou, adaptado ao contexto

desta pesquisa, de uma posição privilegiada no mercado homoerótico
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masculino, mobilizam os indivíduos a se engajar em um processo permanente

de criação de si:

[O processo de criação de si] se baseia em uma
narrativa ambivalente na qual a promessa de uma
versão melhor de si combina com o pressuposto de
uma incompletude fundamental do eu que põe os
indivíduos numa posição em que algo sempre está em
falta – mesmo que só porque a felicidade e o
desenvolvimento pessoal completos sempre se
revelam inalcançáveis, na medida em que são
horizontes idealizados. Essa narrativa ambivalente
permite que a felicidade se transforme no produto ideal
para um mercado que associa intimamente a
instabilidade da felicidade à constância do consumo.
(Illouz e Cabanas, 2022, pp. 178-179)

Em consonância com Illouz e Cabanas (2022), os informantes

associaram a felicidade a processos de auto-otimização contínua por meios

psicológicos, em descrições que muitas vezes remetiam a discursos

motivacionais. Ao serem questionados sobre as suas opiniões pessoais acerca

da relação entre o amor e a felicidade, eles tenderam a mobilizar discursos

com esse teor para negar a associação entre ambos os termos. Na aparente

tentativa de atribuir menor importância ou mesmo de fugir ao tema, eles na

verdade sugeriam que o amor poderia ser um componente mais relevante na

constituição da sua ideia de felicidade do que eles próprios expressavam em

um primeiro momento.

Daniel, por exemplo, ao mesmo tempo em que se disse entusiasmado

com a possibilidade de obter encontros sexuais sequenciais de maneira

facilitada via mídias digitais, expressou desconfiança acerca de

relacionamentos amorosos, aos quais não se engajou desde que começou a

utilizar os aplicativos de encontro de maneira assídua, por volta de 2013. Na

sua visão, dispensar relacionamentos duradouros seria uma marca de

“inteligência emocional” que os indivíduos teriam atingido enquanto sociedade:

O ser humano atual não tem tanto a necessidade mais de relacionamento. Eu,

inclusive, não acredito que o ser humano do passado não era mais evoluído do

que a gente. Eu acho que o ser humano do passado tinha mais medo de ficar

só, não constituir família. Até porque tinha uma pressão moral. A liberação

sexual abriu espaço pra se relacionar de outras formas. Juntamente com isso,

tem a facilidade de encontrar parceiros da maneira que você tá na sua casa.
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Antigamente você tinha que sair pra um lugar e tal... agora você tem um

smartphone. (Entrevista de Daniel, 01/03/2020).

Já Mateus considera que as relações amorosas não trariam

necessariamente a felicidade, mas promoveriam momentos alegres e

contribuiriam para a satisfação pessoal de construir uma vida em parceria com

uma outra pessoa, algo que ele almeja conquistar. Sob uma linha

argumentativa motivacional, o informante associou a felicidade à autoaceitação

e a “estar bem consigo mesmo” em diferentes searas da vida, não apenas a

amorosa. É interessante perceber que ele descreve a felicidade enquanto um

estado interno que não se relacionaria diretamente a questões materiais, como

a vida financeira. Antes disso, esse estado seria primordialmente ligado a um

bem-estar de ordem emocional e/ou espiritual que dependeria da iniciativa do

próprio indivíduo.

Eu acho que, a primeira coisa que vem na cabeça quando eu penso em

felicidade, eu acho que é uma coisa de, primeiramente de aceitação, de você

estar bem consigo mesmo, sabe? De uma forma geral. Não falo bem

financeiramente, o que você tem, onde você mora, o que você faz com o

trabalho e tal, sabe? Acho que assim, é você ter uma realização de quem você

é, de que você gosta do que você faz e tal. Acho que com certeza esse

encontro com você mesmo, a partir daí vai vir a sensação de felicidade. E aí vai

vir tipo as outras coisas, conquistas pessoais, conquistas acadêmicas, de

trabalho, seja lá o que for. E aí... relações com outras pessoas, e tal. Acho que

realmente o foco é você consigo mesmo. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020)

Podemos relacionar a descrição de Mateus à perspectiva de Illouz e

Cabanas (2022, p. 182) sobre a noção de “autogestão” amplamente vinculada

aos discursos hegemônicos sobre a felicidade, com o qual os indivíduos

saberiam “administrar seus pensamentos de forma racional e estratégica a fim

de se motivar, persistir na conquista de metas mesmo diante de adversidade e

agir para maximizar as chances de sucesso”. De maneira análoga a Mateus,

Lucas descreve a felicidade como um estado “interno” que se exterioriza na

medida em que o indivíduo a “exercita” e “se permite” vivenciá-la. Em

consonância com a perspectiva de Mateus de que a felicidade seria um estado

interno acionado por esforços individuais, Lucas relaciona a felicidade à ideia
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de “escolha pessoal”, ressaltando que ela emanaria de uma série de atitudes

conscientes do indivíduo em relação a si, e não de modo externo, como no

caso de uma relação amorosa:

Acho que [uma pessoa feliz] é uma pessoa realizada em todos os âmbitos que

ela se propor a ocupar. O componente afetivo, como todos os outros, está no

mesmo lugar de escolha. Se eu quero trabalhar com isso, se eu quero estar

num relacionamento, que seja um relacionamento massa. Mas se eu não quero,

tá bem. [...] Vou dar uma de bem coach agora, mas acho que a felicidade vem

mais de... você mesmo. É um processo seu, pra fora. Eu preciso me colocar no

mundo de uma maneira xis e perceber as coisas assim e pensar assim, pra eu

ser feliz. Se vier uma pessoa somar comigo, vai ser tudo. E se não tiver, eu tô

feliz mesmo, então ótimo. (Entrevista de Lucas, 10/02/2020).

Ao mesmo tempo em que se esforça para desvincular o amor da ideia

de felicidade, Lucas aponta que busca negar essa associação em decorrência

de traumas vividos nas duas relações amorosas que teve até o momento da

entrevista, as quais geraram um elevado grau de sofrimento durante o

relacionamento ou após o seu rompimento. É interessante destacar que, no

momento da pergunta sobre a associação entre o amor e a felicidade, parte

dos informantes, como Lucas, se mostrou significativamente hesitante, com

pausas longas entre as respostas e pedindo para repetir a pergunta duas ou

três vezes, o que não ocorreu em outros momentos das entrevistas.

Já busquei [relacionamentos amorosos], né? Todo mundo tem essa fase, ou

passa a vida assim. Mas aí chega uma hora de ‘tá bom, né?’. Já tive essa fase.

E eu acho que seria ótimo ter alguém junto, mas não é o fato de não ter que vai

me deixar mais ou menos feliz. [Entrevistador pergunta se em algum momento

ter uma relação foi determinante para a felicidade do informante]. Sim.

Determinante não, mas eu... Sim. Foi um momento conturbado. É que eu só

tive dois relacionamentos sérios, de muito tempo. Um eu achei que ia casar,

tava tudo certo pra casar, e eu ia virar dona de casa... E no outro, eu tava meio

que bloqueado desse primeiro, e aí eu tava sendo péssimo com a pessoa,

porque eu não conseguia superar. E aí... acho que nenhum dos dois foi

particularmente positivo. Porque o fim do primeiro foi meio traumático e a

experiência do segundo foi marcada pelo fim do primeiro. E aí desde então –
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acho que consegui processar tudo isso, pra conseguir ficar em paz com essas

situações –, mas desde então eu não fui mais “lá”. (Entrevista de Lucas,

10/02/2020).

Já Pedro dialoga diretamente com Illouz e Cabanas (2022) a respeito de

a felicidade constituir uma busca contínua por novos elementos que possam

promover mais felicidade, o que dificultaria o estabelecimento do amor entre

potenciais parceiros. O informante avalia que, para além das esferas sexual e

afetiva, a ética empreendedora se aplica a diferentes instâncias da vida,

estimulando-o a ser produtivo em diversos âmbitos. No amor, assim como na

vida sexual, não seria diferente. O informante pontua a demanda de

empreender de maneira contínua e perpétua, que o incitaria a estar sempre em

busca de algo “melhor”. Ao se situar enquanto um sujeito consumidor movido

por necessidades ditas insaciáveis, Pedro sugere que a busca por tentar saciá-

las seria o componente que contribuiria para manter o regime capitalista

vigente operante e atualizado.

Porque a gente involuntariamente tá procurando coisas que a gente não tem o

tempo todo. Tá procurando dinheiro, tá procurando um emprego melhor, tá

procurando um curso melhor, tá procurando um jogo melhor, um boy melhor,

um lugar melhor pra viajar. Eu acho que a gente tá o tempo todo procurando

coisa. E não necessariamente porque você quer, muitas vezes porque é o

esperado de você, é o que a galera tem mais interesse. Se você acha que ter

uma relação é uma coisa que vai lhe preencher, pode lhe preencher. Não tô

dizendo que não vai lhe preencher. Eu... não vou dizer que eu não sinto falta.

Às vezes eu sinto falta de dividir certos momentos com alguém. De eu querer

fazer, tipo, os meus rolês exibicionistas com alguém que eu gosto, que eu

tenho um rolê, que eu sei que vai ser mais fácil, mais simples, que eu vou me

divertir muito mais do que ir atrás de um PA [“pau amigo”, parceiro sexual fixo

sem envolvimento amoroso] ou de caçar alguém no Grindr pra ver se a pessoa

vai estar disposta. [...] Mas não acho que [um relacionamento] seja

fundamental. Eu acho que agrega valor. Agrega valor? Agrega valor, sim. Mas

eu não acho que seja fundamental. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020)

Gabriel expressou um posicionamento mais flexível sobre as relações

amorosas serem fundamentais para a constituição da felicidade: ao passo em



279

que ele afirmou que, caso constituísse uma relação saudável, o componente

amoroso poderia ser uma peça importante para a sua felicidade pessoal, ele

titubeou em relação à ideia de que não ter um relacionamento amoroso

implicaria na impossibilidade de obter felicidade. De maneira análoga aos

informantes anteriores, no entanto, ele ressaltou que se considera uma pessoa

essencialmente “individual”, plenamente capaz de ser feliz sem um parceiro:

Agora eu acho que se você não tiver, eu realmente não sei – eu já pensei

sobre isso –, eu não sei se realmente é necessário pra você ser feliz. Por

exemplo, eu consigo muito bem ser feliz sozinho. Eu, inclusive, sou uma

pessoa muito individual, sabe? Eu gosto do meu espaço. Mesmo quando eu

namorava, ele ia lá, passava duas semanas, eu fazia: ‘Olha, tá na hora de tu ir

pra casa, porque eu gosto de ter meu espaço, eu gosto de estar sozinho, eu

gosto de passar dias sem conversar com você, sem olhar pra sua cara’. Então,

assim, eu não sei... mas ao mesmo tempo eu adorava estar com ele. Eu me

sentia muito feliz. Então assim, eu não sei se, tipo, é uma parte fundamental no

geral. Talvez pra mim não seja, talvez pra outras pessoas seja, entendeu?

(Entrevista de Gabriel, 02/03/2020)

José e Alexandre, por sua vez, relacionaram diretamente a felicidade à

circunstância de estarem em um relacionamento amoroso. Para José, por

exemplo, a questão de construir uma parceria com uma outra pessoa proveria

sentido à vida e a tornaria mais suportável, uma vez que a família nuclear, com

quem seria “obrigado” a conviver desde o nascimento, poderia ser uma fonte

de sofrimento e decepção. Na sua visão, um parceiro em potencial constituiria

uma fonte genuína de reconhecimento social de ordem afetiva, já que ambos

estariam juntos por escolha própria e não por “obrigação”:

Eu acho que é isso do lance da parceria mesmo. Deve ser legal ter um parceiro

pra fazer coisas do dia a dia, e pra poder contar os segredos da gente,

compartilhar as coisas boas, as coisas ruins também. E a vida é isso. A vida é

tantos altos e baixos. Uma hora a gente tá feliz, outra hora a gente tá triste. Às

vezes a gente não sabe nem o motivo. Tem gente da família que magoa muito

a gente, então eu acho que ter um parceiro ali do lado é legal, porque ele tá ali

porque escolheu estar com a gente. Diferente da família, que a gente nasce ali

e praticamente é obrigado a ficar ali. Tá entendendo o que eu tô querendo dizer?
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Então eu acho que faz parte dessa coisa de ser feliz. É isso. É uma escolha, né?

Ela não tá ali obrigada. Então justamente a pessoa tá ali pelo que ela te

conheceu, pelo que ela vai somar na vida. Eu acho que é uma parte muito

importante da felicidade. Eu acho que é muito importante. E amigos, né? Enfim.

(Entrevista de José, 14/02/2020)

No caso de Alexandre, a relação indissociável entre o amor e a

felicidade parte do medo da solidão. O informante associa a essa questão

experiências prévias de racismo e homofobia que remontam à infância. Nesse

sentido, estar em um relacionamento amoroso seria uma forma de obter

reconhecimento social de ordem afetiva com o objetivo de aplacar parte desses

traumas e se sentir “valorizado” enquanto um sujeito digno de amor e afeto. Por

essa razão, ele se pressiona constantemente para estar em um relacionamento,

ainda que enfrente dificuldades para efetuar esse desejo. É interessante

pontuar que um dos atributos positivos de uma relação amorosa relatados por

Alexandre seria justamente a possibilidade de compartilhar a felicidade de ter

uma relação “modelar” nas mídias digitais, como modo de reconhecimento

público de seu status de “sujeito afetivo”.

Eu me pressiono, porque eu tenho medo de ficar só. Porque eu acho que eu já

fui muito sozinho. Eu me prendi muito a vida toda, em relação à sexualidade,

esse lance de ser negro. [...] Eu também me sinto pressionado a ter um

companheiro. De rede social nem tanto, mas eu acho que é mais da realidade,

do rolê, de trazer alguém e apresentar. Eu sinto falta. De foto de Instagram eu

acho legal. Aconteceu comigo quando eu tinha, mas eu não vou estar cobrando

a pessoa pra isso. Acho que é natural. [Entrevistador intervém: “Tu acha que

ter uma relação amorosa é uma parte fundamental da felicidade?”]. Não sei...

Talvez não, dependendo da pessoa... É um conjunto, na verdade. [...]

Relacionamento sério, né? Tá ali com a pessoa, confiante, né? Confiança, na

verdade, que hoje em dia é muito difícil, né? A gente tá contigo hoje, mas não

sei no que tu tá pensando. Ter uma relação assim faz parte de ser feliz, porque

você tá com aquela pessoa que buscou tanto e ela lhe satisfaz em tudo. Então,

é assim, faz parte da felicidade. Você não é obrigado a nada, né? Se eu não

gosto de você, então eu vou fazer de tudo acabar com você, acabar o namoro,

o relacionamento, não é? É por aí. Pra mim, ser feliz é namorar, ter um
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relacionamento, casar, morar junto, dividir as coisas. Acho que desde sempre.

É bom ter um companheiro, né? (Entrevista de Alexandre, 14/02/2020)

Assim como Alexandre, João compreende a circunstância de ter um

relacionamento amoroso como condição sine qua non para a obtenção de

felicidade. No caso de João, no entanto, mais do que o medo da solidão, essa

associação se deve ao medo do fracasso: “Todas as relações que eu vi ao

longo da vida foram fracassadas. E o exemplo começou em casa. Então eu

acho que seria a superação de um trauma. [...] Embora, ao mesmo tempo,

conscientemente, eu saiba que isso não é uma experiência pela qual eu vá

passar”. (Entrevista de João, 13/02/2020). É interessante observar que, ao

passo em que associa o amor à felicidade, o informante expressa um

posicionamento pessimista e fatalista acerca da suposta impossibilidade de se

relacionar amorosamente, pontuando o receio de “fracassar”, mas resignando-

se ao fracasso que associa a uma navegação malsucedida, ainda que

persistente, no mercado de desejo homoerótico masculino via mídias digitais.

Para além de uma associação condicional entre o amor e a felicidade,

Illouz (2012) aponta que há uma associação semelhante entre a identidade e o

amor, de modo que os indivíduos modernos sentem dificuldade em não se

reconhecerem enquanto sujeitos propriamente ditos sem a perspectiva do amor

romântico – ainda que esta seja mais frequentemente frustrada do que bem-

sucedida, no âmbito do que a autora denomina “infelicidade romântica”

(“romantic misery”). Para Illouz (2012, p. 6), esse fenômeno está ligado às

maneiras pelas quais o eu e a identidade são institucionalizados na

modernidade. A autora argumenta que o amor aciona sintomas de ansiedade,

desconforto e insatisfação em decorrência de conter, refletir e amplificar o

“aprisionamento” do eu nas instituições da modernidade, que são moldadas por

relações econômicas e de gênero. Nesse sentido, a estrutura do eu romântico

esteve sujeita a transformações no desejo romântico, na vulnerabilidade do eu

e na organização do desejo. A forma como a vontade é estruturada, como o

reconhecimento é constituído e como o desejo são algumas das principais

mudanças em relação ao amor no âmbito da modernidade. Para Illouz (2012),

o amor, assim como as mercadorias, seria moldado por relações sociais

concretas e circularia em um mercado de atores concorrentes desiguais, onde
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alguns teriam mais poder para definir os termos em que são amados do que

outros.

Em consonância com a perspectiva de Illouz (2012), Mateus relatou que

é classificado pelos amigos como um “romântico incorrigível” em decorrência

de sua preferência por relacionamentos duradouros, o que ele atribui ao fato de

ter tido um único relacionamento ao longo da vida, que durou quatro anos. Em

suas palavras, as relações atualmente costumam se tornar mais “fluidas” e

“efêmeras”, características das quais ele tenta fugir, mas geralmente não

consegue, devido aos interesses divergentes das pessoas com quem ele se

relaciona. O informante ainda pontuou que a maior parte dos seus amigos não

levaria o amor a sério, uma vez que, na maioria das vezes em que eles se

relacionam, o fariam apenas por considerar que seria o passo “natural” de um

relacionamento casual que se prolonga, e não por ter o projeto de “construir

algo” com uma outra pessoa, o que ele classifica como imaturidade emocional:

É como se não tivesse, sei lá, começando um relacionamento pensando em

construir alguma coisa, sabe? Como se fosse só mais uma coisa que tipo, um

passo que precisou chegar porque já tá ficando há um time [tempo], sabe? [...]

Porque sabe que, tipo, “ah, tá certo, se der errado tem o aplicativo por aí”. Tipo

assim, o esperado nesse momento, o socialmente esperado quando a gente tá

ficando há xis meses, é namorar. Então, “vou ter que namorar agora”, seja lá

da forma que for. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020)

Mateus ainda atribui esse tipo de comportamento alegadamente

descompromissado com o sentimento amoroso à abundância de parceiros em

potencial disponíveis nas mídias digitais. Para ele, as relações amorosas,

quando constituídas, costumam estar em estado de fragilidade e risco

permanente, uma vez que qualquer característica de um indivíduo que venha a

desagradar o seu parceiro seria um motivo em potencial para romper a relação.

Sob uma lógica empreendedora, não haveria perdão ou paciência

independentemente da “falha” do outro, uma vez que haveria uma abundância

de candidatos potencialmente mais “adequados” à disposição nas mídias

digitais. A consciência acerca da fragilidade desses laços implicaria ainda em

uma “atuação” contínua dos parceiros engajados em um relacionamento, no
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sentido de, no caso de haver interesse em permanecer na relação, tentar

agradar o outro de maneira artificial:

Acho que o principal fator é que as pessoas não agem tanto de forma natural,

sabe? ‘Vou ser um pouco quem eu sou’, sabe? Ela vai ficar sempre na questão

de tipo, ‘conheci um boy que é assim, assado, então eu sei que o que eu

preciso dizer pra ele me achar interessante, me achar viável, seja lá o que for’.

Ele já vai naquela mentalidade, de ter que ser dessa forma pra desenrolar as

coisas. E aí eu acho que é um problema, porque você perde a naturalidade, e

as pessoas não passam a te conhecer, conhecem as personas que você tá

construindo e tal. E isso acaba que afeta porque, tipo, pelo menos do meu

ponto de vista, o amor é construído a partir do conhecimento que você tem

sobre o outro, então se você não tá conhecendo o outro, você também não

constrói o amor. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020)

O estado de superficialidade, fragilidade e risco permanente que Mateus

atribui aos relacionamentos amorosos se associa à noção de competitividade

incorporada à ética do desejo empreendedora na medida em que, na visão do

informante, os indivíduos estão sempre à espera de uma opção de parceiro

“melhor” e mais adequada aos seus ideais físicos, sociais e comportamentais.

Para o informante, os indivíduos que buscam alguém para se relacionar o

fazem de maneira pragmática e seletiva, considerando diferentes

possibilidades e eliminando rapidamente aqueles que não parecem

promissores. Dessa forma, existiria uma tendência de escolher rapidamente um

parceiro com base em pequenos defeitos, em vez de haver um foco em

afinidades e conversas mais densas.

Você não espera pra ver o que tá acontecendo ali. Você realmente vai focar, e

dizer assim, “ó, eu tenho 5 opções, vamo ver qual é a mais viável pra surgir

assim um namoro, tem essa possibilidade e tal”, e aí você vai meio que

escolher isso. E eu vejo que assim, mesmo as pessoas que não usam tão

ativamente os aplicativos, acabam trazendo isso pra vida pessoal também,

sabe? Assim, como ele sabe que tem essa questão de estar buscando uma

pessoa, vamos dizer assim, ele está realmente buscando alguém pra se

relacionar, sabe, de uma forma como um todo, e aí começa a fazer esse tipo

de seleção, ele sabe até a possibilidade já que existe, “vou selecionar, vou
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escolher, vou, sei lá, entrar em tal aplicativo e nesse aplicativo eu tenho a

possibilidade de conhecer mais gente”. É como se a pessoa estivesse

esperando encontrar, tipo assim, um defeitinho pra poder dizer, “ah, tá certo,

esse aqui não serve não, vou pro próximo”. Não aquele tipo de coisa de “vou

buscar uma afinidade, vou buscar conversar”. É justamente isso: ou vou com

tudo e até encontrar o primeiro defeito e dizer “ah, valeu, não quero mais não”,

ou é o tipo de coisa, “também não quero nada”, como se estivesse entre dois

extremos. De tipo, querer logo correr pra que role um romance ou uma coisa

assim, mas não tô preocupado em conhecer a outra pessoa, e aí no momento

que aparece a primeira coisa surge a coisa do “eu não gosto, e vou partir pro

próximo item do cardápio” (Entrevista de Mateus, 07/02/2020)

No relato de Mateus, há elementos que nos levam a pensar como a ética

do desejo empreendedora pode se expressar no escopo de relacionamentos

amorosos. Se o objetivo último dessa ética seria a satisfação imediata de

reconhecimento social de ordem desejante, seria um relacionamento

monogâmico bem-sucedido uma possibilidade de efetivação desse desejo?

Caso os indivíduos aspirassem a uma plenitude afetivo-sexual, esta plenitude

se limitaria à ideia de um relacionamento monogâmico tradicional? Uma vez

conquistada essa plenitude, seria possível dizer que o sujeito romperia

relações com essa ética e passaria a adquirir uma emancipação da ordem do

desejo? A respeito desses questionamentos, a ética do desejo empreendedora

possui um caráter tão elástico quanto insaciável; ela se molda às diversas

circunstâncias que acometem o sujeito ao longo de sua trajetória afetivo-sexual

ao passo em que garante uma espécie de “insatisfação” perpétua, que o impele

a permanecer indistintamente engajado na busca ilusória pela satisfação de

seus desejos. Pois é este estado de movimento contínuo que vai estimular o

sujeito a continuar desejando, a continuar empreendendo, a continuar

consumindo.

A ética do desejo empreendedora lança mão da ideia do amor romântico

como um elemento propulsionador de suas dinâmicas. A conquista de um

relacionamento amoroso seria um de seus objetivos, uma recompensa

mediante o esforço empreendido dentro de suas diretrizes. Do mesmo modo,

ainda que de maneira paradoxal, essa mesma ética se apropria da ideia de
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desmantelamento do dispositivo romântico para se manter em funcionamento.

Isto é, ainda que o sujeito acredite ter atingido a suposta plenitude que lhe foi

prometida nos termos ideais do amor romântico, a ética do desejo

empreendedora informaria que sempre haverá algo melhor para o seu

consumo, parceiros em potencial mais adequados às suas demandas sexuais

e afetivas. A ética referida dispõe os sujeitos de desejo em alerta permanente,

sob um estado constante de busca por uma “melhoria pessoal” que está

associada às novas configurações do capitalismo em relação ao desejo. Como

Mateus sugere, os sujeitos de desejo contemporâneos costumam agir em

função dessas dinâmicas. É justamente esse caráter aparentemente

contraditório da ética do desejo empreendedora, de criar demandas e oferecer

possibilidades de supri-las, que garante o fluxo permanente do mercado de

desejo homoerótico masculino, que se mantém como um aparente território de

lucros e oportunidades infinitas pelo qual vale a pena lutar.

Pedro foi o único informante que associou a felicidade à ideia de

plenitude propriamente dita, abrangendo o viés afetivo-sexual atribuído à

plenitude no âmbito desta tese, mas extrapolando-o. Para o informante, uma

pessoa feliz seria alguém “em plenitude consigo mesma”, independentemente

da forma como isso ocorra. Ao ser questionado sobre o que consideraria como

plenitude, ele desenvolveu da seguinte forma:

O que for plenitude pra você. Plenitude pode ser você ter uma orgia. Pode ser

um trisal. Pode ser você ter uma “relação” monogâmica. Pode ser você viajar o

mundo. Pode ser você passar o resto da vida sendo pesquisador. Eu acho que

é você estar pleno com você mesmo. Por isso que eu não acho que uma

relação afetiva seja, assim, considerada importante, como parte fundamental

da felicidade. Eu não acho que é uma parte fundamental. Porque você pode

ficar pleno com você mesmo de outras formas (Entrevista de Pedro,

12/02/2020).

Pedro reconheceu, assim como outros informantes, no entanto, que está

frequentemente sujeito a uma pressão social para se engajar em

relacionamentos amorosos, seja em cobranças de amigos ou via instâncias

midiáticas: “Eu vejo muito disso. Só que eu não me deixo afetar. Mas eu

reconheço que isso é uma coisa, assim, respira a torto e a direito” (Entrevista
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de Pedro, 12/02/2020). Mateus sinalizou que percebe uma pressão social

semelhante em relação a assumir relacionamentos amorosos, o que seria

associado a um “sinal” de felicidade esperado por parte dos outros indivíduos:

Tem um pouco [de pressão], pelo menos a meu ver, até por esse fator da

competitividade. [...] É o tipo da coisa, acho que todo mundo tem, de alguma

forma, algum casal, seja gay ou não, que você olha e faça “poxa, queria um

rolê assim pra minha vida”, independente da forma que eles levam o

relacionamento e tal. Aí eu vejo que assim, começa uma situação de tipo, você

ter muitas opções, então o esperado socialmente de você é que você escolha

uma opção pra, tipo, ter alguém com você. Então começa a ter... acho que o

rolê de ter... assim, de esperar realmente encontrar alguém que esse alguém

lhe faça feliz e que você seja feliz com a pessoa, e que eu acho que acima de

tudo você mostre que tá sendo feliz. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020)

Mateus pondera ainda que a pressão social acerca de relacionamentos

amorosos se volta não apenas para homossexuais solteiros, mas também para

os comprometidos. Nesse sentido, no caso dos indivíduos “contemplados” com

um relacionamento, são esperadas demonstrações públicas de seu elo

amoroso nas mídias digitais como modo de endosso à associação entre o amor

e a felicidade. O informante observou também que há distinções claras de

comportamento dos indivíduos solteiros e comprometidos nas redes sociais a

partir das narrativas compartilhadas nas plataformas, sendo ambas mobilizadas

a partir de preceitos da ética do desejo empreendedora, como abordamos a

seguir.

Foi algo que eu tava parando pra pensar nesses dias, na quantidade de boys

que eu conheci nesses aplicativos, que enquanto eles tão solteiros

basicamente a postagem é pedindo biscoitos, muita selfie, não sei o quê.

Quando começam a namorar é muito de momentos de, tipo, viagem com o

casal, restaurante, não sei o quê, coisas pra mostrar que eles estão felizes. E

no momento que você vê que a relação já não tá tão legal, que você, por um

motivo ou outro descobre, ou pensa ou imagina, você vê que as postagens já,

tipo, se tornam super escassas e fica sempre um rolê mais de ser... até de ser

coisas mais reflexivas, sabe? Sei lá, vai postar uma frase de efeito, algo sobre

trabalho, seja lá o que for. Você vê que tá fugindo um pouco do eu ou do nós,
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que muitas vezes se reflete muito nesses momentos. Você acompanha a

narrativa da vida afetiva de uma pessoa através do que ela posta no feed das

redes sociais. (Entrevista de Mateus, 07/02/2020).

A partir da fala do informante, observamos que os indivíduos podem se

integrar ao mercado de desejo homoerótico masculino de múltiplas formas.

Isso ocorre inclusive enquanto estão comprometidos em relações

monogâmicas tradicionais, o que aponta para um cenário em que parece não

haver possibilidade efetiva de desligamento das dinâmicas desse mercado. No

caso levantado por Mateus, a integração ao mercado de desejo ocorre através

de uma comunicação cifrada via mídias digitais: a partir de determinadas

informações compartilhadas em perfis de redes sociais e aplicativos de

encontro, o sujeito desejante estabelece o papel que ocupa ou deseja ocupar

nesse mercado em um dado momento de sua trajetória afetivo-sexual. Isso se

associa a binômios como satisfação e insatisfação, disponibilidade e

indisponibilidade e felicidade e infelicidade. Mesmo comprometido afetivamente

com outro indivíduo, o sujeito desejante sente a necessidade de se manter à

vista e se esforçar para se manter continuamente desejável. Caso não aja

dessa maneira, correrá o risco de perder relevância no mercado, o que seria

um elemento indesejável se, em outra circunstância, ele voltasse a ficar solteiro.

A perspectiva pessimista ou evasiva em relação ao amor foi proeminente

entre os relatos dos informantes. Entre aqueles descrentes acerca de

relacionamentos amorosos, houve uma tentativa notória de desvincular a ideia

da felicidade do amor. Para Marcos, por exemplo, o amor não seria

fundamental para a felicidade porque relacionamentos seriam “destrutivos”.

Nesse sentido, ele argumentou que seria mais fácil e proveitoso ter um “amigo

com benefícios” (um parceiro sexual relativamente fixo com quem se tem

algum nível de amizade) do que um parceiro afetivo convencional. “Quando

precisa desse carinho afetivo, você tem, porque você sabe que a pessoa gosta

de você, entendeu? E você ainda tem a parte sexual. E quando você tem um

relacionamento afetivo, você tem só o sexo. Acaba a amizade, acaba tudo”

(Entrevista de Marcos, 17/02/2020).

João, por sua vez, reiterou a suposta impossibilidade de se construir

laços amorosos com outros homossexuais na atualidade devido ao predomínio
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das dinâmicas de relações negativas. É interessante pontuar que essa ideia foi

expressa pelo informante a partir da citação direta ao sociólogo Zygmunt

Bauman (2001; 2004), que, para além do âmbito acadêmico, foi incorporado

como uma referência relativamente popular a partir de seu conceito de

modernidade líquida, na qual os laços sociais entre as pessoas seriam fracos e

escassos. Mobilizada ao longo das entrevistas por três dos 10 informantes

consultados, a referência surgiu nos relatos como uma marca geracional que

revela a percepção dos informantes acerca das especificidades das

sociabilidades homossexuais sob o capitalismo de plataformas de caráter

escópico, conforme caracterizado por Illouz (2019).

Isso é muito engraçado [demora a continuar]. Pra mim, é feito pé de cobra:

quem vê, morre. [...] Hoje, é muito difícil pra mim, principalmente no mundo gay,

achar essas relações. Não digo nem pra mim, ver relações dos outros. Eu cada

vez mais concordo com Bauman, por isso sempre gosto de citar o nome dele.

Eu acho que a gente vive num mundo tão louco, é tanta coisa, é tanta

informação, e ao mesmo tempo não tem nada. Porque todas as informações

são flashes, então você não se aprofunda em nada. As relações são rasas, as

pessoas não têm mais respeito nenhum com as outras. É uma objetificação,

assim, com o outro tremenda. Um egoísmo absurdo. Então hoje eu acho que é

um guerreiro quem consegue, por exemplo, namorar. (Entrevista de João,

13/02/2020).

Lucas, que também evoca Bauman (2001; 2004) como modo de definir a

geração de homossexuais na qual se inclui, reconhece a dificuldade de se

encontrar parceiros amorosos na atualidade, mas se mostra entusiasmado ao

constatar que as gerações mais recentes aderem de maneira menos

programática à monogamia do que a sua própria geração. Para ele, desvincular

a relação amorosa da ideia de posse é fundamental para estabelecer relações

mais interessantes e saudáveis e poderia ser um trunfo das novas gerações de

homossexuais em relação às anteriores, representando uma possível quebra

no padrão das relações heterossexuais nas quais os homossexuais ainda se

espelhariam majoritariamente.

Vixe... Que ironia, tentar achar um amor na época da putaria (risos). Como eu

vejo relações amorosas? Eu acho que vai demorar, mas talvez as gerações
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mais novas estejam reconfigurando pro negócio de tentar fugir de monogamia,

ou de... ver o relacionamento como posse. O que eu acharia tudo, mas tá longe

ainda. Acho que o pessoal ainda se preocupa muito com... se essa pessoa tá

só comigo, e ela tem que estar só comigo. Eu vejo como eu gostaria que fosse,

mais... livre. Você tem uma relação com fulano, mas ele pode pegar cinquenta.

Enquanto isso seja claro. Acho que ainda rola essa preocupação e eu espero

que ela não seja assim. Espero que não demore tanto pra isso acontecer. Eu

acho que ainda tá nesse lugar, de posse. Estranho. Estranho não, mas é

hegemônico. Isso é mais uma coisa hétero, na verdade. Acho que os

relacionamentos hoje podem ser mais fáceis do que antes. E aí talvez seja um

negócio de velha, mas acho que é tão fácil que talvez não se dê valor. Eu não

falo valor do tipo, “ah, essa pessoa eu vou cuidar e vou amar e vou não sei quê

lá”. Mas... porque é muito simples você marcar com uma pessoa no Tinder hoje,

com outra amanhã e outra amanhã e meio que não desenvolve nada disso,

assim. E não porque as pessoas não são interessantes, mas porque você tem

tanta possibilidade. Acaba tipo, “ah, essa aqui eu conversei vinte minutos, não

falou nada interessante e eu vou pular pro próximo”. E se você conversasse

uma hora talvez chegasse numa coisa interessante. Aí eu acho que a galera é

meio líquida demais. É uma geração que nasceu lendo Bauman no smartphone.

(Entrevista de Lucas, 10/02/2020)

Pedro e Tiago partem de um pressuposto semelhante ao de João em

relação à suposta impossibilidade de homossexuais se relacionarem de

maneira séria, por considerar, entre outros fatos, a abundância de opções

disponíveis, a alta rotatividade de parceiros e o alegado risco iminente de

traições por parte dos parceiros em potencial. No caso de Tiago, existe ainda a

percepção de que isso seria circunscrito sobretudo a jovens homossexuais

entre 18 e 28 anos, levando a crer que a ética do desejo empreendedora

estimularia uma ação diferenciada a depender da faixa etária de seus agentes:

Eu admiro quem consegue ficar junto por mais de um ano. Porque como tá... a

sociedade tá muito imediatista com tudo e... se você... da mesma... do tipo,

você é carente emocionalmente e carente sexualmente. Aí você conhece

alguém e essa pessoa supre sua carência sexual emocional ou sua carência

sexual. E aí você supriu uma, você vai querer suprir a outra. Mas se a pessoa
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não tiver a mesma carência que você, e ela não for retribuir isso, vai rolar atrito.

Então, na minha visão, muitos relacionamentos que começam, dão errado por

causa disso. Porque a pessoa tá suprindo uma carência, que ficou projetando

muita coisa na outra, que aí quando foi ver, a pessoa não era tudo aquilo e

chegou a um ponto que tava impraticável o relacionamento e aí elas se

separam. Então quando eu vejo alguém que tá há um ano junto, ou mais, eu

admiro muito. Porque aí eu vejo que a pessoa realmente gosta da outra, estão

trabalhando em estar juntas, estão querendo crescer, ir para algum lugar juntas.

Não tá, tipo, só ficando porque ‘ah, é legal a gente ficar junto’. Tenho vontade

de ter um relacionamento aberto, mas não é algo que eu esteja ativamente

procurando. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020)

Um pouco difícil. Ou até difícil, né? Porque hoje você não vê muitos casais.

Principalmente casais homoafetivos. Porque acredito que a faixa etária dos 18

aos 27 anos, 28, os jovens não queiram se relacionar só com uma pessoa. Ele

quer com mais de uma. Então a curiosidade pra ele vai ser sempre. Então ele

vai querer um, vai querer outro, vai querer conhecer a outras pessoas.

(Entrevista de Tiago, 03/03/2020)

É interessante observar que o sentimento de descrença e desconfiança

em relação a relacionamentos amorosos se expressou também na aversão

voltada para aplicativos como o Tinder, que, em comparação a outras

plataformas voltadas para “pegação” de maneira mais direta, seria um meio

mais adequado para prospectar relações sérias, conforme discutido no capítulo

4. Apesar do sentimento de insatisfação e frustração recorrente em relação ao

uso da plataforma, insiste-se em utilizá-la como modo de obtenção de

reconhecimento social de ordem desejante de viés afetivo, uma vez que as

demais plataformas dificilmente são vistas como detentoras da possibilidade de

suprir esse requisito:

Se acontecer alguma coisa [no Tinder], massa. Mas eu não mais tenho uma

expectativa tão forte. Vou lá passando, vejo se tem alguém engraçado... Fiz

questão de que na minha última foto, hoje em dia, tivesse a descrição do perfil,

né? Você vai passando lá, chega na última foto, eu printei o meu próprio perfil

(para que as pessoas leiam). Mas assim, eu ainda sustento mais por tentar

encontrar algumas pessoas que tenham afinidade, né? É raríssimo.
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[Entrevistador pergunta se o interesse em encontrar usuários com quem tenha

afinidade seria voltado para amizades ou relacionamentos amorosos]. Pra

amizade. Relação mais séria... hum... não é o foco meu não. Não, porque não

é bem o que eu busco hoje em dia. Possa vir a acontecer? Eu me privo de que

isso aconteça? Eu evito que isso aconteça? Não, eu não evito nada. Mas a

questão é que você entra em um relacionamento se você viaja na pessoa. Se

eu não tô viajando em ninguém, então eu não tô entrando em relacionamento.

(Entrevista de Daniel, 29/08/2019)

O relato de Daniel sobre o Tinder soa artificialmente desinteressado em

relação ao estabelecimento de relacionamentos amorosos. Essa é uma

questão que a maior parte dos entrevistados relataram enfrentar e com a qual

parecem estar em constante negociação: o desejo de usufruir do sexo sem

compromisso e o interesse em se engajar em uma possível relação amorosa,

em geral monogâmica, para reafirmar o seu valor enquanto sujeito desejante

sexual e afetivo. Embora o interesse por uma relação amorosa não seja

explicitado, e raramente o foi nos relatos coletados, é uma questão que os

atravessa de maneira importante. No imaginário dos informantes, estar em uma

relação amorosa monogâmica significaria ser apreciado de maneira

diferenciada; significaria que, para além de ser reconhecido enquanto sujeito

desejante sexual, ele seria reconhecido como sujeito desejante afetivo.

Pelo que podemos aferir dos relatos dos informantes, a demanda por

reconhecimento erótico/sexual é potencialmente suprida de maneira mais

eficaz através do sexo sem compromisso, organizado sob a lógica da ética do

desejo empreendedora, especialmente através dos aplicativos de encontro. Já

o reconhecimento afetivo, relacionado às relações negativas de maneira mais

direta e à fratura nos roteiros culturais voltados para este tipo de relação, não.

A frustração de Daniel e de outros informantes em relação ao Tinder parece

ocorrer também por conta da dificuldade de os informantes prospectarem

relações amorosas e, consequentemente, suprirem a demanda por

reconhecimento social de ordem afetiva. Por questões diversas, especialmente

as que são atravessadas pelos marcadores sociais do desejo, tanto o

reconhecimento erótico/sexual quanto o afetivo são distribuídos aos sujeitos

desejantes de maneira desigual. Através dos depoimentos coletados, ficamos
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com a impressão de que o reconhecimento afetivo parece ser ainda mais difícil

de ser obtido do que o erótico/sexual.

Esse componente está nos relatos, por exemplo, dos informantes negros

que mobilizam o arquétipo do “cafuçu” nos aplicativos de encontro voltados

para “pegação” para otimizar a busca por parceiros sexuais. Embora

reconheçam que esse procedimento reforça o estereótipo de hipersexualização

racial que os incomoda, os informantes constatam que ele facilita a aquisição

de um reconhecimento erótico/sexual diferenciado, ao passo em que dificulta a

obtenção de um reconhecimento afetivo – não necessariamente menos

desejado, mas colocado em segundo plano diante das prioridades

estabelecidas pela ética do desejo empreendedora.

É interessante pontuar que Daniel se descreve como um indivíduo com

consciência das questões sociais e políticas de modo mais amplo e, em

especial, do sofrimento associado à inadequação de homossexuais ao

mercado homoerótico masculino, considerando recortes de classe, raça,

corporeidade e regionalidade. Na sua perspectiva, homossexuais poderiam ser

felizes na medida em que ocupassem posições privilegiadas nesse mercado ou,

caso esse não fosse o caso, que não tivessem consciência desse fato. Além

disso, eles idealmente deveriam se privar de desenvolver consciência ou

interesse por questões sociais e políticas que pudessem os “afligir”, assumindo

um posicionamento hedonista e fundamentalmente consumista perante a vida.

Sabe o gay que tá mais de boa? É o gay que menos quebra a cabeça e tenta

aproveitar o que a gente alcançou nos últimos tempos. É um gay que de

repente fala um “Bolsonaro, vai tomar no cu”, mas ele não se aprofunda muito

nas questões, porque ele tem mais o que fazer. Ele quer curtir a vida, ele quer

viajar, ele quer chupar uma rola, ele quer comprar uma roupa nova. (Entrevista

de Daniel, 01/03/2020)

A relação entre a felicidade e a saúde mental não será aprofundada

nesta pesquisa, mas trata-se de uma interseção que nos interessa no âmbito

de uma compreensão mais completa de uma ética do desejo empreendedora,

razão pela qual exploraremos brevemente alguns relatos que tocam nessa

questão. A inadequação ao mercado de desejo homoerótico masculino relatada
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pelos informantes revela níveis de desigualdade notórios em termos de

reconhecimento social de ordem desejante, sobretudo aquele de viés afetivo.

Problemas relacionados à saúde mental, questões de autoestima e efeitos

negativos dos aplicativos em relação à integridade emocional dos indivíduos

foram componentes que se destacaram ao longo dos depoimentos, expondo

tensionamentos e fragilidades entre as ideias de amor, sexo, felicidade,

fracasso e sucesso por eles relatadas. Ao mesmo tempo em que seria uma

fonte de sentimentos como dor e decepção – além de transtornos como

depressão e ansiedade, conforme mencionados nas entrevistas –, o mercado

de desejo homoerótico masculino também seria, contraditoriamente, a

possibilidade de aplacar esses sentimentos e sintomas negativos e

empreender no âmbito da própria felicidade, através de discursos motivacionais

e meritocráticos e mecanismos de auto-otimização e autogestão, entre outras

estratégias.

Gabriel, por exemplo, relatou que passou a ter problemas de autoestima

sérios quando se inseriu no “meio gay” e se percebeu como “inadequado” ou

“indesejado”. O fato de ter tido um único relacionamento de quase quatro anos

e de o seu ex-namorado ter começado a se relacionar um homossexual de tipo

físico considerado padrão após o rompimento foi uma forma de o informante

reiterar a ideia de que ele não seria passível de ser amado e desejado. O

episódio é encarado pelo informante como um gatilho para crises de ansiedade

e compulsão. Apesar de ponderar que ele não teria “nascido para ser solteiro”,

ele relatou que não conceberia a ideia de se envolver em um outro

relacionamento pelo medo de “investir” em um parceiro que eventualmente o

“abandonasse”. Ao mesmo tempo em que ele afirma que os aplicativos de

encontro reafirmariam esse trauma, na medida em que lidaria frequentemente

com negativas e bloqueios de outros usuários, ele associa, de maneira

contraditória, as plataformas a um meio de aliviar crises de ansiedade ou como

modo de canalizar situações de compulsão – nesse caso, de caráter sexual,

como ocorreu no período em que marcou encontros sexuais com múltiplos

usuários em uma semana, o que contribuiu para elevar a sua autoestima:

Pra você entender, tinha épocas na minha vida de compulsão alimentar que eu

comia comida gelada. Só tirava da geladeira e comia. E sexo. Pronto. Aí eu
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tava há cinco meses sem fazer sexo e tava super de boa. Teve uma semana,

meu filho, que eu transei com oito pessoas. Aí eu pensei e fiz: “Eu acho que eu

tô meio compulsivo”. [...] Se eu não tivesse nunca me tratado, e não

entendesse como é a minha doença, sim, eles [os aplicativos] seriam

totalmente prejudiciais, porque eu ia estar no ciclo [compulsivo]. Mas como eu

já tratei isso, eu sei como é que funciona, hoje eu consigo me entender melhor

em relação à minha doença, eu consigo ver esses gatilhos hoje e dizer: “Olha,

realmente, eu transei com oito numa semana”. Eu tava conversando com

minha amiga, que fez: “Tu tá ficando com o mesmo que tu ficou segunda?”. Eu

fiz: “Não, eu fiquei com tantos outros”. Eu converso muito com meus amigos.

Eu sou bem assim, aberto. Ela fez assim: “Hum, tá ansioso?”. “Não tinha

percebido, amiga, mas tô”. [...] Eu nunca estou não ansioso. Eu acho que pra

mim a diferença é só, tipo, como eu consigo lidar. Então assim, quando eu não

estava com o aplicativo, eu usava minha compulsão de outra maneira. Com o

aplicativo, eu posso usar, digamos assim, no dia que eu tiver muito compulsivo,

vou lá e faço sexo, beleza. [...] Nunca tive autoestima, eu acho. Eu não sei se

tu percebeu, mas eu cuido muito, assim, da minha mente pra eu não surtar.

Então, assim, eu não faço coisas que possam me dar gatilho. Eu não faço

coisas que depois eu possa ter problemas com. Então assim, não. Entre eu

sentir vontade e eu me sentir à vontade, eu prefiro me sentir à vontade.

(Entrevista de Gabriel, 02/03/2020)

Ainda que associe o uso de aplicativos de encontro à compulsão por

sexo, a prática de conversar com outros homossexuais e prospectar relações

sexuais o ajuda a lidar com a ansiedade. Trata-se de uma relação contraditória,

que alivia uma parte de seus sintomas de ansiedade, mas alimenta um ciclo

compulsivo que possivelmente lhe trará mais ansiedade posteriormente. Os

aplicativos e as lógicas aplicadas em suas dinâmicas são incorporados ao

cotidiano do informante como um componente necessário, natural e cotidiano,

sem o qual ele dificilmente se imaginaria enquanto um homem solteiro.

Para João, a relação ambígua a respeito das plataformas digitais

relatada por Gabriel – isto é, de compreendê-las ao mesmo tempo como fonte

de acionamento e de redução de sintomas de ansiedade – também é uma

realidade concreta. O informante narrou, por exemplo, que não teria
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conseguido finalizar a dissertação de mestrado se não pudesse ter recorrido

aos aplicativos de encontro para diminuir o estresse causado pelo

desenvolvimento do projeto, o que se deu a partir da marcação de encontros

sexuais imediatos.

[...] Eu escrevia sentado numa mesa, com computador, e com o celular do lado.

O povo dizia: “eu não sei como é que você consegue”; eu digo: “eu consigo”.

Eu tava aqui, mas eu não tava aqui ao mesmo tempo. Saiu. Meu mestrado foi

elogiadíssimo. E quando eu tava no auge, assim, da crise da escrita, eu dizia

“foda-se tudo” e ia-me embora. Eu parava tudo que tava fazendo, entrava no

aplicativo, arrumava alguém e ia transar. Eu tava aqui, no meu serviço, mas o

negócio [o smartphone] tava aqui. Se aparecesse alguma notificação do

aplicativo, a gente olhava pra ver o que era, né? Era uma distração que me

ajudava... a produzir. Causa ansiedade, mas também ajuda. Mas hoje em dia

quem não é ansioso, né? Nessa sociedade doente que a gente vive, quem não

é ansioso? Mas pensando, eu acho que ele [o aplicativo de encontro] me ajuda

mais. (Entrevista de João, 13/02/2020)

Em consonância com Gabriel e João, José atribui aos aplicativos de

encontro uma possibilidade de “cura”, no sentido de poder obter uma retomada

quase que imediata de algum grau de reconhecimento social de ordem

desejante, especialmente aquele de viés sexual. É interessante perceber que

ele não utilizaria a plataforma quando estivesse “de boas”, ou seja, em um

estado emocional considerado saudável: “Eu tento fugir, mas fico me

enganando. É uma tentativa de cura. Eu sempre baixo [o aplicativo após

desinstalá-lo] nesse sentido. Eu nunca vou entrar no aplicativo quando eu tiver

de boas. Por instinto eu uso pra aliviar estresse, ansiedade, mas

conscientemente eu sei que piora” (Entrevista de José, 14/02/2020).

O conjunto de relatos apontam que os informantes são impulsionados

pela promessa de superar a escassez sexual e afetiva, aderindo à ideia de

sucesso compulsório promovida pelas plataformas digitais e outras instâncias

midiáticas. Se os esforços desses indivíduos não estão necessariamente, ou

ao menos unicamente, vinculados à busca de uma suposta plenitude afetivo-

sexual, o que inferimos pelo nível de consciência razoável apresentado pelos

informantes acerca dessa questão, eles parecem ser continuamente
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estimulados a evitar o “fracasso” e obter efeitos de reconhecimento social –

especialmente aquele de ordem desejante, uma vez que o de ordem afetiva

apresenta maiores desafios. Se a busca por felicidade e satisfação sexual e

amorosa se situa em um cenário onde predomina a escassez, tentativas de

supri-la são incorporadas continuamente pelos informantes no escopo de uma

ética do desejo empreendedora, uma vez que a própria obtenção de

reconhecimento social, por mais frágil que seja, é capaz de produzir efeitos de

bem-estar, a despeito de uma saúde mental e de um estado emocional

prejudicados, em certa medida, por essa mesma ética. O seu propósito último,

por assim dizer, não seria levar à obtenção de algo concreto nem tampouco

estável, mas manter os seus agentes no movimento contínuo de empreender,

de modo que eles se satisfaçam com os efeitos de reconhecimento social que

forem sendo conquistados nesse processo e mantenham o fluxo desejante

demandado pelo capitalismo escópico e de plataforma.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
A presente tese investigou o que denominamos uma ética do desejo

empreendedora e a sua relação com a busca de reconhecimento social de

ordem desejante por parte de jovens homossexuais nordestinos na era digital.

Considerando que esses indivíduos se constituíram enquanto sujeitos

desejantes em meio à naturalização das tecnologias de informação e

comunicação (TICs) e passaram a ser usuários assíduos de aplicativos de

encontro e redes sociais nos anos 2010, buscamos compreender a

consolidação da ética referida a partir da análise de suas trajetórias

tecnossociais e afetivo-sexuais. Tendo como aporte teórico-metodológico a

Teoria Crítica, em especial as contribuições de Eva Illouz (2007; 2011; 2012;

2014; 2019; 2022), este estudo se situa na intersecção entre a difusão das

TICs e as sociabilidades homossexuais, destacando a evolução histórica das

TICs, o seu impacto na formação das subjetividades, especialmente de ordem

desejante, e as demais implicações das mídias digitais na busca de parceiros

afetivo-sexuais.

Em termos metodológicos, a pesquisa se ancora em fontes históricas,

sociológicas e, como material empírico original, entrevistas em profundidade

com os informantes consultados. Para isso, foram realizadas entrevistas

semiestruturadas presenciais com 10 homossexuais residentes na cidade do

Recife e região metropolitana, que tinham entre 25 e 34 anos e foram

convocados como informantes voluntários a partir do aplicativo de encontro

Grindr, como descrito de forma detalhada no capítulo metodológico desta tese.

Buscamos investigar como esses indivíduos incorporam elementos da

ética referida nos processos de subjetivação aos quais se associam no

cotidiano, em especial a partir do uso de mídias digitais voltadas para a busca

de parceiros afetivo-sexuais. Nesse sentido, observamos que a ética do desejo

empreendedora se manifesta a partir de uma metódica racionalização das

condutas de vida dos informantes associada aos preceitos de produtividade e

competição do neoliberalismo. Com o fim de prover aos seus agentes efeitos

de reconhecimento social de ordem desejante sexual e, em menor escala,

afetivo, essa ética conduz os indivíduos à busca pela otimização contínua de

suas posições no mercado homoerótico masculino, seja através de roteiros
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culturais voltados para o sexo, de estratégias de autoapresentação ou da

apropriação de personalidades desejáveis.

Mobilizamos como principal lente analítica a perspectiva de relações

negativas ou não-amor (“unloving”), conforme elucidada por Illouz (2019).

Sobre esse conceito, a autora argumenta que as relações negativas, em

contraposição às ditas relações positivas, seriam caracterizadas por vínculos

sociais mais frágeis e a ausência de roteiros culturais consolidados, sendo

predominantes sob o capitalismo escópico (imagético) que vivenciamos. É

importante ressaltar que Illouz (2019) toma de empréstimo a ideia de

negatividade e positividade da Teoria Crítica, em especial de Adorno e

Horkheimer. Nesse sentido, ao invés das acepções correntes de “negatividade”

e “positividade”, que invariavelmente são imbuídas de valoração moral

referente a elementos ruins e bons, respectivamente, a negatividade de que

trata Illouz (2019) é aquela que nega a ordem social vigente e, portanto, os

modelos de relacionamento que estão vinculados a esta ordem social, que

também podemos chamar heteronorma.

É notório que Illouz (2011; 2019) explora essa temática, no geral, a partir

de uma perspectiva heterossexual, não aprofundando questões que tensionam

as relações negativas no âmbito das experiências afetivo-sexuais de pessoas

não cisgêneras, não heterossexuais, não brancas e não norte-americanas,

europeias ou israelenses. De certa forma, esta tese buscou aproximar as

profícuas observações de Illouz (2019) de um recorte interseccional a partir de

uma investigação acerca das sociabilidades que constituem uma parte das

homossexualidades localizadas ao Sul global, explorando as suas

especificidades, potencialidades, vulnerabilidades e contradições.

A pesquisa apontou que as TICs desempenham um papel crucial na

constituição das trajetórias desejantes dos informantes. Desde o uso inicial de

plataformas como salas de bate-papo e sites de redes sociais como o Orkut até

a adoção massiva de aplicativos de encontro com geolocalização, as

tecnologias moldaram as maneiras pelas quais eles exploram e afirmam as

suas identidades sexuais, uma vez que as plataformas digitais são espaços de

sociabilidade onde os indivíduos constroem e negociam suas próprias

subjetivações desejantes.
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Apontamos que o processo de autoapresentação on-line é influenciado

por roteiros culturais de personalidades desejáveis, conforme discutido por

Illouz (2007). Sob um complexo ecossistema de plataformas voltadas para a

busca de parceiros amorosos e sexuais, os usuários lançam mão de uma série

de códigos e regras específicos para cada plataforma, refletindo normas

internas de desejabilidade e sujeitos à exigência tácita de construção de um

“portfólio” atraente e alinhado às prescrições normativas do regime de

desejabilidade vigente. Os indivíduos, como empreendedores de si mesmos,

adotam estratégias específicas para maximizar os resultados de suas

prospecções afetivo-sexuais, ajustando os seus perfis e abordagens com

outros indivíduos às expectativas das plataformas e da comunidade de

usuários que os avaliarão.

Os relatos dos informantes indicam que essas estratégias são moldadas

pela tentativa de adequação a normas de masculinidade heteronormativa, mas

também podem ser adaptadas conforme a expertise adquirida pelos usuários:

experiências de rejeição, bloqueios e ataques de ordem pessoal emergem

como um fator acelerador da curva de aprendizado desses indivíduos,

impulsionando a melhoria constante dos perfis e abordagens.

Os informantes costumam adotar uma linguagem mercadológica para

descrever suas sociabilidades homoeróticas, especialmente em referência a

dinâmicas de aplicativos de encontro voltados para “pegação”, evidenciando

um caráter transacional nos processos de prospecção de parceiros. Isso

sugere que a ética do desejo empreendedora não apenas influencia práticas

digitais, mas também modula a linguagem, a percepção da realidade e a

expressão da subjetividade dos sujeitos desejantes. A incorporação gradual do

discurso empreendedor na esfera afetivo-sexual se entrelaça à noção de

liberdade negativa discutida por Illouz (2019), que, segundo a autora, permitiu

que a linguagem e as práticas do mercado de consumo remodelassem a

subjetividade, permeando os vínculos românticos e sexuais com uma lógica de

consumo e satisfação instantânea. Os relatos dos informantes sugerem que,

embora o sexo seja um terreno ambivalente, caracterizado por uma

abundância aparente, mas nem sempre concreta, o amor é percebido como

intrinsecamente escasso. A busca por reconhecimento desejante e a tentativa
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de superar a escassez afetivo-sexual são impulsionadas, por sua vez, pela

promessa contínua de sucesso, mesmo que os resultados sejam

frequentemente frustrantes e insuficientes.

Os circuitos de lazer adulto híbridos, que mesclam práticas de

sociabilidade on-line e offline, mostram que as mídias digitais influenciam, mas

não totalizam, as sociabilidades homoeróticas. Espaços de sociabilidade

tradicionais, como boates e saunas, continuam a ser importantes, mas são

agora complementados e transformados pelas interações mediadas

digitalmente.

Entre 2012 e 2019, a popularização de smartphones e aplicativos

geossociais marcou uma “virada algorítmica”. Esta mudança transformou a

experiência on-line em um fluxo contínuo de consumo de informações,

modulando as possibilidades de interação a partir das preferências dos

usuários e promovendo uma ética do desejo empreendedora. Os informantes

relataram que o acesso à Internet e a combinação de diferentes tecnologias

(mensagens instantâneas, sites de relacionamento, salas de bate-papo, etc.)

foram fundamentais para a descoberta e exploração de sua sexualidade. Essas

tecnologias não só facilitaram o autoentendimento como sujeitos homossexuais,

mas também estabeleceram novos parâmetros e idealizações de estilos de

vida e performance sexual.

A pesquisa apontou para uma tendência de “pornificação” de si entre os

informantes, onde a produção e compartilhamento de conteúdo erótico são

utilizados como meios de busca por reconhecimento e integração ao mercado

de desejo. Essas práticas refletem um aspecto da ética do desejo

empreendedora que envolve a comodificação do corpo, da sexualidade e das

identidades que atravessam e constituem os informantes. A influência da

pornografia gay, especialmente no contexto dos aplicativos de encontro,

contribui para a pornificação de si, onde a lógica empreendedora é aplicada à

prospecção sexual. Os perfis em aplicativos refletem referências pornográficas,

ampliando o capital sexual dos indivíduos e promovendo um processo de

reconhecimento social baseado no desejo.
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Entre os informantes, notou-se uma diferença clara nas respostas a

respeito dos âmbitos do sexo e do amor. As perguntas sobre sexo geralmente

eram respondidas com confiança e clareza, enquanto as questões sobre amor

eram tratadas com hesitação e desconforto, revelando vulnerabilidades e

inseguranças menos visíveis no tema anterior. O sexo era tratado como um

componente ambivalente, com uma percepção de abundância que, no entanto,

se mostrava escassa. Em contraste, o amor já era percebido como escasso

desde o início. Essa distinção está em linha com o conceito de relações

negativas ou de “não-amor”, conforme mencionado por Illouz (2019, p. 20),

referindo-se a vínculos sociais fracos. A diferença entre os dois domínios é que

o sexo seguiria roteiros culturais bem definidos e previsíveis, enquanto o amor

estaria sujeito a uma espécie de crise de confiabilidade quanto à sua

viabilidade.

Essa observação nos levou a considerar que, além da busca por uma

suposta plenitude afetivo-sexual, o que realmente motivaria os informantes a

exercerem o papel de agentes de uma ética do desejo empreendedora seria a

promessa contínua, reforçada pelos próprias discursos institucionais das

plataformas digitais, de superar a escassez em ambos os âmbitos

mencionados. Dessa forma, o sexo seria mais manejável que o amor, apesar

de ambos serem instâncias consideradas difíceis, especialmente quando

consideramos os aspectos negativos e positivos nos termos propostos por

Illouz (2019). A adesão às diretrizes dessa ética estaria, portanto, menos

relacionada à busca por um estado ideal de plenitude afetivo-sexual e mais ao

esforço constante de não fracassar, de superar a escassez sexual e emocional,

e de alcançar “sucesso” em seus empreendimentos afetivo-sexuais.

Mais do que a realização de um objetivo inalcançável, como seria o

estado ideal de plenitude afetivo-sexual, os informantes parecem direcionar

seus esforços, no escopo de uma ética do desejo empreendedora, para

tentativas contínuas de obter reconhecimento social de ordem desejante –

especialmente aquele de viés sexual, que, como aferimos com os relatos

obtidos, seria mais prático de adquirir do que o de viés afetivo. O acúmulo de

experiências sexuais, a adesão a modificações físicas e estéticas, a otimização

do desempenho sexual, a pornificação de si e outras práticas voltadas para o
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aumento do capital sexual e para a obtenção de uma melhor posição no

mercado homoerótico masculino são, dessa forma, parte da busca contínua por

efeitos imediatos de reconhecimento social, de forma constante e geralmente

insuficiente.

A ética do desejo empreendedora não apenas molda suas experiências

afetivo-sexuais, mas também impacta profundamente a autoimagem e o bem-

estar emocional dos indivíduos. Esta pesquisa contribui para a compreensão

das maneiras pelas quais as TICs transformam as práticas desejantes e de

sociabilidade na contemporaneidade, destacando as implicações sociológicas

de uma ética de desejo influenciada pelas lógicas neoliberais de mercado e

produtividade. Dessa forma, oferece uma reflexão crítica sobre os desafios e

paradoxos enfrentados por jovens homossexuais no contexto do capitalismo de

plataforma, onde a busca por reconhecimento e plenitude afetivo-sexual se

torna uma jornada permeada por competição, resiliência e adaptação

constantes.

Da mesma forma que Januário (2016) identificou a impossibilidade de

existir uma única forma de “fazer-se homem”, em seu estudo sobre

masculinidades no âmbito da publicidade, esta pesquisa aponta que não há

apenas uma forma de constituir-se enquanto homossexual, nem tampouco

como empreendedor sexual e amoroso. Essas distinções e discrepâncias, que

interferem diretamente nos modos com os quais os indivíduos negociam o seu

próprio empreendedorismo afetivo-sexual nas mídias digitais, se modulam,

sobretudo, a partir dos recortes interseccionais de raça, classe, performance de

gênero, corporalidade e regionalidade aos quais eles estão inseridos, como

sugerem os relatos dos informantes. Como observou Januário (2016, p. 118)

em relação às masculinidades, em reflexão que podemos redirecionar às

homossexualidades masculinas, o que existe são formas múltiplas de

constituir-se enquanto tal, correspondendo a um modelo multifacetado de

vivências masculinas que “apresenta-se continuamente complexo, contraditório

e em mutação, forjando-se em diferentes tempos e espaços”.

Constituído de forma ambígua, o empreendedorismo sexual, ao passo

em que se alinha à lógica de consumo e acúmulo do neoliberalismo, não deixa

de resguardar um potencial subversivo em relação a normas de gênero
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heteronormativas. Ao dispor a sexualidade em um espaço de visibilidade (a

exemplo das mídias digitais) e agência pessoal, ele permite que indivíduos

homossexuais, em certa medida, exerçam controle sobre as suas próprias

imagens e narrativas, reivindicando um espaço público para o desejo que

desafia os moldes heterocentrados. Este processo, ao mesmo tempo que

incorpora práticas capitalistas e serve ao lucro das plataformas, não deixa de

subverter as expectativas de gênero ao desestabilizar a noção de um desejo

estritamente vinculado à intimidade normativa e à invisibilidade social. A própria

noção de “gozo” imbuída nas práticas sexuais empreendedoras pode ser

associada a um sentido emancipatório, em que o desejo se configura como

afirmação da própria identidade.

Dessa forma, ao reapropriarem-se do próprio desejo e utilizarem-no de

forma relativamente autônoma, ainda que sob prescrições dos discursos

vinculados ao empreendedorismo, cabe questionar se esses sujeitos, para

além da busca por reconhecimento social de ordem desejante já discutida,

podem questionar de fato os modelos de relacionamento tradicionais e

reformular o próprio conceito de afeto e prazer para além das imposições de

sucesso e fracasso que o neoliberalismo dispõe em diferentes instâncias da

vida humana.

Ao propormos uma percepção de uma ética do desejo, de caráter

histórico e contingente, atentamos para outras possibilidades de estar no

mundo. Isto é, para além de uma conduta empreendedora estrita, que é uma

conduta, como argumentamos ao longo desta tese, associada às

subjetividades que tomam forma ou se atualizam sob a égide do neoliberalismo.

Acreditamos ser fundamental considerar outras maneiras de estar no mundo

que não sejam violentas ou desumanizantes; outras possibilidades éticas e

estéticas da existência, que valorizem as potências e agenciamentos próprios

dos indivíduos enquanto sujeitos desejantes, e que os possibilitem, na

condição de sujeitos de desejo históricos, a nutrirem ímpetos de transformação.

Em relação à possibilidade de uma ética do desejo queer, autores como

Judith Butler (2015), Paco Vidarte (2019), Paul Preciado (2017; 2018) e Jack

Halberstam (2020) produziram colaborações notáveis para avançarmos em

direção a perspectivas não deterministas do sujeito de desejo e da tecnologia.
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Não objetivamos prescrever condutas ou oferecer respostas consolidadas, mas

propomos uma provocação intelectual: seria viável e mesmo possível investir

em novas práticas desejantes tendo como perspectiva uma ética do desejo

queer? Isto é, uma ética do desejo em que sejam minimizados pressupostos

neoliberais como a felicidade compulsória, a maquinização e quantificação de

nossas performances afetivo-sexuais e a impessoalidade de nossos afetos

(Illouz, 2011; 2019); uma ética na qual possamos explorar a potência

subversiva do fracasso e desmantelar a lógica de sucesso compulsório

(Halberstam, 2020).

Em uma das entrevistas para esta tese, o informante Pedro forneceu

pistas que iluminam alguns desses pontos e apontam para pequenas rupturas

possíveis na lógica empreendedora dominante. Ele ressaltou algumas

estratégias de sociabilidade que performava no Grindr para tentar emplacar

não apenas encontros voltados para sexo casual, mas situações em que ele

pudesse estabelecer laços mais consistentes e duradouros – e isso não

implicava se engajar em uma relação monogâmica tradicional, como ele

reiterou. Pedro passou a propor, dessa forma, encontros íntimos com outros

usuários para tomar drinks, fumar maconha e assistir séries de TV. Transar

ainda estava em seu radar de intenção, mas não como o centro organizador de

suas investidas ou dos encontros que buscava. Ele destacou a potencialidade

dos próprios aplicativos de promover encontros mais proveitosos e laços

humanos menos voláteis. Mas, para ele, essa ideia ainda se trataria de uma

utopia:

Todos esses aplicativos, no estilo do Grindr, que você fica vendo a galera, as

gays, principalmente as gays, por perto, você poderia tentar conhecer,

conversar, aumentar o seu círculo de amizade, aumentar o seu ciclo social, até

pra arrumar um trabalho, arrumar amigos mesmo, conhecer pessoas novas

que não sejam do seu círculo de amizade pra você expandir sua visão de

mundo, seria legal, seria interessante. Só que nem as pessoas têm tanto

interesse, e eu falo isso, mas eu acho isso uma coisa utópica, porque eu

mesmo não tenho a disposição o tempo todo. (Entrevista de Pedro, 12/02/2020)

Em sua fala, Pedro critica uma das características mais latentes da ética

do desejo empreendedora, que é a dificuldade de aprofundamento de laços
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humanos entre os sujeitos de desejo, como Eva Illouz (2019) ressalta ao

descrever a estrutura negativa das relações contemporâneas. Afinal, é preciso

continuar prospectando, obtendo resultados quantitativos e contribuindo para a

manutenção da lógica empreendedora. Ele parece sugerir que o Grindr possui

uma potência de transformar positivamente as relações entre homens gays,

através de amizades e contatos profissionais, por exemplo, para além de um

interesse sexual estrito. Pelo que refletimos a partir de seu relato, uma ética

queer do desejo não necessariamente demandaria o não uso de aplicativos

como o Grindr, mas a reapropriação de seus usos. E essa mudança só parece

ser possível mediante uma série de transformações sociais mais amplas.

Marcos ilumina um outro ponto que poderia constituir uma ética queer do

desejo, em que a lógica de seletividade e descarte da ética empreendedora

são colocadas em xeque. Em sua fala, está presente a potência queer

enquanto uma nova política de gênero e sexualidade pós-identitária (Butler,

2015), que pode contribuir para a falência de rótulos identitários rígidos e

limitantes de sua experiência afetivo-sexual. Na visão do informante, os

homens com quem interage virtualmente se baseiam de maneira veemente em

rótulos para justificar suas escolhas sexuais e afetivas – lógica à qual ele

paradoxalmente se integra, a partir do imaginário em torno do “cafuçu”, para

agilizar sua busca por parceiros: “Você não é rótulo. Porque rede social é o que

você veste, o que você come, o que você anda, o que você calça, sabe? São

rótulos demais. Você não é você, você é uma vitrine de algo que você quer

expor pro mundo. [...] Sexualidade não se justifica. Sexualidade se vive”

(Entrevista de Marcos, 17/02/2020).

Se lançarmos mão do pensamento de Preciado (2017) com o propósito

de considerar uma ética queer do desejo, encontraremos uma via possível na

contraproposta epistemológica do autor ao sistema sexo-gênero binário e a

uma política do desejo heterocentrada e falocêntrica. Inclusive em termos de

uma reapropriação das tecnologias e das identidades, que as tecnologias

invariavelmente produzem e reiteram através das práticas dos sujeitos. Nesse

sentido, Preciado (2017, p. 107) cita Michel de Certeau para argumentar que

“toda tecnologia é um sistema de objetos, de utilizadores e de usos aberto à

resistência e ao détournement (diversão, perversão, apropriação, queerização)”.
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O autor ainda define uma práxis queer como “uma forma de transformação de

certas técnicas de dominação em técnicas de si, que hoje não duvidaríamos

em denominar técnicas de construção de identidade” (Idem).

Na visão de Preciado (2017, p. 108), “toda técnica que faz parte de uma

prática repressiva é suscetível de ser cortada e enxertada em outro conjunto de

práticas, reapropriada por diferentes corpos e invertida em diferentes usos,

dando lugar a outros prazeres e a outras posições de identidade”. Embora o

autor se refira a tecnologias corporais e sexuais, pensar uma transformação

dos usos e das práticas engendrados pelos aplicativos atravessa essa

perspectiva de maneira direta, se levarmos em consideração os relatos dos

entrevistados. A lógica de desfacelamento de “verdades” sexuais e ontológicas

proposta pelo autor podem contribuir para fragilizar as “verdades” tecnológicas

que discutimos até aqui, uma vez que “é possível inverter e derivar (modificar o

curso, mudar, submeter à deriva)” as práticas de produção das identidades

sexuais e outras “verdades” relativas ao desejo e às tecnologias (Preciado,

2017, p. 30).

Em consonância com o que propomos denominar uma ética queer do

desejo, Halberstam (2020) investiga rotas alternativas a uma ideia

heteronormativa de sucesso que conduz as práticas desejantes no escopo da

ética empreendedora do desejo. Para o autor, o fracasso possui uma potência

subversiva capaz de danificar as trincheiras políticas da ideia de sucesso

compulsório a que somos submetidos continuamente através dos aparatos

discursivo-midiáticos a que somos expostos. O autor enxerga o fracasso como

uma “maneira de se recusar a aquiescer a lógicas dominantes de poder e

disciplina e como forma de crítica”, e, como prática, “o fracasso reconhece que

alternativas já estão embutidas no dominante e que poder nunca é total ou

consistente” (Halberstam, 2020, p. 131). Nesse sentido, uma perspectiva queer

de uma ética do desejo pode nos oferecer “um método para imaginar, não

algum tipo de fantasia de um outro lugar, mas alternativas existentes para

sistemas hegemônicos” (Idem). Se nos apropriarmos da argumentação de

Halberstam (2020), uma ética queer do desejo abraça o fracasso e trata como

dejeto o sucesso compulsório do sistema hegemônico que se tornou a lógica
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empreendedora que buscamos investigar no âmbito de uma ética afetivo-

sexual:

[O] fracasso está à espreita, em todas as esquinas
empoeiradas (...). Viver é fracassar, não saber fazer,
decepcionar e, ao fim e ao cabo, morrer; em vez de procurar
formas de evitar morte e decepção, a arte queer do fracasso
envolve a aceitação do finito, o acolhimento do absurdo, do
bobo e do pateta irremediável. Em vez de resistir a fins e limites,
que possamos nos regozijar, aproximando-nos de todas os
nossos fracassos inevitáveis e fantásticos. (Halberstam, 2020,
p. 245)

Para além do fracasso, talvez uma ética do desejo queer possa ser

pensada sob a lógica da cooperação mútua, através da formação de laços de

amizade, afeto e cuidado. Em um momento de severa crise humanitária –

social, política e climática –, em que as desigualdades sob todos os âmbitos

adquiriram níveis obscenos e sombrios, a formação de alianças diversas e o

engajamento em micropolíticas revolucionárias parecem ser um caminho

possível a se seguir. Para ter condições de superar a ética do desejo

empreendedora, uma ética do desejo queer pressupõe a mobilização de novos

parâmetros de representação, visibilidade e desejabilidade. É preciso dinamitar

regimes empoeirados e se aliar a processos de reconstrução política que

partam de novas epistemologias. Epistemologias que se proponham a minar

exclusões e extermínios. Epistemologias que abranjam, garantam e valorizem

formas diversificadas e mais inclusivas de estar e desejar no mundo.
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ANEXOS

ANEXO 1 – ROTEIRO DE ENTREVISTA

1. Qual sua idade?

2. Nasceu em que cidade? Mora em que cidade?

3. Em que você trabalha? Fez curso superior? Onde?

4. Qual a profissão dos seus pais?

5. Qual é seu estado civil?

6. Você tem filhos?

7. Qual é sua religião?

8. Qual é sua raça?

9. Qual é seu gênero? E sua orientação sexual?

10.Qual é o seu porte físico?

11.Como você começou a socializar e a se relacionar intimamente com

outras outras pessoas?

12.Como foi sua vivência na sua cidade durante a infância/juventude?

13.Como é atualmente onde você mora?

14.Como é a sua relação com a família?

15.Você teve acesso à Internet desde cedo (em casa, casa de parentes, lan

houses)?

16.O que você mais fazia na Internet?

17.A Internet te ajudou na descoberta da sua sexualidade? De quais

maneiras?

18.Quais tecnologias você utilizava para ter contatos afetivos, fossem on-

line ou offline? Por exemplo, salas de bate papo e Orkut.

19.Você chegou a conhecer pessoas pessoalmente ou mesmo se

relacionar com elas dessa maneira?

20.Quais aplicativos para fins de paquera/pegação você usa atualmente?

21.O que mais te motiva a usar esses aplicativos?

22.O que você busca nesses aplicativos?

23.Você vem obtendo sucesso nessa busca?

24.Como você combina o uso desses aplicativos? Isto é, há uma

determinada função/etapa para cada um dentro do processo de
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conseguir um parceiro? Por exemplo, além do Grindr, tem o Instagram, o

Facebook, o Whatsapp...

25.Quais os piores e melhores aplicativos com fins de encontro/pegação

pra você? Por quê?

26.É importante para você ser desejável nesses espaços? Quais

estratégias você usa para isso?

27.Como você constrói o seu perfil em cada uma dessas redes/aplicativos?

28.Por que há essas diferenças?

29.Quantas horas por dia você usa os aplicativos? E usa todo dia?

30.O que mais de atrai em uma pessoa fisicamente?

31.E em relação a outras características?

32.Você já usou informações ou fotos que não fossem suas nos aplicativos?

Com que objetivo?

33.Os aplicativos te ajudam a aliviar alguma crise ou situação estressante?

De que maneira?

34.Você acredita que está dentro de um padrão estabelecido por essas

redes? Por quê?

35.Como a percepção que você tem de você mesmo mudou com o uso dos

aplicativos?

36.Algo no teu corpo te incomoda?

37.Como os aplicativos influenciam na sua relação com o seu corpo?

38.Você acha que a raça ou a classe social influenciam na experiência do

aplicativo?

39.Já optou por não utilizar esses aplicativos por algum período? Se sim,

como foi a experiência e o que te motivou a isso?

40.De maneira geral, como você avalia esses aplicativos? Quais são os

pontos positivos e negativos em utilizá-los?

41.O que você faz pra se divertir? (Se não citar lugares LGBTs, perguntar

se frequenta boates, saunas, cinemas, bares, etc.)

42.Você já foi a algum point ou lugar de pegação? Se sim, você utilizou

alguma rede social pra marcar o encontro?

43.O que você busca nesses espaços que não encontra nos aplicativos?

Há algo que você só encontra nos aplicativos?
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44.Você já recebeu nudes ou vídeos íntimos de alguém? (E você já enviou?

Já publicou em alguma rede social?)

45.Você já usou aplicativos de encontro para fins não sexuais? Por

exemplo, para fins comerciais em ou em busca de amigos.

46.Já usou esses aplicativos fora do Recife?

47.No Recife, você já buscou falar com pessoas de outros bairros, cidades

ou países?

48.Já saiu com alguém do aplicativo e depois foi ignorado ou ignorou essa

pessoa?

49.E já bloqueou ou foi bloqueado? Em que situação?

50.Como você vê as relações amorosas nos dias atuais?

51.Você acha os ambientes dos aplicativos competitivos? Se sim, no que

isso altera as relações atualmente?

52.Você acha que há um alto nível de exigência por parte dos usuários?

53.Você acha que os aplicativos e outras redes sociais ajudam ou

prejudicam a superação de um término de relacionamento?

54.Você acha que os aplicativos podem aumentar a desconfiança ou o

ciúme dentro de uma relação?

55.Você consome pornografia na Internet?

56.Você acha que a pornografia influencia na imagem que você tem de

uma relação feliz ou de uma pessoa atraente?

57.Você acha que ter uma relação amorosa é uma parte fundamental da

felicidade?

58.Você se sente pressionado para ser bem-sucedido no amor?

59.Para você, o que caracteriza uma pessoa feliz?

60.Você já teve relações sérias? Como você conheceu esse(s) parceiro(s)

e como foi a experiência?
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ANEXO 2 – LINHA DO TEMPO INTEGRAL
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109 De acordo com Emanuel Bento (2021), o espaço, que funcionou de 1979 até 1993, marcou uma geração ao funcionar como uma espécie de centro
cultural que agregava discotecagem de música eletrônica, teatro, shows de transformistas e dança. Foi o nascedouro do polo da noite “GLS” da capital,
associado até os dias atuais ao trecho entre a rua das Ninfas e a avenida Manoel Borba, no bairro da Boa Vista, e arredores. Na imprensa da época, pouco
após a sua abertura, a boate seria comparada à Medieval, de São Paulo, e à Studio 54, de Nova Iorque.

Ano Novidades técnicas Mudanças nas
plataformas

Interações midiatizadas
predominantes

Contexto político e social e
marcos locais

1969 Criação da Internet
(EUA).

Revolta de Stonewall, nos Estados
Unidos, que seria considerada um
dos marcos da Revolução Sexual.

1978 Satélite Navstar
Global Positioning
System, o GPS
(EUA).

Ao publicar uma coluna de
classificados que
possibilitava a
correspondência entre
homossexuais de diferentes
partes do país, o mensário
Lampião da Esquina
promoveu o que talvez seja
o primeiro canal midiatizado
de circulação nacional com
este fim. Cartas e
telefonemas eram os
desdobramentos dos
contatos mediados pela
publicação. Era também
através de cartas e
telefonemas que se
mantinham contatos
estabelecidos de forma
presencial. Serviços de
videotexto também
possibilitavam a busca por
parceiros afetivos e sexuais.
No início dos anos 1990,

Período final da ditadura militar e
luta pela anistia e
redemocratização. Organização
institucional de minorias sexuais,
como o Grupo de Afirmação
Homossexual – Somos.
Lançamento do Lampião da
Esquina (até 1981), com seção de
classificados gay. Primeiros casos
de aids, neste ano e no anterior,
nos EUA, Haiti e África Central.

1979 Consolidação de um circuito de
lazer urbano homossexual na
maior parte das capitais
brasileiras. No Recife, é aberta a
primeira grande boate do
segmento: a Misty109. Último
ditador militar assume presidência
até 1985. A política conservadora
Margareth Thatcher assume o
cargo de primeira-ministra da
Inglaterra até 1990. Sua postura
em relação à aids foi reticente,
com alegadas tentativas de veto a
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telefones e cartas seguiram
ocupando o posto de
principais opções para
conhecer outros
homossexuais, com o
crescimento de serviços de
disk-sexo e disk-amizade e
iniciativas como o clube
postal More Fun.

campanhas governamentais.
1980 Máquina de fax. Pandemia de aids. Primeiro caso

no Brasil, que só é classificado
enquanto tal em 1982. Fundação
do Grupo Gay da Bahia e do
pernambucano Grupo de
Atuação Homossexual
(GATHO).

1981 Primeiros
computadores
pessoais chegam ao
país. Lançamento de
câmeras Polaroid.

Revista Rose, fundada em 1979,
deixa linha editorial feminina e
foca no público homossexual, com
seção de classificados gay e
ensaios de homens nus. O político
conservador Ronald Reagan
assume a presidência dos Estados
Unidos até 1989. Seu mandato
seria marcado por uma omissão
deliberada em relação à aids, que
era tratada por assessores, de
maneira jocosa, como “peste gay”.

1982 Minitel é lançado na
França. No Brasil, há
testes dos projetos
Ciranda, da
Embratel, e
Videotexto, da
Telesp, semelhantes
ao Minitel.
Lançamento do
primeiro

Levante lésbico no Ferro’s Bar, em
São Paulo.
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vídeocassete
brasileiro de uso
doméstico, que
ampliou e tornou
mais privado o
consumo de
conteúdo erótico e
pornográfico.

1983 Primeiro caso de aids é registrado
em Pernambuco. Parte da
imprensa nacional adere ao termo
“peste gay” para se referir à
doença.

1984 Apple lança
Macintosh.

Comícios das Diretas Já.

1985 Implementação dos
projetos Cirandão, da
Embratel, e
Videotexto, da
Telesp.

Conselho Federal de Medicina
despatologiza homossexualidade.
Criação do Grupo de Apoio à
Prevenção à aids (GAPA),
reorganização do movimento gay
e Programa Nacional de Doenças
Sexualmente Transmissíveis e
aids. Eleito indiretamente,
Tancredo Neves morre antes de
tomar posse. José Sarney, então,
assume a presidência até 1990.
Conselho Federal de Medicina
despatologiza homossexualidade.

1986 Lançamento de
câmeras fotográficas

Lançamento do livro Devassos no
Paraíso, de João Silvério Trevisan.
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descartáveis.
1989 Papa João Paulo II condena uso

de camisinha para aids. Morte do
ator Lauro Corona, em
decorrência da aids. Cinemas de
rua do Centro do Recife se
convertem em “cinemões”.
Primeira eleição direta para
presidente em 25 anos.

1990 Chegada do primeiro
aparelho celular no
Brasil.

Popularização de canais
de disk-sexo e disk-
amizade. Em geral, esses
serviços detinham o
prefixo 0900, extinto no
final da década.

OMS despatologiza a
homossexualidade. Primeiro beijo
gay da TV aberta é exibido na
novela Mãe de Santo, da Rede
Manchete. Morte do cantor
Cazuza, em decorrência da aids.
Fernando Collor de Melo assume
presidência após ganhar pleito de
Lula.

1991 Criação do WWW. Morte do cantor Freddie Mercury,
em decorrência da aids.

1992 Chegada do pager
no Brasil.

Efervescência cultural no Recife
ligada ao movimento Manguebeat.
Após impeachment de Collor, o
vice Itamar Franco assume a
presidência.

1994 Serviço postal do clube
More Fun, de São Paulo,
que promovia o
intercâmbio de cartas
entre homossexuais em

No Recife, após o fechamento da
boate Misty, no ano anterior, é
aberta a Doktor Froid, no mesmo
endereço. Isso contribuiria para
consolidar a rua das Ninfas e
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busca de parceiros.
Chegou a ter 400
membros no país.

arredores, no bairro da Boa Vista,
como um reconhecido point de
socialização homossexual.

1995 Chegada da Internet
comercial no Brasil.
Até meados dos
anos 2000, a
conexão dependia de
um computador de
mesa com linha
telefônica fixa.
Chegada da
tecnologia VoIP, que
passou a viabilizar
ligações via Internet.

Match.com (EUA),
Amazon (EUA) e rede de
bate-papo e
compartilhamento de
arquivos mIRC*. Esta
última se popularizaria no
Brasil entre o fim dos anos
1990 e início dos 2000,
inclusive com salas
sexualmente segmentadas
e troca de imagens
eróticas.

Início do governo Fernando
Henrique Cardoso (até 2001). A
então deputada federal Marta
Suplicy propõe projeto de lei que
regulamenta a união civil
homoafetiva. Lançamento da
revista SuiGeneris, em circulação
até 2000. A boate Doktor Froid
passa a oferecer computadores
conectados à Internet durante
eventos noturnos no serviço Divã
Cibernético, no qual se podia
acessar salas de bate-papo, e-
mails e sites de revistas eróticas.

1996 Bate-papo UOL* (Brasil) e
ICQ* (Israel). Lançamento
dos primeiros serviços de
e-mail gratuitos: Hotmail*
(EUA), e Brasil On-line
(BOL).

Aprovação da lei de acesso ao
coquetel antirretroviral via SUS,
proposta pelo então senador José
Sarney. Morte do cantor Renato
Russo, em decorrência da aids.

1997 Serviço de banda
larga residencial, que
se popularizaria nos
anos 2000, e formato
de mídia DVD,
tecnologias que

Gay.com (EUA). Primeira Parada do Orgulho LGBT
de São Paulo. Revista G
Magazine* (extinta em 2013), com
seções de classificados
homossexuais até 2000. No
mesmo ano, são lançadas as



332

facilitariam a
circulação de
pornografia.

revistas nacionais Homens, Billy,
Über e For Guys. Abertura da
sauna Termas Boa Vista*.

1998 Popularização de
scanners.
Privatização da
Telebrás e ampliação
de acesso à telefonia
fixa.

Google* (EUA). Abertura do Shopping Boa Vista*,
cujas salas de cinema e praças de
alimentação passam a ser ponto
de encontro de homossexuais.
Primeira lan house do país, em
São Paulo.

1999 Serviço de SMS,
redes de
compartilhamento de
arquivos peer-to-peer
(P2P) e primeiro
serviço de telefonia
pré-pago do país.
Softwares P2P como
o Kazaa e o eMule
viriam a ser mais
populares no Brasil
do que o Napster,
sendo utilizados para
troca de arquivos de
imagens, áudio e
pequenos vídeos,
inclusive de caráter
pornográfico.

MSN Messenger* (EUA),
Napster (EUA) e Gaydar
(Inglaterra).

O serviço de SMS em
celulares e o MSN
Messenger em
computadores foram canais
importantes de
comunicação em
decorrência do senso de
privacidade e intimidade
que eles possibilitavam
entre os seus usuários.
Eram também alternativas
mais econômicas em uma
época em que ligações
entre celulares tinham um
alto custo. Nos relatos dos
informantes, a troca de
contas do MSN Messenger
era vista como uma etapa
importante após se
conhecer alguém de forma

Conselho Federal de Psicologia
despatologiza homossexualidade
e assinala que condição não se
trata de “doença”, “distúrbio” ou
“perversão”.
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presencial, uma vez que
possibilitava interações
contínuas e, em muitos
casos, a longo prazo.

2000 Lançamento do
primeiro celular com
câmera no Japão.

Serviço de mensagem de
texto blah! (Brasil), da
operadora Tim, é lançado,
constituindo o primeiro
canal móvel com a
possibilidade de bate-papo
com desconhecidos.

Gradual popularização de lan
houses no Nordeste. Abertura da
boate Meu Kaso Bar (MKB), que
demarca um novo point de
socialização homossexual, de
caráter mais popular, no bairro da
Boa Vista, entre as ruas do
Riachuelo e Corredor do Bispo. A
partir de 2007, uma série de bares
deste segmento abririam na
região.

2001 Programa
operacional Windows
XP, utilizado nos
computadores de
mesa mais
acessíveis, que
incluía o MSN
Messenger pré-
instalado.

Manhunt (EUA), site que
veio a ser pioneiro em
tecnologia de
geolocalização, Kazaa*
(Estônia) e Wikipédia
(EUA).

O estado de São Paulo promulga
lei que pune administrativamente
discriminação sexual e de gênero.

2002 Popularização de
câmeras fotográficas
digitais e webcams.
Chegada das
tecnologias móveis
GSM (2G) e GPRS

Fotolog* (EUA), eMule*
(EUA), Dudesnude (EUA),
PlanetRomeo (Alemanha)
e Ashley Madison
(Canadá).

Início do governo Lula (até 2009).
Primeira Parada do Orgulho LGBT
de Pernambuco. Lei Municipal
contra discriminação sexual em
estabelecimentos comerciais do
Recife. Abertura do Club
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(2,5G), que tornariam
a conexão mais
acessível e veloz.
Chegada do
BlackBerry, com
teclado alfanumérico
físico e acesso a e-
mails.

Metrópole* no mesmo espaço das
predecessoras Misty e Doktor
Froid, na rua das Ninfas. A partir
de 2011, abririam novos bares
deste segmento nos arredores da
boate, o que seria popularmente
denominado Complexo Ninfas.

2003 Skype* (Luxemburgo),
LinkedIn (EUA) e
Disponível.com (Brasil).

A empresária Maria do Céu, que
foi proprietária da Doktor Froid e
atualmente gere a Metrópole,
promove um espaço temático com
o nome desta última no Carnaval
de Olinda, na rua Treze de Maio.
A ação, que durou três anos,
acarretou a consolidação do
logradouro como uma localidade
voltada para o público LGBT nos
quatro dias da folia olindense.

2004 Internet móvel 3G. Orkut* (EUA), Facebook*
(EUA), OkCupid (EUA) e
Flogão* (Brasil).

Criação dos programa
Universidade para Todos (ProUni)
e Brasil Sem Homofobia.

2005 YouTube* (EUA). O segredo de Brokeback Mountain
(EUA), de Ang Lee, é indicado a
oito Oscars e leva três estatuetas.

2006 Twitter* (EUA) e
Pornotube* (EUA).

A então deputada federal Iara
Bernardi propõe projeto de
criminalização da homofobia.

2007 Popularização de
celulares com

XVideos* (República
Tcheca) e Netflix (EUA).

Primeiro registro oficial do termo
“ideologia de gênero”, em
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câmera. Lançamento
do iPhone 1.0,
primeiro com tela
sensível ao toque.

documento apresentado por
líderes católicos em evento latino-
americano.

2008 Lançamento dos
sistemas para
smartphones iOS
com GPS (iPhone
2.0) e Android.
Chegada do iPhone
ao Brasil.

Chegada do Facebook ao
Brasil.

Crise financeira global de 2008.

2009 Chegada do primeiro
smartphone com
Android no Brasil
(Motorola DEXT).
Com uma
diversidade mais
ampla de modelos e
preços, que seriam
disponibilizados
gradualmente no
mercado, este
sistema operacional
contribuiria para
popularizar o acesso
a smartphones e,
consequentemente,
a aplicativos móveis
e redes sociais.

Grindr* (EUA),
WhatsApp* (EUA), Uber
(EUA) e os sites de
streaming de webcam
Omegle* (EUA) e
Chatroulette* (Rússia).

Aplicativos de encontro se
tornam, gradualmente, a
forma de interação
midiatizada dominante na
busca por parceiros sexuais
e afetivos. As formas de
conhecer pessoas na
Internet pré-conectividade
comercial consolidada na
década de 2010 se davam
por etapas até ocorrer um
encontro efetivo. A chegada
de apps que cortam parte
dessas etapas tendeu a
simplificar e encurtar a
comunicação e o
conhecimento entre as
pessoas. Trata-se de uma
lógica de eficiência
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neoliberal que entrou em
cena com apps de pegação,
induzindo ao imediato, ao
sexual e inibindo ou
dificultando os processos de
trocas anteriores ao
encontro face a face.

2010 Scruff* (EUA), Growlr*
(EUA), Instagram* (EUA)
e Sexlog (Brasil).

Uma maior diversidade de
aplicativos de encontro
voltados para homossexuais
passa a existir e o ramo se
torna mais segmentado e
competitivo. O surgimento
do Instagram, inicialmente
restrito a aparelhos com
sistema iOS, enfatiza a
centralidade das imagens
nas interações via redes
sociais, o que se reflete nas
demais plataformas, como
em aplicativos de encontro.

Início do governo Dilma Rousseff
(até 2016). Vazamento de
documentos do Wikileaks. No
Recife, tem início uma série de
festas voltadas para o público
LGBT jovem*.

2011 Hornet* (EUA) e
Snapchat (EUA).

A atmosfera de segredo e
discrição dos posts
efêmeros do Snapchat se
torna um meio propício para
o flerte on-line, inclusive
entre pessoas que se
conhecem. A lógica do app
seria reproduzida em
diversas outras plataformas,

STF reconhece união estável
entre casais do mesmo sexo.
Ataque conservador ao Projeto
Escola sem Homofobia,
classificado como “kit gay”.
Ministério da Saúde, institui, no
âmbito do SUS, a política Nacional
de Saúde Integral de LGBTs.
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como os stories e as
mensagens de visualização
única do Instagram.

2012 Tinder* (EUA) e Hinge
(EUA). Instagram amplia
alcance ao ser
disponibilizado para
sistema Android.

Lei de Cotas em universidades
federais.

2013 Internet móvel 4G. Telegram* (Rússia).
Descontinuação do MSN
Messenger.

Conselho Nacional de Justiça
legaliza o casamento homoafetivo.
Manifestações de Junho. Primeiro
beijo entre homens da Rede
Globo, na novela Amor à vida.
Criação do Conselho Estadual
LGBT de Pernambuco.

2014 Descontinuação do Orkut.
Happn* (França) e
Bumble (EUA).

Lei que criminaliza discriminação
contra pessoas com HIV/aids.

2015 Criação da Política Estadual de
Saúde da População LGBT de
Pernambuco e do Conselho
Nacional de Combate à
Discriminação e Promoção dos
Direitos de LGBTs.

2016 Tiktok (China), 3Fun
(EUA) e OnlyFans
(Inglaterra).

Golpe político-judiciário contra
Dilma Rousseff.

2017 Donald Trump assume a
presidência dos EUA até 2021.

2018 Ysos (Brasil), aplicativo Início do governo Bolsonaro (até
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*Plataformas, publicações, serviços, eventos ou lugares mencionados pelos informantes nas entrevistas.

voltado para casais e
pessoas que buscam se
relacionar com casais, é
lançado pela Sexlog.

2022). Prisão de Lula em
decorrência da Operação Lava-
Jata. Tratamento de Profilaxia Pré-
Exposição (PrEP) via SUS. Caso
Facebook/Cambridge Analytica.
Vazamento de dados do Grindr.
Criação do Plano Estadual de
Promoção dos Direitos da
População LGBT de Pernambuco.

2019 Computador quântico
da IBM.

STF suspense terapias de
reversão sexual (“cura gay”)
criminaliza LGBTfobia, com
equiparação a crimes de racismo.
OMS despatologiza
transexualidade. Vaza Jato.

2020 Eclosão da pandemia de Covid-
19. STF anula restrições à doação
de sangue por homossexuais.

2022 Internet móvel 5G e
lançamento do
ChatGTP (OpenAI).

Surto de varíola dos macacos.

2023 Lançamento do Chat
GTP-4 (OpenAI).

Início do terceiro governo Lula.

2024 Lançamento do
NotebookLM
(Google).

Fonte: autoria própria.
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