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“E chamo de sociedade burguesa todas

as que se esclerosam em formas

determinadas, proibindo qualquer

evolução, qualquer marcha adiante,

qualquer progresso, qualquer descoberta.

Chamo de sociedade burguesa uma

sociedade fechada, onde não é bom viver,

onde o ar é pútrido, as idéias e as

pessoas em putrefação. E creio que um

homem que toma posição contra esta

morte, é, em certo sentido, um

revolucionário.” (FANON, 2008, p. 186).



Resumo: Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) destaca-se por sua

literatura e ideal militantes, evidenciando em seus textos questões de política,

classe e negritude, especialmente raça e racismo, sendo possível constatar a

problematização especificamente do papel da mulher negra, costurando juntas

as temáticas de raça e gênero. Com o objetivo de refletir acerca deste tema,

por meio de uma análise das personagens femininas negras presentes nos

contos Um especialista e O filho da Gabriela, de 1915, este trabalho pretende

compreender como se dá a representação do papel social da mulher negra na

literatura militante do autor Lima Barreto. Será lançada luz no papel da mulher

negra na sociedade e literatura brasileira do início do século XX, quebrando

com o silenciamento dessas mulheres em ambos os âmbitos. Desta forma,

evidencia-se que o autor não ignora, todavia, ressalta como a raça e o gênero

estão entrecruzados, sendo possível notar elementos da Teoria Interseccional

na problematização que o narrador barretiano traz. Assim, fica notório o caráter

visionário de Lima Barreto, fazendo dele um autor fiel ao seu ideal de uma

literatura que deveria ser compreendida e exortando o leitor a lutar contra

qualquer forma de opressão, tornando-o um autor deveras relevante na

atualidade.

Palavras-chave: Raça. Gênero. Mulher negra. Afonso Henriques de Lima

Barreto.



Abstract: Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) stands out for his

militant literature and ideal, evidencing in his texts issues of politics, class, and

blackness, especially race and racism, thus, it is possible to notice the

problematization of the role of black women, interlacing the themes of race and

gender. To reflect on this theme, through an analysis of the black female

characters present in the short stories Um especialista and O filho da Gabriela,

published in 1915, this paper intends to understand how the representation of

the social role of black women takes place in the author’s militant literature.

Light will be shed on the role of black women in Brazilian society and literature

in the early 20th century, breaking with the silencing of these women in both

areas. Consequently, it will be evident that the author does not ignore, but

emphasizes how race and gender are intertwined, making noticeable the

elements of the Intersectional Theory in the problematization that Barreto’s

narrator brings. Therefore, Lima Barreto's visionary character is conspicuous,

making him an author faithful to his ideal of literature that should be understood

and exhorting the reader to fight against any form of oppression, making him an

author highly relevant today.

Keywords: Race. Gender. Black woman. Afonso Henriques de Lima Barreto.
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1 INTRODUÇÃO

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) é conhecido

principalmente por sua literatura militante: suas obras são carregadas de

críticas severas, muitas vezes satíricas e irônicas, que visavam problematizar a

sociedade em que ele mesmo vivia no Rio de Janeiro. Considerado por muitos

um pré-modernista, suas obras carregam características modernas e trazem

elementos das novas tecnologias que surgiram no Brasil no fim do século XIX e

início do século XX.

Lima Barreto é um autor um tanto quanto ignorado no cânone da

literatura brasileira. Entre seus contemporâneos, críticos como João Ribeiro,

Oliveira Lima, Nestor Victor, Jackson de Figueiredo, Tristão de Ataíde e

Agrippino Grieco, teceram comentários sobre seus livros. Lima Barreto, no

entanto, só passou a aparecer nos livros de história da literatura e nos

compêndios escolares a partir de 1933, anos depois de sua morte. Foi, ainda,

estudado no exterior por Robert L. Scott Buccleuch, Robert A. Oakley,

Raymond Sayers, Ralph E. Dimmick, Gregory Rabassa, e Robert D. Herron

(BARBOSA, 2017). Foi, na verdade, Francisco de Assis Barbosa o grande

responsável por dar um lugar de destaque a Lima Barreto na literatura

brasileira, dado que foi ele o autor de sua primeira biografia, A vida de Lima

Barreto (1988), além de publicar a primeira coletânea de obras do autor

carioca, chamada Obras completas (1956).

O autor, homem negro, tratava a realidade de forma por vezes crua até

demais para certos críticos, um tanto despreocupado com formas narrativas,

sendo considerado um escritor de roman à clef (PACHECO, 2017; BARBOSA,

2017). Lima Barreto sabia não ser reconhecido e esse fato o incomodava,

mesmo assim, se recusou a mudar sua literatura para que ela fosse melhor

recebida pela crítica (BORGES, 2011), visto que sabia que ao menos parte do

que o fazia ser ignorado era sua linguagem simples e a escolha de utilizar-se

de comentários espinhosos contra diversas figuras de poder, além de expor as

problemáticas da nação brasileira, as quais muitos tentavam fingir não ver.

O autor acreditava que a escrita não deveria se prender a formas

pomposas, excepcionais, mas sim, ser compreendida, entendida, acima de

tudo (BARRETO, 2010). Para ele, era bem mais valorosa a substância da obra

do que sua aparência, por isso, em seus textos ele enfoca sempre a crítica
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social, porquanto defendia que o dever do escritor era tornar a literatura

acessível a todos. Barreto não queria silenciar, ser apenas um quieto

observador de seu tempo, ou omitir-se, mas sim usar de sua escrita como

ferramenta de combate contra o que julgava incorreto e contra as mazelas da

sociedade brasileira (TEIXEIRA, 1980).

Como jornalista, a quantidade e qualidade de seus textos não deixou a

desejar, enchendo facilmente volumes de livros e abrangendo uma variedade

significativa de assuntos, tanto no Brasil como no exterior. Lima Barreto

também discorreu acerca dos eventos marcantes da história europeia, tecendo

comentários bastante lúcidos sobre a Primeira Guerra Mundial; ele já previa a

possibilidade forte de uma Segunda Guerra (OAKLEY, 2011).

Consequentemente, o autor é até hoje fonte de estudos históricos e

sociológicos, com ênfase para os que buscam entender a sociedade carioca do

começo do século XX, um período de mudanças profundas no cenário

brasileiro.

Diversas vezes, seus textos discutiam questões de política, classe e

negritude, especialmente raça e racismo, tendo ele nascido em 1881, e morrido

em 1922, precisamente no período antes e pós-abolição (1888). Nessas obras,

é possível observar a problematização especificamente do papel da mulher

negra, costurando juntas as temáticas de raça e gênero. Esses temas,

destarte, fazem-se essenciais para pensar a obra do autor, e, devido a isso,

faz-se necessário definir alguns conceitos neste trabalho.

O termo racismo aqui será entendido como a crença, a afirmação, ou o

entendimento de que exista alguma superioridade de uma raça sobre outra,

servindo assim para justificar a dominação racial em vários âmbitos, inclusive o

institucional. Tal qual Campos (2017), entende-se neste trabalho que o racismo

é um fenômeno social que se constitui pelas relações ontológicas entre cultura,

agência e estrutura. É crucial saber também que raça é uma construção

histórico-social convencionada que se mantém atrelada ao imaginário da

sociedade, entretanto sem nenhuma base científica relevante (MUNANGA,

2000). Assim como raça, considera-se gênero uma construção histórico-social,

ou melhor, como entende Butler (2018) um ato performativo.

Nesta análise será levada em consideração a articulação entre gênero e

raça, visto que acredita-se que o racismo não é um tipo independente e

demarcado de dominação, mas, na verdade, se interliga, por vezes, com
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gênero e outros marcadores (BRAH, 2006). Destarte, este trabalho dialoga

também com a produção acadêmica de Lélia Gonzalez (2020), tendo a

antropóloga como uma das principais perspectivas deste trabalho no tocante à

articulação das opressões que o racismo e sexismo exercem sobre a mulher

negra.

Ainda que a Interseccionalidade não seja um tema comumente abordado

dentro da literatura, Lima Barreto é, sem dúvidas, um autor no qual é possível

notar indicações desse debate — ainda que tenha morrido antes da Teoria

Interseccional nascer —, visto que sua postura crítica em relação ao seu

contexto sócio-histórico e seu caráter muitas vezes visionário já apontava para

uma discussão que demoraria muitas décadas para se popularizar e ganhar

algum espaço no meio acadêmico. Logo, cabe questionar: Quais as

intersecções de raça e gênero que podem ser notadas na obra de Afonso

Henriques de Lima Barreto? De que forma o autor constrói e desenvolve suas

personagens femininas negras? Como estas personagens integram sua

literatura militante?

Portanto, tem-se como objetivo nesta pesquisa refletir acerca da

articulação entre raça e gênero na obra de Lima Barreto, por meio da análise

das personagens negras presentes em contos de sua autoria. São, por isso,

objetivos específicos: pesquisar sobre o conceito de Interseccionalidade, com

foco principalmente nas articulações entre raça e gênero; expor de que forma

Afonso Henriques de Lima Barreto construía e desenvolvia suas personagens

femininas negras; demonstrar de que forma as questões da

Interseccionalidade, em particular as articulações entre raça e gênero, podem

ser notados dentro da obra de Lima Barreto.

Dessa forma, esta pesquisa se justifica porquanto lança luz no papel da

mulher negra na sociedade e literatura brasileira, refletindo acerca dos estudos

de raça, gênero e a Interseccionalidade na literatura, rompendo com o

silenciamento desses corpos e demonstrando a atualidade e o caráter

visionário da literatura produzida por Afonso Henriques de Lima Barreto.
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2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

É de suma importância neste trabalho abordar os temas raça, gênero,

Interseccionalidade e o feminismo negro. Logo, serão tratados nesta seção os

conceitos e pensadores utilizados como base para a análise, a qual será

desenvolvida posteriormente.

No século XVIII, o critério primeiro e mais importante para categorizar as

raças era a cor da pele, ou, em outras palavras, a concentração de melanina,

ficando assim definido que existiam apenas três: raça branca, negra e amarela.

Já no século XIX, além da cor, aspectos tais como o formato do nariz, dos

lábios, do queixo e do crânio, bem como o ângulo facial foram também

definidos como critérios. Após isso, no século XX, cientistas e geneticistas,

após estudos voltados para o sangue e o DNA humano, além de outras

questões, chegaram à conclusão de que a categoria raça não era produtiva

biologicamente falando (MUNANGA, 2000), em outras palavras, não tinha uma

fundamentação científica relevante. Entende-se hoje, portanto, que raça é uma

construção histórico-social convencionada e arbitrária que permanece ligada ao

imaginário da sociedade. É interessante que para o pesquisador Peter Wade

(1997), citado por Monsma,

as diferenças físicas que percebemos como relevantes para a
classificação racial são aqueles que diferenciam os europeus dos
vários povos por eles conquistados, subjugados ou colonizados
desde o início da expansão imperial da Europa no século XV. Ou seja,
a racialização do mundo e o racismo são produtos do colonialismo e
do imperialismo da Europa e das “novas Europas”, ou colônias de
assentamento (MONSMA, 2013, p. 3-4).

Porém, apesar de hoje ser vista como inoperante cientificamente, a

categoria raça nasceu dentro da ciência e logo se tornou uma forma de

hierarquizar as raças, definindo que uma tinha um valor superior à outra.

Existiu, a partir dessa categoria, uma ideia de que havia uma relação intrínseca

entre a questão biológica e as características psicológicas, morais, intelectuais

e culturais. Desta forma, a raça branca foi designada como superior às raças

amarela e negra, como se, por diversos motivos biológicos, tivesse o direito de

dominar as outras raças.
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Na verdade, “chamamos de 'racialismo' a crença na existência de ‘raças’

biológicas e de ‘racismo’ as formas de racialismo que alegam a superioridade

de uma ‘raça’ sobre outra e servem para justificar a dominação racial”

(MONSMA, 2013, p. 1). Por conseguinte, existe uma ideologia que divide a

humanidade em grandes grupos chamados raça, os quais têm características

comuns entre si, hereditárias, que seriam a causa direta e única para certas

características psicológicas, morais, intelectuais e estéticas. Dentro do racismo,

raças diferentes são colocadas numa escala desigual, na qual, por ter

determinadas características biológicas, estas causadoras de determinadas

qualidades psicológicas e morais mais ou menos estimadas, logo, uma raça

seria melhor que a outra e seria apta a governar, dominar e mesmo escravizar

outra.

Em outras palavras, o racismo é esse entendimento que considera que

as qualidades intelectuais e morais de um dado povo seriam produtos diretos

de suas características físicas ou biológicas, dando à raça com características

“superiores” o poder de governar sobre as outras (MUNANGA, 2000;

MONSMA, 2013). Hoje, acrescenta-se ao racismo, também, uma

essencialização histórico-cultural de determinada gente (MUNANGA, 2000).

Além disso, do mesmo modo que Campos, entende-se neste trabalho

que o racismo deve ser compreendido como um fenômeno social
constituído pelas relações ontológicas entre: discursos, ideologias,
doutrinas ou conjuntos de ideais (cultura); ações, atitudes, práticas ou
comportamentos (agência); estruturas, sistemas ou instituições
(estrutura) (CAMPOS, 2017, p. 14).

Para o professor Munanga (2000), raça é uma categoria etno-semântica,

ou seja, o campo semântico do conceito de raça é ditado pela sociedade e as

relações de poder dominantes, de modo que ser negro ou branco, por exemplo,

significam coisas diferentes na Inglaterra e no Brasil. Para o pesquisador, o

conceito de raça pode ser visto, destarte, como uma realidade social e política,

sendo a raça uma construção sociológica e um mecanismo social de

dominação e de exclusão.

Além da problemática de raça e racismo, esta pesquisa terá como parte

essencial a discussão sobre gênero, o que pede também o entendimento de

gênero utilizado para esta análise. Entretanto, antes de abordar este tema,

interessa iniciar por uma revisão histórica do Movimento Feminista no Brasil.



12

Considera-se que este movimento teve início nas primeiras décadas do

século XIX, e, tendo isso em vista, o feminismo pode ser dividido, de certa

forma, em quatro momentos, ou, como alguns estudiosos chamam, ondas do

feminismo. Essas ondas seriam respectivamente as décadas de 1830, 1870,

1920 e 1970, períodos de visibilidade e conquista de diversos avanços e

pautas (HOLLANDA, 2019).

No início do século XIX, a primeira e mais importante pauta que guiava a

luta pelos direitos das mulheres era o direito a aprender a ler e escrever, até

então exclusivo aos homens. Segundo Heloísa Buarque de Hollanda,

A primeira legislação autorizando a abertura de escolas públicas
femininas data de 1827, e até então as opções para educação de
mulheres se restringiam a alguns poucos conventos que guardavam
as meninas para o casamento, raras escolas particulares nas casas
das professoras, ou o ensino individualizado, todos se ocupando
apenas das prendas domésticas (2019, p. 28).

Durante essa primeira onda, um nome relevante foi, por exemplo, Nísia

Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), uma das primeiras mulheres a

publicar textos em jornais de maior visibilidade no Brasil. Além disso, ela

publicou também o livro Direitos das mulheres e injustiça dos homens (1832), o

primeiro a tratar do direito das mulheres ao estudo e ao mercado de trabalho, e

visto como o texto que fundamentou o feminismo brasileiro (HOLLANDA,

2019).

A segunda onda é já em 1870, período que se distingue pela alta

quantidade de jornais e revistas de inclinação feminista, principalmente, mas

não só, no Rio de Janeiro. Nesse período, as principais discussões levantadas

giravam em torno do direito da mulher ao ensino superior, ao trabalho

remunerado, ao divórcio e ao voto. Questões estas ainda discutidas na terceira

onda, no século XX (PISCITELLI, 2002), quando se pensa também numa

ampliação do mercado de trabalho aberto para mulheres, porquanto cresce o

interesse em outras profissões, como dentro do comércio, hospitais, indústrias,

entre outros. Nessa terceira fase, se destaca Bertha Lutz (1894-1976), uma

grande liderança na luta pelo voto feminino e uma das fundadoras da

Federação Brasileira pelo Progresso Feminino. Ainda antes do resto do Brasil,

em 1927, Juvenal Lamartine (1874-1956), governador do Rio Grande do Norte,

aprovou a lei que deu direito ao voto às mulheres no estado (HOLLANDA,

2019).
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Nos anos 1970 é quando se inicia a quarta onda, de grande relevância

para a história do feminismo brasileiro. De 1975 até 1985 fica um período

conhecido como a década das mulheres, tempo de luta e discussões pelas

metas e direitos que o Movimento Feminista defendia. O Dia Internacional da

Mulher foi estabelecido durante essa onda, na data de 8 de Março, pela ONU.

Como no Brasil, naquela época, se vivia também o período da ditadura militar,

o embate contra o regime foi uma das pautas feministas, bem como a censura,

a redemocratização do país, a anistia, a sexualidade, o direito ao prazer e ao

aborto, e por melhores condições de vida (HOLLANDA, 2019).

Dentro deste contexto histórico, num primeiro momento, gênero se

define como uma construção social feita sobre — ou a partir — do sexo, que

seria algo dado, um termo biólogico que designa as fêmeas. Dito de outra

forma, entendia-se sexo como o termo biológico que separa macho e fêmea,

assim, gênero seriam as construções sociais, culturais e psicológicas que se

sobrepoêm à essas diferenças biológicas, construções que são convencionais

ou arbitrárias, podendo o entendimento acerca delas variar de uma cultura a

outra. Ou seja, como explicou Scott, “‘Gênero’ é [...] uma categoria social

imposta sobre um corpo sexuado” (SCOTT, 1995, p. 75). Contudo, a

pesquisadora aponta, nas notas do artigo Gênero: uma categoria útil de análise

histórica, que há autoras que discordam dessa visão e informa que concorda

que essa distinção coloca sobre o corpo um caráter dado e autônomo,

“ignorando o fato de que aquilo que sabemos sobre o corpo constitui

conhecimento culturalmente produzido.” (SCOTT, 1995, p. 94). Essa visão é

corroborada por Oyěwùmí, que exprime que a biologia, enquanto uma

construção social, é inseparável do social, e alega: "O gênero é tanto uma

construção social quanto histórica.” (OYĚWÙMÍ, 2021, p. 131).

Como explica Piscitelli (2002), hoje, para muitas estudiosas feministas,

entende-se que a categoria sexo também é construída dentro da esfera social.

Uma das principais pensadoras feministas a entender a dualidade sexo/gênero

desta forma é Judith Butler, ela indaga:

Podemos referir-nos a um “dado” sexo ou um “dado” gênero, sem
primeiro investigar como são dados o sexo e/ou o gênero e por que
meios? E o que é, afinal, o “sexo”? É ele natural, anatômico,
cromossômico ou hormonal, e como deve a crítica feminista avaliar os
discursos científicos que alegam estabelecer tais “fatos” para nós?
(BUTLER, 2018, p. 19).
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Para a autora, as categorias “sexo” e “gênero” são ambas socialmente

construídas, ou seja, não haveria de fato uma diferença entre elas. Além disso,

Butler descreve que gênero é performativo, um “feito” ou um “ato”, contudo,

“não há identidade de gênero por trás das expressões do gênero; essa

identidade é performativamente constituída [...]” (BUTLER, 2018, p. 39-40).

À luz do exposto, percebe-se que o feminismo teve uma longa

caminhada de discussões e vitórias, entretanto, quais mulheres se

beneficiaram das vitórias políticas e acadêmicas do feminismo?

Sueli Carneiro expõe que o feminismo negro nasce com a intenção de

enegrecer o feminismo (HOLLANDA, 2019), uma maneira de destacar como o

feminismo posssuía um histórico branco e de classe média e alta, que diversas

vezes ignorou as problemáticas negras. Dentro das produções acadêmicas

feministas entre os anos 1970 e 1980 a raça não se mostrou como categoria

analítica (RODRIGUES, 2013), inclusive porque, para muitas, a classe era a

categoria que nivelava todos igualmente, brancos e negros, o que é um

entendimento errôneo, como explica Gonzalez (2020). Por um bom tempo, a

batalha feminista era voltada apenas às pautas de mulheres brancas, sendo

assim, não foi um feminismo que sempre lutou por todas as mulheres.

De fato, interessa explicar que a mulher negra não encontrava apoio ou

espaço nem dentro do Movimento Negro, que não abriu espaço para pensar

gênero, nem dentro do feminismo, que não abriu espaço para pensar raça

(COLLINS; BILGE, 2021). O Movimento Negro era, por vezes, um espaço

machista (RODRIGUES, 2013), no qual a mulher negra se via relegada a um

espaço secundário e num contexto que apenas apoiava ao homem negro.

Ainda assim, para Gonzalez (2020) a mulher negra encontrava maior abertura

dentro dos movimentos negros, mesmo que não num protagonismo, do que

dentro dos movimentos feministas, que se preocupavam, no máximo, com a

questão de classe. Esse impasse no qual a mulher negra não era ouvida nem

no feminismo nem no Movimento Negro não era uma problemática exclusiva

brasileira, como denunciam as pesquisadoras feministas negras

estadunidenses Patricia Williams, bell hooks, Patricia Hill Collins e Kimberlé

Crenshaw.

Dentro do feminismo negro brasileiro, principalmente entre os anos 1980

e 1990, se destacam Luiza Bairros (1953-2016), Beatriz Nascimento

(1942-1995), Lélia Gonzalez (1935-1994), Sueli Carneiro (nascida em 1950),
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entre outras pesquisadoras relevantes para a área. Todas elas formaram um

feminismo negro preocupado em expor que racismo e sexismo devem ser

trabalhados juntos, porquanto, assim como Lugones (2008), entendiam que

são opressões que se cruzam e atingem a mulher negra, de maneira

inseparável.

A Interseccionalidade nasce dentro do feminismo negro, como um

conceito, uma ferramenta. Como aponta Carla Akotirene, “é da mulher negra o

coração do conceito de interseccionalidade” (AKOTIRENE, 2019, p. 17). É

Crenshaw quem cria e usa o termo Interseccionalidade oficialmente em 1989,

como um conceito da teoria crítica de raça, inaugurado no artigo

Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of

Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. Porém, o

tema das articulações entre raça e gênero já permeava o feminismo negro na

década de 1970.

Dentro da Interseccionalidade entende-se que existe uma

inseparabilidade estrutural, uma interação simultânea, entre o racismo,

capitalismo e sexismo, que produzem um cruzamento de opressões pelas

quais as mulheres negras são continuamente atingidas. Como bem colocado

por María Lugones: “Somente percebendo gênero e raça como

inextricavelmente entrelaçados ou fundidos podemos realmente ver as

mulheres de cor.”1 (LUGONES, 2008, p. 82, tradução nossa)

Para Brah (2006), mulheres da classe trabalhadora, mulheres imigrantes

e mulheres negras, por exemplo, vão ter reivindicações diferentes dentro do

feminismo, e não se pode pensar as problemáticas da mulher como uma

categoria universal, sem nunca se atentar para estas outras demandas. Da

mesma forma, a pesquisadora alega que estruturas de classe, racismo, gênero

e sexualidade não podem ser tratadas como questões independentes, como se

fossem perfeitamente delimitadas. Brah acredita que o racismo não é um tipo

independente e demarcado de dominação, todavia, na verdade, se interliga,

por vezes, com classe e gênero. Consequentemente, não convém, dentro da

Interseccionalidade, debater uma hierarquia ou competição entre os mais

excluídos, nem mesmo fazer comparações nivelantes entre eixos de opressão

(AKOTIRENE, 2019).

1 No original: “Solo al percibir género y raza como entretramados o fusionados
indisolublemente, podemos realmente ver a las mujeres de color.”
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Conquanto, para Lélia Gonzalez, “a libertação da mulher branca tem

sido feita às custas da exploração da mulher negra” (2020, p. 36), e exemplo

disso é o fato de que por muitos anos a mulher branca só conseguiu alcançar

uma educação superior e lidar com uma jornada de trabalho, dado que em

casa ficava uma mulher, na maioria dos casos negra, no papel de empregada

doméstica. Nesse contexto, a Interseccionalidade se faz essencial, visto que “o

pensamento interseccional nos leva reconhecer a possibilidade de sermos

oprimidas e de corroborarmos com as violências.” (AKOTIRENE, 2019, p.

27-28).

Foi depois da Conferência Mundial contra o Racismo, Discriminação

Racial, Xenofobia e Formas Conexas de Intolerância, em Durban (África do

Sul), em 2001, que o conceito se popularizou no meio acadêmico

(AKOTIRENE, 2019). Desde então, a teoria interseccional vem crescendo

dentro dos estudos feministas, contudo acaba, muitas vezes, por ser ignorada

dentro das universidades brasileiras. Exemplo disso são os três livros

considerados clássicos da pesquisa acerca das relações entre raça e gênero:

Ain’t I a Woman: Black Woman and Feminism, de bell hooks; Women, Race

and Class, de Angela Davis; e This Bridge Called my Back: Writings by Radical

Women of Color, de Cherríe Moraga e Gloria Anzaldúa, todos eles publicados

pela primeira vez em 1981. Dentre eles, foram traduzidos o de bell hooks, em

2019, como E Eu Não Sou Uma Mulher?: Mulheres Negras e Feminismo; o de

Angela Davis foi publicado no Brasil em 2016, como Mulheres, raça e classe;

enquanto que o de Cherríe Moraga e Gloria Anzaldúa continua sem uma

tradução. Tal qual esses, Black Feminist Thought, de autoria de Patricia Hill

Collins, publicado em 1990, recebeu tradução apenas em 2019, como

Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do

empoderamento. À luz do exposto, é notável o atraso no contexto brasileiro, no

qual cresce vagarosamente o destaque e a preocupação no tocante ao debate

do feminismo negro.

Tendo esses conceitos bem definidos, segue-se para a questão dentro

da literatura. No que concerne à obra de Lima Barreto, os escritores Oakley

(2011) e Sevcenko (1999) serão primordiais nesta análise. Dado o recorte

selecionado para investigar a obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, o

livro Entre a agulha e a caneta: A mulher na obra de Lima Barreto (1999), de

autoria de Eliane Vasconcellos, faz-se uma referência essencial. Contudo, a
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autora, ainda que primordial para este trabalho, enfoca sua análise nas

questões de gênero e classe, colocando as problemáticas de raça num local

secundário em sua pesquisa.

Existem ainda alguns poucos artigos e teses de graduação, mestrado ou

doutorado que se dedicaram a pensar a mulher em Afonso Henriques de Lima

Barreto e que serão abordados mais à frente neste trabalho, entretanto, que,

em geral, acabam priorizando questões como política e classe, mas não raça e

gênero juntos, articulando os dois temas.

Sabe-se que quando se pensa “mulher na literatura”, já se tem em vista

que este é um campo recente, que começou a ganhar voz junto com o

Movimento Feminista, paulatinamente criando seu espaço dentro da Academia,

contudo, os trabalhos que se voltam à essa área estão crescendo em número

com o passar dos anos. Já em se tratando da mulher negra na literatura, tanto

como personagem quanto como escritora, as pesquisas continuam escassas.

Vem daí a inquietação e motivação para este trabalho, visto que é deveras

necessário e atual que se entenda e problematize as representações da mulher

negra nas produções artísticas brasileiras. Portanto, visando um planejamento

bem estruturado deste trabalho, segue-se para a metodologia.
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3 METODOLOGIA

Este trabalho é uma pesquisa qualitativa e bibliográfica. Portanto, não

serão utilizados dados estatísticos como base do processo de análise do

assunto estudado, como acontece na pesquisa quantitativa (PRODANOV;

FREITAS, 2013). Será, então, uma pesquisa bibliográfica visto que foram

utilizados livros, revistas, publicações em periódicos, artigos científicos,

monografias, dissertações e teses como fonte de pesquisa (PRODANOV;

FREITAS, 2013; LAKATOS; MARCONI, 1992) e todo o trabalho se dará a partir

“das contribuições dos autores dos estudos analíticos constantes dos textos.”

(SEVERINO, 2013, p. 76).

Após selecionados os textos que compõem a bibliografia deste trabalho,

foi então realizado o fichamento desse material, considerando a importância de

ter os dados e conceitos encontrados durante a leitura em fácil acesso para

que a organização e redação do Trabalho de Conclusão de Curso seja o mais

fluida possível, como bem pontuado por Lakatos e Marconi (1992), e também

Prodanov e Freitas (2013).

Visando uma análise das personagens negras de Lima Barreto em

diferentes contextos, foram selecionados os contos Um especialista (1915) e O

filho de Gabriela (1915) — todos presentes em Contos completos de Lima

Barreto (BARRETO, 2010) —, como o corpus desta pesquisa. Estes contos

foram selecionados porque ambos trazem uma personagem negra em posição

de relativo relevo, além de ser possível observar que a representação das

personagens carrega uma crítica do autor em relação à situação da mulher

negra na sociedade da qual foi contemporâneo. Foi removido da análise o livro

Clara dos Anjos para que o estudo se desse apenas entre contos, além de já

haver certa quantidade de artigos e teses que analisam o livro, que tem como

protagonista uma mulher negra.

Para a análise literária, aqui focada no elemento personagem, será

utilizado o livro A Personagem de Ficção (CANDIDO et al., 1968), visando

compreender a personagem, um elemento primordial na construção da

narrativa, porquanto como elucida Antonio Candido: “O enredo existe através

das personagens; as personagens vivem no enredo. Enredo e personagem
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exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre dele, os

significados e valores que o animam.” (CÂNDIDO et al., 1968, p. 39).

Pretende-se, por fim, um estudo e crítica literária que se orienta pelo viés

sociológico, pensando na existência de uma relação entre o texto literário e o

elemento externo. Para Gilman (1985), os mitos e os ícones das artes estão

envolvidos em fragmentos do mundo real e ajudam a moldar nossa percepção

de mundo, de certa forma, assim, os ícones que representam o mundo são

ideologicamente carregados. Ele alega: “quando indivíduos são mostrados

dentro de uma obra de arte (não importa quão amplamente definida), a

natureza iconográfica ideologicamente carregada da representação domina”2

(GILMAN, 1985, p. 204, tradução nossa). Como coloca Antonio Candido:

“Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como causa,

nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel

na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno.” (2006, p. 14, grifos

do autor).

Assim sendo, procura-se relacionar texto e contexto, considerando o

elemento social como mais um dos vários que contribuem para a interpretação

do texto, e propõe-se “uma interpretação estética que assimilou a dimensão

social como fator de arte” (CANDIDO, 2006, p. 17). Desta forma, segue-se um

caminho que julga-se indispensável na análise dos textos de Lima Barreto e de

literatura no geral, e fundamental para a análise que este trabalho em particular

fará ao problematizar o lugar social e literário das mulheres negras no Brasil.

2 No original: “when individuals are shown within a work of art (no matter how broadly defined),
the ideologically charged iconographic nature of the representation dominates.”
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4 A MULHER NEGRA NA OBRA DE AFONSO HENRIQUES DE LIMA
BARRETO

Nesta sessão de análise, haverá três subtópicos. O primeiro, 4.1 A

crítica à obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, trata da crítica ao trabalho

do autor e análises já realizadas sobre sua obra. O segundo, 4.2 A mulher na

obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, trata dos estudos acerca da mulher

em sua obra. O último, 4.3 Articulações de raça e gênero em Afonso Henriques

de Lima Barreto, por fim, traz a análise deste trabalho sobre os contos do

escritor e como a mulher negra é representada neles.

4.1 A CRÍTICA À OBRA DE AFONSO HENRIQUES DE LIMA BARRETO

Certo dia, pouco antes da morte de Lima Barreto, chamaram-no para

uma conferência e o escritor aceitou. Contudo, tímido e nervoso, ele escreveu

o texto, todavia, sumiu no dia da conferência, sendo encontrado depois,

bêbado em um bar. Lima Barreto já lutava contra o alcoolismo na época

(OAKLEY, 2011). O curioso, é que o texto que ele escreveu para a conferência

que nunca aconteceu foi “O destino da literatura”, no qual ele alega que mais

vale o conteúdo de uma obra do que a forma, e que a arte devia ser voltada à

angústia que vive-se e enfrenta-se na sociedade. Quando assim era feito, ele

acreditava que a arte literária se transformava numa força de ligação entre os

homens, algo que os unisse. Nas palavras do próprio Lima Barreto:

Percebi que tem de estilo a noção corrente entre leigos e... literatos,
isto é, uma forma excepcional de escrever, rica de vocábulos, cheia
de ênfase e arrebiques, e não como se o deve entender com o único
critério justo e seguro: uma maneira permanente de dizer, de se
exprimir o escritor, de acordo com o que quer comunicar e transmitir
(BARRETO, 2010, p. 71)

Para o autor, uma literatura cognoscível era mais do que um desejo ou

um ideal, porém, algo que era requerido dele pelo seu próprio tempo: “Não é

isso que os nossos dias pedem; mas uma literatura militante para maior glória

da nossa espécie na terra e mesmo no Céu.” (BARRETO, 2010, p. 77).
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Ao discorrer sobre a vastidão dos temas abordados na obra de Lima

Barreto, Sevcenko (1999) pontua que nenhum deles pode ser isolado,

abordado sozinho, “sob pena de se comprometer o efeito grandioso propiciado

pelo seu concerto.” (SEVCENKO, 1999, p. 162). Além disso, dentre seus vários

personagens, dos mais variados tipos, nenhum aparece como um enfeite ou

sem propósito, mas são parte constituintes da militância dentro de sua literatura

(SEVCENKO, 1999).

Oakley (2011) aponta como, apesar de não ver a influência estrangeira e

as mudanças ocorridas no Brasil frutos dessa influência de forma positiva, mas

sim como uma invasão, Lima Barreto bebia bastante de fontes europeias. Sua

visão da arte como sendo militante e encaixada dentro de uma função

sociológica na qual deveria promover a comunhão e entendimento entre

indivíduos conversa com outros autores, dos quais o autor de Clara dos Anjos

muito se agradou, no caso: Tolstói e Carlyle.

Tendo conhecimento de inglês e francês, o autor era versado em

diversas leituras estrangeiras, dos ingleses aos franceses e russos, e nota-se

em sua obra influências de Dickens, Balzac, Voltaire, Swift, entre outros que de

maneira bastante antropofágica ele se alimenta sem perder sua originalidade,

aproveitando-se de um e de outro como bem lhe cabia, acrescentando muito

de si próprio (SEVCENKO, 1999).

Vem dessa maneira antropofágica de consumir a produção intelectual

estrangeira, provavelmente, uma das características que fazem alguns

estudiosos classificarem Lima Barreto como um pré-modernista. Não apenas

isso, contudo,, o destaque às zonas suburbanas e o foco numa escrita que

dava as costas às gramáticas de Portugal foi um dos fatores que fizeram os

modernistas de 1922 verem em Lima Barreto aspectos que condiziam com o

Movimento, enxergando nele uma “renovação da narrativa, extraindo dela

exemplos de espontaneidade de expressão e uma consciente utilização da

linguagem cotidiana, a mais comum e clara possível" (VASCONCELLOS, 1999,

p. 12). Sobre sua obra, pode-se afirmar também que não há na escrita de Lima

Barreto traços de naturalismo ou determinismo e a ironia de suas obras tende à

sátira e à paródia (SEVCENKO, 1999).

Em se tratando de Lima Barreto, a visão que é consenso geral é de que

“a ficção se quer crônica; e a crônica parece aspirar à ficção. Aí realidade e

ficção perdem os seus limites.” (VASCONCELLOS, 1999, p. 12). Para muitos, o
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escritor era apenas um autor de literatura à clef, portanto, inferior (BARBOSA,

2017).

Muito da crítica a Lima Barreto foca-se em sua vivência pessoal,

articulando sua vida como um homem negro com suas críticas políticas, à

sociedade, e também, por vezes, ao racismo da sociedade da época. Como

por exemplo:

A sua obra é construída desses ingredientes: uma constituição pessoal
neurótica, os ressentimentos, os desregramentos, a crítica da diplomacia, os
recalques contra a sociedade de que se acreditava desdenhado, o instinto
revolucionário e de reforma social. (VASCONCELLOS , 1999, p. 13)

Como bem pontuado por Pacheco (2017) o atrelamento entre vida e

obra aparece também nas suas biografias: A vida de Lima Barreto de Francisco

de Assis Barbosa (1988) e Triste visionário de Lilia Moritz Schwarcz (2017).

Para Sevcenko (1999), a forma como Lima Barreto acentuava seus

personagens e as imagens evocadas por seus textos servia para tirar a

realidade cotidiana daquele local frio e comum, quase irrelevante,

consequentemente levando o leitor a enxergar o real de forma nua e a tomar

uma posição, formar uma opinião. Para ele, “a função crítica, combatente e

ativista ressalta por demais evidente dos textos de Lima Barreto.”

(SEVCENKO, 1999, p. 162). Fica nítido, para Sevcenko, que os recursos

utilizados por Lima Barreto — como a caricatura, por exemplo — tinham a

função de suscitar no leitor o desejo de ação, comover e revoltar.

Pode-se dizer que duas imagens se sobressaem entre os críticos a

partir do autor: “Por um lado, Lima Barreto foi visto como um maldito e

injustiçado; por outro, como um desleixado e desconhecedor da forma narrativa

e das normas do bem escrever” (PACHECO, 2017, p. 27). Como também para

Pacheco, aqui Lima Barreto será visto como um estudioso crítico, observador

da sociedade que o cercava e moldado a partir de seu tempo, vivendo num

Brasil que aboliu a escravização quando ele tinha 7 anos, sem nenhuma

preparação para que afrodescendentes pudessem se reerguer e ascender

socialmente, dado que a ascensão (econômica, política, intelectual) da

comunidade negra não interessava às elites.

Apesar de constantemente retratado como um escritor feroz e maldoso,

reduzido às suas críticas ferrenhas — talvez uma tentativa de encaixa-lo no

estereótipo do homem negro violento, perigoso e agressivo? —, como foi
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discutido, Lima Barreto sabia trabalhar a sensibilidade e diversas vezes

retratava como o isolamento emocional e psicológico poderia levar ao fracasso

e sofrimento. Lima Barreto narra em Clara dos Anjos (1948) e em Recordações

do escrivão Isaías Caminhas (1909) como as injustiças e preconceitos

prejudicavam especialmente o homem negro no Brasil (OAKLEY, 2011), mas

também denuncia a objetificação da mulher negra, tal como as problemáticas

de classe que se interseccionam nessa mulher.

Por vezes, os adjetivos que definiram Lima Barreto na voz de críticos de

seu tempo foram duros, chamando-no “rancoroso”, “amargo” ou mesmo

“escritor maldito” (lembrando muito a alcunha de “Boca do inferno” de Gregório

de Matos). Nesse aspecto, é possível recordar do trecho no qual Fanon cita

Sartre: “O que é que vocês esperavam quando tiraram a mordaça que fechava

essas bocas negras? Que elas entoassem hinos de louvação? Que as cabeças

que nossos pais curvaram até o chão pela força, quando se erguessem,

revelassem adoração nos olhos?” (SARTRE, [1948] apud FANON, 2008, p. 43).

Pois, como informa Pacheco:

em uma leitura mais atenta de seus romances, contos e crônicas,
publicados no início do século XX, salta outra visão: a de Lima Barreto como
um homem lúcido, um espírito crítico, de atos coerentes ao seu discurso, ao
mesmo tempo imerso e observador de seu tempo, em textos que
transbordam a vitalidade de um pensamento que se moldou em uma
sociedade feita toda conte ele [...] (PACHECO, 2017, p. 27).

Ainda nas palavras da autora, é importante colocar que: “sua literatura é

a revelação de uma vida que para se tornar visível foi construída, traçada,

textualizada, imaginada, sem qualquer temor” (PACHECO, 2017, p. 32). A

forma como Lima Barreto retrata questões de racismo e classe, tanto em suas

crônicas quanto em obras literárias, não deve ser entendida como um simples

recalque, vingança ou mesmo raiva, como se tal sentimento fosse injustificado,

mas sim como as duras críticas e revolta cabíveis à sociedade que o cercava e

o marginaliza, do mesmo modo que punha tantos outros em situação de

miséria. Em concordância com a arte militante que era seu ideal, intenciona-se

expor como ele denunciava aquela miséria, porquanto via que essa era sua

missão.

Por conseguinte, ao contrário do colocado por Oakley, ao se debruçar

numa análise de Clara dos Anjos como o ‘Alfa e ômega’ de Lima Barreto:
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Clara é negra; Cassi Jones é branco, e mesmo que ele estivesse disposto à
atitude ditada pela honra e a casar-se com ela, teria que se defrontar com a
oposição implacável de sua família à união com gente de cor. Mas não é
neste aspecto do enredo que Lima Barreto investe sua energia criativa; é
sobre Meneses que o fardo da fatalidade flaubertiana pesa tão
cruelmente-algo muito mais vasto e problemático do que a simples
exploração sexual de mulatas pobres. (OAKLEY, 2011, p. 15, grifos do
autor)

Justamente por entender que a vivência de mulheres negras no Brasil

não pode ser entendida como simples, mas sim como algo extremamente

complexo e problemático, é que neste trabalho será analisado e pensado o

papel da mulher negra na obra de Lima Barreto e no Brasil.

Consequentemente, o tópico a seguir trata da mulher em Lima Barreto,

analisada de forma geral, e, em seguida, tem-se o recorte da mulher negra nos

contos do autor carioca.

4.2 A MULHER NA OBRA DE AFONSO HENRIQUES DE LIMA BARRETO

Lima Barreto não silenciou sobre o seu tempo, criticando sempre o

sistema político, a corrupção e os preconceitos que via na sociedade à sua

volta. Isso incluiu, diversas vezes, abordar a realidade vivida pelas mulheres

das quais foi contemporâneo. Várias de suas personagens femininas

representam em suas histórias o papel de tantas mulheres reais que eram

ensinadas a aspirar ao amor de um homem e ao casamento, sem nenhum

outro propósito de vida. Para aquelas mulheres, não casar e ficar solteira era o

pior que podia acontecer, não necessariamente porque isso frustraria alguma

de suas vontades ou mesmo pela solidão, mas, principalmente, pelo

julgamento externo que essa mulher enfrentaria (VASCONCELLOS, 1999).

Ismênia, de Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), é um ótimo

exemplo disso. Lima Barreto narra como o casamento era seu único sonho, e a

pressão para que se casasse era também externa. Vasconcellos (1992a)

aponta como a sociedade (família, amigos, vizinhos) instrui e constrói em

Ismênia o desejo de se casar como seu único propósito, e ela acaba magoada

pelo noivo, sem sequer se casar e por isso todos passam a enxergá-la como

uma pobre coitada. O autor explicitamente questiona a educação dada às

mulheres, focada em torná-las boas esposas submissas, sem nenhuma outra
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ambição. Enquanto isso, Edgarda (Numa e a Ninfa, 1915) e Olga (Triste Fim de

Policarpo Quaresma) são exemplos de mulheres que conseguiram casar, no

entanto, foram insatisfeitas dentro desse relacionamento.

Já na obra Clara dos Anjos (1948), que tem uma primeira versão na

forma de conto e um romance que estende a mesma história publicado anos

depois, vê-se a história de Clara, uma mulher negra e pobre, filha de um

carteiro de subúrbio, que é seduzida por um homem branco, de origem um

pouco mais abastada, e é então abandonada, grávida. Nas palavras de Sérgio

Buarque de Holanda, em Clara dos Anjos, Lima Barreto "procurou fazer de sua

personagem uma figura apagada, de natureza 'amorfa e pastosa' como se nela

quisesse resumir a fatalidade que persegue tantas criaturas de sua casta."

(HOLANDA, 1969, p. 8-9 apud TEIXEIRA, 1980, p. 41).

Como bem pontuado, é possível observar que Clara é um elemento de

denúncia, uma ferramenta da narrativa, não uma personagem ativa, mas sim

uma vítima passiva do homem branco. Lima barreto

[...] expõe um crime mais comum, menos sensacional e raramente
expiado: a sedução de moças de cor, pobres e desprotegidas, por
indivíduos cuja posição social, prestígio ou amizades permitem-lhes
evadir-se da responsabilidade e da justiça. O conto "Clara dos Anjos"
é, portanto, não só um simples relato sobre o destino de uma mulata
pobre, mas, também, uma denúncia contra a injustiça social
(TEIXEIRA, 1980, p.46).

Em contrapartida, nas suas crônicas, Lima Barreto, num primeiro olhar,

parece carregar uma visão contraditória e incoerente sobre as mulheres e o

lugar delas na sociedade (VASCONCELLOS, 1992b). O autor defendia que a

mulher precisava de instrução, era a favor do divórcio e percebia de forma

racional como, diversas vezes, o casamento era um negócio, um acordo ou um

mecanismo, o qual, muitas vezes, não satisfazia ambas as partes, tendo a

mulher como o lado que mais saía insatisfeito.

Não obstante, ele declara ser antifeminista e diversas vezes atacou

verbalmente o Movimento Feminista, além de criticar suas representantes e

reinvidicações. Ele criticava de forma ferrenha Adalberta Luts e Leolinda Daltro,

líderes do Movimento Feminista da época. Em suas crônicas, sempre

carregado de ironia, alegava que Luts liderava uma liga em que apenas ela era

protagonista, além de alegar que as pautas do Movimento Feminista da época

eram inúteis e por vezes fúteis. Incomodava-se, na verdade, com o foco
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unicamente no direito pelo voto. Como Vasconcellos (1999) aponta, as críticas

ao feminismo por parte de Lima Barreto — por exemplo, ele ter ironizado a ida

de um grupo de mulheres ao Congresso assistir à votação do projeto que

permitiria à mulher o direito ao voto — se deviam pelo projeto só beneficiar

uma pequena quantidade de mulheres: a elite branca feminina. Esses debates

que focavam apenas na luta de uma certa camada de mulheres brancas é um

ponto que foi criticado também por feministas negras décadas depois, como

Lélia Gonzalez. A autora expõe:

[...] a mulher negra é praticamente excluída dos textos e do discurso
do movimento feminino em nosso país. A maioria dos textos, apesar
de tratarem das relações de dominação sexual, social e econômica a
que a mulher está submetida, assim como da situação das mulheres
das camadas mais pobres etc. etc., não atentam para o fato da
opressão racial (GONZALEZ, 2020, p. 52).

A Liga pela Emancipação da Mulher, que Afonso Henriques de Lima

Barreto tanto criticava, era um grupo de comadres burguesas, que a partir

dessa condição de poder convenceram senadores e deputados, deste modo

conseguindo direitos apenas para um pequeno grupo de mulheres. Lima

Barreto criticava o feminismo que via em seu tempo, inclusive (não só) “por sua

conivência com a política do oportunismo e com a corrupção governamental,

que instituiu, sem a menor cerimônia, a política do favor e do pistolão”

(VASCONCELLOS, 1992b, p. 258), favorecendo a classe dominante, prática

comum até hoje.

Lima Barreto não era contra o direito da mulher de trabalhar e prover a si

mesma, na verdade, reconhece também o trabalho da mulher como dona de

casa, tal como o trabalho da mulher operária e alega que a mulher sempre

trabalhou. O autor criticava um feminismo classicista e elitista, despreocupado

com as mulheres que não fossem brancas e burguesas (VASCONCELLOS,

1992b). As críticas e posicionamentos do autor acerca do feminismo do início

do século XX aproximavam-se, por exemplo, de Maria Lacerda de Moura, que

também tinha uma visão crítica sobre o Movimento Feminista, questionando a

busca pelos direitos jurídicos e políticos de apenas algumas mulheres mais

favorecidas, da classe dominante, enquanto a classe mais baixa permanecia

na mesma miséria (ENGEL, 2009).

Assim, fica explícita a postura crítica de Lima Barreto acerca da posição

social da mulher em sua sociedade, além de sua opinião visionária acerca da
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articulação entre raça, gênero e também classe. Ele problematizava uma

questão intencionalmente ignorada pela elite brasileira: as mazelas que o

período pós-abolição demonstrava, uma vez que ao extinguir a escravidão e

então criar e aceitar o mito da democracia racial, foi criada uma ilusão de

igualdade de oportunidades na qual se ignorava que pessoas negras estavam

numa condição desfavorecida, quase todas nas classes mais baixas,

enfrentando racismo e classismo. Dentro desse cenário, o autor percebe

também a situação da mulher negra na qual ela tinha, e ainda tem, a

articulação do machismo com o racismo (e ainda as questões de classe) na

sociedade brasileira (GONZALEZ, 2020). Além do livro Clara dos Anjos, essa

crítica pode ser notada também nos contos Um especialista e O filho da

Gabriela, que serão analisados a seguir.

4.3 ARTICULAÇÕES DE RAÇA E GÊNERO EM AFONSO HENRIQUES DE
LIMA BARRETO

Segundo Lélia Gonzalez (2020), na sociedade brasileira o processo de

exclusão da mulher negra é categorizado por dois papéis sociais atribuídos a

ela: o de “doméstica”, que é quando ela exerce profissões como empregada

doméstica, merendeira ou servente; e o de “mulata” que é uma objetificação —

para Collins (2019) objetificação pode ser entendida como uma separação da

pessoa negra como sujeito para torná-la num objeto — e também

hipersexualização do corpo feminino negro, que pode servir também de

“produto de importação”, como algo a ser consumido por turistas e pela elite

nacional.

Ambos os papéis têm raízes históricas na escravidão, e a condição de

doméstica se assemelha com a antiga posição de “mucama”, a mulher

escravizada que era responsável por cuidar da casa-grande: lavava, passava,

fiava, tecia e ainda cuidava dos filhos de suas senhoras, enquanto seu próprio

filho muitas vezes tinha que ser deixado de lado. A circunstância da mulata

também não se afasta do papel da mucama, já que esta também era muitas

vezes procurada pelos senhores brancos para a satisfação sexual deles, sendo

violada sexualmente (GONZALEZ, 2020).
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A imagem reconhecida como Jezebel — nome de origem bíblica — por

Collins (2019) se assemelha bastante com o que Lélia Gonzalez explica como

sendo a mulata: seria um estereótipo da mulher negra com demasiada

sexualidade e promíscua, que usaria do seu “poder de sedução” para ludibriar

e manipular. Essa imagem de Jezebel, que atrelava à mulher negra uma visão

de ser sexualmente agressiva, tinha como função justificar os assédios e

violências sexuais de homens brancos contra mulheres negras no período da

escravidão. No livro Pensamento feminista negro (2019), Collins discorre sobre

como a mulher negra era vista como uma mercadoria repartida, partes de um

corpo utilizado da maneira como o mestre branco bem entendesse, sendo

reduzida a uma vagina objetificada, assim transformada numa prostituta em

potencial. Na atualidade, é comum ver mulheres negras reduzidas à bunda,

perpetuando essa sexualização e entendimento da mulher negra como

mercadoria.

Gilman (1985) declara que durante o século XIX, a mulher hotentote foi

vista como um ícone, um símbolo representativo de toda a comunidade de

origem ou descendência africana, principalmente as mulheres, na Europa. O

autor pontua como a presença negra, em especial a da mulher negra, era

constantemente associada ao sexo na arte, ópera e literatura. Por exemplo,

mulheres e homens negros apareciam durante cenas de relações sexuais de

alguma forma ilicitas, tendo suas imagens associadas ao comportamento

sexual indevido.

O corpo com nádegas avantajadas (esteatopigia) e lábios vaginais

proeminentes (hipertrofia dos pequenos lábios, ou “avental hotentote”) da

mulher hotentote foi visto como inerentemente sexual. Diversos cientistas

conduziram estudos médicos que reverberaram essa crença (GILMAN, 1985),

dando um estatuto médico e científico a estereótipos racistas. Essa

caracteristica do povo hotentote, compartilhada por alguns outros povos de

origem africana, foi utilizada para essencializar todo o povo negro como

pessoas de apetite sexual perigoso, primitivo, animalesco e desregulado, algo

recriminável entre a comunidade cristã europeia, que, não obstante, não

condenava os homens brancos que abusavam sexualmente das mulheres

negras.

Um dos maiores exemplos dessa sexualização foi a exibição de Saartjie

Baartman, ou Sarah Bartmann, chamada de "Vênus Hotentote”. Ela era exibida
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para a elite branca europeia vestindo poucas roupas, que escandalizavam os

espectadores, com o propósito de destacar sua nádega protuberante,

característica comum de seu povo. Após sua morte aos 25 anos, a autópsia

conduzida foi um estudo para atrelar suas características às do orangotango,

além da repetitiva pesquisa sobre sua genitália (GILMAN, 1985). “As partes

sexuais de Sarah Bartmann, sua genitália e suas nádegas, servem como

imagem central para a mulher negra ao longo do século XIX.”3 (GILMAN, 1985,

p. 216, tradução nossa)

Nota-se, diante do exposto, a característica que marca por muito tempo

a “mulata”: a mulher brasileira de nádegas protuberante que seria o destaque

nacional, principalmente no período carnavalesco. Como afirma Braga: “as

marcas da Vênus Hotentote estão espalhadas pelos arquivos do período

escravocrata brasileiro. Do mesmo modo, as marcas de corpos escravizados

esteatopígicos inundam o imaginário brasileiro e chegam às nossas

publicidades.” (2011, p. 8). Essa herança africana que causava escândalo, hoje

é “apreciada”, uma característica bela ou mesmo desejada, não obstante, a

mulher negra é reduzida, essencializada por essa “bunda” que atrai apenas o

desejo sexual objetificante.

Ou seja, é essencial pensar a mulher negra em suas particularidades,

sem ignorar que nela se articulam dois marcadores de inferiorização, sendo de

uma raça considerada inferior historicamente e também de um grupo

minoritário, as mulheres (BORGES, 2011). Não se pode ignorar, inclusive, que

a esses dois marcadores, por vezes, se junta também o de classe, num

cruzamento que ainda pode envolver outras opressões. Ser mulher e negra é

viver uma intersecção que desfavorece essa pessoa, reduzindo-a a posições e

papéis específicos na sociedade, sendo vista como apenas um corpo para

servir, como já foi mostrado com Gonzalez (2020). Nota-se o enraizamento

desse papel construído no imaginário brasileiro também em textos literários e

acadêmicos, uma vez que é algo que a História brasileira carrega desde

tempos antigos. Borges (2011) e Gonzalez (2020) criticam alguns

posicionamentos de Gilberto Freyre, que em Casa Grande & Senzala declara:

[...] trazemos quase todos a marca da influência negra. Da escrava ou
sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de

3 No original: “Sarah Bartmann's sexual parts, her genitalia and her buttocks, serve as the
central image for the black female throughout the nineteenth century.”
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comer, ela própria amolengando na mão o bolão de comida. Da negra
velha que nos contou as primeiras histórias de bicho e de
mal-assombrado. Da mulata que nos tirou o primeiro bicho de pé de
uma coceira tão boa. Da que nos iniciou no amor físico e nos
transmitiu, no ranger da cama de vento, a primeira sensação
completa de homem. (FREYRE, 2004, p. 367 apud BORGES, 2011,
p. 564).

Como bem pontua Borges (2011), o texto, apesar de parecer um tanto

doce ao celebrar a influência negra de forma muito lírica, parece mesmo

marcar o lugar social da mulher negra na subserviência, ao cuidar, alimentar,

limpar e, ainda, satisfazer sexualmente.

Essa problemática que cerca a mulher negra foi vista por Lima Barreto

bem antes de ganhar espaço nas discussões acadêmicas. O autor se

preocupava em representar a realidade e denunciar os problemas que o

cercavam de forma crítica e lúcida, e ele não se omitiu de expor também a

vivência dura que o ser feminino negro experenciava. Aqui, pretende-se

analisar como o autor expôs isso em dois contos específicos, a partir das

personagens Alice e Gabriela.

Um especialista é um conto publicado como apêndice da primeira edição

da obra Triste fim de Policarpo Quaresma, em 1915. O texto começa por

introduzir dois personagens: um comendador e um coronel, ambos

portugueses e burgueses. Os personagens são construídos de forma a atrair a

antipatia do leitor para com eles, associados a imagens que causam repúdio ou

mesmo nojo, gerando personagens de baixo caráter, que não permitem

questionar qual a visão que o narrador deseja projetar, logo, tornando difícil

criar qualquer tipo de afeição ou reconhecimento com eles. Como no trecho

que descreve o comendador: “Por todo ele havia aspecto de um suíno, cheio

de lascívia, inebriado de gozo” (BARRETO, 2010, p. 104).

Além disso, é pontuada notoriamente a objetificação feminina por parte

do comendador, que, apesar de casado e pai, tinha um fetiche em mulheres

negras, as quais via como objetos sexuais, no trecho:

Gostava das mulheres de cor e as procurava com o afinco e ardor de
um amador de raridades. [...] A mulata, dizia ele, é a canela, é o
cravo, é a pimenta; é, enfim, a especiaria de requeime acre e capitoso
que nós, os portugueses, desde Vasco da Gama, andamos a buscar,
a procurar (BARRETO, 2010, p. 102).
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Depois desse trecho se seguem muitos outros comentários e descrições

de objetificação da mulher negra, em especial da personagem Alice, a qual ele

se refere como “um petisco que encontrei... Uma mulata deliciosa” (BARRETO,

2010, p. 103).

Se repete, portanto, o fato do comendador associar mulheres negras a

uma refeição, uma comida ou um tempero, como se fosse um prato a ser

devorado (BORGES, 2011), ou mesmo um produto precioso que seria

transportado num navio de carga (HAUDENSCHILD; OLIVEIRA, 2018) e nada

além disso. Essa associação da negritude, ou melhor, do Outro como uma

especiaria ou tempero foi mencionada por bell hooks como algo que continua

sendo bem atual; ao discorrer sobre o Outro e a alteridade no hoje, a

pesquisadora declara que esse Outro e sua diferença são oferecidos como

uma nova mercadoria, um novo deleite, mais intenso e prazeroso do que o que

se tinha até então. Ela alega “dentro da cultura da mercadoria, a etnicidade

torna-se tempero, tempero que pode animar o prato maçante que é a cultura

branca dominante”4 (HOOKS, 1992, p. 21, tradução nossa). Para a

pesquisadora, a visão do Outro como um tempero exótico, uma especiaria, não

é algo que ficou em tempos passados, mas sim algo que a cultura de massas e

a mídia não superou na atualidade. Para ela, de muitas formas, este fato é um

modo contemporâneo de reviver o antigo interesse no “primitivo”, sendo que

além disso, a esperança — do ponto de vista da supremacia branca capitalista

patriarcal — é que essas fantasias sobre o Outro continuem a ser exploradas

sem afetar o status quo.

Ao refletir sobre o papel de Alice como personagem da narrativa, nota-se

que ela é apenas descrita pelo olhar masculino, como é comum. De acordo

com Millet (1977): “Nas narrativas de autoria masculina, as convenções dão

forma às aventuras e moldam as conquistas românticas segundo um

direcionamento masculino.” (apud ZOLIN, 2009, p. 190). Ou mesmo em Bellin,

"[...] elas eram muitas vezes representadas como seres passivos, sem qualquer

influência no desenrolar da ação de romances centrados na experiência

masculina” (2011, p. 76). A personagem não é muito relevante para a narrativa,

funciona muito mais como um instrumento: ela é um objeto de cena, um

mecanismo para descrever a baixa moral e o caráter que o narrador barretiano

4 No original: “within commodity culture, ethnicity becomes spice, seasoning that can liven up
the dull dish that is mainstream white culture”.
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desaprova no comendador. Sua função é a mesma da narração do cenário do

cassino que os personagens visitam: construir a imagem negativa do

comendador — que nem sequer é nomeado, como se ele não fosse um

personagem, mas sim uma ideia, um símbolo representativo de outros homens

brancos de sua casta.

Pouco a pouco, Lima Barreto constrói a reviravolta final, dando

pequenas dicas ao longo do conto, como, por exemplo, ao marcar certos

detalhes aparentemente irrelevantes que vão indicando ao leitor atento que há

algo por vir, como na fala do comendador: “É uma coisa extraordinária! Uma

maravilha! Nunca vi mulata igual. Como esta, filho, nem a que conheci em

Pernambuco há uns vinte e sete anos! Qual! Nem de longe!“ (BARRETO, 2010,

p. 104). Mais à frente, Alice conta sua história de vida e retrata como, em seus

26 anos de vida — assim como diversas mulheres negras da vida real em seu

tempo e até hoje — viveu uma vida de abuso com homens que a usavam e,

por vezes, foi vítima também de violência física, raras vezes encontrando um

companheiro que a tratasse decentemente.

Em seguida, Alice inicia o relato da vida de sua mãe, também negra, que

teve um parceiro que roubou o pouco dinheiro que tinha e a abandonou com o

bebê, vivência que carrega similaridades com Clara, descrita pelo autor no livro

Clara dos Anjos. Para o leitor atento, é o momento no qual se “junta dois mais

dois”. Com as “dicas” entregues ao longo de todo o conto, alguns já podiam

imaginar, outros vão desconfiando à medida que o coronel e o comendador

ficam cada vez mais tensos ouvindo a história de Alice, que ignora a

descoberta dos homens à sua volta. Porém, Lima Barreto não mantém um

suspense nem guarda nada para a imaginação, porque o conto acaba com o

comendador confirmando a suspeita crescente: “Meu Deus! É minha filha!”

(BARRETO, 2010, p. 104).

Utilizando-se do tabu do incesto, Afonso Henriques de Lima Barreto

chama a atenção para como, em sua fetichização por mulheres negras, o

comendador acaba tendo relações com a própria filha sem nem saber, uma vez

que era filha de outra mulher negra que ele abandonou há decadas para criar

sozinha uma menina sem o pai. Ele escancara para quem queira, e ainda mais

quem não queria ver, uma realidade diversas vezes negada na qual homens

brancos se satisfaziam sexualmente com mulheres negras e então as

abandonavam quando bem decidissem.
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O assunto da coisificação e hipersexualização da mulher negra que Lima

Barreto aborda neste conto permanece atual, porquanto ela historicamente foi

reduzida a objeto sexual e esvaziada de suas emoções e afetos. Enquanto a

mulher branca é aquela escolhida para casar e receber o nome do homem

branco, o procedimento para com a mulher negra é “Prová-la, enfeitá-la,

enfeitá-la e ‘lançá-la’” (BARRETO, 2010, p. 103). Ela não é digna do status do

casamento, por mais que seja procurada e desejada.

Já O filho da Gabriela — também publicado como apêndice da primeira

edição de Triste fim de Policarpo Quaresma, em 1915 — é, principalmente, um

conto que aborda relações de classe e de raça dentro das relações de gênero

entre mulheres. Gabriela é negra e trabalha como doméstica na casa de Laura,

mulher branca de condição econômica mais favorável. O texto já inicia com um

desentendimento entre a patroa e a empregada, uma vez que o filho desta está

doente e Gabriela tenta ao menos sair do serviço para cuidar dele, levá-lo ao

médico, ao que Laura rebate: “E que tem isso? Os filhos de vocês agora têm

tanto luxo. Antigamente, criavam-se à toa; hoje, é um deus nos acuda; exigem

cuidados, têm moléstias… Fique sabendo: não pode ir amanhã!” (BARRETO,

2010, p. 107). Essa fala incita a pergunta: quando era o antigamente? Tal

época saudosamente evocada é, evidentemente, a da escravização dos povos

afrodescendentes, durante a qual as mulheres negras eram obrigadas a deixar

os próprios filhos de lado, em favor de alimentar e cuidar dos filhos das

senhoras brancas (GONZALEZ, 2020).

Durante a briga, a patroa se põe a chorar e a empregada chora junto. O

autor descreve que Laura, por uma série de razões acumuladas, não segura

mais o choro. Gabriela, no entanto, “Na sua simplicidade popular, [...] também

se pôs a chorar, enternecida pelo sofrimento que ela mesma provocara na

ama.” (BARRETO, 2010, p. 107). Nessa situação de choro, há como que um

reconhecimento nas duas mulheres, que parecem se compreender apenas

naquele instante, finalmente enxergando melhor uma à outra. Com delicadeza,

Barreto narra:

No entendimento peculiar de uma e de outra, sentiram-se irmãs na
desoladora mesquinhez da nossa natureza e iguais, como frágeis
consequências de um misterioso encadear de acontecimentos, cuja
ligação e fim lhes escapavam completamente, inteiramente...
(BARRETO, 2010, p. 107).
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É possível perceber que, naquele segundo, Laura e Gabriela eram

intérpretes de um papel antigo na História brasileira, um papel maior que elas,

que não escolheram encenar, contudo, lá estavam, sem bem entender o

porquê ou como. Para Gonzalez (2020) existe uma exploração das

empregadas domésticas, que são também oprimidas. Não apenas isso,

todavia, a autora também defende em vários ensaios que a exploração de

mulheres negras no trabalho doméstico assalariado foi o que permitiu que

muitas mulheres brancas tivessem oportunidade de lazer, estudo, e também

possibilitou que se engajassem nas lutas “da mulher”. Esse papel que Laura e

Gabriela interpretam nessa situação do conto parece, então, uma herança

histórica da escravização, na qual mulheres negras, em sua maioria, acabam

trabalhando como empregadas domésticas para mulheres brancas.

Então, Gabriela se demite, mesmo após a patroa ceder e aceitar que ela

levasse seu filho ao médico no dia seguinte. Porém, Gabriela se vê sem

emprego, sem encontrar um lugar que aceite seus serviços. Ela encontra

apenas trabalhos como doméstica, e sempre lhe pedem que sirva em mais de

uma função: cozinhe, seja ama, lave. E quando não aceita, “Então, não me

serve, concluía a dona da casa. É um luxo... Depois queixam-se que não têm

onde se empreguem...” (BARRETO, 2010, p. 107).

Durante esse período, seu filho ficava na casa de uma conhecida de

Gabriela, isolado, trancado e maltratado e, apesar de jamais explicitar com

todas as letras, o autor insinua que Gabriela se prostituiu para que conseguisse

algum dinheiro em dado ponto. Como explica Vasconcellos (1999), mulheres

mais abastadas que não conseguiram se casar conseguiam viver do ganho

financeiro de parentes homens, porém, mulheres menos privilegiadas não

tinham tal opção, além disso, a maior parte dessas mulheres das classes mais

baixas eram negras. Por conseguinte, tinham como opção para se alimentar a

prostituição, e Gabriela, tendo que sustentar também seu filho, pode ter se

visto nesta situação.

Consequentemente, Gabriela volta a trabalhar com sua antiga patroa.

Sobre a reconciliação entre Gabriela e sua patroa, Engel afirma:

A reconciliação não anularia, entretanto, as profundas diferenças que
separavam as duas mulheres pertencentes a universos
sócio-culturais distintos e conflitantes. A condição dominada e
dependente de Gabriela permanece intocada tanto na decisão de sair



35

do emprego, quanto mais tarde na de retornar à casa de sua
ex-patroa Laura (2009, p. 380-381).

Na narrativa, Laura e seu marido decidem ser os padrinhos do filho de

Gabriela e batizá-lo, e o conselheiro decide nomear o menino de Horácio.

Pouco tempo depois, Gabriela morreu, ficando o filho aos cuidados de seus

patrões. A problemática que Lima Barreto via no casamento aparece também

aqui de forma semelhante a como aparece em Triste fim de Policarpo

Quaresma — como analisado por Vasconcellos (1999) — , citado no tópico

anterior, dado que tanto dona Laura como o marido dela viviam em um

casamento de fachada, vazio, sem amor de nenhuma das partes. O narrador

descreve que o conselheiro, marido de Laura, “Casara-se por necessidade

decorativa.” (BARRETO, 2010, p. 107). Pela forma como os sentimentos de

Laura são descritos, ela evidentemente pensa o mesmo do companheiro. Fica

inequívoco, diante do exposto, que aquele era um casamento de conveniência,

muito comum na época (VASCONCELLOS, 1999). Mesmo assim, após a morte

de Gabriela, Horácio fica sob os cuidados dela e de seu marido, a despeito da

real vontade deste.

É interessante pontuar como o título do conto é O filho da Gabriela, e a

partir da leitura do conto completo percebe-se que por mais que ele receba o

nome de Horácio, dado pelo conselheiro, então viva e cresça naquela casa,

criado por Laura e seu marido após a morte da mãe, ele era e seria sempre o

filho da empregada falecida. Horácio vive como um “outro”, jamais tratado

como um verdadeiro filho ou parte de uma família, ainda que Laura mostre

diversas vezes sinal de afeto e algum carinho, ao contrário de seu marido, que

deixa nítida a indiferença e por vezes raiva que tem do menino. A criança

cresceu tímida, taciturna, como se também sentisse que não fazia parte, não

pertencia e que não era bem-vindo. Isto fica explícito no trecho:

Uma tarde, quando isso ia fazer, encontrou dona Laura atendendo a
uma visita. Vendo-o entrar e falar à dona da casa, tomando-lhe a
bênção a senhora estranha perguntou: “Quem é este pequeno?” — “É
meu afilhado”, disse-lhe dona Laura. “Teu afilhado? Ah! sim! É o filho
da Gabriela...”

Horácio ainda esteve um instante calado, estatelado e depois
chorou nervosamente.

Quando se retirou observou a visita à madrinha:
— Você está criando mal esta criança. Faz-lhe muitos mimos,

está lhe dando nervos (BARRETO, 2010, p. 107).
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Sendo o filho da empregada negra que morreu, e sendo ele também

negro, Horácio permanece como um outro, esvaziado de seu direito de falar

com Laura, receber dela afeto e mesmo de chorar. Consequentemente, com o

tempo, a saúde mental de Horácio se deteriora com as dores que enfrenta pela

vida. Sua madrinha nota: “Viu-lhe o sofrimento de viver à parte, a

transplantação violenta, a falta de simpatia, o princípio de ruptura que existia

em sua alma, e que o fazia passar aos extremos das sensações e dos atos”

(BARRETO, 2010, p. 108).

Ao fim do conto, Horácio é tomado por um mal-estar após se negar a

buscar uma roupa para seu padrinho no caminho da escola. Ele se sente

ingrato, “mal-criado” por ter se negado a fazer tal coisa. O padrinho o

repreende, a madrinha lhe aconselha, entende seus sentimentos. Ele,

entretanto, se culpa e pensa que há algo de mau em seu ser para ter

respondido com ingratidão a quem, ele pensa, deve tudo. O conto finaliza

quando Horácio tem delírios febris causados, aparentemente, pelo sofrimento

emocional que essa desavença causou, e o médico informa que após tomar os

remédios e descansar, ele ficará bom.

À luz do exposto, nota-se que Alice se encaixa facilmente na posição da

“mulata”, enquanto Gabriela é um exemplo do que Gonzalez (2020) define

como "doméstica''. Alice, mulher negra, passa por diversas desventuras em sua

vida, para acabar num conflito com um quê freudiano ao se ver num

relacionamento com o pai. Seu pai é descrito como um personagem

repugnante e de baixo caráter, obcecado em objetificar mulheres negras,

fazendo-as de brinquedos sexuais que ele larga quando enjoa. A mesma

história que viveu sua mãe, ela agora protagoniza. Os traços mestiços, mais

próximos à branquitude, que o comendador elogia na mulher, foram herdados

dele. Este tipo de conflito pessoal e escandaloso é usado por Barreto como

algo muito maior.

Gabriela, mãe solo e negra, carrega consigo a responsabilidade de

cuidar do filho sozinha, sem que o pai de sua criança seja sequer mencionado.

Ela briga com sua patroa pelo mero direito de se ausentar do trabalho para

cuidar do filho doente, contudo, mesmo isso é, no primeiro instante, negado.

Desempregada, o autor insinua que teve que se prostituir para conseguir

alguma renda, encontrando apenas serviços que pediam dela que exercesse

duas ou três funções ao mesmo tempo, como a antiga mucama escravizada.
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Nos dois contos de Lima Barreto temos personagens bem marcados, de

traços distintivos, como o que pode-se chamar de “personagens de costumes”,

portadores de uma característica invariável, ou ainda, como nomeado por

Forster, são “personagens planas" (CÂNDIDO et al, 1968). Ou seja, são como

uma caricatura, exagerados. Nas palavras de Nicolau Sevcenko sobre Afonso

Henriques de Lima Barreto: “[...] a realidade não fala por si; é preciso que ela

seja exagerada criticamente para revelar os seus defeitos e expor as

deformações que despertem o desprezo geral.” (SEVCENKO, 1999, p.

166-167).

O autor explicita a problemática feminina em seu texto com demasiada

nitidez, trazendo o assunto da objetificação da mulher negra no começo do

século XX, representando e expondo essa “deformação” na sua sociedade

contemporânea, como colocado por Sevcenko (1999), temas que ainda

demorariam décadas para ganhar espaço nos debates feministas, como as

relações de raça entre mulheres brancas e negras. Além disso, em sua obra

perpassa também o tópico da solidão dessa pessoa feminina negra, que

vivência recorrentemente o abandono afetivo, o que fica nítido em Alice, que

não encontra carinho nem afeto em qualquer parceiro sexual, e Gabriela, que

não conta com o apoio do pai de Horácio, sequer nomeado no conto.

Em seu livro Mulher negra: afetividade e solidão, Pacheco (2013),

demonstra como o discussão acerca da solidão — e a falta de parceiros fixos

— é uma problemática antiga para as mulheres negras, tendo ganhado espaço

na discussão do feminismo negro já há algumas décadas. Em sua pesquisa, a

acadêmica nota que “na afetividade, a raça é, recorrentemente, acionada como

um signo de preferência afetiva por um ‘outro’ corpo, não negro, cujas marcas

raciais se dividiram entre mulher negra x mulher branca” (PACHECO, 2013, p.

348). Enquanto a mulher branca era encaixada numa moldura de mulher pura,

limitada sexualmente ao casamento, e tendo como função a maternidade e os

cuidados domésticos, era função da mulher negra suportar o desejo sexual

masculino branco, que era legitimado por diversos discursos, inclusive médicos

(GILMAN, 1985), que afirmavam a mulher negra como extremamente sexual,

de uma líbido animalesca. O estupro de mulheres negras era usado também

como mecanismo de força e de repressão política (AKOTIRENE, 2019), para

humilhar e controlar essas mulheres.
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Esse entendimento da mulher negra como objeto, como mercadoria,

estrutura as bases para uma solidão que se estende historicamente até o

momento presente. Logo, a mulher negra se encontra apenas numa posição

erótica ou mesmo de servidão, todavia, nunca como recebedora de afeto ou

cuidado. Atualmente, no tocante às relações amorosas heterossexuais de

mulheres negras

a escolha dos homens passa pela crença de que ela seja mais erótica
ou mais ardente sexualmente que as demais, crenças relacionadas
às características de seu físico, muitas vezes exuberantes.
Entretanto, quando se trata de um relacionamento institucional, a
discriminação étnica funciona como um impedimento, mais reforçado
à medida que essa mulher alça uma posição de destaque social.
(HOLLANDA, 2019, p. 293)

O tema da solidão da mulher negra, principalmente a solidão

afetivo-sexual, continua a ser abordado na literatura, sendo tópico comum nas

obras de autoras negras, como na peça Engravidei, pari cavalos e aprendi a

voar sem asas, de Cidinha da Silva, que traz a representação desse assunto

na vida de diferentes personagens negras. Como Lorena Ferreira (2018)

aponta em sua análise da peça, a autora retrata a vivência feminina negra que

é permeada pelos mais variados abusos, entre eles os físicos, sexuais e

psicológicos, e também um abandono que se repete. Fica perceptível, diante

do exposto, que a autora representa uma solidão constante na vida da mulher

negra.

Essa solidão, apenas recentemente discutida no campo teórico, Lima

Barreto representa também em outras obras. Este tema pode ser visto na

protagonista do conto nomeado Lívia, que é uma mulher negra e pobre que

acorda cedo para preparar o café da manhã de todos na casa. Ela sonha com

um homem chamado Godofredo, que passearia com ela na rua, de braços

dados. Porém, na vida real, seu cunhado a maltrata e vê nela uma empregada,

um bicho. Para ela, o casamento era a única forma de fugir de seu pai e seu

cunhado, que a atormentavam, e ascender socialmente. Ela se imagina em

contraste com sua madrinha, rica, que diversas vezes viajava pela Europa,

entretanto, “ela para ter alguma coisa devia querer pouco. Bastava pois que lhe

tirassem dali, fosse esse, fosse aquele; mas... se em todo o caso pudesse ser

um mais assim... seria muito melhor” (BARRETO, 2010, p. 166).
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Pode-se ver Lívia como um retrato da situação da mulher da época:

dependente de um bom casamento para subir na vida, como Ismênia. Tal qual

para muitas outras, o casamento era uma possibilidade de ser um tanto mais

livre, de se comportar de forma menos regrada e sair do jugo paterno

(VASCONCELLOS, 1999). E no caso da mulher negra não era muito diferente,

talvez, na verdade, apenas mais difícil. Ela crê que essa era a única solução e

aguarda, se dá a um e outro, contudo, nenhum casa com ela. Ela não ama

nenhum, e por nenhum foi amada. Relega o amor; ela quer uma vida melhor e

o casamento para ela é apenas o meio para esse fim.

Outro exemplo dessa solidão e abandono é Babá, um conto incompleto

de Lima Barreto no qual dois tópicos já abordados são representados: a mulher

negra no lugar de servidão e sua solidão. O narrador-personagem em primeira

pessoa é um enfermeiro, que conta como acaba sofrendo junto com uma

mulher preta e já muito idosa, de rosto cansado e que passou seus últimos dias

internada no hospital para morrer. Ela, escravizada desde jovem, teve filhos

que morreram e outros dos quais não tinha notícias. Era comum na época que

o estupro de mulheres escravizadas se desse para gerar novos escravizados

para o senhor, e foi isto o que se deu com Quirina, nome da personagem.

Logo, seus filhos são levados dela para servir senhores, serem vendidos e

sofrerem a escravização, bem como ela.

A profunda solidão de Quirina é sentida pelo personagem que conta sua

história:

E quando, naquele dia, ao saber aquilo eu fui à noite repousar ao
meu quarto não me saía da imaginação aquela figura doída, cheia de
sofrimento e de resignação, que, durante um longo prazo de seu
século fornecera aos que lhe cercavam ternura, amor e trabalho e
que agora, como um esquife vivo, já sem memória e quase sem viver,
vinha morrer sem uma lágrima, sem um ai de alguém, de alguma
criatura deste enorme planeta sublunar. (BARRETO, 2010, p. 379)

O personagem pensa e rumina, se indigna até, com a forma como, após

servir e cuidar por tantos anos, Quirina é largada num hospital para falecer

sozinha, como “um delicioso fruto gozado que se atira depois o bagaço ao lixo.”

(BARRETO, 2010, p. 379). O narrador a compara, no auge de seu corpo velho,

moribumdo e enrugado, a uma “antiga rainha da Núbia” (BARRETO, 2010, p.

379). O conto jamais foi concluído, porém cabe ser mencionado como mais um

fruto da criatividade de Lima Barreto, que representava feridas profundas da
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população negra, enxergando, de forma visionária, as cicatrizes carregadas

pelas mulheres negras.

As personagens Quirina e Gabriela se aproximam, portanto, do que

Collins (2019) denomina como a imagem da mammy, a mulher negra como

uma serviçal obediente, que aceita seu local subordinado, e “ao amar,

alimentar e cuidar dos filhos e das “famílias” brancas melhor que dos seus, a

mammy simboliza as percepções do grupo dominante sobre a relação ideal das

mulheres negras com o poder da elite masculina branca” (COLLINS, 2019, p.

171). Em Lélia Gonzalez (2020), como já mencionado, a “mucama” carregava a

função de cuidar dos afazeres domésticos, tarefas que as mulheres negras

teriam que continuar cumprindo após a abolição, tendo o trabalho como

empregada doméstica uma de suas únicas opções, porque a oportunidade de

estudar, ou mesmo de apenas saber ler e escrever, era um luxo que a maior

parte delas não tinha. Para Gonzalez, nasce da mucama o que no Brasil ela

chama de mãe preta, a que cuidou e educou os filhos dos senhores brancos.

Lima Barreto traz Alice, Gabriela, Lívia e Quirina para fazer a diferença

diante de uma tradição de representações da mulher negra como um ser

sexual e unicamente lascivo, tão comum na literatura e cultura brasileira, a

exemplo de Vidinha de Memórias de um Sargento de Milícias (1852), de

Manuel Antônio de Almeida; Rita Baiana de O Cortiço (1890), de Aluísio de

Azevedo e Zefa Cajá de Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego

(OLIVEIRA; SANTOS, 2018). O autor traz personagens planas, simples,

contudo, sua sensibilidade na representação das histórias e sentimentos da

mulher negra é sem dúvida algo que diverge de muitos outros autores.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para que sua denúncia seja entendida e alcance qualquer leitor com

facilidade, Lima Barreto exagera suas personagens, deixando de lado formas

narrativas e a escrita “pomposa”, permanecendo fiel à sua literatura militante,

ao seu ideal de uma literatura que deveria servir para expor a dor da condição

de ser humano e que deveria ser compreendida por todos. Como mostra

Sevcenko (1999), o autor escreve para chocar e instigar o leitor a alguma ação

através da indignação, o seu ideal é comunicar ao leitor, seu objetivo máximo é

ser compreendido, daí sua utilização de uma linguagem informal, acessível

para que cada leitor entendesse sua crítica.

Por muito tempo, e por motivos que podem ou não estar relacionados

aos preconceitos particulares, a crítica de Lima Barreto desconsiderou o lugar

da mulher em sua obra, e mais esquecida ainda ficou a mulher negra. Porém,

nesta análise mais atenciosa ficou perceptível que, apesar de utilizar Alice

como um elemento para aumentar o repúdio contra o comendador, o autor não

deixa de lado a denúncia da experiência vivenciada por ela. Alice não é vítima

de uma fatalidade da condição de mulher negra, mas sim da objetificação de

homens que a veem como um prato exótico. É evidente que o autor traz

características interseccionais em seu trabalho ao destacar como a mulher

branca, a esposa do comendador, é a esposa abandonada em casa, a qual

deve ficar restrita aquele ambiente, no entanto, à mulher negra cabe a função

de satisfazer sexualmente o homem branco até que ele não a queira mais.

Essa problematica que diferencia o tratamento sofrido entre mulheres brancas

e negras, que só ganhou espaço na discussão feminista a partir dos anos

1980, a narrativa barretiana traz já em 1915 mostrando o carater visionário dos

textos do autor.

Também em O filho de Gabriela vemos o retrato de debates

interseccionais, uma vez que nele Lima Barreto traz não só a mulher branca

insatisfeita no seu casamento de conveniência, tema recorrente em suas obras,

contudo, principalmente a mulher negra que é responsável por cuidar da casa

dessa mulher e servi-la em tempo integral, em condição ainda muito

semelhante à escravização, já abolida apenas na lei. Nessa representação da

sociedade brasileira, Lima Barreto denuncia que a abolição em 1888 relegou as
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pessoas negras a uma condição de miséria, num ambiente ainda deveras

preconceituoso, no qual quase não tinham chance de ascensão financeira.

Nesse contexto, muitas mulheres negras tiveram que continuar no mesmo

papel de mucama, apenas com um novo nome, entretanto, ainda responsável

por servir pessoas brancas.

Lima Barreto cristaliza em sua narrativa algo que se desenvolvia na

sociedade brasileira, trazendo duas mulheres negras, Alice e Gabriela, em

narrativas muito diferentes, porém, que se aproximam quando se percebe que

as duas representam os papéis sociais que da mulher negra é esperado

representar. Dessa forma, é inequívoco que dentro da literatura militante de

Lima Barreto a mulher negra é representada de forma sofrida, muitas vezes

num papel de servidão, como uma forma do autor denunciar o entrecruzamento

do racismo e do sexismo sobre esta mulher. De forma lúcida, o autor expõe em

Um especialista a maneira como homens brancos oprimem e sexualizam a

mulher negra há séculos, e também, ainda mais à frente de seu tempo, narra

em O filho de Gabriela como as relações entre mulheres brancas e negras

podem ser de opressão.

O autor não ignora, contudo, evidencia como a raça e o gênero estão

interseccionados, de forma que uma não deve ser separada do outro,

pensados como categorias divididas, de separação bem marcada. Quando

Lima Barreto destaca que o comendador é casado, mas deixa de lado sua

esposa branca para “degustar” de mulheres negras como se fossem uma

especiaria, ele chama atenção para como a raça tem um papel fundamental em

determinar como se dá a opressão de gênero. Enquanto a mulher branca serve

para casar e procriar, a mulher negra serve para fornicar, para o sexo

desregulado e muitas vezes forçado, e seus filhos servem para servir — como

foi explicado, ter filhos com mulheres afrodescendentes escravizadas era um

recurso utilizado também para aumentar o número de escravizados. O escritor

explicita também algo majoritariamente ignorado até hoje, todavia, denunciado

pela escritora Lélia Gonzalez (2020): a maior independência e liberdade da

mulher branca foi repetidas vezes conseguida às custas de mulheres negras,

preteridas e mantidas num lugar de servidão da qual até hoje lutam para sair.

Silenciar a dor e fechar os olhos para as mulheres negras é perpetuar

essa opressão histórica, compactuar com uma sociedade que retirou dessa

pessoa seu caráter humano e fez dela a mula e a mola do mundo. Lima
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Barreto, ainda no princípio do século XX — ainda num contexto permeado por

teorias racistas dentro de ambientes médicos e científicos que validaram quem

via a pessoa negra como inferior — enxergou essa problemática e não

silenciou sobre isso, representando em seus contos e livros a dura vivência

dessas mulheres de maneira lúcida e crítica.

Com sua linguagem simples, o autor aborda temas complexos que

assombram a sociedade brasileira até hoje, gerando diversas discussões nos

ambientes acadêmicos e fora deles. Seu caráter visionário fez com que sua

obra fosse ignorada por alguns críticos de seu tempo e também pelos leitores

letrados que, em sua maioria da elite, não desejavam ler sobre pobres e

negros, muito menos ler tão visivelmente as críticas políticas cruas de Afonso

Henriques de Lima Barreto. Hoje, no entanto, essa mesma característica que o

fez ser ignorado o torna atual e relevante, um autor que deve ser estudado e

lido por suas obras que agregam para a cultura, a sociedade e a literatura

brasileira.
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