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Dedico esta disserta¢dao a avo Linaura,
espelho da memoria e composi¢do da minha identidade.
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Eu ndo tinha este rosto de hoje,

Assim calmo, assim triste, assim magro,
Nem estes olhos tdo vazios,

Nem o labio amargo.

Eu ndo tinha estas maos sem forca,
Téo paradas e frias e mortas;

Eu néo tinha este coragdo

Que nem se mostra.

Eu ndo dei por esta mudanga,
Tao simples, tdo certa, tdo facil:
— Em que espelho ficou perdida
a minha face?

(MEIRELES, 2019, p. 19)



RESUMO

Este trabalho busca contribuir com os estudos da literatura brasileira contemporanea,
especialmente no que diz respeito as relagdes entre identidade, memoria e erotismo no
romance Barba ensopada de sangue, de Daniel Galera (2012). Com pouco mais de uma
década de langamento, o romance gira em torno da trajetoria de um professor de educacao
fisica que possui prosopagnosia, doenca que o impede de memorizar e reconhecer rostos,
incluindo a propria face. Apos o suicidio do pai, a personagem viaja para Garopaba, cidade no
litoral de Santa Catarina, em busca da historia do avo e, durante sua jornada, descobre mais
sobre sua propria identidade por meio das interagdes com os moradores da cidade, seus
amigos e sua familia, em uma narrativa que envolve passado, presente e futuro. A pesquisa se
apoia numa visdo contemporanea sobre os conceitos de identidade, memoria e erotismo.
Assim, sd3o fundamentais tedricos como Zygmunt Bauman, com sua perspectiva de uma
modernidade liquida que atravessa nossas subjetividades; Maurice Halbwachs, com o
dinamismo da memoria individual e coletiva e sua influéncia na construcao e retomada das
lembrangas; e Georges Bataille, com sua visdo do erotismo enquanto linguagem dilacerada,
marcada pela fusdo com a morte. No mundo liquido, nada foi feito para durar, incluindo as
identidades, reconhecidas como fluidas e participes ativas da vida em comunidade, sendo
impossivel manter apenas uma identidade ao longo da vida. Assim, o percurso identitario da
personagem ¢ o foco desta pesquisa, de forma a amplificar nossa visdo sobre a construgdo e a
fragmentacdo das identidades na literatura contemporanea e, consequentemente, no mundo

liquido.

Palavras-chave: literatura contemporanea; identidade; erotismo; romance; Daniel Galera.



ABSTRACT

The objective of this work is to contribute to the studies of Contemporary Brazilian
Literature, especially with regard to the connections between identity, memory and eroticism
in the novel Barba ensopada de sangue, by Daniel Galera (2012). With just over a decade of
release, the novel revolves around the trajectory of a teacher who has prosopagnosia, a disease
that prevents him from memorizing and recognizing faces, including his own. After his
father’s suicide, the character travels to Garopaba, a town on the coast of Santa Catarina, in
search of his grandfather’s story and, during her journey, discovers more about his own
identity through interactions with the town’s residents, his friends and family, in a narrative
that involves past, present and future. The research is based on a contemporary view of the
concepts of identity, memory and eroticism. Thus, fundamental theorists such as Zygmunt
Bauman, with his perspective of a liquid modernity that crosses our subjectivities; Maurice
Halbwachs, with the dynamism of individual and collective memory and its influence on the
construction and recovery of memories; and Georges Bataille, with his vision of eroticism as a
torn language, marked by the fusion with death. In the liquid world, nothing was made to last,
including identities, recognized as fluid and active participants in community life, making it
impossible to maintain just one identity throughout life. Therefore, the character’s identity
path is the focus of this research, in order to amplify our view on the construction and

fragmentation of identities in contemporary literature and, consequently, in the liquid world.

Keywords: contemporary literature; identity; eroticism; novel; Daniel Galera.
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1 INTRODUCAO

Daniel Galera me foi apresentado pela primeira vez através do Twitter em meados de
2011. Em uma trend sobre literatura, pude conhecer Intimidade, conto presente em seu
primeiro livro, Dentes guardados (2001). A auséncia de intimidade, na verdade, chamou
minha atencdo para as escolhas do autor dentro de uma narrativa simples, porém carregada de
significados. Desde entdo, acompanhar as obras de Galera tornou-se uma atividade prazerosa,
tal qual Clarice Lispector em Felicidade clandestina: gostaria de esquecer que li seus
romances para reler e sentir novamente a felicidade intrinseca a leitura de um livro, mas a
partir de agora com o olhar critico de um pesquisador.

Em 2018, no curso de Letras - Portugués da Universidade Estadual de Alagoas
(UNEAL), participei do programa PIBIC/FAPEAL/UNEAL com o projeto Configuragoes da
personagem e do sujeito da modernidade no romance Cordilheira, de Daniel Galera,
orientado pelo Prof. Dr. Renildo Ribeiro-de-Siqueira. Durante o desenvolvimento do projeto,
estudamos as personagens do romance sob a otica da modernidade liquida de Zygmunt
Bauman. As inquietagdes que restaram apos a finalizagcdo do programa resultaram na pesquisa
do meu Trabalho de Conclusdao de Curso - TCC, intitulado A fragmentagdo identitiria da
personagem Anita no romance Cordilheira, de Daniel Galera. Analisei as multiplas
identidades de Anita, protagonista do romance. Os resultados apontaram que o percurso da
personagem ¢ um processo comum ao sujeito liquido-moderno, pois ndo ¢ mais possivel
manter uma Unica identidade ao longo da vida na contemporaneidade. A ambivaléncia entre a
identidade almejada (ser mae) e a identidade conquistada e insuficiente (escritora de sucesso)
também reflete as relagdes liquidas em que o individuo nunca esta satisfeito com suas
conquistas e vive sempre uma busca constante por algo.

A primeira narrativa teve origem quando o homem de Neandertal contava historias
para os companheiros de sua tribo como forma de distragdo em meio a rotina exaustiva de
caca e protecao familiar. Ao longo da histéria da humanidade, o género romance sofreu
modificagdes e acompanhou as mudancas da vida em comunidade, especialmente a passagem
da modernidade solida para a liquida. A literatura brasileira contemporanea dialoga com a
tradicdo para cristalizar o tempo presente e construir uma nova narrativa que busca destaque
dentro de tantas producdes publicadas todos os dias ao redor do mundo.

O romance contemporaneo brasileiro ¢ reconhecido como um labirinto de imagens e
formas, ndo s6 por seu aspecto imagético, mas pela complexidade impar de autores brasileiros

no que diz respeito a estrutura e composi¢ao de personagens. O romance também cumpre a
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funcdo de ampliar realidades ao compor “olhares globais sobre realidades locais” (MELO,
2010, p. 111). A estética dos espelhos ja apresentada por Moisés (2012) também ganha
destaque, pois o didlogo entre passado e presente permite que o leitor nao identifique a ironia
na imagem refletida, ja que suas personagens ndo sdo tao distantes do nosso cotidiano:

O romance explora ndo apenas a alma humana em seu interior, mas o faz
através da renovacdo completa da linguagem literaria, mesclando elementos
poéticos e extraliterarios. A consciéncia plena da situacdo do ser humano
frente a modernidade provoca, em seus textos, uma espécie de comunhio
intima com o leitor, realizada por meio do vazio latejante, de imagens
epifinicas, da renovacdo linguistica, resultados de uma busca sem fim
tramada através do experimentalismo formal. A subjetividade em crise nos
romances [...] faz com que suas personagens vivam labirintos interiores, de
onde, na maioria das vezes, ndo conseguem sair. (MELO, 2010, p. 108)

Schellhammer (2009) tenta compreender o contempordneo com a criacdo de um
conceito acerca do presente. Para o autor, contemporaneo seria aquele que ndo se identifica
com o seu tempo e, a partir dai, cria também um angulo do qual ¢ possivel se expressar.
Assim, a literatura brasileira contemporanea pode ser reconhecida por meio de suas
inadequacdes e estranhezas que sao tipicas do mundo moderno.

A Modernidade Liquida de Zygmunt Bauman busca explicar o conceito de
pos-modernidade por meio da metafora do derretimento dos sélidos. Para o autor, nada foi
feito para durar na contemporaneidade, configurando a nossa sociedade como liquida pela
dificuldade de durabilidade. Sua producdo sobre a tematica ¢ vasta e contempla temas como
identidade, formacdo da familia, consumo, fragmentag¢do das relagdes, violéncia e medo. Se
estamos situados no mundo liquido, Bauman se tornou essencial para compreender um pouco
mais sobre os temas mencionados, além de ser um excelente referencial teérico para a analise
do romance.

As nuances da modernidade também foram estudadas por Marshall Berman (1986) em
seu célebre livro Tudo o que é solido desmancha no ar. A obra nos oferece uma perspectiva
original acerca da mentalidade capitalista do movimento de apropriagio marcado pela
insuficiéncia das inimeras transformagdes dos meios de produgdo. Comparado aos tempos
atuais, Berman nos oferece uma visao interessante em um periodo importante da humanidade
em que os estudos sobre as estruturas solidas, enraizadas até entdo, passaram a ceder lugar
para a fluidez, ndo s6 nas relagdes, mas também nas identidades e visdes de mundo.

A grande aventura da modernidade proposta por Berman (1986) discorreu,
principalmente, sobre diversos eventos que mudaram a historia da humanidade, no sentido de

evidenciar a mudan¢a da modernidade por meio do desmanche do século XIX as relagdes



12

digitais da contemporaneidade. A partir de seus estudos, identificamos outras visdes
importantes sobre a modernidade, como o Manifesto Comunista, de Karls Marx e Friedrich
Engels (1838); Fausto, de Goethe (1832); bem como o conjunto de obras de autores como
Charles Baudelaire e Fiédor Dostoiévski.

Se na modernidade solida as relagdes eram construidas de forma duradoura, no mundo
liquido nada foi feito realmente para durar. Tal condi¢do reflete ndo s6 na composi¢do da
pos-modernidade, mas também na identidade, considerada fragil em uma condi¢do que
Bauman (2005, p. 22) nomeia como “eternamente provisoria”, isto €, um estado de eterno
viajante facilmente observavel.

A identidade também nasceu a partir da crise do pertencimento. Na mudanga da
modernidade solida para a liquida, o individuo se esforcou para recriar o espago entre o que €
e o que se deve ser. Ao mesmo tempo, tentou recriar a realidade a semelhancga da ideia, isto é,
do que se imaginava sobre o mundo e o que este deveria representar. As identidades também
entraram em crise ao perder as ancoras sociais que possibilitaram uma naturalidade: todos
aparentemente se sentiam “confortaveis” com a solidez.

Tal conforto também representava a hipocrisia latente nas relagdes solidas: o conforto
era, na verdade, conformismo em manter as relagdes mesmo com a auséncia de sentimentos.
Além disso, estavam condicionadas a aceitar relacdes e identidades sélidas fracassadas que
poderiam resultar em um sentimento de infelicidade constante. Se as relagdes sociais agora
sdo liquidas, as identidades seguem o mesmo caminho e participam de uma crise constante.
Dessa forma, a identificacdo se tornou cada vez mais comum no mundo liquido por
proporcionar “abrigo a um destino desconhecido que ndo se pode influenciar, muito menos
controlar” (BAUMAN, 2005, p. 36).

Para Bauman (2001), o ser humano constantemente observa a vida do outro como obra
de arte, através do ditado de que a grama do vizinho é sempre mais verde. A obra de arte
citada pelo autor também representa a busca do individuo por sua identidade. Ao discutir
sobre o assunto, imaginamos, automaticamente, uma imagem ligada a ordem e a harmonia -
caracteristicas que o individuo nao consegue obter por completo. Essa busca insuperavel
remete também a busca por objetivos de vida, relacionamentos e realizagdes que preencham o
vazio existencial provocado pela modernidade liquida. Assim, no mundo liquido, ndo ¢
possivel manter uma tnica identidade ao longo da vida. Bauman (2005) esclarece:

O anseio por identidade vem do desejo de seguranca, ele proprio um
sentimento ambiguo. Embora possa parecer estimulante no curto prazo,
cheio de promessas e premoni¢des vagas de uma experiéncia ainda nio
vivenciada, flutuar sem apoio num espago pouco definido, num lugar
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teimosamente, perturbadoramente, ‘nem-um-nem-outro’, torna-se a longo
prazo uma condicdo enervante e produtora de ansiedade. Por outro lado, uma
posi¢do fixa dentro de uma infinidade de possibilidades também ndo ¢ uma
perspectiva atraente. (BAUMAN, 2005, p. 35, aspas do autor)

Em Barba ensopada de sangue', foco desta dissertagdo, o protagonista ¢ incapaz de
reconhecer a propria identidade devido a prosopagnosia, doenca que impede a memorizagao e
reconhecimento de rostos. A personagem ¢ o tempo todo assombrada pela cegueira facial,
pois ndo consegue distinguir a diferenga entre um rosto e outro, muito menos fixar o proprio
rosto na memoria ao olhar seu reflexo no espelho. A condigdo, irdnica até, nos permite
analisar o romance com os olhos de quem busca reconhecimento, o que gera uma duvida
cruel: como analisar uma personagem que nao consegue fixar um trago tdo importante para a
constru¢do de uma identidade?

A resposta para essa pergunta estd na composi¢ao da propria identidade no mundo
liquido, lembremos: nada foi feito para durar. A identidade da personagem se mostra fluida,
aberta, inclinada ao transito. Ao mesmo tempo, esse mesmo personagem desenvolve todo um
esforco de reconhecimento e identificacdo, necessarios para lidar com a sua doenca. O
reconhecimento deixa de ser um empecilho para a narrativa a partir do momento em que a
possibilidade de lembrar de outros tragos, como a voz, a roupa, o estilo e o jeito de andar,
também se tornam reais.

A discussao proposta no capitulo “A narrativa de Daniel Galera no horizonte da
contemporaneidade” envolve o ato de “tirar as barbas de molho®” e analisar o percurso do
autor.. Antes de Barba, Galera publicou trés romances: Até o dia em que o cdo morreu, Mdos
de cavalo e Cordilheira. Dentro da critica literaria brasileira, o autor ¢ reconhecido pela
qualidade de sua narrativa, além da abordagem tematica que gira em torno das relagdes
humanas e de problemas que sdo tipicos da contemporaneidade, como depressdo, suicidio,
violéncia e familia.

A ideia central do capitulo € tragar ndo s6 o percurso de Daniel Galera, mas situar sua
producao dentro do ambito da contemporaneidade, ampliando a discussdo acerca do que ¢
contemporaneo e quais sdo as implicagdes de escrever um romance em didlogo com o tempo
presente. Para a discussdo, autores como Agamben (2009) e Schellhammer (2009) foram

muito importantes para uma melhor compreensdo do fendmeno. Ainda no capitulo ¢ discutida

! Ao longo do texto, em alguns momentos, irei me referir ao romance apenas como Barba.
2 A expressdo faz referéncia a resenha critica do romance escrita por Schellhammer (2012).
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sua fortuna critica. Para tal utilizamos sites e repositorios académicos, vasculhando obras e
pesquisas dedicadas ao romance em analise.

O capitulo “Identidade e memoria no mundo liquido” discute, a partir da modernidade
liquida de Bauman, o percurso identitario do personagem do comego ao fim do romance, com
foco na andlise literaria. Dividido em trés partes, priorizamos a ordem cronoldgica dos
acontecimentos narrados, incluindo o prélogo do romance, que pode revelar um possivel ato
de renascimento dentro da narrativa. As identidades sdo apresentadas especialmente através
da ambivaléncia entre as identidades almejadas e esperadas.

A identidade almejada (ou sonhada) se configura como o desejo principal de um
individuo, isto é, seu sonho a partir de objetivos construidos ao longo da vida, que podem ser
modificados, alterados ou cancelados, mas sempre a partir de seu desejo pessoal; a identidade
esperada, por outro lado, pode ou ndo coincidir com seu desejo, mas geralmente esta inclinada
para o que o individuo ndo quer, pois sdo desejos de outras pessoas, como a familia e os
amigos, que entram em choque por ndo ser o caminho considerado ideal. Nao significa, por
exemplo, que a identidade esperada seja ruim, mas pode levar a infelicidade caso ndo seja seu
desejo primdrio. Assim, quem o protagonista do romance se torna ¢ o fruto da negociacao
entre os seus desejos e as expectativas de sua familia.

Por fim, “A experiéncia erdtica do sujeito” objetiva compreender e situar o fendmeno
do erotismo no romance de Daniel Galera. Na verdade, ¢ comum encontrar marcas eroticas
em suas obras, todavia, em Barba acontece nao s6 com mais frequéncia, mas existe uma
ligacdo direta com a ordem dos acontecimentos e as reverberagdes na construcdo das
identidades do protagonista. Bataille (2021) discute o tema enquanto base sélida e tedrica para
compreender as diferengas (e relagdes) entre erotismo e sensualidade. Canevacci (2008), por
outro lado, analisa os fetichismos visuais € amplia nossa visao sobre o fenémeno do erotismo
ao apresentar novas possibilidades no mundo contemporaneo.

O capitulo também ¢ dividido em trés sec¢des: erotismo, uma abordagem teorica sobre
o tema; a mulher simbolo, andlise das figuras femininas no romance, com foco na
ressignificagdo do conceito apresentado por Andrade (2021) em mulher-simbolo, isto €, a
personagem feminina com o poder de transformar a identidade do protagonista a partir do
erotismo; € pequena morte, uma discussao sobre o gozo final e sua relagdo com a morte.

Escrever sobre Barba também significa reacender um olhar de acompanhamento
acerca de duas personagens. De um lado, Gaudério, personagem de imagem e historia forte, o
ponto de partida da narrativa. Todo mundo fala sobre Gaudério em duas versdes: sua imagem

em vida, na condicdo de mistério em relagdo as suas agdes. Do outro, seu neto, um homem
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sem face, sem identidade, que busca inquietamente reconhecer a historia do avo mais do que
qualquer coisa. A motivagao de todo o seu percurso ndao ¢ somente conhecer sua historia, mas
encontrar sua propria identidade enquanto filho, neto, professor, atleta, homem que busca uma
mulher, homem que ¢ vitima e algoz da violéncia, irmao e filho. Em suas trés partes, ¢

possivel encontrar os adesivos que conectam cada ponto de suas identidades.
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2 A NARRATIVA DE DANIEL GALERA NO HORIZONTE DA
CONTEMPORANEIDADE

2.1 Barbas de molho

Daniel Galera ¢ um escritor nascido em Sao Paulo que ganhou destaque,
principalmente, por seu trabalho como romancista. Foi um dos grandes responséaveis pelo uso
da internet para a divulgagdo da literatura, ainda na virada do milénio. Publicou seus textos
em sites e revistas, até lancar seu primeiro livro, o volume de contos Dentes guardados
(2001), pelo extinto selo editorial Livros do Mal, idealizado com sua colaboragdo. Pela
mesma editora, langou também a primeira edicdo de Até o dia em que o cdo morreu (2003),
seu primeiro romance, adaptado para o cinema como Cdo sem dono (2007). Publicou
também, pela Companhia das Letras, os romances Mdos de cavalo (2006), Cordilheira
(2008), Barba ensopada de sangue (2012) e Meia-noite e vinte (2016), além de Cachalote
(2010), HQ em parceria com Rafael Coutinho, e O deus das avencas (2021), volume com as
novelas “O deus das avencas”, “Téquio” e “Bugodnia”.

A personagem de Barba (2012), além de sofrer de uma condi¢do neuroldgica que a
impede de reconhecer e memorizar o rosto das pessoas, incluindo a propria face, muda para
Garopaba, no litoral de Santa Catarina, em busca de recolhimento e soliddao por conta da
morte do pai, a0 mesmo tempo em que procura solucionar o mistério sobre a morte do avo.
Por apresentar semelhangas fisicas com o avd, o personagem olha-se no espelho, e depois
segue em busca dos vestigios da historia do avdé como que em busca da propria face — e,
consequentemente, de sua identidade.

O romance explora a personagem buscando, através da ancestralidade’, elementos para
construir uma identidade que se define por estar em continua transforma¢do. Na busca por
conhecer mais sobre a vida do avd, o personagem também acaba descobrindo mais sobre si
mesmo durante seu percurso.

Barba (2012) também realiza uma busca por (des)unidades, com personagens que
realizam percursos identitirios entre os mundos interno e externo. A medida em que o
romance acontece, as personagens retomam a tradi¢do e vivem “como se estivessem presas
em um labirinto, ora desesperadas frente a condi¢do em que se encontram, ora inertes,

prostradas a beira do abismo” (MELO, 2010, p. 102).

3 A ancestralidade abordada no romance se configura quase como um sindnimo a4 memoria familiar, funcionando
como um oferecimento ao leitor por meio dos mistérios ainda nao solucionados de seu passado.
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Em 2012, Karl Erick Shellhammer recorreu ao ditado popular “deixar as barbas de
molho” para apresentar Daniel Galera e discutir, mesmo que brevemente, acerca do realismo
intimo presente em Barba. Na época, com apenas trés anos de langamento, a recepgao
positiva mobilizou leitores e estudiosos da literatura em uma jornada em busca dos porqués
Barba, de forma ainda mais intensa que Mdos de cavalo (2006) e Cordilheira (2008),
conseguiu unificar critica e publico a ler Daniel Galera ndo mais com os olhos de um escritor
talentoso em seu quarto romance, mas sim como um autor com a habilidade de discutir temas
sociais e identitarios de maneira singular e diferente a cada romance.

O género romanesco, ao contrario de outras formas literdrias, amadureceu através dos
anos ao acompanhar as mudangas em nossa sociedade. Ao mesmo tempo, os escritores foram
condicionados a crescer junto as suas obras, isto €, evoluir a cada narrativa os elementos
necessarios a constru¢ao de uma obra literaria de qualidade.

O carater inacabado do romance, expresso durante a formacao da literatura brasileira,
resultou dos enlaces entre arte, homem e sociedade (MELO, 2010). A liberdade estética
também ganhou novos ares na contemporaneidade. Por ser um organismo vivo, um sistema
literario, o romance evoluiu junto a sociedade, refletiu influéncias historicas, politicas e
sociais do Brasil em meio a crises politicas e processos culturais. Nesse sentido, o romance
tem sua liberdade estética ampliada ao revelar “olhares estilhacados sobre realidades diarias,
olhares globais sobre realidades locais” (MELO, 2010, p. 111).

Como ponto de partida, ¢ importante reconhecer a visdo de Schellhammer (2009)
sobre o contemporaneo: aquele que ndo se identifica ou sente-se em desconexdo com a sua
realidade, com a possibilidade de criar um angulo do qual é possivel se expressar. Nesse
sentido, a Literatura Brasileira Contemporanea pode ser reconhecida por meio de suas
inadequacodes e estranhezas que sao tipicas da mulher e do homem moderno.

Aclamado pela critica e pelo publico, Barba ensopada de sangue (2012) recebeu o
Prémio Sao Paulo de Literatura de Livro do Ano e o terceiro lugar na categoria romance do
Prémio Jabuti, da Fundacdo Biblioteca Nacional, além de tradugdes em paises como

Argentina, Sérvia, Polonia, Espanha e Estados Unidos.

2.2 Reflexdes sobre o contemporianeo

Assim como outros ambitos da sociedade, a politica ganha espaco por meio da
interacao entre sujeitos que podem ou ndo se entender. Estar em sociedade significa dialogar

com o outro em busca de unificagdo. Caso o didlogo nao acontega, o resultado ja € conhecido
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ao longo da historia da humanidade: guerras e violéncia ou, como Agamben (2009) nomeia,
um caminho rumo a catéstrofe.

Analisar o passado com os pés no presente seria reconhecer a necessidade de uma
reflexdo antes de embarcar em um projeto futuro. Presente, passado e futuro estdo interligados
de tal forma que Agamben (2009) comenta sobre as sombras do presente pertencentes ao
contemporaneo. Em outras palavras, o contemporaneo sempre esta em didlogo com o passado,
seja por meio de marcas visiveis de uma narrativa, seja por meio de sombras e resquicios
quase imperceptiveis dentro de uma obra.

Se antigamente as relagdes de poder eram definidas através da forga, como as guerras
e a violéncia vivenciada em periodos criticos, na contemporaneidade o poder também pode
ser exercido por meio de algumas técnicas que podem ou nao proporcionar uma sensacao de
controle, como a fuga, o consumismo e a apatia. Surge, entdo, a necessidade de pensar como
tais relagdes aparecem na arte e, especificamente, na literatura.

Para Agamben (2009), ser contemporaneo significa reconhecer que o presente ¢
relativo, ja que significa formar um ciclo de retorno ao passado, sem criar origens. Tal
retorno, para o autor, pode ser comparado ao conceito de poesia, ja discutido por autores
como Bosi (2009) e Moisés (2012). Se o contemporaneo reflete o olhar para o passado com os
pés no presente, urge a necessidade de enxergar também o presente como base sdlida para o
futuro.

A nao-nostalgia apresentada pelo autor também configura um novo retrato para a
contemporaneidade: “um retorno que ¢ adiantamento, retengdo e ndo nostalgia ou busca por
uma origem” (AGAMBEN, 2009, p. 19). Em outras palavras, caminhar no sentido
contemporaneo seria dar passos intermitentes, passos para observar o que vem atras € o que se
espera a frente.

Muitas obras literarias podem ser lidas em diversas ordens, o conceito de
contemporaneo resgata tal ideia de retorno em um movimento e olhar para o que ¢
vivenciado. A vida contemporanea, embora pareca contraditoria, também permite uma relagao
entre claro e escuro: a luz nao existe sem a escuridao. Assim, observar partes da historia, em
suas rasuras, requer observar também os resquicios de uma historia presente na modernidade.
Se antes a liberdade moderna envolvia formagdes solidas, na contemporaneidade o que era
solido pode ser observado de outro angulo, ndo mais como a inica opgao.

Anunciada através de seu poder de agdo, a modernidade tem sido estudada ao longo
dos anos por diversos autores, que buscam retratd-la e reconhecer seu carater de divisdo na

histéria da humanidade. Coelho Neto (2001) destaca seu lado critico, ainda no século XIX,
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com o rascunho de uma criticidade ainda em constru¢do, uma busca por conhecimento
incessante. Nesse sentido, estar em movimento também significou analisar a modernidade
solida e liquida e como tais mudancgas reverberaram em nossa sociedade:

Dissolveram-se todas as relagdes sociais antigas e cristalizadas, com seu
cortejo de concepcdes e de ideias secularmente veneradas; as relagcdes que as
substituem tornam-se antiquadas antes de se consolidarem. Tudo o que era
solido e estavel se desmancha no ar, tudo o que era sagrado ¢ profanado
e os homens sio obrigados finalmente a encarar sem ilusdes a sua
posicio social e as suas relacdes com os outros homens. (MARX,
ENGELS, 2005, p. 43, grifos nossos)

Destacamos também as cascatas da modernidade de Hans Ulrich Gumbrecht (1998)
em sua obra 4 modernizacdo dos sentidos. Para o autor, a modernidade pode ser definida por
meio de quatro cascatas, de forma mais especifica: no século XVI, com a expansao maritima;
no século XVIII, com a guinada epistemologica; no século XX, com as vanguardas; e nos fins
do século XX, com a passagem para o XXI, com a pés-modernidade. Gumbrecht (1998)
apresenta suas visdes de modernidade, mostrando os efeitos do cruzamento dos conceitos de
modernidade ao longo dos séculos.

Controle — ndo ha palavra melhor para caracterizar a modernidade solida. As relagdes
duradouras, embora sejam reconhecidas como um de seus grandes pesos, também foi
acompanhada pelas normas severas, a tradi¢ao familiar e a vigilancia constante em relagao ao
outro. Até a metade do século XX, essa durabilidade conseguiu persistir, mas nao resistiu as
transformagdes causadas pelo acesso a informacao e a tecnologia. O sentido de ser so6lido se
aproxima cada vez mais da insisténcia por um passado que ndo condiz com o mundo
considerado leve e provocador em que vivemos, ou seja, abragar a solidez estd na contramao
da contemporaneidade, embora ndo seja dificil encontrar individuos que compartilham desse
aspecto.

A partir da segunda metade do século XX, o que antes era considerado inquestionavel
entra em contato com o leque de possibilidades que o mundo globalizado pode oferecer.
Bauman (2001) nos oferece uma metafora interessante para compreender melhor o processo
de liquidez dos solidos, em que o individuo ndo consegue mais se reconhecer como um
solido, ao contrario, estd em constante movimento, como um liquido que ndo toma forma —a
menos que esteja dentro de um recipiente intocavel. Nesse sentido, “mover-se leve, e ndo
mais aferrar-se a coisas vistas como atraentes por sua confiabilidade e solidez [...] € hoje

recurso de poder” (BAUMAN, 2001, p. 22) capaz de transformar as relagdes humanas, que
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antes eram soélidas, em liquidas. Esse ndo ¢ apenas um recurso de poder, mas também uma
caracteristica natural do individuo liquido-moderno.

A condigdo de inacabamento também nos oferece uma visdo importante para
compreender o periodo sobre o qual discutimos. Para Bauman (2001), estar inacabado ¢ uma
caracteristica intrinseca a poés-modernidade. Primeiro porque indica evolugdo — estar
inacabado, em construgdo —, significa estar em constante mudanca; por outro lado, estar
acabado pode privar o desejo de liberdade, pois nessa condigdo ndo ha mais opcao além da
propria realidade.

A instantaneidade, outra caracteristica ja distante da solidez, diz respeito a obrigacao
de aproveitar o agora e as oportunidades que surgem repentinamente. Os desejos citados
anteriormente geram, em consequéncia, inesperadas vontades. Em outras palavras, ¢
necessario estar pronto para o que der e vier no mundo liquido, multiplicar a capacidade de
experimentacao do novo e reafirmagdo do que ja foi vivenciado.

Ao rememorar o pensamento de Moisés (2012) acerca das mascaras dentro do género
romanesco, podemos observar também a ideia de contemporaneo que resgata as mascaras
presentes na Literatura Brasileira Contemporanea como ponto de partida para uma analise da
subjetividade. O sujeito ndo anula sua subjetividade, tampouco perde sua consisténcia, como
Agamben (2009) exemplifica, mas consegue rever as mascaras que sempre acompanharam a
composi¢ao de uma identidade. Assim,

Ao ilimitado crescimento dos dispositivos no nosso tempo corresponde uma
igualmente disseminada proliferacdo de processos de subjetivagdo. Isso pode
produzir a impressdo de que a categoria subjetividade no nosso tempo vacila
e perde consisténcia; mas se trata, para ser preciso, ndo de um cancelamento
ou de uma superagdo, mas de uma disseminagdo que leva ao extremo o
aspecto de mascaramento que sempre acompanhou toda identidade pessoal.
(AGAMBEN, 2009, p. 41-42)

O dispositivo, na visao de Agamben (2009), ¢ todo objeto, caracteristica ou agdo que
pode modelar um discurso. A propria origem da linguagem ¢ debatida pelo autor e, em nosso
retorno ao passado para compreender o presente, podemos mencionar o inicio da civilizagao:
ap6s a caga, o homem de Neandertal sentava ao redor da fogueira e contava histérias como
forma de distracdo. Assim, a linguagem, reconhecida pelo autor como um dos mais antigos
dispositivos criados, possui a capacidade de capturar imagens e reconhecer rostos.

Nesse sentido, o sujeito, para o autor, seria o resultado de sua relagdo com o outro e
com os dispositivos. Todo dispositivo pode acrescentar ou remover uma caracteristica

modeladora, a0 mesmo tempo em que a criacdo de dispositivos, bem como sua exclusio, pode
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ser ilimitada, reconhecendo o compartilhamento de processos de subjetivacdo. Isso ndo quer
dizer que o nosso tempo nao tenha objetividade gragas a subjetivacdo, mas rememoramos o
aspecto de mascaramento na contemporaneidade, ja citado por Bauman (2005) e Agamben
(2009), as identidades sdo pessoais e compartilhadas, entdo ndo hd como medir o nivel de
subjetividade e/ou objetividade, ja que uma identidade € Unica e mutavel.

Luisa Geisler tem defendido em suas oficinas que uma fic¢do tem inicio a partir de
uma motivacao, que levara a personagem a outra e outra motivagao e um ciclo de problemas ¢
iniciado: a ficcdo acontece no meio da busca por uma solugdo. O assunto ja foi discutido
anteriormente também por Vladmir Propp, sobre a morfologia dos contos de fadas. Segundo o
autor, toda narrativa tem por origem uma desobediéncia que resulta em um conflito
responsavel pela trama, por meio da relagdao conflito-climax-desfecho. Da mesma forma, em
Barba, a identidade do protagonista ¢ constituida a partir da crise, por meio da presenca de
um passado que ndo o abandona. Para um leitor de primeira viagem, a crise presente no
romance de Galera pode parecer algo aleatério, mas seus outros romances também
apresentam personagens em crise com o mundo, nao sé com suas identidades.

Até o dia em que o cdo morreu conta a histéria de um homem que estacionou na vida
até que um cachorro e uma modelo interrompem seus planos de continuar estagnado. A
grande crise do romance gira em torno das decisdes do personagem em meio ao perigo dos
afetos e a escolha de uma vida sem riscos emocionais. O cachorro e a modelo Marcela
funcionam como adesivo da fantasia que permite a mudanga e reflexao sobre sua realidade.

Elemento muito presente nos romances de Galera, os adesivos da fantasia sdo
reconhecidos como todo e qualquer elemento que possa modificar uma identidade. Para quem
tem poder aquisitivo sem limites, por exemplo, € possivel adquirir recursos para modelar uma
identidade. Em Barba, por exemplo, com a motivagdo de conhecer a historia do avo, a
personagem vende seus pertences, entra no carro € viaja rumo a Garopaba. A fuga, ja
mencionada anteriormente por Bauman (2001; 2005), é capaz de trazer um sentimento de
poder e controle sobre a propria vida. Ao tomar tal decisdo, o poder adquirido ganha destaque
também em suas vontades e modela seu destino. Porém, a sensacdo ¢ passageira. Para a
personagem, ndo basta apenas vender seus pertences e viajar até a cidade do avo, pois essa ¢
apenas a motivagdo inicial que, ao ser realizada, deixa espaco para outras vontades, gerando
um sentimento tipico da modernidade liquida: nada ¢ suficiente para satisfazer um proposito.
Para que esse sentimento de infinitude continue, o individuo cré que nenhuma realidade deva
ser capaz de se solidificar: “melhor que permane¢am liquidas e fluidas e tenham data de

validade” para que as proximas aventuras tenham continuidade (BAUMAN, 2001, p. 81).
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Em Maos de cavalo, Galera aborda as trés fases da vida de Hermano. O tema ainda
rodeia a personagem e sua relagdo com um mundo de afetos (ou sua auséncia). Porém, a crise
presente no romance esta na construcao da identidade do protagonista por meio da perda e da
culpa. O protagonista ainda busca descobrir quem realmente ¢ em meio a um passado que
dialoga com um presente cercado de armadilhas. Ao mesmo tempo, Hermano ainda tenta
descobrir sua identidade e escapar de um possivel futuro tedioso.

Anita, protagonista de Cordilheira, por exemplo, ¢ uma escritora de sucesso que
perdeu a vontade de escrever, apenas usufrui do poder j& adquirido com sua arte para viajar
para Buenos Aires e conhece um grupo de escritores que vivem suas proprias fic¢cdes. Porém,
seu maior sonho ndo é mais ter uma carreira de sucesso, mas sim o desejo tradicional de ser
mae, ser a mulher de um homem e compor uma familia. Em terras argentinas, a crise da
personagem entra em seu auge, pois todas as suas decisdes foram tomadas com base no
inesperado e na vontade de sentir poder em meio ao caos. No fim das contas, Anita encontra
na crise sua melhor versdo, ao mesmo tempo em que fragmenta sua identidade ao ponto de
sofrer todas as consequéncias possiveis, incluindo o afastamento de pessoas queridas e o fim
de seu romance com Holden, personagem secundario que parece ter mais importancia do que
aparenta.

Em Meia-noite e vinte, trés amigos se reinem apos a morte do quarto integrante do
grupo. Galera fala de Aurora, uma cientista e pesquisadora com problemas académicos;
Antero, um publicitario que nutre o desejo de ser artista; ¢ Emiliano, um jornalista que esta
escrevendo sobre a morte do escritor Andrei Dukelsky, o finado amigo, com morte em
condi¢des suspeitas e ainda desconhecidas. A crise do romance, na verdade, se configura
como multipla, pois as personagens o passado em que ainda estavam juntos e os motivos do
distanciamento, com Andrei sendo o elemento que unia o grupo como ninguém.

De modo geral, Galera aborda em seus romances a crise da existéncia humana e as
consequéncias do isolamento na multiddo. Os temas discutidos em seus romances ainda
rememoram o que Melo (2010) discorre acerca do género romance: as personagens vivem
labirintos interiores, compostos de imagens e formas, sendo quase impossivel deixa-lo sem
passar por crises que levardo a uma possivel saida.

A atualidade do romance contemporaneo, nesse sentido, estd em sua capacidade de
representar os conflitos do individuo consigo e com o mundo exterior. E por meio do romance
que valores, identidades, visdes de mundo ¢ modos de vida sdo questionados, de forma a
valorizar a dialética do romance, por meio da ruptura do individuo com o mundo ao deixar de

lado valores considerados anteriormente originais. Assim, Melo (2010) ainda alerta que a
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personagem no romance busca sobreviver em um universo cercado de problemas
aparentemente sem solucdo, com conflitos e isolamentos que sdo frequentes em narrativas
contemporaneas em lingua portuguesa.

Na contemporaneidade, a ideia de que uma Unica crenga existe ¢ deixada de lado ¢ da
lugar ao conceito de separacdo. Para Agamben (2009), ndo ha religido sem separacdo, ja que
os multiplos dispositivos que compdem uma religido podem divergir entre os individuos. O
que ¢ profano e sagrado, por exemplo, sera relativo em comunidade, o que também dialoga
com a discussdo de Berman (1986), sobre o manifesto comunista: “tudo o que era sélido e
estavel se desmancha no ar, tudo o que era sagrado ¢ profanado” (MARX, ENGELS, 2005, p.
43). Assim, a religido tem o poder de dividir povos e unificar grupos que compartilham do
mesmo objetivo ou dispositivos.

Os dispositivos, conhecidos simplesmente como o “poder” necessario para realizar
uma mudanca de personalidade e/ou identitaria, também envolvem relagdes de poder. Se um
sujeito tem o poder financeiro para comprar o que quiser, ele também tem o poder adquirir
uma mascara propria e modificar seu discurso. Assim, adotar um dispositivo envolve praticar
um discurso, uma postura. Se a liberdade de expressdo ou de sujeitos € colocada em xeque, o
dispositivo proporciona também a criagdo de sujeitos que podem assumir uma identidade,
com foco na liberdade.

Tal pensamento corrobora a tese de Bauman (2001; 2005) acerca das identidades no
mundo liquido. O que para Agamben (2009) funciona como dispositivo, para Bauman ¢
reconhecido como adesivo da fantasia: se um individuo tem poder suficiente para realizar uma
modificacdo fisica, psicologica ou comprar o apetrecho que deseja, ele pode modificar sua
identidade, pois tem poder suficiente para tal.

Assim como Schellhammer (2009), a nogdo de pertencimento, na contemporaneidade,
¢ resgatada por Agamben (2009), ao estudar o sujeito da pos-modernidade. Ser
contemporaneo, nesse sentido, seria ndo estar adequado ao seu tempo, ndo ser capaz de se
reconhecer dentro de um contexto ja vivido. O deslocamento provocado pela ideia de nao
pertencimento ou inadequagdo nos mostra também que ser contemporaneo ¢ nao se sentir
confortdvel mesmo em casa. Isso ndo quer dizer que ser contemporaneo ¢ ser deslocado
naturalmente, mas tal caracteristica nos oferece uma visdo provocadora no sentido de que o
deslocamento pode atuar como definidor de contemporaneo, ou seja, os dispositivos também
podem modificar os caminhos percorridos pelos sujeitos de forma a causar certo

estranhamento:
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A contemporaneidade, portanto, é uma singular relacido com o proprio
tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distincias; mais
precisamente, essa ¢ a relagdo com o tempo que a este adere através de uma
dissociagdo ¢ um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente
com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, nao sao
contemporaneos porque, exatamente por isso, nio conseguem vé-la, niao
podem manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59, grifos
Nnossos)

Ser contemporaneo também ¢ ser fraturado, modificado. O tempo contemporaneo
congela e retoma o passado. Nesse sentido, o paralelismo citado por Agamben (2009), pode
ser modificado com o objetivo de imaginar uma imagem fragmentada, saturada, tal qual a
personagem de Barba: “Esta todo trincado e a imagem que ele obtém do proprio rosto € um
mosaico totalmente desfigurado” (GALERA, 2012, p. 365). Assim, a imagem da
contemporaneidade poderia ser reconhecida como a restauragdo de uma vértebra quebrada:

Se o presente modernista oferecia um caminho para a realizagdo de um
tempo qualitativo, que se comunicava com a historia de maneira redentora, o
presente contemporineo é a quebra da coluna vertebral da historia e ja
nao pode oferecer nem repouso, nem conciliacao. (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 12, grifos nossos)

Para Agamben (2009), ao ler uma obra literaria, recente ou publicada séculos atras,
somos mobilizados em uma busca pelo contemporaneo presente em tais textos. Por viver a
contemporaneidade, somos condicionados a pensar em textos com o olhar do presente e do
passado. Assim, uma obra literaria pode retomar um tempo passado, mas conter atualidade
através de seus leitores.

Contemporaneo seria o sujeito que consegue fixar o olhar em seu tempo, mas com
foco no escuro ao invés da luz. O pensamento contemporaneo ¢ reconhecido como obscuro
justamente pelo mergulho no inesperado. Mergulhar no inesperado seria fechar os olhos para
as luzes que iluminam uma condi¢do e embarcar no escuro sem conhecer as dguas abertas de
seu tempo, justamente pelo fato de serem 4guas abertas demais, o que impossibilita
conhecé-las verdadeiramente. Ao mesmo tempo, mergulhar no escuro nao ¢ sindénimo de
passividade, mas de reconhecimento ou congelamento de luzes para descobrir o lado obscuro.
Em outras palavras, € necessario conhecer o inesperado para reconhecer ou negar a luz.

Aceitar a contemporaneidade, nesse sentido, seria procurar a luz e ndao conseguir
encontra-la, pois ha escuriddo ao redor. Ser capaz de manter o olhar no escuro, perceber no
escuro uma luz, pode também dizer respeito as questdes sociais que assolam o tempo

presente. Se no passado a guerra era utilizada como forma de obter poder, hoje, mesmo com
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outras técnicas em evidéncia, como o didlogo politico entre nagdes, ainda existe a chance de
guerras e conflitos entre paises que antes pareciam dialogar.

Se estamos localizados no presente, a contemporaneidade se configura, como ja
mencionado nas palavras de Agamben (2009), como uma vértebra quebrada. E como se
estivéssemos no meio de uma fratura, no ponto em que nao ¢ possivel mover-se para realizar
qualquer ag@o. Somos, nesse sentido, condicionados a reconhecer o contemporaneo do tempo
como ponto de partida, pois € onde estamos situados. SO reconhece o contemporaneo quem
reconhecer o arcaico dentro da modernidade. Assim, ser contemporaneo ¢ realizar um trajeto
de volta ao presente que nunca estivemos:

o contemporaneo ndo é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente,

nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e
interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e de coloca-lo em
relacio com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a historia, |[...]
segundo uma necessidade que ndao provém de maneira nenhuma do seu
arbitrio, mas de uma exigéncia & qual ele nio pode responder. E como se
aquela invisivel luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra
sobre o passado, ¢ este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a
capacidade de responder as trevas do agora. (AGAMBEN, 2009, p. 72,
grifos nossos)

O pensamento contemporaneo ndo significa, necessariamente, representar a atualidade,
como Schellhammer (2009) tem discutido. Ser contemporaneo também envolve a tentativa de
se orientar no escuro € mobilizar a coragem necessaria para tal enfrentamento. Escrever na
contemporaneidade significa ter pressa para interagir com uma certa realidade e capturar seu
presente, a0 mesmo tempo em que ndo consegue estabelecer um equilibrio entre passado e
presente. Nesse sentido, ¢ primordial analisar um texto nao sO através dos aspectos
considerados contemporaneos, mas também com pressa de alcangar o passado.

Sobre o estudo do contemporaneo, Nazaré (2017) comenta sobre o desafio de analisar
uma obra literdria no tempo presente, ja que a proximidade temporal pode resultar em
parcialidade ou ma interpretagdo, quando considerada a relagdo autor-leitor. Assim, a
pesquisadora também atenta para a necessidade de evitar “tentar compreender o que é a
contemporaneidade e sim como ela se manifesta” (NAZARE, 2017, p. 16).

Os grupos de pesquisa e as universidades tém formado cada vez mais pesquisadores e
protagonizado uma divulgacdo do conhecimento cada vez mais ampla. O respeito a memoria
e a valorizagdo do passado para compreender melhor o presente também tem sido um dos
objetivos de qualquer pesquisa cientifica dentro dos estudos literarios. Assim, ¢ comum

refletir acerca de um passado (as vezes nem tdao distante assim) para analisar uma obra
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literaria: a busca por uma leitura critica acerca de um romance, por exemplo, nos forca a
reconhecer o texto como ponto de partida para qualquer anélise.

Ler criticamente um texto contemporaneo, para Pereira (2013), exige de qualquer
pesquisador um retorno a tradigdo. A autora nao quer dizer que estamos no passado, mas sim
em busca de uma ancora para realizar uma pausa e enfrentar marés voltadas aos riscos
intrinsecos a andlise de qualquer obra literaria, como superficialidade e inconsisténcia. Nesse
sentido, a obra literaria deixa de ser apenas o objeto de uma analise e passa a se transformar
também no fio condutor de uma pesquisa.

Sobre a evolugdo da literatura a contemporaneidade, Perrone-Moisés (2016) reitera
acerca dos saltos dados pela literatura em busca de autonomia. Muitas vezes, um género nao ¢
considerado literario em sua época e € reconfigurado em outra, gracas ao compartilhamento
de dispositivos, como ocorre na contemporaneidade. Sendo a literatura também o fio que tece
uma narrativa, as vozes presentes em um texto podem representar as vozes do presente e do
passado de um povo.

Culturalmente, o contemporaneo ¢ reconhecido como algo atual, dos dias presentes.
Todavia, a ideia de Agamben (2009) sobre encontrar luz na escuridao, por exemplo, ainda ¢
incompreendida no sentido amplo — o que pode gerar discussdes acerca de quais obras e
autores s30 ou ndo contemporaneos. Ao mesmo tempo, a auséncia de reconhecimento do
nosso tempo ganha destaque através das mutagdes encontradas em obras literarias, isto &,
quando um género consegue dialogar com seu tempo presente a0 mesmo tempo em que
apresenta transformagdes acerca de seu passado.

Assim, para encontrar no presente uma obra literaria reconhecida pela sua qualidade,
autores encontram na traducao seu ponto de apoio: constantemente tomamos conhecimento de
obras contemporaneas que sao analisadas pela critica por meio do nome de autores do passado
como referéncia. A critica contemporanea, nesse sentido, possui o poder de mediar o didlogo
entre a tradi¢do literdria e o contemporaneo, resultando em multiplas possibilidades de leitura.

Em outras palavras, o resgate da tradicdo ¢ mais comum do que podemos imaginar,
reconfigurando estilos considerados novos quando, na verdade, apenas retomam a tradi¢ao
que deu certo no passado. Rememoramos, nesse sentido, a tese de que ser contemporaneo ¢é
olhar para o passado com o corpo no presente.

A diversidade de obras e estilos, para Pereira (2013), ¢ um dos maiores ganhos da
contemporaneidade. Ler uma obra aos olhos de apenas uma teoria ou corrente depende do
pesquisador e de qual vertente serd adotada, j& que a diversidade de obras também resulta na

multiplicidade de teorias que podem ser adotadas dentro de uma pesquisa.
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Bauman (2001) também discorre acerca da modernidade e da pés-modernidade. Na
modernidade sélida, como o autor prefere nomear, as relagdes eram duradouras, ndo havia
mudanca e todos se sentiam “confortaveis” com suas escolhas, a0 menos visivelmente, ja que
as relagdes eram fadadas ao fracasso, uma vez que ndo havia liberdade de escolha individual.
Com o passar dos anos, a modernidade deixou de ser solida e as relagdes deixaram de ser
duradouras. Na pos-modernidade, ou modernidade liquida, como o autor prefere chamar, as
relagdes deixam de ser solidas e, assim como a dgua dentro de um copo, so6 tem forma se tiver
um suporte. A metafora, embora simples, traduz o pensamento do autor em sua esséncia: se 0
copo for derrubado ou quebrado, a dgua perde a forma, da mesma forma acontece com as
relagdes e sentidos poés-modernos.

A simplicidade da teoria de Bauman (2001) também pode ser ligada ao conceito de
contemporaneidade. Ou melhor, na busca por um conceito ainda em constru¢do. Se na vida
contemporanea precisamos olhar para o passado com os pés no presente, o pensamento
liquido compartilha da efemeridade como ponto de partida.

E preciso reconhecer que a histéria do tempo teve inicio com a historia da
modernidade. Com efeito, a modernidade conta e reconta a histéoria do tempo, como
integrante fundamental do enlace entre o tempo da modernidade e o tempo da historia. Gragas
a globalizagdo e virtualizagio do mundo, as distdncias, ao menos territoriais, foram
diminuidas. O sujeito da pés-modernidade tem acesso ao mundo na palma de sua mao. Nesse
sentido, o tempo que antes tinha a fun¢do apenas de contar a historia da modernidade se
tornou também dinheiro, uma ferramenta capaz de encurtar distancias, superar obstaculos e
saciar ambi¢des tipicamente humanas.

Perrone-Moisés (2016) discute brevemente acerca de elementos que compdem as
narrativas contemporaneas, como a citagdo, a reescritura, a fragmentacdo, a colagem ¢ a
metalinguagem. Interessante notar também que ndo sdo elementos contemporaneos, mas sim
resgatados de um passado, distante ou ndo, ligado a tradi¢do literaria. Assim, a ficgdo
contemporanea, como ja mencionado, funciona mais como um resgate ao tempo passado do
que uma inovagdao que caminha com as proprias pernas. Na verdade, a “graga” da
contemporaneidade vem justamente do ato de resgatar o passado e aproveita-lo em um tempo
presente, mas com marcas contemporaneas.

Embora pareca simples assimilar a contemporaneidade, Nazaré¢ (2017) sugere que nao
¢ possivel enxergar a literatura contemporanea por meio de determinados grupos, ou seja, nao
¢ uma ac¢ao facil. Assim, o contemporaneo surge como uma relagdo entre sujeito e tempo, mas

ndo o tempo em ordem cronoldgica como conhecemos, mas a junc¢do de passado e presente e
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suas relagcdes com o meio. O cardter memorialista do tempo, ja discutido por Aguiar (2010),
também ganha destaque: sem memoria nao ha passado.

Para Schellhammer (2009), toda escrita ¢ guiada por uma ambicdo ou desejo para
chegar em uma realidade. E como se as obras contemporaneas fossem carregadas de certa
urgéncia para chegar em um determinado local, mesmo que pareca ndo ter um destino
especifico. Em relagdo ao tempo de uma narrativa, surgiu também a necessidade de entender
esse tempo como dificil, rememorando o ditado de segurar um peixe com as maos
ensaboadas.

O grande desafio contemporaneo, como Schellhammer (2009) discute, seria responder
diretamente a um passado perdido, ou a um anacronismo que ndo tem presente. Urge, nesse
sentido, o que o autor nomeia de questionamento da consciéncia histdrica, ou seja, agir como
quem busca um tesouro sagrado dentro do passado.

Na contemporaneidade, a criagdo de uma presenga também se tornou objetivo de
escritores jovens. Seria o momento em que sua identidade é reconhecida através de sua obra.
Como mencionado anteriormente, poucos escritores conseguem criar uma identidade por
meio de uma presenga performativa, porém, a busca incessante por tal retorno a tradigdo
configura também o reconhecimento de que temas que antes ndo eram tao debatidos agora sdo
utilizados em uma obra com esse objetivo.

Ser contemporaneo também significa reconhecer as relagdes entre o homem e a
tecnologia, que modificou as formas de leitura, publicacdo e reconhecimento literario. Hoje,
urge a necessidade de o autor “mostrar a cara”, divulgar seu nome, seus textos. Tal
perspectiva surgiu ainda no final da década de 90, quando autores comecaram a criar blogs e
publicar seus textos na internet — de forma ainda mais intensa nas décadas seguintes.

Nesse sentido, contemporaneo ¢ aquele que nao se ilude pelas luzes do século, isto &,
ndo se identifica diretamente com tudo o que lhe ¢ imposto (AGAMBEN, 2009). O sujeito
contemporaneo consegue observar e ouvir o que acontece ao redor, mas tem autonomia para
recusar a luz e aceitar as sombras. Assim, perceber o escuro de seu tempo, como o autor
menciona, ¢ reconhecer que a realidade atual nao passa de um reflexo do passado obscuro que
lhe acompanhou. Na obra de Galera, o lado escuro de nosso tempo esta ligado aos temas
intrinsecos a contemporaneidade, aqueles que provavelmente ampliam sua ligagdo com a
grande massa e revelam a propensdo do autor para os temas sociais, como: depressdo,
suicidio, fragmentagdo das relacdes, familia, identidade, memoria, superficialidade,

ancestralidade, consumo e hipocrisia.
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2.3 As faces de um romance: fortuna critica

Com dez anos de langamento, Barba ensopada de sangue marcou a carreira de Daniel
Galera como seu romance mais bem aceito pela critica e pelo publico. De forma ampla, Barba
¢ reconhecido por resgatar a tradicdo em uma narrativa que se destaca dentro do parametro de
romances de éxito da Literatura Brasileira Contemporanea.

Ao longo de dez anos, muitos pesquisadores e criticos literarios realizaram leituras
criticas do romance em didlogo com vertentes teodricas diversas, como a memoria, a
identidade, o contemporaneo, analise de personagens, a estrutura e at¢ mesmo as marcas de
oralidade em traducdo para o polonés.

Mesmo assim, as obras de Daniel Galera ainda sdo pouco exploradas. Grande parte de
sua fortuna critica em nivel de pds-graduacdo consistiu em estudar o projeto “Amores
expressos”, que deu origem ao romance Cordilheira (2008); os elementos ligados a memoria,
ao individualismo, a ancestralidade e a solidao em Mdos de cavalo (2006) e Até o dia em que
o cdo morreu (2003); o realismo engenhoso, a distopia e a virada do milénio em Meia-noite e
vinte (2016); e poucas pesquisas voltadas para suas obras de uma maneira geral, sem explorar
a complexidade da composi¢do de seus romances. No que diz respeito a Barba (2012), sobre
parte de sua fortuna critica, em nivel de pos-graduagdo, destaco as dissertagdes de Zandona
(2014), Santana (2020), Barbosa (2020), Ribeiro (2019) e Jozefowska (2018).

Zandona (2014) investigou aspectos voltados a memoria, a identidade e a Literatura
Brasileira Contemporanea. A representacao da vida contemporanea em Barba ganha destaque
e o caminho de reconstru¢ao de uma historia também ¢ citado pela autora. No que diz respeito
a identidade, destaco o recorte da entrevista de Bauman (2005), em que o autor discorre
acerca de aspectos identitarios a luz da modernidade liquida. A autora conclui que a
identidade da personagem principal se reformula de forma positiva de acordo com a
investigacdo da historia do avo. A autora associa a mudanga identitaria aos estudos de
Bauman (2005), ao destacar as identidades fixas e inacabadas do sujeito liquido-moderno. A
medida em que a personagem que ndo reconhece a propria face passa a avangar em sua
investigacao, € como se os tragos de sua personalidade se tornassem também mais proximos
da identidade de seu avd. A positividade citada ¢ ligada ao seu percurso conforme sua
identidade sofre modificagcdes. Porém, ¢ valido comentar que ndo hd como atribuir
positividade ou negatividade a historia da personagem, uma vez que essa nao ¢ a fungdo da

critica literaria.
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O didlogo do texto de Zandoné (2014) com a presente pesquisa se da a partir das
consideragdes teoricas ao longo nao s6 da revisdo da literatura, mas também dentro da analise
proposta. A autora destaca Bauman (2001) como ponto importante para a discussao sobre
identidade, mas também aborda outros autores distantes dos estudos do socidlogo e filoésofo
polonés, como Stuart Hall, com uma visao identitaria voltada aos estudos culturais. Em outras
palavras, a principal diferenga entre nossos estudos estd na divisdo tedrica e no
direcionamento abordado: enquanto Zandona (2014) mescla os conceitos de identidade em
uma Unica linha tedrica, nés adotamos uma visdo tedrico critica com foco em Bauman e os
estudos da modernidade liquida, com atencdo para as relagdes entre literatura e sociedade.

Santana (2020) investigou os rastros da memoria coletiva em Barba. Os capitulos
contemplam estudos voltados a memoria coletiva, a0 esquecimento, as aproximagdes entre
literatura e memoria, além da constru¢do da memoria no romance. O siléncio da populagdo de
Garopaba ¢ identificado como uma tentativa frustrada de esquecimento, apagamento. Outros
aspectos, como a fragmentagao, a construgdo e reconstrucao da recordagdo e a violéncia, sao
citados como pontos conclusivos e pertencentes ao eixo da memoria coletiva.

Na area da historia da literatura, Barbosa (2020) realizou uma pesquisa voltada a
poesia das coisas em Barba, como a paisagem literaria, a técnica descritiva, o discurso poético
e o espaco. Na dissertacdo, a no¢ao de paisagem literaria e poesia peculiar das coisas ¢
reconhecida em seu discurso poético e procura expor, como a autora mostra ao longo da
pesquisa, como o romance emprega recursos da poesia, como ritmo e imagens e estabelece as
paisagens em quadros culturais e sociais.

Ribeiro (2019) tragcou uma leitura comparativa de Cdo (2007) e Barba (2012), além de
refletir acerca da Literatura Brasileira Contemporanea e temas como narrativa, violéncia
como metafora e linguagem de redencao. Sua analise, no entanto, gira em torno da busca por
uma compreensdo de como Daniel Galera escreve e como sua identidade artistica foi
moldada.

Nos estudos da traducdo, Jozefowska (2018) pesquisou a tradugdo das marcas de
oralidade para o polonés em Barba. Diferentemente dos textos anteriores, o objetivo nao ¢
realizar uma analise literaria, mas observar o romance aos olhos da teoria da tradugao,
discutindo elementos como o papel do tradutor, linguagem e oralidade.

Ap6s Barba, Daniel langou o romance Meia-noite e vinte (2016), mais uma vez
retratando o realismo intimo, somado a ambientes distopicos de uma cidade quase em ruinas

(metaforicamente). A engenhosidade de sua construcdo, a ideia de um narrador-regente e a
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autoficcao foram temas abordados em um ensaio de Silva (2018), que defende a ideia de que a
obra, na verdade, seria metaficcional, em que Daniel abordaria sua trajetoria literaria.

Schellhammer (2009), em um breve mapeamento das Ultimas geragdes da Literatura
Brasileira Contemporanea (dos anos 90 aos anos 00), menciona Daniel Galera em dois
capitulos. No topico sobre a virada do milénio, em que Galera, em parceria com Daniel
Pellizzari e Guilherme Pilla, criaram a Editora Livros do Mal e publicaram seus primeiros
textos. Contudo, antes de publicar através de uma editora, Galera foi um dos pioneiros no uso
da internet para a divulgacao da literatura ao publicar em sites e blogs de literatura.

Ao lado de Verdnica Stigger, Michel Laub e Santiago Nazarian, Galera também ¢
mencionado como um dos principais autores da conhecida “Geragao 00, autores que ainda
publicavam seus primeiros textos e ja tinham contato e divulgacao pela internet.

Livros do Mal (2001-2004, reativada brevemente em 2012) foi uma editora gaticha de
pequeno porte que deu o pontapé inicial na carreira de diversos autores hoje conhecidos
nacionalmente. Além de Galera, Pilla e Pellizzari, Paulo Scott e Joca Reiners Terron também
publicaram pela LM.

Na coletanea “O futuro pelo retrovisor”, Leila Lehnen (2013) analisa os trés primeiros
romances de Galera: Até o dia em que o cdo morreu (2007), Mados de cavalo (2006) e
Cordilheira (2008). A proposta principal do ensaio ¢ analisar a presenca do romance de
formagdo nas obras mencionadas e se o autor conseguiu, de certa forma, produzir sua versao
contemporanea, concluindo que Galera consegue identificar o problema do mundo
pos-moderno, mas ao mesmo tempo em que tenta buscar uma saida, ndo encontra uma
alternativa viavel, com o processo de formagdo se estendendo ainda mais. Embora os
romances sejam analisados brevemente, ¢ interessante notar como as tematicas foram
separadas, mesmo com pontos em comum entre as obras: soliddo, identidade e amores
globais. Ao mesmo tempo em que compreende bem as trés ficcdes, Lehnen (2013) ainda
comete um pequeno equivoco ao apresentar Cdo* como seu segundo romance, quando, na
verdade, ¢ seu romance de estreia e foi republicado pela Companhia das Letras
posteriormente.

O ensaio reflete acerca das trés ficcdes de forma individual, mas também compara
uma a outra de forma a estabelecer uma ponte entre as tematicas e a modernidade liquida de

Bauman, um dos eixos desta pesquisa. As temadticas ainda citadas, como depressao, solidao,

* Em seu ensaio, Lehnen (2013) se refere ao romance Até o dia em que o cdo morreu como o segundo romance
de Galera e menciona a republicagdo pela Companhia das Letras em 2007, ap6s o sucesso de seu terceiro livro e
segundo romance, Mdos de cavalo. Porém, mesmo sendo uma republicacdo, Cdo ndo deixa de ser seu romance
de estreia, publicado originalmente em 2003 pela Editora Livros do Mal.
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suicidio, fragmentagdo das relagdes e identidade ainda sdo mencionadas de forma breve. Ao
final, ¢ nitida a relacdo de tais temdticas com a teoria da modernidade liquida, em que
Bauman (2001) estabelece novos meios para enxergar a pods-modernidade através de
metaforas e ideias que contradizem o periodo moderno anterior.

Destaco também ensaios e artigos de minha autoria em parceria com Ribeiro (2018,
2021) e Costa (2020), desenvolvidos no Grupo de Estudos de Literaturas de Lingua
Portuguesa - GELLP/UNEAL. Sobre o romance Cordilheira, publicamos dois capitulos em
livros organizados, sobre a composicao de Anita e as manifestacdes da modernidade liquida
nas personagens do romance; € um artigo em periddico, com a fragmentacdo identitaria da
protagonista.

Postal (2017) investigou os temas heranga e errancia em Barba. O primeiro diz
respeito a ancestralidade familiar, ou seja, de geragdo em geracdo; e o segundo, voltado a
maldi¢do de errdncia, por meio da chegada do personagem a Garopaba. Para o autor, o
protagonista precisava sair do espago original para o espago de errancia e, a partir dai,
encontrar os tracos que o levardo a sua identidade. O ensaio busca compreender a fungdo dos
mitos e do imagindrio na literatura brasileira contemporanea. O autor conclui que, dentre as
diversas caracteristicas contemporaneas presentes no premiado romance, a jornada mitica em
busca da identidade ¢ apresentada por meio de uma “memoria invertida em narrativa”
(POSTAL, 2017, p. 792), pois a obra estudada tem o poder de tensar caminhos entre o mito e
0 imaginario.

Entre janeiro e fevereiro de 2022, Daniel Galera e a Editora Baleia ofertaram o curso
“As faces de um romance: uma (re)leitura de “Barba ensopada de sangue” com Daniel
Galera”, que objetivou reler a obra e discutir a concepcao, a pesquisa € o processo de escrita
do romance. O grupo de leitura foi composto por aproximadamente 40 pessoas e aconteceu
através da plataforma Zoom, com encontros semanais de aproximadamente duas horas.

Com o proposito de comemorar os dez anos de lancamento do romance, Galera
decidiu criar o curso junto com a Baleia, uma das mais importantes editoras independentes do
pais, e compartilhar informacdes jamais verbalizadas ao publico em geral, como curiosidades,
rascunhos, fotografias, pesquisa, origem do romance, além de ouvir os leitores participes do
curso e tirar duvidas, no formato bate-papo ao final de cada encontro.

De forma inédita, Daniel compartilhou algumas obras que inspiraram seu romance,
nunca mencionadas antes, como Suttree, de Corman McCarthy, presente inclusive no primeiro
rascunho do titulo e anotagdes sobre o romance: “Um amor em Garopaba: romance inspirado

em Suttree” — o titulo oficial surgiu meses depois, de acordo com o rascunho. Outras obras
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também foram mencionadas, como “O mistério da consciéncia”, de Antonio Damasio,
“Confessions of a Buddhist Atheist”, de Stephen Batchelor, “Seu rosto amanha”, de Javier
Matias, “As nuvens”, de Juan Jose Saer e a trilogia “Border”, de McCarthy. Vale ressaltar que
nem todas as obras serviram de inspirag¢do direta, mas foram textos que geraram anotacdes
para/sobre o romance e que ndo foram mencionadas até a criagdo do grupo de leitura.

A performance publica de Galera sobre as fontes e influéncias do romance funciona de
maneira bem didatica, ao refletir sobre a forma contemporanea de ressignificar a conversa
intertextual. Ao tensionar o artificio borgeano de ficcionalizagdo do processo de escrita,
recepgdo e temporalidade do romance, seria interessante pensar no curso como paratexto do
romance, o que nao deixa de lado o processo de ficcionalidade. Em outras palavras, o didlogo
promovido pelo autor no curso de comemoracdo ndo significa, necessariamente, um
compartilhamento tnico e exclusivo da verdade, justamente pela dimensdo de ficcionalidade.

Interessante notar que o primeiro rascunho de Barba teve inicio em 2008, logo apds a
conclusdo de Cordilheira (2008), seu terceiro romance. Galera ainda afirmou no curso que a
concepcdo de Barba partiu também da ideia de reinventar mais uma vez sua escrita, ja que seu
até entdo ultimo romance foi narrado por uma figura feminina e apresentava uma estrutura
narrativa e tematicas diferentes do anterior.

Professores, leitores, jornalistas e editores formaram o perfil do publico do curso.
Sobre o tamanho do romance, Daniel afirmou que o texto poderia ser maior para a época ou
mais enxuto caso estivesse publicando posteriormente, mas que a estrutura de seus capitulos
continuaria a mesma, ja que fazia parte da composicao inicial. Imagens dos lugares fisicos
que inspiraram os espacos ficcionais foram compartilhadas, como a casa das personagens, a
praia, ruas e bairros de Garopaba.

Nos quatro primeiros encontros, nossa participacao era baseada primeiro ao ouvir o
escritor comentar acerca das curiosidades estruturais e composicionais dos capitulos até
aquele momento e realizar perguntas sobre a obra em seguida, caso sua fala ndo tenha sido
suficiente. O quinto e Ultimo encontro funcionou mais como um bate-papo em comemoragao
aos dez anos de lancamento do romance e finaliza¢do. Os encontros, embora gravados, nao
foram disponibilizados tampouco comercializados, ficando, nas palavras de Daniel, no

imagindrio daqueles que participaram e fizeram suas anotacdes (ou prints, no meu caso).
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3 IDENTIDADE E MEMORIA NO MUNDO LiQUIDO

Recentemente, Barba ensopada de sangue, de Daniel Galera (2012), completou uma
década de langamento. Embora o romance tenha tido seus primeiros capitulos em meados de
2008, conforme comentado pelo autor em um curso-entrevista comemorativo (2022), Barba
nasceu a partir do desejo de ruptura e inovacdo dentro da narrativa ja conhecida em seus
romances publicados até entdo — Até o dia em que o cao morreu (2003), Mdos de cavalo
(2006) e Cordilheira (2008).

A identidade e a memoria, temas abordados anteriormente em seus romances, ganha
destaque em Barba a partir da completude e do intenso processo narrativo que o distancia
consideravelmente de suas produgdes. A primeira comprovacao se da a partir da estrutura
escolhida para a composi¢cdo do romance: sem marcadores de didlogo para identificar as falas
das personagens, como aspas ou travessdo, poderia o leitor perder-se facilmente na leitura.
Todavia, ao contrario, Galera constr6i uma narrativa impossivel de ndo o acompanhar, como
se tudo estivesse em seu devido lugar.

Se uma palavra pudesse resumir de forma simples a primeira impressao que tive ao ler
o titulo e analisar a capa grafada em vermelho (com mais duas edi¢des, em verde e azul) pela
primeira vez, essa palavra seria caos. Ironicamente, ao ler um romance, acreditamos que o
caos encontrara certa organizacdo. Afinal, faz parte do género romanesco a organizacao
tematica e estrutural. Barba encontra tais questionamentos, mas busca ressignificar tal
estrutura dentro dos limites possiveis da narrativa, por meio da auséncia de retomadas e
marcadores de didlogos, como aspas e travessdes. Do realismo a contemporaneidade, o
romance consegue tencionar a organizacao tradicional do género romanesco, mas ainda
mantém equilibrio com a tradicdo, por meio dos capitulos ainda numerados e a presenga de
um proélogo que revela um acontecimento nao mencionado em todo o romance.

Dividido em trés partes, Barba tem seu inicio voltado as descri¢cdes da personagem
principal, de nome ndo mencionado em toda a narrativa, além de informagdes sobre sua vida
pessoal, caracteristicas fisicas e questionamentos sobre o passado distante e¢ o futuro. A
personagem sem nome € sem rosto sofre de prosopagnosia, uma doenc¢a que a impede de
memorizar e reconhecer o rosto das pessoas, incluindo a propria face. Doenca que causa
estranhamento, mas que também revela o carater identitario da personagem que analisamos:
como identificar um percurso identitario em que ndo ha o reconhecimento da propria face?

A identidade, para Bauman (2005), funciona como o ponto de partida para a

experiéncia do individuo enquanto ser mutavel de acordo com sua intera¢do com o mundo ao
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redor. O mundo citado, para o autor, ¢ cada vez mais s6lido e compartilha a liquidez como sua
caracteristica principal. Nesse sentido, se nada foi feito para durar, a identidade também sofre
modificagdes ao longo da vida, influenciada por fatores como personalidade, experiéncia
pessoal, traumas, conquistas e objetivos de cada individuo.

A passagem da modernidade solida para a liquida foi bastante sutil, ja que as
mudangas confirmadas ao longo dos anos configuram-se como apartamento das relagdes
humanas de acordo com o mundo tecnologico e agitado em que vivemos. A personagem de
Barba, por exemplo, embora ndo haja menc¢do direta a tecnologia como ponto de partida,
compartilha da modernidade liquida a partir do momento em que sua personagem principal
ndo consegue manter conexdes duradouras com outras personagens. A passagem da solidez
para a liquidez também nos mostra a capacidade do individuo de superar ou guardar seus
traumas. Considerando a identidade como ponto de partida e chegada, este capitulo objetiva
analisar o percurso identitdrio da personagem principal do romance em uma Otica
liquido-moderna, com leves meng¢des a memoria ¢ a estrutura do romance, ja que as

identidades configuram o foco principal deste capitulo.

3.1 Primeira parte: fuga

E comum encontrar nas narrativas de Daniel Galera cachorros como aliados de
personagens protagonistas. Se o cdo ¢ o melhor amigo do homem, em Barba temos uma
representacdo do vinculo do personagem com sua humanidade. Durante a vida, seu pai cuidou
de Beta, uma cachorra que tinha muito apreco. Antes de cometer suicidio, seu pai pede que
sacrifique Beta, pois seria assolada por tristeza apds sua partida. Porém, a cachorra representa
o vinculo afetivo com a memoria de seu pai. Aos olhos da modernidade liquida de Bauman
(2001), ¢ como se Beta representasse uma espécie de “adesivo da fantasia”, ou seja, um
elemento essencial para a constitui¢do da identidade de alguém. Embora ndo seja uma pessoa,
a sua importancia se dd a partir do momento que a personagem reconhece sua funcao de
“totem animado seguindo-o num passo silencioso e flutuante™ (GALERA, 2012, p. 16), ou
seja, Beta tem o poder de honrar o vinculo com seu pai e influenciar uma possivel

modificacdo ou permanéncia de sua identidade.

> Na cultura popular, o totemismo representa a relagdo mistica do ser humano com objetos, plantas ou animais
que podem atrair sorte, saude e prosperidade. Nos romances de Galera, os cachorros funcionam como totem pelo
poder de levar os personagens a mudancas identitérias.
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Andrade e Costa (2019), ao estudar o fenomeno da presenca do duplo em Barba,
consideram Beta um elo para além da amizade do cdo como “melhor amigo do homem”. A
primeira ideia defendida pelos autores diz respeito as similaridades da cachorra com o
protagonista ao longo da narrativa, além de acompanhar os periodos considerados criticos e
colocar o personagem em seu auge, ndo so6 no sentido de crise, mas situagdes que o levardo a
um possivel crescimento:

O ultimo ramo dessa arvore de duplos que brotam do protagonista, ¢ Beta,
sua cachorra. Ela entra no romance como a cachorra moribunda de seu pai, ¢
adquire similaridades com o protagonista durante o periodo de
transformacdes que passa em Garopaba. Beta constantemente é causadora
involuntaria de situacdes que colocam o personagem no limiar da
experiéncia, fazendo com que, impulsivamente, ele transgrida a inércia
que lhe é caracteristica. Nesse sentido a cachorra atua como um duplo
positivo, um guia, a qual Jung chama de psicopompo; aquele que acompanha
o herdi na jornada terrivel de descobrimento. A cachorra persiste em viver
de forma inexplicavel, a ponto de sua vida ser julgada como milagre.
(ANDRADE, COSTA, 2019, p. 9, grifos nossos)

Um dos temas mais atuais dentro da modernidade liquida diz respeito ao suicidio. O
ato de tirar a propria vida pode ter diversas causas, como a depressdo em primeiro lugar nas
pesquisas. Em uma conversa franca, o pai do protagonista confessa que cometera o suicidio,
apresenta a arma que utilizara e realiza um ultimo pedido para o seu filho: que cuide de Beta,
sua cachorra, que o acompanha ha cerca de 15 anos e compartilha consigo o legado de sua
memoria. A historia do protagonista sem rosto de Barba envolve também — para além do
percurso identitdrio — um retorno a ancestralidade familiar como percurso identitario. A
personagem, nesse sentido, ¢ constantemente comparada a figura de seu avo, Gaudério. A
heranga familiar mencionada por seu pai, em caracteristicas fisicas, como porte atlético; e, na
personalidade, com o aspecto do distanciamento e a forte resisténcia a emogdes. Outro ponto
interessante mencionado nessa comparacao diz respeito ao sangue indigena de Gaudério,
revelando brevemente sua origem, mas sem se estender de forma profunda.

Em Garopaba, todo mundo se refere ao avo do protagonista como “gaudério” - que
ndo ¢ uma palavra qualquer: “gaudério nao € nome, ¢ um apelido gauchesco, designa qualquer
gaucho meio andarilho, meio valentdo, meio perigoso. De certo modo também o neto, o
atleta, ¢ um gaudério” (SANTOS, 2015, online). Assim, ndo ¢ nada inocente a escolha do
autor ao resgatar um regionalismo gauchesco que estd ligado justamente a auséncia de uma
identidade, de uma ocupacgao, de um nome.

Sobre as relagdes e a modernidade liquida, as caracteristicas apresentadas para

Gaudério funcionam como um espelho em relagdo ao nosso protagonista: a resisténcia a
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emocdes e sentimentos, por exemplo, sdo caracteristicas tipicas do mundo moderno, onde ha a
necessidade de ser forte e ndo demonstrar fraquezas emocionais. Hoje, com todo o mundo
discutindo sobre inteligéncia emocional, ¢ interessante notar como a personagem caminha na
contramdo de tais perspectivas contemporaneas, mesmo ja incluida no mundo liquido. Tais
caracteristicas identitarias comprovam que existe a possibilidade de estar dentro de um
mundo, mas ndo fazer totalmente parte dele.

Também ¢ mencionado acerca do lado expressivo do esporte. Enquanto treinador de
triathlon, modalidade esportiva intensa que envolve natacdo, ciclismo e corrida, nosso
protagonista utiliza a atividade fisica e a docéncia como forma de ocultar suas emogdes e
demais problemas. Em diversas passagens do romance, ¢ mencionada sua fuga em busca de
adrenalina no lugar da resolugdo de seus conflitos mais intimos. Sobre a fuga, Bauman (2001)
explicita que hoje tal a¢do é considerada uma técnica de poder®, ndo pela busca de poder de
forma genérica, mas pela sensa¢do de controle pessoal e intimo a partir das decisdes tomadas.

A imagem de Gaudério € construida a partir da visdo de diversas personagens ao longo
da narrativa. E como se Gaudério ndo fosse uma pessoa, mas sim uma lenda amplamente
conhecida e nunca jamais vista:

As lendas podem ser inofensivas mas quem acredita nelas as vezes ndo €.
Essa historia do teu vo parece ter um pouco disso. Nao da muita corda pra
essas coisas. As crendices podem encobrir a realidade pra sempre. Tu s6 vai
conseguir reconstituir o que aconteceu de verdade até um certo ponto. O
resto vira lenda. E tem um lado legal nisso, né? Ter um v que ¢ meio lenda
local. (GALERA, 2012, p. 261)

Essa caracteristica do romance revela o carater mitoldégico da personagem. O mito
funciona também como um adesivo, gerando questionamentos acerca do carater comparativo
atribuido a personagem, como se a historia de Gaudério pudesse acontecer novamente em
meio a chegada do professor de educacdo fisica em Garopaba, o que serd comprovado ao
longo deste capitulo por meio dos fortes indicios de renascimento que o romance sugere.

De um lado, Gaudério, personagem de imagem e historia forte, o ponto de partida da
narrativa. Todo mundo fala sobre Gaudério em duas versdes: sua imagem em vida, na
condi¢do de mistério em relagdo as suas a¢des. Do outro, seu neto, um homem sem face, sem

identidade, que busca inquietamente reconhecer a histéria do avd mais do que qualquer coisa.

¢ As técnicas de poder, para Bauman (2001), funcionam como um recurso para se sentir no poder de sua vida. Na
modernidade sélida, esses recursos eram conhecidos pela utilizacdo, muitas vezes, da forga bruta para conseguir
realizar determinado objetivo, guerra e violéncia eram a melhor alternativa. No mundo liquido, as novas técnicas
de poder se configuram como alternativas possiveis para evitar qualquer conflito fisico, como evitacdo, fuga,
lembranca e astucia. Todavia, o uso das técnicas ainda depende da aceitacdo e escolha dos individuos ao circular
pelos mundos solido e liquido.
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A motivagdo de todo o seu percurso ndo ¢ somente conhecer sua histéria, mas encontrar sua
propria identidade enquanto filho, neto, professor, atleta, homem que busca uma mulher,
homem que ¢ vitima e algoz da violéncia, irmdo e filho. Em suas trés partes, ¢ possivel
encontrar os adesivos que conectam cada ponto de suas identidades.

Se antes, o individuo moderno desistia facil de seus objetivos — ou insistia até a
conquista, o liquido-moderno ndo acredita que tudo ¢ imutavel, ou seja, existem outras
possibilidades para além da polarizagao. Consequentemente, as relagdes € conquistas nao sao
por sorte, predeterminadas ou definitivas, ja que as possibilidades sdo infinitas. O Unico
individuo capaz de mudar seu destino ¢ ele mesmo. O protagonista de Barba, nesse sentido,
corrobora tais afirmagdes, ao modificar seu destino inimeras vezes em busca da realizagdo de
seus objetivos. Enquanto sua familia deseja uma identidade sélida, nosso protagonista escolhe
a incerteza, objetivando reacender a chama do inesperado. Ao mesmo tempo, suas agdes sao
limitadas, j& que o personagem ndo tem o poder necessario para obter todos os adesivos
possiveis, conforme Bauman (2005) mostra acerca das identidades.

Na contemporaneidade, qualquer orientacdo buscada exacerbadamente se torna um
vicio autodestrutivo. Bauman (2001) salienta que conselhos, orientagdes e exemplos de
pessoas bem-sucedidas podem resultar no processo contrario, ja que o individuo
contemporaneo ¢ considerado dependente, ou seja, quanto mais se procura ajuda, mais
insatisfeito e dependente se torna. No caso de Gaudério, a imagem retratada por seu filho
mostra um individuo dependente da agao e da violéncia:

Numa dessas brigas ai ele se botou pra cima de um cara ¢ o cara foi dar um
tiro pra assustar, pegou de raspao nos dedos do pai. Ele perdeu um pedago de
dois dedos, o mindinho e esse do lado. Na mao esquerda, a do dedilhado.
Semanas depois ele se animou a pegar o violdo de novo e em pouco tempo
tava tocando igual ou melhor do que antes. (GALERA, 2012, p. 19)

Para Dalcastagne (2007), as produgdes que envolvem o problema da violéncia e seus
traumas sempre nascem a partir de um ponto de ansiedade. Reconhecida como um incomodo
ou uma duvida, a ansiedade permite identificar com maior atencdo a relagdo entre a violéncia
e seu tempo, j& que o texto literario € sempre o resultado desse conflito. Assim, Gaudério ¢
um individuo que caminha na mao contraria a modernidade liquida, visto que suas agdes
dialogam com a modernidade solida, quando a violéncia ainda tinha espago dentro das
técnicas de poder.

A condicao de inacabamento do individuo liquido-moderno também nos oferece uma
visdo importante para compreender as relagdes entre Gaudério e o nosso protagonista. Para

Bauman (2001), estar inacabado ¢ uma caracteristica intrinseca a pés-modernidade. Primeiro
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porque indica evolucdo, ja que todo individuo estd em constante mudanga; por outro lado,
estar acabado pode privar o desejo de liberdade, pois nessa condi¢do ndo ha mais opcao além
da propria realidade.

Ao discutir sobre o problema da identidade, imagina-se, automaticamente, uma
imagem ligada a ordem, a harmonia e a logica, caracteristicas que o individuo ndo consegue
obter por completo. Essa busca incessante remete também a busca por objetivos de vida,
relacionamentos e realizacdes que preencham todo o vazio provocado pela modernidade.
Nesse sentido, tornar o fluxo mais lento seria dispor das relagdes liquidas em recipientes
capazes de suportar a lava que os derretem antes mesmo de o liquido se solidificar. Assim, no
mundo liquido, ndo ¢ possivel manter uma tnica identidade ao longo da vida.

Como quem olha para seu reflexo em um espelho, a personagem de Barba encara uma
fotografia com o rosto de seu avd como quem estivesse olhando a propria imagem. O choque
do protagonista reflete a auséncia de reconhecimento do proprio reflexo gracas a cegueira
facial, doenga que o impede de memorizar rostos, incluindo a propria face. [ronicamente, o
unico ponto que diverge de sua imagem ¢ a barba de seu avd, diferente da sua, mas que revela
o carater de ascensdo da personagem, ou seja, a medida em que a barba cresce, o protagonista
se aproxima cada vez mais da imagem de Gaudério:

Levanta-se ¢ vai até o banheiro. Compara o rosto da fotografia com o rosto
que vé no espelho e sente um calafrio. Do nariz para cima, o rosto na
fotografia ¢ uma copia mais morena e um pouco mais envelhecida do rosto
do espelho. A tunica diferenca digna de nota ¢ a barba do avd, e apesar dela
tem a sensagdo de estar vendo uma foto de si proprio. Quero ficar com essa
foto, diz ao se reacomodar no sofd. (GALERA, 2012, p. 26)

Para Forster (2005), existem personagens planas, quando ndo ha complexidade em sua
composicdo; e redondas, quando hd uma mudanca do inicio ao fim de um romance. Em geral,
as personagens redondas tém o poder de modificar sua identidade ao longo de qualquer
narrativa, caracteristica que dialoga perfeitamente com os caminhos que a modernidade
liquida tem tomado em nossos estudos.

O inicio de Barba parece querer nos mostrar uma imagem de seu protagonista como
quem espera certa evolucdo: espera-se que sua barba, como o adesivo da fantasia que aparenta
ser, também seja alterada ao longo do texto. Dessa forma, o reconhecimento da face — que
serd imediatamente esquecida ao deixar o comodo — configura um problema dentro do que
Bauman (2001) nomeia como “esfor¢os de identificacdo”, ou seja, todo esfor¢o utilizado para

unir uma identidade experimentada ao individuo liquido-moderno.
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Com o mundo tecnoldgico em que vivemos, ¢ comum observar a vida dos outros pela
fresta, isto €, observar o outro sem fazer parte de sua historia. Um dos erros mais comuns,
ligados ao ditado de que a grama do vizinho ¢ sempre mais verde, ¢ acreditar que as
identidades sdo fixas e soOlidas gragas as aparéncias ligadas as conquistas alheias. Ao
contrario, a solidez das relagdes perde for¢a e mostra sua verdadeira face, mesmo com o risco
de as identidades perderem o embate constante com as forgas que ameagam desmancha-las.

Se uma identidade ¢ construida a partir de experiéncias ao longo da vida, é necessario
recorrer as memorias e as vivéncias para manté-la no circuito da personalidade. Na
modernidade, o problema da identidade estava ligado a criagdo e apresentava como principal
preocupagdo a durabilidade. No mundo liquido, o lema das identidades est4 relacionado a
reciclagem, por meio da inquietacdo e da evitacao a qualquer compromisso. Sobre esse ponto,
os pais de nosso protagonista sem rosto configuram um retrato ambiguo entre modernidade e
pos-modernidade. De um lado, seu pai tem caracteristicas modernas e solidas; do outro, sua
mae o abandonou trés vezes antes do casamento, caracteristicas liquidas, em que a fuga ¢
reconhecida como ponto de poder. Como resultado, a identidade se apresenta como uma
“forma de evitar a fixidez e manter abertas as op¢des” (BAUMAN, 2011, p. 113).

Para o sujeito liquido-moderno, as relagdes sdo béncdos ambiguas. Enquanto
satisfazem o desejo de ter alguém para compartilhar os anseios da vida, também se limitam no
sentido de que aquela possa ser a Unica op¢ao. Em meio a individualizagdo, a cena que
antecede o suicidio do pai da personagem pode ser reconhecida entre o sonho e o pesadelo
gracas a ambivaléncia das relagdes. Se para o filho pode ser dificil compreender sua decisdo,
J& que para a sociedade o suicidio implica uma a¢do incoerente com o desejo da vida, para o
pai funciona como uma finalizacdo adequada ao capitulo que sua vida durou. O sonho em
forma de finalizagdo e o pesadelo em forma de culpa e desconsideragao.

Sobre o isolamento, Bauman (2001) explica que na contemporaneidade, os medos, as
ansiedades e as angustias sdo construidas para serem sofridas em profundo isolamento. Em
Barba, essa visdao dialoga com o mundo liquido por meio do exilio de seu pai (e que seu filho
também planeja fazer nos capitulos seguintes). As dores podem nao ter causa especifica,
muito menos compartilhdveis entre todos. Para o filho, talvez seja dificil entender os motivos
para o suicidio do pai, a0 mesmo tempo em que imagina que o isolamento pode causar
transtornos e modificar as pessoas ao longo do tempo, com base nos inimeros estudos sobre
as graves consequéncias da soliddo para a saude mental. Ao mesmo tempo, o pai compartilha

de aspectos como o ser que se considera solitario na multiddo. Nesse sentido, até mesmo a
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solidariedade perde espago, pois 0 modo de vida na modernidade liquida privilegia a solidao
do ser, diferentemente de qualquer era da historia da humanidade (BAUMAN, 2011).

A identidade como tal nasce de forma desencaixada, pois ndo se enquadra, nem se
solidifica. Bauman (2011) ainda explica que uma identidade desencaixada ¢ o elemento que
guia o individuo liquido-moderno em uma estrada com duas curvas: a primeira, ligada a
liberdade individual; a segunda, a dependéncia. Em Barba, o protagonista é perseguido por
ambas possibilidades. A primeira, voltada ao aspecto da liberdade individual. A identidade
ligada a dependéncia, por outro lado, sofre influéncia do desejo de seus familiares para que
ele crie raizes e deixe a vida (aparentemente largada) que vive.

Ao mesmo tempo, o poder contemporaneo retratado mostra as reverberagdes dos
desejos individuais em suas decisdes. Conhecer Dalia, por exemplo, configura um ganho para
o protagonista, considerando o resultado de suas escolhas e as interagdes em Garopaba, cidade
em que os moradores em geral o desprezam ao lembrar da imagem de seu avo cravada em seu
rosto.

A segunda possibilidade, voltada a liberdade no mundo liquido, diz respeito as
escolhas dos individuos no lugar da dependéncia. Escolher entre as duas possibilidades ¢ um
desafio. Se na dependéncia, o individuo sofre influéncia do meio ao seu redor, das pessoas
que ama e acredita; na liberdade, existe a possibilidade de a personagem seguir sua intuigao,
de forma a deixar cada vez mais a dependéncia de lado. A identidade desencaixada surge
também a partir da diferenga entre modernidade so6lida e liquida.

As caracteristicas da identidade dependente estariam ligadas a modernidade solida a
partir da ideia de que a personagem nao precisa estar em movimento. Seria necessario, entao,
para o protagonista de Barba, assumir um emprego na cidade grande, comprar uma casa,
iniciar uma familia e construir lagos duradouros. Ao mesmo tempo, tal ideia ndo ¢ uma
verdade absoluta, j& que um individuo pode compartilhar de tais possibilidades e, mesmo
assim, ndo ter a capacidade de criar raizes e solidez. A identidade de escolha, por outro lado,
prioriza as escolhas individuais e suas consequéncias no mundo liquido. Ao escolher viajar
para Garopaba, a personagem busca uma identidade fixa e metonimicamente representada
através da figura do avo.

A identidade esta intimamente ligada ao lugar de pertencimento, pois “ndo ha certeza
sobre como se colocar dentre a evidente variedade de estilos e padrdes de comportamento”
(BAUMAN, 2011, p. 114). Nesse sentido, o individuo liquido-moderno busca a aceitagao de
outras pessoas antes de firmar uma identidade, a partir do comportamento e da diversidade de

estilos, como a personalidade e as condigdes sociais. Por essa Otica, através de uma



42

recordagdo, a personagem consegue estabelecer um elo entre o presente e o passado por meio
de uma memoria que liga a sua identidade atual a vida de seu pai, ou seja, seu local de
pertencimento, a partir da representacao da familia:

Uma recordacdo muito antiga lhe vem a mente. A cena é despropositada e
ndo parece merecer o registro da memoria, muito menos a evocagdo
inoportuna. O pai estava raspando a barba no banheiro com a porta aberta,
pela manha, antes de sair para o trabalho, e ele, com seis ou sete anos de
idade, observava. Encerrado o servico da lamina, lavou o rosto com
sabonete, cobrindo-o de espuma, e depois o enxaguou repetidas vezes. No
segundo enxague o rosto ja ndo tinha espuma, mas o pai seguiu jogando agua
na cara, quatro, cinco vezes. Perguntou-lhe por que passava dgua tantas
vezes, se na segunda vez a espuma ja tinha saido. O pai respondeu como se
fosse a coisa mais 6bvia do mundo: Porque ¢ bom. Minha mao ta tremendo,
pai. (GALERA, 2012, p. 34)

Para Bauman (2011), identidade também ¢ o nome dado a fuga da auséncia de
pertencimento. O sentimento de pertencimento surge a partir das nossas interagdes com outros
individuos e a construcao de lagos. Um dos maiores medos liquidos diz respeito a auséncia de
um “local para retornar”, ou seja, um lugar em que possamos retornar quando a vida nao
permite mais apartamentos, no sentido de distdncia, mesmo dentro da liberdade que
possuimos. Assim, as identidades estdo intimamente ligadas ao local de pertencimento, sao
negociaveis e ndo sao garantidas para a toda a vida.

Ainda sobre o episodio do suicidio do pai, um choque entre as realidades sélida e
liquida acontece. O fato de sua mao tremer apos a lembranga, o protagonista se vé diante de
um dilema contemporaneo: avisar aos familiares que o pai planeja o suicidio e impedi-lo de
ter sucesso; ou deixa-lo livre para escolher seu caminho, pois reconehce o sofrimento de viver
em um mundo sem prazeres ou determinagoes.

As motivagdes, para o personagem, compartilham -caracteristicas ligadas ao
pertencimento: seu pai ndo tinha a auséncia de uma identidade, mas a caréncia de uma vida
que ndo fazia mais sentido. A depressdo se tornou o grande problema do mundo liquido, ja
que as interagdes que levam o individuo ao poder ndo sdo mais suficientes para garantir que
uma identidade almejada se torne, mesmo que temporariamente, fixa.

Se a identidade sempre ¢ apresentada como uma constru¢do e ndo uma descoberta, a
unica ligagdo que o individuo da modernidade liquida tem com o seu passado ¢ a memoria.
No caso do romance, sabiamente, a memoria precisa ser coletiva. A identidade ¢ individual,
mas a memoria que a consolida € coletiva. Somente esse aspecto consegue manter-se dentro
da sua personalidade, ndo como ponto imutavel, mas como elemento capaz de modificar seu

percurso. Um grande exemplo ¢ o trauma, ja estudado anteriormente por Seligmann-Silva
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(2002) e Dalcastagneé (2007) — elemento capaz de levar nosso cérebro ao esquecimento ou a
fixacdo em busca de sobrevivéncia. Nesse sentido, a identidade sempre se da a partir do
embate entre o que se constrdi ao longo da vida e o que se impde.

De um lado, existe a sonhada liberdade de escolha, em que o individuo tem a chance
de se constituir como sujeito por meio da composi¢do de uma identidade intimamente
escolhida. Para o protagonista de Barba, realizar as proprias escolhas significa descobrir o
passo a passo da vida, isto €, presenciar a constru¢do de sua propria identidade e escolher
quais elementos (e pessoas) manterd por perto. Do outro lado, ainda existe a aceitacdo da
condicdo precdria de uma identidade ao ponto de aceitar o que se € imposto e recusar qualquer
luta de modificacdo. Em geral, as personagens de Garopaba podem ser reconhecidas com uma
identidade ndio imposta, mas fixa no sentido da auséncia de modificagdo. E como se Garopaba
fosse o simbolo de um espago mitoldgico — o ambiente de cruzamento dos planos identitarios,
como uma encruzilhada: presente e passado buscado e construido em um futuro ciclico,
promovendo também uma renovacdo do romance. Certamente existem momentos em que as
identidades sao fixas (até que) os individuos consigam romper barreiras e lutar para modificar
o que ja ¢ esperado dos individuos.

Dalia, por exemplo, ¢ uma personagem que conquistou nossa aten¢do nao so pela
relacdo com o protagonista, mas também por apresentar caracteristicas identitarias que
facilmente poderiam mudar sua posi¢ao enquanto identidade fixa para identidade liquida. O
destino da personagem parece estar preso a cidade por meio da sua rede de conexoes,
especialmente a familia, na presenca de seu filho e de sua mae, que a auxilia na criagdo. De
certa forma, as conexdes de Dalia também impactaram a historia, ja que os esfor¢os de
identificacdo do protagonista também passearam pela familia, através do filho, como
reconhecimento junto a voz.

Outra personagem que tem destaque silencioso ¢ Dona Cecina, dona da casa que o
protagonista aluga ao chegar na cidade. Cecina funciona como a personagem fixa que
conhece tudo o que acontece em Garopaba e compreende bem o desejo dos turistas, relutando
em ceder seu espago, mesmo com pagamento adiantado, finalmente aceitando a proposta do
aluguel por temporada. A dona da casa também aparenta estar presa na cidade, talvez devido
ao seu empreendimento, que ndo necessariamente precisaria de sua presenca, ja que existem
contratos e outras formas de garantir sua continuidade.

A presenca (ou auséncia) de crimes em Garopaba nos ¢ apresentada na metade da
primeira parte, logo apds a chegada do personagem sem rosto na cidade. Em busca do passado

de Gaudério, segue para a delegacia e tem uma interacdo com o policial em servigo. A visdo
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urbana tipica de uma cidade do interior ¢ apresentada como se ndo existissem crimes,
assassinatos, mas a presenca de incendiarios ¢ mencionada. Brigas de bar, por exemplo, sdo
documentadas, mas consideradas corriqueiras € ndo um crime que necessite de investigacao.

Alguns personagens ainda sdo apresentados despretensiosamente, como Santina, ex de
Gaudério, que parece ndo ter importancia a primeira vista, mas apresenta informagdes que
motivam o protagonista em sua busca. O incentivo das personagens a busca incansavel do
protagonista reforca a tese de que a motivagdo no romance € renovavel e continua: multiplas
personagens secunddrias contribuem para construir o caminho de sua jornada. O fato dos
moradores, em sua maioria, ndo terem nomes, demonstra o que Andrade e Alves (2019)
defendem ao analisar o romance e as identidades de personagens que parecem reunir
segmentos que os autores nomeiam como duplo insuperavel.

Se na modernidade s6lida as relagdes eram construidas de forma duradoura, no mundo
liquido nada foi feito realmente para durar. Tal condi¢do reflete ndo s6 na composi¢cao da
pos-modernidade, mas também na identidade, considerada fragil em uma condi¢do que
Bauman (2005, p. 22) nomeia como ‘“eternamente provisoria”, isto €, um estado de eterno
viajante facilmente observéavel. A cegueira facial que impede o protagonista de memorizar o
rosto das pessoas dialoga diretamente com a condi¢do ligada a temporalidade. Assim, ndo ¢ o
rosto que identifica uma pessoa, mas todo o conjunto de caracteristicas ligadas a sua
identidade, como o jeito de falar, o sotaque, as roupas, a presenca de tatuagens ou
simplesmente a altura. Nesse ponto, a personagem memoriza o0 maximo de informagdes que
consegue para além da face com o objetivo de identificar as pessoas que obrigatoriamente
precisa interagir:

Aborda uma mulher que estd fumando e lendo um livro sozinha embaixo de
um guarda-sol. A capa do livro € roxa. Seus joelhos sdo escuros, as unhas do
pé estdo pintadas com esmalte perolado e ela tem uma correntinha dourada
muito delicada no tornozelo. O guarda-sol é azul com logotipo de uma
empresa de seguros e a por¢ao de sol que o atravessa da um tom esverdeado
a suas pernas expostas. Memoriza tudo isso para lembrar dela depois.
(GALERA, 2012, p. 38, grifos nossos)

A cegueira facial da personagem também pode ter ligagdo com uma caracteristica do
mundo liquido ja ampliada por Bauman (2005) anteriormente, as ‘“comunidades
’ y . , .
guarda-roupa”. Para o autor, enquanto o espetaculo que a modernidade liquida representa
acontece, as comunidades guarda-roupa se reinem durante a atracao e se desfazem quando os
casacos sao retirados dos cabides. Em outras palavras, sao relacdes que acontecem apenas

durante o ato e ndo possuem continuidade apds a finalizacdo. Com o tempo, estar em
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movimento tornou-se exaustivo, deixou de ser uma conquista ou escolha, pois o individuo
liquido-moderno precisa se esforcar para estar em constante mobilidade. A prosopagnosia
entra nesse contexto, pois o esquecimento dos rostos se assemelha a ideia das comunidades
guarda-roupa: apds a interagdo findar (quando o personagem interage com alguém), as
relacdes ndo servem mais e sdo esquecidas automaticamente (deixando de lado sua funcao, tal
qual as comunidades guarda-roupa).

A ligacdo entre a cegueira facial e o mundo liquido se da por meio da sua relagdo com
o rosto das outras pessoas. Para a personagem, ¢ necessdrio (¢ muitas vezes trabalhoso)
memorizar outros aspectos que podem identificar alguém para além do rosto. Ao mesmo
tempo, a prosopagnosia o permite valorizar as primeiras experiéncias nas suas relacdes, ja que
a personagem podera encontrar, mesmo que de forma passageira, a beleza no rosto de belas
mulheres, como Délia, Jasmim e Vivi. Se a beleza ¢ passageira, a personagem decide vé-la e
valorizé-la em toda parte: “Uma mulher bonita sera bonita todas as vezes. Para os que
lembram nem sempre ¢ assim” (GALERA, 2012, p. 73). Para outras pessoas, acostumar-se
com a beleza cotidiana pode diminuir o vinculo no mundo liquido. Em Barba acontece o
oposto, a personagem tem o deleite de enxergar rostos pela primeira vez mais de uma vez:

Perde-a de vista por tempo suficiente para esquecer seu rosto e s a
identifica muito tempo depois pelo colar, dancando numa rodinha com
outras pessoas. Ela o abraca quando ele se aproxima e o apresenta aos
amigos, mas volta a se afastar em seguida, dancando com uma latinha de
energético na mao. Ele tenta dangar mas ndo consegue entrar no clima.
(GALERA, 2012, p. 50-51, grifos nossos)

Ao assistir ao filme Como se fosse a primeira vez (2004), imaginamos que a comédia
romantica estrelada por Adam Sandler e Drew Barrymore poderia ser mais uma ficg¢ao
divertida para a Sessdo da Tarde. Porém, ao chocar nossas experiéncias com uma doenga
como a prosopagnosia, ¢ nitido que tal realidade ndo ¢ tao distante assim, ja que a sensagdo
que a personagem tem ao (re)conhecer rostos “como se fosse a primeira vez” aumenta sua
rede de conexdes € mantém sua aten¢ao para os lacos que podem se tornar realmente
duradouros, contrariando a tendéncia de “apartamento” do mundo liquido. A recusa a seguir
um padrdo de comportamento (ironicamente) também ¢ um padrdo de comportamento no
mundo liquido. Bauman (2005) discute que existem identidades flexiveis, ou seja, identidades
que nascem a partir da aprovacdo ou desaprovacdo de um grupo. Ao seguir o caminho
contrario, a identidade pode simbolizar a resisténcia ao apagamento e a opressdo. No caso da
personagem aqui analisada, sua luta envolve a busca incessante por conexdes, mas como ¢

possivel manter conexao com alguém quando ndo ha a possibilidade de memorizagao? A
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busca do individuo em manter conexdes pelo essencial ou pelo superficial, a face, como bem
aponta Cecilia Meireles na epigrafe desta dissertacao, ¢ passageira, temporaria. Como um ser
se conecta a outro por um aspecto tao superficial?

A memoria enquanto artefato essencial para a composi¢do da identidade também
ganha destaque gragas ao conceito de que nada foi feito para durar. No mundo liquido, o
individuo tem seus vinculos enfraquecidos e vive a sua maneira. O afastamento da memoria
individual provoca a personagem no sentido de dependéncia, ja que se assemelha ao
desprendimento, considerado também uma espécie de fuga. A luta da personagem que
depende do reencontro de rostos para o reconhecimento também se aproxima da
autoafirmagdo de um sentimento ambivalente, pois ao esquecer e se esforgar para memorizar
outros elementos, a personagem se torna dependente e precisa buscar seguranca: “Ele ja
esqueceu o rosto dela de novo. Nao consegue vé-la direito no curto instante de um beijo na
bochecha e agora ela fica olhando para a frente, revelando apenas o perfil” (GALERA, 2012,
p. 49).

Na contemporaneidade, o medo € tema recorrente pois esta voltado a incerteza e pode
ser o resultado de decisdes tomadas. O individuo aparentemente perdeu sua ligagdo com as
outras pessoas, dificultando a criacdo de lagos que possam superar o isolamento do ser na
coletividade. Enquanto a cegueira facial da personagem a impede de fixar o rosto das pessoas
em sua memoria, o medo ¢ presente gragas a impossibilidade de reconhecimento,
transformando qualquer situacdo do dia a dia em uma etapa rumo ao desconhecido. Para
Bauman (2004, p. 10), as pessoas buscam sentir que “ndo estdo sozinhos em seus solitarios
esforcos para enfrentar a incerteza”. Assim, a escuriddo que atinge os corpos ndo impede
apenas a visao, mas substitui a possibilidade de reconhecimento pelo medo.

O ditado popular sobre a grama do vizinho ser sempre mais verde pode nos apresentar
uma visdo interessante sobre o mundo liquido. Assim, recorrer ao ditado permite o
reconhecimento de que qualquer conquista nunca ¢ suficiente e transforma a vida em uma
incessante busca por uma “pedra preciosa que ndo podemos descrever até encontrar”
(BAUMAN, 2001, p. 101). Ao mesmo tempo, nao ha garantia de que o almejado sera
encontrado, por isso o sujeito liquido-moderno compartilha o sentimento de auséncia, de que
falta algo mesmo diante de grandes objetivos alcancados. No caso da personagem de Barba, a
fuga realizada desde o primeiro capitulo mostra a busca pela sonhada pedra preciosa que
Bauman (2001) descreve:

¢ como garimpar em busca de uma pedra preciosa que ndo podemos
descrever até encontrar; ndo temos, porém, meios para decidir que
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encontramos a pedra, mas temos todas as razdes para suspeitar de que ndo a
encontramos. (BAUMAN, 2001, p. 101)

Contudo, sua busca entra em choque em alguns pontos. A propria imagem no espelho,
tal qual o rosto perdido no poema de Cecilia Meireles, representa a busca por uma identidade
que nao esta em si, mas sim na imagem de seu avo. Ao analisar uma fotografia de Gaudério, ¢
nitido que reconhecer o proprio rosto na imagem e substitui-lo pela imagem do avd, em sua
carteira, representa também um adesivo da fantasia de facil acessibilidade. Afinal, a
personagem enxerga a propria face na imagem do avd e, também com o desejo de ndo
esquecer o proprio rosto, encontra em tal acdo o poder necessario para seguir em sua jornada.
A metafora da fotografia funciona como recorréncia a ancestralidade como elemento
identitario. Essa recorréncia ¢ materializada e fixada através da memoria e das narrativas do
romance.

Se pudesse adicionar uma técnica de poder ao que Bauman (2001) aponta em sua obra
“Modernidade liquida”, poderiamos adicionar a lembranca. A memodria no romance ¢
utilizada ndo s6 como adesivo da fantasia, mas para manter o reconhecimento na memoria e
evitar o esquecimento. Para encontrar a pedra preciosa, a personagem utiliza diversas
técnicas, nem sempre suficientes, mas tem autonomia para utilizar outros meios, como a
lembranga, para preencher os vazios deixados pela fluidez das relagdes liquido-modernas.

Bauman (2001) também comenta acerca do progresso, composto por duas crengas: de
que o tempo esta ao lado dos individuos; e de que o individuo batalha por seus objetivos e
realizagdes. No comeco deste capitulo, discutimos acerca do poder necessario para uma
mudanca identitaria e que so6 aqueles com poder suficiente podem adquirir artificios para tal
mudanga. Aqui, a ideia de poder fica mais clara ainda através do conceito de progresso em
sua primeira crenga: ndo ¢ que muitos individuos possuam sorte, mas nasceram em familias e
condi¢gdes que podem transformar suas vidas sem o minimo esforco, incluindo a identidade.
Ao mesmo tempo, existem aqueles que ndo possuem o poder necessario e sdo perseguidos a
vida toda em busca de suas realizagdes. Em sintese, o poder citado por Bauman (2001),
mesmo assim, tem carater relativo e depende exclusivamente dos objetivos dos individuos (e
seus respectivos objetos de desejo) e a vontade de realmente fazer acontecer.

No mundo liquido, Bauman (2005) nomeia “rede de conexdes” como o grupo de
pessoas que pode ajudar a modificar ou influenciar a identidade de alguém. A esséncia de
uma identidade esta ligada, principalmente, as relagdes do individuo com o mundo, seja a
familia, os grupos de referéncia ou os relacionamentos. Todos sdo vinculos necessarios a

constituicdo do sujeito liquido-moderno. Assim, no mundo liquido, Bauman (2005) nomeia
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como “rede de conexdes” o grupo de pessoas que pode ajudar a modificar ou influenciar uma
mudanga identitaria. Mais uma vez, a ambivaléncia das relagdes liquidas ¢ reafirmada: mesmo
que sejam liquidas, as relagdes sdo extremamente necessarias.

Para o autor, o mundo liquido é composto por uma profunda ambivaléncia entre o que
se quer e as consequéncias a longo prazo. Tal aspecto ¢ encontrado em Barba por meio das
relacdes da personagem com os moradores de Garopaba - que podem ndo compreender sua
condi¢do e julgar sua posicdo enquanto visitante de mundos paralelos que encontram na
construcdo da nova identidade, em trés versdes: presente, passado e futuro. Paralelamente, a
primeira parte do romance fixa no leitor o esforco de identificagdo que a personagem realiza.
A ambivaléncia ¢ reafirmada por dois desejos que a personagem compartilha: enquanto nao se
importa com a opinido das pessoas, reflete sobre explicar ou justificar sua condicao e busca ao
maximo memorizar outras caracteristicas que possam ajuda-lo a reconhecer as pessoas, como
ja mencionado no inicio deste capitulo:

Seria bobagem fingir que ndo a viu até o momento, esta bem na sua frente,
na mesa ao lado, e seria igualmente ridiculo tentar fazé-la compreender, nas
circunstancias, que somente a voz ou alguma interagdo mais complexa
poderiam ter revelado a identidade dela. E uma explicagdo que aprendeu a
dar mais adiante, quando ja conviveu um pouco com a pessoa. No inicio a
tendéncia ¢ que duvidem dele e a mé& impressdo inicial quase nunca se
desfaz. (GALERA, 2012, p. 72)

Construir uma identidade ndo ¢ uma tarefa facil, pois necessita de pontos de
orientagdo que se alteram constantemente. Assim, tornd-la coerente e¢ ainda depender da
aprovacao publica representa um esfor¢o incessante e sem descanso. No caso da personagem
aqui analisada, o esfor¢o constante estd ligado a explicacdo para reafirmar e justificar sua
condi¢do neurologica. Primeiro para evitar a negagdo, pois a personagem tem um objetivo em
Garopaba que depende da aceitagdo da populacdo para a sua realizagdo. Afinal, caso a
populagdo ao redor ndo aceite, sera impossivel encontrar os tragos da identidade de Gaudério.

O processo de identificagdo de qualquer sujeito parte dos adesivos adotados para
construir uma personalidade. Ao explicar sua condi¢do, a personagem reitera que consegue
visualizar rostos, enxergar caracteristicas naquele momento, mas seu cérebro nao consegue
guardar a informacdo na memoria. Se a personagem ndo consegue guardar tais informacdes,
significa também afirmar a ineficiéncia no registro das identidades das pessoas ao seu redor:
“Meu cérebro ndo guarda o conjunto. Tenho uma lesdo cerebral bem na parte que reconhece
rostos humanos. Se tu sair de vista eu vou esquecer do teu rosto. E inevitavel” (GALERA,

2012, p. 76). O que a personagem sente em situagdes como o didlogo com Dalia reforca o
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sentimento de ansiedade aguda que s6 serd diluida por meio de ajuda para que o protagonista
possa deixar de lado sua raiva, enquanto ratifica sua dependéncia, conforme sinaliza Bauman
(2005).

O ponto de ansiedade mencionado no mundo liquido ja foi abordado por Bauman
(2001; 2005; 2008) em seus estudos e se configura como um processo de escape para os
problemas e empasses liquidos. As técnicas de poder dialogam com o ponto de ansiedade a
partir do momento em que o individuo sente qualquer pendéncia com o mundo exterior. Se
para a personagem de Barba ¢ dificil interagir com as outras pessoas gragas a sua condi¢do de
saude, o melhor caminho ¢ utilizar uma técnica de poder como a fuga ou a evitacdo para
conseguir manter-se nos eixos e realizar seus objetivos. Contudo, nem sempre fugir ou evitar
um problema serd a solucdo, urgindo a necessidade de praticar violéncia, conforme a
modernidade solida, ou realizar atividades que possam trazer prazer momentaneo para o
corpo, como uma atividade fisica ou simplesmente sexo. Sobre o reconhecimento do proprio
rosto no espelho, a personagem explica:

Nao, eu ndo reconheco o meu rosto no espelho. Ndo adianta nem ficar
olhando foto. Quando acordo de manha ja esqueci. Deve ser muito louco.
Fazer barba, cortar cabelo, ndo muda nada? Nao. Mas minha mie sempre
disse que fico melhor sem barba, acredito nela. E tu sabe dizer se uma pessoa
¢ bonita, se ta triste, braba, essas coisas? Sim. D4 pra saber se eu t6 olhando
pra pessoa. Vejo as emocdes normalmente. E sei quando a pessoa ¢ feia ou
bonita, jovem ou velha. Normal. Mas do rosto mesmo eu esquego. Eu
lembrava que tu era linda. Ai é bom ver de novo. Ela d4 uma ombrada nele.
Lembrava nada. T4 me elogiando sé pra agradar. (GALERA, 2012, p. 79-80)

A experimentagdo também ganha destaque no romance, uma vez que se mostra
necessaria a construcao de uma identidade. Bauman (2005) reafirma seu carater essencial para
o mundo liquido, pois o sujeito experimentard identidades, testard possibilidades, recusara
outras, em cada esquina uma identidade nova estard a sua espera. A cada nova
experimentacdo, novas personalidades sdo criadas e o que o sujeito liquido-moderno almeja ¢
experimentar todas em um ciclo sem fim, pois a sensacdo de experimentagdo finaliza
rapidamente, o que resulta na obrigacdo em experimentar de novo como um vicio sem fim.

Em Barba, a experimentacao acontece durante todo o romance. Na primeira parte,
especificamente, tal aspecto surge na insisténcia em buscar aceitacdo dos moradores de
Garopaba. Pode parecer bobo, mas explicar a cegueira facial se configura como uma forma de
aceitagdo dentro do coletivo. Se a populagdo o aceitard ou nao, pouco importa. O essencial

para a personagem ¢ a sensagdo de dever cumprido dentro dos limites pessoais de sua
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identidade, pois ndo insistir resultaria na auséncia de uma experimentacgdo eficaz, o que nao
faz parte do mundo liquido retratado na personagem.

Da mesma forma que um longa-metragem ¢ exibido para milhdes de espectadores, as
identidades também devem participar ativamente da vida de quem as vivencia. Uma das
grandes ambivaléncias entre as identidades gira em torno do desejo de assumir uma
identidade de nosso gosto e o medo de que apo6s assumi-la as possibilidades acabem e a
experimentacdo nao seja mais possivel, sem a existéncia de uma ponte para fugir caso seja
necessario. Este pensamento de Bauman (2005) dialoga com a vida do protagonista por meio
da identidade almejada, com a tematica de libertag@o e a jornada em busca da identidade do
avo que se tornard sua identidade. Além da identidade esperada por sua familia, ao estilo
modernidade sélida, que sera detalhada na terceira parte do romance.

Seria dificil compreender o percurso identitirio de uma personagem em meio a
solitude. No mundo liquido, as identidades foram moldadas para a interagdo do sujeito com o
mundo e o compartilhamento de seus anseios, dividas e incertezas. A analise proposta nesta
dissertacdo sO existe gragas ao processo de interacdo da personagem com sua rede de
conexdes, sejam os moradores de Garopaba ou os seus familiares e amigos de Porto Alegre. O
aspecto privado da identidade impede qualquer analise moderna, visto que se configura como
uma caracteristica do mundo liquido, foco desta pesquisa. Obviamente o aspecto individual
conta em uma analise, por exemplo, da construcdo da memoria individual e sua importancia
para a constru¢do de uma identidade. Porém, para Bauman (2001), ¢ como se tal aspecto
apenas significasse um ensaio rumo a coletividade, ponto central de qualquer construcao
social.

Os processos de identificacdo sdo retomados o tempo todo no romance, como uma
reconstru¢do a partir do movimento. A cada passo da personagem ¢ possivel observar suas
frustracdes, incertezas, insatisfacdes, bem como prazeres que formam o equilibrio necessario
para a experimentacdo. Nenhuma identidade pode ser considerada como verdade absoluta -
isso significa que a personagem configura sua identidade a medida em que suas interacdes
acontecem. A identidade de professor de educacao fisica ¢ intensificada com seu trabalho no
clube de natacdo. Logo, seu processo identitario ¢ capaz de resgatar a memoria individual em
uma visdo intensa, a partir das conquistas como treinador e provas ja realizadas, como
maratonas e competicoes de natagdo e triathlon, como o mundial de Ironman.

Sua identidade enquanto treinador reverbera na comunidade, visto que muitas pessoas
de Garopaba passam a enxergé-lo ndo mais com a visdo de estrangeiro, mas como uma obra

em construcdo. Sendo esse um aspecto importante: a identidade também ¢ construida de fora
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para dentro e ndo de dentro para fora como se imagina. Para Bauman (2005), a construcao de
uma identidade depende também de fatores externos e internos. Neste ponto da narrativa, ¢
possivel notar que os aspectos internos (a decisdo de trabalhar, dar aulas de natacao) interferiu
nos aspectos externos (a forma como a popula¢do o enxerga e passa a reconhecé-lo como
professor).

Dalia ¢é apresentada despretensiosamente ao protagonista como sua affair.
Inicialmente, ndo sabemos se a personagem sera recorrente ou se sera apenas um artefato para
a construcdo da personagem principal. Em um processo de individualizagdo, a transformacao
de uma identidade parte das “tarefas” realizadas por alguém. Imaginamos que seja proximo a
limpeza de uma casa. Todos os dias, as tarefas domésticas se repetem, com o risco de as
identidades se perderem em meio ao acumulo de poeira do dia a dia. A analogia ¢ simples,
mas representa bem o processo que a nossa personagem vive: a fuga de sua familia apos o
término de seu relacionamento com Vivi, o encontro com o pai antes do suicidio, a viagem
para Garopaba, a decisdo de dar aulas de natagdo no clube, o encontro com Dalia e a decisao
de conhecé-la para além da simpatia e educacdo, a criagdo de um grupo de corrida e treino.
Todas as decisdes sdo consideradas modeladoras e possuem o poder de influir em sua
identidade. Apos a conclusdo de cada tarefa, novas decisdes (liquidas ou so6lidas) podem
inferir ainda mais nos resultados da construcao de sua identidade.

Para Bauman (2005), a identidade também nasceu a partir da crise do pertencimento.
Na mudanga da modernidade sélida para a liquida, o individuo se esforgou para recriar o
espaco entre 0 que ¢ e o que se deve ser. Ao mesmo tempo, tentou recriar a realidade a
semelhanca da ideia, isto é, do que se imaginava sobre o mundo e o que este deveria
representar. As identidades também entraram em crise ao perder as ancoras sociais que
possibilitaram uma naturalidade: todos aparentemente se sentiam bem com a solidez. Se as
relagdes sociais agora sdo liquidas, as identidades seguem o mesmo caminho e participam de
uma crise constante. Dessa forma, a identifica¢do se tornou cada vez mais comum no mundo
liquido por proporcionar “abrigo a um destino desconhecido que ndo se pode influenciar,
muito menos controlar” (BAUMAN, 2005, p. 36).

O percurso identitario da personagem entra em choque devido a ambivaléncia. Pode
até parecer repetitivo dissertar sobre o tema, mas a “graca” de buscar compreender um
romance a luz do mundo liquido nos proporciona um caminho também rumo a luz na
pos-modernidade. As identidades da personagem revelam um individuo tipicamente liquido,
mas com tragos identitarios que relembram a modernidade solida. A identidade familiar,

ligada ao pai de forma intensa, mas até o momento superficial quando se discute a familia
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como um todo; a identidade de professor, com todas as vivéncias como treinador e os
paralelos entre vida e esporte; a identidade de estrangeiro, enquanto novo morador de
Garopaba; a identidade de neto, espelho-reflexo de Gaudério, presente em sua motivacao para
realizar a jornada em busca de sua identidade; e a identidade sem rosto, sem nome, por meio
do percurso até aqui, em que a personagem ¢ incapaz de reconhecer a propria face, mas

enxerga dentro dos olhos de Dalia sua melhor versao.

3.2 Segunda parte: pertencimento

Na segunda parte de Barba, Daniel Galera tem a responsabilidade de compor o
desenvolvimento de forma a garantir que as questdes iniciadas anteriormente caminhem rumo
ao desfecho final. As partes que constituem a obra como um todo dialogam entre si, de forma
a marcar a apari¢ao de personagens ainda desconhecidos, bem como apresentar personagens
jé citados na primeira parte. A conexao da personagem com o mundo liquido se intensifica,
mas como o retrato de um individuo que dialoga também com o passado, as marcas
identitarias passam a expressar mais o reconhecimento do que o aspecto novo. Em outras
palavras, sua cegueira facial ndo ¢ mais novidade para o leitor.

A metafora de Bauman (2001) para conceituar a modernidade liquida, teoria que
discorre sobre a liquidez dos sélidos, pode exemplificar perfeitamente o funcionamento das
relagdes na contemporaneidade. Pensar na pos-modernidade significa reconhecer o progresso,
se ¢ que podemos chamar assim, de grupos sociais e convengdes economicas. Para Anthony
Giddens (1991), ¢ necessario situar nosso lugar na historia e buscar dialogar de forma
coerente com o que a modernidade significou para a humanidade.

O individuo da era liquido-moderna sente-se em profundo deslocamento com a sua
realidade, ao ponto de evitar qualquer responsabilidade com as consequéncias de seus atos.
Ao longo da historia da humanidade, guerras e violéncia foram (e ainda sdo) utilizadas como
artefato para obter poder sobre alguém ou determinada regido. Hoje, embora tais ferramentas
ainda sejam utilizadas, o periodo tecnologico em que vivemos permite o uso de outras
ferramentas, como a fuga, a astlicia, a evitacdo, o desvio, a lembranca e a rejeicao a qualquer
confinamento territorial.

A segunda parte do romance ¢ onde reverbera a identidade da personagem de
professor de educacao fisica, o que nao impede o aparecimento de situacdes dentro do mundo
liquido e das ferramentas de identificagdo apresentadas por Bauman (2001). Dentro do clube

onde atua como professor de natagdo, a personagem encontra duas alunas que possuem a
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condi¢do inversa a do protagonista. Enquanto ele ndo consegue memorizar o rosto das
pessoas, muito menos a propria face, as irmas possuem a condi¢do de nao serem reconhecidas
de imediato por ninguém, pois sdo gémeas idénticas. Também reverbera aqui a critica de
Galera sobre a reprodutibilidade em massa e a padronizacdo de comportamentos como
elemento de apagamento das identidades.

Sobre a interagdo da personagem com seus alunos, podemos reconhecer por meio de
Agamben (2009) o que uma amizade representa. Para o autor, a amizade ¢ uma conexao entre
pessoas que ndo pode ser nomeada de outra forma, ndo ¢ uma caracteristica, se aproxima mais
de um cargo ou um posto e se distancia de uma qualidade ou lugar. Mesmo compartilhando da
solitude explicitada por Bauman (2001) em diversas passagens, ser totalmente solitario na
multiddo, no mundo liquido, torna-se uma agdo extremamente dificil, pois ninguém vive sem
amigos ou aliados. Ao mesmo tempo, existe uma diferenca entre estar sozinho, se sentir
sozinho e ndo ter amigos. Muitas vezes, no mundo liquido, ¢ necessario rever amizades e
reconhecer que tais conexdes ndo surgem de forma superficial e podem transcender a
localizagdo, mesmo que a distancia valide a possibilidade de transformar uma amizade em
esquecimento.

Seria possivel, nesse sentido, afirmar que as interagdes da personagem por meio do
esporte configuram amizades em niveis distintos. Se na contemporaneidade, as relagdes
parecem ser efémeras, a amizade compartilha do sentimento da existéncia propria, isto €, € um
dos elementos mais importantes quando se fala em politica e educagdo, por exemplo. O
sentimento de divisdo e consentimento em uma amizade requer o compartilhamento de
experiéncias capazes de moldar identidades e vencer barreiras antes impossiveis. Assim,
dentro do esporte, as amizades construidas pela personagem, como as gémeas que possuem a
condi¢do inversa a sua auséncia de identificagdo, configuram conexdes poderosas que podem
mudar o rumo das suas decisdes.

Embora todo o romance envolva espelhamentos e reconhecimentos especialmente
voltados a identidade e processos de identificacdo, o amigo ndo pode ser reconhecido como
um espelho de quem nds somos. Isso porque nao nos tornamos nossos amigos no sentido
literal, mas no lado subjetivo da existéncia e atravessamento de sentidos. De um amigo para o
outro podem ser compartilhadas experiéncias que podem ou ndo influir no caminho tomado
pelo outro, mas Agamben (2009) atenta para a sensagdo intima de si em reconhecimento do
outro, como uma espécie de partilha da existéncia.

Inicialmente, o personagem ainda recusa explicar aos seus alunos sobre sua condi¢ao

neurologica e prefere ser visto como desatento ou antipatico. Nesse ponto, adianta o assunto
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da cegueira facial para adiantar as conexdes, mas também busca deixar as coisas acontecerem
de forma bastante natural. Seu objetivo no trabalho ndo ¢ apenas manter-se na cidade com o
dinheiro que recebe, ja que o aluguel foi pago antecipadamente por um ano, mas compartilhar
seu desejo. Assim, o sujeito liquido ndo precisa de justificativa ou porqué para fazer qualquer
coisa, pois “o desejo tem a si mesmo como objeto constante, e por essa razao esta fadado a
permanecer insaciavel” (BAUMAN, 2001, p. 97). Assim, as condi¢des materiais perdem
valor e dao lugar ao desejo injustificavel, talvez nao do ponto de vista financeiro, mas ligado
as questdes intrinsecas a cada individuo, ou seja, seus desejos individuais:

Nadar para eles ¢ uma relagdo especial com o mundo, o tipo de coisa que os
entendidos ndo sentem necessidade de conversar a respeito. Ivana balanga os
ombros de um jeito esquisito e ele a reconhece pelo jeito de andar. As vezes
ndo tem certeza sobre a identidade de um aluno novo. As vezes alguém entra
somente para olhar a piscina ou pedir uma informagao e ele pensa se tratar
de um aluno conhecido. Em vez de explicar o problema prefere passar por
esquecido, estranho, desligado. H4 quem o tome por um misantropo.
(GALERA, 2012, p. 135)

Uma das caracteristicas do individuo liquido-moderno diz respeito a obrigacdao de
aproveitar o agora ¢ as oportunidades que surgirem repentinamente. Bauman (2001) comenta
que os desejos dos individuos geram, em consequéncia, inesperadas vontades. Em outras
palavras, ¢ necessario estar pronto para o que der e vier no mundo liquido, com a
possibilidade de multiplicar a capacidade de experimentacdo do novo e a reafirmacdo do que
j& foi vivenciado. Em Barba, existem diversas passagens que comprovam a presenca da
instantaneidade no romance. O surgimento de novas turmas de natagdo, por exemplo, voltadas
a sua identidade de professor de educagdo fisica, ¢ uma possibilidade de analise. No caso da
docéncia, mesmo voltada ao esporte, a personagem encontra prazer em ensinar, pois também
¢ atleta.

Ao mesmo tempo, a personagem reconhece a importancia de ter um trabalho para
integrar a cidade de Garopaba. Ser aceito talvez ndo seja seu objetivo principal, mas configura
uma futura facilitacdo do seu grande desejo. O trabalho, para Bauman (2001), funciona de
forma a impulsionar cada vez mais as pessoas a continuarem suas atividades laborais de
forma exaustiva. A satde, nesse sentido, torna-se sindnimo de emprego, pois ¢ essencial para
exercer qualquer atividade com qualidade. Para o autor, ser capaz de aliar resisténcia fisica e
psiquica esté ligado a resisténcia perante o esgotamento fisico e mental.

A personagem compartilha também de uma desorganizagdo financeira leve, pois ndo
se importa tanto com dinheiro, nem bens materiais. Deixando de lado sua vida na capital, seu

carro, algum tempo depois de chegar em Garopaba, além de ceder seu dinheiro facilmente
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para amigos e companheiros, o que aproxima a visao de Agamben (2009) acerca de amigo ser
sindbnimo de insulto, quando uma das partes se beneficia e a outra ndo. Apds um més de
trabalho, o individuo liquido-moderno se vé diante da oportunidade de ndo sé gastar tempo,
mas também dinheiro: eis a recompensa que restituird a seguranga em oposi¢do ao sentimento
de incerteza que incomoda e tortura. Este ultimo trago, para Bauman (2001), revela o carater
de recompensa que existe no mundo liquido: para qualquer conquista, ¢ necessario abdicagao.
Se nao ha resultados satisfatorios, € hora de procurar outro emprego ou outra fungao.

A criagdo de um padrao de reconhecimento foi a alternativa que a personagem buscou
para conseguir conviver com as pessoas adequadamente. De forma harmdnica, ¢ como se o
protagonista colocasse as caracteristicas que modelam a personalidade e os tracos fisicos das
pessoas em caixas para reconhecé-las facilmente. Assim, “cada pessoa forma um padrao
reconhecivel que ele pode situar nesse painel imagindrio com uma plaquinha de titulo
embaixo: Meus Alunos. Guarda muitos quadros desse tipo dentro da cabega” (GALERA,
2012, p. 135, grifos nossos). No mundo liquido, os quadros funcionam em todas as relagdes e
podem ser modificados ou excluidos quando necessario, revelando mais uma vez o carater
ambivalente das relagdes, que funcionam muito bem a medida em que hé interacao. Quando a
interagdo acaba, ndo ¢ mais necessario manter contato, logo, os quadros podem ser excluidos.

Além disso, Bauman (2001) assinala acerca da “lista de compras”, aspecto do mundo
liquido que dialoga com a felicidade, antes ligada a compra de bens materiais, como roupa,
casa e automovel. Hoje se tem a ideia de que o sucesso depende, em primeiro lugar, da
competéncia pessoal. A ambivaléncia volta aos holofotes porque o sujeito liquido-moderno
acredita que ndo ¢ bom o suficiente para realizar seus objetivos, gerando um novo tipo de
ansiedade, com a ideia de que nao ¢ tdo bom quanto deveria ser. Paralelo a teoria de Bauman,
0 nosso protagonista corrobora com a modernidade liquida porque existe uma busca
incessante por alguma coisa (conhecer o avd, conhecer a propria historia, encontrar alguém,
criar raizes em Garopaba, cuidar de Beta, honrar a memoria do pai).

Na lista de compras da personagem, a investigagao sobre a morte do av0é continua,
mesmo com tantas distragdes no meio do caminho (Dalia). Para o personagem, a historia do
avo configura o objetivo principal da sua lista. Por outro lado, se em uma narrativa uma
motivagdo pode levar a outra motivacdo e, consequentemente, as mais intimas justificativas
para as agOes realizadas, Dalia deixa de ser uma distracdo e passa a ser um meio para a
realizagdo de seu objetivo. Afinal, a lista de compras citada por Bauman (2001) nao
representa apenas o desfecho, mas também o meio que pode levar qualquer individuo a sua

finalizagao.
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Ao encontrar Mascarenhas, o rosto de Gaudério ¢ refletido como uma face perdida no
espelho. Se todos reconhecem o rosto do protagonista como o rosto de seu avd mais jovem, a
histéria passa a se repetir e significa que todos o conhecem ou tém alguma lembranga sobre
sua historia. Dessa maneira, a memoria coletiva conjura tais possibilidades e permite imaginar
o medo que a imagem de Gaudério provoca.

A miséria humana acontece gragas ao medo. De acordo com Bauman (2021), o medo
pode ser reconhecido como o motor da sociedade, ja que todas as relagcdes podem ser pautadas
por esse aspecto. Os medos do mundo liquido envolvem o nosso bem-estar por meio de uma
andlise da parte interna e externa da nossa sociedade. Para o autor, basta analisar
superficialmente a nossa vida para compreender o medo: todos possuem a imagem (ou o
desejo de vivé-la) de uma casa ou condominio seguro, com muros, cerca elétrica, garagem,
seguranga e cameras. Sao elementos que podem trazer a sensagdo de poder (mais uma técnica
através do medo). Sendo assim, esse poder depende do perigo que existe 14 fora. Nao ¢
possivel se sentir seguro sem uma ameaca a vista.

O medo que a imagem de Gaudério provoca se aproxima do que Bauman (2021)
discute sobre o medo em tempos liquidos. Como uma lenda urbana, sua imagem ¢ vista na
cidade como um homem sem fraquezas, que enfrentou dezenas de homens em uma briga e
voltou para o mar como se nada tivesse acontecido. No encontro, Mascarenhas ainda ressalta
o medo que ainda sente ao reconhecer seu rosto na imagem de seu neto:

Mas como ¢ que pode. Depois de tudo que eu vivi o diabo ainda consegue
me dar susto. Que coisa. [...]

Tu € muito parecido com ele. Acho que ele era mais alto. Mas tu é a cara do
miseravel. Cuspido e escarrado.

Tira a fotografia da carteira e a entrega a Mascarenhas. [...]

Mas ¢ ele mesmo. Um pouco diferente, mas ndo esqueco essa cara.

Diferente como?

Nao sei. Tem meia duzia de pessoas que a gente encontra nessa vida

que deixam uma impressio forte que nunca passa. Gente que bota um
medo estranho, parece que tem um mal na pessoa, mas é uma maldade
que s6 é maldade aos olhos do homem, nio aos olhos da natureza.
(GALERA, 2012, p. 195, grifos nossos)

Ainda sobre o didlogo com o cantor local, a personagem ressalta um aspecto
importante sobre o mundo liquido: a violéncia. Bauman (2001) discute que as noticias que
inundam a televisdo de violéncia e catdstrofe ndo sdo mais capazes de causar terror em quem
as assiste. “Se livrar” de Gaudério ndo era fungdo dos moradores de Garopaba, mesmo que o

homem causasse danos para todos ou fosse visto como uma figura perigosa. Para o pai da
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personagem, simplesmente apagaram a luz e cada pessoa utilizou uma faca para atingi-lo, de
forma a ser impossivel a identificagdo de quem cometeu o crime.

Mesmo ciente da cegueira facial que possui, o protagonista ainda tenta memorizar o
rosto das pessoas. A tentativa, podemos chamar de esfor¢cos de memorizagao, reforca o carater
liquido da personagem, ja que a persisténcia por um objetivo inalcan¢avel rememora o
aspecto destacado por Bauman (2001) acerca da lista de compras, pois a personagem tem
consciéncia de que ¢ impossivel memorizar o rosto das pessoas, mesmo assim tenta vez ou
outra para garantir que ndo vive uma mentira.

Mais uma vez, as identidades esperadas voltam ao protagonismo por meio da voz da
mae da personagem, que despeja ininterruptamente tudo o que quer para o filho. Quase sem
pausas, a personagem revela o que espera de seu filho: solidez. Sua vida na cidade grande era,
aos olhos da mae, a melhor vida do mundo. O pensamento tipico da modernidade solida
reforca os esteredtipos citados por Bauman (2005) sobre as identidades, pois a mae ndo
compreende os desejos do filho e espera que ele volte atrds. A identidade almejada por sua
mae envolve nao s6 a solidez, mas a formacao de uma familia, a aceitacao do perdao de seu
irmao (que ¢ revelado estar casado com a sua ex namorada, Vivi), a aceitagdo da morte do pai
e a realizagdo de seu pedido final (perdoar o irmdo), bem como um retorno a vida financeira
que tinha antes. Simultaneamente, a mae consegue definir o pensamento liquido em uma
descricdo interessante sobre o filho, como quem conhece a fundo a identidade de alguém,
mesmo sem aceita-la:

A vida aqui € normal. Normal pra ti. Eu sinceramente ndo entendo por que tu
precisa viver enfiado num lugar abandonado desses no meio do inverno
enquanto podia estar em Porto Alegre ou at¢é em Sao Paulo como o teu
irmdo. Eu acho que tu s6 ta chateado com a morte do teu pai e vai acabar
voltando. Mas tu que sabe da tua vida, claro. Tu € adulto. [...]

—porque o problema ¢é que tu encara a vida como uma coisa pra ser

vivida sozinho a ndo ser que as circunstancias te forcem ao contrario. Sei que
nem ¢ de proposito, € da tua natureza, mas tu precisa combater isso, querido.
(GALERA, 2012, p. 282-283)

Jasmim também pode ser vista como um espelho do mundo liquido, pois representa o
sentimento liquido em seu amago: ao realizar uma grande conquista (como o
desenvolvimento de sua pesquisa de mestrado ou até mesmo o romance com o protagonista),
a personagem perde o gosto pelas conquistas, que nao sdo mais capazes de satisfazé-la como
no inicio. Os sentimentos também sao passageiros e finalizam suas interagdes em um ciclo
sem fim. Nos debates existenciais, a identidade ganha mais atencdo por representar a

ambivaléncia: tudo ¢ bom, nada ¢ suficiente. Jasmim decidiu, a partir do momento que deixou
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Garopaba sem olhar para tras, abandonar sua identidade de pesquisadora e seguir em frente,
em busca de novas caracteristicas que possam compor sua nova identidade, bem como a busca
por uma nova rede de conexdes que possa moldé-la de acordo com os seus objetivos e desejos
mais profundos (para o momento). Como nio sabemos o que acontece com Jasmim apds o
romance, entendemos que a personagem passa a manter a identidade de subclasse
(BAUMAN, 2005), isto ¢, a auséncia de uma identidade (até compor a proéxima).

A identidade de subclasse se configura como a auséncia de qualquer trago que possa
identificar uma pessoa por meio de sua personalidade. Para muitos, ¢ um estado temporario
até compor a proxima identidade, mas ndo ¢ uma verdade absoluta, ja que esse estado pode
durar poucos dias ou até anos, gerando reverberagdes para a vida em comunidade. Reconhecer
essa categoria € importante também para assimilar melhor uma mudanga identitaria.

Para o protagonista, que j& tinha um envolvimento emocional consideravel com a
personagem, seu apego pode ser compreendido através do amor liquido citado por Bauman
(2004). O amor liquido nao seria diferente no mundo liquido: também ndo foi feito para durar.
Assim como a sensacao de finalizacdo do sexo, a sensacdo ¢ passageira ¢ a relagdo dura até
que uma das partes decida encerrar a continuidade. Diante disso, Jasmim encerrou sem uma
conversa, sem arrodeios, apenas com a desculpa de que precisava seguir em frente:

Pede desculpas por nao ter ligado e por ter sumido sem dar satisfacdes em
primeiro lugar. Nao quer mais viver em Garopaba e ndo pretende concluir
sua pesquisa de mestrado. Estava perdida havia muito tempo e ndo tinha
percebido. Pretende ficar um tempo morando com os pais até ajeitar a vida e
encontrar um novo rumo. Chegou a achar que poderia se apaixonar por ele
mas ela avisou, ndo avisou? Nao sabe gostar das pessoas de verdade. Diz que
ele ¢ uma pessoa boa. Lindo, carinhoso € uma pessoa boa. Espera que ele
ndo tenha se apaixonado para valer. (GALERA, 2012, p. 295)

O apego aos animais, como mencionado no inicio deste capitulo, configura um retrato
atraente acerca da presenga de animais de estimagdo em romances de Daniel Galera. Ao
mesmo tempo, Beta funciona como um artefato (leia-se aqui como lembranca) da identidade
de seu pai, mantida pelo filho em desacordo com seu ultimo pedido, mas por um bom motivo;
e condenada pela mae, acredito que pela lembranga dolorosa de sua morte.

O povo de Garopaba, em geral, ndo aceitava a identidade de Gaudério. Segundo
Bauman (2005), se uma parcela da populagdo pode ter acesso a mudanga de identidade de
maneira livre, a propria escolha, outros ndo possuem ao menos o direito de manifestar sua
opinido diante de algo. Ao final, sdo oprimidos por identidades impostas por outros. A “fama”
atribuida a Gaudério ndo significa, necessariamente, uma verdade absoluta, pois existem

identidades que ndo sdo aceitas completamente, mas nao podem ser negadas, pois o individuo
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ndo tem permissdo para recusa-las. Mesmo que Gaudério lutasse para provar o contrario
acerca de sua identidade, ndo seria possivel, pois existem “identidades que estereotipam,
humilham, desumanizam, estigmatizam” (BAUMAN, 2005, p. 44) a medida em que exercem

poder sobre outros no mundo liquido.

3.3 Terceira parte: encontros

Embora “encontros” seja a palavra mais adequada para a secdo, poderia facilmente
nomeé-la como “renascimento”’. A terceira parte do romance, considerada a mais intensa no
sentido de agdo, tem inicio com um didlogo sobre a palavra renascimento; sua mengao ¢
encontrado por meio das reflexdes das personagens acerca do destino, da mitologia, do
oceano, bem como as crengas que sao discutidas acerca da reconstituicao do passado. Se para
as personagens, a historia de Gaudério ¢ apenas uma lenda local e hé limites para reconstruir a
verdade, a Otica racional ¢ deixada de lado e passamos a observar a histéria por meio dos
espelhos que permitem identificar um rosto. Seria o protagonista a representacdo do
renascimento de Gaudério? Nao apenas de forma fisica, mas por meio de sua identidade com
0 objetivo de “curar” seus pecados cometidos em vida?

Pouco antes de iniciar sua jornada em busca do avo, no sentido realmente literal, por
meio de um encontro com sua ex namorada e a reunido das pistas que o levarao a figura até
entdo considerada lenda, a personagem termina seu relacionamento com Dalia. O amor
liquido reaparece por meio da finalizagdo da rela¢do e representa bem o desejo do sujeito do
mundo liquido: as relagdes podem ser profundas, mas passiveis de encerramento quando no
houver mais interesse em prosseguir por uma das partes. Dalia desejava continuar com o
relacionamento, mas, para o momento, o protagonista decide encerrar seu romance de forma
abrupta, resultando também em arrependimento:

Ele sente uma tristeza enorme. De repente a quer de novo. E como se o
apego aquele outro mundo saltasse do corpo dela para o dele como um
espirito invasor. Talvez ele esteja se sentindo agora exatamente como ela se
sentia um minuto antes.

Que foi?, Dalia pergunta.

Sente vontade de chorar. Na verdade nunca vai saber como ela estava se
sentindo. Podia ter perguntado. Ela teria dito. Destranca a voz e conta que
Beta foi atropelada no inicio daquela tarde. (GALERA, 2012, p. 178)

Se no mundo liquido as relagdes podem mudar rapidamente, os papéis podem ser
invertidos. Em seu relacionamento com Jasmim, a relagdo ndo teve finalizacdo de forma

abrupta. Na verdade, a oportunidade de finalizagdo ndo aconteceu, ja que Jasmim decidiu ir
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embora sem olhar para tras, deixando o protagonista de lado. Bauman (2004) sinaliza que sdo
relagdes de interesse em que hé o desejo de construir algo em conjunto e essa construgdao pode
resultar em felicidade e companheirismo. No mundo liquido, muitos sdo os relacionamentos
que ja ndo possuem vinculo amoroso ou sexual, mas persistem pela amizade, rememorando o
que Agamben (2009) também afirma no sentido de a amizade se tornar o que “restou” de um
relacionamento, por isso seria um insulto.

A relacdo com Jasmim também deixa uma resposta sobre o mundo liquido. A
personagem, ao realizar a acdo de deixar o homem que estava conhecendo profundamente,
pode ser caracterizada como um espelho das relagdes liquidas em que hd um objetivo a ser
alcangado. Todavia, ap6s a conquista, surge o desejo de desprezo que ¢ tipico dessas relagoes.
Para Jasmim, ndo havia mais interesse em prosseguir com a relagdo, pois deixou de ser seu
objetivo, a personagem perdeu a motivagio para continuar. E como se para os sujeitos do
mundo liquido o prazer estivesse ligado ao durante e nao a finalizagdo do ato de conquista.

A violéncia também aparece de forma intensa na parte final do romance. Na verdade,
as duas cenas mais fortes da trama giram em torno de atos que envolvem violéncia: o
encontro com Gaudério e o conflito com alguns moradores para recuperar Beta. A motivagao
para a realizacdo de tais ac¢des ¢ validada por meio da fuga da casa de seu avo apos a expulsdo
e a recuperagdo de Beta ndo envolveu apenas uma luta externa e emotiva, mas também uma
questao de honra, ¢ como se ao reaver a cachorra, a personagem pudesse curar também seus
ultimos pecados. Sobre essa perspectiva, Bauman (2001) afirma que os objetivos do mundo
liquido precisam de razdes plausiveis que possam justificar suas agdes. Para a personagem, no
primeiro caso, existe a legitima defesa; no segundo, recuperar sua parceira e heranga de seu
pai, Beta. Na contemporaneidade, participar de atos violentos ¢ caminhar na contramdo do
que ¢ esperado no mundo liquido. A violéncia, para Bauman (2001), ¢ uma técnica de poder
ultrapassada, pois hoje existem outros meios para garantir o mesmo resultado evitando
conflitos fisicos.

A comparacao com a foto do avd também coloca em evidéncia mais uma vez os tragos
fisicos que podem revelar o renascimento de Gaudério através do protagonista. Porém, se seu
avo esta vivo, como podemos reconhecer um renascimento? Poderia ser até irdnico afirmar
que a protagonista, na verdade, se configura como o renascimento da identidade que a lenda
do avd representa e ndo a pessoa propriamente dita. Agora, na sua frente, parece diferente
observar em outro angulo para além das fotografias. O rosto cadavérico do avo, os mitos ¢ as
historias de pescador. Garopaba deixa de ser apenas uma cidade litordnea e passa a parecer

mais com uma cidade fantastica.
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Esta se¢do ndo foi nomeada como “encontros” de forma inocente, mas porque
discutimos os encontros do protagonista com seu av0, Gaudério, € com sua ex-namorada,
Viviane, hoje casada com seu irmao. Os encontros também reacendem a discussdo acerca do
lado cinematogréafico das obras de Galera. Porém, em Barba, a narrativa ndo deixa didlogos
préximos de um roteiro de cinema, ao contrario, abusam da profundidade das descrigdes e dos
dialogos como fator chave para conexao entre texto literario e leitor:

r

Dizer que esse € um romance cinematogrdfico tornou-se um comentario
recorrente entre leitores. HA uma meia verdade nessa percepcao, e a primeira
cena - antologica, alids - ilustra bem isso. [...] Se a literatura tem algumas
vantagens sobre o audiovisual, como seu poder de ler mentes e de ir e voltar
no tempo, Galera raramente lanca mao desses coringas ao longo do romance,
preferindo o tempo linear e a concretude dos objetos e dos cenarios.
(BENSIMON, 2022, p. 10, grifos da autora)

O encontro com Gaudério possui muitas informagdes interessantes. A primeira diz
respeito aos reflexos em que duas personagens muito parecidas se encontram. Ao mesmo
tempo, tal encontro pode gerar conflitos que ndo possuem explicagdo. O mistério da imagem
de Gaudério estd ndo somente na revelacdo de sua identidade, mas também acerca dos
questionamentos que o romance deixa no ar de forma despretensiosa. A imagem que mais nos
aparece durante o encontro ndo diz respeito a identidade de Gaudério, mas aos tragos que
podem surgir em nosso protagonista enquanto individuo liquido que esta, finalmente,
realizando um de seus objetivos. Mas sera que apds a revelagdo de sua identidade, assim
como Jasmim, o personagem desistira de tudo?

A construgdo de uma identidade também depende, para Bauman (2005), da
racionalidade de quem a constrdi. O construtor de uma identidade tem a responsabilidade de
construi-la a partir do material que tem a mao, ou seja, a partir de objetivos e vantagens que
poderdao ou ndo ser atingidos. Uma das cenas mais emblematicas do romance envolve o
reconhecimento de uma identidade a partir do olhar de outra pessoa, nesse caso, o olhar de
Gaudério, ndo mais como uma lenda urbana, mas como um avo que olha para o neto. Em
outras palavras, a identidade como mosaico de elementos diversos, sendo impossivel
vislumbrar apenas uma matriz:

Revira dentro da mochila até encontrar o espelhinho de banheiro. Esta todo
trincado e a imagem que ele obtém do proprio rosto é um mosaico
totalmente desfigurado. O velho ri de novo, dessa vez com mais vontade,
enquanto ele passa a mao pelo rosto e pela barba tentando inutilmente
lembrar da propria aparéncia. J& duvidei da minha imagem no espelho, o
velho diz, mas ¢ a primeira vez que a minha imagem duvida dela mesma.

(GALERA, 2012, p. 365, grifos nossos)
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Bauman (2005) também comenta que as identidades sdo altamente contestaveis, ja que
o desconhecimento de um individuo acerca da identidade do outro pode gerar problemas
quanto as interagdes sociais vividas por essas pessoas. Isso quer dizer que no mundo liquido,
as identidades podem ser desgastadas, eliminadas ou afastadas, mas nunca deixadas de lado
totalmente com base na experiéncia humana. Nao estou anulando as identidades, mas
reconhecendo que ao utilizar uma nova identidade, a anterior pode ser deixada de lado para
dar lugar a nova.

A aceitagdo de uma identidade depende exclusivamente da rede de conexdes de cada
individuo, ou seja, o grupo de pessoas que podem influenciar uma mudanca identitaria.
Embora a imagem do avo, enquanto lenda local, seja muito forte para o personagem, até o
momento ele ndo poderia fazer parte de sua rede de conexoes, ja que nao houve encontro, o
que muda neste momento. A partir de agora, Gaudério passa a fazer parte de sua rede devido a
florescente imagem retratada em meio a nega¢do de uma identidade. Gaudério recusa
qualquer interagdo extra com seu neto para além da apresentacdo, negando também, a
identidade que o rapaz simboliza: quem Gaudério foi no passado. Bauman (2005) relembra
que as identidades podem ser recusadas quando existe poder para recusar, ou seja, mesmo que
seu avo esteja em condicdes analogas a pobreza, morando em um barraco no meio do nada,
ainda assim tem poder para recusar uma identidade, pois ndo depende de poder aquisitivo,
mas sim de sua vontade:

O velho pde a mao cadavérica em seu rosto € no meio do caminho ele repara
que o dedo minimo e o anular estdo faltando. Os trés dedos sdo moles e
quentes e passam por cima de sua bochecha, nariz e olhos. O velho recolhe a
mao e parece confuso. Tu ¢ real? Sim. Eu sou teu neto. O velho esfrega os
olhos, pressiona a ponte do nariz entre o polegar e o indicador e tenta olhar
de novo, incrédulo. Comeca a arfar pelo nariz. Tu nem sabia que tinha um
neto, né.

Tu ndo devia ta aqui. (GALERA, 2012, p. 366)

ApoOs a expulsao da cabana em que seu av0 vive, a personagem enfrenta uma
experiéncia de quase morte que simboliza bem a perspectiva do mundo liquido sobre o
esfor¢o para alcangar um objetivo. Para o personagem, tal esforco esté relacionado, a partir de
agora, a luta pela sobrevivéncia, em todos os sentidos possiveis. Outro topico atrativo diz
respeito a negociacao de uma identidade. Em um mundo de relagdes tao frageis e liquidas, “as
identidades ao estilo antigo, rigidas e inegocidveis, simplesmente ndo funcionam”
(BAUMAN, 2005, p. 33). A identidade de Gaudério também pode ser reconhecida como uma
identidade rigida, pois ao se isolar em um barraco, a personagem deixa as outras identidades

de lado e passa a adotar uma identidade solida dentro do mundo liquido, abandonando toda a
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sua vida passada para criar outra identidade. Aqui podemos diferenciar tal conceito das
identidades de subclasse, que sdo temporarias, comparaveis a um quadro em branco que busca
preenchimento. Em outras palavras, uma identidade rigida ¢ diferente de uma identidade de
subclasse porque partiu de uma escolha pessoal do individuo: identidade rigida parte da
escolha em ndo ter uma identidade especifica; e a identidade de subclasse estd voltada ao
periodo “em branco” entre uma identidade e outra.

A batalha enfrentada pela personagem também remete aos esforcos do individuo
liquido-moderno para manter sua vida nos eixos, incluindo a prépria identidade. Morrer no
mar, com tantos assuntos inacabados, ndo ¢ uma op¢do viavel, momento em que o
protagonista “invoca” suas outras identidades fragmentadas em busca de sobrevivéncia,
revelando também o carater persistente do mundo liquido: enquanto ha assuntos inacabados,
nao ¢ possivel encerrar ou abandonar o barco.

Um dos medos liquidos mais incentivados em nossa sociedade ¢ a competi¢do. Da
infincia ao mercado de trabalho, as atitudes competitivas convivem conosco ¢ reduzem a
colaboracgdo no trabalho. Sobre essa condi¢do, Bauman (2021) focaliza que a nossa sociedade
também pode ser reconhecida como uma matriz de conexdes e distanciamentos (considerados
também) aleatérios & medida em que as nossas relagdes acontecem. Esta caracteristica pode
ser reconhecida na persisténcia da personagem para alcancar seu objetivo principal do
momento (sobreviver):

Todos os momentos anteriores pareciam té-lo preparado para isso. E a prova
para a qual treinou a vida toda. A imaginagdo pode ser uma aliada nessas
horas.

Imagina competidores a seu lado e no seu encalgo. Apenas os melhores
nadadores do mundo. O lider que deseja ultrapassar esta batendo pernas bem
na sua frente. E so nadar na esteira dele. A mente ¢ crédula e esse adversario
inventado se torna real em pouco tempo, um homem de carne e osso que
sente 0 mesmo frio € 0 mesmo cansago, um companheiro. [...]

Me diz o que tu quer. Ela vai dizendo e ele aprova tudo e pergunta o que
mais, o que mais. E uma lista interminavel de coisas e garantir que
providenciara cada uma delas traz um prazer infinito, ndo importa o que seja.
Vai dando tudo, uma coisa para cada bragada, implorando que ela ndo pare,
obtendo disso a for¢a de que necessita. (GALERA, 2012, p. 371-372)

A personagem enfrenta o que Bauman (2021) chama de “inimigo fantasma”, que seria
uma figura sem rosto e sem nome, mas que tem o poder de influenciar qualquer caminho. A
figura imaginada pelo personagem esta ligada a resisténcia e a imagem de uma mulher
querida por ele, cada bragada representa uma recompensa que a personagem coloca em mente
como forma de incentivo para seguir em frente. A luta contra seu inimigo (o mar) ¢

caracterizada pela persisténcia em cada bracada, como se fosse uma maratona aquatica, e seu
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concorrente imagindrio ronda seu caminho como quem estd ali para vencé-lo, o que
obviamente ndo acontece, pois ainda existem cenas importantes para serem vencidas.

Seu retorno a terra firme marca dois pontos cruciais na reta final do romance, a 6bvia
auséncia da lembranca de quem personagem era antes e os delirios em busca de Beta. A
auséncia de reconhecimento ao observar a propria imagem no espelho do banheiro da casa
alugada ao chegar marca também a agni¢ao final sobre sua condi¢do, como se 0 personagem
finalmente aceitasse quem realmente ¢ ou quem esta se tornando: “Passou a vida toda vendo o
rosto pela primeira vez na imagem refletida mas agora ¢ diferente. Pode ver os contornos da
caveira por tras da testa de das macas do rosto” (GALERA, 2012, p. 377), como se a imagem
se aproximasse cada vez mais da imagem do avo.

Umma (2022), longa-metragem de terror sobrenatural protagonizado por Sandra Oh,
conta a historia de uma mulher obrigada a retornar para sua cidade natal apds o falecimento
de sua mae. Contudo, a imagem atormentada da mde em sua infincia e adolescéncia passa a
assombra-la, em um processo identitario voltado a fragmentag¢do: a personagem se tornara,
pouco a pouco, em uma copia fiel da mde. A semelhanca do que acontece no filme, o
protagonista de Barba inicia sua jornada em busca da identidade do avo, mas acaba, mesmo
que inconscientemente, se tornando Gaudério pouco a pouco: “Nao lembra de como era antes
mas sabe que ndo era assim. Entende agora o que o seu avo viu. Uma apari¢do” (GALERA,
2012, p. 378). No excerto citado, tal aspecto fica mais evidente ainda, ndo sé pela imagem
refletida no espelho, mas pela aceitagdao da condig¢ao de preservagdo da memoria/identidade da
personagem, tema também ja discutido por Bauman (2017) acerca do processo de nostalgia
do passado em busca de um futuro mais promissor que o presente. Em uma adaptagdo mais
clara, a retrotopia no romance seria a busca por uma identidade melhor, menos opressora, que
tivesse o poder de enfrentar todas as questdes consideradas dificeis para a personagem no
mundo liquido.

Retrotopia foi o ultimo livro escrito por Bauman (2017) e reflete acerca do fendmeno
de resgate da utopia do passado e nomeia o presente como “a era da nostalgia”. O autor se
baseia na utopia de Thomas More e analisa suas semelhancas com o tempo presente, mas a
luz de ideias e teorias do passado: “hoje estdo emergindo ‘retrotopias’: visdes instaladas num
passado perdido/roubado/abandonado, mas que ndo morreu, em vez de se ligarem a um futuro
‘ainda todavia por nascer’ e, por isso, inexistente” (BAUMAN, 2017, p. 10, aspas do autor).

Na modernidade sélida, a ideia de soldado combatente sempre esteve ligada a forga
fisica e a visdo mascula, mais parecida com um barbaro do que com um ser humano moderno.

Na passagem da modernidade liquida para a sdlida, Bauman (2011) deixa claro que o
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selvagem interior perdeu for¢a e deu lugar a outras técnicas de poder de forma a evitar ao
maximo possivel a violéncia fisica. Porém, o selvagem interior continua dentro de nds,
bastando apenas o incentivo necessario para a libertagao de sua raiz identitaria.

No conflito final, ao menos no sentido fisico da palavra, os tracos da violéncia ainda
persistem de forma aguda. Primeiro, através dos delirios em busca de Beta: a violéncia
psicologica, por meio do jogo em que as personagens secundarias realizam ao recusar
entrega-la para o protagonista. Segundo, gracas ao resultado da recusa inicial, o conflito fisico
que realmente se aproxima de uma luta cinematogréafica, muito parecida com a sensacao de
sua experiéncia de quase morte nas paginas anteriores. A motivacao para a violéncia liquida
dentro do contexto do romance gira em torno de apenas uma pessoa: Dalia. O amor liquido
representado por meio do romance entre as personagens resulta ndo s6 na separacdo, mas em
um conflito maior, voltado a luta de dois homens pela mesma mulher. Ou melhor, na luta de
um homem em busca de sua cachorra, contra outro homem (e seus companheiros) que ainda o
enxerga como forasteiro, com a identidade-fantasma de Gaudério.

Portanto, as identidades da personagem entram em choque, como se em apenas uma
cena existisse a possibilidade de conjugar todas as qualidades e defeitos em uma sé
identidade. A identidade de professor de educagao fisica, por meio da experiéncia no combate
corpo a corpo, no sentido de amplificar seus sentidos por meio do conhecimento acerca do
corpo humano. Essa identidade lhe apresenta vantagens perante o oponente, que
aparentemente ndo possui caracteristicas identitarias que comprovem sua vantagem nesse
aspecto. Ao mesmo tempo, a identidade voltada ao amor liquido também permanece em
evidéncia: perder a luta ou desistir poderia significar deixar seu inimigo com a vantagem
perante Dalia, que realmente ndo teve participagdo alguma no conflito. As duas identidades
reverberam em seus conflitos de forma a aderir o que Bauman (2005) nos alertou
anteriormente, como se cada identidade fosse uma roupa nova a ser utilizada de acordo com
as vontades de seu criador:

Tem cinco sujeitos numa das mesas. O bigodudo estd atras do balcao
secando copos com um pano branco. Todos o observam e ninguém diz nada.
Ele ja niao lembra do rosto deles e fica olhando de um para outro, sentindo
o sangue escorrer nos olhos, piscando sem parar e franzindo o rosto inchado.
Quatro dos cinco usam boné, trés sdo loiros, e mais que isso ele ndo
conseguiu reparar. Pde a mao em volta do queixo e espreme a barba
ensopada de sangue de cima a baixo, até a ponta, fazendo escorrer um
filete rubro que forma uma pequena poca nas lajotas brancas do
pavimento. (GALERA, 2012, p. 389, grifos nossos)
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Ao final da narrativa, resta o reconhecimento da protagonista como um retrato bem
especifico de um sujeito do mundo liquido que reconhece suas identidades e utiliza cada uma
a medida que ¢ necessario mudar para sobreviver. A fragmentagdo identitaria da personagem
nos revela o renascimento articulado por Daniel Galera de forma perspicaz. A heranga
familiar ¢ central no romance, ao revelar nas mintcias do texto as pistas necessarias para a
composi¢ao do mosaico de identidades da personagem, que ndo estdo ligadas somente ao
processo de catalogacdao, mas ao reconhecimento das identidades como pontos medulares das
discussdes sobre/no mundo liquido. Configura, nesse sentido, o melhor caminho viavel para
conhecer a teoria liquido-moderna em uma visdo critica para analisar os meandros da
p6s-modernidade e como suas mudangas continuam a influenciar caminhos dentro da

literatura brasileira contemporanea.



67

4 A EXPERIENCIA EROTICA DO SUJEITO

Dalia, Sara, Jasmim.

As mulheres do romance Barba ensopada de sangue, diferentemente do nosso
protagonista sem nome, compartilham de uma marca identitdria muito importante e ja
mencionada anteriormente nesta dissertagdo: o proprio nome. Nao de forma inocente, ja que
Galera ¢ mestre na arte das referéncias e easter eggs em suas narrativas, com elementos em
transito dentro do universo do corpo de sua obra.

Inlimeros sdo os caminhos para conduzir uma leitura e suas diversas perspectivas
dentro dos Estudos Literarios. E justamente sobre esses caminhos de pesquisa que Lima
(2020) discute, também atentando para o fato curioso de que até o erro pode fomentar um
resultado valido. Nesse sentido, o objetivo deste capitulo ¢ analisar a constru¢ao da identidade
da personagem de Barba agora com os olhos do erotismo voltados as cenas que transmitem
sentimentos e revelam as verdadeiras nuances do inicio ao fim da narrativa. Antes de seguir
com a nossa discussdo, julgo importante mencionar brevemente a recorréncia erotica na
narrativa do autor.

Em Dentes guardados (2001), sua primeira publicagdo (com rarissimos exemplares
impressos ainda em circulacdo), Galera utiliza o erotismo enquanto artificio para ambientagao
literaria. Os contos, em sua maioria, envolvem o erotismo como elemento importante para a
construcdo da relacdo entre as personagens. Destaco os contos: Amor perfeito, com o erotismo
apontado na primeira linha e a exaltacdo da perda da virgindade; Intimidade, com o
conturbado relacionamento entre um casal que aparentemente utiliza o sexo para romper
didlogos e adota os minimos detalhes possiveis como marcas de intimidade, como as 28
escovas de dentes do desfecho; e Dafne adormecida, conto com referéncias aos espelhos
presentes em moteis e os didlogos (vazios ou complexos) imediatos apos o sexo.

Seu primeiro romance, Até o dia em que o cdo morreu, conta sobre o relacionamento
do protagonista com a modelo Marcela. Ao longo do romance, o sexo ¢ a materialidade entre
as idas e vindas do casal. Na trama, o ato sexual funciona como elemento capaz de modificar
o estado de espirito das personagens antes, durante e apoés uma discussdo, com xingamentos,
violéncia e corpos entre distanciamentos e proximidades. O protagonista buscava nas relagdes
sexuais o apagamento da identidade de modelo de Marcela: “era necessario [...] erradicar
qualquer resquicio da modelo dos anuncios, cobrir com outros cheiros a fragrancia enjoada

dos xampus, sabonetes e desodorantes” (GALERA, 2007, p. 25).
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Mados de cavalo, por outro lado, tem um capitulo inteiro reservado a aventura de
Hermano com Naiara, irma de Bonobo, seu melhor amigo. Por meio da narrativa reservada a
primeira vez, as cenas exploram uma ag¢ao inesperada da garota, que revela sentir uma paixao
avassaladora pelo protagonista. Destaco algumas marcagdes identitarias que estdo ligadas ao
erotismo: a repeticdo dos nomes Hermano e Naiara em cada paragrafo para preceder o ato
sexual, o reconhecimento do quarto de Naiara como “vermelho” e a decoragdo que caminha
entre a adolescéncia e a fase adulta, a imagem do protagonista pensando sobre estar sendo
observado, como isso o incomoda, a tensdo entre o quero € ndo-quero tipico das primeiras
aventuras sexuais, os fetiches de Naiara revelados e a perda de interesse apos a conquista.

Cordilheira, sua primeira narrativa na voz de uma figura feminina, apresenta uma
escritora que nutre o desejo de ser mae. A configuragdo de sua identidade caminha entre o
desejo classico de ser mae e se distancia do prazer contemporaneo da independéncia. Durante
sua jornada em Buenos Aires, encontra em Holden a aparente solucdo para o seu desejo.
Porém, ao contrario da protagonista, o argentino apenas almeja morrer. Em diversos
momentos do romance, a escritora representa o que Bataille (2021) discute acerca da
diferenca entre o sexo praticado pelos animais € os seres humanos: a reproducao. Anita,
embora expresse seu prazer através da narrativa, prioriza o sexo como instrumento para a
reproducdo, demonstrando insatisfagdo na realizag¢do do ato apenas por prazer.

Meia-noite e vinte, seu ultimo romance, conta sobre a reunido de um grupo de amigos
apds a morte daquele responsavel pela criacio do grupo: o escritor Andrei. Durante o
reencontro, Aurora, Antero ¢ Emiliano serdo obrigados a rever o passado para tracar um
futuro melhor. O erotismo, embora ndo tdo aparente quanto em seus outros romances,
funciona como um elo associado mais a memoria do que as cenas que compdem a narrativa.
Galera escolhe cuidadosamente as palavras e as cenas, criando um mosaico as vezes
distopico, baguncado, mas que revela como o passado pode funcionar muito bem como
conectivo ndo s6 para o erotismo, mas para as relacdes entre os trés amigos, agora sem 0
quarto integrante.

Este capitulo esta dividido em trés se¢des: Erotismo, uma abordagem teorica acerca do
tema; A mulher-simbolo, analise da figura feminina no romance, com foco nas personagens
Dalia, Sara e Jasmim; e Pequena morte, uma metafora para a busca identitdria do

protagonista.
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4.1 Erotismo

As questdes que compdem a literatura erdtica de Bataille (2021) passeiam pelo
desequilibrio das relagdes entre o homem e o animal, pois o aspecto interior relacionado a
vida entra em conflito com o exterior. Para o animal, a atividade sexual esta voltada apenas a
reproducdo. Poucas sdo as espécies que praticam o ato sexual com a intengao de sentir prazer.
O ser humano, ao contrario, nao prioriza tanto a natureza da reproducao, ja que o foco do sexo
¢ baseado em um sentir para além da reprodu¢do, o que resulta em um desequilibrio que
ameaca a vida. Esse pensamento, de carater religioso, ¢ refor¢ado no casamento a partir da
atividade sexual humana, que traz fins reprodutivos.

O erotismo se configura no refinamento e transformagdao do apelo por meio da
metafora. As palavras utilizadas no senso comum servem bem para a explicacdo, mas Lima
(2020) atenta para o cuidado em ndo considerar tais definicdes como conceitos fechados, o
que seria ingénuo dentro de nossos estudos.

Durante muito tempo, o sexo por prazer era reconhecido como exclusivo dos seres
humanos. Com o passar dos anos, a ciéncia descobriu que outros animais também realizam o
ato sexual por prazer e ndo apenas na busca pela reproducdo, como os ledes africanos, os
golfinhos, os bonobos e as lontras marinhas. Além disso, dezenas de espécies realizam o ato
sexual com parceiros do mesmo sexo, como as girafas, os golfinhos e os pinguins. Assim, o
que antes era reconhecido como exclusividade humana recebe uma atualizagdao, pois os
animais nos acompanharam nesse aspecto.

Sobre o conceito de pornografia, o antopdlogo Massimo Canevacci (2008) nos
apresenta os fetichismos contemporaneaos, desenvolvendo diversos conceitos acerca da
relagdo entre erotismo e metropole. O que nos interessa nesse momento, além da diferenga
entre pornografia e erotismo, ¢ uma melhor compreensdao de tais fetichismos enquanto
ferramenta dos sujeitos para compor o que o autor chama de “metropole em corpo”, ou seja,
quando o erotismo € utilizado ndo s6 como fetiche, mas como modificador de sentidos para
além do senso comum e, consequentemente, de identidades.

Tal visdo dialoga com os estudos de Lima (2020), j& que o senso comum tem o poder
de intensificar os conceitos que estudamos para além de claras defini¢des. Segundo o autor, a
pornografia estd associada ao que € considerado sujo, rapido e explicito; enquanto o erotismo
¢ considerado belo, conceitual e artistico. Em outras palavras, ¢ necessario compreender nao
sO os sentidos que estdo “na boca do povo”, mas também seu lado filosofico: “Pornografia

pode entdo ser conceituada enquanto um género literario, como materialidade, produto final, e
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o erotismo como uma pulsdo filosofica e estética que fomenta a construgdo linguistica do
texto e suas expectativas” (LIMA, 2020, p. 37).

Ja discutimos acerca do homem de Neandertal - aquele que contava histdrias para a
sua tribo como forma de diversdo. Bataille (2021) complementa nossa discussdo ao comentar
que o homem parecido com o que somos hoje, nosso semelhante, por meio da mudanga de
uma sexualidade sem vergonha, quando ainda ndo existia pudor em relagdo ao sexo ou ao
nudismo; e uma sexualidade envergonhada, o ponto de partida do erotismo, pois se 0 sexo €
considerado proibido, as relagdes passam a ter um carater de mudanga que € intrinseco ao ser
humano: a mudanga de sem vergonha para envergonhada resultou na curiosidade
inquestionavel acerca do ser erdtico que habita em cada um de nos.

Todos nds estamos ligados ao erotismo por meio do desequilibrio. Para Bataille
(2021), se perder objetivamente e, em seguida, identificar o objeto perdido, ¢ uma agdo
necessaria para compreender as tonalidades que o erotismo representa. Esse conceito também
atravessa o que Andrade (2019) discute sobre o erotismo, a perturbagdo. Assim, o lado
“obsceno” funcionaria como efeito de sentido para da transgressao para o interdito, ao revelar
0 que nao poderia ser exibido, como o sexo, a violéncia e a perversao:

A mnocdo de perturbagdo comeca na propria concep¢do de Bataille da
experiéncia artistica, concebida como capaz de englobar todos os aspectos
ndo artisticos da existéncia — ndo uma beleza que fizesse do feio belo; mas
uma ‘beleza’ que fosse bela e feia. Dai a crescente divergéncia entre Bataille
e os surrealistas [...]. Enfim, sem os residuos corporais; que exerceram na
sua ficcdo um papel significativo. (ANDRADE, 2019, p. 138, aspas do
autor)

A religido acompanhou a histéria da humanidade e ¢ citada por Bataille (2021) como
parte da experiéncia interior do ser humano. Para o autor, embora essa experiéncia seja
associada ao que ¢ objetivo, pode acontecer o efeito inverno, por meio da transformagdo do
que ¢ objetivo em subjetivo, por meio da profundidade atribuida as experiéncias interiores dos
individuos. Assim, ndo ¢ possivel discutir sobre erotismo e religido sem uma experiéncia
interior, isto €, o conjunto de vivéncias que torna cada ser unico e individual.

A religido também se torna um interdito interessante por meio dos conceitos
espalhados ao longo da histéria do que ¢ sagrado e profano. Para diversas religides, o sexo
antes do casamento ¢ profano, enquanto apds o matriménio, com foco na reprodugdo, ¢é
sagrado em sua esséncia. Lima (2020) comenta sobre o assunto ao afirmar que a dicotomia
entre o0 “santo” e o “libertino” bebem da mesma agua, pois o corpo se configura como o nico

instrumento para o sagrado.
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As primeiras imagens que rondam nossa mente sobre a relacdo entre religido e
erotismo estdo ligadas a palavra transgressdo. Bataille (2021) comenta sobre duas categorias:
as condutas do interdito e as condutas contrarias. A primeira mantém um vinculo com a
tradicdo; enquanto a segunda promove um retorno a natureza, o que difere de interdito.
Lembremos: o interdito ¢ caracterizado pelo proibido ou o que ndo deveria ser exposto.

J& comentamos acerca da individualidade de cada um através da experiéncia interior.
O interdito acompanha nossa histéria ao propor a constru¢do de um angulo pessoal sobre
nossas vivéncias: o interdito, enquanto algo proibido; e a transgressdo, enquanto aceitagdo ao
que ndo deveria ser factivel.

Para fazer ciéncia, ¢ necessario cada vez mais considerar todas as especificidades de
um objeto de pesquisa. A condenagdo (no sentido de movimento) funciona dentro do erotismo
como uma caracteristica comum, pois esta “tudo bem” condena-lo dentro de uma sociedade
que também condena a religido - ao menos a moral, para Bataille (2021), ressaltando a
importancia de considerar o erotismo para além de uma teoria, mas também “movimento do
ser em nos mesmos” (BATAILLE, 2021, p. 61).

Gragas a ciéncia, o ser humano pode desenvolver novas habilidades e sobreviver ao
longo dos séculos de forma gradativa. Se o erotismo faz parte da ciéncia, também podemos
reconhecé-lo enquanto assunto proibido para muitos, mas abracado por outros que
compreendem sua real intengdo: de nada adianta abracar uma religido que condena e deixar de
lado as nuances intrinsecas ao ser humano, pois essa também ¢ uma caracteristica identitaria.

O interdito, nesse sentido, funciona como uma categoria dentro dos estudos eréticos,
mas possui uma série de questdes que consideram ndo s6 o conceito, mas a experiéncia
interior dos individuos. Se o interdito ndo fizesse parte da historia, o ser humano nao teria
conseguido uma consciéncia voltada a clareza sobre os aspectos reais da ciéncia. O interdito
ndo ¢ capaz de eliminar a violéncia, mas organiza/canaliza sua poténcia, pois em nossa mente
o comportamento esperado ndo ¢ violar o outro, mas abragd-lo em suas dores e cicatrizes.
Bataille (2021) ainda conclui que a relacdo entre o interdito e a consciéncia humana ¢ mais
proxima do que imaginamos, pois a considera a chave para compreender as nuances do
comportamento humano:

A experiéncia interior do homem ¢é dada no instante em que, quebrando a
crisalida, ele tem a consciéncia de dilacerar a si mesmo, ndo a resisténcia
posta de fora. A superagdo da consciéncia objetiva, que as paredes da
crisalida limitavam, esta ligada a essa inversdo. (BATAILLE, 2021, p. 62)
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A representacdo da violéncia na literatura ndo ¢ um assunto recente e exclusivo do
erotismo. Porém, com o passar dos anos, os aspectos voltados também as marcas identitarias
deixadas pela violéncia passaram a reverberar na coletividade. Enquanto interdito, a conexao
da violéncia com o erotismo funciona como ponto de mediacdo, como o universo sadico
citado por Bataille (2021) em sua literatura erdtica e o paradoxo entre a reprodugdo e a morte.
A violéncia enquanto interdito também pode se transformar no interdito do assassino. Bataille
(2021) nomeia a categoria com base nas relagdes entre o interdito da violéncia a nivel global e
a possivel relacdo conflituosa entre a tentacdo que surge antes do desejo de matar. Nesse
sentido, a atividade sexual pode ser reconhecida como a estreita relacdo entre a vida e a
morte:

A atividade sexual pode ser traduzida como um forca entre a vida e a morte.
Duas possibilidades, duas poténcias que comungam em unissono. O sexo
como um gerador da vida humana, mas também como um elemento de
destruicdo. O erotismo torna-se o elo dessa sinfonia dos gestos da
experiéncia humana. (LIMA, 2020, p. 43)

Andrade (2021) atribui a forma controversa de ser do erotismo a descontinuidade, em
que a experiéncia erotica ¢ provocada e vivida. O autor ressalta a ideia de que os sujeitos
utilizam o prazer sexual como ferramenta para repor (a0 menos temporariamente) a
continuidade ligada ao estado animal e natural.

Ainda sobre o conceito de interdito, o conjunto de imagens itifalicas enfatizado por
Bataille (2021) nos revela o carater imaginario do erotismo, ja discutido por Andrade (2021),
sobre a composicdo das imagens do cantico de Salomdo e as relagdes com o romance
Avalovara, de Osman Lins. A explicagdo para a relagdo entre as imagens e o imagindrio esta
na tentativa de recompor as paixdes humanas dentro da literatura enquanto expressdo de
pulsagdo, sobrevivéncia e forma. Os animais permanecem, diferentemente dos seres
humanos, como interditos a medida em que a unido sexual acontece, mas nao ¢ considerado
algo proibido, pois ndo héd pudor entre os animais, ¢ um ato sexual sem regras complexas -
diferentemente dos seres humanos, que selecionam bem seus parceiros com base em sua
experiéncia pessoal, personalidade, beleza interior e exterior e, o principal, a atracdo fisica
que pode ser inexplicavel para quem observa, mas completa os sentidos para quem esta
sentindo.

O boom de formas pornograficas de se relacionar também envolve o assunto aqui
comentado. Plataformas como Onlyfans e Just For Fans, por exemplo, modificaram os
sentidos atribuidos ao pornd contemporaneo. Hoje, até o sexo mecanico das producdes

pornograficas ¢ abominado, dando lugar para as producgdes caseiras que se aproximam cada
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vez mais das relacdes anfemeras, com diversidade de corpos, rostos, gostos, posi¢des, a
mesma logica dos servigos de streaming de filmes e séries ao redor do mundo. Assim, as
relagdes entre erotismo e contemporaneidade, diferentemente do cantico de Salomao
mencionado por Andrade (2021), caminham entre a hiper modernizacdo dos sentidos e o
aparente e claro retorno ao interdito - e a valorizagdo do que ¢ proibido.

O proibido atrai - e é justamente por isso que as relagdes monogamicas hoje recebem
tantas criticas. Se Bataille (2021) pudesse comentar tais relagcdes enquanto interditos, poderia
dialogar perfeitamente com Bauman (2001) acerca do nosso tempo: a atragdo dos individuos
pelo interdito coloca em cheque nossa inocéncia.

Se para Seligmann-Silva (2002), a violéncia ¢ o resultado dos conflitos a partir das
interacdes dos individuos desde o inicio da histéria da humanidade, Bataille (2021) a nomeia
como um interdito considerado universal, isto €, ndo importa o periodo da histéria, a violéncia
sempre estard ali presente, de forma leve ou intensa, usada por muitos ou ndo. O autor ainda
considera a violéncia como um ponto central de visualiza¢do, pois a0 mesmo tempo em que
pode assustar, pode fascinar e chamar a atengdo de forma praticamente imediata, dentro do
erotismo ou nao.

Embora essa visdo pareca discordar completamente do que discutimos acerca da
violéncia enquanto técnica de poder no capitulo anterior, ndo quer dizer que entramos aqui em
uma contradi¢do. E necessario compreender que os estudos de Bauman (2001) dizem respeito
as relagdes liquidas e ndao ao erotismo. Nesse sentido, a visdo de Bataille (2021) estd mais
ligada ao interdito do que uma preocupagdo com as relagdes contemporaneas nossas.

A transgressdo como interdito funciona como um elo entre as religioes e a violéncia.
Embora Bataille (2021) tenha discutido diversas religidoes, nosso ponto nessa discussdo esta
voltado ao sentimento ligado ao aniquilamento dentro da religido e sua relagdo com a
violéncia. Os interditos podem parecer categorias simples, mas revelam uma complexidade ao
direcionar um retorno a liberdade sexual que ndo seria possivel sem tal discussdo. Se os
individuos praticam violéncia entre quatro paredes, ndo ha critica ou intervengao que possa
surtir efeito nessa relagao.

Sobre essa discussdo, Canevacci (2008) declara o conceito de atrator como ponto de
condugdo e ordem: para o antrop6logo, os corpos que transgridem fetiches estariam ligados
nao s6 a metropole comunicacional, os grandes centros urbanos, mas também a ordem que
revela tudo aquilo que ¢ atrativo sexualmente para os outros. Os fetiches surgem, nesse
momento, configurados como objetos e imagens, com conceitos voltados ao bodyscape,

location, dress-code e atratores.
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As categorias apresentadas por Canevacci (2008) se aproximam um pouco do que
Bataille (2021) nomeia de interditos. O bodyscape esta ligado ao momento em que o corpo
simplesmente “se estende a observagao alheia e propria” (CANEVACCI, 2008, p. 30), ou
seja, quando um corpo passa a ser observado ao estilo voyeur e pode resultar em prazer para
reciproco para aquele que observa e é observado. Sobre o voyeurismo, aos olhos do erotismo
de Bataille, Andrade (2019) comenta:

Esse voyeurismo ¢ um lugar de dissolug@o do sujeito, que pode ser qualquer
um — ele, eu, vocé€, ninguém. Ou dizendo de outro modo: o voyeur ¢
essencialmente o um qualquer. O discurso literario erdtico ¢ uma
cumplicidade do olhar, que indica que todos nds nos colocamos nesse lugar
de atracdo e negagdo que ¢ o do voyeur, porque transgressivo (olhar o que
ndo pode ser olhado). O desejo é uma realidade que nos toca a todos, mais
ou menos explicitamente. O voyeurismo da narrativa erdtica ¢ a
comunicacdo de um segredo e o reconhecimento de que ninguém foge aos
apelos do corpo, mesmo — e talvez principalmente — que esses apelos
circulem nos corredores subterrdneos de nossa imaginagdo. Ainda um pouco
além: representa a poténcia despersonalizante do desejo sexual, da
experiéncia orgastica que tem como uma de suas principais conseqiiéncias a
implosdo do ‘eu’. (ANDRADE, 2019, p. 140, italicos do autor)

A categoria-interdito /ocation valoriza os lugares-espacos, mas prioriza a completude
do movimento duplo, ou seja, serve como complemento para bodyscape. O location funciona
enquanto contexto que analisa uma condicdo visual que possui capacidade atrativa. Porém,
diferentemente da primeira, as identidades sdo dadas como fixas, pois os movimentos nao
estdo ligados ao local fisico-material em que a atragdo acontece.

Dress-code, por outro lado, se configura como o sentido de um corpo que ¢
ressignificado por meio do fetiche, as escolhas que podem mediar a comunicacao de forma a
transformar uma relagdo em autorrepresentagdo. Essa categoria se torna um desafio as
identidades fixas, pois permite a escolha individual como chave de acesso para a troca entre o
corpo (bodycape) e o contexto (location).

Os atratores sao reconhecidos como indicadores de codigos visuais que possuem alto
valor de fetiche. Pode ser a roupa, o cabelo, uma tatuagem; as caracteristicas fisicas, bem
como a voz € o cheiro, podem transformar uma relacdo em enigma de seducdo. Essas
categorias se aproximam do sentido de interdito apresentado por Bataille (2021) pela aparente
semelhanca entre o erotismo e o que € proibido. Nesse sentido, em uma relacao, seria possivel
identificar as categorias como: “location (local), que é, a0 mesmo tempo, um bodyscape
(corpo-espago), adornado de um atrator (codigo visual) preciso, que estiliza o seu dress-code

(chave de acesso)” (CANEVACCI, 2008, p. 74).
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Até aqui, discutimos sobre as diversas faces do interdito em sua esséncia: a religido, a
violéncia e a transgressao. Essas duas categorias dialogam com a historia da religido por que a
liberdade foi pautada no que era proibido. Os interditos, nesse sentido, caminham nao sé
como categorias para designar tudo o que ¢ proibido, mas também para discutir o que pode ou
ndo ameagar a nossa liberdade. Sobre esse ponto, Bataille (2021) ainda sinaliza que a carne é
uma expressdo de retorno sobre a liberdade ameagada. Isso quer dizer que a violéncia,
enquanto interdito tensionado até a explosao, pde em evidéncia a lei da decéncia, como se a
carne fosse o oponente daquele que enfrenta o interdito cristio. Ao mesmo tempo, para a
violéncia e a transgressdo, a carne pode funcionar como objeto, pois a violéncia, para o autor,
¢ dada “na carne”, seja o corpo enquanto resultado do desejo, seja enquanto jogo de sedugdo a
partir da experiéncia interior.

A morte ndo ¢ apenas o desfecho da vida, mas ¢ popularmente reconhecida como a
unica certeza durante nossa jornada. Bataille (2021) conceitua a vida por meio do paradoxo
reproducdo x ordem de morte, também discutido por Lima (2020), a partir do momento da
fecundacao e confirmacdo de uma gravidez, se tem a certeza de que a morte também estara
presente na vida de um novo individuo, independentemente de seu tempo de duracdo em
nosso mundo, essa € a inica certeza absoluta.

Lima (2020) corrobora a ideia apresentada por Andrade (2021) acerca do erotismo
como forma de linguagem. O prazer, para o autor, € tensionado dentro do texto e, a partir de
uma reconfiguracdo de sentidos, tem sua construcdo baseada na ambientacdo da narrativa que
se baseia na relacdo vida-morte. O prazer, mais uma vez ligado as conexdes com a morte,
valoriza a figura do libertino enquanto perversao de uma imagem, de forma a definir o sexo
como uma ferramente que ¢ amplamente conhecida e também utilizada como meio de
controle:

Ora, se o libertino ¢é a perversdo dessas instituigoes, ele ndo se torna somente
o oposto do interdito: ele € parte do interdito, dessa forga social que de
dentro para fora consegue romper com as leis. Explico: uma das construcdes
que Sade faz mais sabiamente é a dos seus quatro libertinos, que como havia
sido mencionada anteriormente no texto, ¢ uma satira as forgas sociais que
controlam a sociedade: o capital, o clero, a nobreza e o militar. (LIMA, 2020,
p- 52)

Diferentemente do amor liquido de Bauman (2008), que prioriza as relagdes
passageiras entre os individuos no mundo liquido, o amor, para Bataille (2021), esta voltado
mais para a reproducdo. A palavra crescimento seria a mais adequada para explicar o que a

reproducdo significa: um jogo em busca do crescimento, do acasalamento. A pletora ¢
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reconhecida como a vida em sua abundancia de sentidos, fluidos, 6rgaos dentro do corpo
humano. Logo, o objetivo do amor ndo ¢ a liquidez, mas o acasalamento que possa resultar na
divisdo (ou multiplicagao) de células e, consequentemente, da vida. Mesmo afirmando que a
reproducdo humana acontece diferente do que qualquer outra espécie no planeta terra, as
nossas relagdes, mesmo aquelas fadadas ao fracasso e que ndo resultem na formagao de uma
familia, podem ser entendidas também como o resultado desse jogo ambiguo entre erotismo e
reproducao.

A febre sexual, conceito que se aproxima do cio dos animais, s30 0s momentos que
podem reverberar na constru¢do de uma identidade, uma busca pela continuidade. De certa
forma, o sexo possui intima ligacdo com a ilusdo e a dor. Na primeira, existe toda uma
fantasia voltada as nossas expectativas sobre como o sexo serd. Na segunda, a dor pode ser
tdo intensa quanto o prazer, tornando possivel também o reconhecimento de uma identidade
que se torna indiferente com o passar dos anos, como Bataille (2021) explica, a dor ¢
esquecida nas “primeiras vezes” e da lugar aos inumeros gozos que acompanhardo nossas

identidades até o fim da vida.

4.2 A mulher-simbolo

O foco desta secao ¢ analisar a mulher como personagem em Barba, com énfase em
Dadlia, Sara e Jasmim. As trés personagens escolhidas participam do romance de forma ativa e
ganham destaque gragas ao carater de florescimento apresentado, nomes que ndo foram
escolhidos de forma inocente: representam o desabrochar de uma flor, tal qual a personalidade
e desenvolvimento dessas personagens (SANTOS, 2015). O erotismo funciona como
intensificador das relacdes e participa da experiéncia erdtica do personagem protagonista. A
mulher-simbolo, categoria mencionada por Andrade (2021), tem didlogo com Bataille (2021)
e representa a presenca feminina no romance e como essas personagens tiveram o poder de
modificar o percurso do protagonista sem nome para além do simbolo, resultando na escolha
de uma Unica mulher amada.

A mulher-simbolo ¢ apresentada ainda na primeira parte do romance, por meio dos
esforcos de identificagdo do protagonista para memorizar as caracteristicas fisicas de Dalia. A
persisténcia do protagonista resulta na lembranga acerca de uma ‘“‘autoconsciéncia corporal
das mulheres bonitas” e um certo bloqueio temporario para interagir, o que ¢ deixado de lado

imediatamente ap6s a conexdo. O foco da cena esta na sensualidade em que o narrador
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introduz cada detalhe sobre os tragos que compdem o fisico da mulher e revelam a tensao
entre a auséncia de reconhecimento ¢ a tentativa de memorizagao:

A autoconsciéncia corporal das mulheres bonitas restringe seus movimentos.
Uma colecdo de pequenas vergonhas e retraimentos que vao sumindo em
parte, pouco a pouco, na penumbra cada vez mais reveladora do quarto
mofado. O retraimento da lugar a uma certa submissdo. A diferenca ¢ sutil.
Vai lembrar de tudo. Luz do quarto apagada e¢ a da cozinha acesa se
infiltrando pela porta aberta. Agonia nos pés quando tentou beija-los. Uma
tensdo no corpo todo que demorou a ceder. (GALERA, 2012, p. 81)

Ao chegar em Garopaba, o protagonista conhece algumas mulheres. Seu
relacionamento com D4lia ¢ iniciado e moldado a partir das experiéncias que colocam em
cheque sua identidade. O personagem que inicia a jornada do primeiro capitulo ndo é o
mesmo que a finaliza, menos ainda aquele mencionado no prélogo do romance. Para uma
relagdo sexual duradoura funcionar, ao menos nos moldes da contemporaneidade, nao ¢
necessario apenas atracdo fisica, mas também uma conexao intima para compor um vinculo
que possa crescer gradativamente, em que vulnerabilidade, confianga e forga se tornem os
pilares para o prazer, o 20zo € a emogao.

Délia é também o mesmo nome de uma flor. Conhecida por flores com diversidade de
cores, formas e tamanhos, as dalias possuem um visual muito atraente. Tal qual a flor, nossa
mulher-simbolo se configura como uma personagem forte, atraente, elegante e, a0 mesmo
tempo, interessante aos olhos do protagonista para além do sexo, ja que a figura feminina ¢
amplamente conhecida na cidade e estd sozinha, mesmo sendo mae solteira de primeira
viagem. As dalias, em geral, também podem espelhar beleza, for¢a e gratidao, tudo isso, claro,
dependendo da estacdo do ano e da cultura em que esta inserida, tal qual a nossa personagem.

O sexo com Dalia ¢ intenso em todos os ambitos possiveis. Da atracado fisica inicial ao
desejo ininterrupto de despir-se em prol da unido de corpos. Os intimos detalhes ao “dormir
com Dadlia”, mesmo nos momentos sem o contato sexual, podem reformular o jeito que o
protagonista enxerga o mundo, ndo mais aos olhos da pds-modernidade, em que as relagdes
sdo passageiras. Aqui, a contramao da modernidade liquida existe, e esta em Délia a conexao
com seus desejos mais profundos, ainda ndo revelados, nem mesmo para o proprio
personagem:

Da para ouvir as ondas. Disso tudo ndo esquecera um unico detalhe.
Continuard na memoria dali a meses ou anos para ser evocado e remetera
somente a ela. Cataloga com espanto renovado as inimeras maneiras como o
mundo ¢é capaz de se descortinar aos seus sentidos. Nada a ndo ser os rostos
se perde. Dalia dormindo sem nenhum ruido a seu lado, emanando calor, a
bunda encostada no seu quadril, as costas no seu ombro esquerdo, as ondas
batendo quase na janela. Vai lembrar de tudo. (GALERA, 2012, p. 82)
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A sexualidade fisica, para Bataille (2021), se conecta com o erotismo da mesma forma
que o cérebro estd ligado ao pensamento. Para o autor, devemos considerar, em primeiro
lugar, a experiéncia interior que temos acerca do erotismo como ferramenta para modelar
nosso aprendizado sobre a sexualidade fisica, ligada aos atratores que dominam a atencao do
outro; € o erotismo, quando o pensamento domina os atratores fisicos e transforma em desejo
sexual, cercado de subjetividade em busca da realizacao. Nossos desejos caminham entre o
toque fisico e o pensamento imagético que busca saciar vontades e corpos.

Ao longo da vida, a sexualidade busca florescimento por meio das experiéncias ao
longo de nossa trajetéria. Somos moldados para compreender a ambiguidade entre a atividade
sexual que nao precisa ter a reproducao como objetivo; juntamente com o triunfo do gozo que
poderia multiplicar a vida, mas que também se ajusta ao destino de seus praticantes. A
experiéncia interior, para Bataille (2021), funciona como a busca subjetiva e pessoal pelo
conhecimento e pela compreensdo de todos os desejos (inclusive aqueles sagrados ou
profanos) em didlogo com as emogdes, impulsos e paixdes dos individuos.

O relacionamento com Dadlia cresce gradativamente por meio do cotidiano. A relagdo
deixa de ser efémera e passa a adotar uma rotina intrinseca aos casais. Porém, nas idas e
vindas sexuais das personagens, a mulher-simbolo deixa de ser “apenas prazer” e ganha
espago em sua vida a cada gozo realizado. A preocupagdo do personagem-protagonista em
memorizar cada detalhe do corpo de Dalia também ¢ um aspecto interessante, pois demonstra
seus desejos mais intimos que caminham para além do sexo. Se o foco do personagem era
apenas conhecer a historia do avd e a propria identidade, Dalia modifica, mesmo que
lentamente, esse parametro, recolhendo os tracos do mapa ja tracado e modificando seu
percurso de forma quase imperceptivel. Ele quase a perde durante o processo, mas a
reconquista como quem deseja ficar, mas os conflitos que caminham entre a conquista, o sexo

e 0 pds sexo ganham destaque:

Ele fica por cima dela, grudado. Dalia goza sem fazer o menor ruido mas
uma lagrima escorre de cada um de seus olhos. Ela se vira de lado e funga.
Merda. Ta tudo bem? Nao. Nao ta tudo bem. Quando eu faco cara de puta é
que ta tudo bem. A nuvem destapa o sol. Ela se vira de novo e pde a mao no
seu peito. Finge que eu ndo disse nada. (GALERA, 2012, p. 98)

O trecho acima apresenta 0 nosso protagonista em uma clara posi¢ao de controle, “por
cima dela”. Dalia, aparentemente, experimenta prazer e tristeza a0 mesmo tempo, pois nao ¢
certeza que a lagrima cravada em seus olhos seja de emog¢ao ou somente de prazer. Essa

ambiguidade de sentimentos se torna mais profunda quando ela vira para o outro lado e
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demonstra sua insatisfagdo. Para Dalia, o descontentamento ndo parte da auséncia de prazer
apoés a relacao sexual, mas sim a ideia de que esta envolvida romanticamente com o parceiro,
para além do sexo, mencionando que s6 estaria tudo bem se fizesse “cara de puta”, como se a
palavra fizesse referéncia ao “prazer por prazer” e ndo aos sentimentos.

Para Bataille (2021), o aspecto “fora de si” no erotismo pode gerar uma crise entre
sentimentos de plenitude, tristeza e morte. Quando estamos envolvidos com no prazer erdtico,
ndo nos preocupamos com as consequéncias do ato, como a possibilidade de ter filhos como
resultado da ac¢do sexual com foco na reprodu¢do. Como ja discutimos, priorizamos o prazer
acima de tudo, deixando de lado a reproducdo - a0 mesmo tempo em que surge um paradoxo:
nos importamos com o prazer em primeiro lugar, mas frequentemente ndo ligamos para as
consequéncias do sexo, a0 menos nao no momento do prazer.

As fantasias sexuais funcionam no romance como os atratores ja discutidos também
por Canevacci (2008). O protagonista enxerga uma borboleta azul pintada ao redor dos olhos
de uma mulher e automaticamente deduz que ¢ a mesma mulher que viu em uma bilheteria.
Como professor de natacdo, tem acesso a espagos que talvez outros homens da cidade nao
tenham, revelando seu fetiche pela mulher seminua: “fantasia estar comendo ela no cap6 do
Passat vermelho” (GALERA, 2012, p. 147). A beleza da mulher seminua e a borboleta azul
pintada em seus olhos funcionam como atrator para o homem, deixando de lado rapidamente
esses pensamentos para voltar as suas obrigagdes.

Com Sara, por outro lado, a relagdo se assemelha mais a modernidade liquida de
Bauman (2008), por meio de uma relagdo passageira, mas carregada de erotismo. Transar com
Sara rememora o que Bataille (2021) afirma sobre a sensualidade humana, a real fonte do
prazer. O jogo entre quero-ndo-quero ¢ erdtico na medida em que a mulher-simbolo busca
seduzi-lo: “Me come, professor”; “ Faz menc¢ao de montar em cima dele mas ele a segura pela
cintura e a impede”; E o que tu vai fazer com essa coisa enorme ai?” (GALERA, 2012, p.
207-208).

Tentar resistir ao sexo, mesmo sem querer resistir, pode ser uma experiéncia cercada
de conflitos e complexa. Para o personagem, a resisténcia se da em meio a relacao
professor-aluna, em que se imagina quais serdo as consequéncias apos o sexo. Essa ideia nos
lembra mais uma vez Bataille (2021) acerca do interdito, pois o sexo entre professor-aluno
nao configura uma agdo sagrada para a populacdo em geral, pois pode gerar consequéncias,
como uma relagao publica defeituosa, comentarios e choques de conflitos de interesse dentro
da profissdo. Esses sentimentos de negacdo podem também ser compreendidos por meio da

ambivaléncia: o desejo de querer realizar uma agdo, mas ndo encontrando o equilibrio
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necessario entre o desejo e a decisdo que precisa ser tomada quando necessario. No fim das
contas, o protagonista cede aos encantos de Sara:

Quando se vira de novo Sara esta avangando e vem até colar o corpo no dele.
Foda-se. Ele se deixou encurralar ¢ agora precisa agir de acordo. Sara
envolve seu pescogo com os bracos. Ele enfia as maos por baixo de sua
jaqueta esportiva e faz as palmas subirem por sua barriga quente e grudenta
de suor. Enfia os dedos por baixo do top e agarra seus peitos pequenos. Sara
o beija com timidez. E mais uma sériec de selinhos do que um beijo
propriamente dito, nada do beijo &vido que as circunstancias levavam a

r

esperar. E o jeito dela. Parte da graca é nunca ser exatamente como se
imaginava. Ela se ajoelha e chupa o seu pau. Ele a segura pelo rabo de
cavalo. Ela para um pouquinho e diz S6 hoje, hein? Promessa. (GALERA,
2012, p. 210-211)

A condi¢dao de eternamente provisoria de uma identidade no tempo contemporaneo
nos leva a acreditar que somos pequenos diante de todos os cendrios possiveis no nosso
mundo. Com o erotismo, as identidades se revelam mais provisdrias ainda, pois ¢ impossivel
ter apenas um parceiro ao longo da vida - no sentido de sentir-se atraido apenas por uma
pessoa desde o inicio da vida sexual. Bataille (2021) € mais especifico ainda sobre o assunto,
nomeando de jogo a forte conexdo entre a vida, a identidade e o erotismo. Nesse jogo, ganha
quem consegue distinguir o prazer provisorio das escolhas individuais, gerando reflexdes
acerca de categorias como o interdito e a pletora.

Para o protagonista de Barba, a mulher-vinculo funciona como um adesivo da fantasia
em carne ¢ 0sso, capaz de modificar uma identidade. Porém, diferentemente dos estudos de
Bauman (2001), o adesivo em carne e osso depende da relagdo mutua, ndo parte do desejo de
uma Unica pessoa, mas sim dos efeitos produzidos a partir do coletivo. O erotismo entra nesse
“jogo” por meio ndo s6 da reproducdo ou dos interditos, mas também como uma fissura
agarrada de forma profunda (e muitas vezes secreta) a sensualidade humana, sendo a morte a
unica forma de interromper o félego que domina a vida e, como sequela, o erotismo.

Com Jasmim ¢ diferente, pois a conexdo do protagonista com a primeira e Unica
mulher que reconheceu sua condi¢do neuroldgica vai além do erotismo. Da troca de olhares
inicial a perda do interesse pela relagdo, a personagem desiste de sua vida em Garopaba, de
continuar com a aventura erdtica devido ao que ja discutimos sobre as identidades de
subclasse no capitulo anterior. Porém, o paralelo que inferimos corresponde real interesse
erdtico das personagens: enquanto o protagonista desejava continuar, sentindo falta dos
momentos de gozo com a mulher, Jasmim queria ir embora sem olhar para tras. O que para
ele era sobre erotismo, para ela era apenas uma questdo de tempo até a relagdo acabar,

evocando também o amor liquido:
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O desejo que sente por ela vem acompanhado de uma forte sintonia
inconsciente, uma simbiose que avanga a revelia do que ele quer ou pensa.
Jasmim ¢é a primeira pessoa que ele conhece que ja sabia o que era
prosopagnosia. E o tipo de coisa que ela estudou na faculdade e que fica
lendo em sites de internet com um interesse insaciavel. E como tu me
reconhece, ela pergunta. Pelo cabelo, a cor da pele, as maos, vérias coisas.
As pessoas normais nunca usam as maos pra reconhecer as outras mas eu
aprendi a reparar nelas. Depois do rosto, as maos sdo a coisa mais particular
de uma pessoa. Mas no teu caso ndo precisa. Contigo é bem facil. (p.
268-269, grifos nossos)

Somos diferentes dos outros animais, mas ao mesmo tempo carregados de
semelhangas. De forma didatica, Bataille (2021) compara o gozo dos animais ao nosso por
meio do siléncio e da auséncia. A cadela goza gritando, ¢ a propria representagdo da
reproducdo pletora em sua esséncia, carregando no periodo do cio uma condi¢do bioldgica
que a obriga a procurar um parceiro para acasalar. A volupia existe, mas funciona como um
cadeado fechado, em que a chave nao ¢ de livre acesso, o prazer nao ¢ o protagonista dessa
historia. Enquanto escondemos nosso sexo, transamos de portas e janelas fechadas, no escuro,
em motéis distantes, no carro com fumé, os animais seguem a reprodu¢do como se nada disso
importasse - e para eles realmente ndo importa.

A crise do isolamento que Bataille (2021) anuncia funciona como uma grande reflexao
sobre os limites entre os sentimentos sobre si e a experiéncia humana. Mesmo com
simplicidade, os individuos conseguem, através do erotismo, refletir sobre a propria existéncia
de forma a compor as identidades e a propria individualidade. Em outras palavras, a crise do
isolamento pode resultar em uma avalia¢ao acerca da identidade e de uma nova compreensao
de si mesmo. E exatamente o que acontece no romance Barba, a partir das interagdes do

personagem com as mulheres-simbolo, especialmente Délia, Sara e Jasmim.

4.3 Pequena morte

Petite mort ¢ uma expressao da lingua francesa utilizada como metafora para se referir
ao orgasmo. Conhecida popularmente, inclusive em musicas ao redor do mundo, a metafora
nao so se refere ao gozo no sentido literal, mas ao periodo apos a pequena morte, apos 0 gozo
que resulta em uma auséncia. Para Bataille (2021), a morte esta ligada a estreita relagao entre
a reproducdo e a pletora, com a chance de também entender a metafora como uma experiéncia
emocional intensa e, a0 mesmo tempo, temporaria, por isso tdo buscada pelos individuos.

Consequentemente, esta se¢do busca refletir sobre a influéncia das “pequenas mortes” no
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romance ¢ compreender como o prazer erdtico pode resultar a sensagdo da pequena morte
enquanto gozo passageiro fisico e enquanto sentimento.

Absolutamente nada nos romances de Galera ¢ inocente, por acaso. Todas as cenas
narradas, em sua maioria, se conectam ao corpo de sua obra de forma a intensificar os temas
abordados pela sua literatura. O erotismo, como ja apontado no inicio deste capitulo, ndo ¢
novidade na sua obra, mas parece-nos que se intensifica ainda mais no romance que
analisamos, diferentemente de suas obras anteriores, em que apenas alguns capitulos tinham
foco nas relagdes sexuais das personagens. Barba aponta o direcionamento de seu romance
com base nos interditos anunciados pelo narrador: a religido (no sentido de ancestralidade), a
transgressao e a violéncia.

As duas modalidades de pequena morte (fisica e emocional) podem resultar em
reflexdes profundas sobre a identidade e a experiéncia interior. A “morte da pequena morte”
tem ligacdo com o espasmo final, o orgasmo, com gosto de morte pela energia vital que leva
consigo. Nesse sentido, a ambivaléncia € interpretada por Bataille (2021) como:

No erotismo, em particular, o sentimento de pletora que temos nao esta
ligado a consciéncia de engendrar. E mesmo, em principio, quanto mais o
gozo erdtico € pleno, menos nos preocupamos com os filhos que podem
resultar dele. Por outro lado, a tristeza consecutiva ao espasmo final pode dar
um antegosto da morte, mas a angustia da morte e a morte estdo nos
antipodas do prazer. (BATAILLE, 2021, p. 127)

Dalia, Sara e Jasmim, as mulheres-simbolo do romance, participam dos eventos
voltados a pequena morte de forma intensa, tanto que cada orgasmo funciona de um jeito
diferente para cada mulher em cada fase de sua identidade. Enquanto pesquisador da historia
do avd, a unica personagem que acompanha o protagonista em suas mudangas identitarias ¢
Dalia, pois no prologo ja temos uma ideia sobre o desfecho do romance, mesmo que ainda
desconhecido nos capitulos iniciais.

Gozar com Dédlia ¢ diferente dentro das experiéncias da personagem. A pequena morte
se enquadra nas duas categorias por igual, tanto no aspecto fisico quanto no emocional. No
primeiro, especialmente na primeira parte do romance, a personagem se envolve fisicamente
com o protagonista; a partir da segunda metade para o final, Délia se envolve de tal forma,
que o neto de Gaudério tenta terminar o relacionamento, o que resulta em um quase
automatico arrependimento:

Ele sente uma tristeza enorme. De repente a quer de novo. E como se o
apego aquele outro mundo saltasse do corpo dela para o dele como um
espirito invasor. Talvez ele esteja se sentindo agora exatamente como ela se
sentia um minuto antes.

Que foi?, Dalia pergunta.
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Sente vontade de chorar. Na verdade nunca vai saber como ela estava se
sentindo. Podia ter perguntado. Ela teria dito. Destranca a voz e conta que
Beta foi atropelada no inicio daquela tarde. (GALERA, 2012, p. 178)

A finaliza¢do temporaria do romance com Dalia resulta em um profundo sentimento
de arrependimento e, principalmente, de deslocamento a partir da auséncia da
mulher-simbolo. Essa auséncia também nos relembra a discussdo sobre o amor liquido, que
também tem a ver com o erotismo, pois 0s sujeitos buscam relagdes vai-vem para sentir
novamente o prazer da conquista e continuar com as relagdes ativas dentro das possibilidades
encontradas: so transar ndo € mais suficiente, a pequena morte deixa de ser fisica e passa a ser
espiritual, emocional, sagrada.

A imagina¢do do personagem sobre as mulheres-simbolo para além da pequena morte
resultam em pensamentos que ora dialogam com o amor liquido, ora destroem qualquer
conceito de romantismo e adotam o erotismo em seus multiplos interditos: “Gozam juntos
quase toda vez e descansam com narizes e bocas quase se tocando, inspirando e expirando em
sincronia” (o toque intimo apds o orgasmo); “Fantasia que estdo vivendo juntos e tiveram um
filho” (o resultado da reproducio); “Falar estraga. E so6 dar nome que morre” (o medo da
relagdo ser publica e deixar de ser proibida, oculta) (GALERA, 2012, p. 270, 254, 268).

O sexo com e sem vinculo afetivo ainda envolve duas personagens: Sara e uma
prostituta sem nome. O sexo com Sara envolve o interdito da violéncia, conforme a relagao
sexual acontece e nao ha repeticao. Esse aspecto revela os desejos do protagonista na esséncia
animalesca: gozar gritando tal qual um animal no cio, pois € o corpo que fala e grita em busca
de outros corpos que se correspondem por meio da arte da conquista:

Vou sim, mas eu ndo queria que tu fosse embora agora. Ela o abraga de novo.
O gigante bonachdo de terno estd de olho na porta e diz Nunca vi ela desse
jeito. Tu me acha bonita? Sim. Eu sou bem mais gostosa sem roupa. Por que
tu ndo quer ficar comigo? Eles aceitam cartdo. Eu fago bem direitinho.
Quanto que era mesmo? Cento e cinquenta. Tem certeza? Talvez se eu falar
com eles pode ser cento e vinte. Tu ndo entendeu. Cento e cinquenta era
aquele vinho nojento. Ela pensa um pouco. Olhos cravados nos dele.
(GALERA, 2012, p. 229-230)

Diferentemente de Sara e da prostituta, Dalia e Jasmim se configuram pequena morte
voltada a emocdo e a reflexdo interior. Porém, enquanto a primeira consegue transitar entre o
resultado do prazer e a emog¢do, Jasmim estd mais inclinada ao vinculo afetivo, pois o
resultado da pequena morte nos momentos com a personagem sempre sdo reflexivos e
questionadores. Talvez por isso a partida sem satisfagdo da estrangeira tenha doido tanto para

o protagonista, em razdo da intimidade a partir da unido de corpos que se entrelagam em um
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ritmo incapaz de parar (e de esquecer). Jasmim, no fim das contas, sempre foi uma ilusdo:
“gozam juntos quase toda vez e mesmo [...] quando analisadas muito de perto, suas iris
estriadas de café e esmeralda transmitem expectativa e indecisao” (GALERA, 2012, p. 270).

A medida em que o vinculo do protagonista com as personagens se distancia ndo mais
em busca da pequena morte, mas em busca de sua identidade, os sentimentos de perda e
separacao sao frequentes, pois eram corpos que se entrelacavam com desejo e paixdo. O que
resta ao personagem ¢ a nostalgia de uma relagdo acabada, por meio do vazio e da auséncia.
Porém, mesmo com o fim de uma relacdo, o erotismo consegue unir e transformar estranhos
em corpos intimos, mesmo que de forma ambivalente, curando feridas emocionais e restando
apenas a lembranga profunda das conexdes que ndo existem mais.

As mulheres-simbolo da vida do protagonista, aos olhos do erotismo, possuiram um
papel fundamental em sua busca identitdria. Primeiro pelas marcas eroticas expressas ao
longo do romance, o que nos permitiu analisar as relagdes entre tais personagens € as
reverberagdes identitarias do inicio ao fim da narrativa. Segundo porque a pequena morte, em
seus dois amplos sentidos, pode funcionar como marcacao do objetivo da personagem dentro
de um relacionamento. O protagonista nunca quis estender sua relacdo sexual com Sara, por
exemplo, pois o interdito ali presente estava voltado apenas a transgressdo e a violéncia. Por
outro lado, com Jasmim e Dalia, o assunto muda. Jasmim ¢é o sonho de consumo do
personagem, a mulher que o entende tal qual Viviane o entendia antes da separagdo. Dalia, a
ganhadora do corag¢do do protagonista, foi a inica personagem a manter-se em sua vida para
além dos interditos, a reproducdo e a criagdo de raizes. O neto finalmente encontra e compde

sua identidade, mas ironicamente ainda pode ser considerado um gaudério.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Na jornada do heroi, o personagem principal € levado ao inferno para enfrentar suas
batalhas interiores e exteriores antes de finalizar sua viagem. No seu mundo, a readaptacgdo a
realidade antiga é dificil, pois o personagem n3o é mais o mesmo antes do inicio. E
exatamente assim que me sinto neste momento: escrevendo as consideracdes (aparentemente)
finais de uma pesquisa que ainda tem tanto para ser investigado, escrito, gritado.

Galera ¢ um autor dentro do vasto catadlogo de talentos da literatura brasileira
contemporanea que tem a capacidade de representar os conflitos do individuo consigo e com
o mundo exterior. A sua literatura dialoga com a tradi¢do ao cristalizar o tempo presente e
construir uma nova narrativa que ganha destaque ao firmar o romance contemporaneo
enquanto labirinto de imagens e formas. Assim, a partir da analise, entendo que o autor
conseguiu habilmente desenvolver os elementos aqui investigados: a identidade e o erotismo.

Na introducdo desta dissertagdo, realizei a seguinte pergunta a partir da irdnica
condi¢do do personagem acerca da prosopagnosia: como analisar uma personagem que nao
consegue fixar um traco tdo importante para a constru¢do de uma identidade? A resposta,
naquele momento, bem proxima a uma hipotese, apontava para o carater fluido das
identidades na contemporaneidade: nada foi feito para durar. Apds a andlise minuciosa dos
elementos voltamos a identidade do protagonista, reafirmo a resposta apresentada, mas agora
com alguns comentérios valiosos sobre a identidade analisada.

O primeiro comentario se da a partir dos adesivos da fantasia apresentados por
Bauman (2001) e retomados ao longo de varios momentos do texto. O protagonista do
romance se apresenta como um personagem com recursos limitados para uma mudanca
identitaria, a0 menos aparentemente, pois a viagem para Garopaba em busca de sua jornada
tem inicio a partir de uma motivacao; em seguida, nada mais importa, pois o personagem
abandona sua vida so6lida na capital em busca de respostas. Nesse ponto da narrativa, ainda
sabemos pouco sobre sua histdria, o que nos revela a motivagao principal da “fuga” em busca
de uma histéria e de uma identidade. Acredito também que a fuga - enquanto técnica de poder
- funciona bem dentro do romance, mas ndo se limita apenas como recurso utilizado, mas esta
totalmente ligada a sua identidade: cercado de “fugas” momentaneas, entre cidades, amigos,
mulheres e problemas.

Essa motivacao inicial se transforma em um desejo ardente por histéria, mas nao uma
historia qualquer. Os caminhos se entrelacam de tal forma no romance que a busca identitaria

revela as multiplas faces das relagdes entre o protagonista e as outras personagens do
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romance, dentro e fora de Garopaba, de forma a buscar também uma resposta para onde o
personagem pertence: em Garopaba, apds as escolhas identitarias e descobertas realizadas; ou
de volta para a capital, para a familia.

O percurso identitario da personagem entrou em choque devido a ambivaléncia. As
identidades da personagem revelaram um individuo tipicamente liquido, mas com tracos
identitarios que reapresentaram a modernidade solida. A identidade familiar, ligada ao pai de
forma intensa, mas at¢ o momento superficial quando discutimos a familia como um todo; a
identidade de professor, com todas as vivéncias como treinador e os paralelos entre vida e
esporte; a identidade de estrangeiro, enquanto novo morador de Garopaba; a identidade de
neto, espelho-reflexo de Gaudério; e a identidade em rosto, sem nome, por meio de todo o
percurso, em que a personagem ¢ incapaz de reconhecer a propria face, mas enxerga dentro de
Dalia sua melhor versao.

Dalia, inclusive, ganhou destaque em toda a narrativa. Mesmo com tantas mulheres
presentes em sua vida, incluindo a ex-namorada Viviane. Mas digo-lhes o que Délia tem de
tao especial: uma identidade. A personagem consegue ressignificar a atracao fisica que sente
pelo personagem enquanto fisico e emocional, confirmando o que também estudamos acerca
do erotismo. Ddlia ¢ a Unica personagem que consegue enxergar a melhor versdo do nosso
protagonista, para além do sexo, da violéncia e da confusdo que sua vida se transforma.
Mesmo sem identidade, quase gaudério, Dalia ainda consegue reconhecé-lo, mesmo que, mais
uma vez de forma ir6nica, ele ndo consiga lembrar em nenhum momento de seu rosto, por
mais que se esforce.

A violéncia enquanto técnica de poder aparece como um recurso narrativo importante
ao longo do romance. Se algo ndo pode ser resolvido no didlogo, o protagonista prontamente
se envolve em uma situacdo em que sera necessario utilizar a forca bruta. Os dois conflitos
mais importantes do romance, no sentido dramatico da trama, se apresentam como pontos de
violéncia. O primeiro, o encontro com Gaudério, seu avo-espelho; e o conflito com alguns
moradores de Garopaba para recuperar Beta. Assim, entendo que o recurso foi escolhido a
dedo pelo autor para demonstrar as faces da personagem que também estao ligadas a relagao
solidez-liquidez.

O grande resultado esperado apds a primeira parte do romance ¢ a busca por respostas
aos questionamentos do personagem que também se tornam nossos questionamentos enquanto
leitores: se o protagonista conhecerd ou ndo o avo; se conseguira firmar raizes em Garopaba

ou se escolherd retornar para a capital; e com qual das mulheres envolvidas o personagem
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criaré raizes, pois na metade do romance ja ¢ possivel compreender que o prologo do romance
fala do futuro proximo.

A conclusdao acerca de Gaudério também nos revela os processos de negacdo e
afirma¢do de uma identidade a partir da rede de conexdes dos individuos. Gaudério ¢ uma
pessoa sem ocupagdo, sem nome e sem identidade. A relacdo entre o protagonista sem nome e
Gaudério ¢ a recusa ou o aceite da identidade do avo, ou seja, um paradoxo sobre a aceitagao
de uma identidade que ja ¢ caracterizada pela auséncia. Se Bauman (2005) nos aponta que a
identidade pode ser recusada quando se tem poder suficiente para tal, em Barba isso acontece
por meio das mudancas realizadas ao longo da trama: mesmo sem tanto poder aquisitivo, o
protagonista consegue transitar entre as identidades através dos recursos ofertados, sua rede
de conexoes, os adesivos da fantasia e o erotismo. Assim, por meio dos caminhos vidveis para
conhecer a teoria liquido-moderna de Bauman (2001), concluimos que o romance de Galera
representa um retrato bem especifico de um sujeito do mundo liquido que reconhece suas
identidades e utiliza cada uma delas a medida que € necessario para sobreviver.

Os caminhos trilhados pelo protagonista caminharam para um processo de
renascimento anunciado antes mesmo do primeiro capitulo: no futuro, o sobrinho do nosso
protagonista, filho de sua ex-namorada Viviane, viajara para Garopaba em busca da historia
do tio, configurando um retorno do que toda a narrativa representa: o protagonista retoma a
histéria de Gaudério, quase como um gaudério em busca de identidade; e o seu sobrinho
aparentemente parte em busca da historia de seu tio, aquele que trilhou um caminho parecido
com o do avd, mas aquele que resultou em uma identidade. Mas serd que o sobrinho
conseguird também uma identidade? A pergunta ¢é retdrica, pois nunca saberemos o que
acontece, pois 0 romance apenas brinca com as diversas possibilidades da dimensao textual.

O erotismo no romance foi identificado a partir das relacdes e desejos do protagonista.
Destaco as personagens Dalia, Sara e Jasmim, que mostram a importdncia das
mulheres-simbolo na transformacao identitaria do personagem. Confirmando a reconfiguracao
do conceito de Andrade (2021) de mulher-simbolo: a personagem feminina que consegue, a
partir do erotismo, influenciar a mudanca identitaria do protagonista. Entendemos que o
romance utilizou o erotismo e as relagdes com as personagens como um simbolo literal acerca
da mudanga identitdria: Sara representa as relacdes com foco apenas no prazer fisico, aquele
que finaliza logo apds a pequena morte; Jasmim e Dalia representam a pequena morte voltada
a emocao interior, mas apenas Dalia consegue transitar entre o resultado do prazer e a
emoc¢do. Jasmim, por outro lado, contempla o lado fisico, mas a experiéncia interior ¢é

interrompida com a sua inesperada partida para a capital.
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Finalizo esta dissertagdo com mais perguntas do que respostas — e isso ¢ perfeito!
Talvez pela minha trajetoria com a obra de Daniel Galera, consigo enxergar novos
questionamentos para futuras pesquisas, como a relagdo do autor com os romances de Cormac
McCarthy e lan McEwan; o universo de Suttree e Barba; o paratexto a partir do curso
entrevista comemorativa de dez anos de langamento (2022); e as diversas nuances do erotismo
que ainda podem ser analisadas. Assim, o romance Barba ensopada de sangue, de Daniel
Galera, consegue ampliar os “olhares estilhacados sobre realidades diarias, olhares globais
sobre realidades locais” (MELO, 2010, p. 111), de forma a cravar seu nome na literatura

brasileira contemporanea de forma definitiva.
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