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“Eu te amo. Eu te amo. Eu te amo. Vou 

escrever nas ondas. Nos céus. No meu 

coração. Você nunca vai ver, mas vai 

saber. Eu serei todos os poetas, vou 

matar todos eles e tomar seus lugares 

um a um, e a toda vez que o amor for 

escrito, em todos os filamentos, será 

para você.”  

(El-Mohtar e Gladstone, 2021) 



 
 

 

RESUMO 

Nunca me mudei, em toda minha vida, enraizada na mesma rua e cidade. Esse espaço 

físico, que é meu município, já me é familiar. Já o conheço. Mas, essa pesquisa parte da 

vontade de vislumbrar a cidade de São Lourenço da Mata, através do olhar daqueles que 

nela vivem. Para tanto, fiz uso da união entre o método cartográfico e a entrevista semi-

estruturada narrativa. Na organização dos fios, desemaranhados durante a descoberta, 

surge um primeiro momento, onde apresento um apanhado da história do município. Em 

seguida, discutindo Santos (2012), Augé (2012) e Bosi (2023), trago a visão de três 

residentes sobre a cidade onde vivem. E, por fim, estabelecendo as pontes entre história 

e percepção pessoal, apresento a produção de três obras que representam a cidade que é 

vista, por seus moradores, concebida através do diálogo com os entrevistados. 

 

PALAVRAS-CHAVE 

São Lourenço da Mata; Memória; Processo de criação; Artes Visuais 

 

 

 

ABSTRACT 

I've never moved in my whole life, with my roots in the same street and city. In this 

familiar space, this is my city. I already know it. But this research starts from the will to 

see the city of São Lourenço da Mata through the eyes of the inhabitants. To do this, I've 

combined the cartographic method with a semi-structured narrative interview. In the cable 

management, untied during the discover, came a first moment where I show a bunch from 

the city's history. Next, arguing Santos (2012), Augé (2012) and Bosi (2023), I bring the 

vision from three residents of the city that they live. And, in the end, stablishing the 

bridges between the history and the personal perception, I show the production of three 

artworks that represent the city there is seeing, through their residents, brought by the 

dialog with the interviewees. 

KEYWORDS 

São Lourenço da Mata; Memory; Creation process; Visual arts 
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“E esse é o meu chão 

E é o meu lar 

E aqui meus primeiros passos vou dar 

Nessa terra onde eu nasci 

Tudo aqui me chama 

Sou daqui” 

(Spirit: O corcel indomável , 2002) 

  

Existe um lugar, bem normal, que até dizem banal – como se fosse possível ser – 

onde as pessoas se conhecem, mas nem é tanto assim. Onde você pode passar toda vida, 

sem esbarrar uma única vez, com seu colega de bairro. É um pedaço gigante de terra 

cinzenta, com cheiro e gosto de terrinha perdida. Minúscula, quase invisível. Porque é 

comum, é desses lugarejos, que dão familiaridade, dão sensação de já terem sido vistos, 

um milhão de vezes antes. “A cópia, da cópia, da cópia.” (Clube da luta, 1999). Minha 

infância, adolescência e atual vida quase adulta, foi passada – está sendo vivida – toda 

nesse lugar que, por excelência de termo, seria descrito como singelo.  

São Lourenço da Mata é pouco lembrado, nos demais espaços por onde passo. É 

recebido com espanto, porém, diante da menção de sua existência e da associação de que 

sou de lá (daqui). A localidade perdida, apagada, ganha tons de distância, de dificuldade 

de acesso. Quando verbalizo de onde sou, aquilo que mais consigo, são elogios, recheados 

de espanto, sobre a coragem de cursar uma universidade na capital do estado. Mesmo 

que, no mapa, no frigir dos ovos, São Lourenço - como é mais conhecida -, fique a pouco 

mais de 19 km distante, do Recife. Na outra mão, e disso bem sei, há certo trabalho sim, 

em ocupar determinados espaços, pelo fator trânsito, muito mais que distância geográfica. 

A grande questão, é que durante toda minha vida, não apenas a acadêmica, mas toda 

minha existência na terra, fui transpassada pela noção de pertencer a São Lourenço. Essa 

identificação, essa impossibilidade de apartar-me, não é algo que percebo naqueles que 

me são próximos, e que aqui também vivem. São Lourenço da Mata é parte indissociável 

de minha alma. Vivo e respiro a cidade, como se fosse uma extensão de mim. E chega 

uma hora, um momento da vida, em que é necessário falar sobre nossos pedaços. Como 

artista visual, como arte educadora em formação, como comunicadora de ideias, alcancei 

esse momento da vida, em que preciso falar sobre São Lourenço da Mata. Preciso 

conversar sobre o que é essa cidade. 

E o que seria um diálogo, uma conversa, senão aquele momento em que uma das 

partes sussurra, ou conclama, ou mesmo grita, algo, e o outro lado, essa metade 

desconhecida, devolve um pedaço inteiramente novo? Não posso pensar em qualquer 
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analogia, qualquer explicação, que fuja dessa ideia. Comunicação, por essência, envolve 

mais de uma parte. E aí está, o espaço da arte. A fagulha, a trilha de pólvora e o caminho, 

que estabelece essa conversa. Uma obra, em qualquer método que seja, transborda 

comunicação. Existiu o artista, que disse algo – através de tinta, papel, barro, pixels, seu 

próprio corpo, universos inteiros de possibilidades –, então existe o observador, o público, 

aquele que está para consumir, para interagir, para devorar e digerir, ou regurgitar, ou 

nenhuma das opções citadas antes; mas para ter alguma reação, qualquer reação. Arte é 

diálogo. Tenho percebido isso desde que era criança, e fui arrebatada para este mundo, ao 

mesmo tempo, em que fundamento essa ideia, desde 2018, quando pisei pela primeira vez 

na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 

Preciso conversar sobre São Lourenço da Mata, e minha linguagem comum, é a 

arte. A mesma que tem dialogado comigo, em todos esses anos, sobre as infinitas formas 

de se ver, e existir em um mesmo lugar. Um mesmo espaço. Uma mesma obra. Uma 

mesma cidade. Já conheço a São Lourenço que vejo. Já percebo que gosto possui, seu 

cheiro, suas cores, o significado que tem para mim. Já tenho tudo isso catalogado em 

minhas entranhas. Mas, quero entender: O que é a cidade de São Lourenço da Mata para 

seus habitantes? É desse anseio por compreensão, que surge o objetivo geral da pesquisa: 

Vislumbrar a cidade de São Lourenço da Mata, através do olhar daqueles que nela vivem. 

Para concretização dessa vontade, tenho por objetivos específicos: a) Investigar a 

história de São Lourenço da Mata; b) Realizar três entrevistas com residentes fixos de 

São Lourenço da Mata, a fim de compreender como percebem o lugar em que vivem; e, 

na amálgama das conversas e lembranças surgidas c) Produzir três obras, através do olhar 

dessa tríade de moradores. Excedendo meus desejos, porém, há a proposição de 

conhecimento, do saber compartilhado e acessível. Existem poucas obras que conversam 

sobre minha terra natal. Um livro, publicado em comemoração à seu aniversário de 90 

anos de emancipação política, com forte tendência à validação do genocídio e invasão 

dos portugueses; um capítulo publicado na Enciclopédia dos Municípios brasileiros – 

Municípios do estado de Pernambuco (vl.18), (1958); uma página vazia no site oficial do 

IBGE... Para aqueles que vivem no município, porém, é pouco ou nenhum o alcance de 

quem um dia foi esse pedaço de terra, porque quase não há o saber de quem ela é agora, 

na prática. A pesquisa, minha pesquisa, busca entender o que São Lourenço da Mata 

significa para seus moradores, como processo para criação artística, em diálogo com 

discussões sobre memória e percepção/construção de lugares.  
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E nesse processo de construção, percebo que dois métodos com a pesquisa se 

entrelaçam, com ela fazem sentido, com ela dialogam. O primeiro deles, sendo, a 

cartografia, que se erige “na força dos encontros gerados, nas dobras produzidas na 

medida em que se habita e percorre os territórios, é que sua pesquisa ganha corpo.” (Da 

Costa, 2014, p.67). Tal qual uma quimera, que se adapta a área e momento que melhor 

lhe convir, ou necessitar.  Não há modo melhor de descrever o que vai acontecer. 

“Cartografar sensações? Produzir a partir das sensações experimentadas sob a atmosfera 

da cidade escolhida.” (Oliveira e Richter, 2017, p. 34), São Lourenço da Mata, já me é 

um ambiente extremamente familiar, ao ponto de ter se tornado comum. Mas, o convite 

que o próprio método faz, é de repensar os ambientes, de se permitir a lançar novo olhar, 

sobre emoções específicas, sobre aquilo que, em tese, deveria ser ordinário. Essa nova 

visão, porém, surge na natureza de outros pares de olhos, que não os meus, trazendo a 

característica da entrevista narrativa, um método de cunho qualitativo que visa reconstruir 

acontecimentos a partir da perspectiva dos informantes. Onde,  

estimula quem vai ser entrevistado a narrar episódios importantes da 

vida, configurando-se esse ato de contar/narrar e escutar histórias em 

um método para atingir seus objetivos [...] permite ao narrador contar a 

história sobre algum acontecimento relevante de sua história de vida e 

do contexto do qual faz parte. (Cabral e Sousa, 2015, p.154). 
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A cidade que existe 

“Minha terra é a terra que é minha 

E sempre será 

Minha terra tem a lua, tem estrelas 

Sempre terá” 

(Metal contra as Nuvens – Legião Urbana, 1991) 

 

 

É assim que se encontra minha cidade: abra sua barra de pesquisa, digite "São 

Lourenço da Mata"; é importante completar o nome, porém. Não vá com pressa, apenas 

selecionando o primeiro "São Lourenço" que surgir. Isso vai te levar para aquele que faz 

parte do “Circuito das Águas”, em Minas, que seria o roteiro errado. Também não passe 

o olho rápido, e se deixe escolher “São Lourenço do Sul”, porque o Rio Grande do Sul 

não é o estado em questão. Tenha calma, exercite sua paciência e fuja da confusão com 

“São Lourenço da Serra”, uma vez que São Paulo não é o destino indicado. Então sim, 

digite tudo, palavra por palavra. Porque minha cidade fica em Pernambuco, nordeste 

brasileiro. Seguindo as precauções corretamente, o resultado não demora, e daí, é questão 

de acionar a opção Maps, após o início da pesquisa. O termo estrangeiro, que nomeia a 

ferramenta, indica sua função de busca: mapas. Serve para localização, traçar rotas e 

planejar viagens. É com ele que se encontra minha cidade, mas não é através dele que a 

conhece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 

1. Figura 1(captura de tela do 

google maps de 13 de julho de 

2023) 
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1. Antes... 

 

Existe uma máxima afirmativa, de que a história é contada pelos vitoriosos, e que 

por isso tende a favorecer seus interesses. Não é preciso pensar muito a fundo, para 

encontrar vestígios de sustentação dessa tese; mas uma outra verdade, é que antes do 

advento da escrita, a história 

de um determinado grupo 

social, aquilo que Maurice 

Halbwachs (1877-1945)  

viria chamar de Memória 

coletiva, estava fadada a 

terminar, quando o último 

daquele grupo social 

desaparecesse. O conceito é 

bastante simples, na 

verdade, quando o sociólogo 

francês diz que a memória 

coletiva “retém do passado somente, aquilo que ainda está vivo 

ou é capaz de viver na consciência do grupo que a mantém. Por 

definição, ele não ultrapassa os limites deste grupo.” (Halbwachs, 1990, p. 81-82). É dessa 

memória, que a história consegue sua matéria prima. A diferença aqui sendo, enquanto 

uma propõe-se ao relato passional – “a memória é a vida” (2009, p.12), afirma Alecsandra 

Oliveira, doutora em artes pela USP (Universidade de São Paulo) –, vivido em primeira 

mão pela comunidade, a outra anseia pela imparcialidade de narrar os fatos. Em teoria, a 

história se preocupa por contar o que aconteceu. Fazer determinada memória coletiva, 

romper seu ciclo de perenidade. 

O problema é que não houve imparcialidade na preservação da memória de São 

Lourenço da Mata. Não há um enredo linear, objetivo e amplo, se propondo a abranger 

todos os grupos sociais existentes naquela região. Houve, na verdade, o domínio narrativo 

pelas mãos dos que se disseram vitoriosos, com seus floreios, aquilo que hoje costumamos 

chamar de, “passadas de pano”. Remontamos, assim, ao século XVI, o começo dessa 

trilha. Mesmo que nas regiões do Brasil, estudos até bem recentes – início de 2023 – 

tenham sinalizado a presença humana há, pelo menos, 25.000 anos; mesmo quando o 

recorte geográfico, hoje conhecido como Zona da Mata, sequer estivesse desocupado, na 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 2. Vista 

aérea da cidade, 19--. IBGE. 
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chegada dos invasores. Mesmo assim, o ponto de partida da história de minha cidade, foi 

marcado em 1540, nas primeiras décadas da violenta invasão portuguesa, às terras do que 

seria o Brasil. 

Durante os primeiros trinta anos de sua chegada, os portugueses mantiveram-se 

um tanto limitados na costa brasileira. Diante do crescente interesse na terra que 

declaravam sua, porém, expedições para adentrar o coração do território, tiveram início. 

Com a presença definitiva dos europeus em território estranho, as primeiras capelas foram 

erguidas. E é um tanto irônico, que as mais antigas (ainda de pé) estejam localizadas no 

mesmo estado. A primeira, foi erigida no município de Igarassu, litoral norte, em 1535, 

cunhada por Igreja de São Cosme e São Damião1. É a segunda, porém, que desenrola 

mais um pouco o fio da história de minha cidade, e que ajuda a conhecê-la, ao invés de 

apenas encontrá-la.  

No ano de 1540, os invasores já haviam alcançado a região hoje conhecida como 

Zona da Mata, deparando-se com, como sugere o título, extensos hectares de mata 

atlântica, margeados por dois rios 

e seus afluentes (estes sendo, 

Capibaribe e Beberibe). Nesse 

período, ainda não haviam sido 

descobertos minérios de grande 

valor em solo brasileiro, mas não 

era tanto um problema, quando 

havia pau-brasil2, sua grande 

demanda na Europa e ostentosa 

presença nas terras de recém 

saque. Claro, já na costa as 

árvores capazes de produzir a cara 

tintura rubra, se faziam notar, mas, 

nada se comparava ao que havia nas entranhas. Interessados no comércio, e na facilidade 

proporcionada pela conexão do rio Capibaribe com Olinda, os portugueses resolveram 

criar raízes no lugar invadido. Foi no alto de uma colina, onde construíram a capelinha 

 
1 Construída sob o lugar de vitória dos portugueses sobre os Caetés, donos das terras invadidas. Em 2019, 

com investimento do BNDES (Banco de Desenvolvimento Econômico e Social), fechou as portas para 

reforma e ampliação. Só após dois anos, foi reaberta para visitação. 
2 Árvore leguminosa nativa da Mata Atlântica, grande interesse dos portugueses por conta do pigmento 

vermelho presente no interior de seu tronco, usado na área da tinturaria. 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 3. Igreja de Nossa 

Senhora da Luz, no distrito de Matriz da Luz (Captura de 

tela, de: História de São Lourenço da Mata, 1981) 
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dedicada à Nossa Senhora da Luz, para quem pediam por iluminação em seus caminhos 

e proteção – como se não fossem eles dando início a um dos capítulos mais violentos de 

nossa história – era o ano de 1540. 

Como em todo território nacional, no entanto, as terras agora “abençoadas” por 

Nossa Senhora da Luz, não estavam desocupadas, não eram território de ninguém. A 

região era habitada pelo povo Tupinambá3, que não mostrou-se nem um pouco receptivo 

aos usurpadores do além mar. Não que esses últimos, possuíssem qualquer interesse em 

retornar de mãos vazias, respeitando os verdadeiros donos de onde invadiam; todos já 

ouvimos essa história antes, em lugares diferentes do mapa, com povos distintos, 

enfrentando inimigos parecidos. Alguns de nós já leram sobre o assunto. Quando era 

criança, por exemplo, durante o ensino fundamental, lembro de não me interessar por 

história nacional. Havia em mim, essa sensação de repetição, de serem sempre as mesmas 

palavras e os mesmos eventos. Hoje, mais velha, sei melhor que muito daquilo se deu 

pela máxima citada antes, a 

história estava sendo contada 

pela ótica dos que ganharam, e 

ela é rasa na tentativa de ser 

glamourosa. Nos pouparei de 

ecoar falácias históricas, 

porque, o que aconteceu entre 

tupinambás e portugueses, 

foram quase quatorze anos de 

enfrentamento, às margens do 

Capibaribe. Muito sangue foi 

derramado de ambos os lados, 

enquanto ninguém cedia, ou recuava, ou sequer estabelecia diálogo.  

Em 1554, porém, os filhos de Duarte Coelho 4(1485-1554), então donatário da 

capitania de Pernambuco, foram enviados para “organizar” a situação e liderar as tropas 

portuguesas. Apenas nesse ponto, diante do excedente bélico e mais de uma década de 

resistência, os tupinambás foram arrancados de suas terras. Na forçada ausência, Portugal 

 
3 Em todos os documentos históricos sobre o primeiro contato dos colonos com as terras de São Lourenço, 

a presença indígena aqui é apontada como sendo da família Tupinambá. Não foi possível, porém, encontrar 

qualquer confirmação recente da presença deles por aqui, bem como, nada que desmentisse os fatos então 

apresentados. 
4 Tido para a história como fundador de Olinda. 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 4. Vista do Rio Capibaribe, do viaduto 

do Parque. (Pernambuco Notícias). 
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ficou livre para cumprir seu propósito: extrair cada broto, cada muda, cada árvore e tronco 

de pau-brasil, que a região tivesse a oferecer. A destruição da espécie, a ação predadora 

e usurpadora em seu ápice. As colinas, antes cobertas pela valiosa árvore, espacearam no 

correr dos anos. Com rota estabelecida através do Capibaribe, direto para o porto de 

Olinda, o lugar passou a ser grande fonte de renda para toda capitania, ostentando título 

de maior exportadora de pau-brasil. No cenário de estabilidade, firmou-se por ali, na 

margem esquerda do Capibaribe, a singela vila de São Lourenço da Mata, ainda nas 

últimas décadas do século XVI. Acredita-se – e sou obrigada a usar esse termo vago, 

porque essa é uma daquelas informações imprecisas, que circulam entre a população, que 

por sua vez, a toma como verdade, sem de fato 

haver nada que comprove essa verdade, ou 

que a desminta – que o nome tenha 

vindo, tanto pelas vastas matas da 

região (o que acabou nomeando a sub-

região Zona da Mata), quanto por 

fazer referência ao primeiro morador 

(ou o primeiro invasor).  

Não há documentação precisa 

sobre o ano da chegada desse 

Lourenço, ou mesmo acerca dos 

primeiros moradores fixos da região, 

após o expurgo de seus reais donos. 

Existem, porém, registros sobre essa 

presença contínua datando de 1587, 

referendada por uma capelinha, 

erguida ao topo de uma colina, sob 

proteção de São Lourenço. Ao 

contrário da capela de Nossa Senhora 

da Luz, que ainda guarda, até o 

presente dia, resquícios de sua construção primeira, do paroquiado original de São 

Lourenço, nada restou. Isso porque, no ano de 1635, os holandeses alcançaram o, então 

jovem, povoado de São Lourenço da Mata. E o fizeram, saqueando e destruindo tudo o 

que encontravam pela frente, incluindo a capelinha de São Lourenço.  

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 5. Igreja Matriz de 

São Lourenço da Mata, Centro.(Captura de tela, de: 

História de São Lourenço da Mata, 1981) 
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Com a extração de pau-brasil acontecendo como planejado – ou seja, sem controle 

e cuidado – o povoado de São Lourenço prosperou em tempo recorde. Assim como 

demais localidades do nordeste, logo se fez perceber que o negócio do açúcar vingaria 

por aqui. Em 1630, São Lourenço contava com pelo menos sete fábricas que, segundo 

diziam, “produzia o melhor açúcar da capitania”. Não há precisão de quando o povoado 

passou a freguesia5, mas há indicação do padre Gonçalo Ribeiro, responsável pela vigaria 

de São Lourenço, sendo morto a pauladas 

pelos holandeses. Essa passagem, define o 

tom da presença dos invasores – ou, nesse 

caso, dos outros invasores, visto que já 

haviam portugueses aqui, transpassando o 

que não era deles – na então freguesia. Os 

anos de embate entre são-lourensenses e 

flamengos foram sangrentos. A priori, 

houve tentativa de manter a economia em 

pleno funcionamento, visto que, para início 

de conversa, era esse o motivo da vinda. Não deu 

muito certo. De acordo com a “Enciclopédia dos 

Municípios brasileiros – Municípios do estado de 

Pernambuco (vl.18)” (1958), a passagem dos vindos da Holanda em solo são-lourensense 

foi particularmente violenta, dada a intransigência que encontraram por aqui. Muitos 

fugiram, temendo serem pegos no fogo cruzado. A jovem freguesia chegou a ser 

evacuada, restando apenas oficiais e delatores, nas terras em disputa. Aqueles que 

ficaram, porém, combateram até em 1645 6(10 anos após o primeiro contato), expulsarem 

de vez os novos invasores. 

Avançando nos anos, encontramos São Lourenço da Mata em citação nova no ano 

de 1775, quando ganha a posição de distrito dividido em duas partes, “São Lourenço da 

Mata” e “São Lourenço do Sul”, respondendo aos municípios de Paudalho e Recife, 

respectivamente. É apenas em 10 de janeiro de 1890, que ganha título de município, 

através da lei provincial nº 1805. Em seu território, constavam a presença de três distritos: 

 
5 Da expressão em latim fillium ecclesiae, “filho de igreja”, povoação do ponto de vista eclesiástico. 

(ROCHA, 2005, p. 340) 
6 Os Holandeses só saem em definitivo de Pernambuco e demais capitanias, no ano de 1654. O que mostra 

um adianto no combate de São Lourenço da Mata. 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 6.. Canhão da invasão 

Holandesa, hoje localizado na praça homônima, Centro. 

(Captura de tela, de: História de São Lourenço da Mata, 

1981) 
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Um homônimo, outro que viria a chamar-se Matriz da Luz – nas terras onde em 1540 

havia sido fundada a capelinha de Nossa Senhora da Luz – e a atual Camaragibe, que 

conseguiu independência definitiva em 1982. 

 

2. Agora 

 

A memória de um grupo social, aquela que Halbwachs (1990) chamou de 

memória coletiva, pode vir a falhar e se perder no correr interminável do relógio, criando 

lacunas que, às vezes, só conseguem 

ser preenchidas com especulação. É 

dessa memória coletiva, que a 

história retira sua matéria prima. É 

através do preservado, não do que 

caiu para esquecimento, que a 

história – que apesar de seu discurso 

inicial, sobre imparcialidade e 

objetividade dos fatos, trata-se de 

uma ação humana, e em sua 

essência, evoca pontos de vista, 

vivências, percepções, formas diversas de ser que, 

em nada caberiam ser chamadas de imparciais – 

constrói seu discurso. Sob essa ótica, pesquisei em sites e livros e documentos históricos 

sobre minha cidade – havia esse plano, de investigar o que o governo municipal possuía 

em seu acervo, mas a prefeitura de São Lourenço da Mata, está em reforma... 

Impossibilitada de receber visitas, com seus gabinetes espalhados ao longo dos bairros – 

, sobre qual seria a história de São Lourenço, curiosa para saber quais memórias do lugar 

onde cresci (no qual criei minhas próprias memórias) haviam sido imortalizadas. Não sei 

se me sinto satisfeita, com aquilo que encontrei, ou daquilo que já sabia, mas costumava 

deixar adormecido em minha mente.  

No presente século, São Lourenço da Mata conta com mais de vinte bairros e um 

distrito – Matriz da Luz nunca conseguiu sua emancipação, mesmo que não costume 

aparecer no maps, diante busca por “São Lourenço da Mata” – dos quais, sou moradora  

do Centro. Para além disso, detém a alcunha de “Capital do pau-brasil”, desde o plantio 

das mais de 100 mil árvores da espécie, na reserva Tapacurá, subordinada à Universidade  

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 7. Estação 

Ferroviária, hoje desativada e transformada em 

casa comum. 19--, IBGE 
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Rural de Pernambuco (UFRPE). Com população de cerca de 114.910 habitantes, segundo 

o censo de 2021, sua economia é baseada em grande parte no comércio – formal e 

informal. Em 2014, ainda que não conste como cidade sede da Copa do Mundo – esta 

sendo, oficialmente, Recife –, assistiu a construção 

de um estádio em suas terras, com promessas de 

empregos e melhoria de vida para população; quase 

nove anos passaram e o que há hoje é arquitetura 

em más condições, de difícil acesso e esquecido 

pelos moradores. Suas manifestações culturais mais 

intensas, envolvem blocos carnavalescos – como o 

“Quem não aguentar Corra” (desde 2013) ou a la 

ursa “Urso Branco de Cangaçá” (1978), tradicional 

do município – e em incentivo recente, grupos de 

Coco, Cavalo Marinho e Ciranda, tem buscado 

reavivar e incentivar artistas locais. O momento 

mais intenso, para a comunidade geral, porém, 

acontece em agosto (está acontecendo), em 

celebração ao aniversário do padroeiro da cidade, no dia 10 do mês citado. 

Tendo início no dia primeiro, até a culminância, a chamada “Festa de 

Agosto”, reúne desde crianças até a terceira idade, das tardes até bem de 

madrugada, fechando ruas e enchendo o ar do Centro com seus sons de comemoração.  

Debrucei-me sobre a história, percebendo a presença de localidades que, em 

outros municípios, proporcionam fonte de renda através do turismo, para perceber que o 

Figura  

SEQ 

Figura \* 

ARABIC 

8. Estação 

Ecológica 

Tapacurá, 

2016 

(grupo do 

Facebook) 

Figura  SEQ Figura \* 

ARABIC 9. Festa de 

Agosto, 2023. (Acervo 

Pessoal) 
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mesmo não acontece aqui. Mergulhei na trilha de memórias deixadas, porque achei que, 

se soubesse quem um dia foi São Lourenço da Mata, como surgiu e o que lhe aconteceu 

no passado, poderia apresentar melhor meu lugar. Mas, isso me levou ao questionamento, 

o que, afinal, é lugar? A palavra que é reverberada tantas vezes, em instâncias tão 

diferentes. “Lugar de nascença”, “Lugar da arte”, “Lugar na sociedade”... Mas, o que 

seria esse substantivo concreto? Para Canton (2009), lugares (no sentido mais físico e 

menos metafórico) se fazem a partir da interação daqueles que ali convivem, com o 

espaço que os cerca, e indicam “um espaço particular, familiar, responsável pela 

construção de nossas raízes e nossas referências no mundo” (p. 15). O que nos leva até 

aqui. 

 

 

 

 

 

 

 

Apenas digitar “São Lourenço da Mata”, na barra de pesquisa, não é o bastante 

para conhecer minha cidade. Ler sobre a história de sua formação, não é o bastante para 

conhecer minha cidade. Quanto mais penso sobre isso, mais reverbera a pergunta 

catalisadora de tudo em minha mente. O que é a cidade de São Lourenço da Mata para 

seus habitantes? Estou tentando conhecer uma nova São Lourenço, através dos olhos de 

outras pessoas. Mais do que isso, me propus, como pesquisadora e artista, em pintar a São 

Lourenço da Mata que existe, para seus moradores. Para isso preciso conversar com quem 

vive aqui... Então, foi exatamente o que fiz. 

  

Figura  SEQ 

Figura \* ARABIC 

10. Principal 

avenida da cidade, 

Dr. Belmínio 

Correia - 1925 

(São Lourenço 

Minha História, 

facebook). 



19 
 

 
 

A cidade que é vista... É aquela sentida 

"Nada vejo por essa cidade 

Que não passe de um lugar comum 

Mas o solo é de fertilidade 

No jardim dos animais em jejum 

Esperando o alvorecer de novo 

Esperando o anoitecer pra ver 

A clareza da oitava estrela 

Esperando a madrugada vir 

E eu não posso com a mão retê-la 

E eu não passo de um rapaz comum 

Como e corro, trafego na rua 

Fui graveto no bico do anum 

Vez em quando sou dragão da lua 

Momentâneo alienígena [...] 

A pessoa que você mais ama" 

(Jardim das Acácias II – Zé Ramalho, 1997)  

 

Na alta madrugada, antes que os primeiros flashs dourados surjam no horizonte, 

galos cantam chamando por um novo dia, interrompendo o vazio silencioso dos que 

dormem, quebrando o ritmo monótono dos veículos que, às vezes, zunem pelas ruas 

vazias. É assim que São Lourenço da Mata desperta. Uma névoa pálida envolve as ruas e 

o mormaço, tão familiar dos quentes dias, ainda não alcançou espaço. Ainda faz uma 

friazinha matinal boa – daquelas que te faz querer ficar na cama, cobertas engolindo o 

corpo, mente relaxada, sono profundo – , mas já é possível dizer que esquentará logo, 

pela densidade do nevoeiro e pelo canto dos pássaros. Ônibus começam a rodar com mais 

frequência. São, pelo menos, oito linhas que fazem a conexão entre meu município e o 

Terminal Integrado de Camaragibe. São oito linhas que levam são-lourensenses de todas 

as idades, a toda sorte de lugar. A cidade acorda cedo assim, e aqueles que nela vivem, 

em vários casos, também o fazem. Uma parte da população não trabalha nem estuda no 

município. Uma parte da população precisa deslocar-se até as cidades vizinhas, para 

consultas médicas, compras de supermercado, escola, faculdade, trabalho, manutenção 

de um status estável de vida. Minha cidade, ao alvorecer, é quieta e suave, com brisa 

fresca e tons quentes belíssimos, mas os anos passaram e a urbanização de São Lourenço, 

enquanto aconteceu, não proporcionou aos seus habitantes as oportunidades para 

permanecerem e construírem suas vidas aqui.  

Uma das principais discussões em Pensando o Espaço do Homem, proposta por 

Milton Santos (2012), é sobre o uso do espaço. O que ele apresenta como “nome dos 
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resultados da intervenção humana sobre a terra, é formado pelo espaço construído que é 

também o espaço produtivo.” (p.29, 30). Nesse sentido, ele debate a ideia de que quem 

se coloca como proprietário do espaço, em abundância e dentro do capitalismo, exerce 

poder sobre outros, em geral, às custas do bem estar alheio. O recorte político com 

fronteiras bem demarcadas, que hoje se conhece por São Lourenço da Mata, sofreu com 

uso indevido de seu espaço desde o começo. Provocando um efeito dominó, que nos traz 

ao presente, um município dito por aqueles que nele vivem, como sendo dormitório onde 

se diverte apenas uma vez por ano, não se ambiciona trabalhar (grande parte de sua renda, 

é concentrada na administração pública em geral, trabalho fabril e no comércio7), não se 

vive, apenas se existe. 

Não trago essa percepção como uma verdade irrefutável, mas como algo que ouvi 

durante toda minha vida. Como conversas, entre amigos e familiares, sobre suas 

frustrações em ter de sair daqui em busca de melhores oportunidades. Digo isso, pelo 

cedo acordar e cedo adormecer de São Lourenço, porque os que retornam, estão cansados 

demais para fazer qualquer coisa além de dormir. E o que mais teria para se fazer, na 

maior parte do ano, se os estabelecimentos funcionando até mais das 22h, em geral, são 

igrejas e hospitais?  

Mas, essa é a São Lourenço da Mata que eu vejo. É a metamorfose dela, que cresce 

em meu peito, e costumo fundamentar com a consciência de que apenas 9,3% 8da 

população tem carteira assinada, de um todo que ultrapassa 111 mil 9pessoas.  A cidade 

que existe e a cidade que percebo, já foram elucidadas. Para desvelar os demais aspectos 

desse tal lugar, paradoxalmente abstrato e físico, me propus a elaborar perguntas, apenas 

três delas, e oferecê-las a outra tríade, desta vez de pessoas, residentes de São Lourenço 

da Mata. Para através delas, tal qual sugerido por Halbwachs (1990), revisitar “como se 

abordássemos um caminho que percorremos outrora mas [...] encarássemos de dentro de 

um outro conjunto, constituído por nossas representações do momento. Parece que 

chegamos num novo caminho.” (p. 32) 

 Tenho esse apreço pelo número três desde que era criança e que só ganhou força 

ao ler, “As coisas estão sempre crescendo em três ou diminuindo para três.” (Stiefvater, 

2016, p. 283). O que me passou essa sensação de: começo, meio e fim, e então tudo 

 
7 Estes são os setores que mais empregam no município. Segundo o censo de 2021, do IBGE, apenas 10.364 

pessoas têm carteira assinada na cidade, e renda de até dois salários mínimos. A expressiva maioria de são-

lourensenses, sobrevive através do trabalho informal. 
8 Segundo censo de 2020. 
9 Segundo censo de 2022. 
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novamente – “Três [...] é um número muito forte.” (Ibid., 283). Minha predileção levou-

me até mesmo, a escolha das idades entre os entrevistados. Como sendo eu mesma, 

moradora do município desde os primórdios de minha existência, e tendo minha família 

(por mãe e pai), mudando-se do interior do estado para cá, alguns bons anos antes de meu 

nascimento, não foi o que se pode chamar difícil encontrar voluntários. Pensei comigo 

mesma, elaborando os critérios, para fazer sentido com todo objetivo da pesquisa: precisa 

morar aqui, estar em constante contato com o espaço da cidade; não pode ser uma moradia 

recente; preferencialmente, que tenha crescido dentro dos limites políticos do município; 

ser de diferentes faixas etárias e com diferentes ocupações de vida; e, que tenham em 

comum, além da localização residencial, algum grau de proximidade comigo, a 

pesquisadora.  

Foi assim, que acabei escolhendo minha avó, Estefânia (a qual, carinhosamente 

chamo de vovó Ester), no alto de seus 84 anos; meu amigo de infância, Elivan, com recém 

completos 23; e minha prima mais nova, Carol10, de apenas 10 aninhos. Guiando-me pela 

entrevista narrativa, que estima acima de tudo o “ato de revelar o modo pelo qual os 

sujeitos concebem e vivenciam o mundo.” (Cabral e Sousa, 2015, p. 150) através da 

incitação “por questões específicas, a partir do momento em que o narrador começa a 

contar sua história, conservando ele próprio a fluição da narrativa.” (Ibid., p.154), elaborei 

as três perguntas e convidei-os a participar da pesquisa, explicando o tema e oferecendo 

meus objetivos. As reações mostraram-se diversas desde o contato inicial.  

Carol, olhou-me desconfiada, 

como quem, em silêncio e no breve mover 

de sobrancelhas indaga: “Mas, por que 

eu?”. Sendo treze anos mais nova que eu, 

ela ainda frequenta o ensino fundamental 

da escola regular, e o faz numa instituição 

particular, de bairro, aqui em São 

Lourenço mesmo. Quando perguntei se poderia me ajudar com uma pesquisa, para meu 

trabalho final da faculdade, sua concordância veio tardia e tímida, em nada me lembrando 

a criança enérgica e de personalidade forte, que ela é. O próximo passo, foi procurar sua 

mãe (minha tia) e repetir o convite. Ela, ao contrário da filha, não foi relutante. Autorizou 

 
10 O uso de todos os nomes dos colaboradores da pesquisa foi autorizado pelo Termo de Consentimento 

Livre e Esclarecido (TCLE) 
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de pronto a participação, e ainda brincou comigo, sobre futuros ganhos, caso a pesquisa 

fosse financiada.  Com tudo acertado, alcancei os instrumentos necessários para 

realização da entrevista (caderno, caneta e celular), e segui ao encontro de Carol. Lembro-

me de estar nervosa. Minhas mãos suavam, e enquanto esperava que ela terminasse seu 

lanche da tarde, tentei, sem sucesso, distrair-me brincando de restaurante com nossa outra 

prima. O intervalo de minutos, se fez sentir em horas, para mim. Quando enfim dei play, 

poderia dizer que um dia inteiro havia transcorrido. As respostas dela, apesar de curtas, 

foram todas sobre tentativa de eloquência diante do gravador funcionando, e terminaram 

rodopiando ao redor de sua casa, sua família. Na, agora, veloz passagem de tempo, Carol 

me ofereceu comentários rápidos, sem longas reflexões, sobre a cidade a qual, até aquele 

momento, ela nunca tinha se permitido pensar muito sobre.  

Não tenho certeza de que expressão Elivan, o segundo entrevistado, estava 

fazendo no momento da proposta, visto que todo trâmite de organização, com ele, deu-se 

por WhatsApp. Nos conhecemos há pouco mais de dez anos, desde que frequentamos a 

mesma escola, no Ensino Fundamental 2, aqui em nossa cidade. A proximidade, contato 

praticamente diário, perdurou até o Ensino Médio, quando dividimos a mesma sala de 

aula novamente, dessa vez em Camaragibe. Na contramão, desde nossa formatura em 

2017, poucas foram as vezes que nos encontramos 

por longas horas. Tornamo-nos presenças 

distantes, na história um do outro, tendo notícias 

esporádicas via redes sociais. Eu sabia, por 

exemplo, de seu ingresso na UFPE, para o curso de 

Engenharia Civil. Também tinha conhecimento, 

sobre as trilhas de bicicleta, que começara a fazer 

em fins de 2020 e não havia mais parado. Nada 

disso, porém, me fez relaxar. Na hora e dia marcados, por exemplo, cheguei a pensar que 

vomitaria, tamanha ansiedade. Combinamos a entrevista em uma loja de milkshakes, 

localizada no Centro de São Lourenço, pouco distante de minha própria casa. A espera 

quase me fez roer as unhas. Quando chegou, estacionando a bicicleta na frente do 

estabelecimento, ele foi todo sorriso, o que inundou-me de nostalgia. Sentamos, ao canto 

e lhe ofereci um milkshake, que ele educadamente recusou. Acionado o play, obtive 

respostas pensadas com mais dedicação, que me pegaram, em alguns momentos, 

genuinamente desprevenida. Com o pano de fundo cacofônico, da avenida ainda 
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movimentada, devo ter esquecido que aquilo era parte da pesquisa porque passei, apenas, 

a conversar com um velho amigo.  

 Vovó Ester foi a última entrevista que realizei. Não consigo explicar o motivo de 

ter demorado tanto para ir até ela, mas demorei. Perguntei a meu padrinho, seu filho, 

várias semanas antes, se ela ficaria confortável em fazer tal coisa, sua resposta foi um 

animado sim. Numa tarde especialmente quente, então, fui até sua casa, localizada na rua 

Joaquim Nabuco, popularmente conhecida como Rua do Rosário, para perguntá-la, 

enfim, se estaria tudo bem. Cheguei na hora de um almoço tardio. Conversamos um pouco 

sobre a faculdade, seus exames, muitos gastos em remédios e dificuldades de locomoção. 

Quando enfim liguei o gravador, mais de uma 

hora havia se passado e, por um segundo, eu tinha 

esquecido que aquilo deveria ser uma entrevista e 

não uma simples conversa. Sentada em uma velha 

cadeira de ferro, ao lado de uma velha senhora, 

banhada pela luz de uma velha estrela, fui tragada 

numa viagem para um tempo longínquo, gravado 

com carinho na curva de um sorriso enrugado e 

na sabedoria de olhos lacrimejantes. 

É sabido que, “a história resiste ao tempo; o que não pode a memória.” (Achard 

et al.; 1999, p.26), e de fato, diante da não preservação memorial, culturas inteiras são 

apagadas, como se jamais tivessem existido. Mas é justo dessa memória, frágil e perene, 

que a história, imortalizada através do advento da escrita, retira sua matéria prima. É, 

também, seguindo a trilha das memórias de Carol, Elivan e vovó Ester, que pretendi 

conhecer o lugar que cada um deles, chamava de São Lourenço da Mata, e minha bússola 

figurativa, foram as perguntas feitas para incitar o resgate dessas memórias. 

 

1. O que é São Lourenço da Mata, pra você? 

No ano de 1995, durante uma palestra na Universidade de São Paulo (USP), para 

debate de seus trabalhos, Santos afirmou que a "paisagem, se dá como um todo de 

representação, mas ela não representa o todo". Sugerindo uma fragmentação da paisagem, 

ele indica que aquilo que vemos é um pedaço do que existe, que “De um modo ou de 

outro, temos tendência de negligenciar o todo; mesmo os conjuntos que se encontram em 

nosso campo de visão nada mais são do que frações do todo.” (Santos, 2012, p.35). Isso 
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nos dá, de pronto, o impulso para a realização dessas perguntas. São Lourenço da Mata, 

é meu todo, mas o todo que tenho de São Lourenço da Mata, não é ele inteiro... Os demais 

fragmentos, que compõem o vitral de minha cidade, encontram-se tanto nos que vivem 

aqui, quanto naqueles que aqui passam. Para essas pessoas, existem diversas cidades, 

nomeadas como a minha, mas que não necessariamente são a minha. Ter essa ciência, 

porém, não me dá indícios de que cidades seriam essas, de que “todo” seriam esses 

fragmentos. Aí surge, a necessidade de filtrar e semi-estruturar uma entrevista, para 

alimentar minha busca, para indicar caminhos à pesquisa. "O que é São Lourenço da 

Mata, pra você?", foi a forma mais simples, e direta, que encontrei para perguntar: "Qual 

o fragmento, do todo de São Lourenço da Mata, que você possui?". 

Minha objetividade em questionar, foi recompensada com uma resposta tão 

objetiva quanto, da parte de Carol. No intervalo de dez segundos, entre finalização da 

frase e assimilação das palavras, ela me devolveu:  

“Uma cidade muito legal... O lugar que fica minha casa. Um lugar 

muito bom, também, pra se viver. É isso que eu acho!” (Depoimento de 

Carol, 11/07/2023)11 

O foco dela caiu naquilo que lembrava estar localizado em São Lourenço. Tendo 

como maior referência a própria casa, destacando o espaço habitado, do viver, onde são 

construídas as primeiras relações sociais do humano. A preservação, da memória durante 

a infância, se dá por meio de associações entre referências que foram e aquilo que 

permanece no presente. Uma manutenção da existência, como pontes conectando aquele 

passado e esse presente, assim dando sentido. Também sobre o tema, Oliveira (2009) 

destaca a existência de uma relação muito estreita entre lembrar e esquecer. Nesse ciclo 

sem fim, a memória infantil, defende Halbwachs (1990), toma por base a comparação. 

Mais do que um impacto, para definir a manutenção de tal lembrança, é preciso que algo, 

ou alguém, sirva de monólito referencial. Para o autor, isso se dá pela socialização em 

processo das crianças. O que Carol toma por monólito, por seu ponto comparativo, é o 

próprio lar. São Lourenço, a cidade, tem ares de benevolência para ela, porque sua casa 

assim o faz. Tal qual um eco. 

 A ideia de um monólito, que compara e serve de guia para preservação de 

determinadas memórias, não é visto no caso de Elivan, que evoca a importância histórica 

 
11 Nos trechos dos depoimentos tomei liberdade, de extrair os vícios de linguagem comuns à oralidade. O 

fiz, na intenção de melhorar a fluidez do texto. 
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do município, que se preocupa com preservação ecológica, a qual define por intensa (a 

Estação Ecológica Tapacurá, reservas na estrada do Tip, terrenos baldios espalhados ao 

longo de todo município e presença de áreas rurais, com sítios e chácaras, seriam os tais 

pontos verdes, a que se refere). No caso, em suas palavras mesmo, a cidade lhe é: 

“[...] bem antiga, e bastante importante. Até porque teve um grande 

feito histórico aí, nas separações entre São Lourenço e Camaragibe. É 

uma cidade bastante verde, muito grande e com bastante habitantes. E 

a preservação daqui é muito boa.” 

(Depoimento de Elivan, 12/07/2023) 

Santos (2012) define a paisagem como imutável, e a ela refere-se no sentido e 

visão de geógrafo, como aquilo que se vê, aquilo que está lá. Mas, como vinda do campo 

das artes visuais, adiciono a esse conceito da paisagem fragmento, aquela que se sente, o 

que constrói o ver. O mundo, e a forma como o enxergamos, nasce do modo como 

sentimos. E isso não é imutável. Então, apesar da paisagem física ser nos dada, e de estar 

lá, para assimilação de diferentes ângulos, ela também é a que será sentida, mediante as 

diversas formas de interação com o espaço, que cada um possui. É nisso, que o próprio 

Santos (2012) afirma que “paisagem” e “espaço”, são diferentes conceitos. O primeiro 

está, de certa forma, subordinado às atuações do segundo. Essa natureza imóvel, da 

paisagem, teria choque com o “casamento indissociável” entre ação, objetos e ideações, 

que ocorrem na paisagem. O espaço seria, então, a paisagem fruída. 

Os objetos, a comparação, o verde que luta para permanecer, séculos após a 

invasão e descuidada urbanização... É um pouco engraçado, como tanto Carol, quanto 

Elivan, destacaram aspectos de São Lourenço, ao tentarem definir o que ele significa. 

Como se, para melhor se expressarem, fosse preciso reduzir, focar. E uso esse termo, 

“engraçado”, na ideia de sensação surpresa, que te rouba um risinho frouxo, de choque. 

Uso a analogia, no prenúncio de que, em divergência a ambos, vovó não tentou repartir. 

Em seus anos de experiência, na sabedoria de sua velhice, não precisou focar. Vovó Ester 

expandiu. Olhou-me direto nos olhos e disse: 

“É tudo. Pra mim, é tudo. São Lourenço da Mata é tudo. Entendeu, 

minha filha? Porque foi aonde eu vim ter paz e sossego na minha vida. 

Eu num fui feliz na minha terra. Não vou dizer a você, que aqui eu fui 

muito feliz na minha vida, porque tem os altos e baixos, num é isso? 

Tem as consequências... Num é isso? Que aqui eu perdi meu velho, 
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perdi meu filho que eu criei, perdi... Foi filho adotado esse. Que eu criei 

e perdi. Veio também as consequências pesadas e doença disso, aquilo 

outro... Mas lá, eu sofri muito mais. Que eu perdi minha mãe muito 

nova. Aí pronto. Eu fiquei sofrendo, embolando. Por causa de um e de 

outro, trabalhando na casa dos outros. Aqui eu conheci meu velho, me 

casei, tive meus filhos.” 

(Depoimento de vovó Ester, 01/08/2023) 

Arrepiei-me, inundada por emoções, coração acelerado e enfim compreensão 

completa do que Bosi quis dizer com,  

A narração da própria vida é o testemunho mais eloquente dos modos 

que a pessoa tem de lembrar. É a sua memória. O simples fato de 

lembrar do passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens 

de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos de ponto de vista.” 

(Bosi, 2023, p. 72 e 57) 

Não houve, em mim, uma tentativa, ou mesmo inclinação, para juízo de valor com 

as formas de percepção e evocação da cidade, entre entrevistados. Respostas e destaques 

distintos, partiram de pessoas distintas. Mas a singularidade, na abrangência de vovó 

Ester, em contraste com as fragmentações de Carol e Elivan, concretizaram a dinâmica – 

apresentada pelo antropólogo francês Marc Augé em seu livro: Não lugares: Introdução 

a uma antropologia da supermodernidade (2012) – entre lugar e espaço. Indicaram como, 

na fissura entre ambos, surgem os chamados não lugares. Contemplar a performance 

desse exemplo, levou-me ao questionamento seguinte.  

 

2. Qual o lugar mais importante, pra você, em São Lourenço da Mata? 

 O valor dos objetos é dado pelo espaço. Não posso, apenas, dizer que tal rua, ou 

praça, ou ônibus, ou manifestação cultural, é importante, que tem extremo impacto, para 

São Lourenço da Mata, sem me atentar ao valor dado pela sociedade local, a estes. Nesse 

espaço, nesse fragmento que somatiza ação e objeto, é que se erige a relevância de um 

lugar para sua comunidade. É por isso que Santos (2012) afirma, que a paisagem, está 

congelada, e subordinada ao espaço, ou seja, ao que o viver presente, imputa sobre ela. 

 Mais uma vez, para Carol a questão voltou-se para sua casa, seu lar, locus 

acolhedor e afetivo. Como ela mesma diz:  
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“A minha casa! Que é o lugar que eu... Eu como! 

Principalmente, eu durmo, passo tempo com as pessoas 

que eu gosto... Minha família, meus familiares e é isso.” 

(Depoimento de Carol, 11/07/2023) 

Pensar na cidade, porém, é mais do que pensar em suas construções arquitetônicas. 

Se trata de, pensar nas políticas de convivência, na sociabilidade construída, nos 

instrumentos capacitores da orientação daqueles cidadãos no ambiente, de modo que ele 

deixe de ser estranho e passe a ser familiar. Estudar a cidade, é procurar a soma e o 

excesso, o casamento de influências, memórias, que surgem na infância, mas que ganham 

contornos naturais tão intensos na vida adulta, que, sequer precisam de pensamento 

profundo para serem evocadas. O que chamamos de memória-hábito, que “faz parte de 

todo o nosso adestramento cultural.” (Bosi, 2023, p. 51) 

Elivan, por exemplo, escolhe por destaque não exatamente o lugar por quem ele 

é, mas por aquilo que representa: 

“O centro. Porque é por onde todo mundo passa, né? É 

quando ir sentido interior, ou sentido Recife. E todo 

mundo vai ver um pedaço de São Lourenço no Centro. 

Uma grande parte.” 

(Depoimento de Elivan, 12/07/2023) 

Assim, percebo que a centralização de espaço, é onde a vida acontece. O lugar, 

por sua vez, se apresenta como espaços onde se desenvolvem relações mais profundas 

com esses, onde há produção de simbologia. Isso denominamos lugar. Na face contrária, 

da figurativa moeda, está o não lugar, produto do que Augé (2012) chama de 

supermodernidade. Estes seriam, espaços intercambiáveis, onde humanos permanecem 

anônimos, que não possui relevância suficiente, para se tornar um lugar. Não possuem 

camadas de significado, são corredores de passagem, que ligam os lugares e, em geral, 

ninguém tem um relacionamento muito grande com eles por serem destituídos de 

qualquer característica específica, que os permita associar a um espaço geográfico ou 

constituírem identidade própria. São assimbólicos. 

Em contrapartida, o lugar é espaço de produção interativa. Seja através de modo 

histórico, temporal ou pessoal. São nesses espaços com especificidades, a quem 

conferimos caráter de valor que Santos (2012) vai grifar como sendo “formas com vida 

própria [...]” (p. 57). Se para Elivan, a importância era dada a partir do grau de passagem, 
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pelo centro da cidade, para vovó a relevância se mostrou na permanência. Como ela 

mesma me disse:  

“Qualquer lugar? A minha rua, essa. Eu gosto é muito. A Rua do 

Rosário, como era antigamente, hoje é Joaquim Nabuco, né?  Mas era 

a Rua do Rosário. Pronto, eu fui muito feliz aqui. Tô feliz... Agora, 

tenho uns altos e baixos, porque a gente não pode ser feliz assim... 

Porque eu perdi meu marido, isso aquilo outro... Mas eu sou feliz, viu? 

Eu aqui, eu me sinto bem, viu? Daqui eu não saio, daqui ninguém me 

tira. Como diz a história... Aqui é minha moradinha, e daqui só saio 

pra minha última morada. Pronto.”  

(Depoimento de vovó Ester, 01/08/2023) 

 Essa necessidade por estabilidade, foi percebida e relatada por Bosi, como 

fazendo referência ao 

conjunto de objetos que nos rodeiam. [...] Mais que um sentimento 

estético ou de utilidade, os objetos nos dão um assentimento à nossa 

posição no mundo, a nossa identidade. Mais que da ordem e da beleza, 

falam à nossa alma em sua doce língua natal. (Bosi, 2023, p. 458) 

É a familiaridade, produtora da sensação de pertencimento, quem conduz essa 

vontade por permanência, essa fuga das mudanças drásticas, tão naturais na vida, justo 

após tê-las em excesso. Tanto Carol, quanto Elivan, quando perguntei após as gravações, 

mais por curiosidade que tudo, se tinham intenção de permanecerem aqui em São 

Lourenço por toda vida, mostraram-se desprendidos de suas raízes. Neles, não surgiu o 

apego de vovó. Para eles, não faria tanto mal, mudarem de município. Perceber esse 

desprendimento, em ambos, heterogêneo a estima de vovó Ester, deixou-me mais atenta 

a como resolveriam a questão final, e o que, dessa vez, escolheriam destacar.  

 

3. Como você apresentaria a cidade de São Lourenço da Mata a alguém que 

nunca esteve aqui, que nunca a viu? 

 

 A cidade é evocada por pedaços. Fragmentada diante da visão de seus moradores, 

aos poucos vamos enxertando as partes desse grande megazord 12, que é São Lourenço. 

 
12 Robô gigante da franquia Power Rangers (1993 – Presente). Era formado a partir da união dos cinco 

heróis, diante de uma força que não eram capazes de enfrentar separadamente. Aqui, a analogia vem do 

fato de que, cada Power Ranger tinha poder e autonomia, quando separados, mas, ao unirem-se no 

Megazord, mostravam o todo. Partes distintas, encaixadas em composição.  
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Cada um à sua maneira, sem muitas travas, ou mesmo perceber o que estavam fazendo 

(não chamei atenção ao fato, e até o momento, também não havia notado sua presença), 

os entrevistados vestiram-se como guias e elencaram aquilo que consideravam mais 

importante, de primazia para ser mostrado, sobre o ambiente que lhes envolviam.  

De todos, Carol foi a única que manteve-se quase por inteiro no campo da 

abstração, naquilo que ela deve ter entreouvido ou apenas imaginado por si mesma. Assim 

ela disse:  

“Uma cidade muito boa, pra se viver... Que tem várias 

oportunidades de emprego também... E um lugar que é 

bom, pra você se construir uma família, ou ter uma casa... 

É isso.” 

(Depoimento de Carol, 11/07/2023) 

Não prolongou-se muito, e como em suas outras respostas, esta acabou girando 

em torno da família, sua principal referência de positividade. Elivan, por sua vez, trouxe 

mais de sua preocupação ecológica, como é possível perceber: 

“Como já puxei na primeira pergunta, é uma cidade 

bastante natural, tem uma grande parte da cidade que é 

área verde e eu acredito que é a galera que costuma 

preservar essa parte, principalmente nas partes da cana, 

que tem até... Uns lugares que é até bem legal de se 

visitar... Os açudes, têm... Grande parte dos pontos 

históricos de São Lourenço são pontos verdes, né? Então, 

pra mim, é uma cidade preservada.” 

(Depoimento de Elivan, 12/07/2023) 

 Foi concreto em citar detalhes da paisagem municipal, somando a isso indicações 

dos lugares onde esse suposto visitante, poderia encontrar focos verdes. Vovó Ester, 

porém, se fez amálgama de ambos. Disse-me sobre as ruas, sobre a igreja. Também sobre 

pacificidade e calmaria, como ambas eram importantes, nesses tempos de tanta 

insegurança. Suas palavras foram:  

“Nunca viu a cidade antes? Bem, eu poderia sair 

apresentando a cidade todinha, né? A pessoa que me 

procurasse assim, ia  explicando como era, como era bom 

de viver. Sim, dando uma explicação que aqui é um lugar 

muito bom de se viver, viu? Não tem muita agitação, viu? 
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Eu acho. Eu acho um lugar calmo, porque você sabe, 

coisas erradas até em todo canto [...] quando vem 

acontecer coisa aqui, demora. E aí em outros lugares por 

aí é todo dia, é crime e tudo quanto é coisa, né? E por isso 

eu digo eu acho aqui calmo. Eu acho. Não sei lá fora, 

porque São Lourenço também é grande, né? Mas, aqui 

nessa rua, aqui e por aí por perto, as coisas são calmas, 

viu? Porque a gente sabe de cada absurdo, minha filha. É 

absurdo quando a gente liga a televisão, que só vê coisa 

errada... É crime... Óie, pense viu? Num gosto nem de 

ver!”  

(Depoimento de vovó Ester, 01/08/2023) 

Paradas as gravações, descansada a caneta e fechado o caderno, ainda me permiti 

conversar com os três um pouco mais. Queria tanto prolongar a sensação do que ali se 

fazia, mesmo que não soubesse indicar o que ela significava, quanto tentei capturar 

qualquer detalhe fugido de suas observações sobre o ambiente em seus entornos. O que 

ficou, então, foi a noção de que a única semelhança discursiva entre ambos, foi ao 

apontarem como local mais importante, aquele que imediatamente lhes cercava. Carol 

disse que era sua casa, na qual estávamos. Elivan apontou o Centro, que nos envolvia. E 

vovó Ester indicou a velha Rua do Rosário, que lhe ofereceu o lar que ela tanto aprecia. 

Distintos, porém iguais. Tão diferentes, sim, de qualquer resposta que eu mesma teria 

oferecido para os questionamentos. A tríade de voluntários, tomou-me pela mão, 

conduzindo para a cidade que era deles. De certa forma, eu fui a pessoa que nunca a havia 

visto.  

Ao cair da noite, no esconder rasante do sol e no surgir tímido, das poucas estrelas 

capazes de competir com os excessos da iluminação urbana, oito linhas de ônibus deixam 

a integração de Camaragibe, com destino a São Lourenço da Mata. Nenhum de meus 

entrevistados costuma realizar esse percurso, por opção, no caso de Elivan que se 

locomove sobre duas rodas movidas a esforço físico; por falta de necessidade, para Carol, 

que tem sua vida resumida aos limites da cidade, e que, quando surge a necessidade de 

rompê-los viaja de carro, com seu pai; e por difícil mobilidade, com vovó Ester, que, 

diante da idade avançada e ademais comorbidades, não aguentaria o caos do transporte 

público. Muitos outros o fazem, porém, espremendo-se em veículos coletivos caros, nem 

um pouco confortáveis e com grandes chances de quebrar antes de chegarem às suas 
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casas. Ao surgir da lua, sob o luar prateado, centenas de são-lourensenses retornam para 

suas residências, na peregrinação diária que a falta de oportunidades de emprego, ou 

estudos específicos, os empurra a realizar. Porque, de algum modo, se mora cada vez mais 

em São Lourenço da Mata, mas se trabalha cada vez menos, em suas vastas terras, 

protegidas pelo homem que riu em meio ao fogo13.  

Cai a noite, volto para casa, ouço-me em diálogo sobre minha cidade, de novo e 

de novo e de novo. Respiro fundo, coloco fones de ouvido, aciono minha playlist favorita, 

alcanço lápis e papel... Começo a rabiscar.  

 
13 O santo Lourenço, para a cultura católica, foi canonizado após sua execução durante a perseguição de 

Roma contra os cristãos. Diz-se a história, que ele foi colocado sobre uma grande frigideira e assado vivo. 

Mas que, por sua grande confiança em Deus, não teve medo e ainda sorriu para seus algozes, fazendo 

chacota ao dizer que podiam virá-lo, pois o lado em contato com o fogo, já estava bem assado. 
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A cidade pintada 

 

“Sei de um lugar 

Bom como o quê 

Em que um rio corre manso até onde se vê [...] 

Posso jurar, este lugar 

É especial, um outro igual não se pode achar 

Além disso tudo 

Não pago aluguel 

No meu lindo pedacinho do céu” 

(Nem que a Vaca Tussa, 2004)  

 

Em um passado não muito distante, me pegava tendo essa mania de definir meu 

processo criativo – que fazia (faz) referência ao campo das artes visuais, especialmente a 

ilustração tradicional – como sendo semelhante, ao de quem compõe uma música. Ainda 

resguardo, o impulso que me jogava nesse tipo de declaração cheia de margens erradas, 

mesmo entendendo nada sobre ritmo e menos que nada, sobre como compor uma música. 

Parecia-me, lá nesse passado recente, que construção de melodias, dizia respeito a 

processos organizados, a estruturas bem definidas, caminhos concretos pelos quais se 

fazia necessário seguir, caso se quisesse chegar em algum lugar. A essa sistematização, a 

noção de controle firme e rígido, culpo minha comparação ignorante. 

Mesmo hoje, possuo um total de zero domínio sobre técnicas sonoras, mas, ao 

menos, tenho consciência de que nenhum processo de criação é engessado. Não há um 

caminho único, pelo qual percorrer na produção artística. Na verdade, existem vários. 

Incontáveis. Sobre eles, conversaram diversos autores, alguns com enfoques de 

expressões artísticas específicas, outros mais ampliados, propondo experimentações do 

que funciona, ou não, para determinado artista, não para determinada linguagem da arte. 

No presente próximo, sou incapaz de objetivar qual é o meu processo criativo geral. Quais 

seriam os cacoetes e percursos que tomo, todas as vezes em que me embrenho na aventura 

que é criar. Não consigo afirmar com exatidão o que faço constantemente, pois jamais me 

detive nessa observação. O que posso fazer, porém, aquilo que de fato fiz, foi observar a 

mim mesma na fluição criativa das três obras, nascidas das três entrevistas. 

No intervalo entre semanas e meses, desde o princípio da pesquisa, até a 

finalização das obras, forcei-me a estar atenta em mim mesma, nos caminhos que 

escolhia. Dei meu máximo para fuga da imprudência, do acaso que costumo deixar 

invadir minha vida criativa, na maior parte dos últimos tempos, quando tenho produzido 

mais para livrar-me de mim e menos para criar além de mim – um aspecto não sobrepõe 
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o outro, são apenas focos de atenção diversos, que costumo tomar diante da organização 

da vida. Épocas diferentes, pedem atitudes diferentes. Com isso não quero dizer, que 

meticulei cada passo antes de ser tomado. Apenas me mantive atenta aos sinais, me 

oferecidos de bom grado, daquilo que me impulsionava. Do que estava movendo meu 

corpo, minhas ações, minhas técnicas e materiais, naquela direção.  

Como dito por Fayga Ostrower (1920-2001), artista e pesquisadora brasileira: 

As intenções se estruturam junto com a memória. São importantes para 

criar. Nem sempre serão conscientes, nem necessariamente, precisam 

equacionar-se com objetivos imediatos. Fazem-se conhecer, no curso 

das ações, como uma espécie de guia aceitando ou rejeitando certas 

opções e sugestões contidas no ambiente. (1987, p.18) 

 

Minhas intenções foram colocadas sobre a mesa figurativa, como cartas de um 

baralho, desde o começo da pesquisa. Um dos objetivos, com todas as análises e leituras 

e entrevistas, foi a produção de obras capazes – ou tendo a intencionalidade de serem – 

de espelhar a cidade vista, e descrita, por seus habitantes. Apesar de como soa, desse 

pêndulo para impessoalidade, acredito que nenhuma obra de arte tenha em si a habilidade 

de ser impessoal, objetiva, apática. Perderia-se o sentido, de qual função teria a arte, para 

nossa sociedade. E, sim, é bem sabido que este é um campo de amplas definições, mas 

para diálogo comigo, trago as palavras de Kátia Canton (2009), ao pronunciar:  

E para que serve a arte? Para começar, podemos dizer que ela provoca, 

investiga e estimula nossos sentidos, descondicionando-os, isto é, 

retirando-os de uma ordem preestabelecida e sugerindo ampliadas 

possibilidades de viver e de se organizar no mundo.  (p. 12) 

Foi assim que busquei manter um método semelhante para as três obras a serem 

feitas, dividindo-o em algo como:  

a) Ouvir novamente as entrevistas realizadas; 

b) Esboçar as primeiras ideias imagéticas; 

c) Buscar referências; 

d) Produção de um modelo em menor escala, do que constaria na obra; 

e) Escolha da paleta; 

f) Acionar minha playlist favorita de músicas; 

g) Ampliação desse modelo, para o tamanho A3. 
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Apesar do expressivo número de passos, foi necessária essa organização para 

tornar viável a execução das obras. Diante do contato da primeira ideia com o papel, no 

surgir de seus primeiros traços e ao contorno de suas formas seguintes, a repetição do 

mesmo nos demais pareceu apenas lógica, diante do sucesso inicial.  

Acionando uma barreira figurada, separando-me do mundo exterior, um looping 

caótico e encantador indo desde Zé Ramalho até a trilha sonora de Barbie (2023), separei 

uma pequena pilha de folhas de ofício, tamanho A4, meu lápis 6B, cada dia menor, e 

minha borracha rosa favorita. Essas preliminares para desenhar, são mais familiares. A 

essas, não exatamente detenho-me em sistematizar, elas apenas vêm, com intuitiva 

familiaridade, estando a intuição “na base dos processos de criação.” (Ostrower, 1987, 

p.56). É mais fácil ter ideias imagéticas, quando estou distraída por melodias, não atenta 

a conversas, ou enredos. Por isso a playlist escolhida era curta, apenas quatro músicas, e 

reiniciava todas as vezes em que encontrava seu fim. Gosto da ideia de uma trilha sonora, 

embalando meus trabalhos, e de que o ritmo tenha, de alguma forma, ligação com o 

produzido, talvez tanto quanto a teoria construída ao longo da pesquisa.  

Na temática geral, pensei em trabalhar com excesso de elementos harmonizados 

e com molduras interativas com a imagem, sendo elas mesmas parte da composição, não 

apenas limites de até onde as formas estariam indo dentro do papel. Queria que me 

ajudassem a contar aquela história, das cidades que havia descoberto e daqueles a quem 

elas pertenciam. O problema, claro, foi que enquanto admiradora desse estilo de trabalho, 

pouco havia trabalhado com o estilo. Não me era familiar, nem de domínio total. Mas 

acaba que, tenho essa inclinação a pegar o caminho mais difícil e a não tirar uma ideia da 

cabeça, quando essa ganha raízes.   
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Os primeiros rabiscos concretos, vieram da entrevista final – os últimos sempre 

são os primeiros, aparentemente –, talvez pela proximidade temporal, sendo a mais 

recente, ou talvez pela inspiração imediata. Com essas ideias fervilhando na mente, tinha 

em mãos a conversa com minha avó... Mas, por algum motivo, fui incapaz de produzir 

qualquer coisa. A folha em branco me encarava, sendo observada de volta, e parecia rir 

diante de minha incapacidade. Era frustrante. E ridículo, de certa forma, ou assim 

pensava. Porque, não era que não estivesse inspirada. Eu estava! Sabia a exata sensação 

que gostaria de evocar e ainda assim... Nada surgia. Irritada comigo mesma, levantei para 

assistir televisão e depois saí de casa, com destino a uma reunião com amigos. Lá, puxei 

o caderno, que carrego comigo para todos os lugares, e contrariando a mim mesma, sem 

pensar muito, rabisquei: 

 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 11. Primeira tentativa da entrevista com vovó Ester, 01 de agosto de 2023 
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Fiquei deslumbrada com o feito e, de certa forma, satisfeita em como a imagem 

atendia ao requisito de moldura interativa. O sentimento durou pouco, porém. Ao chegar 

em casa, sentar-me novamente na bancada e escutar a entrevista mais uma vez – a quinta 

consecutiva, àquela altura – percebi que, enquanto representava quem era minha avó, e 

um pouco de quem eu era, como artista, a imagem não me falava nada sobre São Lourenço 

da Mata. Nisso, lembrei-me que “para poder ser criativa, a imaginação necessita 

identificar-se com uma materialidade. Criará em afinidade e empatia com ela, na 

linguagem específica de cada fazer.” (Ostrower, 1987, p.39). A imagem que estava 

buscando, não era sobre mim, materialidade que costumo visitar quando preciso criar, e 

sim a soma entre minha entrevistada e cidade que segredou-me. 

Dormi, de certa forma, reflexiva e ao som da voz trêmula de vovó Ester.  

Ao raiar do novo dia, tentei novamente. Dessa vez, sem música, em uma casa 

vazia, solitária e silenciosa. Fechei os olhos, respirei fundo e lembrei da conversa que tive 

com vovó antes, durante e depois de nossa entrevista. Fiz isso, porque “muitas de nossas 

lembranças [...] nossas ideias, não são originais: foram inspiradas nas conversas com os 

outros.”  (Bosi, 2023, p. 423). Muito além do escutar, revisitei o momento em que vovó 

Ester, contou-me sobre ter nascido em 1939, num sítio chamado Brejo da Madre de Deus, 

nas terras de Caruaru. Sobre sua infância sofrida, e a fé no divino. Da casinha de taipa, 

precária e cheia de insetos, que ela enchia com folhas de canela para perfumar o ambiente; 

onde teve e criou seus filhos. De quando, costurou um 

uniforme para sua filha mais velha participar de um evento 

na Igreja Batista da cidade. E muito antes, de como ajudava 

o marido com as contas da família, costurando. Deixei que 

viesse até mim, sua imagem de sorriso um tanto tristonho, 

lamentando-se por não poder costurar mais, pelo 

impedimento de saúde, única coisa mantendo-a longe de 

uma máquina. Sozinha em meu quarto, lembrei-me de 

como vovó soava, ao dizer que, se fosse alfabetizada, 

escreveria um livro sobre as amarguras e felicidades de sua 

vida. Como poderia eu, então, ignorar tão potente 

narrativa, a memória dela, a fim de favorecer minhas 

egoístas preferências estéticas?  

Não poderia. Não pude. Não fiz. Descartei o esboço 

original por inteiro, recuperei as folhas, o lápis e a borracha. 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 12. Rua 

Joaquim Nabuco, Centro de São Lourenço, 

popularmente conhecida como Rua do 

Rosário. Acervo pessoal. 
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Tentei mais uma vez. Agora, porém, atenta a seu discurso. A valorização que dava, 

sempre deu, a sua família. A preocupação com nossa saúde, segurança e sucesso na vida. 

Ao apego que possuía a sua casinha – que já não era a mesma, onde teve seus filhos, e 

sim uma herança da madrinha –, a sua rua, a sua igreja, a seu Deus, a sua religião, a sua 

cidade. No passado, na rua Joaquim Nabuco, existiu uma igreja dedicada à Nossa Senhora 

do Rosário, demolida ainda na segunda década do século XX, daí vindo o nome popular, 

pelo qual maior parte dos são-lourensenses conhecem a via: rua do Rosário. No 

catolicismo, a figura do rosário é um elemento recorrente de busca pelo divino, composto 

por vinte “mistérios” que elencam eventos importantes na vida do Cristo. Para se rezá-lo, 

o fiel faz uso do terço, que seria, então, a terça parte do todo. Além da igreja, outra coisa 

sempre aproximou a conhecida rua do Rosário de seu nome: o formato que tem é 

semelhante ao de um terço.  

No instante em que fiz tal paralelo, tive certeza de como retrataria a cidade de 

vovó Ester. De como a faria, protegida pela única coisa capaz de dá-la segurança em todos 

os momentos de sua vida. De como incluiria, em sua cidade, a família, que tanto lhe 

trouxe felicidade; a costura, de que sentia falta; o marcapasso que mantinha-a viva; seu 

“velho”, de quem tinha eternas saudades; sua amada casinha... Fui tomada de euforia e 

deslizei a ponta de carbono, enfim, sobre a superfície pálida do ofício, dando forma a:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 

13. Segundo esboço de vovó 

Ester, 02 de agosto de 2023; 

grafite sobre ofício. 
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Não demorou, após essa primeira tentativa, para que fizesse a ampliação do 

modelo, que em muito me agradou, para o tamanho definitivo, onde seria finalizado. 

Usando lápis de cor, sobre o papel de aquarela, construí o terço. Tomei cuidado, apesar 

da dificuldade de proporção, em respeitar a 

matemática do artefato. Nos terços católicos 

encontramos quatro esferas maiores, no 

círculo principal, que simbolizam os 

momentos de invocação do “Pai Nosso”, 

entre cada um desses, é possível enumerar 

dez contas menores, sendo essas, as “Ave 

Marias”, ao centro, ligeiramente maior que 

todas as outras, temos a “Salve Rainha”, 

então outro “Pai nosso”, três – sempre ele – 

“Ave Maria” e, por fim, no crucifixo, o 

“Credo Apostólico”. Na invocação do 

rosário, ao chegar-se no credo, seriam 

reiniciadas as rezas, a partir do “Pai Nosso”, 

mais duas vezes, somando assim, três voltas 

completas no terço.   

 Assim eu construiria a cidade que 

vovó me mostrou. Elencando os pontos que ela mesma 

me falou, em sua entrevista, usando-os de destaque em 

cada uma das contas do pai nosso. Na maior esfera, 

coloquei a igreja matriz, tão perto dela, em sua reconfortante presença. A paleta de cores 

restrita ao verde e seus mais quentes, ou frios tons, adveio de nossa conversa pós 

entrevista, sentadas à mesa da sala. Perguntei-a qual seria sua cor favorita, e tão rápido 

que quase parecia ensaiado, vovó sorriu-me e disse: “Verde, que é a cor da esperança!”. 

Suas variações e detalhes. A intensidade da cor secundária, lhe roubara um sorriso terno. 

Foi suficiente para mim. 

 Tentei manter-me quase restrita ao uso da aquarela em bisnaga, para pigmentação 

de sua imagem. Emulando a falta de nitidez que ela mesma, disse ser frequente em sua 

vida. Mas, no correr do pincel, achei insuficiente. Culpo minhas próprias habilidades, 

travadas pela falta de prática com a técnica. Desejava apresentar fluidez suavidade, ao 

mesmo tempo, em que ansiava por tornar de fácil compreensão todos os detalhes 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 14. Esboço 

definitivo da entrevista de vovó Ester, 08 de 

agosto de 2023. Lápis de cor sobre papel para 

aquarela A3. 
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presentes na imagem. O que não consegui 

detendo-me a tinta aquosa. Sua natureza 

imprevisível, somada a minha tensão geral e 

desejo por controle, desembocaram em minha 

fuga para o lápis de cor, de modo a realçar os 

traçados. 

 Finalizada a produção, observei seu 

resultado, comparando com o conteúdo que me 

foi dito, e com as ideias tidas no primeiro esboço. 

Diversas partes foram perdidas, entre elas a 

presença de toda família de vovó. Mais que isso, 

adicionei um pedaço de sua fala, pensando que 

assim corroboraria com a potência do discurso. 

Não foi o caso.  

 Ainda assim, a cidade de vovó manteve-se 

viva e acolhedora, como em suas palavras. Os 

tons suaves de verde, acalmaram meu coração 

tenso, e colocaram-me de novo, mais uma vez, para pensar na tarde morna, na conversa 

fácil, no olhar cansado, porém convicto, de quem já havia vivido muito, sofrido muito e 

amado muito. 

 

  

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 15. Cores base de vovó Ester, 

aquarela sobre A3. 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 16. "Pra mim é tudo", aquarela e lápis de cor, sobre canson 

A3 (Acervo Pessoal). 
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 Elivan foi um caso diferente por inteiro, porém. Eu sabia, desde o princípio, que 

precisava enfatizar sua natureza aventureira e ressaltar como conheceu quase todos os 

bairros da cidade (a exceção de Lajes) na cela de sua bike. Além disso, em todas as suas 

respostas, foi marcante a preocupação com a situação da natureza preservada em São 

Lourenço, como a seus olhos, ela acontecia, mesmo que aos trancos e barrancos, de forma 

visível, de como isso tornava todo espaço, diversas vezes, mais positivo e acolhedor. Cada 

um desses aspectos, já eram certos para mim. Eu sabia que, a ausência de qualquer um 

deles, seria uma perda irreparável diante de todo propósito da pesquisa, e do próprio 

trabalho. A questão, porém, como bem colocado por Ostrower (1987), era que “Ao criar, 

ao receber sugestões da matéria que está sendo ordenada e se altera sob suas mãos, nesse 

processo configurador o indivíduo se vê diante de encruzilhadas.” (p.70); como 

representar todos eles, de um jeito coerente, que fizesse sentido, que me fosse agradável, 

e pessoal, o equilíbrio entre o que ele tentou dizer e aquilo que eu de fato entendi? Como? 

 Fora das perguntas pré-programadas, meio que nas perguntas surgidas, quis saber 

alguns detalhes sobre quem era Elivan. Parte de mim, fez aquilo para unir conteúdo ao 

trabalho, direto para o processo artístico. Uma outra parte, porém, estava apenas 

genuinamente curiosa em comparar o jovem adulto, que conversara comigo, com o 

adolescente de quem me lembrava. E nisso, lá se foram questionamentos comuns a quem 

está no processo de conhecer outro, de contato inicial. Qual filme favorito? V de Vingança 

(2005). Gostava de algum estilo artístico em particular? Animação, se contasse. Certo, 

qual animação favorita, então? Naruto (2002-201714). Acabei rindo um pouco, nessa 

parte. E ele respondeu como se fosse óbvio, o que, em retrospecto, deveria ser. Parte de 

nossa aproximação original, se deu pelo apreço em comum do anime japonês. Era bom 

saber que certas coisas não mudavam, mas... Nenhum desses conhecimentos me ajudou. 

 Após o sucesso tardio, com a produção de vovó, supus que seria menos penoso 

trabalhar com Elivan, mas aparentemente apenas me enganei. O fim de semana inteiro 

passou, sem qualquer novidade e enquanto assistia os dias correndo, cada vez mais 

próxima a data limite para finalização da pesquisa, mais desesperada fui ficando. Será 

que era assim tão difícil traduzir uma entrevista, todo um olhar diferente do meu, em uma 

produção artística? Bem, sim, era. Foi. Tanto, que a ideia concreta do que deveria, ou 

 
14 Ele estava se referindo tanto ao Naruto “clássico”, que foi ao ar de 2002 a 2007, quanto ao Naruto 

Shippuden, que dava continuidade a história e durou de 2007 até 2017. Apesar de serem consideradas 

animações distintas, tomei por liberdade colocá-las juntas, pois é assim que tendem a ser referidas. 
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poderia, fazer com todo arcabouço informativo que tinha sobre ele, veio apenas três dias 

depois da finalização do primeiro. Como na história de Jesus, minha criatividade 

ressuscitara ao terceiro dia? Em partes.  

 Ostrower (1987) alerta que, “o pensar só poderá tornar-se imaginativo através da 

concretização de uma matéria, sem o que não passaria de um divagar descompromissado, 

sem rumo e sem finalidade. Nunca chegaria a ser um imaginar criativo.” (p.32). Passei 

dias divagando, sem concretizar nada, até que meu namorado, despretensiosamente 

perguntou: “Porque tu não faz um mapa?”. Por que eu não fazia um mapa, para alguém 

que destacou em si mesmo, o prazer de conhecer, e descobrir, novos lugares ao redor de 

São Lourenço? Por que, não é? Soava tão simples, tão óbvio, quando colocado assim, que 

me peguei rindo sozinha diante de todo meu sofrimento anterior, da inclinação natural, 

em dificultar, eu mesma, minha vida.  

 Não demorei, após tais conclusões, a repetir o processo primeiro: ouvir a 

entrevista, alcançar uma folha de papel ofício e rabiscar. Terminou que a ideia era tão 

simples, quanto soava, e, ao mesmo tempo, tão complicada quanto temi. 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 17. Esboços dos pontos em São Lourenço a serem 

destacados, pt. 1., 08 de agosto de 2023; grafite sobre o papel 
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Simples, pois ela deveria ter estado ao alcance de meus pensamentos desde o 

começo, e complexa, pois a ideia de um mapa, envolvia indicar localizações. Fazer um 

mapa de São Lourenço da Mata, partindo da entrevista com Elivan, significou para mim, 

no instante do esboço inicial, de alguma forma representar todos os mais de vinte bairros 

e o único distrito, do município. Significou, incluir, de alguma forma, abundância de 

vegetação típica daqui. Significou, conferir a todos esses bairros, uma personalidade, um 

destaque, algo que os fizesse reconhecíveis para quem quer que os visse. E no desejo por 

esse fazer, despendi um dia inteiro, entre localizar pontos verdes, localizar os próprios 

bairros, através do google maps e esboçar simbologias que os definissem. Horas e horas, 

entre meu computador e outra folha de papel... 

  

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 18. Esboços dos 

pontos em São Lourenço a serem destacados, pt. 

1., 08 de agosto de 2023; grafite sobre o papel 
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 Figura  SEQ Figura \* ARABIC 19. 

Esboços dos pontos em São Lourenço 

a serem destacados, 08 de agosto de 

2023; grafite sobre o papel. 
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Precisei de mais uma noite de sono, para perceber que minhas ambições eram 

inviáveis. Para um trabalho daquela magnitude, merecia uma pesquisa inteira apenas para 

si, tema e objetivos próprios, não apêndice de uma outra temática. Que, além disso, não 

conseguiria dar conta de uma produção assim, com o pouco tempo que me restava. 

Precisava enxugar minhas ideias e, mais uma vez, impedir-me de complicar minha vida. 

O que, aparentemente, era uma missão quase impossível. 

Assim, elenquei quinze lugares15 que, tanto para ele, quanto para mim, eram 

destaques da cidade e que, em sua entrevista surgiram em naturalidade. Mas, como 

“Somos, de nossas recordações, apenas uma testemunha, que às vezes não crê em seus 

próprios olhos e faz apelo constante ao outro para que confirme nossa visão[...]” (Bosi, 

2023, p. 423), voltei ao maps vez após vez. Não sendo suficiente, visitei os espaços, 

vivenciei-os à distância, e em presença, como mera espectadora. Diligentemente escolhi 

as plantas que gostaria de representar, e onde deveriam ficar na composição.  

De volta ao meu quarto, então, pintei. Empolgada, com meus avanços, só fui parar 

já em estado avançado de produção, perdendo assim o esboço original. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 Matriz da Luz, o Campo e as plantações de cana de Tiúma, os conjuntos habitacionais de Nova Tiúma, o cemitério 

Morada da Paz, a caixa d’água no Alto do Prego, a igreja Matriz de São Lourenço, o Cine Royal, o Parque Capibaribe, 

a Praça do Pau-Brasil, a Cachoeira de Penedo, o campo de futebol de Muribara, a Obra de Maria, a Arena Pernambuco 

e um ponto não identificado, sendo Lajes 

Figura  SEQ Figura \* 

ARABIC 20. Entrevista 

de Elivan, já em estado 

avançado de produção, 

11 de agosto de 2023. 

Lápis de cor sobre papel 

para aquarela A3. 
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Dali em diante, não houveram grandes adições ao contexto geral da imagem. 

Finalizei as folhas, com os tons mais coloridos e alegres que pudesse encontrar. Refletiria 

assim a personalidade sorridente dele, e o calor natural da região. Assim como com vovó, 

perguntei a Elivan, quais suas cores favoritas, a fim de construir uma paleta, mas diferente 

dela, os pigmentos que escolheu iam além da monocromia. Vermelho, verde e preto. Era 

o espectro que possuía e teria de trabalhar com. Desafiador, para alguém sempre 

acostumada a cores análogas, e pendendo para vermelho e azul, constantemente. De 

alguma forma, consegui, porém. E isso, por si só, me surpreendeu. 

A composição de Elivan, sem dúvida, foi a que mais me deu dor de cabeça. 

Também foi a que tentei ser mais ambiciosa. Por consequência, foi a que menos me 

satisfez em resultado. Pareceu vazia. Pela metade... Ao mesmo tempo, em que não tive 

capacidade de apontar qual motivo de sua incompletude. Ali estava a cidade que ele me 

mostrou, o próprio Elivan e parte das sensações que me permeavam em sua presença. Lá 

estava o verde, o calor, a curiosidade... Lá estava São Lourenço da Mata, a ser descoberta.  

Mas será que a incompletude, seria, de fato, um problema?  

 

  

 

 

 

  

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 21. "Preservada.”, lápis de cor e aquarela sobre papel 

canson A3, (Acervo pessoal). 
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No caso de Carol, o problema inicial foi mais de ordem excessiva que de escassez. 

Diferente das duas tentativas anteriores, não tive qualquer problema em sentar e rascunhar 

ideias envolvendo a visão intimista e caseira de minha prima. Ao contrário, usei mais de 

uma folha, mais de uma 

abordagem... Nenhuma delas, 

porém, pareceu fazer jus ao que 

Carol tinha me contado, ou quem 

ela representava.  

Novamente longe de 

casa, achei por bem tomar como 

caminho inicial, a representação 

em sua literalidade, do lar dela, 

aproximando em seguida, em um 

movimento de lupa, do elemento 

representativo da cidade. Tentei 

indicar, assim, que Carol, via São 

Lourenço contido no seu lar. 

Ambos indissociáveis. Na 

concretização de que “A casa 

materna [...] a cidade cresce a 

partir dela, em todas as direções. 

[...]” (Bosi, 2023, p. 454). A 

problemática, porém, era que ter 

esse conhecimento não me 

ajudava a tomar uma decisão 

satisfatória. Tinha de descobrir como “enxergar as 

coisas nas suas antigas proporções, como posso 

tornar-me de novo criança?” (Ibid.). 

Tal qual nas vezes anteriores, revisitei a entrevista realizada, refletindo sobre o 

que me fora dito, como dialogava com questões sobre paisagem, afetos, memórias e não 

lugares. A ideia de que Carol não necessariamente enxergava São Lourenço como um 

lugar, e sim um detalhe que continha seu lugar, de fato. Não funcionou. Sem sucesso e 

cansada, recorri ao próximo passo – pelo qual, talvez e após duas tentativas, deveria ter 

recorrido desde o começo. Pensei sobre a tarde morna de nossa entrevista, no sorriso 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 22. Primeiro esboço de 

Carol, 12 de agosto de 2023; caneta esferográfica sobre 

ofício. 
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esperto que ela dava quando achava estar respondendo de forma sábia, aquilo que sempre 

se propôs a simplicidade. Pensei no “rabo-de-cavalo” em seu cabelo, na blusa cinzenta 

que usou. Lembrei do iô-iô velho, que pertenceu à minha infância e agora estava presente 

na dela; de sua tentativa de me ensinar as técnicas com brinquedo. Rememorei sobre o 

timbre de sua voz, enquanto contava sobre a paixão por animais, e como pretendia virar 

veterinária, como teria uma fazenda repleta de seres vivos, desde os maiores bois, até o 

mais delicado periquito. Criei em mim, a imagem da garotinha, que conheço desde o 

nascimento, vestida de macacão (enquanto explicava sobre suas aspirações envolvendo 

sítios e bichos diversos, Carol enfatizou que sua vestimenta seria um clássico macacão 

jeans) e cercada pelos animais que tanto ama.  

 

                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura  SEQ Figura \* 

ARABIC 23. Segundo 

esboço de Carol, 12 de 

agosto de 2023. Grafite 

sobre papel. 
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Mas a imagem central, da menina satisfeita entre seus animais, era uma projeção 

futura. Era aquilo que Carol queria ser, não o que era. Se tratava, do que ela desejava 

construir para si mesma e que, não necessariamente tinha conexão com São Lourenço da 

Mata. Logo, não poderia ser a minha resposta. Sendo essa já minha segunda tentativa de 

relevância, e já havendo esquecido que o mesmo processo se deu quando comecei a 

produção voltada para vovó, percebi-me cada hora, e então dias, mais ansiosa com datas 

e entregas. Por ironia, porém, foi num almoço de domingo, escutando adultos 

conversarem sobre a baixa empregabilidade do município, que ri comigo mesma, 

pensando no fato de que um dos pontos positivos, levantados por Carol, foi justamente a 

alta de empregos em São Lourenço. 

 Eureka, aparentemente. 

Em um movimento digno de mágica, eu sabia exatamente o que fazer. E, mais 

importante, possuía traçada na mente, a trilha exata de como faria. 

        

 

 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 

24. Esboço final de Carol, 13 

de agosto de 2023. Grafite 

sobre ofício rosa. 
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 Além das perguntas moventes dessa pesquisa, indaguei a Carol, quais lugares ela 

gostava aqui em nossa cidade, além de sua casa. Foi o único momento em que a vi 

sinceramente parando para pensar, buscando em si mesma, a resposta. Que não tardou, 

necessariamente, a surgir. O alto da igreja, onde ela gostava de brincar, e o Cine Royal, 

cinema local, onde poderia ir para “relaxar”. Além destas coisas, conversamos sobre 

nossas animações favoritas. E coloco assim, pois foi uma via de mão dupla, porque 

costumamos consumir os mesmos desenhos, e comentar sobre eles, com a mesma intensa 

felicidade, e cantar suas músicas com nossas vozes desafinadas, porém apaixonadas. 

Diante do resultado de meu último esboço, entendi enfim o que deveria ser feito, e como 

essa produção, a final de minha pequena série de três, seria toda sobre subjetividade 

infantil. 

 Vovó Ester e Elivan, de certo, valorizavam a cidade por aquilo que ela era, mas 

Carol preferia criá-la naquilo que gostaria que fosse. Expansão de sua casa, pintada com 

doces cores, cheia de animais, perto das pessoas que ela amava. “Um lugar muito bom 

pra se morar!”. Antes de me despedir, ao término de nossa entrevista, ainda quis saber 

quais eram suas cores favoritas na intenção de assim decidir a paleta que guiaria sua obra. 

Carol sorriu para mim, como se essa fosse a 

pergunta mais boba, entre todas as feitas, e, 

contando em seus dedos indicou-me três tons: 

rosa choque, roxo e preto. Sorri-lhe de volta, 

aquele dia, guardando para mim, como essa era 

uma das minhas combinações favoritas.  

Já no papel para aquarela, de tamanho A3, 

expandi o último esboço e passei a compor os 

elementos fazendo uso de diversos tons dentro 

dos limites daquilo que ela tinha me oferecido. 

Queria emular os traçados suaves, porém bem 

delimitados de animações infantis, com suas cores 

atraentes e calmas. Por isso, optei pela 

combinação entre lápis de cor e aquarela, 

aplicando a segunda por último, a fim de obter 

uma certa textura entre os tipos de pigmentação. 

Sobre a presença de elementos, voltei-me ao que 

Carol valorizava, tanto de pontos lembrados em 
Figura  SEQ Figura \* ARABIC 25. Produção em 

andamento (Acervo pessoal). 
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nossa cidade, quanto do que apreciava em sua própria casa. O sofá da sala, onde assiste 

seus desenhos animados e se diverte com joguinhos para celular; as plantas que mantém, 

com a ajuda da mãe, na mureta da varanda e o pé de feijão, que tão orgulhosamente veio 

mostrar-me, no instante em que brotou sua primeira vagem. Mantive-a como figura 

destaque na imagem, envolta pelo que amava e pelo que confabulava amar. Por isso o 

sorrisinho “sabe-tudo”, explicando algo para os espectadores sentados no sofá.  

O detalhe que faltava, porém, era para quem ela estaria contando suas fantasias 

citadinas. Finalizei todas as demais camadas da ilustração, presa nesse problema e em 

como solucioná-lo. Sua (nossa) família? Aparecia nas respostas, mas Carol não ganharia 

nada explicando a eles (nós) o que já sabiam. Figuras não identificadas? Não agregaria 

em nada no trabalho, tanto estética quanto poeticamente. Então o quê? Uma nova onda 

de ruins sentimentos abateu-se sobre mim, quando a própria Carol entrou pela porta de 

meu quarto, na intenção de mostrar seu mais novo desenho. Acontecia que, em seu último 

aniversário, eu e minha irmã a presenteamos com um caderninho e uma caixa de 

hidrocores, ao notar seu apreço crescente por desenho e pintura. Desde então, a cada nova 

produção, ela nos procura. E, aconteceu de ali, nesse pequeno detalhe, estar minha 

resposta. A quem Carol deveria contar sobre São Lourenço? Suas próprias criações. 

 

 

 

 

 

 

Figura SEQ Figura 

\* ARABIC 26. 

Desenhos favoritos 

de Carol, retirados 

de seu acervo 

pessoal. Hidrocor e 

lápis de cor sobre 

pape (Acervo 

pessoal). 
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Assim, cheguei na imagem final, a soma de todos os caminhos tomados, sem saber 

se de fato gostava do resultado, ou se apenas mentia para mim mesma, a fim de não perder 

o ânimo. Uma espécie de “Continue a nadar, para achar a solução.” (Procurando Nemo, 

2003). Havia confiado no processo e me sentia traída por ele. Mesmo assim, deixei tudo 

como estava e rumei para uma boa noite de sono. Aquela que dizem os mais velhos, é 

capaz de curar quase tudo... Bosi (2023) afirma ser através dos velhos, que preservamos 

nossa memória, e que, na sociedade moderna, é a eles que conferimos esse papel de 

“guardiões”. Sabendo disso, não deveria me surpreender com o fato de estarem certos. 

Mas, me surpreendi. No alvorecer da nova manhã, sob luz solar, o trabalho que eu odiara 

na noite anterior, fez-me sorrir em satisfação.  

Não tive certeza, se ele retratou a São Lourenço que Carol gostaria de transparecer, 

mas eu gostava. Das cores, das formas, a disposição dos objetos. Mais, gostava de como 

era capaz de reconhecer a cidade que tanto amava, envolvendo minha amada prima.  

 

 

Figura  SEQ Figura \* ARABIC 27. "Uma cidade muito boa!", lápis de cor e aquarela sobre papel canson A3 

(Acervo pessoal). 
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por nós duas. Ao olhar para ela, a produção, passei várias horas sem saber se A  
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A cidade que fica 

 “Ponho os meus olhos em você 

Se você está 

Dona dos meus olhos é você 

[...] Lá fora a rua vazia chora 

Pois meus olhos vibram ao te ver 

São dois fãs, um par 

Pus nos olhos vidros para poder 

Melhor te enxergar" 

(Luz dos Olhos – Cássia Eller, 2001) 

 

 Quando era criança, gostava de passear pelo Centro com minha avó. Não tenho 

certeza de quando foi a primeira vez em que fizemos isso, e talvez nem fossem 

exatamente passeios, quando mais envolvia ela saindo para comprar algo, que qualquer 

outra coisa. Mas, lembro-me de gostar. No castelo de memórias que possuo, a parte 

acessível, aquela que posso alcançar com facilidade, me mostra tardes ensolaradas, a luz 

morna banhando minha pele; mostra uma versão menor e mais imprudente e inocente e 

caótica minha, de braços dados com aquela que primeiro me deu seu nome. Vovó não 

gostava de andar de mãos dadas, por conta do acúmulo de suor, então me oferecia seu 

braço: macio, flácido e enrugado. Ainda hoje, sou mais confortável com braços, que mãos 

dadas. Mas a questão, é que, na aurora de minha infância eu passeava pelo centro de São 

Lourenço da Mata, e aos poucos construía aquilo que, no início desta pesquisa, denominei 

como conhecer meu espaço, no sentido amplo, no sentido de que, poderia explicar sobre 

a cidade com fácil pensamento... Mas o que eu sabia lá, era o mesmo que sabia, ao passear 

pela avenida de calçadas estreitas; era o mesmo que sabia, ao visitar o Pátio da Feira, em 

manhãs de sábado, ao som do burburinho humano e Reginaldo Rossi... O que sabia, era 

sobre a cidade que eu criei, que existe para mim, e talvez para mais ninguém. Investigar 

sobre São Lourenço, me fez perceber o quão pouca noção possuía sobre sua história, e 

menos ainda, sobre bairros que não os adjacentes ao meu de nascença.  

Durante as entrevistas, em especial a de Elivan, fui confrontada por localizações 

das quais jamais havia ouvido falar, e que, na verdade, muito me interessariam em visitar. 

A naturalidade vazando do timbre calmo dele, ao me dizer que já havia sim visitado todos 

os bairros do município, à exceção de Lajes, através de suas aventuras de bicicleta, me 

fez sorrir e retorcer o estômago em frustração. Ali estava eu, dizendo saber quem era São 

Lourenço, por toda uma pesquisa de cunho acadêmico, e por haver crescido entre as 

avenidas estreitas de prédios baixos... Mesmo que não pudesse sequer identificar para que 
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direção ficava a tal Lajes. Foi desconcertante. Foi constrangedor, com arrepio na espinha 

e vontade de remediar o tal constrangimento. Que, para minha infelicidade e 

encantamento – em proporções equivalentes – não foi um sentir restrito a ele. Durante as 

entrevistas, mais do que conhecer a São Lourenço de cada um dos colaboradores, me 

deparei com os demais fragmentos do lugar onde vivo, que sempre estiveram aqui, mas 

que para mim, até então, pouco ou nada significavam. Conversar com Carol, me fez 

perceber a abstração da infância, me fez vasculhar em mim mesma, como de fato realizei 

ao abrir essa conversa final, atrás daquilo que percebia do mundo quando tinha dez anos; 

mesmo que 2010 e 2023, proporcionem vivências inteiramente distintas. Mas lá estava 

eu, na varanda da casa de minha madrinha, conversando com minha prima, e notando 

que, de certa forma, o município em que ela vive era o ensejo de um não lugar, a seus 

olhos. De que, para longe dos muros de nossa casa, e longe de nossa família, São 

Lourenço da Mata lhe parecia como qualquer outra cidade. No extremo oposto, me veio 

o diálogo com vovó Ester. A surpresa desse, surgida desde suas primeiras palavras, pois 

me defini apaixonada por meu município, ao indicá-lo como parte indissociável de mim... 

Mas, ela segredou-me sobre a cidade que lhe era tudo, pois continha em seus limites 

territoriais, as memórias que para ela valiam preservar, valiam acessar de novo e de novo 

e de novo, pois eram singulares, preciosas. 

A dúvida que não me permitiu dormir, pensando e repensando, que me fez 

conversar sobre São Lourenço ao ponto de cansar familiares e amigos, a força motriz de 

todo esse longo conjunto de palavras foi:  O que é a cidade de São Lourenço da Mata 

para seus habitantes? Agora, quilômetros e quilômetros de distância da letra inicial, 

consigo dizer que: Para Carol, São Lourenço da Mata é um pano de fundo, um cenário 

vago, não muito impactante na narrativa de sua vida, que pode ser substituído, moldado 

às suas confabulações de criança, se melhor convir. Para Elivan, São Lourenço da Mata 

é o verde, é aquilo que poderia ser, e o que seus cidadãos tentam que seja, é nostalgia de 

algo que talvez nunca tenha existido; o oposto, portanto, do que Carol sentiu, pois como 

diz Augé (2012, p. 102):  “O não lugar é o contrário da utopia: ele existe e não abriga 

nenhuma sociedade orgânica.”. E para vovó Ester, São Lourenço da Mata é aquilo que 

significa, que foi, que aconteceu e lhe inundou de bons sentimentos, é vida, e não por ser 

perfeita – a vida ou a cidade – mas por ser vivida, sentida, por se atribuir significado a 

ela. Para vovó, São Lourenço é um lugar, talvez “O lugar”, com essa entonação de 

importância.  
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Refletir sobre essas coisas, me traz então, para aquilo que sinto após a longa 

jornada... Incompletude. Sinto-me incompleta, fragmentada, após solucionar a dúvida. E 

culpabilizo esse sentir, a escolha do fazer, a meu egoísmo primeiro em, além de pensar 

sobre as percepções que me eram dadas, ainda confabular e criar, eu mesma – como artista 

e arte educadora e pesquisadora (nesse caso mais como artista mesmo) – obras que 

deveriam espelhar essas novas São Lourenço. Mas, fui vitoriosa em meu intento? Não 

sei. Metade de mim, acha que sim, pois foi um resultado, está ali, é palpável, é sincero, é 

real. Outra parte, porém, depara-se com uma nova insônia, uma que me faz caminhar 

pelas tais avenidas estreitas, repletas de gente que conheço e desconheço, no gigantesco 

fluxo de cidade grande-pequena; observando seus rostos, hora cansados, hora felizes, hora 

tristonhos, hora misteriosos... Me faz contemplar isso, e então a cidade, e lembrar da boa 

vontade de meus três entrevistados de, através de palavras, tentarem me explicar o que 

viam... A miríade que cresce em mim, diante de todo conjunto, se mostra em uma nova 

inquietação, aquela que mais parece o próximo passo a tomar, agora que chegamos aqui. 

A resposta ao: “Tá, o que fazemos agora?” Bem, agora pensamos em: Como a cidade de 

São Lourenço da Mata, seria visualmente retratada por seus habitantes? 
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https://www.google.com/maps/place/S%C3%A3o+Louren%C3%A7o+da+Mata,+PE/@-8.0040242,-35.0416389,13z/data=!3m1!4b1!4m6!3m5!1s0x7ab054a7d941903:0xf46329131b094dea!8m2!3d-7.9945199!4d-35.0421622!16s%2Fm%2F02x5v1y?entry=ttu
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